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APRESENTAÇÃO

Este livro começou a ser sonhado durante uma troca de mensagens do 
grupo Mare&sal Estudos e Pesquisas Interdisciplinares, vinculado ao Programa de 
Pós-Graduação em Letras (PPGLL), da Universidade Federal de Alagoas (UFAL), 
em 2022. O grupo tem atuação há mais de 25 anos e congrega pesquisadorxs 
de vários níveis (formadxs e em formação) – Iniciação Científica, Mestrado, 
Doutorado, Pós-Doutorado – e outras trocas acadêmicas com várias instituições, 
além da UFAL (Universidades Federais da Paraíba [UFPB], de Minas Gerais 
[UFMG] e o Instituto Federal de Alagoas [IFAL]), bem como com colaboradorxs 
brasileirxs e estrangeirxs. Essa mensagem antecedia uma reunião rotineira 
do grupo e, como estávamos em processo de organização da celebração do 
aniversário do grupo, o sonho foi plantado e floresceu. Nosso agradecimento 
ao colega da UFPB, Sávio Roberto Fonseca de Freitas, integrante do grupo 
Mare&sal, pelo resultado da semeadura, que hoje se apresenta.

O grupo Mare&sal tem pesquisado escritoras brasileiras e enfocado ques-
tões feministas em várias frentes, sendo uma delas a ecologia, pela via ecocrítica 
feminista (ou ecofeminista). Recentemente, sua coordenadora foi responsável pela 
organização do dossiê Literatura e Ecologia: vozes feministas e interseccionais 
(Revista Ártemis, v. XXIX, n. 1, jan-jun 2020), dando seguimento à busca de 
consolidação e divulgação ativa das pesquisas sobre ecologia e literatura, ainda 
em processo de maturação no país, por entender que “a natureza é campo fértil 
para plantação crítica de ideias que [...] servirão de abertura para novas pesquisas 
país afora” (Brandão, 2020, p. 2). O livro que se apresenta dá continuidade à 
divulgação de pesquisas sobre as questões teórico-críticas relativas à ecologia e 
à literatura na mesma linha de outro publicado em 2019, intitulado Literatura e 
Ecologia: trilhando novos caminhos críticos (Brandão; Lourenço, 2019), submetido 
à edital da EDUFAL, aprovado e publicado durante a 9ª Bienal Internacional do 
Livro de Alagoas, em 2019.

Esse histórico sucinto das publicações do grupo Mare&sal serve para 
esclarecer a necessidade de promover esse campo de pesquisa, uma vez que 
as questões ecológicas são relevantes em qualquer campo do conhecimento e 
as Letras não ficam isentas dessa preocupação no país. Ou, conforme Brandão 
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afirma (2020, p. 8), “a literatura (ficção, poesia) tem sua base no real e mesmo 
quando inventa mundos outros como nas utopias [...]/distopias, esses mundos 
estão calcados naqueles em que vivemos (ou não queremos viver)”.

Uma das pesquisas atuais em execução no grupo, financiada pelo CNPq, é 
voltada para tradução de textos teórico-críticos que visam fortalecer o campo de 
estudos ecocríticos no país, o qual sofre de uma lacuna em relação à existência 
de material bibliográfico em português nessa área crítica do conhecimento, que 
trabalha o texto literário interdisciplinarmente pela via ecocrítica, ecofeminista. 
Em uma pesquisa mínima que se faça ao Google, o terceiro link que aparece é o 
dossiê organizado e publicado na Revista Ártemis. Há livros indicados também, 
entre eles As três ecologias, de Félix Guattari, de 1990, e outro recente, intitulado 
O pensamento vegetal, de Evando Nascimento, de 2021. Esses títulos tratam de 
questões ecológicas, mas não abordam o texto literário na medida específica da 
ecocrítica, ou do feminismo, conforme entendemos ser necessário. Outras refe-
rências aparecem, mas nenhuma delas abrangendo a perspectiva proposta neste 
livro, que é o que passamos a explicitar, começando pela questão conceitual.

Escolhemos o título Literatura e ecologia: diálogos eco/feministas por 
uma razão simples: nossa preocupação é o foco ecológico e o texto literário. 
Os diálogos que se abrem são muitos e amplos, sem esquecer naturalmente o 
contexto e a voz política feminista. A barra entre eco e feminismo justifica-se 
pela complexidade do termo, algo já discutido em diversas ocasiões (Brandão, 
2003, 2017, 2019, 2020) e que aqui é usada porque sua abertura metafórica 
dispõe de um leque de possibilidades para sua problematização: ecológica, 
literária, feminista, ecofeminista, interdisciplinar etc.

Essa problematização, que liga ecologia e literatura, busca temas voltados 
para a percepção crítica do que o literário pode trazer para o foco das instâncias 
socioculturais nas quais estamos irremediavelmente envolvidxs; dos retecimentos 
conceituais renovadores de leitura, entendendo a natureza como parte de nós 
e nós como parte dela.

Os textos aqui escolhidos tratam de várias nuances do contexto ecológico 
que são examinadas pela ecocrítica e pelo ecofeminismo como possibilidades 
de observar a natureza como parte do humano e o humano como parte da 
natureza. São reflexões que mostram o trato das geografias afetivas (ou do afeto) 
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demarcadas a partir do lugar do ser, o qual muitas vezes precisa ser redefinido/
retecido para melhor entrar em uma sintonia mais produtiva com a natureza.

Palavras-chave como heterotopias, não lugares, deslocamentos, afeto são 
apenas algumas áreas norteadoras da caminhada de reflexão dxs autorxs dos 
capítulos, conforme expostos a partir de agora:

“As heterotopias de Luis Jardim e Raquel de Queiroz em Isabel do Sertão 
e A Beata Maria do Egito”, de Duvennie Pessôa, é o capítulo que abre a Parte I 
deste livro. Nele, a autora argumenta que o escritor pernambucano e a escritora 
cearense trazem mulheres fortes protagonizando histórias de luta incessante 
por ideais fundadores de suas existências. Essas mulheres estão apartadas de 
seus lugares de origem por forças superiores: em Jardim, o pai obriga a família 
a retirar-se da terra por conta da seca e, em Queiroz, a beata está em romaria 
para apoiar o Padre Cícero do Juazeiro. Isabel e Maria encontram-se em trânsito, 
partindo de um lugar conhecido para um outro lugar que ainda não conhecem. 
Esse espaço é um não lugar onde acontecem todos os fatos das duas histórias. 
Aqui não há identidade; o lugar é definido por Foucault (1984) como heterotopia, 
um não lugar, na leitura de Marc Augé (1994). O corpo é também analisado 
como lugar heterotópico.

O segundo capítulo intitula-se “Graciliano Ramos e Bessie Head: a dialética 
da resistência em dois diferentes desertos” e é de autoria de Izabel Brandão. 
Da mesma forma que o capítulo anterior, o espaço do não lugar é também 
examinado em duas outras narrativas, que associam as paisagens do deserto 
de diferentes culturas em diferentes dimensões. Os desertos de Graciliano 
Ramos (1892-1953) e de Bessie Head (1937-1986) funcionam como metáfora 
relativa a problemas internos e externos que precisam de solução e redenção. 
Vidas secas (1938), de Graciliano Ramos, é aqui comparado com A question of 
Power (1973), romance de Bessie Head, cujo foco centra-se em Elizabeth, uma 
sul africana que se exila em Botswana. Sua condição é de estranha e solitária 
não apenas na cultura do outro, mas também em si mesma. Questões de gênero, 
de raça/etnia e de violência, bem como questões políticas ligadas ao coletivo, 
contribuem para uma reflexão acerca da fome e como escapar dela. Os dois 
romances de modo diverso problematizam migração, dependência nos outros 
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tanto para subsistência quanto para existência. A paisagem desértica interior e 
exterior é o foco ecológico das reflexões ecofeministas do capítulo.

O terceiro capítulo é uma tradução de um artigo de Terry Gifford, ecocrítico 
britânico, intitulada “Intra-ação e agência mútua: uma leitura ecofeminista de 
O arco-íris de D. H. Lawrence”, e foi realizada por Raquel Nunes. Gifford, cujo 
ponto de partida é a contribuição de D. H. Lawrence da biossemiótica mútua 
de seu relacionamento com uma árvore no ensaio “Pan in America” (Pan na 
América), desafia a forma convencional antropocêntrica de ler as metáforas 
orgânicas no romance O arco-íris, de Lawrence, visando abrir a possibilidade de 
uma compreensão mais complexa de agência e afeto mútuo na performatividade 
da intra-ação da matéria natural com as personagens lawrencianas. A leitura 
empreendida é renovadora da narrativa lawrenciana, autor hoje de pouco impacto 
entre aquelxs estudadxs no Brasil.

O quarto capítulo traz artigo traduzido da ecofeminista estadunidense 
Greta Gaard por Ib Paulo de Araujo, Izabel Brandão e Raquel Nunes: “Natureza, 
gênero e sexualidade”. O texto reúne uma gama de obras de autoria feminina 
não ficcionais e científicas que foram por décadas menosprezadas pela crítica 
literária de modo geral, propondo, assim, um resgate dessas obras através das 
lentes da ecocrítica feminista e do ecofeminismo, campos interdisciplinares cujas 
diferenças são claramente delineadas pela autora, reescrevendo os caminhos 
da ciência da natureza e da cultura sob um olhar de maior responsabilidade 
para com o meio ambiente e todas a vidas humanas e mais-que-humanas que 
nele habitam.

Roland Walter, em seu capítulo, “Uma reflexão sobre literatura e ecologia 
na interface entre colonialismo e colonialidade”, o quinto deste livro, argumenta 
que a literatura “demonstra que a crise ecológica é uma crise humana e oferece 
possibilidades de solução”, e nesse sentido analisa obras como Surfacing, da 
escritora canadense Margaret Atwood, e Nambé-Year One, do escritor chicano 
Orlando Romero. O autor discute, com base em escritores, pensadores e ativistas 
ameríndios, o conceito de terra, ressaltando-a enquanto base de sustentação 
física e espiritual, o que confronta o colonialismo, o imperialismo, além do sexis-
mo e do racismo, que exploram seres humanos e não humanos. Na discussão, 
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Walter defende a memória como o principal meio de descolonização, essa mesma 
que foi “estilhaçada e rompida pelo silenciamento colonizador”.

A Parte II da coletânea traduz de uma forma bastante especial o pensamento 
de autoras brasileiras e estrangeiras a partir de várias pontuações teóricas 
relacionadas a questões teórico-críticas ecofeministas, entre elas, o essencia-
lismo pela via contingencial, explicitada a partir de autoras como a feminista 
Diana Fuss, entre outras, o erotismo, que conforme Greta Gaard (1998) é uma 
das possibilidades de trabalho com a perspectiva ecofeminista. O pensamento 
latino-americano observando um contexto bastante relevante para as reflexões 
do contemporâneo e das mulheres que é a solidariedade e a igualdade de gênero. 
O território e o corpo observados como lugares de [r]existência e outra nuance 
bastante significativa e pouco trabalhada dentro das análises ecofeministas, que 
é a comida. O corpo vem junto dessa discussão e Mary Russo traduz a releitura 
do corpo grotesco feminino em leituras significativas de poesia.

Abre a segunda parte deste livro “O ecofeminismo estratégico dos contos 
de fadas de Marina Colasanti”. Esse capítulo, o sexto, é de Edilane Ferreira e 
analisa contos de fadas contemporâneos da escritora ítalo-brasileira, eviden-
ciando as inter-relações de personagens femininas, masculinas e da natureza 
mais-que-humana, a partir da perspectiva ecofeminista. Assim, ela explicita o 
viés essencialista desses contos, na medida em que argumenta o seu caráter 
estratégico e contingencial, uma vez que é a partir da vinculação com as naturezas 
externa e interna que as personagens femininas resistem às opressões impostas 
pelo patriarcado. Além disso, ao associarem as mulheres ao mundo mais-que-
-humano, as narrativas apontam para uma espiritualidade imanente, vinculada 
ao ecofeminismo cultural ou espiritualista, também acusado de essencialista 
por parte da crítica feminista, mas, aqui, lido como igualmente estratégico, 
sobretudo no que tange à relação ética com a natureza e ao empoderamento 
das personagens femininas.

No sétimo capítulo, Elaine Rapôso propõe “Aproximações entre erotismo e 
ecofeminismo: considerações a partir da leitura de Arriete Vilela”. Essas aproxi-
mações são feitas a partir da leitura dos poemas da escritora alagoana Arriete 
Vilela, publicados no livro O ócio dos anjos ignorados (1995) e em diálogo pontual 
com outros textos da vasta produção literária da referida escritora. Pensado na 



sumário  15  •  Literatura e ecologia: diálogos eco/feministas

cultura ocidental a partir de seu componente transgressor, o erotismo é abordado, 
aqui, a partir das perspectivas teóricas de Audre Lorde (2019) e Octavio Paz 
(1994). Embora pouco estudado nas abordagens ecofeministas e/ou ecocríticas 
feministas, o erotismo constitui-se como um elemento central a partir do qual as 
opressões compartilhadas pelas mulheres e pela natureza, conforme proposto 
por Sherry Ortner (1979), podem ser discutidas, sobretudo quando abordado a 
partir da categoria do corpo, conforme Elisabeth Grosz (2000). Nesse sentido, 
essa leitura dos poemas de Arriete Vilela propõe dar continuidade às aborda-
gens da autora desse tema, visando ampliar a fortuna crítica da escritora, bem 
como contribuir também para as necessárias aproximações entre as abordagens 
ecofeministas e os estudos que se voltam para o erotismo a partir de textos de 
autoria feminina.

“A epistemologia do Sul e o ecofeminismo ilustrado nos poemas de Adriana 
Paredes Pinda e Roxana Miranda Rupailaf” é o título do oitavo capítulo, de autoria 
de Laureny A. Lourenço da Silva e Bárbara Santos de Almeida. As autoras cha-
mam a atenção para a complexidade do pensamento latino-americano, expondo, 
através dos poemas de Roxana Rupailaf e Adriana Pinda, as contradições que 
podem existir e coabitar o imaginário do que se conceitua como o ser mulher, a 
depender das características histórico-sociais de uma sociedade. Nesse trabalho, 
apoiadas em Breny Mendoza (2010) e Alicia H. Puleo (2008), elas expõem 
o impacto da herança colonial para nossa sociedade, especialmente, para a 
solidariedade e igualdade de gênero, utilizando o “ecofeminismo ilustrado” como 
um questionamento a nossos próprios discursos.

O nono capítulo, “A cosmopoética insular e de [r]existências: uma leitura 
ecofeminista em O lugar das ilhas, de Sónia Sultuane”, é de Joranaide Alves 
Ramos e Sávio Roberto Fonseca de Freitas. Nele, a autora e o autor analisam 
os poemas “Nau desencantada” e “Na casa onde moro”, que integram a obra O 
lugar das ilhas (2021), da poeta moçambicana Sónia Sultuane, sob a perspectiva 
ecofeminista, na medida em que consideram as relações entre terra e mulheres 
moçambicanas, partindo da aproximação entre território e corpo. Na abordagem, 
defendem o viés não essencialista dessa inter-relação, argumentando que a 
coletânea selecionada inscreve terra e corpos de mulheres como lugares de  
[r]existências.
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Letícia Romariz, em “A relação do grotesco com a comida em Grace Nichols: 
possibilidades de transgressão”, décimo capítulo deste livro, aborda a categoria 
do corpo grotesco, com base nas formulações teóricas feministas de Mary Russo, 
para uma leitura sobre o contexto alimentar no livro The Fat Black Woman’s 
Poems (1984) da poeta caribenha Grace Nichols. Em 1994, Russo revisita a teoria 
do carnaval, do teórico russo Mikhail Bakhtin, a quem se deve a categorização do 
corpo grotesco, e apresenta uma releitura do grotesco feminino. Nesse artigo, 
o grotesco é utilizado para analisar as relações com a comida como transgres-
sora. A comida, enquanto elemento transgressor entre as esferas binárias de 
natureza e cultura, é um marcador utilizado pelo ecofeminismo para questionar 
essa separação. Na obra de Nichols, ela nos oferece outras possibilidades de 
transgressão que, compreendidas juntamente ao grotesco, mostram rotas outras 
para se pensar e existir em um mundo tão dividido e excludente.

A obra da caribenha Grace Nichols também compõe o corpus do décimo 
primeiro capítulo, de autoria de Ib Paulo de Araujo. Em “Sabores poéticos e 
narrativos na obra de Grace Nichols”, o autor analisa o quanto a obra da caribenha 
é dedicada aos sabores do seu país de origem, a Guiana, das mais diversas 
maneiras. Em Whole of a Morning Sky, romance publicado em 1986, destaca 
a relação das mulheres com a culinária e a sua relação com a cozinha, espaço 
da casa, o que também é analisado pelo autor na poesia de Nichols (1984). Em 
uma perspectiva teórica oriunda da ecocrítica feminista, esses componentes 
são abordados a partir de seu poder transgressor, pois constituem-se como 
elementos fundamentais para o modo como, a partir de jornadas diaspóricas, os 
textos em prosa e verso permitem acompanhar o modo como o pertencimento 
e a (im)possibilidade de construção de um novo lar se configuram a partir de 
novos marcadores geográficos, com base nas perspectivas teóricas de Brandão 
(2011), Hall (2011) e Welsh (2018), dentre outras/os.

As múltiplas leituras oferecidas neste livro acerca da crítica ecológica pela 
via ecocrítica feminista – eco/feminista – que abordam o riquíssimo universo 
literário brasileiro, de língua portuguesa e de língua inglesa, são apenas uma 
pequena mostra do quanto essa área de estudo tem guardada para quem por ela 
se mobilize. Nós que organizamos este livro sabemos disso e queremos – mais 
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do que desejamos – que a qualidade dos estudos apresentados possa gerar 
novxs leitorxs motivadxs pelo frescor desses ares críticos renovados.

As/Os Organizadorxs
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CAPÍTULO I

As heterotopias de Luis Jardim e Raquel de 

Queiroz em Isabel do Sertão e A Beata Maria do Egito

Duvennie Pessôa

O navio é a heterotopia por excelência. 
Civilizações sem barcos são como crianças 
cujos pais não tivessem uma grande cama na 
qual pudessem brincar; seus sonhos então 
se desvanecem, a espionagem substitui a 
aventura, e a truculência dos policiais, a beleza 
ensolarada dos corsários.

— Michel Foucault

Segundo Foucault (2009, p. 411), a “grande mania que obcecou o século 
XIX foi [...] a história: temas do desenvolvimento e da estagnação, temas da crise 
e do ciclo, temas da acumulação do passado, grande sobrecarga de mortos, 
resfriamento ameaçador do mundo”, ou seja, no segundo princípio da lei da 
termodinâmica, na organização dos fatos um após o outro. O que não quer dizer 
que os espaços não estivessem, de certa forma, organizados, muito pelo contrário:

[...] na Idade Média, os lugares estavam agrupados num 
conjunto hierarquizado: lugares sagrados e lugares profanos, 
lugares protegidos e lugares, pelo contrário, abertos e sem 
defesa, lugares urbanos e lugares rurais [...]; para a teoria 
cosmológica, havia lugares supracelestes opostos ao lugar 
celeste; e o lugar celeste, por sua vez, se opunha ao lugar 
terrestre; havia os lugares onde as coisas se encontravam 
colocadas porque elas tinham sido violentamente deslo-
cadas, e depois os lugares, pelo contrário, onde as coisas 
encontravam sua localização e seu repouso naturais. Toda 
essa hierarquia, essa oposição, esse entrecruzamento de 
lugares era o que se poderia chamar bem grosseiramente 
de espaço medieval: espaço de localização (Foucault, 2009, 
p. 412).
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Esse espaço de localização, após a redescoberta de Galileu1, é substituído 
pela extensão que, nos tempos atuais, é encarado como posicionamento, definido 
“pelas relações de vizinhança entre pontos ou elementos” (Foucault, 2009, 
p. 412).

No século XX, quando entramos na época do simultâneo, da justaposição, 
no momento em que o mundo começa a se experimentar muito mais “[...] como 
uma rede que religa pontos e que entrecruza sua trama” do que como “[...] uma 
grande via que se desenvolveria através dos tempos” (Foucault, 2009, p. 411), 
é que começam as teorizações e os estudos formais sobre o espaço.

Espaços de dentro e espaços de fora, sendo esses últimos os protagonistas 
das preocupações de Foucault (2009): o espaço, esse lugar “[...] onde ocorre a 
erosão de nossas vidas” (Foucault, 2009, p. 414).

Ainda de acordo com Foucault (2009), o conjunto das relações é que define 
os posicionamentos, sejam eles de passagem (ruas, estradas, avenidas, por 
exemplo), de repouso ou de semi-repouso (quarto, casa), de parada provisória 
(cafés, praias, restaurantes). Há, ainda, aqueles que estão “[...] em relação com 
todos os outros posicionamentos, mas de um tal modo que eles suspendem, 
neutralizam ou invertem o conjunto de relações que se encontram por eles 
designadas, refletidas ou pensadas”, o que Foucault (2009) dividiu em dois 
grandes tipos: as utopias e as heterotopias.

As utopias são essencialmente irreais, conforme o filósofo, pois são “[...] 
posicionamentos sem lugar real [...]” (Foucault, 2009, p. 414),

[...] um lugar sem lugar. No espelho, eu me vejo lá onde não 
estou, em um espaço irreal que se abre virtualmente atrás 
da superfície, eu estou lá longe, lá onde não estou, uma 
espécie de sombra que me dá a mim mesmo minha própria 
visibilidade, que me permite me olhar lá onde estou ausente: 
utopia do espelho. [...] (Foucault, 2009, p. 415).

1 [...] o verdadeiro escândalo da obra de Galileu [...] foi ter constituído um espaço Infinito, e 
infinitamente aberto; de tal forma que o lugar da Idade Média se encontrava aí de uma certa maneira 
dissolvido, o lugar de uma coisa não era mais do que um ponto em seu movimento, exatamente 
como o repouso de uma coisa não passava do seu movimento infinitamente ralentado. Dito de 
outra forma, a partir de Galileu, a partir do século XVII, a extensão toma o lugar da localização 
(Foucault, 1984).
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Entretanto, o espelho também permite uma vivência heterotópica, porque 
existe efetivamente e causa um efeito de retorno:

[...] Mas é igualmente uma heterotopia, na medida em que 
o espelho existe realmente, e que tem, no lugar que ocupo, 
uma espécie de efeito retroativo; é a partir do espelho que 
me descubro ausente no lugar em que estou porque eu me 
vejo lá longe. A partir desse olhar que de qualquer forma se 
dirige para mim, do fundo desse espaço virtual que está do 
outro lado do espelho, eu retorno a mim e começo a dirigir 
meus olhos para mim mesmo e a me constituir ali onde estou; 
o espelho funciona como uma heterotopia no sentido em 
que ele torna esse lugar que ocupo, no momento em que me 
olho no espelho, ao mesmo tempo absolutamente real, em 
relação com todo o espaço que o envolve, e absolutamente 
irreal, já que ela é obrigada, para ser percebida, a passar 
por aquele ponto virtual que está lá longe (Foucault, 2009, 
p. 415).

Isabel, no início da sua saga, organiza os panos dentro do baú da família 
e, ao acomodar um espelho que estava entre os pertences, parece retornar no 
tempo e rever e reviver momentos dolorosos que transcorreram antes da partida, 
como se, por meio dele, fosse possível assistir a fatos passados e irremediáveis 
como a morte de alguns dos seus irmãos mais novos: “[...] Espelho! Pra reproduzir 
o quê, este peste?! [...] mostrar a morte comendo as carnes da gente. Tal e qual 
como o rosto de maninho [...] Ou como os de Zumba, de bôca aberta porque 
os dois beicinhos não davam para tapá-la [...]” (Jardim, 1959, p. 20-21), ou do 
cachorro que não resistiu à seca “[...] como [...] Camorim, fazendo careta para 
o mundo, porque o focinho encolheu mais do que couro velho que o urubu não 
come [...]” (Jardim, 1959, p. 21). O espelho leva Isabel de volta para sua terra 
natal e a lança de volta para sua fazenda Mulungu, que agora não ultrapassa a 
realidade de um espaço utópico para a personagem.

Esse mesmo espelho também exerce o efeito retroativo ao qual Foucault se 
refere, porque exibe repentinamente na frente de Isabel “[...] as caras tostadas 
[...] os ossos pulados nas caras, como serrotes de pedras no meio das grotas. 
E mostrar a morte comendo as carnes da gente [...]” (Jardim, 1959, p. 20), uma 
realidade que ela parece esquecer por alguns instantes quando viaja no tempo 
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e retorna para casa, numa espécie de sonho. Esse choque de realidade faz com 
que a personagem excomungue o objeto e o enterre de volta no meio dos panos:  
“[...] neste peste eu não me miro. Nunca mais! Não quero ver a minha caveira 
aparecer, matando-me este resto de boniteza [...]” (Jardim, 1959, p. 21).

Para Foucault (2009), existem lugares reais que são verdadeiros contra-
pontos para as utopias “[...] em qualquer cultura, em qualquer civilização [...]” 
(Foucault, 2009, p. 415), lugares que são:

[...] espécies de contraposicionamentos, espécies de utopias 
efetivamente realizadas nas quais os posicionamentos reais, 
todos os outros posicionamentos reais que se podem encon-
trar no interior da cultura estão ao mesmo tempo representa-
dos, contestados e invertidos, espécies de lugares que estão 
fora de todos os lugares, embora eles sejam efetivamente 
localizáveis. Esses lugares, por serem absolutamente dife-
rentes de todos os posicionamentos que eles refletem e dos 
quais eles falam, eu os chamarei, em oposição às utopias, 
de heterotopias [...] (Foucault, 2009, p. 415).

A meu ver, as heterotopias corresponderiam então aos não-lugares de 
Augé (1994), por serem “[...] instalações necessárias à circulação acelerada das 
pessoas e bens (vias expressas, trevos rodoviários, aeroportos) quanto os próprios 
meios de transporte ou os grandes centros comerciais, ou ainda os campos de 
trânsito prolongado onde são alojados os refugiados do planeta” (Augé, 1994, 
p. 36). Tal definição vai de encontro à ideia sociológica de lugar “[...] associada 
por Mauss e por toda uma tradição etnológica àquela de cultura localizada no 
tempo e no espaço” (Augé, 1994, p. 36). Os não-lugares, para o antropólogo 
francês, são a medida de cada época. Os da época atual podem ser vias aéreas, 
ferroviárias, rodoviárias, domicílios móveis considerados meios de transporte 
como aviões, trens e ônibus, aeroportos, estações, hotéis, parques de diversão 
e lazer, estações aeroespaciais, entre outros.

Em sua conferência no Círculo de Estudos Arquitetônicos, denominada 
Outros espaços, proferida em 1967, Foucault propôs seis princípios para nortear 
uma descrição sistemática sobre as heterotopias e denominou-a de “heteroto-
pologia” (Foucault, 2009, p. 416). No primeiro princípio, ressalta que não há uma 
única cultura no mundo que não se constitua de heterotopias. E sabendo-se que 
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a literatura é um produto cultural e que, por conseguinte, está impregnada da 
cultura dentro da qual é produzida, posso naturalmente olhar para as duas obras 
que constituem o corpus desta análise como representações do nosso mundo. O 
estudo das obras que compõem este artigo, à luz da teoria da heterotopologia 
de Foucault, leva à compreensão de que, da mesma forma que convivemos com 
heterotopias em nosso cotidiano, as personagens das histórias de Jardim e de 
Queiroz também lidam com heterotopias: há uma heterotopia de crise em Isabel 
do Sertão, e uma de desvio em A Beata Maria do Egito.

Segundo Foucault (2009), as heterotopias de crise são os lugares reservados 
aos indivíduos que se encontram, em relação à sociedade e ao meio humano, 
no interior onde vivem, em estado de crise: como o são o colégio militar para 
os meninos e a viagem de núpcias para as moças. Os garotos que se internam 
num colégio militar geralmente estão na fase da adolescência, período no qual 
o ser humano precisa lidar com as transformações biológicas no corpo e com os 
conflitos existenciais, resultados das alterações hormonais (no caso dos meninos, 
nascimento de pelos, engrossamento da voz, ereções noturnas etc.). A garota, 
por sua vez, terá seu hímen rompido na primeira relação sexual com seu esposo, 
algo sobre o que a família patriarcal/conservadora não queria nem pensar, muito 
menos imaginar como e onde acontecia, uma vez que simboliza a transferência 
de poderes do pai sobre a filha para o marido sobre a mulher. Por esse motivo, 
as núpcias sempre aconteciam, no que ficou conhecido como lua-de-mel, num 
hotel ou pousada, fora e longe da casa paterna. Todavia, esse pensamento vem 
mudando com o passar do tempo, e mesmo que pais e mães ainda busquem 
preservar suas filhas, não se pode mais afirmar que se casar com o hímem intacto 
ainda seja uma regra, talvez seja mais uma escolha da mulher do que uma norma 
a seguir. A viagem após o matrimônio ainda transcorre com bastante frequência, 
mas não se pode mais alegar que aconteça justamente para afastar o casal para 
que pais, mães e familiares evitem pensar nas relações sexuais que o casal terá 
e, sim, para que os recém-casados possam, merecidamente, celebrar o início de 
um novo ciclo de vida.

Muito embora a estrada não esteja classificada como uma heterotopia de 
crise nos estudos foucaultianos, na obra de Jardim, entendo que ela assume 
esse papel ao tornar-se o lugar ocupado pela família dos Feitosa em estado 
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de verdadeira miséria. As pessoas que deixam suas terras no sertão, contra a 
vontade, não têm opção, só têm a estrada para dar vazão ao desespero da fuga, 
último e indesejado recurso das famílias miseráveis, e a esperança de achar um 
local para viver com um mínimo de dignidade: “IDALINA – É como nós. E podemos 
até dizer: é como todos. Quem sabe pra onde a gente se bota? Certo mesmo é 
a estrada a vencer, marchando. Um dia chegamos. Onde, não sabemos. Enfim, 
Nosso Senhor padeceu mais” (Jardim, 1959, p. 98).

Processo semelhante de acomodação dos conceitos de heterotopia pro-
postos por Foucault acontece com a prisão onde a beata, de Rachel de Queiroz, 
permanece confinada, praticamente durante toda a história. Para o filósofo, 
prisões, casas de repouso e clínicas psiquiátricas caracterizam o que ele de-
nomina de heterotopias de desvio: “aquela na qual se localizam os indivíduos 
cujo comportamento desvia em relação à média ou à norma exigida” (Foucault, 
2009, p. 416). Assim, a cadeia, que existe primordialmente para neutralizar a 
ação de criminosos, na obra em questão, inicialmente, condiz com sua razão de 
existir ao abrigar um interrogatório, mas, em seguida, torna-se cativeiro para 
Maria, transformada em refém do suposto amor que o Tenente sente por ela. 
Ou seja, a cadeia deixa de corresponder à sua função heterotópica de retirar do 
convívio social as pessoas que se desviaram das condutas esperadas para a vida 
em sociedade, e passa, justamente, a ser um dos lugares que a polícia busca 
localizar nos casos de sequestro: um cativeiro.

BEATA – [...] Eles me querem bem e sabem que eu não matei 
nem roubei, e portanto não tenho nenhum direito de estar 
aqui, presa feito criminoso. [...]

TENENTE – Pois já que a senhora se comunica com eles, 
é bom que mande dizer mais esta: podem até tocar fogo 
na Delegacia, que a Beata Maria do Egito não será solta! 
Prefiro que ela se vire em cinza, comigo aqui dentro, a ir-se 
desgraçar por aí (Queiroz, 1979, p. 50).

Cativeiros são, na essência, não-lugares, por serem espaços transitórios, 
no dizer de Augé (1994), não identificados e invisíveis para a sociedade, nem 
as vítimas os veem, no sentido de saber onde estão, em relação a seus locais 
de origem (suas casas, ambiente de trabalho, casas dos amigos, entre outros). 
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Esses espaços perdem seu significado no exato momento em que a polícia os 
localiza e, daí, tornam-se conhecidos publicamente. E cativeiros, recintos criados 
e administrados por quem foge às normas sociais, também são prisões, embora 
sejam destinadas, ironicamente, a enclausurar as pessoas que, a priori, seguem 
as normas sociais. É dentro desse espaço que a beata se debate contra o jugo 
do Tenente, sem muito sucesso: “BEATA – João, minha palavra é de paz. Escute 
o que lhe digo, antes que seja tarde. Não se atravesse no meu caminho. O que 
Deus quer tem muita força” (Queiroz, 1979, p. 80). A beata demonstra que sua 
religiosidade está edificada sobre intensa fé e que, por essa razão, tem segurança, 
garra e capacidade suficientes para resistir e lutar contra toda e qualquer tirania. 
Maria, ao revelar que é uma dessas pessoas por meio de quem o poder divino se 
manifesta, demonstra sua lucidez e energia interior para lidar com os desafios, 
fazendo uso da religião para empoderar-se e desmantelar as possibilidades de 
discriminação contra ela: “[...] quero ver quem tem coragem de levantar a mão 
contra a serva dos pobres! [...] Não tem medo de castigo, irmão? O braço que 
me prende pode se cobrir de chagas... os olhos que me enfrentam podem cegar 
de repente...[...]” (Queiroz, 1979, p. 37). E mesmo quando o tenente debocha 
de suas palavras, questionando sua santidade, uma vez que roga praga nas 
pessoas, responde sem titubear: “Não é praga. É aviso. Não brinque com os 
poderes de Deus!” (Queiroz, 1979, p. 37). Percebo um movimento de profunda 
identificação da personagem com a autoridade representada pela figura de 
Deus, quase como se ela e Deus fossem um: Ele seria a única energia a mover 
seu corpo de mulher, e é exatamente essa unicidade que a beata utiliza como 
ferramenta para se afirmar no mundo enquanto ser humano, independente do 
gênero, e lidar com os reveses.

No segundo princípio, Foucault (2009) trata da possibilidade de usos di-
ferentes para uma mesma heterotopia:

[...] uma sociedade pode fazer funcionar de uma maneira 
muito diferente uma heterotopia que existe e que não deixou 
de existir; de fato, cada heterotopia tem um funcionamento 
preciso e determinado no interior da sociedade, e a mesma 
heterotopia pode, segundo a sincronia da cultura na qual ela 
se encontra, ter um funcionamento ou um outro (Foucault, 
2009, p. 417).
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Considerando essa definição, compreendo que a estrada percorrida pela 
família dos Feitosa assume um uso diverso para o qual foi construída e conce-
bida, pois acaba se tornando ambiente para as funções de alimentação e de 
repouso da família de Isabel, evocando para si parte dos papéis característicos 
de uma residência, especialmente quando as personagens sentam-se em roda 
para se alimentar e, em seguida, aconchegam-se em seus panos para dormir, 
enquanto a filha mais velha de Seu Manuel recolhe os pratos de flandres e outras 
tralhas e mulambos para dentro de um baú. O baú, lugar onde guardam todos 
os pertences (pratos, panelas, panos e um pedaço de espelho) é o mesmo que 
um dia fez parte da mobília da casa dos Feitosa, e agora é o único grande objeto 
que conecta a família à vida anterior ao êxodo, ajudando a transformar esse 
não-lugar, a estrada, num lugar de afeto, o lar das personagens. A construção 
de um lugar dentro do não-lugar, conforme defende Brandão (2011b, p. 23), a 
partir de Massey (2007, p. 169), indica que a identidade de lugar surge a partir 
de “interrelações positivas” em um determinado espaço no qual o sujeito esteja e 
com o qual não tenha especificamente nenhuma relação de afeto, conforme são 
os não-lugares. Assim, é possível dizer que as identidades podem ser construídas 
a partir de nossas interações com o espaço exterior. É isso que parece acontecer 
com a personagem de Jardim, pois a cada vez que o baú é colocado no chão, 
isso indica a delimitação de que essa “nova” casa da família de Isabel, ainda 
que esteja a céu aberto, remete à sua casa deixada para trás, com suas raízes e 
lembranças. O mesmo se dá também com quem viaja, seja para descansar ou 
trabalhar, que organiza seus objetos pessoais como se estivesse em casa, ainda 
que esteja num quarto de hotel:

Essa relação de sensibilidade ao lugar está diretamente 
relacionada aos viajantes, pois em cada lugar que vão, 
buscam organizar o espaço onde estão, temporariamente, 
instalados, de forma a se sentirem ‘em casa’, ou seja, em 
‘seu’ lugar. É o que ocorre quando viajamos e estamos num 
hotel, ou similar, e, ao desarrumarmos nossos pertences de 
viagem no quarto, procuramos sempre organizá-los de modo 
a nos sentirmos bem nesse espaço estranho e transitório. 
[...] É o ser transeunte que organiza temporariamente esse 
espaço, constituindo provisoriamente uma identidade para 
si mesmo, tornando esse espaço num ‘lugar do afeto’, onde 
pode se reconhecer como sujeito (Brandão, 2011a, p. 102).
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Já em Queiroz, a situação é diferente, uma vez que esta se dá num espaço 
fechado, dentro de uma cela da delegacia. Esse espaço distancia-se de sua 
função original e se torna um cativeiro para que o Tenente, agora na versão de 
sequestrador, mantenha Maria perto de si. E, semelhante ao que acontece na 
obra de Jardim, a cadeia é, para a personagem da beata, um misto de limbo e 
ritual de passagem que ela precisa atravessar, vivenciando algumas provas para 
poder seguir viagem. Maria até poderia desconstruir a função primordial da cela, 
transformando-a, mas isso não ocorre, uma vez que seu refúgio é dentro de si 
mesma. É no seu íntimo que está o divino que lhe dá forças para permitir que o 
tenente use seu corpo sem maculá-la. Desse modo, posso afirmar que a beata 
se encontra aprisionada num lugar heterotópico negativo.

O terceiro princípio de Foucault (2009), que se refere à justaposição, aglu-
tinando “em um só lugar real [de] vários posicionamentos (espaços) que são em 
si próprios incompatíveis” (Foucault, 1984, p. 418), não aparece nas obras em 
análise. No que concerne ao quarto princípio, relacionado aos recortes de tempo, 
este, sim, está presente na história de Jardim através da sazonalidade, uma vez 
que a presença de famílias humanas inteiras nas estradas ermas do sertão é 
bem mais constante quando a seca assola as paragens nordestinas. A passagem 
do tempo é marcada pelo desenvolvimento da enfermidade de Isabel e de seu 
pai até suas mortes. O museu e a biblioteca são heterotopias próprias à cultura 
ocidental do século XIX e são exemplos desses recortes de tempo aos quais 
Foucault (2009) se refere, como os museus e as bibliotecas onde o tempo “[...] 
se acumula infinitamente [...] e não cessa de se acumular e de se encarapitar no 
cume de si mesmo [...]” (Foucault, 2009, p. 419).

Em Queiroz, o tempo parece parar para a história acontecer, pois nenhum 
fato externo chega realmente a interferir no desenrolar dos acontecimentos 
dentro da delegacia. A situação do lado de fora da cadeia não se altera: o cerco 
ao Padre Cícero no Ceará e a permanência dos romeiros na cidade parecem 
simplesmente aguardar o desfecho da trama no cárcere.

Em Isabel do Sertão e A beata Maria do Egito, as personagens não escolhem 
os lugares onde são obrigadas a se relacionar com os posicionamentos da estrada 
e da prisão, estão lá contra suas vontades: “[...] Dou-te as veias, Diabo, mas quero 
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é voltar pra minhas terras! [...]” (Jardim, 1959, p. 22); “[...] Não, senhor, não estou 
em paz! Paz eu quero, mas só terei fora daqui [da cadeia]!” (Queiroz, 1979, p. 76).

Essa situação das personagens me remete ao quinto princípio foucaultiano, 
que supõe um:

[...] sistema de abertura e fechamento [das heterotopias] 
que, simultaneamente, as isola e as torna penetráveis. Em 
geral, não se chega a um posicionamento heterotópico como 
a um moinho. Ou se é obrigado, como é o caso da caserna, o 
caso da prisão, ou preciso se submeter a ritos e purificações 
(Foucault, 2009, p. 420).

Com relação às suas funções, as heterotopias ou criam uma ilusão ou um 
espaço real perfeito. As personagens de Isabel do Sertão estão buscando um 
lugar ideal e, com exceção da protagonista, todas acreditam na existência de um 
lugar perfeito, com água, fartura e abundância de vida, ou seja, numa paisagem 
que não corresponde a um brejo real da caatinga nordestina brasileira e que, 
aparentemente, só existe dentro da cabeça de cada pessoa que segue debaixo de 
sol impiedoso. Na história de Queiroz, o Tenente desenha, em sua imaginação, um 
lugar perfeito para viver com Maria, após uma idílica e platônica união conjugal, 
o que lhe é negado, a partir do distanciamento dela do ocorrido.

Tanto Isabel quanto a beata encontram-se em deslocamento, partindo 
de um lugar conhecido para um outro, que ainda não conhecem. Estão num 
não-lugar, que pode ser

[...] tanto as instalações necessárias à circulação das pessoas 
e bens (vias expressas, trevos rodoviários, aeroportos) quan-
to os próprios meios de transporte ou os grandes centros 
comerciais, ou ainda os campos de trânsito prolongado onde 
são alojados os refugiados do planeta (Augé, 1994, p. 36).

Isabel e sua família são retirantes da seca, refugiados da fome e da miséria, 
estão ora caminhando ora repousando ou fazendo as refeições numa estrada 
de barro, no meio do sertão pernambucano. A beata Maria e seus seguidores 
estão de passagem, percorrendo o caminho que os levará para a cidade do 
Juazeiro, no Ceará, atravessando a cidade cenário da história, onde se hospedam 
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temporariamente nas casas de alguns moradores para, em seguida, terem sua 
líder detida na delegacia e aprisionada numa cela, como uma criminosa comum: 
“TENENTE – [...] Pediu passagem com os homens – todo mundo sabia que iam 
para o Juazeiro – mas fiz vista grossa: está bem, passassem, a estrada é livre! 
O diabo é que não se contentaram em passar: se arrancharam dentro da rua 
e agora andam requisitando mantimento e munição pelo comércio!” (Queiroz, 
1979, p. 25).

Isabel e Maria estão em viagem por estradas que nada oferecem além de 
poeira e silêncio, num espaço que, para Augé (1994, p. 81), é o arquétipo do 
não-lugar, “o contrário da utopia: ele existe e não abriga nenhuma sociedade 
orgânica” (Augé, 1994, p. 102). Isabel e a beata estão nesse não-lugar, buscando 
seguir para um lugar geograficamente delimitado e específico: a filha dos Feitosa 
quer regressar para sua terra natal, embora caminhe na direção do brejo, e Maria 
do Egito marcha na direção do Ceará. As duas mulheres, cada uma com suas 
razões pessoais e/ou políticas, marcham seguindo o imperativo de estabelecer 
raízes em outro lugar, “[...] recurso de quem frequenta os não-lugares (e que 
sonha, por exemplo, com uma residência secundária enraizada nas profundezas 
da terra)” (Augé, 1994, p. 98).

O cenário inicial traz um “[...]campo aberto nas êrmas estradas. Uma árvore 
sêca, cheia de galhos ressequidos, debaixo da qual está parte do rancho do reti-
rante Feitosa. Ao longe se vêem as garrancheiras cinzentas do mato esturricado 
[...]” (Jardim, 1959, p. 12). Esses caminhos de terra seca que Isabel percorre ao 
lado de seus familiares, debaixo de um sol escaldante, com pouquíssima água e 
comida, exposta às vicissitudes do percurso; revoltada com a decisão do pai de 
deixar as terras da família que, para ela, configura traição à honra dos Feitosa, são 
o que Foucault (2009) denomina de “posicionamentos de passagem”. Contudo, 
no caso da obra de Luís Jardim, essas estradas estão para além de passagens 
e suas relações chegam a caracterizar verdadeiras heterotopias. Em Isabel do 
Sertão, a estrada ganha funções diferentes da sua original (lugar de passagem) e 
passa a ser utilizada como posicionamento de alimentação e repouso da família 
Feitosa. Além disso, é na estrada que os parentes de Isabel se relacionam entre 
si e com vizinhos e vizinhas de caminhada. É na estrada que Seu Manuel, o chefe 
da família, morre e é enterrado e é onde Isabel também sucumbe: “NECO – A 
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bem dizer a casa de sertanejo, hoje em dia, é o campo aberto desses ermos 
sem fim” (Jardim, 1959, p. 54). Neco, acertadamente, destaca o termo casa, 
quando se refere ao campo aberto da caatinga onde as personagens realizam 
atividades que comumente são executadas dentro de uma residência. Entendo 
que o posicionamento da estrada, nessas circunstâncias, torna-se realmente 
um lugar de afeto na história de Jardim, pois, diferentemente do que coloca a 
geógrafa Massey (1994), de que “[...] A noção de lugar, quando relacionada ao 
afeto, carrega o peso de uma associação a stasis e nostalgia [...]” (Brandão, 2015, 
p. 136-137), pactuo com a perspectiva de que:

[...] abordagens emocionais e críticas ao lugar autorizam 
a entendermos esses conceitos de forma intercambiada, 
como dinâmicos e inseridos num contexto político, que 
pede uma leitura não reducionista. Esse é o pensamento 
ecofeminista de Val Plumwood (2002), com o qual concordo. 
Mais recentemente, a ecocrítica feminista Greta Gaard (2010, 
p.16) tece considerações que ampliam as leituras sobre a 
compreensão desse termo e, nesse sentido, o termo lugar 
em associação com a casa, deve ser compreendido como 
construído socialmente, podendo servir como “atividade 
de co-criação de lugar-e-identidade” (Gaard, 2010, p.16) e, 
nesse sentido, o corpo pode ser compreendido como “agente 
moral” (Brandão, 2015, p. 136-137).

Também vejo esse ambiente como uma espécie de limbo pelo qual Isabel 
e sua família precisam passar para alcançar uma tal salvação, como se fosse 
um ritual de purificação necessário para todas as pessoas que desejam a tão 
propagada abundância do brejo. Esse percurso de terra que descrevem, e durante 
o qual estão expostas às mais diversas situações de dor, sofrimento, angústia 
e morte, deixa de ser um não-lugar e passa a ser o lugar, associado à noção de 
lar – espaço do afeto – onde convivem, repousam, se alimentam e se confessam 
uns para os outros, mesmo que não estejam numa situação confortável por 
estarem exauridas de fome e sede, vitimadas pelo descaso político e expostas 
aos mais diversos riscos:

JOANA – [interrompendo o filho]. Água a uma distância de 
légua e meia. Água de lama, água porca, e nem ao menos 
uma sombra no caminho para amornar o lombo de quem 
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escaldava debaixo dos potes e das latas. E comida? Isabel 
acaso pensa que comida despenca do céu? Restos, sobras, 
quase esqueletos era o que a gente roía lá em casa (Jardim, 
1959, p. 18-19).

........................................................................................................

JOÃO – O sol pende muito. Mais de cinco horas, garanto. 
E nem por isso o vapor do chão escalda menos os pés da 
gente. A barriga já me ronca, Isabel. PEDRO – Há muito que 
a minha se agarrou ao espinhaço.

MARIANA – Pra tanta fome farofa pura.

PEDRO – E um gole d’água barrenta.

JOÃO – E salobra (Jardim, 1959, p. 31).

........................................................................................................

JOÃO – [...] Retornando à janta, digo: farofa pura não enche. 
[...]

PEDRO – João disse que farofa não enche, Isabel. Também 
acho. Engana o estômago.

MARIANA – É como a fruta pirim, que engana vaqueiro 
(Jardim, 1959, p. 40).

Esse cenário de fome que a família enfrenta na estrada não difere muito 
daquele que atravessavam antes da migração, no entanto, no atual momento 
de transição das personagens, a possível chegada ao brejo constitui fator mo-
tivacional suficiente para que enfrentem esse não-lugar (Augé, 1994) e sua 
inerente provisoriedade em busca de um novo lugar.

É interessante notar que, em ambas as obras, os espaços estão hierar-
quizados, compondo uma relação de binarismo: na obra de Jardim, o espaço 
do brejo é oposto ao espaço de seca, onde a família de Isabel vive e de onde 
resolvem fugir. E esse lugar, no entendimento de todas as personagens, com 
exceção da protagonista, é um lugar superior à terra que habitavam, por ter 
água e, consequentemente, vegetação verde: “ISABEL – Prefiro ser devorada 
pelo tapuru, prefiro ser pasto de urubu nojento a ir para a mata, terra safada do 
brejo [...]” (Jardim, 1959, p. 45). Para a beata, o Juazeiro é o espaço sagrado que 
precisa alcançar em oposição à prisão onde se encontra:
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BEATA – Esta noite, você me cobrou um preço e eu paguei. 
Como se pagasse uma passagem de trem – ou como se pa-
gasse a carceragem! Pensei que, se eu lhe desse tudo que 
você queria, em troca você me soltava, deixava que eu fosse 
cumprir a minha missão [ir para o Juazeiro dar apoio ao Padre 
Cícero] (Queiroz, 1979, p. 62).

Esse binarismo de espaços me remete a Foucault, ao afirmar que o espaço 
contemporâneo talvez ainda não esteja completamente dessacralizado:

[...] diferentemente, sem dúvida, do tempo em que ele foi 
dessacralizado no século XIX. Houve, certamente, uma certa 
dessacralização teórica do espaço (aquela que a obra de 
Galileu provocou), mas talvez não tenhamos ainda chegado 
a uma dessacralização prática do espaço. E talvez nossa vida 
ainda seja comandada por um certo número de oposições 
nas quais não se pode tocar, as quais a instituição e a prática 
ainda não ousaram atacar: oposições que admitimos como 
inteiramente dadas: por exemplo, entre o espaço privado e o 
espaço público, entre o espaço da família e o espaço social, 
entre o espaço cultural e o espaço útil, entre o espaço de 
lazer e o espaço de trabalho; todos são ainda movidos por 
uma secreta sacralização (Foucault, 2009, p. 413).

A angústia vivida por Isabel, por se ver misturando os espaços que deveriam 
estar separados, ou seja, o espaço do acolhimento de uma casa com um lugar 
de passagem que é a estrada, perpassa toda a narrativa de Jardim. Isabel não 
se sente confortável com a decisão do pai e muito menos com o fato de estar à 
mercê dos acontecimentos que podem ocorrer numa estrada do sertão, mesmo 
sabendo que é um período transitório em sua vida e que em breve toda a sua 
família pode estar a salvo num lugar com água e alimento. Ela compreende que 
as matas supostamente verdes do brejo enchem a imaginação de retirantes que 
sofrem com a falta d’água e com o calor insuportável, mas não concorda em 
nenhum momento com o êxodo. Embora sua irmã e as pessoas que encontra 
pelo caminho pensem apenas nessa riqueza que é a sobrevivência, mesmo 
traindo as raízes sertanejas:

MARIANA – Ouço dizer que o brejo tem fartura que dá pro 
mundo todo. O senhor conhece as terras do brejo, Seu Neco?
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NECO – Conhecer propriamente não digo que conheça, dona. 
Ouço falar só das grandezas delas: muita verdura, gado mui-
to, olho d’água em toda parte [...] (Jardim, 1959, p. 55-56).

E o espaço ocupado pelo Tenente e o lugar para onde a beata deseja ir 
estão sempre em oposição. O tenente deseja poupar à beata as intempéries do 
caminho e Maria não enxerga nada mais além da possibilidade de ir apoiar o 
Padre Cícero na sua saga de lutar pelo que acredita ser o certo a fazer:

TENENTE – Bem, uma coisa é ser santa, rezar e até fazer 
milagres, outra coisa é andar com jagunço e ajudar revolução. 
Por isso é que tenho de impedir a sua saída da cidade.

BEATA (levantando-se) – Quem é o senhor para me impedir 
de socorrer o santo? (Queiroz, 1979, p. 35).

As terras onde vive o Padre Cícero do Juazeiro são sagradas para a beata 
Maria, que se dispõe a qualquer sacrifício para ajudar o santo na luta contra o 
governo rabelista:

BEATA – Eu estava rezando. Pedindo forças aos meus santos 
para aturar tudo e não sentir nada. Se esse era o preço que 
eu tinha de pagar para cumprir a minha missão – pois bem, 
pagava. Sem medo e sem gritos. Você mesmo está dizendo. 
Você mesmo é testemunha! Não dei uma palavra, um suspiro, 
suportei tudo (Queiroz, 1979, p. 62).

Já para Isabel, esses espaços que se opõem durante sua trajetória estão tão 
distantes de seu momento presente que chegam a beirar o que Foucault chama 
de utopia, ou seja, seriam “posicionamentos sem lugar real” (Foucault, 2009, 
p. 414), uma vez que sua terra natal, que ficou para trás, tornou-se inalcançável e 
o brejo um lugar onde nunca pisará, porque padece da mucunã nos braços de Seu 
Neco, amigo da família e apaixonado por ela. Assim, mesmo ciente de que, para 
Foucault, utopia “é a própria sociedade aperfeiçoada ou é o inverso da sociedade, 
mas, de qualquer forma, essas utopias são espaços que fundamentalmente são 
essencialmente irreais” (Foucault, 2009, p. 415), e sabendo-se que a terra seca 
e sem água dos Feitosa e o brejo, de fato, existem na história de Jardim, para a 
protagonista, eles são agora o avesso da sua realidade, não existem, são utópicos:
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ISABEL – Quero me despedir o mais que puder. Faça-me um 
favor, Neco, fale do verde, diga coisas do sertão.

NECO [tristemente] – O sertão é morada de gente dura, 
Isabel, onde o chão se tosta e só de raro se alaga. Pra dizer 
a verdade, é paragem triste. Tem serras; tem matas; tem 
bicho, água e gente, mas só se vê êrmo e só se vê solidão 
[...] No verde é diferente. Tudo cheira, o sono é bom. [...] 
(Jardim, 1959, p. 113).

Indo mais além, percebo a personagem tão dividida entre obedecer ao pai 
e ficar no sertão que ama, que parece habitar um espaço limítrofe, sendo ela 
uma espécie de espelho através do qual ela e seus familiares veem a terra que 
abandonaram, e, ao mesmo tempo, enxergam onde realmente se encontram, 
ou seja, a caminho do brejo, escaldados pela fome e pela sede. Isabel se vê em 
sua terra natal, onde não está mais e para onde não pode mais voltar, embora 
assim o deseje (utopia – lugar irreal), e se descobre ausente do local onde se 
encontra, mesmo estando realmente nesse lugar (heterotopia – posicionamento 
de passagem: estrada). A personagem vive uma espécie de “[...] experiência 
mista [...] que seria o espelho [...] que remete ao mesmo tempo a uma utopia e 
a uma heterotopia [...]” (Foucault, 2009, p. 415).

Em Queiroz, a cidade do Juazeiro, tomada pelas forças do Padre Cícero, é um 
lugar que não se concretiza na história; é apenas referenciado pelas personagens 
e almejado fervorosamente pela beata, aproximando-se do conceito de utopia 
foucaultiano. O termo “faz de conta” reforça o tom de irrealidade: “TENENTE 
– Está vendo? Faz de conta que isto aqui é a cidade do Juazeiro [...] a casa do 
Padre Cícero fica mais ou menos aqui... e, aqui, a igreja das Dores... CABO – Sim 
senhor” (Queiroz, 1979, p. 23).

Toda essa discussão sobre lugares traz à tona o fato de que os espaços onde 
existimos não são vazios, eles interferem no desenrolar dos acontecimentos, 
muitas vezes até determinando-os:

O espaço no qual vivemos, pelo qual somos atraídos para 
fora de nós mesmos no qual decorre precisamente a ero-
são da nossa vida, de nosso tempo, de nossa história, esse 
espaço que nos corrói e nos sulca é também em si mesmo 
um espaço heterogêneo. Dito de outra forma, não vivemos 
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em uma espécie de vazio, no interior do qual se poderiam 
situar os indivíduos e as coisas. Não vivemos no interior de 
um vazio que se encheria de cores com diferentes reflexos, 
vivemos no interior de um conjunto de relações que definem 
posicionamentos irredutíveis uns aos outros e absolutamente 
impossíveis de ser sobrepostos (Foucault, 2009, p. 414).

E, no caso das obras em análise, essa heterogeneidade é o que, de certa 
forma, comanda os acontecimentos. Em Jardim, o espaço seco, sem previsão 
de chuva, força o êxodo da família dos Feitosa e determina as mortes de Seu 
Manoel e de Isabel, no meio do percurso em busca do brejo, causadas pela 
ingestão da raiz de mucunã:

MANUEL – [quase imperceptivelmente]. Eu morro, minha 
filha! [...] ISABEL – [soluçando. De voz cada vez mais fraca]. 
Está tão escuro, Seu Neco. Se o sol estivesse no céu, pai 
não morreria sem luz. [...]

ISABEL – [parando de chorar, com voz sumida]. Já agora 
vosmecê não pode me abandonar, Seu Neco. Pai morreu. 
Estou só (Jardim, 1959, p. 85-86).

O ambiente também permite o assédio de Laurindo, um sujeito armado de 
faca e revólver que se aproveita da vulnerabilidade de mulheres como Isabel, 
que caminham fragilizadas pelas estradas:

LAURINDO – [de pistola na mão]. [...] Parada eu não enjeito. 
E com homem é no punhal. Mas como tu não és homem, 
molengo, uso só a tabica. [...] E a môça fique sabendo: ingrato 
eu não sou. [...] Na feira compro brinco, chita nova e xale 
vistoso. Dou-lhe tudo, até um vidro de cheiro. Monta-se casa 
em beira de rua e, se me respeitar, se não se meter a cabrita, 
trato os filhos como pai (Jardim, 1959, p. 108).

A terra seca também é fonte de inspiração para a imaginação da avó da 
protagonista que, vez por outra, gargalha, chacoalhando o corpo e soltando 
frases aparentemente desconexas, recheadas de nomes de bichos, de plantas 
e de lendas da região:
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A AVÓ – [com um cachimbo na boca, apagado, sentando-se 
no chão, dando gargalhadas e batendo os braços]. Caipora 
é cabocla fêmea. Come pele de fumo. Eu vi baraúna botar 
fulô de maracujá. Eu vi jacu assoviando. [Dá gargalhadas]. 
Eu vi mãe-da-lua penando, dando gargalhadas de estalar. 
[Ela mesma dá gargalhadas, sacudindo-se toda, e depois 
torna a deitar-se] (Jardim, 1959, p. 21).

Esse mesmo ambiente, acima de tudo, direciona o tipo de relação que se 
estabelece entre os grupos retirantes que se encontram ao longo da estrada, 
que não têm um teto fixo, nem a privacidade proporcionada por quatro paredes. 
Interação que seria totalmente diferente se cada agrupamento familiar estivesse 
em sua residência de alvenaria, separado por muros e jardins: “SEBASTIÃO – 
[...] Pela estrada em que passamos não encontramos uma só pessoa isolada. 
Magotes, bandos, isso sim, tal e qual punhado de gafanhoto” (Jardim, 1959, p. 94).

Na história da beata Maria do Egito, o espaço da prisão priva a protagonista 
de seguir seu caminho em direção ao Juazeiro e possibilita o encontro entre 
Maria e o Tenente, a consequente paixão dele por ela, a sujeição da beata aos 
desejos de amor deste, os ataques dos romeiros à delegacia e o assassinato do 
Tenente pelo Cabo. Além disso, testa os limites da força interior da beata, sua 
capacidade de se valer de sua religiosidade e de sua fé para encarar os percalços 
em sua rota de romeira. É perceptível o quanto os lugares se desdobram nos 
mais variados tipos de espaços e como esses espaços interferem profundamente 
no andamento das vidas das personagens, testando suas capacidades de lidar 
com as adversidades inerentes ao ambiente sertanejo de seca e seus dilemas 
internos. Ademais, as heterotopias de passagem e de desvio presentes nas 
obras não impedem que as personagens os reconstruam transformando-os em 
lugares de afeto, isto é, não é por serem não-lugares que necessariamente não 
vão permitir a construção de uma identidade, embora, tanto os espaços quanto 
os lugares analisados não sejam regulares, estejam sempre se refazendo e se 
ressignificando ao longo das duas histórias.



sumário  37  •  Literatura e ecologia: diálogos eco/feministas

Referências
AUGÉ, Marc. Não-lugares: introdução a uma antropologia da supermorderni-
dade. Tradução Maria Lúcia Pereira. 6. ed. Campinas, SP: Papirus, 1994.

BRANDÃO, Izabel F. O. Lugares heterotópicos e a constituição de corpos 
fronteiriços e identidades transitórias na narrativa de autoras contemporâ-
neas. In: DALCASTAGNÈ, Regina; LEAL, Virgínia (orgs.). Espaço e gênero na 
literatura brasileira contemporânea. Porto Alegre: Zouk, 2015. p.133-152.

BRANDÃO, Izabel F. O. Dimensões políticas e afetivas do conceito de espaço/
lugar: reflexões a partir de textos literários do século XX. Revista Latino-
americana de Geografia e Gênero, Ponta Grossa, v. 2, 2011.

FOUCAULT, Michel. Outros espaços. In: MOTTA, Manoel Barros da (org.). 
Estética: literatura e pintura, música e cinema. Tradução Inês Autran Dourado 
Barbosa. 2. ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2009. p. 411-422.

JARDIM, Luís. Isabel do Sertão. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 
1959.

MASSEY, Doreen. Space, Place and Gender. Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 2007 [1994].

MASSEY, Doreen. Um sentido global do lugar. In: ARANTES, Antônio A. 
(org). O espaço da diferença. Campinas, SP: Papirus, 2000. p. 176-185.

PESSÔA, Duvennie R. S. Espaço do circo e lugar do corpo: a morte real e a 
morte simbólica em A moça do trapézio de Luís Jardim. In: BRANDÃO, Izabel 
F. O.; LOURENÇO, Laureny (orgs.). Literatura e ecologia: trilhando novos 
caminhos críticos. Maceió: Edufal, 2019. p. 163-176.

QUEIROZ, Rachel de. A Beata Maria do Egito. Rio de Janeiro: Livraria José 
Olympio Editora, 1979.



sumário  38  •  Literatura e ecologia: diálogos eco/feministas

CAPÍTULO II

Graciliano Ramos e Bessie Head: a dialética da 

resistência em dois diferentes desertos
2

Izabel Brandão

Existem dois significados simbólicos para a 
palavra ‘deserto’. É o estado indiferenciado 
primordial; ou é a crosta estéril superficial 
abaixo da qual a Realidade deve ser buscada.

— Jean Chevalier and Alain Gheerbrant,  
Dictionary of Symbols3

O DESERTO é… o espaço onde a vida foi, não 
é mais, ou poderia ser.

— Elizabeth Povinelli,  
“The Three Figures of Geontology”

A palavra “sertão”, na língua portuguesa, vem de uma origem obscura, mas 
conecta a deserere, do latim, e assim pode-se associá-la a deserto, acrescida ao 
sufixo “ão”. Com o tempo, a palavra “desertão” tornou-se “sertão”, ou uma região 
onde a chuva é escassa e o solo seca ao ponto de rachar e encher-se de fissuras. 
Aqueles que conseguem viver ali por algum tempo acabam quase sempre mi-
grando para diferentes localidades em busca de uma vida melhor. Essas pessoas 
se tornam “retirantes”, uma palavra que pode ser traduzida como migrante, mas 
que não significa exatamente a mesma coisa. Retirantes são nômades não porque 
querem, mas por necessidade de sobrevivência. Sua existência é comprometida 
porque essas pessoas não têm emprego e nem meios de subsistência, pois os 

2 Este ensaio foi publicado em inglês em 2023, no livro Desertscapes in the Global South and 
Beyond, organizado por Sushila Shekhawat; Rayson K. Alex e Swarnalatha Rangarajan (Routledge), 
p. 113-124. Para este livro, fiz a tradução e os acréscimos necessários.

3 Todas as traduções neste capítulo são de minha autoria e responsabilidade.

https://www.taylorfrancis.com/search?contributorName=Sushila%20Shekhawat&contributorRole=editor&redirectFromPDP=true&context=ubx
https://www.taylorfrancis.com/search?contributorName=Rayson%20K.%20Alex&contributorRole=editor&redirectFromPDP=true&context=ubx
https://www.taylorfrancis.com/search?contributorName=Swarnalatha%20Rangarajan&contributorRole=editor&redirectFromPDP=true&context=ubx
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governos, suas políticas e políticos fracassaram. Deus torna-se, então, a única, 
mas distante esperança e, mesmo assim, de natureza espiritual. Entretanto, o 
sertão é um “mundo desprovido da presença de Deus... [O] deserto sem Deus é 
esterilidade: com Deus é fecundidade...” (Chevalier; Gheerbrant, 1996, p. 285-
286). A impotência dessas pessoas em resolver um problema que não criaram 
as leva a viver uma vida de expectativa e como nenhuma mudança ocorreu por 
décadas, ou se mantêm em sua pobreza nesses lugares assolados pela seca, e 
acabam morrendo de fome, ou perambulam de lugar em lugar, buscando trabalho 
e o que comer para sobreviver.

O romance Vidas secas (1938), de Graciliano Ramos, narra a história de uma 
família de retirantes liderados por Fabiano, um homem simples, cujo trabalho 
sempre depende da seca que devasta a região do sertão de Alagoas, nordeste do 
Brasil. Subjacente a essa história comovente, o romance descortina uma política 
de perversão e exclusão daqueles apanhados naquilo que ficou conhecido como 
“indústria da seca”.4

O romance de Graciliano será aqui examinado de modo comparativo com o 
romance A Question of Power (1973), de Bessie Head, cujo foco é em Elizabeth, 
uma sul-africana recém-chegada em Botswana, onde se torna uma intrusa na 
cultura do outro e em si mesma, devido à sua frágil condição mental. Os romances 
de modo diverso problematizam a migração, a dependência dos outros por 
subsistência, bem como por existência.

A imagem do deserto nos dois romances define as paisagens – internas e 
externas – como um não lugar, um conceito antropológico de Marc Augé (1992), 
cuja estrutura organizativa não garante nem identidade nem relação ou histó-
ria devido à sua provisoriedade. Elizabeth migra de um país para outro e não 
consegue se encontrar em lugar nenhum, de modo semelhante a Fabiano e sua 
família. As personagens são estranhas em busca de si mesmas em terras que 
não as acolhem adequadamente. Para Lawrence Buell (2005, p. 71), “quando 
uma pessoa se sente fora de lugar, como viajantes habitualmente se sentem, 
a melhor coisa a fazer pode ser encontrar um espaço previsivelmente seguro 

4 Para mais informações sobre a indústria da seca, cf. www.conhecimentocientifico.com/
industria-da-seca-estrategia-politica-maligna-no-nordeste-brasileiro/.

http://www.conhecimentocientifico.com/industria-da-seca-estrategia-politica-maligna-no-nordeste-brasileiro/
http://www.conhecimentocientifico.com/industria-da-seca-estrategia-politica-maligna-no-nordeste-brasileiro/


sumário  40  •  Literatura e ecologia: diálogos eco/feministas

onde possa se sentir protegido contra o efeito esquisito de um local estranho”. 
O isolamento das personagens conecta os romances e permite uma análise 
comparativa.

Em ambas as narrativas pode-se dizer que o não lugar de Elizabeth (sua 
mente tóxica) transforma-se quando ela começa seu processo de cura – o jardim 
que fica do lado de fora de sua nova casa, que ela cuida e que é admirado por 
sua amiga Birgette: “Não havia nada aqui há um mês... Passei por aqui e apenas 
vi rochas, pedras e arbustos. E agora há um jardim completo, cheio de tudo” (QP, 
p. 80).5 O mesmo se dá com Fabiano e sua família, especialmente quando esse 
estado saudável é visto a partir de sua admiração pela esposa Vitória. A cena 
descortina uma paisagem desejada: o sertão livre das cicatrizes da seca. Ao 
final do romance, o corpo de Vitória parece o solo do deserto após a chuva: em 
plena abundância, “as pernas grossas, as nádegas volumosas, os peitos cheios” 
(VS, p. 39).6 A terra se veste como Vitória: “enfronhada no vestido vermelho de 
ramagens” (VS, p. 26).

Não lugares são espaços heterotópicos (Foucault, 2009), lugares reais que 
podem ser vistos em oposição ao lugar irreal da utopia. Contudo, um ponto in-
termediário, uma linha de fronteira que faz mediação entre lugares heterotópicos 
e utópicos, pode ser encontrada no espelho, “lugar de nenhum lugar” (Foucault, 
2009, p. 416), pois, ali, o que importa é o olhar que se constitui e constitui o outro. 
No romance de Head, o deserto emocional e psíquico de Elizabeth é povoado por 
imagens masculinas tóxicas, espelhadas em homens reais cuja forte influência 
perturba sua sanidade, de cujo estado ela só conseguirá sair ao se integrar a 
um coletivo como parte de seu processo curativo, ao lado de seu próprio filho, 
que lhe mostra que ela precisa se “atrever” a fazer as coisas. A palavra é um 
ato falho, pois ele queria dizer outra coisa em um bilhete para ela. Com Fabiano, 
personagem de Graciliano, ocorre que ele é preso devido a um mal-entendido 
provocado por estar bêbado: ao desafiar um policial, uma “autoridade”, esta o 
prende. Como não consegue falar – o discurso foi comido com o papagaio que 

5 As citações do romance de Head serão indicadas com as iniciais “QP”, seguidas da paginação.

6 As citações do romance de Graciliano serão indicadas com as iniciais “VS”, seguidas da 
paginação.
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serviu de alimento para a família7 –, sua bebedeira o leva a um devaneio no qual 
o álcool lhe permite derrotar todos os seus inimigos, o policial e seus “donos” 
incluídos. Esse devaneio em um não lugar prepara o caminho para o capítulo 
“Inverno”, no qual a família compartilha um devaneio ao redor do fogo.

O tema do lugar, em ambos os romances, pode também ser lido de forma 
fenomenológica como uma ponte que conecta os mundos interiores e exteriores 
das personagens. Segundo Gaston Bachelard, a nossa sanidade só é possível 
quando o mundo consciente está em comunicação direta com o mundo do in-
consciente. Esse entendimento define-se a partir da necessária cooperação 
entre a “fonction du réel” (o Eu que nos conecta à realidade) e a “fonction du 
irréel” (o Não Eu que nos liga à irrealidade, ao sonho noturno e também ao 
devaneio ou sonho acordado). Todas as vezes que essas funções não cooperam 
entre si, a neurose e a loucura invadem o ser humano. Elizabeth, Fabiano e sua 
família têm uma conexão decisiva com seus mundos interiores e a ponte que 
os auxilia a atravessar suas dificuldades é essa cooperação. Considerando que 
elas são diferentemente organizadas nos dois romances, uma leitura específica 
das personagens é necessária.

A dialética de sustentação no deserto graciliânico de 
Vidas Secas8

Graciliano Ramos (1882-1953) nasceu numa pequena cidade de Alagoas 
– Quebrangulo. Antes de se tornar escritor conhecido, foi prefeito de Palmeira 
dos Índios e seus relatórios oficiais precedem sua reputação. Foi preso durante 
a ditadura Vargas (1930-1945) e seu advogado costumava dizer que seus livros 
forneciam prova suficiente para justificar sua prisão (Magalhães, 2001, p. 58). 
É também conhecido como um escritor “seco” e “pessimista”, embora sua filha 
Clara Ramos argumente que não. Apesar disso, a realidade apresentada no 
romance em análise, em que pese a sua dureza, mostra um olhar compassivo. Os 

7 O papagaio costumava latir como a cadela e também aboiar como Fabiano. A ave tornou-se 
alimento para a família que “falava pouco. E depois daquele desastre viviam todos calados, rara-
mente soltavam palavras curtas” (VS, 1989, p. 11).

8 Uma versão dessa parte do capítulo, intitulada “A dialética de sustentação em Vidas secas”, 
foi publicada na Revista Leitura, ano VI, n. 8, p. 74-81, jan. 1994.
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capítulos podem ser lidos em separado (Lima, 2019; Marques, 2017; Azevedo, 
1992), mas sua unidade orgânica faz da narrativa uma obra prima do gênero; 
sua organização equivale ao modo de vida das personagens, “fragmentos des-
tacáveis e desmontáveis da vida” (Azevedo, 1992, p. 17). A narrativa centra-se 
em Fabiano, um vaqueiro que foge da seca no Sertão, com a família composta 
da mulher, seus dois filhos, a cachorra Baleia e um papagaio. A família chega 
a uma fazenda abandonada onde passam a viver por algum tempo e trabalhar 
para um dono ausente que os explora. A imagem do fogo ajuda na compreensão 
das personagens e da sua conexão com o tema do deserto e o seu movimento 
em busca de uma vida melhor.

A cooperação entre as funções de realidade e irrealidade em Vidas secas 
é o que faz com que as personagens existam e resistam no universo agressivo 
do sertão. A paisagem devastada da fazenda e dos arredores mostra uma ponte 
que conecta a família. O Capítulo 6 (“O menino mais velho”) explica a forma que 
eles veem a realidade. O ponto de vista é da criança e estabelece a atmosfera 
imaginativa e poética acerca do como a família compreende a vida. O devaneio do 
menino aponta para os lugares conhecidos, que são positivos: o curral, o quintal, o 
cocho; “mundo onde existiam seres reais” (VS, p. 21); e um outro mundo imaginado: 
“Além havia uma serra distante e azulada, [...] aí fervilhava uma população de 
pedras vivas e plantas que procediam como gente” (VS, p. 56). Para o menino, 
“Esses mundos viviam em paz, às vezes desapareciam as fronteiras, habitantes 
dos dois lados entendiam-se perfeitamente e auxiliavam-se” (VS, p. 56-57). Os 
limites entre o real e o irreal são praticamente invisíveis e Baleia, que era como 
“uma pessoa da família” (VS, p. 34), também é capaz de cruzar essa fronteira.

Como tal, a cachorra também tem direito à sua própria compreensão da vida, 
ao seu próprio devaneio; seu senso de existência é explicado pela sensibilidade e 
inteligência dos animais (Clark, 2011, p. 179-180). Por essa razão, o senso moral 
de Baleia simplesmente quer dizer que animais não humanos têm seu próprio 
valor que precisamos aprender e respeitar. A cachorra é o ser racional em um 
romance que revela como os seres humanos são maltratados da mesma forma 
que os animais não humanos. Mais do que humanizada, Baleia impõe respeito e 
personalidade moral no romance. Se Fabiano funde seu corpo com o cavalo por 
ele montado feito um centauro, sua conexão interespécies com Baleia é aquela de 
pai e filho. Essa personagem nos lembra como humanos e não humanos precisam 
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ser compreendidos e sentidos. A presença de Baleia permeia o romance até o 
seu final, ainda que ela precise ser sacrificada por Fabiano, ao contrair raiva.

A imagem do fogo é dominante em Vidas secas como um todo: o sertão 
significativamente mostrado nas cores avermelhadas da paisagem que contrasta 
com a nitidez do céu azul e sem nuvens, os urubus e os outros pássaros cuja 
presença é um constante lembrete da vida dura naquela região inóspita; e as 
características de Fabiano carregam o peso do próprio sol, afora as muitas outras 
e abundantes imagens de fogo correntes no romance.

Para Bachelard, o álcool ajuda a criar linguagem, pois o vocabulário se 
enriquece e libera o usuário da censura. Isso se ajusta feito uma luva em Fabiano, 
pois ele pouco fala. Após beber um trago de aguardente de um único gole, cria 
coragem e, diferente do seu eu habitual, “interrogou o bodegueiro” sobre colocar 
água em tudo que vende. Depois, “resolvido a conversar” (VS, p. 26), envolve-se 
num mal-entendido com o soldado amarelo, que o prende. Mas o soldado é 
apenas parte do conflito. O complexo de Hoffman – um dos complexos de fogo 
criados por Bachelard, nomeado a partir de poetas e escritores – engolfa Fabiano 
e ele mistura um fogo real – aceso na cela para aquecer os presos – com o fogo 
em sua cabeça da dor provocada pela porrada que recebeu, e o “fogo corredor” 
(VS, p. 37) do álcool bebido: o resultado é que sua cabeça parece “uma chaleira 
fervendo”. A cena mostra Fabiano misturando o mundo real (que o mantém 
na cadeia) com o imaginário que o leva para casa, facilita sua entrada no reino 
das lembranças e interações com a família. Nesse desvio, ele se torna capaz de 
“arranjar as ideias. O que o segurava era a família. Vivia preso como um novilho 
amarrado ao mourão, suportando ferro quente. Se não fosse isso, um soldado 
amarelo não lhe pisava o pé não. O que lhe amolecia o corpo era a lembrança da 
mulher e dos filhos” (VS, p. 37). Assim, a família é vista como a espinha dorsal 
do retirante. Sem essa sustentação, Fabiano é um Don Quixote:

[...] sairia dali como onça e faria uma asneira. Carregaria a 
espingarda e daria um tiro de pé de pau no soldado amarelo. 
Não. O soldado amarelo era um infeliz que nem merecia um 
tabefe com as costas da mão. Mataria os donos dele. Entraria 
num bando de cangaceiros e faria estrago nos homens que 
dirigiam o soldado amarelo. Não ficaria um para semente” 
(VS, p. 37-38).
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Os verbos no condicional incisivamente amarram tudo no devaneio 
imaginário.

O complexo de Hoffman reaparece no Capítulo 8 (“Festa”), quando Fabiano 
tenta resistir à bebida, durante as festividades do Natal. Acredita ele que todo 
mundo quer explorá-lo e descobre na bebida uma forma de desinibir-se, falar 
além da conta e desafiar inimigos imaginários. Como ninguém aceita o desafio, 
desiste, senta-se na calçada cercado pela família, caindo em sono profundo 
ponteado pelo ronco pesado – indicativo de quão seguro se sente. Assim, a 
realidade opressora desmantela-se por meio do complexo que embala seu 
sonho de grandeza e justiça.

Um momento de equilíbrio para a família aparece no Capítulo “Inverno”, 
quando a chuva contínua que cai dia e noite dá a conhecer a generosidade da 
vegetação verde e saudável, relegando desse modo o fantasma da seca ao esque-
cimento. Reunidos em volta do fogo, a família tem um devaneio coletivo, apenas 
rejeitado pela racionalidade de Baleia. Aqui, Graciliano mostra a idealização do 
conhecimento a partir de imagens que ilustram o Complexo de Prometeu – “o 
complexo de Édipo do intelecto” (Bachelard, 1968, p. 12). Para Bachelard, o grau 
de fragilidade do conhecimento não atrapalha a imaginação. Pelo contrário, as 
imagens tornam-se mais claras (Bachelard, 1988, p. 57). Balzac e Dante são as 
referências do filósofo, ao argumentar sobre a falta de importância da erudição 
do escritor para o mundo onírico. Em Vidas secas, as personagens são pessoas 
simples e analfabetas, cujo relacionamento com o conhecimento (Logos) apenas 
aparece quando eles são explorados pelos patrões, ou por aqueles que detêm 
alguma forma de poder, como o soldado amarelo, ou o bodegueiro. A palavra 
nesse universo é irrelevante (foi comida com o papagaio, como já mencionado): 
“nenhum deles prestava atenção às palavras do outro: iam exibindo as imagens 
que lhes vinham ao espírito, e as imagens sucediam-se, deformavam-se, não 
havia meio de dominá-las” (VS, p. 63-64).

O poder da imagem revela a extensão da imaginação para a família, pois é 
como eles se comunicam. A falta de palavras – do conhecimento – assemelha-se 
à sua destituição estrutural.9 O fogo ao redor do qual a família se reúne borra 

9 O romance “vem ao encontro de uma história do Brasil que é paralisante e imobilizadora [...], 
perversamente estagnante” (Lima, 2019, p. 304).



sumário  45  •  Literatura e ecologia: diálogos eco/feministas

a realidade e o pai – que convencionalmente detém o conhecimento – conta 
histórias, cria sonhos, fala bobagem. O frio que penetra a casa através de frestas 
e vãos aproxima a família cada vez mais do fogo e tal proximidade leva Fabiano 
a compartilhar seu devaneio de grandeza com a família: “narrava uma briga de 
que saíra vencedor. A briga era sonho [...]” (VS, p. 67). A atmosfera de inverno 
cria a disposição perfeita para o sono no qual “O pasto cresceria no campo, as 
árvores se enfeitariam, o gado se multiplicaria. Engordariam todos [...]” (VS, 
p. 67). Nada era verdade, e Baleia, a consciência do grupo, fica cansada, mas ela 
mesma mescla seu próprio devaneio ao da família, pois ao desejar que Fabiano 
pare de contar “pabulagem”, também deseja que Sinha Vitória varra o chão e 
ela “escorregaria entre as pedras, enroscar-se-ia, adormeceria no calor, sentindo 
o cheiro das cabras molhadas [...]” (VS, p. 69-70). Os verbos no condicional 
novamente reforçam o sonho coletivo.

O desfecho do romance acontece quando Baleia morre. A seca está em 
vias de voltar, antecipada pelo voo das aves de arribação, um mau presságio, 
pois “o sertão ia pegar fogo. Vinham em bandos, arranchavam-se nas árvores 
da beira do rio [...] e, como em redor não havia comida, seguiam viagem para o 
sul. O casal agoniado sonhava desgraças [...]” (VS, p. 108).

Assim, com esse presságio iminente, a família, mais uma vez, junta seus 
cacarecos e foge rumo à cidade, deixando a fazenda, as dívidas e qualquer 
esperança que pudessem ter de construir uma vida melhor naquele lugar. Em 
suas andanças como retirantes, o sinal mais forte de uma vida melhor é dado por 
Vitória: “falou no passado, confundiu-o com o futuro...” (VS, p. 119). O passado 
invoca o inverno ainda presente nas suas feições e corpo saudáveis. Como a 
terra fértil, ela é o passado, um tempo de vida “quase” feliz e afortunado. Como 
parte mais forte, Vitória “tinha sempre razão [...] [e] Fabiano ouviu os sonhos da 
mulher, deslumbrado” (VS, p. 122). Estimulado pelo seu otimismo, junta-se a 
ela na dura caminhada: “Inventava o bebedouro, descrevia-o, mentia sem saber 
que estava mentindo [...]” (VS, p. 123). Um alimenta o outro de esperança e 
amor, e inconscientes dessa reciprocidade, partem em busca de uma nova vida. 
A imagem do bebedouro alimenta e estimula uma perspectiva positiva para a 
família dessa nova vida “ainda confusa”. O sonho dessa nova vida descortina a 
ambição de algo diferente, como a escola para os filhos e que os transformaria 
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em sujeitos diferentes, distintos dos pais. A dimensão final desse devaneio é 
dada por Fabiano, quando o narrador onisciente nos informa da fragilidade do 
casal: “Repetia docilmente as palavras que sinha Vitória murmurava porque 
tinha confiança nele. E andaram para o sul, metidos naquele sonho” (VS, p. 126). 
As futuras implicações desse movimento para o Sul deixam no ar um elemento 
complicador, pois são como os traços do sonho que tece os desejos do casal 
por uma vida melhor, longe do sertão que não lhe dá nada além de exploração 
e desesperança.

A dimensão coletiva de cura para um deserto emocional 
em A question of Power, de Bessie Head10

Bessie Head (1937-1986) é uma escritora sul-africana que deixou seu país 
em 1964 para nunca mais retornar. Sua mãe era uma mulher branca e rica e seu 
pai o tratador de cavalos, Zulu e negro, que trabalhava para a família. Aos trinta 
anos mudou-se para Botswana com o filho para trabalhar como professora, 
mas apenas refugiadxs sem filhos podiam ter passaportes. Teve o passaporte 
negado e foi obrigada a ficar em Serowe como pessoa apátrida por quinze anos 
antes de receber cidadania, em 1979. “Em 1967 sofreu uma grave crise nervosa” 
(Brunner, 1993, p. 198).

A Question of Power (1973), “‘única obra autobiográfica [de Head]’ é a 
respeito dessa doença mental que durou três anos, durante os quais ela foi 
diagnosticada e admitida ao hospital psiquiátrico de Gaborone” (Brunner, 1993, 
p. 198). A personagem central do romance, Elizabeth, também nasceu na Africa 
do Sul, filha de mãe branca e pai negro. A mãe foi internada em hospital psiqui-
átrico assim que sua família descobriu que ela estava grávida do rapaz nativo 
que trabalhava no estábulo. Lá deu à luz a uma menina que lhe foi tirada. O que 
se segue é um conjunto de eventos trágicos que culminam com uma infância 
profundamente triste passada numa espécie de limiar no qual ela nunca tinha 
certeza do que estava acontecendo.

10 Esta parte foi apresentada no I Congresso Internacional da Abrapui em 2007, na UFMG, sob 
o título “Bessie Head: Women’s Sense of Place in an African World”. Cf. Caderno de Resumos. 
Belo Horizonte: Faculdade de Letras, 2007. p. 80-80.
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No mundo de Elizabeth, predomina o imaginário, porque ela não consegue 
conectar as duas funções bachelardianas já discutidas em relação a Fabiano. 
Considerando essa questão psíquica ao lado de outras relativas à nova cultura 
que precisa abraçar, é possível associar sua dificuldade em conectar as realidades 
interna e externa com a noção de entrelugar (Bhabha, 1994, p. 23), uma vez 
que ela é uma habitante da fronteira, literal e psiquicamente. Ela é estranha à 
sociedade de Botswana e “nunca estaria inserida nas coisas deles” (QP, p. 26). 
Motabeng, a vila para onde se muda, é o “lugar de areia, uma vila empoleirada à 
beira do deserto Kalahari” (QP, p. 19): “chovia no céu, nas longas e entremeadas 
ruas, mas a chuva secava antes de chegar ao solo” (QP, p. 20). A imagem funciona 
como uma metáfora para o próprio estado mental de Elizabeth, no qual sua 
saúde psíquica sempre sofre uma ameaça desconhecida, que paira acima dela, 
assim como um deserto emocional: “[A chuva] parecia aumentar e aprofundar 
o divagante labirinto que era sua vida interior que, como o céu de Motabeng no 
verão, balançava e rodopiava em agitações subterrâneas” (QP, p. 61).

Desde o início do romance, ela apresenta graves crises nervosas, per-
manecendo sempre no limiar de ficar presa dentro de si mesma. Ela constrói 
um universo paralelo no qual seres reais são transformados em verdadeiros 
agressores psíquicos. Sua vida transforma-se num inferno de simultaneidades 
psíquicas (Massey, 2007, p. 2), que faz com que ela acabe sempre confrontando 
os espaços/lugares de seu ser. Seu corpo torna-se prisioneiro desse conflito e 
encontra conforto em um trabalho voluntário no qual pessoas de muitos países 
cuidam coletivamente de uma horta. É nessas ocasiões que Elizabeth consegue 
manter-se em controle de si mesma. Sua luta está amplamente localizada nas 
paisagens ásperas do exílio.

A complexidade do romance headiano trata não apenas da insanidade 
provocada por razões sociais, mas também mostra a realidade de continentes 
como a África, onde as diferenças são sentidas não apenas em relação à cor 
da pele. Essa história é política também, pois lida com aspectos do processo 
colonizatório, de uma guerra entre brancos e negros, negros e negros e entre 
pessoas de cor, que é o caso de Elizabeth. Nem branca nem negra, ela se torna 
uma pessoa indesejada, uma mulher apátrida, cujo senso identitário é construído 
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a partir de uma teia de enganos. Nessa narrativa, não há lugar para aqueles cujas 
mentes navegam a difícil jornada do autoconhecimento.

Em Motabeng, ela conhece dois homens, um dos quais é Sello: “Ela sabia 
muito pouco a respeito de Sello, o homem real, que dirigia um caminhão verde 
pela vila de Motabeng” (QP, p. 27). O outro é Dan, um homem baixo de “[...] 
olhos bonitos, amplos, luminosos, pretos com uma grossa camada de cílios. 
Seus olhos davam-lhe uma maravilhosa expressão de inocência e cordialidade” 
(QP, p. 27). Essa informação é tudo o que ela sabe a respeito desses homens 
que passam a habitar seu mundo noturno quando, insone, mistura álcool aos 
remédios prescritos para sua doença mental. Seu inferno psíquico, imagem 
especular de seu deserto interior, é assombrado por essas imagens masculinas 
que “desabam” sobre sua cama, compartilhando com ela “a estranha jornada 
ao inferno” (QP, p. 12). A partir daí ela começa a sofrer alucinações que levam a 
uma crise nervosa. Como não existe cooperação entre as funções de realidade 
e irrealidade, ela permanece refém de sua mente adoecida, de cujo labirinto não 
consegue encontrar uma saída.

Os meandros da narrativa exigem mais do que uma simples discussão acerca 
do contexto heterotópico, mas nosso foco na imagem da horta é uma forma de 
ilustrar a dimensão utópica do conceito de lugar como ponte de sanidade para 
Elizabeth. Essa dimensão mostra que jardins e lugares verdes podem propor, 
a partir do discurso, a correção dos erros do mundo (Hunt, 1987, p. 19). Essa 
perspectiva, no romance, mostra-se rumo à fome na África, ao preconceito racial 
e ao somatório dos males que afligem a alma humana, passando por religião, 
sexo; pelas dificuldades de todo ser humano, especialmente as mulheres, na 
construção de suas identidades. Elizabeth descobre um lugar para morar em 
Botswana, mas permanece estranha ao lugar. Apenas após passar por muitas 
dificuldades – crise nervosa, perda do emprego como professora e mudança para 
uma área rural – é que ela começa um processo de cura ajudada pelo trabalho 
voluntário nessa horta coletivamente trabalhada por pessoas tanto de Motabeng 
quanto de voluntários/as de outras partes da África, Europa e Estados Unidos.

O fato de que essa horta é cuidada por uma comunidade internacional 
coletiviza as ações ali empreendidas e traz o mundo ao espaço circunscrito de 
um país africano, além de desvelar outra faceta desse tipo de lugar, ou seja, “o 
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poder de justapor num único lugar real vários outros espaços, outras posições que 
são em si mesmas incompatíveis” (Foucault, 2009, p. 418). Essa horta também 
revela o comportamento neocolonialista de um grupo de voluntários estrangeiros, 
especialmente (Camille, uma dinamarquesa); a solidariedade cega de outros da 
própria comunidade (Kenosi, a parceira de trabalho de Elizabeth); e as trocas 
interpessoais e de conhecimento entre os companheiros de trabalho (Tom, o 
norte-americano, em sua amizade com Elizabeth). Esse tipo de jardim é o exemplo 
mais antigo, “sob a forma de posições contraditórias” (Foucault, 2009, p. 418), de 
tais lugares heterotópicos, e aponta para muitas questões políticas, a mais im-
portante das quais é a que traz junto “[uma] ilusão [...] de primavera permanente” 
(Hunt, 1987, p. 136). Essa “primavera” que implica nascimento e renascimento 
é politizada por Head, que transpõe as metáforas do contexto africano, um 
lugar por si só heterotópico, dadas as durezas enfrentadas pelo continente. 
Essa horta coletiva substitui as flores do jardim comum de Elizabeth – alimento 
para alma antes de qualquer coisa – por legumes, necessários ao corpo num 
país pobre. Por essa razão, o lugar de cura da personagem não poderia ser mais 
apropriado, pois, como sua similar floral, a horta faz parte de uma “heterotopia 
feliz e universalizante” (Foucault, 2009, p. 418). O afeto também pode associar-se 
a esse contexto, para além da dimensão da utopia e da política, pois apenas o 
trabalho num lugar assim permite a Elizabeth reconectar-se consigo mesma, 
e também com o mundo. É uma saída de seu próprio deserto para descobrir 
uma realidade diferente e saudável. Após sua última crise, conhece Kenosi, sua 
parceira de trabalho, “a meio caminho, no meio do jardim” (QP, p. 203). É quando 
“O mundo volta ao normal novamente” (QP, p. 204).

A autora não apresenta nenhuma forma fácil de saída para Elizabeth. Suas 
crises nervosas a confinam a uma forma forçada de reclusão. A natureza exte-
rior – a horta – é o que a ajudará a assumir a posse dos espaços/lugares de seu 
próprio corpo. Além disso, o simbolismo dessa horta sugere um lugar onde as 
pessoas podem também compartilhar igualdade, pois esta é uma coletividade 
internacional. Mesmo assim, o psiquismo atormentado de Elizabeth apresenta 
fissuras e sua falta de controle sobre si mesma demarca a linha de sanidade. 
Ao final do romance, as coisas estão aparentemente resolvidas, mas ela ainda 
se apega à visão do coletivo para manter os pensamentos suicidas distantes. 
Observar seu filho jogar futebol em frente à janela de casa e olhar para a horta 
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experimental são suas estratégias de sobrevivência: “era tudo o que podia fazer, 
ficar na janela e agarrar-se à vida” (QP, p. 194). Assim ela parece capaz de lidar 
com sua saúde mental ao conectar os mundos interior e exterior através do seu 
jardim heterotópico.

À guisa de conclusão
Os romances examinados aqui apresentam paisagens de desertos diferen-

tes, mas relacionados. Um deles sustentado pela paisagem exterior que trans-
forma os retirantes de Vidas secas em andarilhos nietzscheanos, caminhando 
contra o vento e seguindo adiante. Esse movimento para frente, entretanto, 
diz respeito à migração urbana e implica o destino daqueles que migram para 
cidades metropolitanas, deixando para trás uma trilha de aumento das taxas 
de desemprego e favelas superpopulosas. Como o final de Vidas secas é aber-
to, a imagem da família que se move para o Sul apenas quer dizer que outro 
sonho pode azedar, conforme antecipado pela morte de Baleia. Por outro lado, 
o romance de Head parece um pouco mais otimista, pois a horta oferece não 
apenas alimento à comunidade, mas também alimento para a saúde mental de 
Elizabeth. Uma vida ocupada e comprometida e o apoio do filho podem muito 
bem ajudá-la a se livrar de seus obsessivos e tóxicos habitantes mentais.

Como o conceito de lugar implica uma dimensão política, além da geográfica, 
algo que funciona para os dois romances, entendemos que Elizabeth, Fabiano 
e sua família são sujeitos que estão fora de lugar, que não pertencem a lugar 
nenhum. Eles habitam não lugares e não têm liberdade de ser. Seu isolamento é 
tão poderoso que eles são obrigados a encontrar conforto na medida daqueles 
que os compreendem. Para Fabiano, isso significa sua família, especialmente a 
esposa; para Elizabeth, é com o seu engajamento coletivo e com o filho Shorty. 
Seu mundo interior é uma paisagem carregada de hostilidade. Essas paisagens 
– interior e exterior – mostram uma realidade instável para eles. E mesmo assim, 
Elizabeth, Fabiano e sua família parecem ter a força de continuar lutando, apesar 
das duras circunstâncias que são forçados a suportar; e suas famílias, certamente, 
funcionam como seus melhores bebedouros nesses desertos.



sumário  51  •  Literatura e ecologia: diálogos eco/feministas

Referências
AUGÉ, Marc. Non lieux: introduction à une anthropologie de la surmodernité. 
Paris: Seuil, 1992.

AZEVEDO, Neroaldo P. de (org.). 100 anos- Graciliano Ramos. João Pessoa: 
Ideia, 1992.

BACHELARD, Gaston. The Psychoanalysis of Fire. Boston: Beacon Press, 1968.

BHABHA, Homi. The Location of Culture. London & New York: Routledge, 1994.

BRUNNER, Charlotte. African Women’s Writing. London: Heinemann, 1993.

BUELL, Lawrence. The Future of Environmental Criticism: Environmental 
Crisis and the Literary Imagination. London: Blackwell, 2005.

CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain (eds.). Dictionary of Symbols. 
London: Penguin Books, 1996.

CLARK, Timothy. The Cambridge Introduction to Literature and the 
Environment. Cambridge University Press, 2011.

FOUCAULT, Michel. Ditos e escritos III: estética, música, literatura e cinema. 
Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2009.

HEAD, Bessie. A Question of Power. London: Heinemann, 1974.

HUNT, John Dixon. Gardens in Utopia: Utopia in the Garden. In: SMITH, 
Dominic Baker; C. C. Barfoot (eds.). Between Dream and Nature: Essays on 
Utopia and Dystopia. Amsterdam: Rodopi, 1987.

INDÚSTRIA da seca: estratégia política maligna no nordeste brasileiro. 
Conhecimento científico. 2020. Disponível em: industria-da-seca-estrategia-
-politica-maligna-no-nordeste-brasileiro. Acesso em:17 set. 2023.

LIMA, Roberto Sarmento. O riso de Fabiano. In: CAVALCANTI, Ildney et al. 
(ed.). Trânsitos utópicos. Maceió: Edufal, 2019. p. 293-316.



sumário  52  •  Literatura e ecologia: diálogos eco/feministas

MAGALHÃES, Belmira. Os desejos de Sinha Vitória. Curitiba: HD Livros, 2001.

MARQUES, Ivan. Para amar Graciliano: como descobrir os aspectos mais 
inovadores de sua obra. São Paulo: Faro editorial, 2017.

MASSEY, Doreen. Space, Place and Gender. Minnesotta: University of 
Minnesota Press, 2007.

RAMOS, Clara. Conference. Simpósio Internacional Graciliano Ramos, Maceió, 
1992.

RAMOS, Graciliano. Vidas secas. 59. ed. Rio de Janeiro: Record, 1989.



sumário  53  •  Literatura e ecologia: diálogos eco/feministas

CAPÍTULO III

Intra-ação e agência mútua: uma leitura  

ecofeminista de O arco-íris de D. H. Lawrence

Terry Gifford

Há vinte e cinco anos, faço leituras ecofeministas de D. H. Lawrence. A 
primeira foi um ensaio publicado na Revista Études Lawrenciennes, n. 12, em 
1996. Nesse texto, intitulado “‘Alteridade’ como construção da natureza em 
Birds, beasts and flowers de D. H. Lawrence”, utilizei a noção de “alteridade” 
de Patrick Murphy, o primeiro ecofeminista estadunidense, que, por sua vez, 
havia derivado tal noção do dialogismo bakhtinano. O sétimo ensaio de minha 
série demonstra o alcance do desenvolvimento do conceito de “alteridade” – 
“de ser outro para outros” nos “processos ecológicos de interanimação”, nos 
termos de Murphy (1995, p. 23). Hoje existe o estudo da “biossemiótica” – como 
sujeitos orgânicos leem os sistemas de signos uns dos outros – e o da “matéria 
vibrante” – como toda matéria tem agência e, portanto, “intra-ação” – mútua, 
penetrativa, trazendo à tona a ação. A velocidade do crescimento de novos 
termos na ecocrítica pode tentar alguns/algumas de nós, que acompanhamos, 
de alguma forma, seu início no Reino Unido, a observar a reinvenção da roda. 
Entretanto, de fato, cada reinvenção é geralmente um refinamento e, assim, fico 
feliz em explorar, aqui, os refinamentos e mais implicações do meu uso anterior 
da “alteridade”. Logicamente, o termo “ecofeminismo” evoluiu a partir da obra 
da feminista Françoise d’Eaubonne no início da década de setenta, quando as 
mulheres eram mundialmente consideradas como o grupo que mais sofreu com 
a degradação ambiental, sendo, assim, vozes privilegiadas no engajamento com 
questões do que hoje se chama “justiça ambiental” (Shiva, 1989). Se neste 
ensaio parece haver menos preocupação com gênero do que com as implicações 
para ler metáforas em Lawrence, isso se deve a uma leitura ecofeminista de O 
arco-íris influenciada por teorias de vários/as ecocríticos/as, a quem expresso 
minha gratidão.
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No quadro “Os três destinos de Lawrence”, de 1958, de Dorothy Brett, 
Frieda, esposa do escritor, está sentada na ponta da mesa da cozinha, na cabana 
em Kiowa Ranch no Novo México. À sua direita, está sentada Mabel Dodge 
Luhan, que convidara Lawrence e a esposa para ir à cabana e, à sua esquerda, 
está sentada a própria Brett, datilografando os manuscritos do escritor. O próprio 
Lawrence é visto pela porta, enquanto escreve, sentado, encostado numa árvore 
grande. Quando ele procurava uma imagem para representar a ideia de “Pan in 
America”, em ensaio com esse nome, olhou para o enorme pinheiro ponderosa 
perto da cabana em Kiowa Ranch – árvore na qual provavelmente ele estava 
encostado –, e encontrou o que buscava. Sua escrita expressou um processo 
dinâmico de afeto mútuo, que somente hoje tem potencial para ser teorizado, 
com a virada material na ecocrítica.

Tornei-me consciente da árvore, bem como de sua interpe-
netração na minha vida. Há muito tempo, os povos indígenas 
devem ter tido uma consciência muito mais aguda da árvore, 
quando deixavam sua marca nela. Tenho consciência de que 
ela contribui para minha mudança, de forma vital. Tenho 
até mesmo consciência de que ondas de energia da árvore 
passam pelo meu plasma vivo e me torno um pouco mais 
como ela, mais pleno, mais como a terebintina, em Pan. A 
árvore recebe uma certa medida e um senso de alerta da 
minha vida, dentro de si (Lawrence, 2009, p. 158).11

A virada material na ecocrítica foi em parte baseada em Meeting the uni-
verse halfway: quantum physics and the entanglement of matter and meaning 
[Ao encontro do universo: física quântica e o emaranhado da matéria e do signi-

11 Texto original: “I have become conscious of the tree, and its interpenetration into my life. 
Long ago, the Indians must have been even more acutely conscious of it, when they blazed it to 
leave their mark on it. I am conscious that it helps to change me, vitally. I am even conscious that 
shivers of energy cross my living plasm from the tree, and I become a degree more like unto the 
tree, more bristling and turpentine, in Pan. And the tree gets a certain shade and alertness of my 
life, within itself”.

N. T.: As citações literárias do romance O arco-íris foram retiradas da seguinte publicação: 
LAWRENCE, D. H. O arco-íris. Trad. de A. B. Pinheiro de Lemos. Rio de Janeiro: Record, 1991. Em 
rodapé, são apresentados os trechos originais em inglês, a partir dos quais o autor do artigo fez 
suas análises.
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ficado], de Karen Barad (2007), e em Vibrant matter: a political ecology of things 
[Matéria vibrante: uma ecologia política das coisas], de Jane Bennett (2010). 
Barad propôs o emaranhado material das coisas, humanas e não humanas, em 
nível tão profundo de “intra-ação” entre seus elementos, de forma a erradicar, 
até certo ponto, as fronteiras entre a matéria e a subjetividade humana. Bennett 
desenvolveu a ideia de agência na matéria, mas, como apontou Pippa Marland 
(2015, p. 122), negligenciou seu entendimento no afeto humano. Wendy Wheeler 
examinou as estruturas biológicas do afeto ao explorar as implicações culturais 
da biossemiótica, as leituras intuitivas mútuas dos sistemas de signos entre 
os humanos e não humanos. A partir da perspectiva da fenomenologia, Kate 
Rigby (2011, p. 145) estudou a ideia de “participar da presença articulada das 
coisas”, de Gernot Böhme. A crítica literária ecofeminista, enquanto isso, vem 
considerando as implicações de gênero dessa re-encantada/redescoberta virada 
material, principalmente nas obras de Serpil Oppermann e Serenella Iovino. Neste 
artigo, quero explorar as implicações dessas abordagens teóricas, buscando 
uma nova maneira de ler metáfora, simbolismo e afeto no romance O arco-íris, 
o que resultará numa expressão marcante de empoderamento de Ursula ao 
final da narrativa.

É evidente que Lawrence intuía que sua relação com a árvore era uma 
“intra-ação”, para utilizar o termo de Barad, que presume a relação da árvore 
com ele. Estamos começando a entender, cientificamente, muito mais sobre a 
maneira pela qual as árvores sabem, lembram e agem, em relação às presenças 
orgânicas e inorgânicas – inclusive de humanos – em seu ambiente, de forma 
que não é nada absurda a afirmação de Lawrence de que “a árvore recebe uma 
certa medida e um senso de alerta da minha vida, dentro de si”. “Da” é uma 
preposição interessante, uma vez que sugere que a árvore talvez saiba mais do 
que humanos esperam; e a expressão inserida no final – “dentro de si” – aprofunda 
o mistério sobre o que sabemos que não sabemos. O mais recente e popular 
livro do engenheiro florestal alemão Peter Wohlleben, The Hidden Life of Trees 
[A vida secreta das árvores] (2016), revela evidências científicas das maneiras 
pelas quais humanos e árvores mutuamente leem signos uns dos outros num 
intercâmbio biossemiótico, que tem uma escala temporal além de uma vida hu-
mana. No entanto, em pouco tempo de vivência ao lado desse pinheiro específico, 
Lawrence diz estar consciente de que a árvore “contribui para minha mudança, 
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de forma vital”. Adiantando a noção de “matéria vibrante” de Jane Bennett, o 
escritor diz que essa árvore fez “sua interpenetração na minha vida”, de modo 
que a transformou em nível mais profundo – “de forma vital”. Alguns anos antes, 
enquanto Lawrence estava tentando escrever um capítulo para seu livro Fantasia 
of the Unconscious [A Fantasia do Inconsciente] (1922), sobre o inconsciente 
de um bebê, ficou tão distraído por sua consciência do “batuque silencioso” do 
“sangue de árvore”, na qual ele se encostava, que seu lápis preencheu páginas 
do caderno com uma “digressão” sobre o significado da adoração às árvores. 
Primeiramente, ele apagou essa passagem do manuscrito, mas, com um pedido de 
desculpas ao público leitor, finalmente deixou a “digressão” na versão publicada 
de Fantasia of the Unconscious, uma vez que ela ilustra a inutilidade de tentar 
manter separados os campos dos “sentidos” e do “espiritual”, do “consciente” e 
do “inconsciente” (Lawrence, 2004, p. 85-88). Portanto, no romance O arco-íris, 
quando a Ursula universitária adolescente está no momento mais profundo 
de sua alienação em relação a outros seres humanos, ela se agarra à conexão 
com o mundo orgânico, que se expressava na ligação com a árvore: “‘Eu nunca 
poderia morrer enquanto existisse uma árvore!’, exclamou ela, arrebatada, solene, 
parada diante de um enorme freixo, em adoração” (Lawrence, 1991, p. 283).12 O 
uso da palavra “solene” sugere que Lawrence tem consciência da determinação 
exacerbada na manifestação da adolescente.

Há mais a dizer sobre Lawrence e o papel das árvores, bem como sobre 
sua atitude perante a adoração delas, mas neste artigo quero analisar as impli-
cações literárias da “intra-ação” que o escritor encontrou em “Pan in America”. 
A “adoração” passional de Ursula, com todo o apelo espiritual dessa palavra, 
decorre, segundo Lawrence, que se esforça para afirmar, do que ele identificou 
no trecho anterior como “[...] insólitos fragmentos de informações” (Lawrence, 
1991, p. 283).13 É a realidade material da matéria vibrante que conecta Ursula, 
como um ser orgânico, ao universo vivo no qual ela tem uma percepção de si 
mesma: “Quando soube que nos pequeninos botões marrons do outono se 
encontravam dobradas, minúsculas e completas, as flores acabadas do verão 

12 Texto original: “I could never die while there was a tree,’ she said passionately, sententiously, 
standing before a great ash, in worship”.

13 Texto original: “odd little bits of information”.
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nove meses depois, mantidas ali à espera, um lampejo de triunfo e amor a 
envolveu (Lawrence, 1991, p. 283).14

O “triunfo” talvez seja um sentimento interno, mas o “amor” é externo. O 
“triunfo” talvez precise de explicações, as quais Lawrence fornece um pouco 
adiante: “Não sentia medo nem se envergonhava na presença das árvores, aves 
e céu. Mas se retraia violentamente com as pessoas, envergonhada de não ser 
como as outras, firmes, enfáticas, sendo apenas uma sensibilidade irresoluta, 
indefinida, sem forma nem ser” (Lawrence, 1991, p. 283).15 Será, então, possível 
que, quando Lawrence utiliza imagens de árvores, de aves e do céu, está, por 
vezes, demonstrando o afeto de tais elementos, em vez de utilizá-los como os 
chamados “correlativos objetivos” de T. S. Eliot? Se as árvores, as aves e o céu têm 
agência, será que não são, às vezes, causais em vez de correlativos? As flores e as 
enchentes às vezes agem, nos romances de Lawrence, não como metáforas para 
as emoções humanas, mas porque realmente causam esses estados de espírito? 
Em outras palavras, será que as metáforas orgânicas no romance O arco-íris 
agem de uma maneira que poderia ser considerada “agência mútua”, em vez 
de agirem da maneira que uma leitura antropocêntrica convencional esperaria?

Se Lawrence acredita na agência da matéria orgânica como “intra-ação” com 
humanos, ele refuta a “falácia patética” de Ruskin com uma dinâmica muito mais 
complexa no uso do imaginário orgânico, o que torna a simbolização simplista 
e antropocêntrica. Ursula não projeta o amor no grande freixo; ao contrário, ela 
extrai o amor da “informação” que os brotos da árvore contêm. Isso não é uma 
simbolização de renovação, mas uma realidade material que fala com ela e a 
inclui. Um/a leitor/a ecofeminista notaria que a força da compreensão que Ursula 
tem do renascimento dentro dos brotos de outono lhe dá um “lampejo de triunfo”, 
enquanto mulher particularmente consciente do significado compartilhado 
naqueles “nove meses depois”. Ela oferece seu amor à árvore porque a árvore 

14 Texto original: When she knew that in the tiny brown buds of autumn were folded, minute and 
complete, the finished flowers of the summer nine months hence, tiny, folded up, and left there 
waiting, a flash of triumph and love went over her”.

15 Texto original: “She was not afraid nor ashamed before trees and birds and the sky. But she 
shrank violently from people, ashamed she was not as they were, fixed, emphatic, but a wavering, 
undefined sensibility only, without form or being”.
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lhe ofereceu conexão na fertilidade e na renovação. Nesse momento do romance 
O arco-íris, Lawrence revela que a mulher e a árvore agem uma sobre a outra, 
em vez de simplesmente refletirem uma a outra, ou em vez de uma representar 
um correlativo externo do estado interno da outra. De maneira semelhante, 
a informação e a emoção agem uma sobre a outra dentro de Ursula, assim 
como o material e o espiritual não podem ser separados nesse momento “de 
lampejo” de descoberta e empatia. Esse complexo estado de intra-ação impacta 
a palavra “causal”, que poderia presumir sujeitos diferentes, como na “interação”. 
As limitações da linguagem são questionadas aqui, na tentativa de transmitir o 
afeto mútuo que Lawrence procura comunicar com a palavra “interpenetração”.

Logicamente, o romance O arco-íris, como o próprio título indica, é sem 
dúvida uma narrativa na qual os símbolos têm um papel central. Porém, uma 
leitura mais atenta de algumas passagens principais revela o funcionamento de 
uma dinâmica mais complexa. A  agência do arco-íris, da lua, das estrelas e do 
céu é um elemento ativo no texto, como Lawrence escolhe narrá-lo. No capítulo 
inicial, Tom Brangwen, com as ovelhas em trabalho de parto sob o sol de feve-
reiro, estabelece uma conexão que Leavis (1964, p. 114) foi um dos primeiros a 
reconhecer, como uma ampliação daquilo que significa ser humano: “[...] olhando 
do abrigo para as estrelas cintilantes, ele concluiu que não pertencia a si mesmo” 
(Lawrence, 1991, p. 37).16 Ele não está olhando “para” as estrelas, mas, sim, 
“para dentro”17 delas, percebendo uma sensação de “todas passando em alguma 
viagem eterna” (Lawrence, 1991, p. 681).18 O mistério da viagem é arrebatador, 
mas também é, paradoxalmente, ampliado no momento da diminuição: “E ele 
se sentava, pequeno e submisso à ordenação maior” (Lawrence, 1991, p. 37).19 
O que Lawrence explora, nas gerações da família de fazendeiros no romance, 
é a sensação de ser parte da “ordenação maior” e de estar em viagem dentro 
dela. Quando, na geração seguinte, Anna Brangwen está grávida do segundo 
filho, segura de conhecer profundamente o marido, Lawrence mais uma vez 

16 Texto original: “[…] looking out from the shelter into the flashing stars, he knew he did not 
belong to himself.

17 Texto original: “[…] into”.

18 Texto original: “[…] the whole host passing by on some eternal voyage”.

19 Texto original: “So he sat small and submissive to the great ordering”.
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expressa o entendimento da personagem em relação à posição que ela ocupa na 
viagem universal. Ela vê o amanhecer e diz: “‘É aqui’. E ao cair da tarde, quando 
o sol poente surgia num clarão vermelho através de uma abertura nas nuvens, 
ela dizia a si mesma, ‘É além’” (Lawrence, 1991, p. 166).20 O presente também 
está no “além”, como sugere “e” em vez de “mas”, como se fossem, para ela, a 
mesma coisa. Quando Lawrence escreve que “o amanhecer e o pôr do sol eram 
as bases do arco-íris que se estendia pelo dia, ela via a esperança, a promessa” 
(Lawrence, 1991, p. 166),21 ele primeiramente apresenta seu símbolo central 
como “uma arcada, uma porta de sombra” (Lawrence, 1991, p. 166),22 por meio 
do qual Anna questiona para onde deve viajar. Entretanto, ao final do capítulo, 
que se chama “Anna Victrix”, ela entendeu que ela mesma é uma porta natural: 
“ainda assim suas portas se abriam sob a arcada do arco-íris, seu limiar refletia 
a passagem do sol e da lua, os grandes viajantes, sua casa se enchia com os 
ecos da viagem” (Lawrence, 1991, p. 167).23 Anna viu a lua que “olhara através 
de uma janela na noite escura e acenara como um reconhecimento mágico, 
sinalizando para que a seguisse” (Lawrence, 1991, p. 167),24 mas entendeu 
que sua “viagem” é “permanecer em casa agora” (Lawrence, 1991, p. 167).25 
Para compreender completamente o papel simbólico do arco-íris no romance, 
é preciso ver o nascer e o pôr do sol, o sol e a lua como matéria vibrante, a que 
Anna responde com uma conexão corporal. De certa forma, o que parece ser 
um símbolo estático de uma arcada é na verdade uma grande moldura, na qual 
processos naturais dinâmicos acontecem, conectando Anna com processos 

20 Texto original: ‘“It is here’. And when, at evening, the sunset came in a red glare through the 
big opening of the clouds, she said again, ‘It is beyond’”.

21 Texto original: “Dawn and sunset were the feet of the rainbow that spanned the day, and she 
saw the hope, the promise”.

22 Texto original: “[…] an archway, a shadow-door”.

23 Texto original: “[…] still her doors opened under the arch of the rainbow, her threshold re-
flected the passing of the sun and the moon, the great travellers, her house was full of the echo 
of journeying”. 

24 Texto original: “[…] had looked through a window of the dark night, and nodded like a magic 
recognition, signalled to her to follow”.

25 Texto original: “[…] stay at home now”.
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universais – e ela entende essa conexão: “seu limiar refletia a passagem do sol 
e da lua” (Lawrence, 1991, p. 167).26

Não foi sempre assim para Will e Anna Brangwen. No início do casamento, 
“ele vinha para ela impetuoso e feroz, como um falcão, atacando-a e tomando-a” 
(Lawrence, 1991, p. 139).27 A resposta de Anna é ela própria tornar-se um 
falcão, mas com um repertório comportamental de mais de uma ave: “Também 
era um falcão. Se imitava a tarambola patética, correndo para ele, isso era parte 
do jogo” (Lawrence, 1991, p. 139).28 A biossemiologia29 de uma abibe fêmea é 
enganar um predador de forma a fazê-lo pensar que ela está machucada. Ela 
grita, melancolicamente, e manca, até ficar fora de alcance, para que ele se afaste 
dos filhotes dela. Mais do que uma metáfora, Lawrence dá a Anna estratégias 
da ave, que ela, de forma consciente, “imita”. Isso a empodera enquanto mulher: 
“[...] ela investia e o derrubava de sua posição, brutalmente, espicaçava sua 
dignidade de macho, atormentava-o no orgulho imperturbável, até que ele ficava 
louco de raiva [...]” (Lawrence, 1991, p. 140).30 O que começou como símile em 
Will (“como um falcão”) se torna, na dinâmica transformadora do encontro, 
uma “imitação” consciente e empoderada em Anna, que pode ser chamada de 
“metáfora invertida”.

A germanista Kate Rigby (2011) apresentou, a ecocríticas/os nativas/os 
da língua inglesa, o que chama de “Gernot Böhme’s Ecological Aesthetics of 
Atmosphere” [A estética ecológica da atmosfera segundo Gernot Böhme], em 
ensaio com esse título. Ela traduz a noção de Gernot Böhme sobre a experiência 
humana da atmosfera no espaço, não como intrínseca a esse espaço, mas como 
uma participação, um compartilhamento de existência física, que é percebido 
em conexão com os sentidos: “Uma relação estética com a natureza consiste em 
deixar-se falar por ela. A percepção dos sentidos implica participar da presença 

26 Texto original: “[…] her threshold reflected the passing of the sun and moon”.

27 Texto original: “He came to her fierce and hard like a hawk striking and taking her”.

28 Texto original: “[…] She too was a hawk. If she imitated the pathetic plover running plaintive 
to him, that was part of the game”. 

29 N. T. No original: “biosemiology”.

30 Texto original: “[…] she goaded him from his keen dignity of a male, she harassed him from 
his unperturbed pride, till he was mad with rage […]”.
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articulada das coisas” (Rigby, 2011, p. 145). Na famosa noite, com a colheita de 
trigo na corte entre Will e Anna, em que “uma enorme lua dourada pairava no 
horizonte cinzento” (Lawrence, 1991, p. 104),31 Lawrence cria uma atmosfera 
provocante, geralmente focada na tensão entre os dois amantes, que inicialmente 
evitam se tocar, na atividade rítmica de agrupar os feixes e colocá-los em estacas. 
Certamente, essa é a finalidade narrativa da passagem. Porém, a lua faz mais 
do que intensificar a atmosfera visual. Faz mais do que ser metáfora para a força 
feminina de Anna, que vivencia o que Rigby chama, na esteira da ecofeminista 
Val Plumwood, de “eu ecológico”. Quando Will se aproxima dela com os feixes 
dele, Anna se vira para pegar os dela. “E havia a lua fulgurante, deixando seu 
seio a descoberto outra vez, fazendo-a fluir e refluir, como uma onda” (Lawrence, 
1991, p. 105).32 As palavras de Ribgy parecem que são sobre essa cena no ro-
mance O arco-íris: “Ao recuperarmos um sentido de nossa própria corporalidade, 
descobrimos que somos eus ecológicos, que existem nos ambientes com outros, 
com quem ou com os quais nossa disposição psicossomática inevitavelmente 
se conecta”. A agência da lua foi sentida por Anna, intensificando e reforçando 
sua consciência sexual, de forma que o fato de ela “fluir” nesse momento é tão 
natural quanto uma onda refluindo em resposta à agencia da lua. Com o risco 
de forçar os limites da noção da “metáfora invertida”, poder-se-ia dizer que, 
nesse momento, Anna é uma metáfora do poder da lua. Certamente, quando 
eles se beijam pela primeira vez, ela é o mistério da lua e da escuridão para Will: 
“Contemplou o luar no nariz de Anna. Todo o luar a cobri-la, toda a escuridão 
dentro dela. Toda a noite em seus braços, escuridão e brilho, ele possuía tudo! 
Toda a noite para ele agora, para explorar, aventurar-se, todo o mistério a ser 
descoberto” (Lawrence, 1991, p. 106).33

A morte de Tom Brangwen na inundação na Fazenda Marsh é um exemplo 
interessante da ação da agência mútua e a subsequente metáfora invertida. É pos-

31 Texto original: “[…] a large gold moon hung heavily to the grey horizon”.

32 Texto original: “And there was the flaring moon laying bare her bosom again, making her drift 
and ebb like a wave”.

33 Texto original: “He wondered over the moonlight on her nose! All the moonlight upon her, all 
the darkness within her! All the night in his arms, darkness and shine, he possessed of it all! All 
the night for him now, to unfold, to venture within, all the mystery to be entered, all the discovery 
to be made”.
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sível entender o afogamento de Tom Brangwen como uma conclusão simbólica 
para o que Colin Clarke chama de “movimento para baixo” no romance (Clarke, 
1969, p. 46) e nas partes finais da vida de Tom Brangwen, particularmente. A 
linguagem de H. M. Daleski é significativa: “ao final ele volta a submergir nas 
imediações físicas e nos mistérios da vida na fazenda” (Daleski, 1965, p. 90). 
Segundo Daleski (1965), o sentimento da falta de maturidade na vida de Tom 
Brangwen, bem como sua consciência frustrada em relação ao fracasso, pode ser 
entendido na citação de Lawrence: “Menosprezava a si mesmo para se extinguir” 
(Lawrence, 1991, p. 110).34 Entretanto, escrever a inundação, em Lawrence, não 
é correlativo, e sim causal, ou – se preferirem – ambas as coisas, já que não são 
mutuamente excludentes. A frustração inicial de Tom é percebida em uma frase 
reveladora: “E Brangwen continuava em seu trabalho, concentrado, o coração 
pesado como a terra encharcada” (Lawrence, 1991, p. 63).35 Sua atração pela 
água sobre a terra da fazenda o direciona para a inundação:

E partiu para o encontro da inundação, afundando mais e 
mais. Sua alma estava dominada por um enorme espanto. 
Precisava dar uma olhada, saber de onde vinha toda aquela 
água, embora o chão estivesse sumindo sob seus pés. E 
continuou em frente, descendo para o açude, trêmulo. Até 
que estava gostando (Lawrence, 1991, p. 209).36

Certamente, ele está embriagado e o espanto rapidamente se transforma 
em medo, angústia, sufocamento e escuridão. Porém, Lawrence inicia essa breve 
narrativa de morte, reconhecendo o que a força vibrante da inundação dá, antes 
de tomar, e o que a “intra-ação” humana com a água toma – uma maravilha que 
preenche a alma – antes que ele entregue sua vida à inundação. Assim ele próprio 
se torna, como um corpo “arrastado”, parte do afeto, sobre o gado e o cachorro, 
da água que rola: “O gado despertou e se levantou, o cachorro começou a latir” 

34 Texto original: “He trampled himself to extinguish himself”.

35 Texto original: “And Brangwen went about at his work, heavy, his heart heavy as the sodden 
earth”.

36 Texto original: “He went to meet the running flood, sinking deeper and deeper. His soul was 
full of great astonishment. He had to go and look where it came from, though the ground was 
going from under his feet. He went on, down towards the pond, shakily. He rather enjoyed it”.



sumário  63  •  Literatura e ecologia: diálogos eco/feministas

(Lawrence, 1991, p. 209).37 Fiona Becket (1997), discutindo as formas metafóricas 
em O arco-íris, não identifica especificamente as inversões mútuas sugeridas 
pela forma da metáfora de Lawrence aqui, mas reconhece suas implicações: “A 
‘liberdade’ evidenciada pela ‘onda’ é a liberdade de ser parte de um todo, dentro 
de um universo maior. O indivíduo e o cenário se tornam um, que é a forma, a 
forma linguística específica, do romance O arco-íris” (Becket, 1997, p. 125).

Iniciei com a afinidade de Ursula com as árvores e concluo com sua associa-
ção às flores que, como em qualquer romance de Lawrence, exercem um papel 
recorrente e complexo em O arco-íris. Ursula aprendeu essa afinidade com as 
flores com seu pai que, apesar de ter amor pela igreja, tinha plena consciência 
de que “havia muita coisa que a igreja não incluía” (Lawrence, 1991, p. 175).38 
Lawrence cita o campo dos dentes-de-leão que Brangwen via a caminho do 
trabalho na catedral: “[...] o banho dourado e reluzente era tão suntuoso [...]” 
(Lawrence, 1991, p. 175).39 A linguagem antropocêntrica é tão surpreendente, 
que chega a sugerir o causal, mais veementemente, do que o correlativo – “sun-
tuoso” e “dourado”. É essa sintonia com a natureza e com as flores que o pai de 
Ursula desperta nela, em vez de nos outros filhos, antes que ela tenha consciência 
do que está acontecendo: “Olhos arregalados, sem ver, ela foi despertada antes 
de saber como ver” (Lawrence, 1991, p. 188).40 Entretanto, essa sensibilidade 
é confirmada pela avó polonesa, que conta a ela que usava, quando criança, 
“[...] uma coroa de pequenas flores azuis, de um azul maravilhoso, as flores que 
desabrochavam assim que a neve derrete” (Lawrence, 1991, p. 216).41 Essa 
tradição folclórica sazonal ecoa na decoração de Natal da igreja, onde Ursula 
combina azevinho, pinheiro, teixo e visco até que, segundo Lawrence: “[…] um 
novo espírito prevalecia na igreja, a pedra se irradiava em folhas escuras, as 
arcadas se projetavam em botões, flores frias se erguiam para desabrochar 

37 Texto original: “The cattle woke up and rose to their feet, the dog began to yelp”.

38 Texto original: “There was much that the church did not include”.

39 Texto original: “[…] the bath of yellow glowing was something at once so sumptuous and so 
fresh”.

40 Texto original: “Wide-eyed, unseeing, she was awake before she could see”.

41 Texto original: “[…] a wreath of little blue flowers, oh, so blue, that come when the snow is 
gone”.
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na atmosfera pálida e mística [...] e a igreja era como um bosque” (Lawrence, 
1991, p. 237).42 Esse “ciclo de criação” no ano eclesiástico, que Lawrence, de 
forma tendenciosa, ressalta, também ecoa nas associações geracionais, quando 
Ursula, com flores, caminha com seu amante Skrebensky, “[...] trêmulos sob as 
sombras dos freixos da colina, por onde o avô passara com os narcisos para fazer 
seu pedido de casamento, por onde a mãe passara com seu jovem marido [...]” 
(Lawrence, 1991, p. 254).43 É mais do que mera localidade para a sensibilidade 
experiente da personagem: “Ursula estava consciente dos galhos escuros das 
árvores projetando-se por cima, revestidos de folhas, entrelaçando-se na noite 
de verão” (Lawrence, 1991, p. 254).44

Todos esses detalhes de sensibilidade e afinidade, que se acumulam, são 
construídos para chegar ao argumento final de Lawrence de que a própria Ursula 
é uma flor, quando ela se descobre uma mulher apaixonada, completamente 
integrada à natureza. Ela prestou atenção à sua conexão com as flores quando 
tomou decisões importantes, criticando seu papel como professora – suas “pe-
quenas ervas”45 (Lawrence, 1991, p. 310) não podiam “desabrochar”46 no sistema 
da sala de aula antinatural (Lawrence, 1991, p. 344). Na universidade, apesar 
de trocar o francês pela botânica, ela ainda via a “impostura” da finalidade da 
universidade em servir “ao deus do sucesso material” (Lawrence, 1991, p. 366).47 
Em ambos os casos, Ursula se engajou com as flores a caminho para as aulas, 
que ela veio a desprezar e rejeitar. Essas são as condições sociais a que ela deve 
aspirar para se realizar. Assim, logicamente, Lawrence testa o idealismo dela em 
relação à escuridão e à dissolução, para as quais Colin Clarke chama a atenção. 

42 Texto original: “[…] a new spirit was in the church, the stone broke out into dark, rich leaf, the 
arches put forth their buds, and cold flowers rose to blossom in the dim, mystic atmosphere […] 
and the church was like a grove”.

43 Texto original: “[…] quivering like shadows under the ash trees of the hill, where her grandfather 
had walked with his daffodils to make his proposal, and where her mother had gone with her young 
husband’”.

44 Texto original: “Ursula was aware of the dark limbs of the trees stretching overhead, clothed 
with leaves, and of fine ash-leaves tressing the summer night”.

45 Texto original: “[…] little weeds”.

46 Texto original: “[…] blossom”.

47 Texto original: “[…] the god of material success”.
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Porém, em certo momento do romance, Ursula “tornou-se orgulhosa e emper-
tigada, como uma flor, projetando-se sobre sua própria força” (Lawrence, 1991, 
p. 373).48 Nesse momento, a símile orgânica ganha, por meio do reconhecimento 
de Lawrence da agência mútua, algo de uma equidade com outros seres naturais, 
o que aprofunda o que chamamos de símile e metáfora. Essa ampliação além 
de seu eu é gerada pelo processo de “interpenetração” com um amante, que se 
origina no erotismo humano, mas inclui o universo orgânico mais amplo dela. 
Num exemplo da metáfora invertida, Ursula “floresce”, num sentido orgânico, 
como um ser natural que encontra sua “própria força” em sua feminilidade, como 
a “flor da humanidade” universalmente conectada:

Tornou-se orgulhosa e empertigada, como uma flor, pro-
jetando-se por sua própria força. O calor de Skrebensky a 
revigorava. A beleza da forma de Skrebnsky, que parecia luzir 
em contraste com o resto das pessoas, deixava-a orgulhosa. 
Era como uma deferência para ela, fazia-a sentir como se 
representasse para ele toda a graça e encanto da humani-
dade. Não era apenas Ursula Brangwen. Era a Mulher, era 
o todo da Mulher na ordem humana. Abrangente, universal, 
como deveria ser limitada a individualidade? (Lawrence, 
1991, p. 373).49

Fonte: “Organic Metaphor as Mutual Agency in The Rainbow”,  

de Terry Gifford, publicado em Green Letters, v. 24, n. 3, p. 269-27,  

2020, com permissão do autor (e-mail de 01 de agosto de 2022).

Tradução de Raquel D’Elboux Couto Nunes 
(Revisão de Izabel Brandão) 

48 Texto original: “[…] became proud and erect, like a flower putting itself forth in its proper 
strength”.

49 Texto original: “She became proud and erect, like a flower putting itself forth in its proper 
strength. His warmth invigorated her. His beauty of form, which seemed to glow out in contrast 
with the rest of people, made her proud. It was like deference to her, and made her feel as if she 
represented before him all the grace and flower of humanity. She was no mere Ursula Brangwen. 
She was Woman, she was the whole of Woman in the human order. All-containing, universal, how 
should she be limited to individuality?”.
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CAPÍTULO IV

Natureza, gênero e sexualidade
50

Greta Gaard

Primavera Silenciosa, publicado em 1962 [2010 em português], de autoria 
de Rachel Carson, é “universalmente reconhecido como um divisor de águas 
na história do ambientalismo moderno” (Seager, 2017, p. 27). Porém, isso não 
ocorre na história da literatura, um campo que privilegia a poesia, a ficção e o 
teatro, e deixa em segundo plano a escrita não ficcional da natureza e da ciência. 
Ainda assim, o gênero do texto de Carson não era obstáculo para ela, que já 
havia estabelecido sua reputação literária antes de Primavera Silenciosa, com 
sua “trilogia do mar”, cujo segundo volume, The Sea around Us [O mar que nos 
cerca], de 1951, ganhou um “público leitor tão amplo” que se manteve “na lista 
do New York Times dos mais vendidos por quase 90 semanas” (Seager, 2017, 
p. 28). O livro recebeu o prêmio US National Book Award, garantindo à autora a 
independência financeira necessária para se tornar escritora em tempo integral 
(Seager, 2017, p. 28). Carson foi marginalizada literariamente em decorrência 
de suas críticas à indústria química, bem como à associação dessa indústria com 
“cientistas universitárixs supostamente independentes” e com funcionárixs do 
governo. Essa marginalização também ocorreu devido à sua retaliação em relação 
à indústria. A geógrafa feminista Joni Seager registrou a mudança na recepção de 
Carson, que começou como “paternalismo polido”, descrevendo-a como “monja 
da natureza” antes de Primavera Silenciosa, passando para um tom de desdém 
por sua condição de “solteirona”, que a levava a “morrer de medo de pequenos 
insetos”. Medo esse que levaria a um “surto emotivo e equivocado”, “expresso em 

50 Enquanto escrevia este capítulo, soube que Annette Kolodny havia falecido. Lembro-me de 
sua gentileza como mentora, sua perspectiva feminista judia, sua liderança nos estudos sobre 
deficiências físicas e seu compromisso com a justiça indígena: dedico este capítulo a ela e a todas 
as feministas ecológicas que escrevem e trabalham para transformar esse apocalipse climático 
racista, capitalista e patriarcal em um sistema habitável de justiça social, econômica, ecológica e 
de espécies.



sumário  69  •  Literatura e ecologia: diálogos eco/feministas

raiva e em alarde na sua escrita”, trazendo à tona um “longo ataque dramático” 
em resposta a uma questão que necessitava de uma abordagem “mais racional 
e científica” (Seager, 2017, p. 39-40).51 Como Seager aponta, a indústria química 
até mesmo “invocou a imagem de Carson como uma bruxa anti-ciência” na capa 
da edição de outubro de 1963 da revista Farm Chemicals (Seager, 2017, p. 40).

A história da ciência racionalista e mecanicista que substituiu a “bruxaria” 
da mulher na cura e na obstetrícia, teve início há quatro séculos. No entanto, 
leitorxs de Primavera Silenciosa só souberam da extensão da misoginia científica 
quando da publicação de The Death of Nature: Women, Ecology, and the Scientific 
Revolution [A morte da natureza: mulheres, ecologia e a revolução científica], em 
1980, por Carolyn Merchant. A pesquisa meticulosa de Merchant em filosofia 
grega e sua influência na teologia, literatura, arte, economia, ciência e medicina 
europeias revelou o processo pelo qual Francis Bacon, um dos fundadores do 
método científico moderno, moldou uma visão de mundo que entende a natureza 
como matéria inerte e como escrava feminizada a ser dominada: o “útero” da 
natureza abrigava segredos e “pela arte e pela mão do homem” deveria ser “tirada 
à força de seu estado natural, espremida e moldada” para que “o conhecimento 
e o poder humanos se tornassem um” (Merchant, 1980, p. 171). O método de 
Bacon “tinha muito em comum com as técnicas utilizadas pela corte para extrair 
a verdade das mulheres acusadas de bruxaria, que incluíam tortura, violência 
sexual e imobilização” (Thompson; Macgregor, 2017, p. 44):

Pois você só tem que fazer isso – como se fosse caça solta na 
natureza e depois poderá, quando bem entender, controlá-la 
e levá-la ao mesmo lugar novamente […] Tampouco deve o 
homem ter algum escrúpulo em penetrar-lhes as aberturas 
e curvas quando a inquisição da verdade é seu único objetivo 
[…] (Merchant, 1980, p. 168).

No Renascimento, conforme a pesquisa de Merchant, a ascensão da ciência 
mecanicista – que via a natureza como uma máquina gendrada e sexualizada 
que podia ser dividida em partes, reordenada, “conduzida e guiada” feito animal 

51 Cf. também Ensor (2012).
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escravizado, do que como a “natureza” enquanto nosso interser52 com toda a 
matéria vibrante (Bennett, 2010) ‒ possibilitou que a dominação das mulheres 
e de todos os seres associados à “natureza” se tornasse estruturalmente inter-
ligada. Ao mesmo tempo, a Revolução Científica iniciava o processo por meio 
do qual a “‘autoridade científica poderia ser usada para manter as mulheres em 
seus lugares –, intelectualmente inferiores e economicamente dependentes” 
(Merchant, 1980, p. 163). Esses pontos de vista postularam identidades de 
gênero estáticas, limitando a definição de humano – o “você” no trecho aci-
ma – a uma raça, classe, habilidade, gênero e identidade sexual específicos, 
relacionando e autorizando avanços “científicos” por meio da experimentação 
cruel em outros não humanos da “natureza”. A Morte da Natureza, de Merchant, 
oferece uma cronologia dos “eventos no período da Revolução Científica”, desde 
a publicação do Malleus Maleficarum, em 1486 (“martelo das feiticeiras”, que 
levou a trezentos anos de queima de bruxas, que também, com frequência, incluía 
a queima de homens gays, considerados “bichas”, e animais “próximos” das 
bruxas), até 1716. A pesquisadora ainda correlaciona a ascensão dessa ciência 
de elite euro-masculinizada com um roubo em larga escala do conhecimento de 
cura e obstetrícia das mulheres, bem como a apropriação global das riquezas 
ecológicas e indígenas nas “Viagens do Descobrimento”. Da Revolução Científica 
da Europa até o Iluminismo e a ascensão do capitalismo, o racionalismo de René 
Descartes e o empirismo de Francis Bacon, de fato, “negaram mente ou espírito a 
quaisquer seres que não fossem humanos – e determinaram que homens brancos 
com propriedade ou boa formação eram equivalentes a ‘humano’” (Armbruster; 
Wallace, 2001, p. 9).

Em dado contexto cultural, é provável que as conquistas literárias das 
escritoras sejam marginalizadas, a não ser que críticxs literárixs – e o público 
leitor – reconheçam seus méritos.

52 N. T.: A palavra “interbeing”, aqui traduzida como “interser”, vem de uma Ordem criada pelo 
monge budista Thich Nhat Hanh, na década de 1960. É possível identificar no sentido dessa 
Ordem budista - aquela que “revela a interconexão de todas as coisas, conectadas por meio de 
nossas ações, sentimentos, pensamentos, e basicamente, todas as coisas. Pois somos natureza”. 
Esse princípio é análogo à definição de ecocrítica no sentido dado por Rueckert, em sua definição, 
cunhada uma década depois. Cf. https://onegoldenthread.com/blogs/news/a-bow-of-gratitude-
-interbeing-is-well-being. Acesso em: 23 set. 2023.

https://onegoldenthread.com/blogs/news/a-bow-of-gratitude-interbeing-is-well-being
https://onegoldenthread.com/blogs/news/a-bow-of-gratitude-interbeing-is-well-being
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Os textos de ecocríticas feministas têm sido descartados há muito tempo. 
Autores homens, a exemplo de Nathaniel Hawthorne, em 1855, lamentava-se 
de que “a América [sic] está completamente entregue a uma maldita ralé de 
mulheres que escrevinham”, e que “as mulheres escrevem como homens emas-
culados”; também de V. S. Naipaul, ganhador do Nobel, que declarou em 2011 
que, quando “leio um trecho escrito, em um ou dois parágrafos já reconheço 
se é de uma mulher ou não. Penso que não se igualam a mim” (McPhee, 2013; 
Fallon, 2011). Conforme Meg Wolitzer, a escrita de autoria feminina tem sido 
frequentemente colocada em segundo plano, abaixo da masculina e, assim, o 
destaque da literatura de autoria feminina é contemporâneo, mas não igua-
litário (“para cada mulher, há espaço para três homens”) e está fortemente 
correlacionado a uma manifestação política de mulheres (Wolitzer, 2012). Por 
extensão, o destaque da autoria queer e da feminina sobre a natureza também 
correlaciona-se fortemente com a vitalidade da ecocrítica queer e feminista.

Ecocrítica feminista ou crítica literária ecofeminista?
Ao procurar um tópico para um trabalho, Annette Kolodny leu Primavera 

Silenciosa de Carson em 1965 e, com “uma dose da famigerada irrespirável 
poluição atmosférica de Los Angeles”, o livro a alertou sobre o problema da “cada 
vez mais séria degradação ambiental” nos Estados Unidos. Assim, encontrou seu 
tema: decidiu “chegar às raízes” da propensão, por parte “dos euro-americanos”, 
de explorar, a ponto de quase destruir, o que fora um dia descrito como um paraíso 
virginal recém-descoberto. Ela suspeitou que isso tinha a ver com o “tropo da 
paisagem feminizada” (Kolodny, 2018, p. 923). Quinze anos antes da publicação 
da pesquisa de Merchant que acompanhou e ampliou a de Kolodny, a associação 
conjugada entre mulher e natureza e a desvalorização de ambas foi inquietando 
feministas em todas as áreas. O trabalho de Kolodny, que explorava as narrativas 
masculinas europeias, foi mais tarde revisado e publicado como The Lay of the 
Land [A Postura da Terra], de 1975, tendo se tornado simultaneamente o primeiro 
livro, tanto da crítica literária ecofeminista quanto da ecocrítica feminista. A obra 
também marcou a base de uma votação de 10 a 0 contra a promoção e posse de 



sumário  72  •  Literatura e ecologia: diálogos eco/feministas

Kolodny (2018, p. 925) na Universidade de New Hampshire.53 Cinco anos depois, 
ela ganhou uma resolução histórica da sua batalha jurídica com a universidade, 
concluiu um segundo livro sobre as escritas de mulheres euro-americanas da 
fronteira, The Land before Her [A terra diante dela], de 1984, e garantiu o cargo 
de professora titular no Instituto Politécnico de Rensselaer.

Na esteira de Kolodny, os textos fundamentais da ecocrítica feminista 
apareceram em compilações editadas e pesquisas de campo. A primeira delas foi 
The Desert Is No Lady [O deserto não é uma dama], de Vera Norwood e Janice 
Monk (1987), apresentando ensaios que resgatam os trabalhos ambientais de 
escritoras, fotógrafas e escultoras anglófonas, chicanas, hispânicas e indígenas. 
Os estudos de campo incluem Made from this Earth: American Women and 
Nature [Feitas desta terra: mulheres e natureza estadunidense], de Vera Norwood 
(1993), que exploram livros sobre floricultura e botânica, ilustrações, jardinagem 
e a centralidade das relações entre humanos e animais na ficção anglófona 
afroamericana e indígena. The Green Breast of the New World [O seio verde 
do Novo Mundo], de Louise Westling (1996), estuda as tradições europeias e a 
pastoral estadunidense, situando Emerson, Thoreau, Hemingway e Faulkner ao 
lado da ficção do século XX de Willa Cather, Eudora Welty e Louise Erdrich. Esses 
trabalhos definiram a metodologia da ecocrítica feminista: utilizar as ferramentas 
do feminismo e da crítica literária feminista para explorar e analisar as narrativas 
ambientais por meio da literatura, da arte e das práticas culturais. Por outro lado, 
a crítica literária ecofeminista significava apresentar uma filosofia – perspectiva 
simultaneamente política, econômica e sociocultural – que assumisse estudos 
ambientais, feministas e ecoliterários. A crítica literária ecofeminista desenvolveu 
a teoria ecofeminista em termos de igualdade com filósofas, especialistas em 
ética, economistas, teóricxs queer e de estudos culturais ecofeministas, uma 
vez que, em sua gênese, as perspectivas feministas são transdisciplinares. Tais 
perspectivas focam problemáticas que abarcam uma abordagem feminista e 

53 Kolodny processou a Universidade de New Hampshire por discriminação sexual e antissemi-
tismo e, após cinco anos de litígio, foi firmado um acordo. Esse acordo abriu precedente, mas não 
incluiu estabilidade de cargo.
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buscam pontos de vista múltiplos e diversos, como a metodologia mais inclusiva 
e, consequentemente, mais eficiente.54

O pivô da ecocrítica feminista e da crítica literária ecofeminista surgiu de 
diferentes trabalhos: da revisão bibliográfica de Patrick D. Murphy, Literature, 
Nature, and Other: Ecofeminist Critiques [Literatura, natureza e outros: críticas 
ecofeministas], de 1995, e da proposta de Greta Gaard de uma mesa redonda 
na Modern Language Association (MLA), que apresentasse a “Crítica Literária 
Ecofeminista” (sessão especial, negada pela associação em 1995). Como co-fun-
dador da ISLE (Interdisciplinary Studies in Literature and Environment) [Estudos 
Interdisciplinares em Literatura e Meio Ambiente], Murphy propôs um método 
dialógico ecofeminista mais baseado em “uma outridade em vez de alteridade”,55 
com o qual ele objetivou “ser um outro para os outros” (Murphy, 1995, p. 35), 
argumentando que os tópicos para explorações teóricas ecofeministas não 
podiam se resumir apenas à “literatura que atende às demandas da sofisticação 
ecológica e feminista” (Murphy 1995, p. 29), mas também deveriam incluir 
pedagogia, filosofia e cultura (Murphy, 1995, p. 35, 29). Shifting the Ground: 
American Women Writers’ Revisions of Nature, Gender, and Race [Revirando 
o solo: revisões de natureza, gênero e raça por escritoras estadunidenses], de 
Rachel Stein (1997), desenvolveu o ecofeminismo como pivô da crítica literária, 
explorando textos de Emily Dickinson, Zora Neale Hurston, Alice Walker e Leslie 
Marmon Silko, para esclarecer as maneiras pelas quais as concepções euro-a-
mericanas de natureza contêm formulações de gênero, raça e indigeneidade, e 
para mostrar como cada uma dessas autoras oferece conceitos alternativos de 
natureza, transformando assim suas personagens – de objetos colonizados para 
sujeitos autônomos.56 Colaborações entre Gaard e Murphy resultaram na coedição 
de Ecofeminist Literary Criticism [Crítica literária ecofeminista], por Gaard e 
Murphy (1998), com capítulos dedicados à epistemologia do ponto de vista 
ecofeminista, corporeidades tóxicas, interseções raça-gênero-espécie-ecologia, 

54 Cf. hooks (1995); Collins (1990) e Murphy (1995).

55 N. T.: Escolhemos utilizar a palavra “outridade” para “anotherness”, que se opõe no texto 
original de Gaard a “otherness”. Ambas significam alteridade.

56 Algumas informações para esta seção foram retiradas do texto de Gaard (2010). Cf. também 
Murphy (1995); Stein (1997) e Gaard & Murphy (1998). 
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utopias ecofeministas e eco-pedagogias, muitos dos quais foram escritos por 
estudiosxs que passaram a desenvolver ecocríticas feministas.

Acompanhando esses avanços ecocríticos, uma onda de antologias fe-
ministas recuperou escritos ambientais que haviam sido marginalizados por 
gênero, raça, classe e indigeneidade. Lorraine Anderson (1991, 2003) compilou 
a primeira antologia da escrita de autoria feminina sobre a natureza, Sisters of 
the Earth: Women’s Prose and Poetry about Nature [Irmãs da terra: a prosa e 
a poesia de mulheres sobre a natureza], na qual esclarecendo que “não existe 
visão de mulher a respeito da natureza”; existe, contudo, uma maneira de “cuidar 
em vez de controlar” na “relação com a natureza” (Lorraine, 1991, 2003, p. 
xvii). No prefácio da segunda edição, Anderson comenta: “Entendi Sisters [...] 
como um livro sobre o amor em face da perda”. A autora reconhece os efeitos 
crescentes das mudanças climáticas e da injustiça ambiental na década entre as 
duas edições e lembra leitorxs que “cultivar um sentimento de conexão com a 
criação ao nosso redor, um sentimento sincero do sagrado na natureza e em nós 
mesmas/os, é a nossa maior segurança” (Anderson, 2003, p. xvii, xix). Anderson 
mais tarde deu continuidade a Sisters com sua antologia coeditada, At Home on 
this Earth: Two Centuries of U.S. Women’s Nature Writing [Em casa nesta Terra: 
dois séculos de escrita de mulheres dos EUA sobre natureza], de 2002, como 
uma retificação para The Norton Book of Nature Writing [A antologia Norton 
da escrita da natureza], de 1990, que “apresenta quinze mulheres entre seus 
noventa e quatro nomes” (Anderson; Edwards, 2002, p. xvii, xix). Outro volume, 
Intimate Nature: the Bond between Women and Animals [Natureza íntima: o elo 
entre mulheres e animais], de 1998, coeditado por Linda Hogan, Deena Metzger 
e Brenda Peterson, reúne histórias, ensaios e poemas de escritoras da natureza 
e cientistas de campo. As organizadoras esclarecem que

[...] por séculos, padres, médicos e cientistas do sexo mas-
culino declararam que os animais são um território a ser 
abordado com objetividade e desapego. E nestes últimos 
séculos nos distanciamos cada vez mais dos animais e do 
mundo natural. Aprendemos a vê-los como criaturas sem 
alma, sem capacidade para dor, emoção, inteligência ou valor 
(Hogan; Metzger; Peterson, 1998, p. xii).
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Afirmando que “as mulheres têm sido vitais no restabelecimento das re-
lações com os animais e com o resto da natureza”, as organizadoras reúnem 
literatura de escritoras que “não estão mais apenas discutindo a inteligência ou 
a emoção animal, mas estão engajadas com as responsabilidades da afinidade” 
(Hogan; Metzger; Peterson, 1998, p. xii, xv). A publicação do volume editado 
New Essays in Ecofeminist Literary Criticism [Novos ensaios em crítica literária 
ecofeminista], de 2000, de Glynis Carr, e seu vasto leque de tópicos – raça, 
gênero, indigeneidade e justiça ambiental, identidade havaiana, ética transcul-
tural, usos ecocríticos do erótico, agricultura pós-moderna e corporeidade tóxica 
– confirmaram que o significado da literatura ambiental escrita por mulheres e o 
campo da crítica literária ecofeminista estavam estabelecidos de forma sólida.

Propagação rizomática da ecocrítica eco/feminista:  
espécie, raça e sexualidade

A escrita de autoria feminina e o ativismo em defesa de outras espécies, 
que antecederam e influenciaram o trabalho de Rachel Carson e o surgimento da 
ecocrítica, afloraram inicialmente com o movimento anti-vivissecção da Inglaterra 
no século XIX e rapidamente se espalharam pelos EUA, fomentando o Women’s 
Branch of Pennsylvania’s Society for the Prevention of Cruelty to Animals [Filial 
das mulheres da Associação da Pensilvânia para a prevenção de crueldade contra 
animais], de 1870, e criando a American Antivivissection Society [Associação 
estadunidense anti-vivissecção], em 1883. Na Grã-Bretanha e nos Estados 
Unidos, Francis Power Cobbe e outras feministas expuseram ligações entre a 
opressão de mulheres, trabalhadorxs e animais por meio da profissão médica; as 
sufragistas Alice Morgan Wright e Edith Goode se empenharam para promover 
as causas vinculadas aos direitos de mulheres, de animais, paz e ambientalismo; 
e o ensaio de Virginia Woolf sobre “The Plumage Bill” (O projeto plumagem), de 
1920, expôs as ligações entre privilégio de gênero, classe e espécie, traçando 
paralelos entre a construção da masculinidade hegemônica, por um lado, e a 
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opressão de mulheres e de aves, por outro.57 Quando Carson começou a escrever 
em detalhes pungentes o sofrimento induzido por pesticidas e as mortes de 
inúmeras aves, havia o respaldo de um século de análise e ativismos por parte das 
mulheres, que reconhecia a relação entre o tratamento da cultura euro-ocidental 
dado às mulheres, aos trabalhadorxs, aos animais e à natureza.

Um dos fundamentos da ecocrítica, os estudos feministas sobre animais do 
século XX, decorre de perspectivas feministas em outras disciplinas: a etologia de 
Jane Goodall, que observou os chimpanzés de Gombe, o estudo, de Diane Fossey, 
dos gorilas da montanha em Ruanda e a pesquisa de campo de Birut Galdikas 
com orangotangos em Bornéu revolucionaram a ciência da primatologia com 
métodos feministas de empatia, paciência e escuta ativa.58 O ativismo feminista 
interespécies se uniu por meio do FAR – Feminists for Animal Rights [Feministas 
pelos direitos dos animais], fundado por Marti Kheel e Tina Frisco em 1982, e 
a análise da FAR foi divulgada por um boletim trimestral e apresentações de 
slides. A crítica literária feminista Josephine Donovan reconheceu essas conexões 
nas narrativas literárias de autoria feminina:

[…] ao longo da literatura regional, as mulheres estão mais 
em sintonia com a natureza e têm grande solidariedade 
pelos animais. [Harriet Beecher] Stowe de fato escreveu 
uma vez uma defesa acalorada dos direitos dos animais [...]. 
Elizabeth Stuart Phelps liderou o movimento anti-vivissecção 
e escreveu vários romances e artigos a favor dessa causa. 
Jewett era integrante da Maine Society for Prevention of 
Cruelty to Animals [Associação Maine para prevenção de 
crueldade contra os animais]. Os animais desempenham pa-
péis significativos na ficção dessas mulheres. Mary E. Wilkins 
Freeman dedicou dois volumes ao estudo da inter-relação 
entre animais, plantas e humanos [...] (Donovan, 1998, p. 61).

57 Cf. Gaarder (2011); cf também Abbott (1995). “Hegemonia masculina” ou “masculinidade 
tóxica” são expressões usadas para distinguir construções dominantes de identidade de gênero 
masculina por meio de características, como grande força e tamanho, ética do trabalho árduo; 
heterossexualidade cisgênero, comportamentos violentos e dominantes, trabalhos que priorizam 
carreira ao trabalho doméstico e família, e a dominação dos “menos” (afeminados, queer, menores, 
pobres, não brancos) homens, mulheres, crianças, animais e meio ambiente. Cf. Gaard, “Queering 
the Climate” [Queerizando o clima] (no prelo). 

58 Cf. também Haraway (1990).
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A ecocrítica feminista vegetariana surgiu na crítica literária de Carol 
Adams de “Frankenstein’s Vegetarian Monster” [“O monstro vegetariano de 
Frankenstein”], em um capítulo de seu livro, The Sexual Politics of Meat [A política 
sexual da carne], de 1990. Nesse livro, Adams utiliza seu conceito de referente 
ausente, denotando as vidas animais que são obliteradas para produzir a carne 
para consumo humano e enfatizando o pedido eloquente da Criatura por uma 
companhia, para compartilhar uma vida pacífica e vegetariana:

—Meu alimento não é o do homem; eu não destruo o cordeiro 
e o cabrito para saciar meu apetite; nozes e pequenos frutos 
me fornecem nutrição suficiente. Minha companhia será da 
mesma natureza que eu e se contentará com a mesma dieta. 
Faremos nossa cama de folhas secas; o sol brilhará sobre 
nós como sobre o homem e amadurecerá nosso alimento. A 
imagem que apresento a você é pacífica e humana (Shelley, 
1982, p. 142 [citado por Adams, 1990, p. 110]).

O argumento maior de Adams explora as maneiras pelas quais as divisões 
das espécies humana/animal – nós e eles – estão integradas a outros dualismos 
hierárquicos, elevando e separando homens/masculinidade de mulheres/femi-
nilidade, e pessoas euro-americanas de pessoas de cor. Tais divisões semeiam 
conflitos e legitimam a violência contra humanos não hegemônicos, animais e a 
terra.59 A ecocrítica feminista dos estudos sobre animais desenvolveu análises 
mais robustas a partir dessas raízes na crítica literária feminista, no ecofeminismo 
vegano e na ecocrítica feminista (Phillips, 2010; Kirkpatrick; Borbala, 2015; 
Wright, 2017). O trabalho de Adams voltou ao ponto de partida com o lamentável 
ensaio de Simon Estok sobre ecocrítica e ecofobia, no qual ele argumenta que o 
racismo, a homofobia, o sexismo e o especismo representam a ecofobia (definida 
como “um ódio irracional e infundado do mundo natural”), o que é antitético ao 
“sentido, objetivos e visão da ecocrítica” (Estok, 2009, p. 208, 212).

Inicialmente, a ecocrítica feminista se concentrou em apresentar novas 
análises da “escrita da natureza” de autoras dos séculos XIX e XX (Donovan, 

59 As visões feministas posteriores da terceira onda sobre os feminismos pós-estruturalistas, 
transnacionais, pós-coloniais e pós-humanistas ampliaram esta análise, entendendo “as mulheres 
e a natureza como múltiplas, contingentes e co-construídas” (Thompson; MacGregor, 2017, p. 50).
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1983). Leituras ecocríticas de escritoras como Mary Austin, Ana Castillo, Willa 
Cather, Emma Goldman, Meridel LeSueur, Jane Smiley, Helena Maria Viramontes 
e Terry Tempest Williams esclareceram como cada autora elabora, de diversas 
formas, a associação mulher/natureza culturalmente construída com análises 
de classe, raça e ruralidade, situando esses conceitos em contextos históri-
cos, econômicos e culturais específicos (Alaimo, 2000). Mais recentemente, as 
ecocríticas feministas recuperaram obras feministas anteriores: por exemplo, 
“A White Heron” [Uma garça branca], de 1886, de Sarah Orne Jewett, natural 
da Nova Inglaterra, foi reescrito pela ecofeminista australiana Freya Mathews 
com o título de Ardea (2016). Ambos os textos notavelmente têm enfoque em 
aves – como fizera Carson – como um indicador de relações entre humano e meio 
ambiente. Na história de Jewett, Sylvia, uma garotinha de uns oito ou dez anos 
de idade, deixa a casa pobre dos pais, em uma cidade industrial super povoada, 
para morar com a avó na floresta, onde cresce na companhia de aves selvagens, 
árvores e rios. Um dia, um jovem armado aparece inesperadamente; é um caçador 
de pássaros procurando abrigo para a noite. Dividida e sem conseguir entender, 
Sylvia interessa-se por esse jovem, um ornitólogo que lhe oferece dez dólares, 
vasta quantia, para levá-lo até a garça branca, a qual planeja matar e empalhar. 
Porém, Sylvia descobre que “não consegue falar: não consegue contar o segredo 
da garça e entregar a vida da ave”.

Na Ardea de Mathews, o papel de Sylvia divide-se entre os filósofxs-es-
tudiosxs Ardea e Marcel e a história não tem uma conclusão. Inicialmente, para 
Marcel, Ardea é como “uma não-entidade” “desajeitada” (Mathews, 2016, p. 24-
25), mas, ao conversarem francamente sobre felicidade, ele percebe sua própria 
visão de mundo como limitada (Mathews, 2016, p. 24-25). Enquanto Marcel lista 
evidências de sua felicidade por possuir bens materiais e reconhecimento – “uma 
esposa deslumbrante, um apartamento de luxo [...] um cartão de crédito [...] 
críticxs [que] gostam dos meus livros; estudantes [que] gostam das minhas 
aulas [...] [e] um Porsche”, Ardea descreve a sua como sendo “completa”: “Posso 
sentar na varanda e apenas olhar e olhar. Para o céu. Para as nuvens. Para os 
pássaros que vêm aos bebedouros no meu jardim” (Mathews, 2016, p. 38). 
Chocado, Marcel objeta: “Tenho certeza de que isso não pode ser suficiente”, 
mas Ardea esclarece: “você tem razão. Não basta apenas observar o mundo. 
Também é preciso cantá-lo. Retornar seu canto, cantando de volta; responder à 
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sua música” (Mathews, 2016, p. 38). A Ardea de Mathews articula uma perspec-
tiva ecofeminista que transcende o utilitarismo e uma ética baseada em direitos, 
pois está em diálogo com o mundo vivo. A ecocrítica feminista contemporânea 
tem como característica honrar a animalidade e a capacidade comunicativa de 
naturezas mais-que-humanas.

A ecocrítica feminista também se enraiza na literatura de justiça ambiental 
das mulheres. Em Black Feminist Criticism [Crítica feminista negra], de 1985, 
Barbara Christian estuda os romances de Toni Morrison. Para ela, a autora vê 
os “seres humanos como parte da terra, em vez de separados dela”, e, em sua 
ficção, “interpretações de diferentes sociedades da natureza [...] são filtradas 
através das definições de mulher dessas sociedades” (Christian, 1985, p. 51). 
Da mesma forma, em Their Eyes Were Watching God [Seus olhos olhavam 
Deus], Vera Norwood observa que, para Zora Neale Hurston, “[...] a identificação 
das mulheres negras com os animais de carga restringiu suas vidas”. Observa 
também que os romances de Toni Morrison utilizam “imagens racistas de pessoas 
negras como animais de carga para justificar escravidão, estupro e assassinato” 
(Norwood, 1993, p. 281, 189). Com base nesse pensamento, Kathleen R. Wallace 
e Karla Armbruster concluem que

[...] os romances de Morrison ilustram de forma recorrente 
como a cultura americana [sic] dominante (branca) empregou 
os conceitos de natural e não natural para reforçar as fron-
teiras ideológicas entre o humano e o menos-que-humano, 
muitas vezes a serviço de negar às pessoas afro-americanas 
sua plena humanidade (Wallace; Armbruster, 2001, p. 216).

Autoras feministas indígenas muitas vezes apresentam análises do colo-
nialismo que colocam essas várias “naturezas” de hierarquias relativas a raças, 
gêneros, espécies e de classe em uma estrutura feminista pós-colonial e antir-
racista, que defende irrefutavelmente a mudança cultural – social, econômica, 
política –, em vez de reformas menores como estratégias mais eficazes para 
garantir a saúde e a prosperidade tanto de ambientes quanto de habitantes. 
Linda Hogan, de origem Chickasaw, em seus muitos livros de ensaios, poemas 
e romances, detalha eloquentemente os usos da violência sexual, internatos 
e experimentação médica como ferramentas de genocídio, bem como o roubo 
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de terras indígenas e a exploração de pessoas e ecossistemas visando lucros 
coloniais. Solar Storms [Tempestades solares] (1995), dessa autora, mostra que 
a construção de hidrelétricas promove o roubo colonial de florestas, água e vida 
selvagem, dizimando vilarejos e culturas de subsistência de povos nativos no 
Canadá; já em Mean Spirit [Espírito mesquinho] (1990), a descoberta de petróleo 
em terras indígenas em Oklahoma legitima o roubo de terras, os casamentos e 
os assassinatos de mulheres indígenas. As personagens sobrevivem a reverbe-
rações passadas e contínuas de brutalidade, saqueamentos e desespero, mas as 
narrativas terminam com visões de esperança e sobrevivência: “Algo belo vive 
dentro de nós. Você vai ver”, afirma a narradora adolescente de Solar Storms 
(Hogan, 1995, p. 351). Às vezes, como em Mean Spirit, apenas sobreviver ao 
colonialismo é uma conquista:

Olharam para trás uma vez e viram tudo subindo no céu 
avermelhado, a casa, o celeiro, o fio de luzes quebrado, a 
vida que viveram, nada mais do que um incêndio distante. 
Ninguém falou. Mas estavam vivxs. Carregaram gerações 
com eles para a pradaria e através dela, para lugares onde 
nenhuma estrada havia sido aberta antes. Passaram por 
casas que eram como cavernas de luz no mundo escuro. A 
noite com seus passados pegava fogo e elxs estavam vivos 
(Hogan, 1995, p. 371).

As ecocríticas negras e pós-coloniais, e os estudos feministas sobre animais 
e/ou ecofeminismo, enraizadxs de diversas formas em feminismos negros e 
indígenas, surgiram por volta de 2010, a partir de pesquisas que recupera-
vam a história e a literatura ambientais afro-americanas: Rooted in the Earth: 
Reclaiming the African American Environmental Heritage [Enraizadxs na terra: 
reivindicando a herança afro-americana ambiental], de Dianne Glave; Black 
Nature: Four Centuries of African American Nature Poetry [Natureza negra: 
quatro séculos de poesia afro-americana da natureza], de Camille Dungy; e com 
revisões bibliográficas ecocríticas, Black on Earth: African-American Ecoliterary 
Traditions [Pessoas negras na terra: tradições ecoliterárias afro-americanas], 
de Kimberly Ruffin; Wilderness into Civilized Shapes: Reading the Postcolonial 
Environment [Das áreas silvestres às civilizadas: lendo o ambiente pós-colonial], 
de Laura Wright, e Postcolonial Ecocriticism: Literature, Animals, Environment 
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[Ecocrítica pós-colonial: Literatura, Animais, Meio Ambiente], de Graham Huggan 
e Helen Tiffin. A história ambiental afro-americana, a ecopoesia e as tradições 
literárias são marcadamente caracterizadas pela estrutura de “carga-e-beleza-
-ecológica”, de Ruffin, i.e, a poesia, a música e a literatura abrangem uma gama 
de cargas ecológicas – a presença assombrosa de árvores usadas para tortura e 
linchamento; o perigo dos espaços selvagens a serem atravessados na jornada 
da escravidão para a liberdade, que implicava fugir de cobras venenosas, trafi-
cantes de escravxs e seus cães; a imprevisibilidade de rios com forças de sucção, 
redemoinhos e cacimbas (Ruffin, 2010). Como explica a eco-história de Glave, a 
experiência afro-americana da “natureza” começa com a travessia do Atlântico 
em navios negreiros, estende-se com mão-de-obra forçada e espancamentos 
no Sul, fugas perigosas para o Norte ou trabalho forçado na Reconstrução; mais 
recentemente, a “natureza” envolve a organização contra o racismo ambiental e o 
furacão Katrina (Glave, 2010). Entretanto, a “beleza” acompanha esses estágios 
na poesia, nas letras, na narrativa e fornece o sustento da alma para autorxs e 
seu público, confirmando que “a claridade aqui pode ser reconfortante” (Dungy, 
2009, p. 339).

Tanto a ecocrítica afro-americana quanto a pós-colonial analisam como a 
opressão molda e distorce os ambientes humanos e as relações entre as naturezas 
humana e mais-que-humana. Com base em análises ecofeministas – como a de-
finição de Val Plumwood de “imperialismo ecológico”, as discussões de Vandana 
Shiva sobre “biopirataria” e “biocolonialismo” e a análise de racismo ambiental da 
ecofeminista vegana Deane Curtin –, a ecocrítica pós-colonial de Huggan e Tiffin 
articula-se por meio de uma rica confluência de estudos feministas sobre animais, 
ecofeminismos, história ambiental, estudos pós-coloniais e literaturas globais 
(Shiva, 2010; Huggan; Tiffin, 2010, p. 3-5). A ecocrítica pós-colonial de Wright 
coloca em primeiro plano as espécies (e também as plantas, prognosticando, 
assim, a descendência dos estudos sobre animais, os estudos sobre plantas), 
argumentando que

[...] o animal como metáfora para grupos de indivíduos 
subjugados é predominante na literatura que explica o so-
frimento dos povos oprimidos, fato que sustenta uma leitura 
do corpo animal como locus do pensamento oposicional [...], 
pois nessas narrativas, a dor racial ou étnica compartilhada, 
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a dor produzida pelas relações entre senhores e escravxs 
transforma todxs em animais [...] (Wright, 2010, p. 15-16).

A ecocrítica feminista pós-colonial de Wright inspirou sua pesquisa sobre 
ecocrítica feminista vegana, produzindo tanto a obra The Vegan Studies Project 
[Projeto de estudos veganos], em 2015, que apresenta críticas ecoculturais de 
literatura, publicidade, novas mídias e cultura popular, quanto Through a Vegan 
Studies Lens [Através de uma lente vegana de estudos], que organizou em 2019. 
Outras ecocríticas feministas de estudos sobre animais exploram associações e 
agrupamentos entre espécies, raça, gênero, sexualidade e “natureza” (diferente-
mente construídas) para esclarecer ideologias culturais, legitimando identidades 
hiperseparadas e naturalizando a dominação (Armbruster, 2012, 2018, 2019). 
Essas e outras perspectivas ecocríticas feministas sobre justiça ambiental, eco-
fobia, pós-colonialismo, justiça e assistência interespécies, eco-apocalipse e 
ecossexualidades descritxs em International Perspectives in Feminist Ecocriticism 
[Perspectivas internacionais em ecocrítica feminista], de 2013, avançam nas 
críticas fundacionais do feminismo (Gaard; Estok; Opperman, 2013).

Fundamentando outro ramo da ecocrítica feminista, o feminismo material 
avançou o trabalho feminista anterior sobre a literatura da corporeidade tóxi-
ca, conforme os escritos de Rachel Carson, bem como em Dying from Dioxin 
[Morrendo por dioxina], de 1996, de Lois Gibbs, e seu ativismo no Love Canal, que 
lançou o Citizen’s Clearinghouse for Hazardous Waste [Centro de Informações 
do Cidadão para Resíduos Perigosos], mais tarde renomeado Center for Health, 
Environment, and Justice [Centro de Saúde, Meio Ambiente e Justiça]. Outras 
bases incluem o ativismo de Dolores Huerta contra pesticidas, que prejudicam 
trabalhadores rurais mexicanos-americanos, uvas e ambientes, com a United 
Farmworkers Organization [Organização de agricultorxs unidxs]; All Our Relations 
[Todas as nossas relações], de 1999, de Winona LaDuke e seu ativismo com 
a Indigenous Environmental Network [Rede ambiental indígena]; a corajosa 
exposição do envenenamento por radiação e urânio de Karen Silkwood em Kerr-
McGee, em Oklahoma (ativismo que levou à sua morte “misteriosa”); e textos 
como Living Downstream [Vivendo no fluxo], de Sandra Steingraber (1997); So 
Far From God [Tão longe de Deus], de Ana Castillo; A Thousand Acres [Mil acres], 
de Jane Smiley, In the Body of the World [No corpo do mundo], de Eve Ensler, e 
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Refuge [Refúgio], de Terry Tempest Williams. Todos são trabalhos feministas 
que expõem as ligações entre produtos químicos agroindustriais e o câncer, com 
efeitos específicos e letais nas mulheres, pessoas de cor, animais e ambientes 
rurais. Tendo por base estudos feministas de ciência e tecnologia, o feminismo 
material vinculou essa matrilinhagem com a filosofia materialista continental e 
com pensadores como Foucault, Agamben, Derrida, Deleuze e Latour, tanto no 
texto fundador de Alaimo, Material Feminisms [Feminismos materiais] (Alaimo; 
Hekman, 2008), quanto mais tarde, mais genericamente, em Material Ecocriticism 
[Ecocrítica material] (Iovino; Opperman, 2014). As diferenças entre esses dois 
textos são notáveis. Material Feminisms se apresenta como uma retificação 
para a “perda do material” do feminismo e introduz uma nova terminologia 
para a “agência”, “porosidade viscosa”, e “transcorporalidade” da matéria; bem 
como “‘intra-ação’ da matéria e do discurso, i.e., a inseparabilidade de objetos e 
agências de observação” (Heckman, 2008, p. 104). Material Ecocriticism avança 
mais amplamente sobre esses conceitos filosóficos, desenvolvendo abordagens 
ecocríticas materiais (muitas vezes feministas) para uma variedade de assuntos, 
desde estudos sobre deficiência física até plásticos nos oceanos e saneamento 
global – e da corporeidade tóxica às vidas políticas das abelhas, espiritualidades 
materiais e a respiração humana –, fornecendo amplas ferramentas para pes-
quisas futuras. Catriona Sandilands, colaboradora tanto de Material Feminism 
quanto de Material Ecofeminism, no entanto, expressou preocupações acerca de 
como o feminismo material “ignorou sistematicamente” as “tradições feministas 
anteriores, por abordar questões muito semelhantes de poder, conhecimento, 
corpos e ecologias”. A autora citou Donna Haraway, em “O Manifesto Cyborg” 
(1991 [1985]), como “um forte lembrete de que o feminismo está no centro 
histórico da teorização biopolítica e vice-versa” (Sandilands, 2017, p. 229).

As abordagens ecocríticas queer e transgênero estão entre os mais re-
centes desenvolvimentos da ecocrítica feminista. Quatro anos após a análise 
ecofeminista de Adams sobre Frankenstein, o ensaio de Susan Stryker reagiu 
favoravelmente ao monstro de Mary Shelley, dessa vez performando a fúria 
transgênero, que considera politicamente útil:
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[...] ao mobilizar identidades de gênero e torná-las provisó-
rias, abertas ao desenvolvimento estratégico e à ocupação, 
essa fúria possibilita o estabelecimento de sujeitos em novas 
formas, reguladas por diferentes códigos de inteligibilidade 
(Stryker, 1994, p. 249).60

Perspectivas queer e transecológicas surgiram nas décadas subse-
quentes, tendo por base ‘“Lavender’s Green? Some Thoughts on Queer(y)ing 
Environmental Politics” [“Alfazema verde? Alguns pensamentos sobre queeri-
zar a política ambiental”] (1994), de Catriona Sandilands, e “Toward a Queer 
Ecofeminism” [“Rumo ao ecofeminismo Queer”] (1997),61 de Greta Gaard, e, 
surgindo com força, Queer Ecologies: Sex, Nature, Politics, Desire [Ecologias 
queer: sexo, natureza, política, desejo] (2010), de Sandilands e Bruce Erickson.

Documentar o grande número de espécies animais, para as quais o homo-
erotismo é rotina, efetivamente descentralizou as premissas heteronormativas 
sobre a “naturalidade” da corporeidade e dos comportamentos de gênero.62 
Pesquisas como Biological Exuberance [Exuberância biológica], de 1999, de 
Bruce Bagemihl, e Evolution’s Rainbow [Arco-íris da evolução], de 2004, de 
Joan Roughgarden, forneceram bases para leituras feministas queer de Sarah 
Orne Jewett, Christopher Isherwood e Jane Rule. Ao escrever sobre a “Spinster 
Aesthetics” [Estética “spinster”], de Jewett, Heather Love (2009, p. 313, 329) 
argumenta que existem “experiências que as estruturas críticas feministas, lésbi-
cas e queer não nos permitiram ver: os sentimentos de perda, decepção e desejo 
que são intrínsecos aos mundos femininos de amor e ritua[is]” e que as narrativas 
de Jewett demonstram que “precisamos incorporar [essa solidão] na genealogia 
do queer”.63 Ao analisar Deephaven, de Jewett, em relação à amizade romântica 
entre duas mulheres jovens, Kate e Helen, que passam um longo verão juntas 
no Maine, Catriona Sandilands habilmente compara o “ponto de vista ecológico 

60 Ecocríticxs queer e transgênero ampliaram essas categorias binárias dualistas: cf., por exemplo, 
Vakoch on transecology (prelo). 

61 Publicado na Revista Estudos Feministas, Florianópolis, v. 19, n. 1, p. 197-223, janeiro-abril 2011.

62 A teoria queer foi por muito tempo ambivalente sobre as ideias de natureza e natural, como 
fica evidente no título do livro de Weeks (1991).

63 A fala de Love, “mundos femininos de amor e ritual”, remete ao importante ensaio de Carroll 
Smith-Rosenberg (1975). 
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lésbico” de Josephine Donovan sobre a intensa amizade das meninas, nutrida 
entre “mulheres mais velhas, principalmente rurais”, com um ponto de vista 
ecofeminista queer, segundo o qual o foco do romance na paisagem sustenta-se 
a partir da “ostentação jovem de muitas convenções de gênero (e algumas de 
classe)” das meninas e sua eventual escolha de combinar a “proximidade da 
natureza” de Deephaven com sua própria “sofisticação e educação urbanas” 
(Sandilands, 2004, p. 64, 60, 73). Em discussão sobre a “ecologia spinster”64 de 
Jewett, Sarah Ensor descobre que “Jewett nos apresenta uma suficiência que 
não é pessoal, nem tem o caráter de completude”, ao oferecer “tanto o afeto 
quanto o imperativo ético de um futuro da ecologia spinster” por meio de “um 
sentido afirmativo de ‘suficiência’, aquele que permite que passado, presente e 
futuro coexistam” (Ensor, 2012, p. 429). O trabalho de Ensor sobre a ecologia 
de “pegação”65 desenvolve o conceito de “suficiente” de forma semelhante por 
meio do “toque intransitivo” do contexto de “pegação”, que parece ser “mais 
diretamente ecológico, na medida em que prioriza a atmosfera na qual a própria 
relacionalidade é inerente” e cujos contatos são “parciais, texturizados, sensoriais 
e aparentemente efêmeros” (Ensor, 2017, p. 159). Tanto a ecologia spinster 
quanto as práticas queer de “pegação” são explicitamente não reprodutivas, 
desafiando a heteronormatividade.

O controverso No Future [Sem futuro], de 2004, do teórico queer Lee 
Edelman, aprofundou a crítica da heteronormatividade através do conceito de 
“futurismo reprodutivo”: uma visão de que os comportamentos presentes devem 
ser avaliados à luz do telos e de seu impacto potencial na criança. Críticos lite-
rários queer exploraram a teoria de Edelman e suas implicações para a ecologia 

64 N. T.: O conceito de “spinster ecology” pode ser traduzido como uma prática afirmativa al-
ternativa relacionada ao cuidado indireto que se pode dar à natureza, com distanciamento, sem 
agressividade. Relaciona-se com a figura do solteirão e da solteirona naquilo que têm de discrição, 
distanciamento e prontidão para cuidar quando acionadx. Cf. Sara Ensor. “Spinster Ecology: Rachel 
Carson, Sarah Orne Jewet and Non-Reproductive Futurity”. American Literature (2012).

65 N. T.: Ecologia de pegação é equivalente a “Ecology of cruising” e tem relação com envolvimento 
de homens gays e com “intimidades impessoais com o humano, não humano, estranhos elementais 
que constituem tanto nosso ambiente quanto nós mesmos” (Ensor, 2017, n.p.). Cf. https://read.
dukeupress.edu/environmental-humanities/article/9/1/149/8151/Queer-FalloutSamuel-R-Delany-
and-the-Ecology-of-Cruising. Acesso em: 19 set. 2022. Cf. também https://www.scielo.br/j/sess/a/
kzq4n7Fpvs8hnVdnygVmKvx/abstract/?lang=pt.

https://read.dukeupress.edu/environmental-humanities/article/9/1/149/8151/Queer-FalloutSamuel-R-Delany-and-the-Ecology-of-Cruising
https://read.dukeupress.edu/environmental-humanities/article/9/1/149/8151/Queer-FalloutSamuel-R-Delany-and-the-Ecology-of-Cruising
https://read.dukeupress.edu/environmental-humanities/article/9/1/149/8151/Queer-FalloutSamuel-R-Delany-and-the-Ecology-of-Cruising
https://www.scielo.br/j/sess/a/kzq4n7Fpvs8hnVdnygVmKvx/abstract/?lang=pt
https://www.scielo.br/j/sess/a/kzq4n7Fpvs8hnVdnygVmKvx/abstract/?lang=pt
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queer e a ecocrítica. Lendo A Single Man [Um homem solteiro], de Christopher 
Isherwood, Jill E. Anderson observa como o protagonista viúvo, George, vê 
a futuridade reprodutiva como um apocalipse tanto para os queers quanto 
para a natureza: em seu deslocamento do tempo queer para o “repro-tempo” 
e sua insistência em uma programação diária, girando em torno de crianças; na 
transformação de encostas de montanhas em rodovias para automóveis; e em 
sua proliferação reprodutiva que atinge florestas e praias nativas (próprias para 
pegação). Os casais heteronormativos do pós-Segunda Guerra Mundial trans-
formam o bairro boêmio de George em um “terreno de reprodução” (Anderson, 
2011). Da mesma forma, Catriona Sandilands analisa After the Fire [Depois do 
incêndio], de Jane Rule, como uma narrativa da comunidade queer envolvendo 
“apoio emocional, intimidade, respeito [...] e cuidado que transcende [...] vínculos 
de parentesco heteronormativos de obrigação conjugal ou filial” (Sandilands, 
2014, p. 312). Finalmente, os estudos de afeto e a ecocrítica queer de Nicole 
Seymour exploraram a teoria de Edelman e seu impacto na imaginação ecológica 
queer, respondendo à pergunta “o futurismo e a futuridade podem ser queer?” 
na afirmativa, o que desvincula o futuro da reprodução e define uma “empatia 
ecológica queer” como a capacidade de “cuidar de seres futuros sem nome e sem 
rosto, que inclui não-humanos, com os quais não há laços domésticos, familiares 
ou financeiros (Seymour, 2013, p. viii, 185).66

Conclusão: Distopia/Utopia: o escopo da análise 
ecofeminista

No capítulo final de Made From This Earth: American Women and Nature 
[Feitos desta Terra: mulheres americanas [sic] e a natureza], Vera Norwood espe-
cula sobre “a visão utópica do feminismo ecológico”, reunindo obras como Their 
Eyes Were Watching God [Seus olhos olhavam Deus], de 1937, de Zora Neale 
Hurston, Primavera silenciosa (1962), de Carson, Woman and Nature [Mulher e 
natureza], de Susan Griffin (1978), Storyteller [Contadora de histórias], de Leslie 

66 O trabalho contínuo de Seymour sobre afetos queer de ironia, irreverência, perversidade, 
brincadeira, absurdo, acampamento, frivolidade, falta de decoro, ambivalência e alegria é desen-
volvido em Bad Environmentalism: Irony and Irreverence in the Ecological Age [Ambientalismo 
ruim: ironia e irreverência na era ecológica] (2018).
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Marmon Silko, de 1981, Buffalo Gals and Other Animal Presences [Buffalo Gals 
e outros animais], de Ursula LeGuin (1987), e Amada, de Toni Morrison (1987, 
2007 em português), por suas temáticas de opressão e liberdade como estruturas 
de intersecção entre gênero, raça, indigeneidade e espécie. Esses trabalhos 
retratam espécies mais-que-humanas como professorxs para humanos oprimidos 
(LeGuin), companheirxs que sofrem opressões interseccionais (Hurston, Carson, 
Griffin, Morrison), aliadxs no empoderamento e na comunicação entre espécies 
(Silko). Os estudos também ilustram coletivamente como os brancos dominantes 
“usam imagens do mundo natural para encobrir ou justificar evidências de sua 
própria desumanidade no trato com outros seres” (Norwood, 1993, p. 189). 
Como o conto de Alice Walker “Am I Blue?” [Estou triste?] explica, espécies  
mais-que-humanas estão dizendo aos humanos: “Tudo o que vocês estão fazendo 
conosco acontecerá com vocês; nós somos seus/suas professorxs, como vocês 
também são nossxs. Somos uma única lição” (Walker, 1988, p. 7). As lições de 
“destino compartilhado” através de raça, gênero, espécie e ecossistemas são mais 
bem entendidas por meio de obras feministas ecológicas utópicas/distópicas, 
como Parable of the Sower [A parábola do semeador], de 1993, de Octavia 
Butler, Uma Mulher no limite do tempo (1976 [2022 em português]), de Marge 
Piercy, e The Fifth Sacred Thing [A quinta coisa sagrada], de Starhawk (1993), 
e, mais recentemente, com os estudos comparativos entre a trilogia Maddaddão 
(2013), de Margaret Atwood, e o romance A estrada, de Cormac McCarthy (2006). 
Coletivamente, essas obras enfatizam que “a mudança é possível; mais do que 
isso, é inevitável e cabe a nós, como indivíduos, determinar se essa mudança 
é para o bem ou para o mal” (Copley, 2013, p. 54). Tais trabalhos “pedem que 
consideremos como será nosso futuro se nossos atuais padrões de consumo 
permanecerem descontrolados em tempos de devastação ambiental” (Wright, 
2015, p. 87); esclarecem “os perigos reais de aliar preocupações ambientais com 
políticas eugênicas sexistas, xenófobas e erotofóbicas” (Stein, 2013, p. 198); e, 
coletivamente, essas e “outras distopias das mudanças climáticas” esclarecem 
a “inadequação da resposta humana contemporânea ao meio ambiente” (Johns-
Putra, 2014, p. 142).

Tanto a literatura feminista ambiental quanto a ecocrítica feminista afirmam 
que um mundo diferente é possível: uma década antes que os resultados das 
mudanças climáticas se tornem irreversíveis, a visão e os objetivos da ecocrítica 
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feminista têm articulado uma justiça feminista queer, multiespécies e antirracista. 
Essa articulação implica uma transformação completa na economia, nos valores 
e nos pontos de vista culturais, na governância, no planejamento urbano, na 
energia, nos sistemas alimentares e, acima de tudo, nas narrativas. Isso porque 
as histórias que contamos sobre nossas origens, nossos sonhos, que incluem 
família e comunidade, têm tudo a ver com as transformações de ecojustiça que 
criamos.

Fonte: “Nature, Gender, Sexuality”, de Greta Gaard, 
publicado em Nature and Literary Studies. Ed. Scott 
Slovic and Peter C. Remien. New York: Cambridge 
University Press; Cambridge Critical Concepts Series, 
2022, p. 261-279, com permissão da autora (e-mail de 
19 de julho de 2022).

Tradução de Ib Paulo de Araújo, Izabel Brandão e 
Raquel D’Elboux Couto Nunes, para este livro
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CAPÍTULO V

Uma reflexão sobre literatura e ecologia  

na interface entre colonialismo e colonialidade

Roland Walter

Recentemente, muito se escreve sobre a crise ecológica. Muitos falam sobre 
seus diversos aspectos em eventos organizados. Poucas decisões inovadoras são 
tomadas e, em geral, por pessoas não diretamente afetadas pelas catástrofes 
naturais. Poucas destas poucas decisões são traduzidas em ações que trazem 
soluções. E, por fim, muito poucas são as pessoas que, em vez de esperar os 
outros fazerem algo, promovem ações individuais e/ou coletivas. A presente 
fase da crise ecológica é um desastre porque ameaça a extinção da vida na 
terra. Neste trabalho, alego que a crise ecológica é de fato uma crise humana 
e pretendo revelar e problematizar alguns aspectos dela. Ademais, argumento 
que a literatura tem potencial não de resolver aspectos específicos desta crise, 
mas de conscientizar leitores da absoluta necessidade de agir para evitar a 
destruição da terra.

Gostaria de começar com uma discussão recente com a turma de graduação. 
Ao teorizar a mescla de impressionismo, expressionismo e surrealismo em The 
Great Gatsby, de F. Scott Fitzgerald, surgiu a questão do real em textos literários. 
Alguns estudantes comentaram que isso não tem nada a ver com a realidade, que, 
independentemente de qual “ismo”, esses trechos, especialmente aqueles onde a 
narração é mitopoética e caracterizada por espaços e tempos condensados num 
continuum espacial e temporal, parecem irreais, ou seja, falsos. E para culminar: 
realidade é uma coisa, literatura é outra, é fantasia. Para não perder totalmente 
o tema e objetivo da aula, mas também sem querer desviar do assunto, resumi 
argumentos de escritores e críticos dos pragmatistas em volta de William James 
até Roland Barthes, Hayden White, Edward Said, Toni Morrison, William Faulkner 
e Édouard Glissant, entre outros, que questionam essa separação entre fato e 
ficção mediante suas observações sobre o que é “real” na ficção. Ademais, falei 
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que plantas e árvores comunicam-se, pensam e sentem. Os risos por parte de 
alguns estudantes comunicaram incredulidade.

Esse episódio revela duas questões fundamentais: 1. o antropocentrismo 
dentro de uma ordem hierarquizada pela ratio; 2. o papel da literatura e escrita 
na cultura ocidental, que separa o que é real e falso, realidade e fantasia, dentro 
de um sistema caracterizado por binarismos rígidos e fechados. Em geral, quando 
nuvens lembram, árvores falam, plantas choram e animais pensam em textos 
literários, a crítica literária usa os “ismos” acima mencionados ou categoriza 
esses textos/trechos como sendo do genre chamado fantástico ou realismo 
mágico. Em seguida, gostaria de traçar uma outra via que relaciona a literatura 
e a natureza na interface entre colonialismo e colonialidade (Quijano, 1998; 
Lugones, 2008; Mignolo, 2003; Maldonado-Torres, 2016; Segato, 2013). Nesse 
processo, a literatura demonstra que a crise ecológica é uma crise humana e 
oferece possibilidades de solução. Iniciarei os meus pensamentos com José Carlos 
Mariátegui, William Faulkner e Gisèle Pineau e o termo “terra” com o objetivo 
de elaborar a ideia de Edward Said, de que um texto é sempre “worldly” (1983, 
1994), sendo produzido e existindo em contextos étnicos e culturais e processos 
históricos específicos. Depois, em diálogo com N. Scott Momaday, Linda Hogan 
e Édouard Glissant, entre outros, será analisado como o lugar local e global do 
texto literário é intrinsecamente ligado, com suas raízes e com seus rizomas, à 
terra. Por fim, utilizarei dois romances para exemplificar essas ideias: Surfacing, 
da escritora canadense Margaret Atwood, e Nambé-Year One, do escritor chicano 
Orlando Romero.

Em 1928, José Carlos Mariátegui, nos seus Siete ensayos de interpretación 
de la realidad peruana, argumentou que a “cuestión indígena” tem suas raízes 
no “régimen de propiedad de la tierra” (2009, p. 153). Em “The Bear” (parte 
integral de Go Down, Moses), o escritor norte-americano William Faulkner, 
como se fosse dialogando com seu colega do Peru, aponta uma das razões 
porque o fundamento dos Estados Unidos é moralmente corrompido: o roubo, 
a venda, troca e posse da terra. E, por fim, a memorável pergunta da escritora 
guadalupense Gisèle Pineau (2008, p. 59) com relação à terra colonizada: “La 
terre se souvenait-elle encore de ce passé?” (A terra se lembra ainda desse 
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passado?).67 Ao problematizar questões locais, os três escritores focalizam a 
“worldliness” da terra habitada por seres (não) humanos; a terra como habitat 
influenciado pelas ações dos seus habitantes e impactando os costumes des-
tes. Nesse processo, representam a terra, os seres e suas memórias dentro de 
contextos culturais e étnico-raciais fissurados por contínuas temporalidades de 
barbárie resultantes de um sistema capitalista desastroso, parafraseando Naomi 
Klein (2007), e as inerentes práticas de opressão, exploração e dominação. Um 
sistema capitalista baseado numa definição democrática que avalia o valor da 
individualidade em termos de propriedade, bens materiais, ou seja, pela lei da 
apropriação e cobiça de ter em vez de ser-estar e em prol da acumulação e, 
portanto, não tem respeito pela vida, pela diferença. Um sistema capitalista 
cuja expressão cultural interpreta a nossa existência em termos materiais e 
tecnocráticos, não naturais. Um sistema capitalista que, por fins de maximação 
de lucro, animaliza a vida humana pela exploração da mão de obra e pela ligação 
entre o racismo étnico-cultural e o que o filósofo Deane Curtin chama de “racismo 
ambiental”, isto é, “a conexão, em teoria e prática, entre raça e ambiente de forma 
que a opressão de um é ligada e sustenta a opressão de outro” (2005, p. 145). 
O racismo ambiental é um fenômeno sociológico exemplificado no tratamento 
ecologicamente discriminatório de povos/grupos socialmente marginalizados ou 
economicamente discriminados. É uma forma extrema do que Val Plumwood 
(2001, p. 4) chama de “centrismo hegemônico” nutrido por racismo, sexismo, 
colonialismo e imperialismo; formas de domínio entrelaçadas que tenham sido 
convocadas historicamente com o objetivo de explorar seres humanos e não 
humanos e ao mesmo tempo minimizar pretensões não humanas para com 
uma natureza compartilhada. Nesse processo, não se deve esquecer, como 
Plumwood (2003, p. 53) assinala, que a definição ocidental da humanidade 
sempre dependeu e continua a depender da presença do não humano como 
incivilizado e animalesco. A justificação de processos de invasão/colonização/
dominação procedeu dessa base antropocêntrica e racista (cruzada por gênero, 
classe, idade etc.) que nega e cancela o self dos diversos Outros. Um sistema 
capitalista que continuamente reestrutura o espaço pelos fluxos do capital, como 
também, de forma explícita, pelas estratégias de repressão social e espacial 

67 As traduções neste trabalho são de minha autoria.
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do capital corporativo, pelo conflito racial e de gênero, a difamação cultural, o 
controle social legal e extrajudicial, a abjudicação dos direitos civis e humanos e o 
desempoderamento político que os “danados da terra” têm sofrido desde a época 
da chegada dos intrusos europeus nas Américas. Nesse cenário, a pergunta de 
Gisèle Pineau se a terra se lembra destas atrocidades do passado e do presente 
é de suma importância.

De uma perspectiva ecológica, o conceito da terra enquanto lugar e espa-
ço é todo abrangente. Para Henri Lefebvre (1974), Claude Raffestin (1980) e 
Edward Soja (“geografia afetiva”, 1989), o lugar é vivido, habitado por pessoas 
que, trabalhando em diversas profissões, também “cultivam” esse lugar. Nesse 
sentido, a questão da natureza não é aquela de um mundo à parte, de como 
se pode preservar e apreciar lugares remotos e selvagens, mas abrange todo 
o processo de produção que caracteriza a relação da humanidade com a terra. 
E a terra, além de ser habitada de uma maneira produtiva e afetiva, também é 
imaginada. Edward Said (2003, p. 49-73), trabalhando a história das “geografias 
imaginadas” e dos textos ancorados nelas, assinala que essas geografias não são 
sistemas conceituais separados, mas representam conhecimentos situados. Essas 
geografias e seus saberes são e sempre foram influenciados por contextos sociais, 
históricos e culturais específicos e embutidos em processos e práticas sociais 
e políticos particulares, refletindo e refratando, dessa forma, não uma verdade 
válida, mas a relação entre poder e saber imbuída de memórias e contramemórias, 
ideologias hegemônicas e ideologias oposicionistas. Além de encontrar-se no 
cerne das práticas, políticas e processos de (neo)colonização, a terra também 
é objet(iv)o de descolonização para a massa dos sem-terra, os quilombolas 
e os povos ameríndios, especificamente exemplificado na luta jurídica pela 
posse/reconquista/demarcação e não invasão da terra, já que a questão da terra 
enquanto lugar de vivência e imaginação é crucial para a definição da episteme 
sociocultural e produção da subjetividade e identidade individual e coletiva, ou 
seja, a maneira como o indivíduo vê a sua posição de sujeito numa dada sociedade 
(etos) e como, a partir dessa posição, ele/ela vê o mundo (cosmovisão). Em 
cada cultura, a terra tem um papel fundamental na constituição do imaginário 
cultural de um povo: ela é tanto natural quanto cultural; uma entidade material 
e uma ideia/visão mítica que participa na definição identitária e na reconstituição 
identitária enquanto atitude e meio de descolonização.
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Escritores, pensadores e ativistas ameríndios, por exemplo, enfatizam a 
importância da terra enquanto base de sustentação tanto física quanto espiritual. 
Nesse sentido, a escritora lakota Leslie Marmon Silko (1997, p. 36-37) diz que 
“a paisagem ressoa a dimensão espiritual-mítica do mundo pueblo mesmo 
hoje”; “características geográficas e lugares conhecidos que são mencionados 
nas narrativas existem para propósitos rituais”; ou seja, têm importância para 
recriar o caminho do passado ao presente, entender-se enquanto coletividade 
via processo de imaginação. Com relação a essa memória oral/escrita, Silko 
observa que ouvindo as estórias ela é capaz de se “visualizar como sendo situada 
dentro da história contada, dentro da paisagem”. Portanto, “a identidade é ligada 
com o território, a paisagem, que muitas vezes teve um papel significante na 
história ou no desfecho de um conflito” (1997, p. 43). O que Silko enfatiza é que 
a compreensão da terra emerge como construto dominante que situa o tempo, 
a espiritualidade (o sagrado, o mito), a ideologia e a comunidade, ou seja, a 
identidade individual e coletiva vivida, imaginada e lembrada, em relação com 
a terra. Nesse processo, o poder, no caso dos povos ameríndios, por exemplo, 
não consiste em ser proprietário da terra, mas é mediado por visões, sonhos, 
a capacidade de entrar em contato com os espíritos (que vivem na natureza, 
habitando os diversos elementos da terra) e pelas ações que resultam dessas 
mediações. Nas palavras de Ward Churchill (1992, p. 131): “A terra [...] é a 
questão absolutamente essencial ao definir concepções viáveis da América 
Nativa [...]. Um profundo senso de unidade com contextos geográficos parti-
culares tem fornecido o cimento espiritual que permite coesão cultural através 
de todas as esferas das sociedades ameríndias”. Lugares sagrados, o que Vine 
Deloria Jr. (1994, p. 122) chama uma “sacred geography” (geografia sagrada), 
são mais que comunidades lembradas; são lugares de presença dos ancestrais 
e seres espirituais que viabilizam mandato e significação, e nesse sentido são, 
nas palavras de Lawrence Grossberg (1992, p. 82), “os lugares nos quais as 
pessoas se podem ancorar no mundo, a localização das coisas que têm im-
portância”. N. Scott Momaday (1976, p. 142) escreve: “Os eventos da vida de 
uma pessoa acontecem num lugar... Existi nesta paisagem e depois a minha 
existência era indivisível dela”. Da mesma maneira, Mary Crow Dog (1991, 
p. 220) diz que “a terra é a nossa mãe, os rios o nosso sangue”. E, por fim, Patrick 
Chamoiseau não registra o desaparecimento dos povos indígenas nas ilhas 
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antilhanas como arquivo morto. Em L’Esclave vieil homme et le molosse (1997), 
sua escrita ecomnemônica reintegra os Arawak e Caribes, dizimados nos anos da 
colonização das ilhas caribenhas, no panorama da paisagem enquanto entidades 
e/ou espíritos vivos: “os ameríndios dos primeiros tempos transformaram-se 
em cipós de dor que estrangulam as árvores e correm sobre os escolhos da 
mesma forma como o sangue agitado do seu próprio genocídio” (p. 21). Esse 
paradigma inclusivo da natureza e cultura enfatiza a necessidade de entender, 
parafraseando o poeta e pensador caribenho Wilson Harris (Gilkes, p. 33), que 
existe uma ligação existencial entre o homem e a natureza e, portanto, que a lin-
guagem, a memória, o Dasein, são caracterizados por relações inter/transbióticas 
dentro de um processo histórico. O que une muitos escritores pan-americanos, 
oriundos de diversos grupos étnicos e contextos culturais, é que suas escritas 
articulam uma atitude decolonial que não somente descreve o outro/a outra, 
mas, dando-lhes voz, pensamento e sentimento, rompe o silenciamento da 
subalternização cultural, recriando um mundo de referências necessário para a 
(re)constituição da identidade mediante a humanização da memória estilhaçada 
e rompida pelo silenciamento colonizador. Assim, o que constitui a poética-po-
lítica ética dessas escritas multiétnicas mediante a estetização da diferença 
cultural é uma descolonização enquanto democratização da memória cultural 
distorcida, falsificada, silenciada e desvinculada do contexto étnico-racial, da 
terra, pelos diversos discursos hegemônicos. Uma atitude decolonial que revela 
e problematiza quem é responsável pelo silenciamento das outras Américas, 
ou, seguindo Enrique Dussel (1995), das razões dos Outros, e nesse processo 
pergunta: quem possui o passado? Quem fala e de que lugar na interface entre 
colonialismo e colonialidade nas Américas? (Ribeiro, 2017).

Com base no que tem sido dito até agora, o termo “terra” abrange as 
quatro coordenadas básicas da vida biótica representadas em textos literá-
rios: a constituição, a posição e o discurso do indivíduo humano dentro de 
uma estrutura social; a estrutura social; a relação entre os seres humanos e o 
mundo não humano; e o mundo não humano. Assim, qualquer estudo da terra 
em textos literários tem que trabalhar questões sociais, culturais, estéticas,  
político-econômicas e históricas em junção com questões ecológicas – o incons-
ciente político, cultural e ecológico (Walter, 2009, 2015) – para não continuar a 
cair na armadilha de mais um orientalismo: olhar e definir a natureza de um lugar 
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separado e supostamente superior. Em termos culturais e civilizatórios. N. Scott 
Momaday (1998, p. 49), escritor kiowa norte-americano, usa o termo “land ethic” 
como caminho de descolonizar a nossa alienação e fragmentação que ameaça a 
sobrevivência da terra e seus seres. Para Momaday, a base dessa “ética da terra” 
enquanto “princípio” é a “compreensão moral” de que a terra é constituída por 
duas dimensões: uma material e a outra espiritual. Viver num lugar, numa terra, 
significa afirmar-se no “spirit of the land”. Afirmar-se no “espírito da terra” é 
entrar numa relação caracterizada por uma “confiança” “sagrada” entre o homem 
e a terra, um tipo de incorporação mútua (1998, p. 39). Sem entender todas as 
línguas faladas pelas paisagens, os seres humanos devem iniciar o processo de 
re-incorporação tentando escutar outros seres nos termos deles, dando-lhes 
significância com base nas suas próprias formas e práticas. Esse ato de abrir-se 
aos outros, recebê-los, e responder é a base de qualquer ato de trocar palavras 
e mensagens com o objetivo de se fazer entender, comunicar. É natural, citando 
Linda Hogan (1995, p. 11), que existe “uma inteligência terrestre além da nossa 
compreensão”. Se o saber humano é incapaz de entender o panorama total da 
inteligência terrestre, então temos que tentar “falar além das fronteiras de nós 
mesmos” (p. 76), ou seja, “contar estórias do interior da terra” (p. 51) ao tornar-nos 
parte inteira da terra; uma parte entre muitas outras numa relação igualitária.

É nessa encruzilhada que os escritos de Linda Hogan, N. Scott Momaday 
e Édouard Glissant se encontram, já que não se pode pensar a “ética da terra” 
sem a “estética da terra”. Em Poetics of Relation, Glissant (1997a, p. 150-151) 
argumenta que reativar “uma estética da terra talvez nos possa ajudar a mudar” 
o “pesadelo” que atualmente estamos vivendo. Mas como conseguir restabelecer 
essa “conexão estética da terra”, pergunta ele, num contexto cultural de produção 
e consumo material desenfreados e seu efeito de fragmentação, alienação, miséria 
e violência humana? E responde: por meio de uma “estética de interrupção, 
ruptura e conexão” que envolve a imaginação. Na filosofia de Glissant – uma 
estética da terra –, “le cri”, o grito, deveria ser ouvido não de um, mas de uns em 
relação com outros, humanos e não humanos. Um grupo, uma comunidade, uma 
etnia, uma nação, uma espécie não existe de maneira isolada, mas em relação 
com outros grupos, comunidades, etnias, nações, espécies. O grito, portanto, 
faz sentido somente em relação com outros gritos. Gritos que minam qualquer 
raiz, sistema, pensamento, ser-estar fixo e fechado com as puras impurezas dos 
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seus sons atonais e rizomáticos. Em Traité du tout-monde, Glissant afirma que, 
ao contrário da ciência, “a escrita nos leva às intuições imprevisíveis, nos faz 
descobrir os constantes escondidos do mundo” (1997b, p. 119). É mediante o 
imaginário, o seu prolongamento “por uma explosão infinita” (1997b, p. 18), que 
se pode descobrir novas possibilidades e vencer os obstáculos que impedem 
o ser humano de se realizar de maneira digna e justa. A evocação de diversas 
possibilidades futuras coloca a consciência humana no e contra o mundo que ela 
percebe. A consciência glissantiana existe, portanto, numa relação dialética com 
o mundo em que a identidade e as nossas capacidades de perceber e entender 
o Dasein são primeiramente dissolvidas, para depois serem ressuscitadas dessa 
experiência com mais vigor. Gostaria de enfatizar que nisso reside a base ética 
não somente da literatura e da crítica literária, mas das artes em geral: criar de 
maneira comparativa e interdisciplinar uma ciência da/para a vida caracterizada 
pela relação (e não pela separação) das diversas espécies da biota: “écoutons 
le cri du monde!” (Glissant, 1997b, p. 251).

Édouard Glissant (1992, p. 144) argumenta que a literatura do continente 
americano é caracterizada por “uma busca pela duração temporal” com escritores 
“lutando na confusão do tempo [...] este tempo explodido, sofrido [...] ligado 
ao espaço transferido”. Construídos e desenvolvidos sobre a base de agressão 
total, os espaços, lugares e habitantes das Américas existem num contínuo 
tempo-espaço no qual memórias traumáticas dificultam a sedimentação da 
consciência histórica em memória coletiva (1992, p. 61-62). É o saber, a com-
preensão de si em relação com os outros (não)humanos que possibilita que 
a consciência determine a criatividade humana. Quando essa capacidade de 
referir-se a experiências e eventos passados para explicar os do presente é 
interrompida mediante um processo de colonização interior(izada) e/ou exte-
rior(izada) o resultado é paralisação cultural, alienação e fragmentação do self 
e mesmo genocídio. Mapeadas no corpo, alma e mente dos seres humanos e seu 
ambiente, as diversas formas, práticas e forças (neo)coloniais de subalternização 
constituem a fundação sociocultural das sociedades pan-americanas. De todas 
as ideias e coisas fora do lugar, no sentido de Roberto Schwarz, é a relação 
quebrada entre sujeito, lugar, linguagem, etos e cosmovisão – os corpos, as 
mentes e vidas viol(ent)ados dentro de espaços transferidos – que causa os entre 
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lugares da trans-locação nas Américas.68 Um deslocamento espacial, temporal, 
físico e mental caracterizado pelos gritos dos subalternos que ecoam contra a 
indiferença e o cinismo dos políticos e seus aliados do corporativismo industrial 
e do agronegócio através das zonas de contato transculturais onde os conflitos 
étnico-raciais, de classe e gênero constituem tanto os signos quanto o acesso 
a estes enquanto zonas onde as lutas sobre o controle social e semântico são 
travadas. Junto ao silenciamento dos subalternos da terra, o enfoque global nas 
crises de refugiado enfatiza as maneiras como migrantes, refugiados, pessoas sem 
nacionalidade, exilados, sujeitos deslocados são lidos como sujeitos perigosos 
em vez de sujeitos em perigo. Muitas vezes são erroneamente identificados na 
imaginação pública como a fonte da ameaça e instabilidade que comprometem as 
fronteiras da nação e não como o resultado de processos sistemáticos de exclusão 
e marginalização baseados em decisões políticas feitas em níveis nacionais e 
internacionais. Nesse sentido, a análise da atitude decolonial dos textos literários, 
revelando e problematizando as forças e práticas (neo)coloniais de subjeção (não) 
humana, pode contribuir para uma reorientação da cidadania cultural ao imbuí-la 
de um etos de paixão – “uma relação participativa com o mundo”, nas palavras 
da poetiza, escritora e ensaísta Chickasaw Linda Hogan (1998, p. 19) – e abrir 
caminhos para, nas palavras do filósofo Agamben (1995, p. 116), “um modelo 
nacional alternativo de consciência política e histórica e identificação política”. 
Assim, essa análise decolonial significa uma poética de reorientação cultural 
enquanto estratégia de resistência a qualquer forma de dominação, subjugação e 
exploração. Penso que um meio-chave para eventualmente sair desse imbróglio 
é a memória: um recordar que cria uma rede de conexões entre elementos e 
esferas de toda a biota. Para explicar melhor, partirei para a análise de dois 
romances: Surfacing, da escritora canadense Margaret Atwood, e Nambé-Year 
One, do escritor chicano Orlando Romero.

Surfacing é a história de uma jovem mulher que retorna para o norte de 
Quebec, uma ilha remota onde ela passou sua infância, em busca do seu pai que 
desapareceu misteriosamente. Ao longo da viagem, ela é permeada por memórias 

68 Para interessantes estudos sobre o entre lugar identitário nos países da América Latina, ver 
Patas arriba: La escuela del mundo al revés, de Eduardo Galeano, e Un espejo trizado. Ensayos 
sobre cultura y política culturales, de José Joaquín Brunner.
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e percebe que voltar à casa significa não somente entrar num lugar diferente, 
como também lugares e tempos diferentes e aceitar os múltiplos outros dentro e 
fora de si mesmo. Nesse processo, a memória condensa esses lugares, tempos e 
seres numa encruzilhada onde se encontram, justapõem e/ou sobrepõem numa 
relação tensiva. Em contato com a natureza selvagem, ela encontra-se enquanto 
filha dos seus pais, mas também como mulher traumatizada depois de um aborto 
e o subsequente rompimento de relações com os pais. Ao mapear os fluxos 
mnemônicos da protagonista, a voz narrativa revela e problematiza diversos 
tipos e práticas de violência que os seres humanos infligem a si e aos outros 
seres dos biomas que constituem ecossistemas e habitats – comportamento 
esse que resulta na dupla brutalização de pessoas e espaços. No processo de 
se conscientizar da extensão da destruição, a protagonista analisa e categoriza 
suas memórias – mapeamento esse que faz um balanço dos fatos, da emoção 
e imaginação, mas também do impacto ideológico que juntos constituem as 
memórias. Na tentativa de constituir as suas memórias, ela tenta livrar-se das 
“memories fraudulent as passports” (memórias fraudulentas como passaportes) 
que enchem “a faked album” (um falso álbum), esta “paper house” (casa de 
papel) da sua vida (p. 149). É nesse processo de conscientização mnemônica 
que a reflexão e recordação a leva a um entendimento, um saber. Nesse espaço 
sagaz de filtragem mnemônica com o objetivo de descolonizar a sua própria 
normalização social, ela concretiza o que o filósofo Charles Taylor teorizou como 
“espaço moral” da memória. Para Taylor (1989, p. 28), a memória possibilita o 
conhecimento da posição de sujeito e, nesse processo, constitui um “espaço moral, 
um espaço no qual questões sobre o que é bom ou mau são levantadas, o que 
vale a pena fazer ou não, o que faz sentido e tem importância para alguém e o 
que é trivial e secundário”. O que Taylor enfatiza é a importância da memória no 
processo de (re)construção identitária das pessoas. E Atwood usa a recordação 
da protagonista para denunciar a sociedade canadense da década de 1970, na 
qual a exploração, subalternização e destruição de seres humanos, vegetais e 
animais são intimamente ligadas e revelar o custo moral desastroso em hipocrisia, 
alienação e destruição que a civilização ocidental implica. Madeireiras, turismo, 
mineradoras: ninguém paga a conta pelo uso da matéria-prima. Pelo contrário, 
a grande maioria ainda projeta as ansiedades, os remorsos e as abjeções sobre 
os outros elementos da biota enquanto licença para matar, destruir, (ab)usar. A 
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protagonista resume essa violência física, psicológica, epistêmica e/ou ecológica 
na seguinte pergunta: “How did we get bad?” (1998 p. 134).

Ao tentar encontrar respostas à questão de como nos tornamos maus, a 
protagonista toma a decisão de “stop being in the mirror” (não ficar mais no 
espelho) para “not to see myself but to see” (não se ver a si mesma, mas ver): 
ver e entender-se a si mesma por meio do outro e do outro em si com base em 
respeito mútuo – processo esse que tenta ler o outro tanto pelos próprios olhos 
quanto pelos olhos do outro (p. 186). Isso implica que ela não caça animais com 
armas, mas “with my hands” (com suas mãos), porque “that will be fair” (será 
justo) (p. 193). Gostaria de chamar essa atitude uma postura inter/transbiótica 
que a protagonista, em outro trecho do romance, articula desta forma: “I lean 
against a tree, I am a tree leaning” (Estou encostada a uma árvore, sendo uma 
árvore inclinada) ou, “I am not an animal or a tree, I am the thing in which the 
trees and animals move and grow, I am a place” (Não sou um animal ou uma 
árvore, sou a coisa na qual as árvores e os animais movem e crescem, sou um 
lugar) (p. 193).69 Uma atitude que substitui a diferença enquanto separação 
por diversidade em relação com seres de diversas espécies. Essa reconstrução 
identitária, portanto, conota que a cultura como produto humano não deveria 
ser vista em oposição à natureza porque a cultura e história humana residem na 
e são determinadas pela natureza.

Publicado na primeira década da chamada “Chicano Renaissance”, o ro-
mance Nambé-Year One (1976), de Orlando Romero, delineia o protagonista, 
Mateo, em busca das suas raízes identitárias tentando compreender sua posição 
de sujeito numa sociedade norte-americana altamente racializada. Sendo um 
santero (escultor de madeira), ele é angustiado com seu entre lugar resultante de 
tradições híbridas anglo-saxônicas, espanhóis e ameríndias: “Sou a encarnação do 
sangue selvagem, o sangue híbrido da planta milho-sol. Temos raízes indígenas, 
dos antigos povos esquecidos [...]. Os mouros, os judeus, os árabes, o sangue 
espanhol e indígena obrigam-nos a viver pela lei da natureza e seus poderes 
místicos nos vales de Sangre de Cristos e não pelas leis feitas nas mentes dos 
homens” (p. 12, 19). Guiado pelos contos do seu avô e pela imaginação que 

69 Aqui, a semelhança na diferença com as relações inter/transbióticas na poesia de Manoel de 
Barros é impressionante.
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emana de seu trabalho com madeira, Mateo mergulha na memória coletiva de 
Nambé, uma pequena comunidade rural no norte de Nova México nos Estados 
Unidos e começa a entender que sua criatividade artística resulta da energia 
que emana da madeira em particular e da terra em geral. A consubstancialidade 
de Mateo com a planta de milho é uma das mais impressionantes imagens na 
literatura chicana que transmite a relação harmoniosa e dinâmica entre o ser 
humano e a natureza: “Temos recebido o nutrimento do nosso espírito da planta 
de milho ao comer e bebê-la em formas inumeráveis” (p. 17). Mateo considera 
o cultivo do milho, cuja “substância fortifica o corpo contra doenças e maus 
espíritos” (p. 17), como parte integral do ciclo de vida e morte no qual “a morte 
não significa morrer, mas regressar para dar nutrimento às coisas vivas” (p. 15). 
Essa ideia, que é semelhante ao culto maia da planta de milho e da equação 
entre os estágios de desenvolvimento dessa planta e aqueles do ser humano,70 
transmite a fé de Mateo nos mistérios e maravilhas da vida, da natureza, da 
terra e na interconexão e harmonia de todas as coisas. Nesse sentido, a cíclica 
percepção inter/transbiótica do self e da realidade suplementa uma perspectiva 
racional e antropocêntrica do Dasein disseminada pela ciência.

Penso que esses dois textos literários de diferentes contextos socioculturais 
exemplificam os importantes insights de Hogan, Momaday e Glissant. Elucidam o 
que significa compreender “as estórias interiores da terra” e o poder explosivo e 
interruptor da literatura numa estética da terra. Demonstram a vasta abrangência 
do termo “terra”, que e como a terra fala e que a terra somos nós e os outros, 
os outros dentro de nós e nós nos outros, e nesse sentido descolonizam uma 
maneira de pensar que sobrevaloriza a racionalidade com suas categorizações e 
separações em nome de um progresso destruidor em detrimento da sensibilidade, 
emoção e imaginação que unificam em prol da vida. O principal meio dessa 
descolonização, alego, é a memória.

Segundo Michel Foucault, a memória é um fator importante da luta cultural 
de povos e grupos subalternizados. É um meio de reconstruir a identidade dentro 
de um processo de reescrita historiográfica; uma contramemória que Foucault 
(1980, p. 81) chama de “insurreição do saber subjugado”. Se para Charles Taylor 

70 Ver Popol Vuh. Las antiguas historias del Quiché.
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a memória é um espaço moral que impacta nos nossos pensamentos e nas 
nossas condutas, então argumento que o uso de uma memória inter/transbiótica 
nos textos analisados é uma atitude descolonizadora que recria o dinamismo 
cultural alienado pela colonialidad del poder. Nesse processo retificador, a palavra 
descolonizadora rompe o que Silvia Rivera Cusicanqui (2010) problematiza como 
o encobrimento enquanto “función para las palabras en el colonialismo”71 e 
recria um mundo de referências necessário para a (re)constituição da identidade 
dentro de uma rede de conexões que liga todos os elementos da biota. Esse 
processo enunciativo de descolonização abre entre lugares alternativos enquanto 
possíveis espaços de interferência transformativa por causa da capacidade da 
palavra escrita de traduzir os traumas do passado-presente e, destarte, provocar 
o que Toni Morrison (2009, p. 4) chamou de “imaginação moral” dos leitores. 
Dessa forma, a narração faz os leitores verem o mundo através dos olhos de 
diversos seres, seus pensamentos, suas emoções e seus desejos e os motivos 
destes. Assim, nessa estetização decolonial por meio de uma memória inter/
transbiótica literária reside uma vindicação imensurável, a realização de uma 
dignidade profunda e permanente porque contribui para o que N. Scott Momaday 
(1998, p. 49) delineia como uma “compreensão moral da terra e do ar”: o uso da 
linguagem com responsabilidade que implica ver e compreender o ético-moral 
dos acontecimentos coloniais e neocoloniais no processo histórico.

Outro dia, um episódio no nosso sítio me fez rir com esperança: perguntei 
ao Orion, de três anos e filho dos nossos amigos, se queria escutar a fala das 
árvores. Acenou que sim, pegou a minha mão e entramos na mata. Depois de 
colocar o ouvido no tronco do eucalipto, ele me olhou e respondeu com decepção 
que não ouviu absolutamente nada. Disse para ele que tem que ter paciência 
porque ele, Orion, também não fala sempre. Ele colocou novamente o ouvido no 
tronco e depois de alguns instantes exclamou com surpresa: “Ouvi, ouvi! Ouvi 
a fala dele! Parece que está bebendo e falando”. Correu para seu pai gritando: 
“Papai, vem, vem rápido. Vem escutar a árvore falar”...

71 A ordem das palavras na frase foi alterada por mim.
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CAPÍTULO VI

O ecofeminismo estratégico de Marina Colasanti

Edilane Ferreira

Os contos de fadas contemporâneos de Marina Colasanti, mais especifi-
camente os que serão analisados neste capítulo, são essencialistas, na medida 
em que as personagens masculinas são sempre as opressoras (associadas à 
cultura), ao passo que as femininas são as oprimidas (vinculadas à natureza 
mais-que-humana).72 Essa foi também (e primeiramente) uma conclusão de 
Susana Funck (2016), no artigo “Além do bastidor: personagens femininas de 
Marina Colasanti”, de 2003, no qual analisa os contos “Verdadeira história de 
um amor ardente”, “Entre as folhas do verde O”, “A moça tecelã” e “Além do 
bastidor” (esses três últimos sendo “de fadas”). Ela afirma, em relação ao “Entre 
as folhas do verde O”, que a autora é ainda “[...] apegada ao dualismo natureza/
cultura que povoa o imaginário de gênero, no qual a linguagem verbal é tida 
como essencialmente masculina, ficando a mulher no território do pré-simbólico 
e, portanto, excluída do discurso [...]” (Funck, 2016, p. 336). Contudo, Funck 
reconhece que Colasanti, concomitantemente, problematiza o corpo feminino 
(objeto do desejo masculino nas narrativas), apresentando uma transforma-
ção revisionista das personagens femininas dos contos de fadas tradicionais e 
propiciando novas produções do feminino, significativas no sentido de práticas 
sociais emancipatórias ou contestadoras.

Além dessa perspectiva revisionista e subversiva da representação da per-
sonagem feminina nos contos de fadas, o meu argumento aqui é de que Colasanti 
associa mulheres e natureza mais-que-humana (especialmente animais), tanto 
no sentido da opressão protagonizada por homens quanto da resistência a ela. O 
revisionismo é também em relação ao mais-que-humano, haja vista que, em contos 

72 Essa é uma das principais discussões da minha tese de doutorado, defendida no Programa de 
Pós-graduação em Letras e Linguística (PPGLL) da Universidade Federal de Alagoas (UFAL), sob 
a orientação da professora Dra. Izabel Brandão. E o texto deste capítulo deriva desse material.



sumário  115  •  Literatura e ecologia: diálogos eco/feministas

tradicionais, assim como as mulheres, os animais também eram aviltados. A título 
de ilustração, cito “O Pequeno Polegar”, um dos contos orais dos camponeses 
franceses, que Charles Perrault recolhe e publica em sua coletânea de 1697, Les 
Contes de ma Mêre l’Oye. Nele, o ogro diz à esposa: “– Ah! [...]. Então é assim que 
você quer me enganar, maldita mulher! Não sei por que cargas-d’água não como 
você também. Sorte sua ser um bicho velho” (Perrault, 2013, p. 276). Aqui, há uma 
associação entre a mulher e um animal mais-que-humano de forma absolutamente 
negativa; vinculação que Colasanti, por sua vez, não apenas evidencia no sentido 
da opressão: ressignifica-a, na medida em que é a partir dela que as personagens 
femininas resistem às violências impostas pela conjuntura patriarcal. Todavia, 
ressalto que essa representação da subversão das personagens femininas não 
é propriamente uma revisão dos clássicos compilados e “manipulados” pelos 
autores, mas uma retomada de uma produção de autoria feminina pré-capitalista 
e de uma representação de protagonistas que os antecederam e que foram 
invisibilizadas pela canonização masculina (Deplagne, 2012, 2016, 2018; Lemaire, 
2018; Pernoud, 1979; Carter, 2007).

Tendo em vista essa conexão (revisionista) entre as personagens femininas 
e a natureza mais-que-humana, a partir da representação de animais selvagens e 
simbólicos, sustento-me, teórica e criticamente, no ecofeminismo para a análise 
das narrativas maravilhosas de Colasanti, aqui consideradas. Isso porque o eco-
feminismo inaugural denuncia um paralelo histórico entre as opressões dirigidas 
à natureza e às mulheres, protagonizadas pelo patriarcado e pelo capitalismo. 
Em sua Ecofeminist Philosophy, Karen Warren (2000) explica que existem li-
gações entre a dominação das mulheres, das pessoas negras, das crianças e 
dos pobres, os quais ela denomina de “human Others” (“Outros humanos”), e 
a dominação injustiçada da natureza, representada por animais, florestas e a 
própria terra, i. e., os “earth Others” (“Outros da terra”). Essa dominação, conforme 
Loreley Garcia (2009), tem suas raízes nas formas primitivas de vida, quando 
a caça é substituída pela agricultura; e a terra, as mulheres e outros humanos 
passam a ser subordinados, o que foi intensificado com a religião (cristianismo 
e calvinismo) e com a revolução científica, responsáveis pela dessacralização e 
instrumentalização da natureza, do mesmo modo que por ações colonialistas. 
Além disso, como bem ressaltam Greta Gaard e Patrick D. Murphy (1998), o 
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feminismo ignorou as conexões entre ecologia e literatura. E é esse retecimento 
que o ecofeminismo busca realizar.

Com Izabel Brandão (2003, p. 462), saliento que

[e]cofeminismo pode ser definido de várias maneiras: como 
movimento prático em busca de mudanças relacionadas 
às lutas femininas, como “retecedor de novas histórias que 
busquem o reconhecimento e valorização da diversidade 
biológica e cultural mantenedora da vida”; e/ou como “de-
safiador das relações de dominação”.

A pesquisadora ressalta o caráter interdisciplinar dos estudos com essa 
perspectiva, assim como as dissonâncias entre as/os ecofeministas no que diz 
respeito à ligação das mulheres com a natureza, que, a depender da vertente, 
pode ser contestada ou alimentada. Uma delas é o ecofeminismo cultural ou 
espiritualista, que, segundo Merchant, “[...] celebra a relação entre homem [sic] 
e natureza através do renascimento de antigos rituais centralizados no culto da 
deusa, na lua, nos animais e no sistema reprodutor feminino” (Merchant, 1992, 
p. 7). Ynestra King explica que esse “movimento da espiritualidade feminista” 
se refere a “[...] um eclético pot-pourri de crenças e práticas, com uma deusa 
imanente (em oposição ao deus transcendente)” (King, 1997, p. 138).  As mu-
lheres, asssim, são reconhecidas como seres corporificados, ligados a terra. 
King ressalta que esse segmento se fundamenta na Hipótese Gaia, de James 
E. Lovelock, segundo a qual o planeta é um organismo vivo, em que tudo está 
interligado. Na minha leitura, é a essa vertente do ecofeminismo que os contos 
de fadas de Marina Colasanti se alinham, como demonstrarei a seguir.

Antes, ainda com Brandão (2020), no dossiê intitulado “Literatura e ecologia: 
vozes feministas e interseccionais”, da Revista Ártemis (UFPB), enfatizo que o 
ecofeminismo, de modo geral e em virtude desse inaugural, foi julgado como 
essencialista e, por esse motivo, muitas/os pesquisadoras/es têm se distanciado 
dessa expressão. Greta Gaard (2017 [2010]), em “Novos rumos para o ecofemi-
nismo: em busca de uma ecocrítica mais feminista”, chama atenção para outras 
nomenclaturas: justiça ambiental, considerada por Stein e Sturgeon; feminismo 
queer, de Mortimer-Sandilands e Erickson; feminismo materialista, de Alaimo 
e Hekman, assim como a ecocrítica feminista, mencionada por Alaimo, Stein 
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e a própria Gaard. Assim, ela ressalta o lugar negligenciado do feminismo na 
ecocrítica e a crítica ao essencialismo no percurso do ecofeminismo.

No artigo “Ecofeminism Revisited: Rejecting Essentialism and Re-Placing 
Species in a Material Feminist Environmentalism”, Gaard (2011) propõe, como 
estratégia, que se mantenha o foco do ecofeminismo, mas que o seu nome seja 
modificado (como os exemplos mencionados há pouco), tendo em vista toda a 
carga negativa que se recaiu sobre ele. No entanto, a pesquisadora argumenta 
que, além das críticas ao essencialismo, houve rejeição do ecofeminismo por 
feministas (feminismo mainstream) e por ambientalistas devido às conexões 
apontadas entre racismo, sexismo, classismo, colonialismo, especismo e meio 
ambiente. Nesse sentido, ela ressalta a importância das percepções ecofeministas 
dos últimos 30 anos para as teorias e os ativismos libertadores atuais. Além disso, 
ainda que teça críticas a respeito da espiritualidade que reconhece a Deusa na 
Terra – afirmando que tanto estudos dela quanto de Patrick Murphy, Sandilands 
e outras/os avançaram nesse sentido –, destaca, citando Mallory, que

[...] muitas feministas espirituais são também ativistas: 
Ecofeminism and the Sacred (Adam, 1993) - O Ecofeminismo 
e o Sagrado - faz uma antologia da diversidade de escri-
toras/ativistas feministas ecológicas e espirituais. Tanto 
Spretnak (1982) e Starhawk (1999) compreendem suas 
espiritualidades como empoderadoras de seus ativismos; 
e Starhawk tem estado persistentemente engajada com 
questões de globalização e justiça econômica e ecológica, 
desde os protestos antinucleares da década de 1980 aos 
movimentos antiglobalização dos anos de 1990 em diante 
(Gaard, 2011, p. 39).73

O ecofeminismo, portanto, exerceu e exerce um papel fundamental nas 
conquistas feministas, sociais e ecológicas, ainda que tenha sofrido crítica e 

73 Todas as traduções do inglês, citadas neste capítulo, são de autoria de Ib Paulo Araujo. No 
original: “[...] many spiritual feminists are activists as well: Adams’s Ecofeminism and the Sacred 
(1993) anthologizes a diversity of ecological and spiritual feminist activist writers; both Spretnak 
(1982) and Starhawk (1999) perceive their spirituality as empowering their activisms; and Starhawk 
has persistently engaged with issues of globalization and economic and ecological justice, from the 
1980s antinuclear protests through the antiglobalization movements of the 1990s and beyond” 
(Gaard, 2011, p. 39).
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rejeições. Gaard afirma: “Se há futuro para o ‘Novo Eco-feminismo’, ele precisará 
ser mais consciente de sua rica e presciente história” (Gaard, 2011, p. 44). Assim, 
ela defende um essencialismo estratégico, o qual, a seu ver, trouxe contribuições 
significativas para o ativismo direto e para o desenvolvimento de perspectivas 
críticas que ressignificam o lugar da biologia nas discussões feministas, como é 
o caso do feminismo material de Stacy Alaimo (2017):

[...] os usos altamente efetivos de um “essencialismo es-
tratégico” em ativismos diretos vêm há muito tempo sendo 
notados pelas ecofeministas (Bari 1994, Godfrey 2005; 
Sturgeon 1997) e fornecem base para o desenvolvimento 
posterior de “feminismos materiais” (Alaimo e Heckman 
2007), e do “materialismo incorporado” feminista de Salleh 
(Canavan Klarr and Vu 2010) (Gaard, 2011, p. 36)74.

É essa construção estratégica que investigo no essencialismo e no ecofemi-
nismo dos contos de fadas de Marina Colasanti, o qual, a meu ver, se associa ao 
ecofeminismo da vertente conhecida como clássica, radical, cultural e/ou espiri-
tualista. Como enfatizou Brandão (2020, p. 4-5), “[a] conexão mulher-natureza 
fomenta a questão essencialista, mas nada é estático e, como tal, a dinâmica 
da problematização traz outros entendimentos na atualidade”. Nesse sentido, 
alinho “[...] o uso de ecofeminismo de forma estratégica, semelhantemente ao 
essencialismo estratégico, em um modo contingencial de uso do termo” (Brandão, 
2020, p. 6). Trato de um “ecofeminismo estratégico” e, por isso, opto pelo uso 
do termo “ancestral”, no lugar de outra expressão que vem substituindo-o ou 
caminhando de forma intercambiada com ele. Contribui para isso, evidentemente, 
a estrutura narrativa dos contos de fadas de Colasanti, em que o essencialismo 
ganha um sentido estratégico ao possibilitar a resistência das personagens 
femininas diante das situações de opressão.

Assim, afirmo o “risco da essência” em Colasanti, para usar a expressão de 
Diana Fuss (2017 [1989]). A formulação de Gayatri Spivak (2010 [1985]) de que 

74 “[...] the highly effective uses of a ‘strategic essentialism’ in direct activisms have long been 
noted by ecofeminists (Bari 1994; Godfrey 2005; Sturgeon 1997) and provide the foundation 
for later developments of ‘material feminisms’ (Alaimo and Heckman 2007), as well as Salleh’s 
feminist ‘embodied materialism’ (Canavan, Klarr, and Vu 2010)” (Gaard, 2011, p. 36).
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o essencialismo pode ser “estratégico”, assim como a noção de “realinhamento” 
e de “uso afirmativo”, de Mary Russo (2000), são fundamentais para o meu 
argumento de que o essencialismo da escritora é estratégico e contingente. 
Passo, pois, para a abordagem dos contos.

No já mencionado “Entre as folhas do verde O”, conto publicado na obra 
Uma ideia toda azul (1979), as personagens são uma corça-mulher e um príncipe. 
Ele é um cavaleiro, que vai à floresta para caçar. E ela vive nessa floresta. “Foi 
assim que o príncipe a viu. Metade mulher, metade corça, bebendo no regato. A 
mulher tão linda. A corça tão ágil. A mulher ele queria amar, a corça ele queria 
matar” (Colasanti, 1979, p. 39). Com um arco e uma flecha, ele a imobiliza e a 
leva para o castelo, mantendo-a num quarto de porta trancada, cuja chave só 
ele possuía. Todos os dias, ele vai visitá-la, e, assim, se apaixonam, ainda que 
sem comunicação verbal: “Mas a corça-mulher só falava a língua da floresta e 
o príncipe só sabia ouvir a língua do palácio” (Colasanti, 1979, p. 40). Quando 
ele vê a corça-mulher chorando, imagina que ela deseja tornar-se toda mulher 
para, enfim, ficarem juntos, e manda chamar o feiticeiro.

Quando a corça acordou, já não era mais corça. Duas pernas 
só e compridas, um corpo branco. Tentou levantar, não con-
seguiu. O príncipe lhe deu a mão. Vieram as costureiras e 
a cobriram de roupas. Vieram os joalheiros e a cobriram de 
jóias. Vieram os mestres de dança para ensinar-lhe a andar. 
Só não tinha a palavra. E o desejo de ser mulher (Colasanti, 
1979, p. 40).

Diante disso, ela corre para a floresta, à procura da sua Rainha, para pe-
dir-lhe que a transforme toda em corça. É importante considerar o fato de ser 
um feiticeiro a quem o príncipe recorre, ao tempo que a personagem busca 
uma feiticeira. Na narrativa, dois mundos, incomunicáveis, são representados: 
o do homem e o da mulher, em outras palavras, o cultural e o natural, dualismo 
praticado pela autora já evidenciado e criticado por Funck (2016). Esse universo 
cultural, do homem, normatiza o ser mulher, vinculando-o a uma forma de se 
vestir e de se comportar – que, por sinal, se associa ao capitalismo. E é o desejo 
de ser essa mulher idealizada, construída pela expectativa masculina e pelas 
regulações de gênero dessa cultura, que a personagem ignora.
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Já em “Debaixo da pele, a lua”, que integra Longe como o meu querer (1997), 
a personagem principal é uma mulher solitária, descrita como aquela que tinha 
a lua debaixo da pele, tal qual o próprio título sugere. Desde esse primeiro 
momento, o caráter maravilhoso do conto é evidenciado. Devido a isso, essa 
mulher é oprimida pelos homens que a encontram: um rico, que queria tê-la 
como esposa e exibi-la como propriedade; e um ladrão, que também queria 
exibi-la, porém, explorando-a nas feiras. Ela consegue se livrar de ambos: a sua 
luz torna-se mais reluzente quando está com o homem rico, o qual a deixa, para a 
luz da mulher não brilhar mais do que o seu dinheiro; e se apaga, quando o ladrão 
está prestes a explorá-la. No fim, a noite vem buscá-la em seu cavalo negro. 
E ela, sem olhar para a casa onde morava, estende a mão e monta no cavalo. 
Nesse conto, obviamente, a personagem masculina não explora diretamente a 
lua, ou seja, o mais-que-humano aqui considerado, mas a mulher, sobretudo por 
ela manifestar a conexão com esse satélite natural.

Por fim, evidencio a narrativa “Vermelho, entre os troncos”, publicada em 
Do seu coração partido (2009). Nesse conto, uma mulher é “caçada” por príncipes 
cavaleiros, enquanto se banha, nua, em um rio na floresta. A única diferença é que 
a sua carne não é levada para o castelo, como as dos animais mais-que-humanos. 
A mulher é morta apenas por ser o Outro:

Os moços riem, se chamam, açulam os cães, e eles próprios 
se lançam, com seus cavalos, no encalço dessa nova caça. 
Inúteis os arbustos. Nada pode protegê-la. Ela foge, os 
cavaleiros a perseguem, depois deixam por um instante 
que se afaste, e quando está quase escapando, o mais belo 
dos caçadores ergue-se na cela. “É minha!”, grita. Os outros 
retêm seus cavalos. Ele levanta a lança sobre a cabeça, e a 
arremessa (Colasanti, 2009, p. 72).

O corpo que ficara jogado na floresta fora partilhado entre lobos e lobas. 
Uma delas leva o coração para alimentar a única cria, e esse órgão se configura 
numa espécie de objeto mágico responsável pela metamorfose. O cavaleiro, 
ironicamente referido como “o mais belo de todos”, regressa ao local sem os 
companheiros. Na tentativa de caçar um javali, cai e fica preso sob o cavalo. 
Perde a lança e “se torna indefeso”, segundo a voz narrativa. O javali se prepara 
para atacar a presa, mas ouve ruídos e foge. Aliviado, o homem tenta puxar a 
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perna e se livrar do cavalo. “Mas algo se move na floresta. Um graveto estala, 
próximo. À sua frente, uma moita estremece, as folhagens se abrem devagar. E 
saindo do escuro verde, como se saísse da água uma loba avança pousada na 
sua direção” (Colasanti, 2009, p. 74). 

É possível analisar essas três narrativas, no sentido do ecofeminismo es-
tratégico e contingencial explicitado, a partir de duas direções: a primeira delas 
é que é a partir da vinculação com o mais-que-humano que as personagens 
femininas (re)agem: sendo contos maravilhosos, todas se metamorfoseiam (em 
corça, em lua, em loba) para resistirem às opressões impostas. A corça, da mesma 
maneira que a loba e a lua dos outros contos, é um ser não domesticado pelo 
homem da cultura capital-patriarcal. Nesse sentido, o estratégico de Colasanti 
dialoga com o conceito de “transcorporalidade” do feminismo material de Stacy 
Alaimo (2017), ou seja, “[...] o tempo-espaço em que a corporalidade humana, 
em toda sua carnalidade material, é inseparável da ‘natureza’ ou do ‘ambiente’” 
(Alaimo, 2017, p. 910). Dessa “zona de contato”, conforme argumenta Alaimo, 
emergem possibilidades éticas e políticas. No caso da aproximação mulheres/
natureza, reinscrita por Colasanti, são mobilizadas tanto questões éticas quanto 
políticas, que devem ser consideradas: as relações entre humanos gendrados 
e o mais-que-humano, do mesmo modo que a problematização das opressões 
dirigidas às mulheres e à natureza, com desfechos centrados na resistência 
de ambas. A autora, porém, vai além do essencialismo simplista, uma vez que 
recorre a essa conexão visando ao empoderamento das mulheres e à agência 
do mais-que-humano.

É importante esclarecer que interpreto as metamorfoses em Colasanti 
como a retomada de um lado instintual, ou selvagem, feminino, sendo instinto 
aqui compreendido com base em Jung, para o qual instintos são formas típicas 
de comportamento, “[...] impulsos destinados a produzir ações que resultam de 
uma necessidade interior, sem uma motivação consciente” (Jung, 1984, p. 138). 
Eles, assim como os arquétipos – imagens primordiais, formas de apreensão 
que se repetem uniforme e regularmente, a partir das quais os instintos se 
manifestam –, constituem o inconsciente coletivo. Em outras palavras, a sua 
natureza é coletiva, universal, e não individual, ao passo que a sua ação ocorre 
por intermédio da intuição, que se trata de uma percepção também inconsciente.



sumário  122  •  Literatura e ecologia: diálogos eco/feministas

Em Mulheres que correm com os lobos (1992), Clarissa Pinkola Estés explica 
que a natureza instintiva é uma natureza psicológica, por trás da qual está o 
arquétipo da Mulher Selvagem, que emana do inconsciente coletivo de todas as 
mulheres. Esse é o arquétipo da mulher não domesticada, instintiva, intuitiva, 
que têm a “[...] liberdade para se movimentar, para falar, para ter raiva e para 
criar” (Estés, 2014, p. 50). É importante enfatizar, ainda com Estés (2014, p. 50), 
que “[...] o termo selvagem neste contexto não é usado em seu atual sentido 
pejorativo de algo fora de controle, mas em seu sentido original, de viver uma 
vida natural, uma vida em que a criatura tenha uma integridade inata e limites 
saudáveis”. É essa mulher que o patriarcado e as personagens masculinas dos 
contos de Colasanti aqui consideradas – representativas dessa cultura misógina 
e sexista – não admitem. As narrativas evidenciam que, através da reconexão 
com essa natureza selvagem, é possível uma emancipação que confronta a 
cultura dominante. Assim, esses contos de fadas podem ser interpretados como 
estrategicamente essencialistas. E essa é a segunda direção da análise.

As personagens femininas da escritora, a partir das suas corporalidades, 
se vinculam a ciclos – como os lunares – e a elementos relacionados à dimensão 
selvagem da Natureza, logo, elas manifestam o sagrado feminino ou a espiri-
tualidade imanente. O respeito por esse sagrado, nas palavras de hooks (2019, 
p. 156), “[...] tem nos ajudado a encontrar maneiras de afirmar e/ou reafirmar a 
importância da vida espiritual”. Os contos de fadas contemporâneos de Marina 
Colasanti evidenciam esse arquétipo da Mulher Selvagem, do mesmo modo que 
outras expressões arquetípicas da Deusa, como Ártemis, a partir da perspectiva 
de uma espiritualidade imanente, que considera a interconexão entre todos os 
seres, para lembrar a noção de “teia” enfatizada por Glotfelty (1996), ao citar 
a lei da ecologia de Barry Commoner – segundo a qual tudo se conecta – na 
sua abordagem sobre a ecocrítica. Nesse sentido, considero que tais narrativas 
problematizam questões de interesse ecológico e feminista, promovendo, por-
tanto, um ecofeminismo que, por sua base também essencialista, se vincula ao 
ecofeminismo clássico.

A espiritualidade é compreendida, nessa conjuntura, como o mecanismo 
para o exercício da nutrição dessas conexões, o que, naturalmente, dá uma 
tônica terapêutica a essas narrativas – e aqui, evidentemente, não reduzo essa 
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expressão literária a essa função. Campbell (2015) explica que, nas mitolo-
gias, as deidades são personificações de energias da natureza, as quais estão 
presentes tanto no mundo exterior quanto dentro de cada pessoa. Assim, “[...] 
em praticamente todas as tradições religiosas do mundo (com raras exceções), 
o objetivo é que o indivíduo se coloque em harmonia com a natureza, com a 
sua natureza, e isso traduz a saúde, tanto física como psicológica” (Campbell, 
2015, p. 45). Ao integrarem a energia da Deusa, as personagens femininas de 
Colasanti equilibram e harmonizam as suas relações consigo e com a Terra (a 
Deusa), tornando-se integradas e integrantes do Todo que é Uno.

O ecofeminismo espiritualista foi, também, um movimento que reavivou essa 
Deusa ancestral, negra e telúrica, a partir do respeito e da conexão com o sagrado 
princípio feminino. E é dele que hooks trata, embora não explicitamente, quando 
aborda a inter-relação de justiça, liberdade, ecologia e experiência espiritual. 
Starhawk (1989) argumenta que o ecofeminismo é, explícita e implicitamente, 
um movimento com base espiritual. No entanto, trata-se de uma espiritualidade 
que integra espírito e matéria, assim como na cosmovisão de povos ancestrais, 
como os ameríndios – para nós, os indígenas –, os africanos, os asiáticos e outros 
tribais. Ela sustenta que, “[q]uer falemos sobre Deusa, sobre Deus, ou sobre 
Grande Espírito, somos isso, como é a natureza, pois somos a natureza [...]”75 
(Starhawk, 1989, p. 174). A ecofeminista afirma que a espiritualidade baseada 
na Terra – ou ecofeminismo espiritualista – se fundamenta em alguns conceitos, 
entre os quais a imanência e a interconexão. A Deusa está corporificada no 
mundo, em todos os seres vivos e nas suas inter-relações, fenômeno que, no 
âmbito científico, foi denominado de hipótese Gaia, como já explicitei. Starhawk 
(1989, p. 177) esclarece: “[q]uando o sagrado é imanente, cada ser tem um valor 
que é intrínseco, que não pode ser reduzido, classificado ou nivelado, que não 
deve ser ganho ou garantia”76. E, sobre o princípio da interconexão, ela assegura: 
“[t]odas as partes do corpo vivo da terra estão ligadas. Todas as coisas estão 
interconectadas, incluindo o humano e mundos naturais. A espiritualidade da 

75 No original: “Whether we talk about Goddess, God, or Great Spirit, we are it as it is nature as 
we are nature [...]” (Starhawk, 1989, p. 174).

76 No original: “When the sacred is imanent, each being has a value that is inherent, that cannot be 
diminished, rated, or ranked, that does not have to be earned or granted” (Starhawk, 1989, p. 177).
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terra tem como base o nosso amor pela natureza, nossa identificação com as 
estações, ciclos, fauna e flora”77 (Starhawk, 1989, p. 178). 

A forma como as personagens femininas colasantianas se relacionam com os 
outros animais, com a natureza de modo geral e com as suas próprias naturezas 
internas expressa o exercício dessa espiritualidade. Trata-se de uma interconexão 
que reconhece a sacralidade em cada ser e em si mesma. No momento em que 
a personagem de “Debaixo da pele, a lua” vivencia os seus ciclos internos de 
modo conectado e estratégico, ela está honrando a sua própria natureza.

Por fim, ressalto que o animal mais-que-humano não é de fato tratado 
“como sujeito”. É como se ele existisse apenas como elemento narrativo para 
evidenciar que a mulher possui um lado selvagem, instintual, e que é a partir do 
seu agenciamento que ela pode resistir ao sistema patriarcal que a oprime. Não 
há animal que resista sem vinculação com o processo de resistência feminina. E a 
mulher em Colasanti só resiste pela via da conexão com a sua natureza selvagem. 
A loba e a corça são exemplos evidentes disso. Porém, é justo considerar que, 
ao aproximar a vinculação da mulher com esses animais e com outros elementos 
da natureza, Colasanti ressignifica essa conexão, considerando que, conforme o 
humanismo, “[...] o ser da mulher é concebido como uma forma inferior de vida 
pela matéria corpórea associada à animalidade, o que veio a constituir uma 
premissa não questionada no âmbito da cultura ocidental e, particularmente, 
nas disciplinas humanistas, ao longo dos séculos” (Schmidt, 2017, p. 394). Ela 
também visibiliza criticamente a forma hostil como o animal mais-que-humano – 
assim como a mulher – foi tratado pela tradição do gênero, e, por unir os corpos 
femininos aos corpos animais, acaba agenciando ambos e ressignificando o que 
o feminismo evidenciou: que a naturalização das mulheres era um mecanismo 
de legitimação do patriarcado (Puleo, 2002).

A perspectiva feminista percebida nos contos de Colasanti questiona, pois, 
a opressão dirigida tanto às mulheres quanto a outros seres. Assim, relacio-
na-se ao paradigma ecofeminista, o qual considera que “[...] o relacionamento 
do domínio explorador entre o homem e a natureza [...] e o relacionamento 

77 No original: “All parts of the living body of the earth are linked. All things are interconnected, 
including the human and natural worlds. Earth-based spirituality is based on our love for nature, our 
identification with the seasons, cycles, animals and plant communities (Starhawk, 1989, p. 178).
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explorador e opressivo entre o homem e a mulher, que prevaleceu na maior 
parte das sociedades patriarcais [...] estavam intimamente ligados” (Mies; Shiva, 
1993, p. 25). Afinal, como problematizam outras ecofeministas e feministas, o 
dualismo fundador natureza/cultura “[...] operou como um modelo coerente para 
dar sustentação a distinções universalizantes entre concepções de humano e de 
não humano, e entre seres homem e mulher” (Schmidt, 2017, p. 392).
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CAPÍTULO VII

Aproximações entre erotismo  

e ecofeminismo: considerações a partir  

da leitura de Arriete Vilela

Elaine Rapôso

Será que o velho não sabia que as palavras 
trazem cores e sons para a carne?

—Anais Nïn,  
Delta de Vênus: histórias eróticas

Arriete Vilela é um nome já consolidado no contexto da literatura ala-
goana e o reconhecimento que sua obra tem recebido, principalmente no que 
diz respeito à leitura da crítica especializada, é fruto de um trabalho marcado, 
dentre outras características, por uma artesania que tenta colocar em evidência 
a própria palavra poética. Na base dessa construção, destaca-se uma escrita 
que se pauta pela exatidão, enquanto valor trazido para o texto literário, por 
meio da construção de uma poesia sem excessos, que, assim como a alma a se 
desnudar, “vai despindo-se/ das miudezas,/ dos fitilhos/ das sinhaninhas./ Sem 
adornos,/ podes enfim/ conhecê-la” (Vilela, 1992, p. 9).

Retirar os excessos, despir a poesia dos adornos, é um exercício constante na 
poesia de Arriete Vilela. Sua leitora e seu leitor têm acesso a ele por meio de uma 
das suas principais características, a metalinguagem. Pensada, principalmente, 
a partir da perspectiva de Roland Barthes (2007), ela se configura, no contexto 
da poesia arrieteana, como uma prática que evidencia uma escrita marcada pela 
reflexão acerca do próprio fazer literário, das suas recusas e possibilidades, e 
permeada por componentes eróticos, uma vez que a própria palavra se configura 
como objeto de desejo/erótico, conforme discutirei no decorrer deste capítulo. 
Realizado nos termos de uma artesania, o trabalho com a palavra torna-se 
cada vez mais evidente, cada vez mais acurado, conduzido por mãos que tecem 
delicada renda poética.
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A leveza e a delicadeza dessas artesanias da palavra,78 para retomar o nome 
de uma coletânea da qual a autora participa, são confrontadas, muitas vezes, com 
a abordagem de questões sociais que aparecem como temas recorrentes em sua 
obra, tanto em verso quanto em prosa. Nesta leitura, ganha destaque o tratamento 
literário que a poeta dá à temática da condição feminina, sobretudo a partir da 
análise do erotismo em um contexto social pautado em valores patriarcais que, 
ainda hoje, caracterizam não só a sociedade alagoana, mas também a brasileira.

Nesse contexto, faz-se necessário considerar a própria inserção de Arriete 
Vilela no universo da literatura produzida em Alagoas: é importante destacar que, 
na conjuntura apresentada pela coletânea Artesanias da palavra, o nome da poeta 
aparece como única representação da autoria feminina alagoana. A disparidade 
entre o número de homens escritores e mulheres escritoras presentes não só 
na coletânea, mas também no cenário da literatura alagoana contemporânea, 
é um dado emblemático para pensar o espaço da autoria feminina no estado. 
As escritoras de hoje continuam sua busca por possibilidades de resistência e 
de subversão dessa ordem patriarcal, que oprime as mulheres dentro e fora da 
literatura. O exercício da escrita, sobretudo quando se considera o contexto do 
erotismo, para o qual esta leitura se volta, configura-se, então, como uma forma 
de burlar o cerco que a rigidez dessa estrutura impõe às mulheres dentro e fora 
da obra arrieteana: para buscar liberdade, para dizer o erotismo, elas escrevem.

Na cultura ocidental, o erotismo tem sido considerado a partir de seu com-
ponente transgressor, conforme as leituras que vão de Platão (2005) a George 
Bataille (1987) e Herbert Marcuse (1999), para considerar alguns expoentes 
masculinos na abordagem desse tema. Acredito que esse elemento transgressor 
é potencializado, quando penso o erotismo a partir da perspectiva das mulheres, 
sobretudo no que se refere à abordagem teórica e/ou poético-literária do tema, 
em sua interface com o corpo, numa perspectiva ecofeminista. Para compreender 
essa dimensão, é imperativo ter em mente que o domínio do erótico, assim como 
o da escrita/autoria, tradicionalmente, era um território masculino.

78 A edição de Artesanias da Palavra, publicada em 2001, é uma coletânea que reúne importantes 
nomes da literatura alagoana contemporânea. Além dos poemas da mencionada escritora, que abre 
a coletânea, a obra é composta também por poemas de Gonzaga Leão, José Geraldo W. Marques, 
Otávio Cabral e Sidney Wanderley.
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Ao refletir sobre sua experiência enquanto escritora de textos eróticos, 
Anaïs Nin (2008, p. 13) afirma: “[...] percebi que durante séculos tivéramos 
somente um modelo para este gênero literário – a escrita dos homens. [...] ainda 
não havíamos aprendido como escrever sobre isso”. Pouco se sabe a respeito 
das mulheres escritoras que se dedicaram à abordagem do erotismo antes do 
século XX e considero significativo o fato de que os diários79 constituem a parte 
principal dos escritos de Anaïs Nin, autora que, no século passado, dedicou-se 
ao tema e pode ser considerada uma das precursoras da abordagem do erotismo 
na literatura ocidental, quando se considera o contexto da autoria feminina.

A partir do fragmento acima, compreendo a impossibilidade de as mu-
lheres, historicamente, terem figurado como referências para a abordagem do 
erotismo como um fator diretamente relacionado aos elementos repressores que 
caracterizam a socialização feminina em sociedades marcadamente machistas 
e patriarcais, como a nossa. Audre Lorde, uma das autoras que norteiam esta 
leitura no que diz respeito ao erotismo, enquanto categoria de análise, considera 
essa questão a partir da opressão:

Para se perpetuar, toda opressão precisa corromper ou de-
turpar as várias fontes de poder na cultura do oprimido que 
podem fornecer a energia necessária à mudança. No caso 
das mulheres, isso significou a supressão do erótico como 
fonte considerável de poder e de informação ao longo de 
nossas vidas (Lorde, 2019, p. 67).

Pensar o erótico como fonte de poder e informação para as mulheres é 
um exercício que proponho, aqui, a partir da interface entre o erotismo e o 
ecofeminismo. Essa abordagem é pertinente, a meu ver, pois o erótico deve 
ser considerado como um dos elementos fundamentais para o pensamento e 
para a crítica ecofeminista e/ou ecocrítica feminista, dentro e fora do âmbito 
da literatura, como pontua Izabel Brandão, ao elencar algumas questões que 

79 A esse respeito, é oportuna a leitura de Um teto todo seu, de Virginia Woolf (1985), sobretudo 
quando a autora, no capítulo III, aponta as cartas e os diários como alguns dos poucos espaços nos 
quais as mulheres poderiam expressar-se por escrito, num mundo que lhes negava acesso aos espaços 
públicos. Essa discussão pode ser ampliada a partir das relações entre o corpo das mulheres e os 
limites entre os espaços públicos e privados, conforme proposto por Elisabeth Grosz (2000).



sumário  132  •  Literatura e ecologia: diálogos eco/feministas

devem ser consideradas no âmbito dessas abordagens: “e o erótico, como é 
representado? É celebrado, reprimido e/ou receado?” (Brandão, 2003, p. 468).

É necessário abordar essa questão, sobretudo quando considero as intrin-
cadas relações que relegam o corpo (e não há erotismo sem corpo, sem base 
material) a um lugar de subalternidade na nossa cultura de base judaico-cristã, 
conforme discussões realizadas por Elizabeth Grosz (2000) e por Roy Porter 
(1992). Ela e ele, por caminhos diversos, mas não divergentes, concluem que a 
oposição mente x corpo é fruto de uma perspectiva dualista que supervaloriza 
a mente e relega o corpo a um lugar de inferioridade.

Para compreender a amplitude dessa construção e os seus efeitos, é preciso 
considerar que, conforme salienta Grosz (2000, p. 47), “esta bifurcação do ser 
não é simplesmente uma divisão neutra de um campo descritivo abrangente”, 
já que, nesses pares, um termo é sempre privilegiado em detrimento do outro 
que assume caracteres negativos. Isso implica uma definição do corpo que 
dialoga com a forma como a natureza é tradicionalmente vista em sua relação de 
assimetria com a cultura. Como acontece com o espaço da natureza não humana, 
o corpo é definido como “[...] um dado bruto que requer superação, uma conexão 
com a animalidade e a natureza que requer transcendência” (Grosz, 2000, p. 49).

Além da visão negativa do corpo e da natureza não humana, essa postulação 
proporciona “associações laterais [que] vinculam a oposição mente/corpo a uma 
série de outros termos de oposição (ou binários), possibilitando-lhes funcionar 
de maneira intercambiável, ao menos em certos contextos” (Grosz, 2000, p. 48). 
Segundo Roy Porter (1992, p. 183), essas associações “[...] sancionaram sistemas 
inteiros de poder regulador-regulado”. Uma dessas capciosas associações laterais 
correlaciona a oposição mente/corpo à oposição homem/mulher. A mulher é 
desvalorizada nessa leitura por ser representada de forma circunscrita a corpos 
vistos como frágeis e imperfeitos. Ambas as leituras corroboram os argumentos 
já apontados por Sherry Ortner (1979, p. 100), para quem

[...] a mulher está sendo identificada com [...] alguma coisa 
que cada cultura desvaloriza, alguma coisa que cada cultura 
determina como sendo uma ordem de existência inferior a 
si própria. Agora parece que há uma única coisa que cor-
responde àquela descrição e é a “natureza” no sentido mais 
generalizado.
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Todas essas considerações teóricas me levam à equação a partir da qual, em 
sociedades de base machista e patriarcal, sobretudo sob a égide do capitalismo, 
as mulheres, seus corpos, assim como a natureza não humana, são entendidas 
no espectro de uma base material sujeita à exploração, à dominação e à opres-
são. Para não perder de vista a discussão acerca do erotismo e do modo como 
ele é inserido nesse contexto de opressão, sobretudo quando se considera a 
perspectiva das mulheres, é imperioso destacar que o corpo é um dos pontos 
a partir qual o erotismo emerge enquanto experiência que pode ser vivida por 
homens e mulheres. Na perspectiva de Octavio Paz (1994, p. 185), “sem alma 
[...] não há amor, mas tampouco ele não existe sem corpo. Pelo corpo, o amor 
é erotismo e assim se comunica com as forças mais vastas e ocultas da vida”.

Quando, a partir da leitura de Paz, afirmo que o corpo é, por excelência, um 
dos pontos de partida para a compreensão e para a vivência do erotismo, reitero 
a noção de que o corpo é um lugar de fronteira entre minhas/nossas vivências 
mais íntimas e o que me/nos afeta a partir do que é exterior ao meu/nosso ser, 
é um dado da natureza, tanto quanto uma construção social, cultural e histórica. 
Na perspectiva de Grosz (2000, p. 85),

[...] frente ao construcionismo social, a tangibilidade do 
corpo, sua materialidade, sua (quase) natureza devem ser 
invocadas; mas, em oposição ao essencialismo, ao biologismo 
e naturalismo, é o corpo como produto cultural que deve ser 
enfatizado. Esta posição indeterminada o torna capaz de 
ser utilizado como um termo estratégico particularmente 
poderoso para abalar as perspectivas que levam em consi-
deração esses pares binários.

É, pois, a partir dessa posição estratégica que o corpo é considerado como ele-
mento fundamental para as abordagens ecofeministas, o que permite a possibilidade 
de pensá-lo enquanto “lugar de resistência” (Brandão, 2005) e enquanto “lugar de 
afeto” (Brandão, 2011). Destaco, ainda, que essa posição estratégica também é 
ocupada pelo erotismo, situado, assim como as categorias da mulher e do corpo, nos 
limites entre a natureza e a cultura, conforme aponta Angélica Soares (1999, p. 55):

[...] me interessam nesta proposta de abordagem da estreita 
relação entre erotismo e ecologia, que fortemente se projeta 
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no poema brasileiro de autoria feminina, como um dos modos 
de questionamento da condição da mulher. Não só quero 
lembrar que a ação de Eros esteve, desde sempre, ligada 
à ordem da Natureza, mas também que essa ação se fazia 
agregadora e construtivamente.

No contexto da crítica literária feminista brasileira, Soares é precursora das 
aproximações entre erotismo e ecofeminismo. Como ponto inicial para as suas 
formulações teórico-críticas acerca da poesia de autoria feminina, a pesquisadora 
parte de leituras que abordam as relações entre erotismo e ecologia, a fim 
de discutir o modo como mulher, natureza e erotismo, se, por um lado, estão 
submetidas à mesma lógica de opressão; por outro, compartilham a mesma 
potência criadora/transgressora.

Essa potência criadora e transgressora é evidenciada, sobretudo, quando 
considero o modo como a abordagem do erotismo, na poesia de Arriete Vilela, ex-
trapola os limites dos componentes meramente sexuais nos quais a lógica machista, 
patriarcal e capitalista tenta aprisioná-lo para reduzir seu poder transformador:

Quando falo do erótico, então, falo dele como uma afirmação 
da força vital das mulheres; daquela energia criativa fortale-
cida, cujo conhecimento e cuja aplicação agora reivindicamos 
em nossa linguagem, nossa história, nossa dança, nossos 
amores, nosso trabalho, nossas vidas (Lorde, 2019, p. 70).

Afirmar a força vital das mulheres por meio da energia criativa que se 
fortalece a partir do erótico é um exercício ao qual a escrita de Arriete Vilela 
tem se dedicado, ao longo de sua produção literária, desde a publicação de seus 
primeiros livros, com destaque para Fantasia e avesso (Vilela, 1986).80 Nesse 
contexto, o erotismo é um dos temas que permeiam a poética da autora, num 
movimento incessante em que o erótico é ora celebrado, ora reprimido, buscando 
repouso tanto no corpo da pessoa amada quanto na própria palavra poética, 
num exercício de metalinguagem, que caracteriza a sua escrita.

80 Para abordagens acerca do erotismo em Fantasia e avesso (Vilela, 1986), indico a leitura 
de Edilma Bomfim (2001), Izabel Brandão (2001) e Elaine Rapôso, (2008, 2019). Cf. referências 
completas no final deste trabalho.
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Para dar continuidade a essa discussão, centro o meu olhar em O ócio dos 
anjos ignorados (Vilela, 1995). Trata-se de um livro composto por setenta e dois 
poemas, sem nome, identificados por sua numeração. A esse respeito, Izabel 
Brandão (2001, p. 186) afirma: “os poemas não têm nome, mas essa aparente 
anonimidade tem um endereço certo: a paixão” e destaca ainda que, nessa 
obra, “há uma feroz competição entre o amor pela palavra e o ser amante que 
deixa aos poucos de ser amado” (Brandão, 2001, p. 186). Sua leitura pauta-se 
numa perspectiva fenomenológica, que se centra no complexo de Lautréamont, 
conforme postulado por Gaston Bachelard.

A partir de referenciais ecofeministas (Brandão, 2003, 2005, 2009), ou que 
dialogam com essa vertente teórica, e da consideração do erotismo, conforme as 
postulações teóricas da já citada Lorde (2019) e de Paz (1994), proponho uma 
leitura que se volta para esse aceno erótico que a poeta lança para a pessoa amada 
e para a palavra, num contexto em que o amor passa por um longo processo de 
transformação. O amor, a partir da perspectiva de Paz (1994), é parte fundamental 
do modo como se constrói a abordagem do erótico na obra de Arriete Vilela.

Nesse sentido, a autora alagoana remete-me às considerações de Anaïs 
Nin, quando esta se indigna diante da orientação (feita por parte de quem lhe 
encomendou os textos) para eliminar a poesia de seus escritos eróticos: “Cortar 
a poesia – esta era a mensagem dele. [...] o que desejava que excluíssemos era 
nosso próprio afrodisíaco – a poesia” (Nin, 2008, p. 8). A poesia, pensada em seu 
significado mais amplo, é, também, para Arriete Vilela, elemento fundamental 
para a sua compreensão e construção do erótico, a ponto de reconhecer na 
própria palavra poética uma das possibilidades de realização do erotismo. Nesse 
contexto, é significativo o poema que abre o livro:

Poema nº 1

Quisera
aventurar-me
nas errâncias
da tua poética
corporal.
(Vilela, 1995, p. 7)
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Atento para a supracitada fala de Anaïs Nin e destaco a impossibilidade 
de cortar a poesia de uma escrita erótica por meio da qual o próprio corpo da 
pessoa amada é figurado como texto, cuja leitura, apesar de se dar por caminhos 
erráticos, é marcada pelos signos poéticos que o constituem. Aventurar-se no 
corpo amado, por meio de um desejo que o transfigura em poesia, é parte do 
ritual a partir do qual o erotismo se configura na obra de Arriete Vilela.

Destaco, aqui, que a ritualização é um dos elementos fundantes do erotismo, 
de acordo com a abordagem de Paz (1994). Nesse ritual, o corpo ocupa um lugar 
de centralidade. Convém destacar, no entanto, que essa possibilidade de pensar o 
corpo, a partir do erotismo, rechaça o binarismo que funda os esquemas dualistas 
de dominação da mulher e da natureza, conforme explicitado por Grosz (2000). 
Nessa perspectiva, a relação que se estabelece com o corpo, pela via do erotismo, 
é marcadamente transgressora e abole essa dicotomia, pelo amor: “Segundo a 
tradição, o amor é um composto indefinível de alma e corpo; entre eles, à maneira 
de um leque, se desdobra uma série de sentimentos e emoções que vão da se-
xualidade mais direta à veneração, da ternura ao erotismo” (Paz, 1994, p. 190).

Outro ponto que permite a aproximação entre a perspectiva de Paz e uma 
abordagem ecofeminista do erotismo diz respeito ao modo como ele pensa o 
amor como uma via de reconciliação com a natureza:

A semelhança, o parentesco entre a montanha e a mulher ou 
entre a árvore e o homem, são eixos do sentimento amoroso. 
O amor pode ser agora, como o foi no passado, uma via de 
reconciliação com a natureza. Não podemos nos transformar 
em fontes ou árvores, em pássaros ou touros, mas podemos nos 
reconhecer em todos eles (Paz, 1994, p. 193, grifos do autor).

O modo como a persona poética, na poesia de Arriete Vilela, reconhece 
a si mesma e à pessoa amada a partir da natureza não humana é um traço 
característico de sua obra, sobretudo no livro sobre o qual me debruço nesta 
leitura. As aproximações entre natureza humana e não humana atravessam os 
poemas, mesmo quando eles anunciam o ocaso do amor. Nesses contextos, a 
natureza não humana assume formas que podem ferir, como acontece no poema 
abaixo. A águia é uma ave de rapina e, consequentemente, as suas garras são 
fundamentais para a sua sobrevivência. No poema abaixo, a águia, em seus 
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movimentos de subida e descida/caça, é evocada como um componente que 
caracteriza tanto o amor quanto a escrita a partir do que fere:

Poema nº 381

Amo-te
no vôo da águia
para que não esqueças
o modo como afio
a lâmina da minha
poesia.
(Vilela, 1995, p. 9)

Sem a pretensão de esgotar o modo como Arriete Vilela aborda as relações 
entre natureza humana e não humana, pela via do erotismo, em sua poesia, 
chamo a atenção para o poema que segue:

Poema nº 12

Teu carinho:
       tronco retorcido,
       raiz cravada e carnosa,
       folha seca pousando
       nas sepulturas da noite.

Teu carinho:
       insone
       maçaranduba
       insana.
(Vilela, 1995, p. 18)

O poema em destaque é composto por duas estrofes que se desenvolvem 
em torno de uma metáfora central: a maçaranduba, como elemento da natureza 
não humana, que constrói e define, imagética e simbolicamente, o carinho da 
pessoa amada. A primeira estrofe é composta por cinco versos que, metonimica-
mente, constroem as partes da imagem que se dará a ler, em sua totalidade, na 
segunda estrofe. A partir de uma metáfora de fecundação, a imagem da “folha 

81 Cf. a análise que Izabel Brandão (2001) faz desse poema, a partir da fenomenologia 
bachelardiana.
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seca pousando/ nas sepulturas da noite”, o poema, pela via do erotismo, elimina 
as distâncias entre a natureza humana e a natureza não humana.

O encontro erótico/o erotismo dos corpos aparece, nesse poema, a partir 
da referência aos elementos da natureza não humana, uma vez que a natureza 
humana é figurada, apenas, pela referência ao “teu carinho”, que abre as duas 
estrofes, e não permite que a leitora e o leitor esqueçam o jogo erótico que 
se desenha. A segunda estrofe, por sua vez, ao trazer a “maçaranduba”, como 
elemento que revela a totalidade da construção metonímica elaborada na primeira 
estrofe, denuncia a falta de aconchego resultante do uso dos adjetivos “insone” 
e “insana”, que se espelham sonoramente e caracterizam o carinho.

Para além dessa possibilidade de leitura, o poema acima aponta uma cons-
trução que se desenvolve em consonância com a fala de Paz (1994, p. 193), 
supracitada: “a semelhança, o parentesco entre a montanha e a mulher ou entre a 
árvore e o homem, são eixos do sentimento amoroso [...]” e evocam um processo 
de (re)conhecimento da pessoa amada a partir dos elementos da natureza não 
humana, num movimento que abre a via da reconciliação com ela.

Em outra direção, no entanto, desenvolve-se o poema abaixo:

Poema nº 37

A palavra
volatiza-se no teu corpo
e conduz meus olhos por perigos
silenciosos e inevitáveis:

       virá ferir-me, sei,
       como súbito desgosto,
       o desejo de ti,
       da tua carne,

da tua paixão.
Um desejo,
como a palavra,
que me doerá sempre

       entre a dália e o lírio,
       entre o trigo e a uva,
       entre a semente e o orvalho.

(Vilela, 1995, p. 43)
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Como salienta Brandão (2001), os poemas de O ócio dos anjos ignorados 
desenvolvem-se num movimento que evidencia, cada vez mais, o amor e a busca 
pela palavra, em detrimento da procura pela pessoa amada. O “Poema nº 37” é 
um dos textos que, nesse livro, situa-se num espaço limiar, que marca a transição 
de uma busca para a outra. Nesse poema, entra em cena um desejo que fere 
e já não é marcado pela possibilidade da sua realização. O corpo não é mais o 
lugar do encontro erótico, lugar de afeto que abriga a amante, como é carac-
terístico na obra arrieteana, constituindo-o como lugar do afeto, para resgatar 
o conceito formulado por Brandão (2011). Ele se configura como lugar em que 
a palavra, outro objeto de desejo da persona poética nos poemas de Arriete 
Vilela, volatiza-se. Nesse lugar de dupla perda, da pessoa amada e da palavra 
que se dissipa, o desejo fere e se materializa tanto na carne-corpo do ser para 
o qual se volta quanto no poema-corpo a partir do qual a poesia se constrói.

Ao recorrer ao mito de Eros, Soares (1999) e Paz (1994) apontam a relação 
do erotismo com o desejo e a incompletude. Filho de Pênia (a falta/pobreza), Eros 
é inquieto e tenaz em sua busca por completude. Nesse sentido, sua atuação 
sobre o mundo e sobre os seres realiza-se sob o princípio da ligação, que se 
manifesta num desejo de união. No contexto da poesia arrieteana, a persona 
poética lança-se sobre dois objetos de desejo: a pessoa amada e a palavra. No 
Poema nº 37, no entanto, esse desejo não encontra possibilidade de realização 
em nenhum desses polos e permanece como uma dor intervalar, “entre a dália 
e o lírio,/ entre o trigo e a uva,/ entre a semente e o orvalho”.

Esse movimento erótico, que se direciona tanto para a pessoa amada quanto 
para a própria escrita, e caracteriza uma das possibilidades de pensar a metalin-
guagem na obra de Arriete Vilela, abre a possibilidade de pensar o erotismo a 
partir da perspectiva apresentada por Lorde (2019, p. 69): “[...] somos ensinadas 
a dissociar a demanda erótica da maioria das áreas vitais das nossas vidas, 
com exceção do sexo. E a falta de preocupação com as bases e as gratificações 
eróticas do nosso trabalho repercute em nossa insatisfação com muito do que 
fazemos”. Ao transformar o ato de escrever em uma atividade permeada pelo 
erotismo, que se configura como ligação com a palavra, com o simbólico, com 
o corpo e consigo mesma, a poesia de Arriete Vilela reivindica a presença da 
demanda erótica em todas as esferas do seu fazer poético.
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No caso de O ócio dos anjos ignorados, essa reivindicação coloca o eu-po-
ético diante de sua única possibilidade de completude: a cura pela palavra. Os 
poemas do livro sobre o qual me debruço nesta leitura trazem as marcas de um 
amor que vive o seu ocaso, conforme aponta Brandão (2001, p. 186):

[...] a paixão, ou o seu fim, com tudo que isto pode implicar, 
incluindo os efeitos colaterais, é o cerne do livro. Há uma 
feroz competição entre o amor pela palavra e o ser amante 
que deixa aos poucos de ser amado. A palavra vai assumindo 
a prerrogativa de rainha da alma e coração da poeta e o antes 
ser amado começa o processo de perda de importância na 
vida da poeta. Poemas agressivos, de cobrança, mesclados 
de raiva e desejo (ainda que contrariando a razão) tonalizam 
o ocaso de uma grande paixão.

Nesse processo de transformação, que mescla desejo, raiva e agressividade, 
o ato de escrever ocupa o único espaço para o qual a poeta pode direcionar as 
demandas eróticas que permeiam o seu trabalho. Esse contato com o desejo e 
com o erótico, que se transfigura em uma busca pela própria poesia, como uma 
possibilidade de cura, atravessa a construção do poema abaixo, com o qual 
encerro (sem concluí-la, obviamente) esta discussão:

Poema nº 49

A mão do anjo
colheu o clarão do
meu peito
e, bondoso,
depositou em mim doces versos.

Agora,
com o coração vazio
e o olhar mudo,
caminho, despojada, em direção
ao ventre cinza
da palavra açoitada
e esquecida.

Cubro-me de terra úmida
e folhas apodrecidas,
à espera dos nascimentos.
(Vilela, 1995, p. 55)
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Caminhar, “[...]em direção/ ao ventre cinza/ da palavra açoitada/ e esquecida” 
é redirecionar a rota do desejo para que ele se realize enquanto poesia, num 
percurso que aponta a possibilidade de (re)nascimento. O ventre da palavra será 
novamente germinado e esse processo, que é ação erótica, constrói-se a partir 
de alguns elementos que gostaria de destacar nesta leitura, para finalizá-la. 
Assim como as/os amantes compreendem que o momento fugaz de completude 
é vivenciado a partir da experiência de pequena morte, que é êxtase amoroso 
e orgasmo (Paz, 1994), a persona poética arrieteana sabe que é necessário 
empreender um percurso de morte, fecundação, germinação e renascimento: 
“Cubro-me de terra úmida/ e folhas apodrecidas,/ à espera dos nascimentos”. No 
contexto desse poema, renascer é movimento, é busca, é germinação, é espera, 
é, enfim, ato que se anuncia e enuncia a partir da simbiose entre os elementos da 
natureza humana e não humana: palavra-corpo, terra úmida, folhas apodrecidas.

A simbiose entre natureza humana e não humana, bem como as possi-
bilidades de pensar o erótico a partir de uma perspectiva feminina/feminista, 
centrada no corpo, são construções que permeiam a minha leitura do conjunto da 
obra de Arriete Vilela. A junção desses elementos evidencia o modo como a sua 
escrita é marcada e está atenta às dimensões históricas, sociais e políticas que 
marcam o contexto no qual a poeta está inserida, indicando que a superação das 
desigualdades e das opressões, que marcam nossos tempos, não se construirá 
sem as mulheres, sem a poesia, sem o corpo, sem a natureza (humana e não 
humana) e sem o erotismo.
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CAPÍTULO VIII

A epistemologia do Sul e o ecofeminismo  

ilustrado nos poemas de Adriana Paredes Pinda  

e Roxana Miranda Rupailaf

Laureny A. Lourenço da Silva 
Bárbara Santos de Almeida

Em termos histórico-sociais, há muitas diferenças entre o “Sul” e o “Norte” 
global. Quando observamos nossa região, podemos começar, por exemplo, 
discutindo a própria definição de América Latina, que surgiu no período colonial, 
fruto da modernidade, sendo inventada conceitualmente a partir da percepção 
daqueles que aqui ancoraram: os europeus. A partir daí, constitui-se uma região 
multicultural, porém, repleta de concepções coloniais contraditórias, que não 
entrecruzam apenas ideias de violência e poder, como também se somam a isso 
as divisões étnico-sociais de dominação/submissão.

O feminismo, por sua vez, se desenvolve e se consolida, inicialmente, na 
metrópole, longe do dinamismo e das características colonizadoras do “Sul 
global”. Apesar disso, não foi uma teoria que ficou circunscrita às demandas 
metropolitanas, pois, ao longo do tempo, observamos que o campo se propôs 
a abrir múltiplas discussões, diversificando debates a partir das experiências 
regionais.

Dessa forma, esta pesquisa busca chamar a atenção para a interculturalida-
de e a complexidade do pensamento latino-americano, recorrendo aos poemas de 
Roxana Miranda Rupailaf e Adriana Paredes Pinda para abordar especificamente 
a percepção das mulheres mapuches82 e mestiças que compõem a região. Em 
outras palavras, o caráter histórico-social da América Latina é destacado a partir 

82 Os Mapuches são um grupo indígena que se localiza, em sua maioria, na região sul do Chile. 
Atualmente representam cerca de 10% da população chilena e uma de suas principais formas de 
resistência está na literatura e na poesia, principalmente por meio do uso de sua língua original, 
o mapudungun.
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da poesia de um grupo específico de mulheres. Além disso, os poemas de Rupailaf 
e Pinda são muito interessantes, pois a partir deles muitas leituras possíveis 
podem ser estabelecidas em prol da diversificação cultural e da justiça social. São 
poemas que, ao final, chamam a atenção para a expansão de nosso pensamento 
e que, ao dialogar com a teoria feminista, propõem um novo olhar, que não busca 
enquadrar pessoas ou mulheres sob determinadas definições. Assim, Rupailaf e 
Pinda desenvolvem “um tipo de poesia que evidencia profundamente os traços 
de um processo de sincretismo cultural” (Cárdenas, 2015, p. 2, tradução nossa),83 
que faz parte do que se conhece por “poesia etnocultural”.84

Por isso, em termos teóricos, serão utilizados os textos La epistemología del 
sur, la colonialidad de género y el feminismo latinoamericano, de Breny Mendoza 
(2010), e Libertad, igualdad, sostenibilidad. Por un ecofeminismo ilustrado, de 
Alicia H. Puleo (2008), pois a junção dos dois permite apresentar importantes 
críticas à colonialidade e, ao mesmo tempo, defender o diálogo intercultural, 
principalmente a partir do conceito de “ecofeminismo ilustrado”.85

Assim, para desenvolver o tema e discutir tais ideias, este ensaio foi dividido 
em quatro partes, sendo: a primeira dedicada a falar sobre as autoras e suas 
obras; a segunda à discussão entre os textos teóricos de Mendoza (2010) e 
Puleo (2008); a terceira, por sua vez, se dedicará a apresentar informações 
importantes sobre as diferenças de gênero e a escrita na sociedade mapuche 
e a quarta irá expor os poemas escolhidos, propondo um breve diálogo com as 
ideias dos textos teóricos.

83 “un tipo de poesía que evidencia profundamente las huellas de un proceso de sincretismo 
cultural” (Cárdenas, 2015, p. 2).

84 Poesía “en que el discurso poético se funda en la experiencia de la interacción de culturas 
indígenas, europeas y mestizas, siendo sus referentes la interculturalidad, el etnocentrismo, la 
marginalidad, la discriminación, el genocidio, enunciado por medio de la utilización de un lenguaje 
de codificación doble o plural, incluyendo estrategias textuales como el doble registro (en este 
caso mapudungun-español)” (Godoy, 2003, p. 1).

85 Segundo Puleo (2008, p. 39), “entendido como reflexión ético-política sobre las relaciones 
de los humanos con la Naturaleza. Orientado a la ecojusticia y la sostenibilidad, el ecofeminismo 
ilustrado se caracterizaría por la crítica al prejuicio, la defensa de los principios de igualdad y 
autonomía, la conceptualización nominalista del género, el diálogo intercultural, la aceptación 
prudente de la ciencia y la técnica, la universalización de las virtudes del cuidado aplicadas a los 
humanos y al resto de la Naturaleza, y una moral de la compasión frente a la radical finitud del 
mundo”.
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Sobre as autoras e seus trabalhos
Roxana Miranda Rupailaf e Adriana Paredes Pinda são poetas indígenas 

mapuche-huilliche de Osorno, cidade localizada ao sul do Chile, na região de 
Los Lagos. Ambas são professoras universitárias, sendo Roxana professora 
de Língua Espanhola na Universidade de Los Lagos e Adriana professora de 
Linguagem na Universidade Austral do Chile. Desse modo, podemos dizer que 
as duas autoras são pessoas que pertencem e habitam, ao mesmo tempo, dois 
espaços distintos: o da voz mapuche e o da voz castelhana, sendo este visualizado 
como um elemento instituído por meio da colonização.

Adriana, além de professora universitária, é machi,86 e em sua poesia pode-
mos ver seu profundo conhecimento dos rituais e sua conexão com a natureza. 
Observamos, por exemplo, que ela expõe distintos tipos de plantas, instru-
mentos musicais e o canto – todos muito característicos do grupo mapuche do 
qual ela participa. É uma autora que escreve em espanhol, mas, em sua poesia, 
também apresenta palavras em Mapudungun,87 assim como conceitos, normas 
e práticas mapuche tradicionais. Também enfatiza a luta histórica mapuche pelo 
reconhecimento de suas terras, de seus direitos, e denuncia o papel devastador 
e destrutivo das empresas para a terra e sua comunidade. Dentre suas obras 
publicadas, estão: Üi (2005) e Parias Zugun (2014), que exploram as inquietudes 
e os contrastes que existem na identidade mestiça, inclusive no que se refere 
à escrita, pois, para a poeta, a escrita seria uma forma de reprodução de um 
“imperialismo discursivo”. Portanto, para compreender melhor suas preocupações 
no que concerne à ação de escrever, citamos parte do seu prólogo do livro Üi 
(2005), no qual Paredes Pinda realiza a seguinte reflexão:

Por que escrevo, me perguntaram [...], escrevo porque talvez 
seja verdade que tenho dois corações [...] se cantasse só teria 
um piuke88, um habitaria em mim, um sopro, um sangue, 
então não me atormentaria a semântica, nem a cognição nem 

86 “Na cultura mapuche, uma curandeira de profissão, especialmente quando é mulher” (Rae, 
2022).

87 Língua mapuche, relacionada ao huilliche que é falado no centro-sul do Chile. Também traduzida 
para o castelhano como “língua da terra”.

88 Coração, esforço e amor para conseguir algo.
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as abordagens interpretativas [...] não consegui me libertar 
do feitiço dessa escrita huinca89 porque me tira o fôlego e me 
tira o fôlego, sou doente possuída pelo wekufe90 da escrita, 
condenada à metáfora greco-latina [...] esta língua espanhola 
matou minha alma, meu espírito uma e outra vez. [...] Escrevo 
por puro desejo de poder seguro (Paredes Pinda, 2005, p. 7 
apud Stocco, 2016, p. 311, tradução nossa).91

Aqui, a autora já expõe claramente seus conflitos pessoais diante da mistura 
de linguagens, que a emancipa, mas ao mesmo tempo a destrói. Um pouco dife-
rente de Pinda, Rupailaf desenvolve em sua poesia outra preocupação. Dedica-
se a questionar a feminilidade e as relações de poder, utilizando elementos e 
símbolos que compõem o mundo mapuche e o mundo espanhol/cristão. É uma 
autora que publicou três livros de poesia, sendo: Las tentaciones de Eva (2003), 
La Seducción de los Venenos (2009) e Shumpall (2011). Em seu primeiro livro, 
dedica-se a explorar a temática do feminino e do corpo, traçando um polêmico 
diálogo com as imagens ocidentais e cristãs. Seguindo uma linha bastante similar 
ao primeiro livro, em La Seducción de los Venenos (2009) explora “o pecado e a 
transgressão erótica da feminilidade, associando as serpentes bíblicas com deu-
ses da mitologia mapuche, as serpentes Kay-kay Vilú e Tren tren Vilú” (Cárdenas, 
2015, p. 2, tradução nossa).92 Em seu terceiro livro, Shumpall, Roxana segue 
explorando o feminino a partir de uma perspectiva erótica. No entanto, para 
esse livro, utiliza-se de um ser mitológico mapuche (Shumpall), conhecido como 
espírito guardião dos rios, mares e oceanos. Portanto, é possível observar que 

89 Estrangeiro, que não pertence ao espaço territorial dos araucanos/mapuches.

90 Uma pessoa mentirosa. Entende-se como “demônio” ou “criatura maligna”, após a colonização.

91 “Por qué escribo, se me ha preguntado [...], escribo porque tal vez es cierto que tengo dos 
corazones [...] si cantara sólo tendría un piuke#, me habitaría uno, un aliento, una sangre, entonces 
no me atormentaría la semántica, ni la cognición ni los enfoques interpretativos [...] no he logrado 
zafarme del hechizo de esta escritura huinca# porque me arranca y me arranca el aliento, estoy 
enferma posesa por el wekufe# de la escritura, condenada a la metáfora grecolatina [...] ésta la 
lengua castellana ha matado mi alma, mi espíritu una y otra vez. [...] Escribo por puro anhelo de 
poder seguro” (Paredes Pinda, 2005, p. 7 apud Stocco, 2016, p. 311).

92 “el pecado y la transgresión erótica de la femineidad, asociando las serpientes bíblicas, con los 
dioses genésicos de la mitología mapuche, las serpientes Kay-Kay Vilú y Tren Tren Vilú” (Cárdenas, 
2015, p. 2).
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Roxana mescla, em seu trabalho, visões de dois mundos que se entrecruzam, 
fornecendo especial atenção a temas que abarcam o universo feminino.

Considerando essas inquietudes e questionamentos das autoras, selecio-
namos dois poemas para expor justamente a sobreposição de símbolos e os 
elementos dos dois mundos (mapuche e castelhano/espanhol) que aqui já foram 
mencionados. Entre os poemas escolhidos, estão: “Mi fragmento”, de Roxana 
Rupailaf, e “Sanación”, de Adriana Pinda, que serão apresentados na quarta 
seção deste trabalho. Assim, a partir da análise dos poemas, junto à exposição 
de fragmentos dos textos teóricos de Mendoza (2010) e Puleo (2008), será 
possível evidenciar as características específicas que existem no mundo feminino 
mapuche e que devem ser observadas em sua dimensão histórico-político-social.

Discussão teórica: a epistemologia do Sul e o ecofeminis-
mo ilustrado

Como falamos anteriormente, o “Sul” global contém, em sua formação 
étnico-social e histórica, traços muito característicos, aos quais se impuseram 
os modelos eurocêntricos que, até hoje, impactam em nossa configuração polí-
tico-social. Nesse ponto, é importante destacar que o conceito de “Sul” global 
já expõe uma ferida colonial, pois enquadra, sob uma mesma titulação, países 
múltiplos em diversidade e que contêm sua própria experiência regional/individual 
do processo colonizador. Assim, nesta seção, destacamos nosso foco nos estudos 
regionais da América Latina, buscando mostrar como o processo colonizador 
impactou, e continua impactando, em sua configuração social, expondo assim a 
necessidade de se pensar o feminismo também do ponto de vista local/regional.

Para isso, apresentaremos algumas discussões levantadas nos textos La 
epistemología del sur, la colonialidad de género y el feminismo latinoamericano, 
de Breny Mendoza, e Libertad, igualdad, sostenibilidad. Por un ecofeminismo 
ilustrado, de Alicia H. Puleo, que serão posteriormente complementados pela 
exposição das informações contidas nas demais seções.

Breny Mendoza inicia seu texto expondo a abertura da comunidade inter-
nacional a movimentos e vozes que há muito tempo foram rejeitadas e desva-
lorizadas, citando como exemplo o Fórum Social Mundial. Essa abertura marca 
um ponto importante, pois significa também uma maior possibilidade de pressão 
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política por parte de sujeitos que foram e ainda são “invisibilizados e violados 
pela modernidade, pelo capitalismo e pelo saber eurocêntrico” (Mendoza, 2010, 
p. 19, tradução nossa).93 Com essa participação, começa também a possibilidade 
de que essas vozes, com suas considerações sociais e regionais, sejam ouvidas 
e integradas à agenda política. São esses conhecimentos que criam novas pos-
sibilidades para visualizar e se relacionar com o mundo, que desenvolvem um 
modo de vida mais saudável, contrapondo-se ao conhecimento masculinista, 
colonizador e eurocêntrico. Segundo a autora, esses debates propõem uma

[...] ruptura epistemológica que abre espaços para saberes 
subalternizados pelo eurocentrismo […] e às vezes parecem 
incluir alguns elementos feministas, mas também possi-
bilitam a construção de novas subjetividades que falam a 
partir da “ferida colonial” e prevê não apenas a tão esperada 
libertação do trauma da conquista, mas o fim da teleologia 
do eurocentrismo (Mendoza, 2010, p. 20, tradução nossa).94

Além disso, em relação às discussões de gênero, a autora expõe as dife-
renças epistêmicas que existiam nas comunidades nativas antes da colonização. 
Segundo ela, o social era o que governava as relações, sem que houvesse uma 
concepção de superioridade/inferioridade atrelada ao “sexual anatômico bioló-
gico” (Mendoza, 2010, p. 23, tradução nossa).95 Ainda assim, complementa que

as mulheres dessas partes do mundo colonizado não fo-
ram apenas racializadas, mas também foram, ao mesmo 
tempo, reinventadas como “mulheres” de acordo com os 
códigos e princípios discriminatórios de gênero ocidentais. 
A colonização criou as circunstâncias históricas para que as 
mulheres africanas e indígenas na América do Norte per-
dessem as relações relativamente igualitárias que tinham 

93 “invisibilizados y violentados por la modernidad, el capitalismo y el conocimiento eurocentrado” 
(Mendoza, 2010, p. 19).

94 “ruptura epistemológica que abre espacios a conocimientos subalternizados por el eurocen-
trismo […] y parecieran a veces incluir algunos elementos feministas, sino que también posibilitan 
la construcción de nuevas subjetividades que hablan desde la ‘herida colonial’ y auguran no sólo 
la ansiada liberación del trauma de la conquista sino el fin de la teleología del eurocentrismo” 
(Mendoza, 2010, p. 20).

95 “lo biológico anatómico sexual” (Mendoza, 2010, p. 23).



sumário  150  •  Literatura e ecologia: diálogos eco/feministas

com os homens em suas sociedades e caíssem não apenas 
sob a dominação dos homens colonizadores, mas também 
sob a dos homens colonizados. A subordinação de gênero 
foi o preço que os homens colonizados negociaram para 
manter algum controle sobre suas sociedades (Mendoza, 
2010, p. 23, tradução nossa).96

Assim, Mendoza expõe os danos do pensamento imperialista sobre as 
comunidades que aqui já existiam e a reverberação que isso tem até os dias 
em que vivemos, uma vez que “a imposição das categorias de raça e gênero 
produziu rachaduras profundas nas possíveis solidariedades” (Mendoza, 2010, 
p. 25, tradução nossa).97 Aproveita e ainda nos revela como todo esse conteúdo 
histórico foi ignorado pelas mulheres brancas no Ocidente, causando-nos outras 
reflexões, pois, desse modo, compreendemos que, como mulheres nascidas na 
América Latina, é muito importante visitar e compreender o impacto da colo-
nização para nossa história, para que também entendamos a posição regional/
social que nos foi imposta, bem como os “privilégios” que temos dentro de uma 
sociedade, tornando-nos capazes de atuar para promover uma sociedade com 
maiores oportunidades para todas as mulheres, em busca da justiça social.

Por sua vez, Alicia H. Puleo reflete sobre as relações dos humanos com a 
Natureza, propondo um questionamento sobre o próprio feminismo e sobre a ideia 
vinculante – e equivocada – que existe entre feminilidade e natureza, fornecendo 
às mulheres um papel de “vítima da deterioração ambiental” (Puleo, 2008, p. 49, 
tradução nossa).98 Assim, a autora questiona e submete “os desenvolvimentos 

96 “las mujeres de estas partes del mundo colonizado no sólo fueron racializadas sino que al mismo 
tiempo fueron reinventadas como “mujeres” de acuerdo a códigos y principios discriminatorios de 
género occidentales. La colonización creó las circunstancias históricas para que las mujeres africanas 
e indígenas de Norte América perdieran las relaciones relativamente igualitarias que tenían con 
los hombres de sus sociedades y cayeran no sólo bajo el dominio de los hombres colonizadores 
sino también bajo el de los hombres colonizados. La subordinación de género fue el precio que 
los hombres colonizados tranzaron para conservar cierto control sobre sus sociedades” (Mendoza, 
2010, p. 23).

97 “la imposición de las categorías de raza y género produjo rajaduras profundas en las solida-
ridades posibles” (Mendoza, 2010, p. 25).

98 “víctimas del deterioro ambiental” (Puleo, 2008, p. 49).
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teóricos feministas a um exame de valores esclarecidos para estimar seu potencial 
emancipatório” (Puleo, 2008, p. 41, tradução nossa).99 De acordo com a autora,

As abordagens de classe, raça e diversidade sexual, as 
teorias sobre o sujeito, a ética e a filosofia política foram 
notavelmente enriquecidas por um pensamento que dá voz 
às mulheres em um impulso emancipatório inédito. Quanto 
à relação com a Natureza, poderíamos dizer que a raciona-
lidade moderna nos trouxe, como um todo, grandes níveis 
de bem-estar, mas também novas ameaças e problemas 
globais (Puleo, 2008, p. 41, tradução nossa).100

Dessa forma, a autora defende, através do ecofeminismo ilustrado, uma 
intersecção entre racionalidade/cientificidade e conhecimento coletivos/regionais. 
Segundo Puleo, “o ecofeminismo ilustrado deve convocar perante o tribunal da 
razão todos os costumes baseados em pré-conceitos patriarcais, mesmo aqueles 
que correspondem a culturas ecologicamente convenientes” (Puleo, 2008, p. 45, 
tradução nossa),101 pois a autora acredita que se não forem questionados e 
substituídos, os símbolos patriarcais mais uma vez voltam a impactar e impedir 
nossa emancipação.

Minha proposta se baseia na afirmação de que um ecofemi-
nismo que evite os perigos que essa renúncia acarreta para 
as mulheres deve ter as seguintes características fundamen-
tais: 1) Ser crítico; 2) Reivindicar a igualdade e autonomia das 
mulheres; 3) Aceitar com prudência os benefícios da ciência e 
da tecnologia; 4) Promover a universalização dos valores da 
ética do cuidado ao ser humano e à Natureza; 5) Assumir o 
diálogo intercultural; 6) afirmar a unidade e continuidade da 

99 “los desarrollos teóricos feministas a un examen de valores ilustrados a efectos de estimar 
su potencial emancipatorio” (Puleo, 2008, p. 41).

100 “Los enfoques de clase, raza y diversidad sexual, las teorías sobre el sujeto, la ética y la filosofía 
política se han visto notablemente enriquecidos por un pensamiento que da la voz a las mujeres 
en un impulso emancipatorio inédito. En cuanto a la relación con la Naturaleza, podríamos decir 
que la racionalidad moderna nos ha aportado, en su conjunto, grandes cotas de bienestar pero 
también amenazas y problemas globales nuevos” (Puleo, 2008, p. 41).

101 “el ecofeminismo ilustrado deberá convocar ante el tribunal de la razón a todas las costumbres 
basadas en pre-juicios patriarcales, aun aquellas que correspondan a culturas ecológicamente 
convenientes” (Puleo, 2008, p. 45).
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Natureza a partir do conhecimento evolutivo e do sentimento 
de compaixão (Puleo, 2008, p. 42, tradução nossa).102

Assim, dialogando as discussões teóricas com a poesia das autoras esco-
lhidas ao longo deste trabalho, buscaremos chamar a atenção para importantes 
pensamentos e saberes da sociedade mapuche, propondo uma perspectiva 
intercultural e observando, sobretudo, os pontos que podem enriquecer nossa 
compreensão do mundo e nossa forma de nos relacionarmos com ele. Ao mesmo 
tempo, não podemos deixar de refletir sobre os traços coloniais que misturam 
e ainda impactam nossos discursos de diferentes maneiras, dependendo da 
realidade regional e individual da qual se faz parte.

Sobre o grupo indígena mapuche
Nesta seção, são expostos alguns pontos importantes da composição 

histórico-social dos mapuche que contribuirão para a compreensão da vida das 
autoras e dos poemas escolhidos para este trabalho, fornecendo um plano de 
fundo que revela a importância da escrita, da terra, da resistência e, também, 
da constituição da percepção de gênero dentro do grupo mapuche. Como nos 
apresenta Gregório (2011), a luta mapuche antecede a criação do Chile, mas é 
após a fundação do Estado, em 1810, que começam as guerras sequenciais de 
confrontos contra a dominação de suas terras.

O que inicialmente era uma guerra de resistência tribal por 
terra se transformou em resistência e reivindicação social, 
política, cultural e educacional. A resistência mapuche, por-
tanto, remonta aos primeiros séculos da conquista. Uma 
resistência que não se limita às armas ou à defesa da terra, 

102 “Mi propuesta se basa en la afirmación de que un ecofeminismo que evite los peligros que esta 
renuncia encierra para las mujeres debería tener las siguientes características fundamentales: 1) 
Ser un pensamiento crítico; 2) Reivindicar la igualdad y la autonomía de las mujeres; 3) Aceptar con 
prudencia los beneficios de la ciencia y la técnica; 4) Fomentar la universalización de los valores de 
la ética del cuidado hacia los humanos y la Naturaleza; 5) Asumir el diálogo intercultural; 6) afirmar 
la unidad y continuidad de la Naturaleza desde el conocimiento evolucionista y el sentimiento de 
compasión” (Puleo, 2008, p. 42).



sumário  153  •  Literatura e ecologia: diálogos eco/feministas

mas à persistência e continuidade da sua cultura (Merino, 
2012, p. 14, tradução nossa).103

Aqui, vale destacar que um dos pontos mais interessantes sobre a re-
sistência da sociedade mapuche se encontra na língua mapudungun, pois era 
uma língua rejeitada pelo Estado chileno e proibida de ser usada. Ou seja, em 
termos históricos, os mapuches não foram apenas violados de seus direitos 
individuais, mas também de manifestar plenamente sua cultura, uma vez que 
o uso da língua, assim como os rituais artísticos/religiosos, foram impactados 
por modelos destrutivos, racistas e limitantes da colonização. Assim, a língua 
tornou-se uma ferramenta de combate104 à opressão chilena e, por isso, também 
é tão amplamente utilizada na poesia etnocultural de autores mapuche.

Os Mapuche possuem uma cultura de tradição oral que 
transmite o ethos de seu povo de geração em geração. 
Atualmente, a transição da oralidade para a escrita tem sido 
um recurso utilizado pelos poetas para registrar em papel 
testemunhos vitais no momento de pensar sua reconstrução 
como povo (Merino, 2012, p. 16, tradução nossa).105

103 “Lo que inicialmente fue una guerra de resistencia tribal por tierras se transformó en resistencia 
y reivindicación social, política, cultural y educacional. La resistencia mapuche, por lo tanto, puede 
ser rastreada desde los primeros siglos de la conquista. Una resistencia que no se resume a las 
armas ni a la defensa de tierras, sino que a la persistencia y continuidad de su cultura” (Merino, 
2012, p. 14).

104 “En la actualidad la estrategia de resistencia que el pueblo mapuche ha adoptado contra el 
proceso de aculturación y dominación es la poesía bilingüe que visa la conservación de la etnia 
mapuche. Una textualidad que constituye la marca identitaria del pueblo mapuche contemporáneo. 
La escritura en mapudungun y en castellano es uno de los elementos relevantes de su presente 
cultural que alcanza su ápice en la poesía. Esta textualidad poética constituye un acto de resistencia 
puesto que el legado de sus antepasados es su base inspiradora. Una de las características de 
la poesía mapuche es su referencia a la historia, sus temas hablan de vivencias, raíces culturales, 
evocan los antepasados, hablan de sus héroes y abordan la historia reciente. Un espacio textual 
donde pasado, presente y futuro encuentra el lugar de enunciación para rescatar su memoria 
histórica y reafirmar el ser mapuche” (Merino, 2012, p. 16).

105 “La división del trabajo, el escenario en que se manifestaba ‘gestualmente’ la diferencia, estaba 
firmemente demarcado por esta red de códigos que se sistematizaba en torno a la masculinidad, 
códigos que como hemos demostrado, encontraban su asiento en la práctica bélica” (Videla, 2003, 
p. 167).
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Além da escrita, outro ponto que precisamos entender para a análise da 
seção quatro é a configuração social em termos de gênero e como ela foi im-
pactada pela colonização, como apresentamos a seguir.

Gênero e a sociedade mapuche
Existem várias teorias acerca de como se estabeleciam as dinâmicas de 

gênero da sociedade mapuche na época pré-colombiana. Dentre as linhas inter-
pretativas existentes, temos algumas que defendem a ideia de que haveria um 
papel de complementaridade entre homens e mulheres a partir de suas atividades 
desempenhadas (Calfio, 2016 apud Molina, 2020). No entanto, existem outras 
linhas interpretativas que contestam se essa ideia de complementaridade real-
mente existiu no imaginário mapuche, já que existiam ritos em que os guerreiros 
vencidos tinham seus corpos, mortos, expostos em público, colocando neles 
ornamentos e acessórios que eram utilizados somente por mulheres.

A ornamentação dos crânios com enfeites femininos pa-
rece confirmar nossa observação: reduzir o adversário até 
arrancar-lhe os atributos de sua masculinidade por meio da 
feminização de sua pessoa. Esta prática está, como vemos 
indissociavelmente vinculada a uma subvalorização do es-
copo definidor da mulher, vale dizer, como uma justificativa 
e manifestação da assimetria dos gêneros (Videla, 2003, 
p. 166, tradução nossa).106

Além disso, foi durante a guerra que, segundo Videla (2003), se produziu 
maior diferenciação entre os papéis sociais a partir da anatomia humana. Segundo 
Videla (2002, p. 167),

A divisão do trabalho, cenário em que a diferença se ma-
nifestava “gestualmente”, estava firmemente demarcada 
por essa rede de códigos que se sistematizava em torno da 

106 “La ornamentación de los cráneos con adornos femeninos parece confirmar nuestra observación: 
reducir al adversario hasta arrebatarle los atributos de su masculinidad a través de la feminización 
de su persona. Esta práctica está, como vemos indisociablemente vinculada a una subvaloración 
del ámbito definidor de la mujer, vale decir, como una justificación y manifestación de la asimetría 
de los géneros” (Videla, 2003, p. 166). 
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masculinidade, códigos que, como mostramos, encontravam 
sua base na prática da guerra (Videla, 2003, p. 167, tradução 
nossa).107

Portanto, é certo que havia uma distribuição de atividades segundo as 
demandas sociais e que existia uma certa divisão a partir do sexo. Mas, por se 
tratar de uma sociedade que antecede as concepções coloniais que nos foram 
impostas, torna-se difícil afirmar que existisse nela uma compreensão de su-
perioridade/inferioridade a partir das atividades sociais. Como mencionado por 
Molina (2020, p. 509), seria com a colonização que haveria uma subversão “da 
ordem social dos mapuche e, ao mesmo tempo, a ordem colonial reforçava as 
desigualdades de gênero preexistentes na sociedade mapuche pré-colonial”. 
Com a instauração da sociedade colonial, implementa-se o que é denominado 
por “entronque patriarcal”, que, conforme Molina (2020, p. 510), “reconhece a 
existência de relações de subordinação anteriores à ordem colonial, e também 
denuncia a articulação entre os homens colonizadores e indígenas em detrimento 
das mulheres indígenas”.

Um último ponto interessante de se abordar no que concerne às dinâmicas 
de gênero dentro da sociedade mapuche decorrentes da sociedade colonial e 
da formação do Estado chileno é a concessão do título de machi para mulheres 
mapuches. Segundo Pagnossi (2017, p. 38), essa alteração se deve “às discri-
minações sofridas por conta de se travestirem nos momentos dos rituais” e 
escancara o impacto do machismo sobre a formação social mapuche.

Quando o Chile se constituiu em estado-nação em 1818, 
os discursos nacionais que separaram o poder político e o 
espiritual, transformaram os sistemas de poder e autoridade 
nas comunidades, gerando um impacto na prática de machi 
e longko. À medida que o estado só reconheceu aos longko 
homens como autoridades políticas locais, os machi foram 
despojados de seu poder político e se atribuiu a pessoas 

107 “La división del trabajo, el escenario en que se manifestaba ‘gestualmente’ la diferencia, estaba 
firmemente demarcado por esta red de códigos que se sistematizaba en torno a la masculinidad, 
códigos que como hemos demostrado, encontraban su asiento en la práctica bélica” (Videla, 2003, 
p. 167).
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femininas e espirituais (Bacigalupo, 2010, p. 15, tradução 
nossa).108

Portanto, é possível verificar que as distinções dos papéis sociais que exis-
tiam na sociedade mapuche se transformaram em desigualdades e se acentuaram 
a partir da colonização e da implantação do Estado do Chile. Essas desigualdades 
certamente influenciam e impactam em alguma medida na vida das autoras 
mapuches que utilizamos neste trabalho. Durante a seção quatro, observaremos, 
ao longo da análise dos poemas, as consequências desses elementos históri-
co-sociais para as autoras, assim como também será possível se aproximar de 
suas experiências, compreendendo melhor seus traços específicos.

Poemas selecionados e análises
Nesta etapa do trabalho, buscamos expor os dois poemas escolhidos, 

fazendo uma análise a partir dos elementos teóricos que já foram expostos 
neste ensaio. Acreditamos que os poemas escolhidos são capazes de demonstrar 
a complexidade que existe no pensamento das mulheres mestiças e mapu-
ches latino-americanas. Como falamos anteriormente, existir como mulher  
latino-americana significa dialogar, o tempo todo, com elementos que compõem 
os dois mundos (o regional e o universal/colonizador) e, por isso, torna-se im-
portante olharmos atentamente para nossos valores e crenças, sem ceder, por 
outro lado, aos modelos metropolitanos.

108 “Cuando Chile se constituyó en nación-estado en 1818, los discursos nacionales que separaron 
el poder político y el espiritual, transformaron los sistemas de poder y autoridad en las comunidades, 
generando un impacto en la práctica de machi y longko. A medida que el estado sólo reconoció a 
los longko hombres como autoridades políticas locales, los machi fueron despojados de su poder 
político y se les retribuyó el género como personas femeninas y espirituales” (Bacigalupo, 2010, 
p. 15).
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Mi Fragmento, de Roxana Miranda Rupailaf

Mi país se llama Chile

Aquí,

yo floto herida naufrago

El jardín de placentas que pronuncia mi nombre

se llama Chile

Ya no puedo escaparme del Edén

porque mi paraíso de muertes y atentados

Mi cárcel de aire y de tortura

Las cabezas con gusanos que yo amo

están aquí

Mi fragmento

Mi fragmento

Lo que me pertenece

Lo que me quitaron

Mi mudez se llama Chile

Mi látigo

Los asesinos

Mi duelo

La venganza de laureles

Maleficios

Troncos rotos

Sacrificio de gallinas

Es la sangre revuelta con la tierra

Corazones sudando en mi bandera sin estrella

Ya te digo

Ya te digo

Yo no puedo escaparme del Edén
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Como podemos observar, o poema é conjugado na primeira pessoa do 
singular, sendo que o “yo” trata-se da própria autora, mulher e mestiça, que 
está ligada à sua origem mapuche e que ainda fala da ferida, da dor que carrega 
na carne, mas que não é só sua, é de seu povo também. Ao longo do poema, 
encontramos algumas imagens que se contrastam, como, por exemplo, nos 
seguintes versos: “Aquí, yo floto herida naufrago […] / […] Mi cárcel de aire y de 
tortura”.

Nesse poema, o Chile é associado a um jardim de placentas, também de-
nominado, no poema, de Éden. Logo, a autora traça uma comparação entre o 
Estado chileno e o cristianismo, o lugar que é encarado no cristianismo como 
o paraíso da terra, o “Jardim de Deus”. No entanto, esse jardim é atravessado, 
em seu poema, por imagens violentas, por assassinos, podridão, roubo. Assim, 
Roxana não corrobora a imagem clássica e cristã do Éden, na verdade, subverte 
essa imagem, apresentando-a como um lugar doloroso e sanguinário, mas do 
qual ela não pode escapar.

Ademais, nos seguintes versos, a autora deixa claro que, para a formação 
de tal estado, houve um atentado contra seu povo, mas, ao mesmo tempo, ela 
está ligada a esse lugar, a essa terra sobre a qual o estado vem a ser constituído, 
visto que guarda sua história e os corpos de seus antepassados. Apesar da dor 
e da violência, a autora trata o Chile como um lugar que também é parte dela, 
que também é “seu fragmento”.

[...]

Ya no puedo escaparme del Edén

porque mi paraíso de muertes y atentados

Mi cárcel de aire y de tortura

Las cabezas con gusanos que yo amo

están aquí

Mi fragmento

[...]
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Nesse sentido, devemos ressaltar que Roxana elabora uma crítica ao Estado 
chileno. Estado esse que teve suas instituições e estruturas formadas a partir 
de uma lógica totalmente eurocêntrica e que reproduz elementos ainda de 
dominação que impactam Roxana, não só como mulher, mas também como 
mapuche. Como vimos nas seções anteriores, a formação do Estado chileno aos 
moldes europeus impactou na organização social, na autonomia e até mesmo na 
subjetividade, entendimento de vida, do povo mapuche. No entanto, ao mesmo 
tempo em que corrobora tal crítica, deixa claro que ela está presa e que também 
é parte (mi fragmento) dessa história que foi perpassada por muita violência.

Assim, por meio de seu poema, ela propõe uma “ruptura epistemológica” 
que abre espaço para a experiência de sua vida, em diálogo com a luta e a história 
de resistência de sua comunidade. Com esse poema, ela cria a “construção de 
novas subjetividades”, que não corroboram modelos eurocêntricos, mas os 
utiliza para subverter seus conceitos e gerar uma nova percepção onde coexiste 
o constante contraste entre dor e alívio.

Sanación, de Adriana Paredes Pinda

Fuchotun109

es lo que falta. Laurel limpie estos aires,

aclare los caminos.

La que me guía

vuelca foye110 en la penumbra, erupciona

una luna mordiendo los espíritus. Ella dirá cuándo.

Por ahora tengo los olores,

despierto con la nariz pegada

a las vertientes,

109 Sahumerio/sahumar: ato de limpar o ar dos maus espíritos a partir da queima de plantas 
medicinais, buscando favorecer a cura.

110 El canelo: árvore sagrada mapuche que conecta o natural/humano e o mundo dos espíritos, 
permite os xamãs mapuches participarem das forças que pertencem ao cosmos.
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la lamedura del sueño.

Fuchotu fuchotu

pieyfey tañi ñaña

amulerkeita pu chollvñ mamvll.111

Cantará la niña su canto antiguo si conoce

la madre de su raíz, si llena su boca

con yerbas sanadoras. Tusílago112

para la pena que le derrama

en tos asmática por el pecho, palke113

para la cabeza afiebrada sin trarilonco,114

matico115 cicatrizará herida de parturientas

cuando venga su luz.

Ahora los ojos se les quedan en cementos,

no hay lunas maternales en los edificios,

no entra sol ni aire ni fuego.

La muchacha tendrá que hacer machitún.116

Los brotes de las maderas

pujan en su lengua,

un pewen117 de aroma en parto.

Se le había ido el espíritu, dicen.

111 Sahumerio sahumerio / eso dijo la tía / va caminando / en busca de plantas nuevas.

112 Planta para tratar infecções do trato respiratório.

113 Arbusto cujas folhas se utilizam para diminuir ou melhorar a febre.

114 Fita que se usa como enfeite na cabeça.

115 Matico: planta medicinal popular por ter mostrado alívio rápido para a sangria causada durante 
os combates em guerra. Também usada para remover bolhas na pele e tratar ferimentos leves.

116 Rito de cura realizado pela machi.

117 Fruto da araucária.
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Le hicimos fuegos con luna llena a su ruka,118

sus brazos no querían mapuche por eso la pena,

pero se rindió con foye

mientras cantábamos. Trutruka,119

pvfvllka,120 trompe121 antiguo con raulí122

para enamorarla.

Un muchacho pedía por su regreso,

porque la libráramos de los perros negros.

Ya no quería ser secuestrada la muchacha

en otro mundo, pero su corazón estaba partido

en dos

Por eso la pena y piojos blancos.

Pedimos a la mamita le sobara la partidura

allí donde moría. Vinieron entonces buenos olores,

tierra de Treng-Treng123 llenó sus manos,

volvía espíritu de chiquilla enferma

porque la madre fue por él.

“Tuve que ir a buscarlo por donde se perdió”.

Algo le falta a esta casa – me han dicho.

Habrá pues que habitarla,

la ronda el tigre viejo.

118 Casa mapuche.

119 Instrumento musical de sopro. Se fabrica com vara de bambu e se cobre com tripa de cavalo.

120 Instrumento musical de sopro fabricado com pequena peça de madeira.

121 Instrumento musical metálico.

122 Madeira da árvore rauli, raulí beech ou nothofagus alpina.

123 A serpente divina.
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Pu aliwen.124

Abran las piezas murmurantes, déjenlo

tomar lo suyo. Enmontañarse

en los pulsos secretos.

Que venga Kvtral,125 nos consuma en su rescoldo vivo

el humo, las secreciones milenarias.

Yo te permito tigre viejo peinarme los cabellos.

Sanación foi um dos poemas escolhidos pelo fato de nos aproximar e de nos 
permitir visualizar um ritual sagrado mapuche, também denominado Machitun. 
Podemos observar que se trata de um ritual onde há uma relação entre a machi 
e a doente, sendo a machi a intercessora, a que irá acessar o espaço espiritual 
(formado também pela natureza) para buscar o que está em falta na garota que 
está doente. Aqui, já temos alguns pontos interessantes que podem ser discutidos 
com o conceito de ecofeminismo ilustrado, pois gera uma aproximação entre o 
humano e a natureza, sendo, por meio dessa relação, que se cria a possibilidade 
de cura do paciente.

A heterogeneidade e as contradições que envolvem ser uma machi que 
também se utiliza da escrita castelhana para se expressar está claramente 
demonstrado no poema com a utilização de palavras próprias do Machitún. 
É possível observar a utilização do mapudungun para nomear as plantas, os 
instrumentos e os deuses de um ritual sagrado mapuche. Cumpre-se ressaltar 
que a importância de manter as palavras das plantas em mapudungun se deve 
também ao fato de que os medicamentos naturais são encarados, em si mesmos, 
como representantes do mundo espiritual. Portanto, se a autora ousasse traduzir 
o nome dessas plantas para o castelhano, o poema deixaria de ser um Matchitún 
ou um ritual de cura.

124 Árvore nativa.

125 O fogo.
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Nesse poema, também é possível ver um certo nível de contraste na figura 
da doente que está passando pelo ritual. Como vemos nos seguintes versos, 
trata-se de uma garota que se afastou de sua comunidade: [...] su corazon estaba 
partido en dos [...] / [...] sus brazos no querían mapuche por eso la pena [...]. 
Esse fato, em certa medida, se assemelha muito a algumas citações do prólogo 
do livro Parias Zung Um, de Adriana Paredes Pinda, no qual a autora também 
afirma que talvez seu coração esteja dividido em dois (o mundo de palavras em 
mapudungun e castelhano). Neste momento, vale mencionar também que o 
mapdungun, utilizado por Pinda, volta a expor a luta para manter sua cultura 
mapuche viva através da língua e demanda do leitor uma aproximação às palavras 
mapuches para compreender o significado de seu poema.

Considerações finais
Este ensaio procurou expor, através dos poemas e das autoras escolhidos, 

a complexidade que envolve o imaginário das mulheres latino-americanas, a 
depender do espaço/grupo social do qual se faz parte. Assim, entendemos que 
não é possível falar de feminismo sem considerar as características regionais-
-culturais do nosso mundo. O diálogo intercultural do ecofeminismo ilustrado, 
assim como a própria poesia etnocultural permitem identificar que as experiências 
regionais colaboram, diversificam e enriquecem o debate. Assim, as instituições 
internacionais e o pensamento epistêmico global só avançam a partir da interação 
e do diálogo constante de múltiplas experiências. Muito mais do que aqui foi 
destacado pode ser descoberto com os poemas de Roxana Rupailaf e Adriana 
Pinda, pois constituem novas possibilidades de pensar a natureza, o Estado, 
a linguagem e a colonialidade a partir de suas experiências de vida. Assim, o 
objetivo principal foi estabelecer um diálogo e fazer uma reflexão, embora sem 
resposta, entre importantes experiências de mulheres latino-americanas com 
o cientificismo acadêmico, propondo um pensamento crítico aos modelos que 
nos foram impostos pela colonização.
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CAPÍTULO IX

A cosmopoética insular e de [r]existências:  

uma leitura ecofeminista em O lugar das ilhas,  

de Sónia Sultuane

Joranaide Alves Ramos 
Sávio Roberto Fonseca de Freitas

Considerações iniciais
O ecofeminismo é um viés teórico e prático orientado por movimentos 

ecológicos e feministas que relacionam as dominações sofridas pela natureza 
mais-que-humana e pelas mulheres, questionando tal controle, refletindo sobre 
a necessidade de interações simbióticas entre os ecossistemas, considerando a 
importância da condição das mulheres para a formação de relações mais justas.

Pensando sobre isso, selecionamos O lugar das ilhas (2021), de Sónia 
Sultuane,126 com o objetivo de analisar como se dá a inscrição poética da terra 
e das mulheres moçambicanas, observando como estas se aproximam por suas 
capacidades de gerar vidas e pelas opressões a que são submetidas. Esta leitura 
parte da relação estabelecida entre territórios e corpos, vendo-os como lugares 
de [r]existências. Para tanto, selecionamos “Nau desencantada” e “Na casa 
onde moro”.

O lugar das ilhas é a obra mais recente de Sónia Sultuane. O livro é dividido 
em cinco partes, a saber: “Água”, “Vozes”, “Feitiços”, “Brisa da Alma” e “Palavras”. 

126 Nasceu em Maputo, quando Moçambique ainda era colônia de Portugal. É uma poetisa, 
escritora, artista plástica e curadora, além de contribuir com a música, a dança, a moda e a fotografia. 
Publicou cinco coletâneas poéticas: Sonhos (2001), Imaginar o Poetizado (2006), No Colo da Lua 
(2009), Roda das encarnações (2016) e O lugar das ilhas (2021). Tem dois contos infanto-juvenis:  
A Lua de N´weti (2014) e Celeste, a boneca com olhos cor de esperança (2017). Criou, em 2008, 
o projeto artístico (Walking Words), lançando, em 2021, através de uma plataforma digital, livro 
sobre esse projeto.
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Embora separados didaticamente, podemos dizer que, de modo geral, os poemas 
dessa coletânea falam sobre vida, purificação, tempo, memórias, amor, mulheres, 
ancestralidades, por meio de vozes líricas femininas que se sentem enraizadas 
ou estrangeiras em suas ilhas simbólicas e geográficas, contribuindo com pautas 
feministas e ecológicas, refletindo, poeticamente, sobre sua condição política 
em uma ilha nem sempre acolhedora. A água é um fio condutor que liga todas 
as partes do livro, e isso revela a profunda consciência ecológica que permeia a 
obra. Vida e O lugar das ilhas não existiriam sem água, fonte de transformação 
desde a geração da vida no útero e na terra e, por isso, é associada ao feminino.

Para pensarmos sobre essas questões, desenvolvemos um estudo explo-
ratório, bibliográfico e qualitativo, buscando contribuições teóricas e críticas de 
diferentes especialistas, tais como Carmen Lúcia Tindó Secco, em “Quatro vozes 
femininas no Índico e alguns entrelaces poéticos” (2020) e em Afeto e Poesia: 
Ensaios e Entrevista: Angola e Moçambique (2014); Félix Guattari, em As três 
ecologias (2013); Maria Mies e Vandana Shiva, em Ecofeminismo (1993); Izabel 
Brandão, em “Ecofeminismo e literatura: novas fronteiras críticas” (2003) e em 
“Literatura e ecologia: Vozes feministas e interseccionais” (2020), entre outros.

O ecofeminismo e O lugar das ilhas
O ser humano, não raro, busca descontroladamente poder e acúmulo de 

riquezas e, para isso, criou mecanismos concretos e abstratos de controle ins-
tituídos, por exemplo, pelas colonizações europeias expandidas pelos demais 
continentes, justificadas pelos ideais de modernização de nações consideradas 
inferiores e bárbaras, como foi o caso de África e do Brasil.

Esse processo de tomada de um povo por outro naturalizou e organizou, 
conscientemente, relações opressivas dentro das próprias comunidades inva-
didas, engendrando dominações e explorações interseccionais de classe, de 
raça e de gênero que acometem primeiramente as mulheres, principalmente, 
aquelas que não correspondem ao feminino hegemônico. Paralelamente, a 
natureza mais-que-humana é manipulada, abusada e colocada em um lugar de 
subserviência aos humanos.

Pretendendo refletir e até recuperar essas relações, movimentos e estudos 
importantes, progressistas, como os ecológicos e os feministas, questionam 
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as ordens [neo]coloniais e os seus discursos reguladores, como o capitalista e 
o patriarcal, e os seus efeitos violentos. Esse encadeamento entre ecologia e 
feminismos é o que nomeamos de ecofeminismo que, por sua vez, se empenha 
a favor dos direitos das mulheres e do resgate dos ecossistemas que sustentam 
a vida, discutindo sobre as mais diversas formas de dominação socialmente 
construídas e contrapondo-se eticamente a elas.

Para Mies e Shiva (1993), o ecofeminismo é um movimento com uma 
identidade feminina que acredita que precisa desempenhar uma tarefa impor-
tante nesses tempos difíceis, marcados pela devastação do planeta e dos seus 
habitantes, fatores que configuram a mentalidade machista que nega o direito 
à mulher ao próprio corpo e à sua sexualidade. O ecofeminismo reflete sobre 
como o ajustamento mulheres/natureza pode ser trabalhado de modo a buscar 
a libertação, o não silenciamento de certos grupos de humanos e da vida não 
humana (Brandão, 2003, p. 464). Ou seja, pensar e modificar as condições das 
mulheres subjugadas é uma prerrogativa importante da qual depende o equilíbrio 
da natureza, de modo geral.

Atualmente, o pensamento ecofeminista tem se difundido dentro e fora 
de algumas universidades e a literatura tem contribuído com essa demanda. 
Destacamos, em especial, a literatura de autoria feminina que tem se dedicado 
a recriar artisticamente mulheres e natureza mais-que-humana, desfazendo 
hierarquizações de gênero, de raça, entre natureza e cultura, por exemplo. Essa 
consciência ecológica permeia a obra de Sónia Sultuane, por meio do resgate 
de singularidades da cultura africana, como o animismo, isto é, a crença de que 
cada elemento da natureza e objeto carrega alma, poder e tem inteligência 
(Facchin, 2016, p. 200-201).

Sónia Sultuane, fundamentada por esse credo, inscreve uma relação senso-
rial com a natureza, criando um sujeito poético que afirma diversas identidades 
femininas e a existência de perspectivas ecofeministas em sua obra, embora 
marcada por uma visão que o Ocidente denomina de essencialista. Esse julga-
mento ocorre porque a relação mulher-natureza já estimula essa reflexão e pela 
conexão da obra de Sónia Sultuane com as raízes africanas.

No entanto, segundo Aguessy (1980, p. 123), “a atitude dos Africanos em 
relação ao universo, à vida e à sociedade exprime-se sob a forma de atividade 
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social, criativa e libertadora”, distanciando-se, em alguma medida, de nossa 
visão ocidentalizada do mundo, enquanto a voz poemática encontra regozijo 
na natureza, entendendo o ser humano como parte constituinte daquela que 
é, segundo Brandão (2020), “muito maior do que todxs nós, humanos e não 
humanos [...]”.

A ecosofia de Guattari (2012, p. 8) é muito importante para pensarmos 
a perspectiva ecofeminista na obra de Sónia porque parte dos três registros 
ecológicos – que vemos na poesia selecionada –, “o do meio ambiente, o das 
relações sociais e o da subjetividade humana”. Essa inscrição corresponde, pois, 
às vivências que consideramos genuinamente ecológicas representadas em O 
lugar das ilhas, que registra a busca perene dos seres humanos por seu lugar no 
cosmos. Talvez isso seja um desdobramento da multiplicidade de mundos e de 
etnias que formam a ilha de Moçambique, embora outras ilhas sejam inscritas 
nessa obra, como é o caso da Grécia – retratada na foto da capa do livro pela 
escritora – e de Cuba.

Consoante Nataniel Ngomane, professor de literatura responsável pela 
apresentação do livro na cerimônia de lançamento, na Fundação Fernando Leite 
Couto, em Maputo, entendemos que as ilhas representadas na obra não são 
apenas geográficas, mas formas humanas de pensar, através de várias ilhas: 
do amor, da imaginação, do feitiço, da crença etc. (apud Remédios, 2021, s.p.).

A relação de Sónia com a[s] ilha[s] e os sentidos apontados pelo professor 
são facilmente percebidos no livro, principalmente, se claras algumas simbologias 
definidas por Chevalier e Gheerbrant (2008, p. 501-502):

A ilha, a que se chega apenas depois de uma navegação ou 
de um vôo, é o símbolo por excelência de um centro espiritual 
e, mais precisamente, do centro espiritual primordial. [...]. 
um mundo em miniatura, uma imagem do cosmo completa e 
perfeita, pois que apresenta um valor sacral concentrado. A 
noção se aproxima sob esse aspecto das noções de templo 
e de santuário. A ilha é simbolicamente um lugar de eleição, 
de silêncio e de paz, em meio à ignorância e à agitação do 
mundo profano [...] a ilha evoca o refúgio.
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A voz poemática elege essas ilhas geográficas e subjetivas para pensar 
sobre o seu mundo, os mundos de outrem e suas relações, ora descrevendo-as, 
ora refazendo-as, refletindo sobre as práticas e os discursos correntes, recriando 
o sonho, o amor, as memórias ancestrais, já violados pela máquina colonial. 
Consciente da história do seu povo, Sónia Sultuane inscreve poeticamente 
diversas ilhas, nem sempre utópicas.

Por esses motivos, Secco (2014) afirma que Sónia Sultuane entrecruza 
uma poética engajada e uma lírica inclinada para as subjetividades da alma 
humana pelo viés insular já seguido, segundo a mesma crítica (2020), por outros 
autores, como Eduardo White, Virgílio Lemos, Glória de Santana, Rui Knopfli, 
por exemplo, através de um tom intimista revelador de sua experiência pós/neo 
colonial, reescrevendo, de algum modo a história de seu país e das relações de 
gênero, além de contribuir para a territorialização do discurso de autoria feminina.

Embora sua poesia não seja estrita e diretamente reivindicativa como o foi 
Noémia de Sousa (1926-2002) ou são Paulina Chiziane (1955) e Deusa D’África 
(1988), não é alienada, é consciente da necessidade de questionar o mundo e 
a máquina colonial que transformou a vida do povo moçambicano, abrindo sua 
trajetória rumo a um percurso cosmopoético, ou seja, a uma travessia cósmica 
em direção às profundezas do humano (Secco, 2020).

Sónia Sultuane, em O lugar das ilhas, configura uma subjetividade conduzida 
pela memória africana que se autorrepresenta e representa os seus pares, pen-
sando, algumas vezes, terra e corpos de mulheres como territórios que foram sub-
jugados, relacionando-os, como vemos em “Nau desencantada” (2021, p. 31-32):

A minha alma penada,

desterrada no nada,

cercada pela pedra fria,

pela fortaleza dos esquecimentos,

agarrei-me às minhas memórias,

a ti, minha mãe negra,

toda a vida deixada lá fora,

quem me dera que o mar e contasse

o meu desassossego,
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que todas as noites,

os teus braços são a cama macia

onde me deito,

e choro baixinho.

Neste buraco ensopado,

de lágrimas doidas,

transformaram-me num animal,

com a tua memória,

que vive no meu peito,

aprendi a escrever

o meu nome e o do nosso Deus,

o chicote arranca-me

as palavras da carne,

mas não me arranca

o vocabulário do coração,

que me dera,

que os portões se abrissem novamente,

para fugir numa nau,

desencantada,

e correr descalço,

uma vez mais,

com todos os ouriços e monstros marinhos,

para a inocência dos teus lençóis maternos,

mãe,

dormiria tranquilamente,

uma última vez que fosse,

se pudesse novamente,

encontrar o teu colo,

enrolado numa capulana aveludada.
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O longo poema formado por uma única estrofe de versos livres e brancos 
é dedicado à “mãe negra”, África, e inscreve um sujeito que fora arrancado de 
sua terra e está preso em um lugar distante. As memórias de sua terra são o 
consolo para sua “alma penada”, para um homem transformado em um animal, 
escravizado, que sonha em reencontrar o colo de sua mãe, “a inocência dos teus 
lençóis maternos”, através de uma nau desencantada, que surja e o tire daquele 
pesadelo. O registro da animalização da qual esse sujeito é vítima é uma crítica 
contundente às ações estrangeiras sobre o continente, que violentaram sua terra 
e o seu povo, criando-lhe, hoje, ainda, identidades múltiplas, fazendo de África 
um lugar oprimido e narrado pela máquina [neo]colonial.

A personificação do continente como uma mulher/mãe, a Mãe-África, é 
comum na literatura moçambicana; Noémia de Sousa, por exemplo, utiliza essa 
metáfora diversas vezes em Sangue Negro (2016), bem como Paulina Chiziane, 
em Canto dos escravizados (2018). Nessa perspectiva, singelamente, o sujeito 
poético de “Nau desencantada” delineia sua terra como um corpo materno, 
como um lugar de proteção, de abrigo, matriz da vida. Com isso, vemos a terra 
e mulher se incorporando simultaneamente porque ambas são o centro da vida, 
potência de recriação, embora, aqui, sejam um território interditado, impedido 
pela “pedra fria”.

Segundo Machado (2020), a(s) filosofia(s) africana(s) acredita(m) que o 
feminino habita em todas as pessoas, bem como o masculino, e essas energias 
precisam ser harmonizadas. Para a autora, é a energia feminina que gera e cria 
pautada pela justiça e, embora cada ser carregue a ancestralidade que permite 
a sua [r]existência, isso só é possível em contato e em relação à natureza que 
é sagrada, é ancestralidade. Para essa concepção, os seres humanos precisam 
voltar à terra porque ela é o centro da vida, o nosso útero, e isso permitirá reco-
nhecer o valor de todas as existências, desenvolvendo uma relação de cuidado, 
um caminho muito diferente daquele da filosofia ocidental universalizada, que vê 
nessa crença um viés essencialista. Se, de algum modo, essa doutrina viabiliza 
ações machistas, o princípio dela é de respeito às singularidades e diversidades.

Essa relação terra/mãe se adequa à concepção tradicional africana de que 
nossa origem é circular, apontada por Machado (2020). O círculo, por sua vez, 
não tem fim, é integrador, como a relação maternal que, em tese, não termina 
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ao final da gestação. Essa filosofia é fundamentada, também, pela ideia de 
pertencimento ao ser, ao lugar, em uma perspectiva coletiva. O feminino tem, 
então, sua importância reconhecida.

Menosprezando o povo africano, o controle europeu atravessou territórios, 
naturalizou exploração humana, extração de bens e violação de direitos, hierar-
quizando e disciplinando raças/etnias, territórios, subjetividades e lugares de fala, 
confinando grupos subalternos (Quijano, 2010), como ocorreu entre Portugal 
e Moçambique. Nesse contexto e nesse poema, destacamos a presença de um 
sujeito lírico individual, mas também coletivo porque representa a dor provocada 
pela diáspora escravagista que desterrou, pelo mar, milhares de africanas e 
de africanos. Daí, vermos, nesse poema, o filho apartado de sua terra-mãe, 
profundamente violentada pela apropriação e expropriação coloniais.

Para quaisquer povos, especialmente para aqueles colonizados, o conceito 
de território é uma herança do modelo capitalista, moderno, colonial, extrativista 
e, portanto, de devastação, que coloca em risco suas vidas e seus espaços 
privados e públicos, simbólicos e concretos e, por isso, precisam ser [re]pensados, 
[re]significados como garantia da manutenção da vida e da cultura local. Essa 
consciência sobre suas memórias está diluída em todo o poema e pode ser 
facilmente ilustrado em “o chicote arranca-me / as palavras da carne, / mas não 
me arranca o vocabulário do meu coração”, por exemplo.

A partir disso, entendemos que o poema inscreve aquilo que Haesbaert 
(2021) chamou de característica fundante da colonialidade do poder: o es-
pólio escravista e patriarcal e seus efeitos, tais como as violências de classe, 
de raça, de gênero, de língua e de religião, ao tempo que dá voz aos invisibi-
lizados e subalternizados e suas formas de saber, a partir da inscrição de um  
território-corpo, o de África.

Seguindo o raciocínio de Haesbaert (2021) e com base nas filosofias afri-
canas, examinamos o território, nessa ótica, como território de r-existência, 
comunitário, de unidade masculino-feminina, superando, consoante Cusicanqui 
(2018), a concepção hegemônica de território como espaço-fechado. O poema 
“Na casa onde moro” (2021, p. 51):
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Na casa onde moro,

sem muros nem janelas,

há uma porta aberta,

vou para o mundo,

e o mundo entra,

às vezes,

enraízo-me,

onde a água é abundante e pura,

e a terra fértil,

germinam em mim,

girassóis todos abertos e amarelos,

e as estrelas brincam,

às escondidas,

a casa onde moro,

é minha, é tua, é nossa.

O poema, composto por versos livres e brancos, registra uma metáfora 
bonita e importante: o corpo é uma casa e a casa é um corpo; não há um limite 
traçado entre um e outro. A relação estabelecida é harmoniosa, simbiótica. 
A “água é abundante e pura”, “a terra é fértil”, os “girassóis todos abertos e 
amarelos”, “as estrelas brincam” em um corpo-casa-cosmos compartilhado, 
coletivizado e, sobretudo, livre, na contramão da lógica colonial que viu os [“não”]
corpos de mulheres africanas como um instrumento – de trabalho, de exploração 
sexual e de reprodução – por meio do qual era possível exercer seu poder sobre 
o povo, crivando-o nas opressões de gênero e de raça, sobrepondo colonizador 
em relação ao colonizado. A lógica colonial viu as mulheres e a terra africanas 
como espaços férteis, bonitos e abertos à apropriação.

Contra essa demanda, diversas ações anticoloniais se fortaleceram nos 
países africanos de língua portuguesa e mobilizaram suas comunidades pelo 
ideal nacionalista. As artes em muito têm contribuído com esse discurso. Em 
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Moçambique, por exemplo, a literatura, de modo geral, coopera com o projeto de 
moçambicanidade que, por sua vez, respalda a construção da identidade nacional.

Moderna e contemporaneamente, a autoria feminina tem ancorado novas 
representações do feminino em ações protagonistas ou, ainda, vítima de opres-
sões de gênero, dessa vez, por seus compatriotas, mas contrariando, em grande 
medida, o lugar subalterno ao qual foram/são relegadas. Tratando de questões 
políticas ou inclinando-se para questões mais subjetivas, autorreflexivas, as 
escritoras moçambicanas têm se esforçado para repensar esses lugares invisíveis, 
o que contribui para o reposicionamento das mulheres naquela sociedade, e 
aquelas, que refletem e têm espaço para dizer sobre si e sobre seus pares, 
colaboram para a [re]construção da sociedade. A obra de Sônia Sultuane, nesse 
contexto, é fruto de uma consciência ecológica e poética que contribui, local 
e externamente, com as reflexões que devemos fazer sobre a condição das 
mulheres e da Natureza.

“Na casa onde moro” ilustra essa questão. As mulheres deixam de ser os 
objetos narrados e passam a ser sujeitas que narram, fazendo dessa e de outras 
obras uma poética de resistência. Esse poema (e a obra da qual faz parte) con-
tribui para a [re]significação dos corpos femininos negros, aqui autônomos e não 
mais silenciados. Eles estão em profundo equilíbrio com a natureza compartilhada 
da qual são parte, da vivência coletiva.

Diferente do poema anterior, este corpo-casa/território está aberto porque 
não há violência, disputa pelo poder. Tal abertura é perceptível não apenas 
pela ausência de muros e janelas ou de portas fechadas, mas também pela 
abundância, pureza e fertilidades da natureza mais-que-humana, adotados 
dentro da perspectiva ecofeminista que vemos nas filosofias africanas, as quais 
entendem que os seres vivos, mesmo diferentes, têm a mesma importância.

A natureza é, na obra de Sónia Sultuane e para a crítica ecofeminista, um 
espaço político, vivo, sagrado e que merece respeito, campo de “resistência contra 
a opressão e exploração generalizada do planeta” (Brandão, 2003, p. 466). Sua 
poesia tem uma feição romântica que rejeita a tradicional hierarquização entre 
homens e mulheres, humanos e mais-que-humanos, e registra a crença na 
coletividade, na possibilidade de se construírem novas subjetividades e seres 
mais humanizados em todas as suas dimensões.
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É necessário retomar, nesse sentido, a ecosofia de Guattari, tendo em vista 
as possibilidades de reflexões ecológicas encontradas nos poemas destacados 
para dizer que tal mensagem aponta para outro conceito guattariano, o de 
“Territórios Existenciais” (2013, p. 38), “sejam eles concernentes às maneiras 
íntimas de ser, ao corpo, ao meio ambiente ou aos grandes conjuntos contex-
tuais relativos à etnia, à nação ou mesmo aos direitos gerais da humanidade”, 
permitindo repensar as interações entre os ecossistemas, ressingularizando a 
experiência humana individual e coletiva (Guattari, 2013, p. 15).

Uma voz poética feminina, como a de Sónia Sultuane, que discute sobre cor-
po, opressão, libertação, por exemplo, contribui com a referida ressingularização 
e valorização da subjetividade feminina que rompe ou, pelo menos, questiona a 
ideologia patriarcal. Tais possibilidades se encontram e se fortalecem na ideia 
guattariana porque, segundo Soares (2005, p. 2-3), nessa ecosofia, “a condição 
da mulher participa das preocupações ecológicas tanto quanto as questões 
ambientais e a estas se ligam em busca do equilíbrio global”, ratificando o que 
já apontamos.

Sua obra contribui com aquilo que Nelson Maldonado-Torres chamou de giro 
decolonial (Ballestrin, 2013), que se oferece como uma opção política, epistêmica 
e teórica que permite grupos subalternizados dizerem sobre si, deixando de 
ser o(s) Outro(s), a(s) Outra(s); colaborando com a decolonialidade, no sentido 
mencionado por Maldonado-Torres (2016, p. 10, tradução nossa), que se refere 
aos:

[...] esforços de reumanização do mundo, de quebra de hierar-
quias de diferença que desumanizam sujeitos e comunidades 
e que destroem a natureza, e à produção de contradiscursos, 
contrassaberes, atos contracriativos e contrapráticas que 
buscam desmantelar a colonialidade e abrir outras formas 
de estar no mundo.

A voz poética feminina de Sónia Sultuane questiona, mesmo indiretamente, 
a ideologia colonial e, nesse sentido, se torna “uma atividade política e um ato 
corporal”, “um movimento de resistência [...] à lógica da modernidade/colonia-
lidade” (Ballestrin, 2013) que roubou memórias africanas e fraudou outras. 
Essa atuação consciente, subjetiva e intersubjetiva de Sônia Sultuane nas artes 
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moçambicanas contribui para a criação de um mundo diferente, no qual o povo 
africano deixa de ser o Outro, desumanizado e animalizado, e passa a ser sujeito 
de sua própria história.

Essa reflexão deixa claro o fato de que colonialismo e descolonização não 
são eventos históricos vencidos e deixados para trás. Os sujeitos que vemos 
inscritos na poesia de Sónia Sultuane, o lírico e os representados, não estão fora 
dessa influência. A solução é, consoante Maldonado-Torres (2016, p. 23-26, 
tradução nossa), o “amor decolonial” que possibilita “a virada estética, erótica 
e espiritual descolonial” percebida, via perspectiva ecofeminista, na obra de 
Sónia Sultuane.

Pelos motivos elencados, acreditamos que Sónia Sultuane territorializa o 
seu discurso poético e faz frente aos sistemas culturais conservadores, resistindo 
às violências coloniais as quais o povo africano foi/é submetido, inscrevendo o 
respeito às diferenças e relações harmoniosas que se baseiam na equidade e 
no amor.

Considerações finais
O ecofeminismo, ao integrar ecologia e feminismo, propõe pensar sobre as 

opressões projetadas contra as mulheres e o extermínio da natureza mais-que-
-humana, relacionando, em certa medida, mulheres, natureza e o poder de ambas 
de gerar a vida, contrapondo-se à teoria de gênero que critica essencialismos. Por 
esse viés, é possível problematizar as ameaças contra a sobrevivência de todas 
as formas de vida, causadas por relações sociais cada vez mais conflituosas, pelo 
domínio da natureza pelos seres humanos e pela subalternização de mulheres 
aos homens.

Por outro lado, é necessário atentar-se para essa aproximação entre na-
tureza mais-que-humana e mulheres, atribuindo a estas, por serem, em tese, 
mais sensíveis e por não terem atuado diretamente em disputas armadas, a 
responsabilidade de instituir relações menos verticalizadas. Essa visão é me-
lindrosa porque parte de estereótipos essencialistas, construídos socialmente, 
que desconsideram diferenças étnicas, de raça, de classe, de gênero, de religião 
e subjetivas, e padronizam mulheres. A prática do cuidado, entendida como 
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sendo das mulheres, deve se tornar universal; mas isso só acontecerá por meio 
de uma mudança histórica, social e cultural.

As escritoras moçambicanas têm cooperado com essa reinvindicação da 
História e consequente criação de novos lugares sociais, à medida que podem 
dizer sobre opressão, submissão e igualdade de direitos, por exemplo. Sónia 
Sultuane colabora com essas questões por meio da representação poética de 
mulheres e do feminino profundamente relacionados às forças da natureza 
mais-que-humana, não porque considera suas semelhanças apenas, mas por 
reconhecer a paridade entre todos os seres vivos.

Sua obra está fundamentada por memórias e filosofias africanas que 
reconhecem a importância das mulheres e da terra para a manutenção dos 
ecossistemas; “Nau desencantada” e “Na casa onde moro” apresentam essa 
relação, vista aqui sob duas perspectivas: primeiro, pela apropriação de mu-
lheres e terras e, depois, pela extensão entre uma e outra. Por esses motivos, 
entendemos terra e corpos de mulheres como lugares de [r]existências, bem 
como a poesia de Sónia Sultuane e o ecofeminismo o são.
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CAPÍTULO X

A relação do grotesco com a comida em  

Grace Nichols: possibilidades de transgressão

Letícia Romariz

O ecofeminismo nos traz novas maneiras de pensar nossas relações so-
ciais a partir de elementos do que chamamos de mundo natural. Um desses 
elementos é a comida e sua representação no contexto literário. A primeira 
informação sobre comida que devemos discutir é a sua condição de atividade 
fundamental em nossas vidas. Comer é mais ou menos a primeira coisa que 
fazemos, é a fonte primária de prazer e frustração, a arena de nossa educação 
e enculturação iniciais (Sceats, 2000, p. 1). Comida é, portanto, o nosso centro, 
necessária para sobrevivência, de fato, mas ao mesmo tempo inextricavelmente 
conectada com funções sociais (Sceats, 2000, p. 1) e simbólicas. Não à toa que 
os hábitos alimentares de uma sociedade são fortes indicadores históricos, 
culturais e religiosos.

A comida, portanto, precisa ser analisada para além de suas funções me-
ramente de sobrevivência e biológicas, mas também em suas funções afetivas 
e sociais. Este artigo volta-se para a comida a partir da teoria do intelectual 
russo Mikhail Bakhtin. Este escreveu, nos anos 1930, o que é considerada a 
primeira teorização sobre o carnaval e suas manifestações em um livro intitu-
lado – na tradução para o português – A cultura popular na Idade Média e no 
Renascimento: o contexto de François Rabelais, que traz uma análise da obra de 
François Rabelais e define, a partir dela, o que seria a cultura do carnaval. Por 
conta do regime socialista soviético, o livro só foi publicado em 1965, porém, 
ganhou rápida notoriedade.

Uma das categorias presentes no carnaval, de acordo com Bakhtin, é o 
elemento grotesco. A origem do termo é atribuída por Bakhtin às escavações 
das termas de Tito em que ornamentos foram encontrados e denominados 
de grottesca, da palavra italiana grotta (Bakhtin, 1984, p. 31-2). As pessoas 
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envolvidas nas escavações ficaram impressionadas com o que foi considerado 
um novo estilo que apresentava um tratamento de animais, plantas e humanos 
de forma extremamente extravagante, livre e lúdica; as formas pareciam parir 
umas às outras, infringindo as fronteiras que dividiam esses reinos da natureza 
(Bakhtin, 1984, p. 32). Apesar de essa narrativa ter sido contestada, ela ainda é 
considerada como um marco histórico na existência do grotesco e, de qualquer 
forma, mostra como o grotesco foi pensado e representado: como aquilo que 
ultrapassa as fronteiras, sendo assim de grande relevância para os estudos 
ecofeministas interessados em transgredir o dualismo hierárquico entre natureza 
e cultura – e suas categorias análogas.

Em 1995, a teórica feminista Mary Russo publica o livro O Grotesco 
Feminino: Risco, Excesso e Modernidade (assim traduzido), que é uma proposta 
de releitura do grotesco de Bakhtin, acrescentando na discussão as questões 
de gênero. Russo afirma que “Bakhtin, como muitos outros teóricos sociais 
dos séculos XIX e XX, deixa de reconhecer e incorporar as relações sociais de 
gênero no seu modelo semiótico da política do corpo”, o que resulta em “a 
sua noção do Grotesco Feminino permanece[r] reprimida e subdesenvolvida 
em todos os sentidos” (Russo, 2002, p. 80). Considerando que a categoria de 
gênero, como Joan Scott (2019) afirma, (1) torna-se o campo primário – mas 
não o único – através do qual o poder é articulado (Scott, 2019, p. 69); (2) que 
se torna também a metáfora para definir as relações sociais de poder com a 
intenção de mistificar e tornar tais relações invisíveis (Lerner, 2019, p. 259); e 
que (3) o sujeito é inteligível apenas através de sua aparência gendrada (Butler, 
2006, p. 46), não é possível usarmos uma teoria que simplesmente reforça tais 
mistificações e mantém uma ordem patriarcal justamente pela omissão das 
questões de gênero, mesmo sendo um autor fundacional de uma teoria como 
o é Bakhtin. Usando então Russo, temos uma definição de grotesco que é mais 
consciente das desigualdades sociais e de gênero.

Em seu livro, Russo discute o que é o corpo grotesco e define-o como “o 
corpo aberto, que se projeta, ampliado, secretante, o corpo do vir-a-ser, do pro-
cesso e da mudança” (Russo, 2002, p. 79). A grande diferença de sua teorização 
do grotesco para a de Bakhtin é a compreensão de que o feminino e o corpo 
feminino são grotescos por si sós. Simplesmente por serem “femininos”, esses 
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corpos são marginalizados e o grotesco, em Russo, surge como possibilidade de 
transgressão, de utilizar tal marginalização para questionar os próprios limites 
dessas margens. O grotesco, então, é uma determinante presença ausente 
(Stallybrass; White, 1986, p. 105), pois tudo o que é marginalizado está geral-
mente no centro do nosso pensamento (Ahmed, 2014, p. 4).

Russo afirma que a conexão do grotesco com o feminino vem a partir de 
uma lógica de valorização de “imagens tradicionais da mãe terra, da bruaca, da 
feiticeira e da vampira e postula uma conexão natural entre o corpo feminino 
(ele mesmo naturalizado) e os elementos ‘primordiais’, especialmente a terra” 
(Russo, 2000, p. 14-15). Essa conexão, então, vem da relação com o natural. A 
mulher é associada com a natureza a partir de explicações biológicas em uma 
lógica dual que opõe natureza e cultura, mulher e homem, emoção e razão, e 
diversas outras divisões, em que a primeira categoria dessas duplas (natureza, 
mulher, emoção) ganha o atributo de inferior em oposição ao outro superior. 
O grotesco, dessa forma, sendo aquilo que foi inferiorizado, é, na nossa lógica 
ocidental, conectado ao natural. Aqui, o natural que estamos abordando (ou o 
que é considerado natural) é o elemento da comida.

Para entender melhor o grotesco enquanto categoria do natural e sua 
conexão com a comida, vejamos o poema de Nichols “Like a Beacon”, da seção 
“In Spite of Ourselves” (Nichols, 1984, p. 29):

In London

every now and then

I get this craving

for my mother’s food

I leave art galleries

in search of plantains

saltfish/sweet potatoes

I need this link
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I need this touch

of home

swinging my bag

like a beacon

against the cold

Nesse poema, a relação da comida com laços afetivos é bem clara. A mulher 
preta e gorda, persona literária do poema, habita o cenário da cidade londrina, 
sendo uma mulher caribenha. A distância de sua terra natal, de sua família, como 
é marcada pela referência à comida de sua mãe, torna a vida na cidade difícil. 
Porém, o que torna essa existência ainda mais difícil é o preconceito diário com 
que ela tem que lidar diariamente. O livro The Fat Black Woman’s Poems conta 
o dia a dia dessa mulher preta e gorda em Londres, lidando com diversos tipos 
de agressões relativas à sua nacionalidade, raça, aparência física e gênero. O 
poema acima não apresenta essas agressões em si, mas a tentativa da mulher 
preta e gorda de existir nesse espaço londrino e de se conectar com a sua cultura.

Como Sarah Sceats (2000, p. 11) afirma, comida é uma forma de amor e 
desejo, um meio de expressão e comunicação, e no caso do poema, a comida age 
exatamente assim. bell hooks nos lembra que devemos ver o amor como a vontade 
de nutrir o crescimento espiritual próprio ou de alguém, revelada através de atos 
de cuidado, respeito, entendimento e de assumir responsabilidades (hooks, 2001, 
p. 136); e que assim, toda forma de amor é igual, não tendo um espaço especial 
reservado ao amor romântico (hooks, 2001, p. 136). É tratando do amor dessa 
forma que hooks afirma que o amor tem a capacidade de curar (hooks, 2001, 
p. 209). No contexto da mulher preta e gorda, que passa o livro inteiro sofrendo 
discriminações por ser mulher, preta, gorda e caribenha, a procura pela comida 
de sua mãe e pelo amor nesta comida é a procura pela cura de tantas feridas.

Encontrar afeto nas ruas de Londres não é uma tarefa fácil, por isso ela bus-
ca comidas típicas de seu país de origem. É interessante ver que ela sai de galerias 
de arte buscando, nas ruas, essa comida. Considerando o contexto pós-colonial 
em que a mulher preta e gorda está inserida, em que determinadas culturas 
são consideradas superiores a outras, podendo nesse caso contrapor a cultura 
europeia e inglesa à cultura caribenha – como é feito em outros poemas do livro 
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nos atos de discriminação que a mulher preta e gorda sofre – a procura nas ruas 
é simbólica. Bakhtin (1984), em sua teorização sobre o carnaval, estabelece dois 
tipos de cultura que são opostas no mundo não carnavalesco: a cultura “oficial” 
e a cultura popular. Podemos entender, na ordem binária das discriminações, 
que a mulher preta e gorda sofre, que a cultura oficial é essa cultura europeia de 
galerias de artes, de espaços institucionais e institucionalizados, espaços oficiais; 
já a cultura caribenha só pode ser encontrada nas ruas, que é justamente onde 
a mulher preta e gorda vai para achar a comida que deseja.

Ao contrário do que se pode pensar, essa divisão não é mantida pela mulher 
preta e gorda no poema. A mulher preta e gorda apenas retrata a ordem que 
foi imposta a ela e nos mostra como ela tenta transgredir tais padrões. Ao 
encontrar afeto na comida típica de seu país de origem, a mulher preta e gorda 
desestabiliza a hierarquia entre bom e ruim, melhor e pior, que geralmente é 
estabelecida entre as duas culturas. Deixando os espaços em que a cultura 
considerada superior está para ir atrás de outra forma de expressão, a mulher 
preta e gorda perturba tal ordem.

Por ser diferente da cultura europeia e inglesa e dessa ordem de hierarquia 
entre culturas, a cultura caribenha, aqui representada pela culinária, pode ser 
considerada como grotesca. Aliás, tudo o que é relacionado à mulher preta e 
gorda no livro ocupa o lugar de grotesco, já que a mulher preta e gorda ocupa, 
por si só, o lugar de marginalização. É justamente ocupando esse lugar que a 
comida caribenha consegue, aqui, questionar a ordem imposta. Não se trata de 
uma inversão do padrão, em que a hierarquia agora favorece a cultura caribenha 
e seus representantes, mas, sim, de uma valorização dessa cultura considerada 
inferior que se torna a referência, pois é para onde aponta o farol (“beacon”). A 
comida, então, como nos conta Charlotte Boyce, discutindo comida em contextos 
literários, é meio para explorar os processos caóticos de trocas e misturas, 
hibridização e fusão que compõem a cultura moderna, assim como o contingente 
de identidades que daí emergem (Boyce, 2017, p. 285).

No mundo carnavalesco de Bakhtin, a cultura popular não é considerada hierar-
quicamente superior; o que é proposto é uma mistura entre as culturas ao ponto em 
que não exista linhas divisórias (Bakhtin, 1984, p. 153). O desejo que a mulher preta 
e gorda sente (“craving”) e que a leva a sair procurando as comidas nas ruas aponta 
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para uma impossibilidade de resistir a ele. É como se seu corpo, suas memórias 
afetivas familiares, culinárias e culturais em geral, sobrepusessem-se a qualquer 
imposição de uma ordem binária que estabelece a cultura inglesa das galerias de 
arte como superior. A negação dessa racionalidade socialmente construída, em 
favor do que é sentido, sugere a participação do corpo nas nossas decisões. O corpo 
feminino enquanto grotesco é assim visto numa longa lista de binários que não 
apenas são opostos, mas que possuem os eixos superiores e inferiores conectados 
entre si. Então, a lógica segue: homem versus mulher, mente versus corpo, razão 
versus emoção; mulher, corpo e emoção tornam-se conectados, ocupando o lugar 
de marginais e grotescos. Assim, ao mostrar como o emocional é tão importante 
na construção de um sujeito quanto a mente ou o racional, o poema aponta mais 
uma vez para como o grotesco pode ser uma via de transgressão.

Além disso, o elemento da comida propõe, em The Fat Black Woman’s 
Poems, outras formas de transgressão através do grotesco. No poema “Invitation” 
(Nichols, 1984, p. 10-11), encontramos outro tipo de transgressão. O poema é 
dividido em duas partes e a que mais nos interessa aqui é a segunda:

Come up and see me sometime

Come up and see me sometime

My breasts are huge exciting

amnions of watermelon

 your hands can’t cup

my thighs are twin seals

 fat slick pups

there’s a purple cherry

below the blues

 of my black seabelly

there’s a mole that gets a ride

each time I shift the heritage

of my behind

Come up and see me sometime
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Nesse poema, a comida surge como elemento de descrição do corpo da 
mulher preta e gorda. Na primeira seção do livro, que ganha o mesmo nome do 
título, “The fat black woman’s poems”, encontramos diversos poemas em que 
a mulher preta e gorda reafirma sua existência enquanto mulher, preta e gorda. 
“Invitation” é um poema que aborda padrões de beleza e a questão do corpo 
gordo. Nessa segunda parte que vemos acima, o corpo dela é descrito com 
elementos da natureza e, entre eles, alguns elementos de comida. A mistura 
entre corpo humano e elementos da natureza, por si só, apresenta-se como 
grotesco e transgressor dos limites impostos a essas categorias, vistas como 
separadas, mas a transgressão vai para além disso.

A comida é utilizada, aqui, também para exaltar o corpo gordo. Sabemos 
que, principalmente no mundo Ocidental, o corpo padrão é o corpo branco, 
masculino e magro. Richard Klein afirma que nós tememos a gordura todos 
os dias (Klein, 2001, p. 20); nós começamos a acreditar, depois de nos ser dito 
repetidas vezes, que não somos nada a não ser que sejamos magras (Bordo, 
2004, p. 32). Existe uma associação entre o excesso de comida e o corpo gordo, 
entretanto, nem sempre essa lógica é verdadeira. Essa conexão, na verdade, é 
produto de preconceitos seculares. Discursos médicos e sobre a saúde em geral 
criaram a ideia de que pessoas gordas têm corpos doentes (não saudáveis) e que 
lhes faltam disciplina e vontade, ou seja, essas pessoas comem demais. É por 
isso que pessoas gordas são vistas como preguiçosas e sem controle (Bordo, 
2004, p. 202). Não afirmo aqui que todos os corpos gordos são saudáveis – da 
mesma forma que nem todo corpo magro é saudável – mas, sim, que existe um 
preconceito com o corpo gordo que vai para além de questões de saúde que 
são utilizadas, meramente, como justificativas para manter essa discriminação.

Voltando ao poema e com essas considerações em mente, podemos ver 
que ele utiliza os elementos da comida para reafirmar esse corpo enquanto 
gordo. No livro de Nichols em questão, existe uma tendência a defender o corpo 
gordo enquanto símbolo de grandeza de espírito, generosidade e uma noção de 
liberdade sem restrições (Nichols, 2011, n.p.). O poema “Invitation” segue essa 
linha de pensamento e, ao utilizar a comida, questiona justamente tais estereó-
tipos sobre o corpo gordo ao mesmo tempo em que reconstrói a nossa relação 
com a comida em si. A comida não é mais apenas uma tabela de nutrientes para 
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fornecer energia para o nosso corpo, mas, sim, algo prazeroso, que nos completa 
e nos engrandece através de uma relação de empoderamento. A transgressão 
que é aqui proposta é, de fato, sobre o corpo gordo sendo visto para além dos 
padrões discriminatórios estabelecidos, mas também para enxergar as nossas 
relações sociais – que são montadas através da forma como nos alimentamos 
e, consequentemente, como entendemos nosso corpo – como mais livres e sem 
fronteiras, como de fato deveriam ser.

A transgressão que a comida nos propõe é justamente a de cruzar fronteiras. 
A comida é, em si, uma substância envolvida na transgressão de limites: é uma 
matéria externa ao corpo que se torna parte integral dele pelo sujeito consumidor 
via os processos corporais de ingestão, digestão e absorção (Boyce, 2017, p. 285). 
O próprio ato de se alimentar é uma transgressão dos limites corporais e essa 
transgressão pode ser levada simbolicamente para os mais diversos campos, 
sendo a transgressão de limites e fronteiras uma possibilidade que o grotesco 
nos traz de rever nossos modelos de relações e de existência. Seja como ele-
mento questionador de culturas consideradas superiores, de padrões de beleza 
corporais ou de identidade em si, a comida é um elemento com potenciais de 
transgressão pelo grotesco.

A comida na literatura é um marcador de identidade, de relações sociais, 
historicismo, localidade e diversos outros fatores, mas ela pode não apenas 
refletir as mudanças na nossa sociedade, mas ser produtora de novas formas de 
consumo. Como a natureza em si, e todos os elementos que dela encontramos no 
nosso imaginário literário, a comida abre outras perspectivas que nos mostram 
como o mundo natural tem tanto a nos ensinar quando estamos dispostas a 
interagir com ele em formas não hierárquicas. Nichols é uma das autoras que, 
há décadas, já enxergam a possibilidade que a comida – e o mais-que-humano 
– nos traz, e suas obras são repletas de referências a esse marcador. Podemos 
dizer, então, que tanto Nichols quanto o elemento da comida atualizam o uso 
do grotesco e nos trazem possibilidades de repensar o nosso mundo e a nossa 
existência, apontando, como o farol em “Like a beacon”, para novos rumos mais 
inclusivos e abrangentes.



sumário  188  •  Literatura e ecologia: diálogos eco/feministas

Referências
AHMED, Sarah. The Cultural Politics of Emotion. Edimburgo: Edinburgh 
University Press, 2014.

BAKHTIN, Mikhail. Rabelais and his World. Trad. Helene Iswolsky. 
Bloomington: Indiana University Press, 1984.

BORDO, Susan. Unbearable Weight: Feminism, Western culture, and the 
Body. Oakland: University of California Press, 2004.

BOYCE, Charlotte. You Are What You Eat?: Food and the Politics of Identity 
(1899-2003). In: BOYCE, Charlotte; FITZPATRICK, Joan (orgs.). A History of 
Food in Literature: From the Fourteenth Century to the Present. Nova Iorque: 
Routledge, 2017. p. 248-291.

BUTLER, Judith. Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity. 
Routledge, 2006.

HOOKS, bell. All About Love: New Visions. Harper Perennial, 2001.

KLEIN, Richard. Fat Beauty. In: BRAZIEL, Jana Evans; LEBESCO, Kathleen 
(orgs.). Bodies out of Bounds: Fatness and Transgression. Oakland: University 
of California Press, 2001. p. 19-38.

LERNER, Gerda. A criação do patriarcado: história da opressão das mulheres 
pelos homens. Trad. Luiza Sellera. São Paulo: Cultrix, 2019.

NICHOLS, Grace. Entrevista pessoal concedida a Izabel Brandão. 2011.

NICHOLS, Grace. The Fat Black Woman’s Poems. Londres: Virago, 1984.

RUSSO, Mary. O grotesco feminino: risco, excesso e modernidade. Rio de 
Janeiro: Rocco, 2000.

SCEATS, Sarah. Food, consumption and the body in contemporary women’s 
fiction. Cambridge: Cambridge University Press, 2000.



sumário  189  •  Literatura e ecologia: diálogos eco/feministas

SCOTT, Joan. Gênero: Uma Categoria Útil para Análise Histórica. Trad. 
Christine Rufino Dabat e Maria Betânia Ávila. In: HOLLANDA, Heloísa 
Buarque de (org.). Pensamento Feminista: conceitos fundamentais. Rio de 
Janeiro: Bazar do Tempo, 2019. p. 49-82

STALLYBRASS, Peter; WHITE, Allan. The Politics and Poetics of 
Trasngression. Nova Iorque: Cornell University Press, 1986.



sumário  190  •  Literatura e ecologia: diálogos eco/feministas

CAPÍTULO XI

Sabores poéticos e narrativos  

na obra de Grace Nichols

Ib Paulo de Araujo

Neste capítulo, busco me debruçar sobre a relação entre a comida e o 
texto literário na poesia e na prosa de Grace Nichols. Ao longo de sua obra, 
percebemos o quanto o trabalho da autora é dedicado aos sabores do seu país 
de origem, a Guiana, das mais diversas maneiras. Em Whole of a Morning Sky, 
seu único romance, publicado em 1986, destaco a relação das mulheres com a 
culinária e com a cozinha, espaço da casa.

Ortner (2017) fala sobre a culinária e sua universal atribuição como função 
feminina:

Na esmagadora maioria das sociedades, a culinária é traba-
lho feminino. Não há dúvida de que isso se origina de con-
siderações práticas – desde que a mulher deve permanecer 
no lar com o filho, é conveniente para ela desempenhar o 
trabalho doméstico nele. Porém, se é verdade, como Lévi-
Strauss (1969b) afirmou, que transformar o cru no cozido 
pode representar, em muitos sistemas de pensamento, a 
transição da natureza para a cultura, teremos, portanto, a 
mulher associada a este importante processo de culturação, 
que poderá, facilmente colocá-la na categoria, prevalecendo 
sobre a natureza (Ortner, 2017, p. 110-111).

Entretanto, Welsh (2018) nos traz outro olhar sobre a cozinha em contextos 
caribenhos, em especial, indiano-caribenho. Segundo a autora, “a cozinha é muito 
um espaço feminino, proporcionando um espaço longe dos homens”, trazendo 
um uso positivo desse espaço gendrado na negociação de uma agência feminina 
da ficção de autoria feminina caribenha. Nesse romance, temos exemplos da 
ação da culinária:
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Clara spent a big part of the morning cooking. Though she 
hated the headache of having to think up what to cook 
every day, she enjoyed the act of cooking and was totally 
consumed by it, surrounded by bowls and brown paper bags 
and spices and vegetable skins. Her favourite dish was fufu, 
green plantains boiled and pounded into a smooth, slightly 
sticky firmness, accompanied by a luscious beef curry. […] 
embodying at once all the diverse ingredients of her culture 
in this act of pouding fufu. Clara would pause to sip from 
a cup of imported English Red Rose tea (Nichols, 1986, 
p. 83-84).127

Nessa passagem, temos uma multitude de elementos que remetem aos 
diversos lugares presentes nesse seu elaborado e tradicional prato. Fufu é 
prato de origem africana levado a diferentes partes do mundo a partir dos 
deslocamentos de povos africanos. A população da Guiana é bastante diversa, 
resultado de vários movimentos de povos, principalmente da África e Índia. 
Essa diversidade do povo guianense reflete-se de muitas formas no romance. 
Dentre elas, na culinária, e temos Clara, uma mulher negra, como mediadora 
dessas diferentes origens.

Simbolicamente, em um ato corriqueiro como é o de cozinhar para a maioria 
das mulheres, vemos ocorrer um grande acontecimento cultural. Clara, uma dona 
de casa, tem em suas mãos os elementos das culturas que montam a origem 
de seu povo guianense: África, Índia e Reino Unido. Notemos a importância de 
cada elemento em determinado prato. África (fufu) e Índia (curry) estão no prato 
principal, nos ingredientes, no processo, enquanto Inglaterra é representada 
apenas por um item importado, sem um papel de destaque na composição, 
deixando, assim, clara a importância que a personagem dá aos componentes 
da sua cultura em diferentes níveis.

127 “Me mudder pound plantain mek fufu/ Me mudder catch crab me caloloo stew” (Nichols, 1989, 
p. 44). Destaco os versos do poema “Wha Me Mudder Do”, do volume de poesia Lazy Thoughts of 
a Lazy Woman, no qual a persona póetica, em total uso do crioulo guianense, descreve os feitos de 
sua mãe, dentro e fora do lar, dentre os quais, o prato fufu, coincidentemente (?) o prato favorito 
da personagem Clara, em Morning Sky.
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Pequenas revoluções acontecem nos lares todos os dias, e Nichols, com sua 
escrita, parece nos acordar para a mágica desses acontecimentos domésticos. 
Segundo Ortner (2017), a alta culinária tem uma relevância digna de nota:

É também interessante notar que, quando uma cultura (e.g. 
França ou China) desenvolve uma tradição de alta culinária 
– “real” culinária, opondo-se à cozinha doméstica e trivial 
–, os chefes são quase sempre homens. Assim, o exemplo 
repete que, na área da socialização, as mulheres desempe-
nham conversões de baixo nível da natureza para a cultura, 
porém quando a cultura promove um nível alto das mesmas 
funções, este fica restrito aos homens (Ortner, 2017, p. 111).

Sem espectadores ou um prêmio em vista, Clara faz, da sua própria arte 
de cozinhar, um espetáculo para si mesma e para um leitor curioso e atento aos 
detalhes do seu prato favorito.

Apesar de ainda pouco explorada, a relação entre comida e literatura está 
presente na obra de autoras de vários países, incluindo da América do Sul.128 
Sarah Lawson Welsh (2018), em “Caribbean Cravings: literature and food in the 
Anglophone Caribbean”, escreve:

[...] pouquíssimos estudos se direcionam explicitamente à 
relação entre comida e literatura. Menos ainda consideram 
a comida em um contexto caribenho. De fato, mesmo dentro 
do campo especializado em estudos caribenhos, os críticos 
ainda têm sido muito tímidos ao abarcar o estudo da comida, 
da escrita e das práticas culinárias (Welsh, 2018, n.p.).129

Complementarmente, Izabel Brandão (2003) aponta para essa relação como 
uma das possibilidades de análise da ecocrítica feminista, ao sugerir perguntas 

128 Cf. “Afrodite: contos, receitas e outros afrodisíacos”, da chilena Isabel Allende (2009). Em seu 
texto, Allende faz uso da arte culinária elegendo duas temáticas: a gula e a luxúria, estabelecendo 
uma ponte entre esses dois temas – o prazer através do paladar, aspecto também explorado em 
Morning Sky.

129 Texto original: “However, very few studies explicitly address the relationship of food and 
literature. Even fewer consider food and literature in a Caribbean context. Indeed, even within the 
specialist field of Caribbean Studies, critics have been very slow to embrace the study of food, 
writing and culinary practices”.
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para estudo: “De que forma o ato de comer e/ou de expressar emoções, como a 
raiva, aparecem no texto? (Gaard, 1998)” (Brandão, 2003, p. 408).

Welsh (2018) nos oferece um grande suporte no tocante à relação entre 
a literatura caribenha e a comida:

Historicamente, os escritores do Caribe exploraram, defi-
niram e reafirmaram suas diferentes identidades culturais, 
étnicas, de casta, de classe e de gênero, escrevendo sobre 
o que, quando e como comem. Imagens de alimentação, 
banquete, jejum e outros rituais e práticas alimentares, ar-
ticuladas em uma série de escritos caribenhos, constituem 
uma força poderosa de coesão social e continuidade cultural. 
Além disso, a comida é frequentemente central na questão 
do que significa ser caribenho, especialmente em contextos 
diaspóricos e globalizados130 (Welsh, 2018, n.p.).

A pesquisadora já publicou um livro sobre Nichols e a guianense é men-
cionada em diversos momentos em seu texto de 2018. Welsh comenta sobre 
como as tradições culinárias e literárias caribenhas estão intimamente ligadas à 
oralidade. De acordo com Metha (2009, p. 98 apud Welsh, 2018, n.p.), o cozinhar 
e o contar histórias são rituais performáticos, e essa relação é especialmente 
pronunciada num contexto caribenho, no qual oralidade ainda é a chave para a 
compreensão da literatura e das culturas culinárias.

A escrita de Grace Nichols remete, em vários aspectos, às diásporas exis-
tentes em sua vida. Destaca-se, nesse contexto, o fato de ela ser uma escritora 
guianense, escrevendo a partir do seu novo lar, uma diáspora do Reino Unido, 
diferente do seu local de nascimento, criação e formação cultural, lar, também, de 
diversas diásporas, estabelecidas ao fim de diversas jornadas oriundas de vários 
locais do globo para o mesmo destino. Para Brah (1996, p. 616), essas jornadas 
diaspóricas objetivam, essencialmente, o instalar-se e o cultivar raízes noutros 

130 Texto original: “Historically, Caribbean writers have explored, defined and re-affirmed their 
different cultural, ethnic, caste, class and gender identities by writing about what, when and how 
they eat. Images of feeding, feasting, fasting and other food rituals and practices, as articulated in a 
range of Caribbean writings, constitute a powerful force of social cohesion and cultural continuity. 
Moreover, food is often central to the question of what it means to be Caribbean, especially in 
diasporic and globalized contexts”.
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lugares, o que não quer dizer que se pode chamar a diáspora de lar definitivo. 
Brah (1996, p. 624) também levanta duas questões: quando é que um local se 
torna o lar? E qual a diferença entre sentir-se em casa e clamar determinando 
local como legitimamente seu?

Em Morning Sky, temos o seguinte trecho, que fala de uma senhora ori-
ginária da Índia, Dee-Dee, para quem a ideia de lar não pertence ao local de 
morada. Dee-Dee havia, há mais de 70 anos, migrado para a Guiana com seu 
marido, já falecido no tempo presente da história, para trabalhar nos engenhos 
de açúcar. A senhora era questionada sobre o porquê de manter-se ligada ao 
seu país, há tanto tempo deixado para trás, quando toda a sua família, filhos e 
netos, encontrava-se junto a ela, na Guiana. Brah (1996, p. 624) explica que:

[…] a relação da primeira geração com local de migração é 
diferente das relações das gerações subsequentes por ser 
mediada pelo que foi deixado para trás recentemente e pelas 
experiências de rompimento e deslocamento à medida que 
o indivíduo tenta se reorientar e formar novas redes sociais, 
aprendendo a negociar com novas realidades econômicas, 
políticas e culturais.131

No caso de Dee-Dee, seu “lugar do afeto”, já que, segundo Brandão (2011, 
p. 5), “encontrar um local para viver não significa necessariamente encontrar-se”, 
continuou sendo a Índia. Nichols (1986, p. 28) ilustra o pensamento da sua 
personagem sobre sua homeland: “It was as if India was a big bright bubble, 
just out of reach, disappearing into nothingness whenever she tried to reach it”.

Levando em consideração o fato de o romance conter alguns elementos 
autobiográficos, percebemos que a questão do “pertencer a um local” sempre foi 
uma constante na vida da autora, mesmo que indiretamente, como se observa 
em Dee-Dee, personagem provavelmente inspirada em alguém de sua própria 
infância. Apesar da personagem acima sentir-se deslocada em seu atual ende-
reço, encontramos em Nichols, principalmente em sua obra poética, maneiras 

131 Texto original: “[…] the relationship of the first generation to the place of migration is different 
from that of the subsequent generations, mediated as it is by memories of what was recently left 
behind, and by the experiences of disruption and displacement as one tries to reorientate, to form 
new social networks, and learns to negotiate new economic, political and cultural realities”.
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de reduzir a saudade do antigo lar através do paladar. No poema que abre a 
seção in spite of ourselves, “Like a beacon”, temos um eu lírico que ilustra bem 
a relação afetiva do alimento com o local de origem e as pessoas deixadas lá:

In London

Every now and then

I get this craving

For my mother’s food

I leave art galleries

in search of plantains

saltfish/sweet potatoes

I need this link

I need this touch

of home

swinging my bag

like a beacon

against the cold

(Nichols, 1984, p. 29).

No poema acima, temos diversos contrastes entre elementos que se dis-
tanciam. A persona poética dá indícios de ser alguém que assume a identidade 
diferente da sua própria, que é esperada dela por frequentar galerias de arte em 
Londres, ambientes onde pairam a erudição, o status de ser poeta, artista, crítico 
de arte etc., tendo o eu lírico origens em um lugar distante, de clima e sabores 
diferentes. No entanto, essa sua identidade anterior não consegue manter-se 
em silêncio por muito tempo e se manifesta na necessidade de encontrar uma 
ligação com o local do passado, que se expressa através do paladar.

Temos nesse poema a noção de sujeito sociológico, defendida por Hall 
(2011, p. 11), que:
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Refletia a crescente complexidade do mundo moderno e a 
consciência de que esse núcleo interior do sujeito não era 
autônomo e autossuficiente, mas era formado na relação com 
outras pessoas importantes para ele, que mediavam para o 
sujeito os valores, os sentidos, os símbolos – a cultura – dos 
mundos que ele/ela habitava. G H Mead, C H Cooley e os 
interacionistas simbólicos são as figuras-chave na sociologia 
que elaboraram essa concepção interativa da identidade e 
do eu. De acordo com essa visão, que se tornou a concepção 
sociológica clássica da questão, a identidade é formada na 
interação entre o eu e a sociedade. O sujeito ainda é um nú-
cleo ou essência interior que é o eu real, mas esse é formado 
e modificado num diálogo contínuo com os mundos culturais 
exteriores e as identidades que esses mundos oferecem.

Banana-da-terra, peixe salgado e batata-doce se opõem aos objetos expos-
tos nas galerias de arte, onde paira o silêncio e se espera de seus frequentadores 
determinado perfil. Tais itens, que trazem à tona a memória do lar e aquecem o 
frio do atual lar, onde a persona poética não se sente totalmente aceita, amenizam 
a saudade do lar primeiro. Nesse poema, Nichols traduz o antigo lar, ao qual é 
impossível voltar em momentos de desejo pela comida da mãe, em três itens 
dentro da sacola, balançando com uma tocha de calor contra o frio londrino. 
Nichols direciona o afeto para os sentidos, as sensações do corpo, expressos 
através da linguagem, o que podemos relacionar à fala de Almeida (2015, p. 25): 
“Emoções, sensações do corpo e cognição estão, assim, inter-relacionados e são 
interdependentes, circulando e se modificando nas esferas sociais e culturais, 
dando forma a imagens, textos e discursos que, por sua vez, criam performances 
de diferentes emoções”. Em Nichols, por exemplo, temos os mesmos elementos 
ressignificados, tanto em sua obra poética quanto em sua obra de prosa. Em um 
momento do romance, temos também o consumo de bananas-da-terra como 
um sinal de dificuldade no lar dos Walcots em Morning Sky: “Every morning 
you wake to eat fried plantain because you can’t get any bread to buy and drink 
a little aerated drink because no milk for tea” (Nichols, 1986, p. 136). O mesmo 
elemento aparece no poema “Praise song for my mother” (Nichols, 1984, p. 55), 
relacionado à memória afetiva da mãe e do antigo lar do eu lírico.
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Entendemos que a memória afetiva pode ser relacionada ao que Brandão 
define como “lugar do afeto”, compreendido a partir da visão ecocrítica feminista 
de Val Plumwood, acerca de pessoas viajantes:

Ao aproximar o lugar do afeto ao que Val Plumwood (2002, 
p. 233) chama de ‘place-sensibility’ (sensibilidade ao lugar), 
é possível reivindicar abordagens emocionais e críticas a 
espaço/lugar. Essa relação de sensibilidade ao lugar está 
diretamente relacionada aos viajantes, pois em cada lugar 
que vão, buscam organizar o espaço onde estão, tempora-
riamente, instalados de forma a se sentirem ‘em casa’, ou 
seja, em ‘seu’ lugar’ (Brandão, 2011, p. 102).

No contexto desse poema de Nichols, “viajante” pode ser lido como o 
imigrante diaspórico, cuja busca pela comida de casa traz o lar originário de 
volta. É por isso que, no poema, o eu lírico vai comprar os itens que deseja para 
cozinhar e matar a saudade da mãe, do lugar que lhe traz segurança “em qualquer 
lugar do mundo”. Dessa maneira, a fria Londres também se torna um “lugar do 
afeto”, pois a persona poética encontra meios de recriar os links com a Guiana 
e, afetivamente, retornar ao seu lar através do paladar.

O outro poema que analiso chama-se “Fear”, e ele dá continuidade à abor-
dagem do conceito de lar para moradores de diásporas. Apesar de a música 
negra ganhar notoriedade e a comida se tornar mais apimentada, o que pode vir 
a ser algo que diminua a saudade do lar e facilite a adaptação sonora e gustativa 
dos negros imigrantes, a voz poética é questionada quanto a uma possível volta 
para o seu país de origem, ao que responde:

But of course

home is where the heart lies

I come from a backyard

where sun reaches down

mangoes fall to the ground

politicians turn cruel clowns

(Nichols, 1984, p. 30).
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No primeiro verso que cito, é possível observar a ambiguidade do verbo lie, 
pois pode significar tanto mentir quanto aconchegar-se. Os versos que seguem 
são carregados de ironia e comparações implícitas entre o local de origem e o 
atual endereço. Para alguns cidadãos de países “de primeiro mundo”, o local de 
origem dos imigrantes é visto como o quintal do mundo, a parte de trás menos 
visível da casa grande que seria o mundo. Porém, nesse quintal, o sol é radiante, 
ao contrário do clima predominantemente cinzento do Reino Unido, e as mangas 
estão para os caribenhos como as maçãs estão para os europeus. No último 
verso, a persona poética deixa clara a sua insatisfação com os políticos de sua 
terra natal. O sol não é capaz de trazer a luz do avanço para o quintal de onde o 
eu lírico do poema vem, porém, tem o calor e as mangas, além de pôr à mostra 
as reais intenções dos que detêm o poder. Em busca de melhores condições de 
vida, a mulher, que se revela mãe nos últimos versos, depara-se com o medo 
de viver num lugar onde é crescente o número de jovens negros na população 
carcerária. Medo que não gostaria que sua adorável criança viesse a sentir. O 
conceito de lar nesse poema é caracterizado pela ambiguidade que o termo em 
si suscita no contexto da diáspora.

A ficção e a poesia de Nichols nos evocam memórias de uma infância vi-
vida em cores, sensações, sabores, vozes, pessoas. Temos em sua obra uma 
tentativa de materialização do efêmero, termo que tomei emprestado de um 
artigo intitulado “Memórias Afetivas: como lembrar e representar a informação” 
(Ribeiro; Dodebei; Orrico, 2015), um estudo que discute as memórias afetivas 
como estratégias de representação para além da imagem e do texto. O foco do 
artigo citado é o olfato e como esse sentido nos evoca memórias passadas. O 
trabalho nos traz discussões relevantes sobre a memória e elenca teoria perti-
nente sobre a função dos órgãos sensoriais e o armazenamento de memórias.

No mesmo artigo, Proust, citado por Rouchou (2009, p. 119), diz-nos que 
parte das memórias se encontra externa ao nosso corpo ou, na maioria das vezes, 
oculta aos nossos olhares:

Eis porque a maior parte de nossa memória está fora de nós, 
numa pancada de chuva, num cheiro de quarto fechado ou 
no cheiro de uma primeira labareda, em toda parte onde 
encontramos de nós mesmos aquilo que a nossa inteligência 
desdenhara, por não lhe achar utilidade, a última reserva 
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do passado, a melhor, aquela que, quando todas as nossas 
lágrimas parecem estancadas, ainda sabe fazer-nos cho-
rar. Fora de nós? Em nós, para melhor dizer, mas oculta de 
nossos próprios olhares, num esquecimento mais ou menos 
prolongado. Graças tão-somente a esse olvido é que pode-
mos, de tempos em tempos, reencontrar o ser que fomos, 
colocarmo-nos perante as coisas como estava aquele ser, 
sofrer de novo porque não mais somos nós, mas ele, e porque 
ele amava o que nos era agora indiferente.

A presença de elementos do gênero alimentício é uma constante na obra 
de Grace Nichols. E surpreende o fato de a autora jamais ter publicado algo 
exclusivamente voltado ao assunto. Em vez disso, ela insere esse elemento em 
sua obra, trazendo diversas relações entre os alimentos, a memória afetiva do 
lar, a diminuição do sentimento de deslocamento de personagens e um eu lírico 
vivendo em diásporas, sexualidade e elementos corpóreos.
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