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INTRODUGAD

INFANCIA COMO TERRITORIO POLITICO

A literatura, em sua poténcia de desvelamento, raramente
se debrucou sobre a infancia negra brasileira com a profundidade
que a complexidade do tema exige. Na histéria da nossa
producao literaria, a crianca negra permaneceu a margem,
um vulto periférico na vasta paisagem ficcional, quando nao
completamente invisibilizada. E nesse vacuo de representacao
que a voz de Dirce Pereira do Prado, em “A infancia de Daiane”
(Cadernos Negros, vol. 33), irrompe com uma sentenca que é um
soco no estdmago e um convite a reflexao: “que ideia faria de
si essa crianca que sempre era alvo de ignorantes? Nao, apenas
era considerada desajeitada” (Prado, 2009, p. 41). A narradora,
ao expor a violéncia velada e a tentativa de suaviza-la, revela um
sintoma cultural profundo: a insisténcia em individualizar a ferida
estrutural do racismo, transformando-a em suposto “defeito”da
crianga negra.

Esta cena, aparentemente modesta, é a chave para a
tese central deste livro: a infancia ndo é um espaco neutro; é um
territério politico. E ndo me refiro a uma metafora, mas a uma
estrutura concreta, um campo de batalha onde as subjetividades
negras sao forjadas, controladas e atravessadas por praticas
afetivas, discursivas e institucionais que delimitam as fronteiras da
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existéncia. E nesse territorio que se definem futuros, expectativas,
interditos e desigualdades; é ali que se decide quem sera
reconhecido como crianca e quem sera precocemente empurrado
para a vida adulta.

Ao longo destas paginas, desenvolvo o conceito de
infancia como territério politico a partir das representacoes
literarias de infancias negras. Por ele, entendo o espaco de disputa
das subjetividades negras desde o alvorecer da vida, um lugar
atravessado tanto pela violéncia racial sistémica quanto pelas
inesgotaveis poténcias de resisténcia, memoria e reinvengao
que essas criangas acionam. Nas narrativas de Becos da memoria
e Poncid Vicéncio, de Conceicao Evaristo, elas nao se limitam a
sofrer os efeitos de um pais estruturalmente desigual; pois criam
frestas, reelaboram saberes ancestrais, inventam modos de estar
no mundo que subvertem as narrativas hegemonicas que tentam
conté-las. A infancia, nesse sentido, transcende a fase idealizada
e se constitui como for¢a motriz, campo de disputa e enunciacao
politica radical.

Rejeito, portanto, a falacia de uma infancia universal,
neutra ou igualitdria. A infancia é uma experiéncia racializada,
historicamente produzida, que determina quem pode brincar e
quem deve trabalhar; quem recebe protecao e quem é alvo de
vigilancia; quem é visto como promessa e quem é estigmatizado
como problema. As vivéncias de meninos e meninas negras nao
sao meras experiéncias individuais, mas respostas, por vezes
silenciosas, por vezes explosivas, as estruturas que tentam moldar
seus corpos, afetos e futuros.

E nesse contexto que os discursos conciliatérios de Gilberto
Freyre, com sua“democracia racial”e “metades confraternizantes’,
revelam sua violenta inadequacdo. A narrativa de “A infancia de
Daiane” desmantela a irrealidade freyriana com a acuidade de
guem vive a estrutura: a desigualdade ndao é um ruido residual, mas
a matéria constitutiva da experiéncia negra. A dor é naturalizada;
a exclusao, minimizada.

10
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Contudo, em meio ao pranto, irrompe o riso, a memoria,
a ancestralidade. A pergunta de Daiane a av6 - “V06, hoje tem
histérias?” — e a resposta que se segue —“Claro minha Pretinha.
O povo negro tem muitas histérias importantes e bonitas que as
pessoas tém que saber. Na escola vocé nao aprendeu sobre as
rainhas e as princesas negras?”(Prado, 2009, p. 43), deslocam o eixo
do mundo. E na contacéo de histérias que Daiane encontra forca,
que o territério politico da infancia negra se ilumina, revelando
uma genealogia de poder e beleza que a escola, representada
na narrativa, tenta apagar.

Esse é o tempo do autoconhecimento, o espaco da
dignidade e da positividade das identidades infantis negras. O
surgimento de textos como o da Dirce Pereira do Prado (2009),
nao apenas aponta para a afirmacao de escritores e escritoras
negras, mas também para a consolidagao da literatura de autoria
negra como um campo autdbnomo, com suas proprias categorias
criticas e estéticas.

As personagens infantis de Conceicdao Evaristo, que
assumem centralidade neste estudo, encarnam, como
observam Kohan e Kennedy (2000, p. 11), “a forca bem como
a vulnerabilidade do conhecimento nao socializado, mal-
interpretado ou depreciado”. Suas narrativas recusam o mito da
infancia idealizada e romantizada, abrindo fissuras para questionar
0 que se naturalizou como universal. As historias de Daiane,
Poncid, Maria-Nova, os meninos das ruas e das casas, todos eles,
interrogam as bases que estruturam o apagamento da infancia
negra e desestabilizam as obviedades em torno desse periodo
da vida.

A escrita de Evaristo nasce da escuta atenta dos becos,
das frestas e das sobrevivéncias. Em suas obras, as criancas ndao
sao meros enfeites narrativos: sao o centro pulsante, o eixo do
mundo, o lugar onde a violéncia estrutural se exibe com clareza
brutal e onde a resisténcia se acende com forca inesperada.
Evaristo nos convida a encarar a verdade que o pais insiste em

11

SUMARI



evitar: o Brasil nao sabe o que fazer com suas criancas negras. E,
paradoxalmente, é por elas que o pais ainda pode ser reinventado.

Esta obra nasce dessa constatacao inadiavel. Nao é possivel
compreender o Brasil sem desvendar as formas como ele produz,
disciplina e silencia suas criangas negras. Tampouco é possivel
compreender a literatura de autoria negra contemporanea
sem reconhecer a infancia como ponto de ruptura, como lugar
de revelacao e elaboracao poética. Assim, proponho ler essas
infancias ndo como fases, mas como dispositivos; ndo como
margens narrativas, mas como centros epistemologicos. Ler
as infancias como territério politico € uma oportunidade de
reconfigurar nossa leitura da nacao, expor suas fraturas mais
profundas e anunciar suas poténcias mais revolucionarias.

E a partir desse lugar de urgéncia e rigor que organizo este
livro. O movimento inicial revisita o debate sobre representacao,
articulando-o a racializacao da infancia. Em seguida, retomo
o campo da literatura afro-brasileira, ndo como um rétulo
identitario restritivo, mas como uma forga discursiva capaz de
produzir suas préprias e inovadoras categorias criticas. Por fim,
examino as infancias construidas em Poncid Vicéncio e Becos
da memédria, de Conceicao Evaristo, evidenciando como elas
desmontam a narrativa nacional hegemonica e revelam tanto o
Brasil que insistimos em nao ver quanto aquele que ainda pode
ser reinventado. Ler essas infancias como territorio politico é,
portanto, um gesto critico de reconfiguracao da literatura, da
infancia e da prépria imaginacao social do pais.

12
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CAPITULO 1

Representacao-efeito
e estética fraturada
na literatdra
afro-hrasileira




"Entre 0 aconfecimento e a narragdo dos fatos,
alguma coisa se perde e por isso se acrescenta. O
real vivido fica comprometido. E quando se escreve

0 comprometimento (ou ndo comprometimento)
entre o vivido e 0 escrifo aprofunda mais o fosso.
Entrefanto, afirmo que, ao registrar estas histérias,
contfinuo no premeditado afo de fragar uma
escrevivéncia’.

Conceigdo Evaristo




A PROSA EM FRATURA

Pensar a representacdo como uma estética fraturada
constitui o ponto de partida deste capitulo. Propde-se uma
reflexdo sobre o conceito de representacao a partir de debates
tedricos contemporaneos e de sua operagao nos romances Poncid
Vicéncio (2003) e Becos da mem©aria (2006).

Interessa compreender de que lugar de enunciagao
esses textos sao construidos e como determinadas formulagdes
sobre a representacao explicam o processo de criagao dessas
narrativas, sobretudo no que se refere as personagens infantis
negras, cuja presenca desloca o eixo tradicional da literatura
brasileira. Busca-se, ainda, explicitar em que medida o modo
de representacao mobilizado por essas obras afro-brasileiras
rompe com convenc¢des hegemonicas e como se realiza, nelas, o
descentramento da perspectiva eurocéntrica que historicamente
regulou o olhar sobre a infancia e sobre os sujeitos negros.

A discussao parte de Luiz Costa Lima, em Mimesis: desafio
ao pensamento (2000), obra na qual o autor questiona e recusa a
tradicdo que associa a mimesis a imitagdo. Costa Lima revisita o
conceito de representagdo e afirma que o termo comporta duas
acepgoes distintas. A primeira refere-se a imitatio, isto é, a cépia
exata da realidade, concebida como externa ao discurso literario.
A segunda estabelece uma relagao com a mimesis e opera de
modo diverso, pois envolve uma elaboracao subjetiva do real.
O préprio autor explicita:

Em sua forma classicamente secundaria,
representacao significa a equivaléncia entre
uma cena primeira e a resposta subjetiva que
provoca. Na primeira acepgao, a representacao
tem carater de aspecto (objetivo). Na segunda,
o do efeito (Wirkung)- a identificacao do efeito
com a resposta subjetiva é proviséria. A primeira
satisfaz e é requerida pelas ciéncias duras. A

15
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segunda se espraia entre as ciéncias histéricas
(mais comumente chamadas humanas), alcanca
as situacodes cotidianas e inclui a resposta a obra
de arte (Costa Lima, 2000, p. 98-99).

De modo mais detido, Luiz Costa Lima apresenta essas duas
acepc¢oes do termo representacao. Com base na dessacralizacao
da natureza, conforme formulada por Descartes, o autor conclui
que a primeira concepgao de representacgao esta vinculada auma
equivaléncia idealmente estabelecida, de carater geométrico,
entre uma cena empirica primeira e uma cena produzida e
projetiva. Essa definicao nao se relaciona com a mimesis, mas
com a imitatio, ou com a nocao de semelhanca imitada. A relacao
entre mimesis e representagao torna-se possivel apenas quando
se considera a segunda concepcao, a chamada “representacao-
efeito”. Costa Lima problematiza que a auséncia de distin¢cao entre
essas duas acepgdes mostra-se interessante e confortavel apenas
para aqueles que pretendem associar diretamente arte e realidade
ou, em sentido oposto, para quem busca um distanciamento
completo entre a representacao e a realidade da obra de arte.

E na dissociacdo entre mimesis e imitacdo que Luiz Costa
Lima propde uma releitura do conceito de mimesis. Esse trabalho
de repensar a mimesis, ao rediscutir a intuicao aristotélica,
implica, portanto, tratar da condicao moderna do sujeito. “Sé a
medida que mostrassemos plausivel conceber, nos modernos,
outra concepcao de sujeito, seria possivel restabelecer a ligacao
procurada com a mimesis” (Costa Lima, 2000, p. 74).

A partir dessa reconsideracdo, estabelece-se a nocao de
sujeito fraturado. Como afirma o autor: “Nossa meta é apenas
assinalar como é possivel descobrir-se sob o cogito solar de um
sujeito fraturado” (Costa Lima, 2000, p. 93). Em outro momento,
complementa:“A unidade do sujeito kantiano implica alternativas
antagoénicas. Ou seja, fraturas” (Costa Lima, 2000, p. 105). Desse
modo, embora se possa reconhecer uma ideia de unidade do
sujeito, ela se manifesta apenas sob a forma fraturada.

16
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Portanto, Costa Lima propde a faléncia do sujeito cartesiano
(solar) em contraposicdo ao sujeito fraturado, que ndo possui
uma posicao definida ou estavel, apresentando-se como sempre
variavel e quase nunca alinhado com suas outras posicoes. Em vez
disso, assume, circunstancialmente, uma delas, de acordo com
0 contexto em que o sujeito se encontra: “Exatamente porque
o sujeito é fraturado, ele nao tem uma posicao a priori definida,
mas assume, assim se identificando, no interior dos conflitos
de interesse e na assimetria dos grupos sociais” (Costa Lima,
2000, p. 23). A definicdo do sujeito fraturado ndo se resume a
simplificacdo de sua auséncia de unidade e ao ndo controle sobre
suas representacdes, mas envolve a ideia de uma dupla fungao:
“apresentar e receber; produzir e suplementar”.

A ideia da faléncia do sujeito solar também se faz
perceptivel nas abordagens de Stuart Hall em A identidade cultural
na pds-modernidade (2006). Sob uma perspectiva epistemoldgica
que pode ser aproximada a de Costa Lima (2000), Hall (2006)
formula os conceitos de “crise das identidades” e de “sujeito
fragmentado’, ao sustentar que as identidades que, por muito
tempo, estabilizaram o mundo social encontram-se em declinio.
Esse processo possibilita o surgimento de novas identidades e
ocasiona a fragmentacao do individuo moderno. Assim, a“crise
de identidade’ é vista como parte de um processo mais amplo
de mudancas, que esta deslocando as estruturas e 0s processos
centrais das sociedades e abalando os quadros de referéncia que
ofereciam aos individuos uma ancoragem estavel no mundo
social” (Hall, 2006, p. 7).

A necessidade de evidenciar o declinio do sujeito solar
(uno, imperial, originario) decorre das consequéncias danosas que
essa concepcao, dominante no pensamento moderno, produz
para a compreensdo da arte. Sustentar a centralidade desse
sujeito implica restringir a propria nocao de representacao-efeito
e, portanto, limitar a capacidade critica de analise das formas
estéticas. Como afirma Costa Lima:

17
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As implicagdes da concep¢do dominante nao
podiam ser mais diretas: se o sujeito comanda
as representacdes e, sendo a mimesis um modo
de representacao, ela ndo passaria de uma das
emanacoes do sujeito. Mais precisamente, uma
das tantas ilusées que o homem se criara, com
resultado danoso para a compreensao da arte.
Além do mais, para que o sujeito fosse tomado
como a fonte originaria das representacoes e,
em especial, dessa representacao especifica, a
mimesis, era preciso que a representacdo fosse
entendida como uma construgdo equivalente a
algo prévio a ela, constituindo uma espécie de
maquete do mundo externo, cuja reproducdo com
a pretensado explicita ou tacita de seu dominio, era
assim assegurada. A essa caracterizacdo viemos
a chamar de representacao 1. Desta maneira era
deixada comoirrelevante a representacao 2,i.e., a
representacao-efeito...(Costa Lima, 2000, p. 230).

A representacao 1, mimética, especular e fundada na
equivaléncia, confirma o sujeito unitario como centro produtor
da verdade do mundo. Ja a representacao-efeito, relegada ao
segundo plano nessa tradicao, exige o reconhecimento do sujeito
fraturado, atravessado por tensdes historicas, sociais, afetivas e
culturais que o impedem de se constituir como medida absoluta
do real. A critica de Costa Lima, portanto, desestabiliza a propria
base epistemoldgica que sustentou a interpretacao ocidental
da arte e abre espaco para formas de representacdo que nao se
subordinam a légica da imitagao.

E nesse ponto que os conceitos de sujeito fraturado/
sujeito fragmentado e de representacao-efeito convergem
para problematizar posicdes autorais e modos de recepcao.
Eles permitem interrogar, com maior precisao tedrica, a autoria
de Conceicao Evaristo. Dessa convergéncia emergem perguntas
fundamentais: de que lugar Evaristo fala? Qual é o seu ponto de
enunciagao enquanto produtora de narrativas afro-brasileiras?
Quais limites e possibilidades percorrem a representacao de
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identidades negras? Como esse lugar de voz molda a arquitetura
de suas narrativas? E de que modo as formas de representacdo
que incidem sobre criangas negras sao percebidas pelo leitor
afro-brasileiro?

Essas questdes evidenciam que a literatura afro-brasileira,
em suas dimensdes estética e politica, sé pode ser plenamente
compreendida quando articulada ao colapso do sujeito unitario
e a emergéncia de formas representacionais que assumem a
fratura como método e poténcia.

Ao considerar a existéncia de um sujeito fraturado, aquele
que nao é capaz de modelar nem de manter pleno comando
sobre sua prépria representacdo, torna-se possivel afirmar o
carater fragmentario da percepcao autoral em Poncid Vicéncio
e Becos damemoria. Pode-se também afirmar que a perspectiva
representacional de Conceicao Evaristo se fundamenta nas ideias
de representacao-efeito, entendida como aquela alicercada nos
afetos mobilizados no sujeito, isto &, na“representacdo atualizada
por imagens afetivas” (Costa Lima, 2000, p. 114). Nessa perspectiva,
“o efeito é a precipitacdo (atualizacdao) em um receptor de uma
organizacdo representativa. Pode-se acrescentar que essa
organizacao, sendo de ordem sociocultural, é relativamente
independente do objeto que se apresenta” (Costa Lima, 2000,
P 115):

Ao reconhecer a existéncia do sujeito fraturado, aquele
gue nao detém pleno controle sobre suas préprias representacoes,
torna-se possivel compreender o carater fragmentario que
atravessa a percepg¢ao autoral em Poncid Vicéncio e Becos da
memodria. As narrativas de Conceicao Evaristo nao se organizam a
partir de uma voz unitdria ou totalizante; ao contrario, sua escrita
emerge de multiplos focos de experiéncia, memdria e afeto, o
que evidencia uma posicao autoral que incorpora as fissuras e
os deslocamentos préprios do sujeito moderno descrito por
Costa Lima. Nesse sentido, pode-se afirmar que a perspectiva
representacional de Evaristo se aproxima decisivamente do
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conceito de representacao-efeito, entendido como um processo
de atualizacao afetiva desencadeado no sujeito. Como afirma Costa
Lima, trata-se da“representacao atualizada porimagens afetivas”
(Costa Lima, 2000, p. 114), uma forma de representagao que nao
busca a equivaléncia com um real anterior, mas, antes, produzir
impacto, reverberacao e deslocamento. O tedrico esclarece
ainda: “O efeito é a precipitacao (atualizacao) em um receptor
de uma organizacao representativa. Pode-se acrescentar que
essa organizacao, sendo de ordem sociocultural, é relativamente
independente do objeto que se apresenta” (Costa Lima, 2000,
pEEES);

Nesse sentido, o efeito nao depende estritamente do
objeto representado, mas do modo como ele é reorganizado
pelas experiéncias socioculturais que moldam tanto o sujeito
que escreve quanto o sujeito que Ié. Conceicao Evaristo mobiliza
essa légica ao inscrever suas narrativas em um regime de afeto
e memoria coletiva que ultrapassa a individualidade e tensiona
as fronteiras entre autobiografia, testemunho e ficcao.

De tal modo, a mimesis deve ser compreendida como um
fendbmeno recepcional, cuja forca ndo reside na reproducdo de
uma cena referencial, mas na atualizacao que essa cena provoca
no sujeito. Cada ato mimético configura-se, portanto, como
uma experiéncia singular e irrepetivel, marcada pela interacao
entre afeto, memoaria e contexto sociocultural. E essa dindmica
que impede a confusao entre mimesis e imitatio, pois a primeira
nao se orienta pela cépia, mas pela expressao transformada:
“uma experiéncia nova, provocada nao por uma cena referencial,
mas pela atualizacdao/expressao da cena no sujeito” (Costa Lima,
2000, p. 98).

Vale lembrar que, ao definir o conceito de literatura afro-
brasileira, que sera tratado mais adiante, Eduardo de Assis Duarte
(2011, p. 397) destaca o leitor afro-brasileiro como uma das
varidveis centrais para a constituicao desse sistema literario. Trata-
se daquele a quem esses textos majoritariamente se dirigem,
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ainda que isso ndo exclua a participacao de leitores de outros
grupos étnico-raciais. Ao reconhecer esse publico especifico,
Duarte evidencia que a literatura afro-brasileira se constroéi
também a partir de um horizonte de expectativas situado, inscrito
nas experiéncias historicas, culturais e politicas da negritude.

Luiz Costa Lima reafirma essa concepc¢ao de representacao
em Frestas: a teorizacgo em um pais periférico (2013), ao defender
que destacar a posi¢cao do observador implica necessariamente
reformular o préprio principio de representacao. Dentro desses
parametros, ele sustenta que a representacao é inseparavel do
sujeito, uma vez que ndo existe neutralidade possivel por parte
daquele que representa. O autor explicita:

O efeito suscitado em um sujeito por um fenémeno
seja objetal - uma coisa com que nos defrontamos
-, seja subjetivo - a ocupacdo da mente por algo
presente, pela recordacdo ou antecipacdo de algo
ou alguém, prazenteiro ou pavoroso. Considero,
por conseguinte, que a representac¢do — salvo nas
situagOes-limites das condutas absolutamente
robotizadas ou, se isso for possivel, nas formulas
cuja matematizagao ndo seja afetada pela posicao
do observador - esta sempre acompanhada de um
efeito. O que significa que a representa¢ao nao se
da independentemente de quem a tenha ou que
o sujeito, durante o processo de representacao, a
tal ponto neutralize sua singularidade, composta
de razao e paixdes, que venha a dispor do objeto
tal qual (Costa Lima, 2013, p. 132).

A prépria ficcionista faz referéncia a representacao
atualizada porimagens afetivas, ou a esse fenébmeno recepcional,
ao falar em“escrevivéncia’, entendida como a consideracao das
marcas autobiograficas e do testemunho, ou, mais precisamente,
como a interacao entre escritura e experiéncia (Evaristo, 2007).
Evaristo declara que a origem de sua escrita esta associada ao
acumulo de tudo aquilo que ouviu desde a infancia:“o acimulo das
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palavras, das historias que habitavam em nossa casa e adjacéncias’
(Evaristo, 2007, p. 19). Essa declaracdo confirma também a
formulacao de Costa Lima segundo a qual a “representacao-
efeito nao significa algo privado, mas sim um fenbmeno que
liga, ndo deterministicamente, o sujeito receptor a coletividade
aque se integra, por seu horizonte de expectativas”(Costa Lima,
2000, p. 115-116). Assim, tanto na teorizagcao quanto na pratica
literaria, evidencia-se que a representacao, longe de ser um ato
solitario, é sempre fruto de uma operacdo compartilhada entre
sujeito, comunidade e afeto, eixo estruturante da escrita de
Conceicao Evaristo.

O entrelagamento entre o privado, o coletivo e o
fragmentério manifesta-se de forma contundente na estética
narrativa de Becos da memdria. Embora a trama privilegie a
perspectiva da crianca Maria-Nova, a narracao desloca-se
constantemente para outras vozes, compondo um polifonismo
fraturado que desestabiliza qualquer centro fixo de enunciacao. O
enredo, organizado em trechos descontinuos, e nao em capitulos,
funciona como um mosaico que evidencia tanto os limites da
visao infantil quanto a propria precariedade das memorias sobre
avida das populagdes negras submetidas a segregacao urbana.

Essa estrutura fraturada se estende a construcao
das personagens: muitas delas surgem de modo abrupto,
especialmente as criancas, produzindo impacto no leitor e, em
seguida, desaparecendo da narrativa. Ainda assim, permanecem
simbolicamente dispersas em outras figuras do romance,
como se suas trajetdrias, marcadas por destinos semelhantes,
reverberassem umas nas outras. O efeito é o de uma poética
da interrupcao, em que a incompletude nao constitui falha,
mas procedimento estético que traduz a descontinuidade da
experiéncia histérica de sujeitos negros em espacos de exclusao
social.

Portanto, ainda que Maria-Nova ocupe um lugar de
destaque, Conceicao Evaristo constréi deliberadamente um
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protagonismo coletivo, no qual a fragmentacao das vozes nao
enfraquece, mas intensifica o testemunho das comunidades
negras periféricas e de suas formas de resisténcia.

Uma vez que o sujeito é fraturado, a representacdo que
ele produz necessariamente se ancora em suas inclinagoes, afetos
e lugar de voz; por consequéncia, sua criagao artistica também
se configura como fraturada. Essa caracteristica emerge com
nitidez nas referéncias ao real que atravessam os romances aqui
analisados. A perspectiva das narradoras sobre a histéria da
escravidao, as condicdes de vida no pds-abolicao e a experiéncia
urbana de populagdes negras em situacao de marginalizacao
€ construida a partir de uma tessitura marcada pela dor e pelo
sofrimento. Trata-se, contudo, de uma entre muitas versoes
possiveis: nao uma sintese totalizante, mas um recorte situado,
articulado pelas condi¢gdes concretas e emocionais que moldam
a subjetividade da autora.

Por isso, a variacao na representacao deriva, precisamente,
da forma como o sujeito produtor apreende e reelabora seu
contexto histérico e sociocultural. O seguinte trecho de Poncid
Vicéncio exemplifica essa construcdo enunciativa, assinalada por
marcas afetivas e sécio-historicas:

Os negros eram donos da miséria, da fome, do
sofrimento, da revolta suicida. Alguns saiam da
roca, fugindo para a cidade, com a vida a fartar de
miséria, e com o coracdo a sobrar de esperanca.
Ela mesma havia chegado a cidade com o coracdo
crente em sucessos e eis no que deu. Um barraco
no morro. Umir e vir para a casa das patroas. Uma
sobra de roupas e de alimentos para compensar
o salario que nao bastava. Um homem sisudo,
cansado, mas do que ela talvez, e desesperancado
de outra forma de vida (Evaristo, 2003, p. 82).

Esse modo de representagao também pode ser observado
em Becos da memoria, como se vé a seguir:
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As pessoas estavam num desespero tal, que
queriam de qualquer forma abreviar o sofrimento.
Havia familias que quando o caminhao de
mudancas aparecia, elas mesmas se ofereciam
para ir. Ficar ali se havia tornado um inferno. O
bicho pesaddao campeava durante todo o dia e
nas noites de estrelas iluminando a terra, a fera
campeava pelo tempo adentro e tudo era poeira
e desespero. Havia ainda a escassez, a falta d'agua.
Em algumas construcdes do bairro vizinho, a noite,
orodante dava aos favelados algumas latas d'agua.
Era um exercicio cansativo. Anddvamos, muitas
vezes, quase uma hora com uma lata na cabeca
e outra pendurada nas maos... Os que resistiam
nao sabiam como e por qué (Evaristo, 2006, p. 142
e 143).

O fragmento, embora traga o termo “favelados’, parte
constitutiva da obra e, portanto, preservado na citacao, evidencia
a representacao afetiva e politica de um espaco de exclusao
social marcado pela precariedade, pela violéncia estrutural e pela
mobilidade forcada. A narracdo opera intensificando a experiéncia
da escassez, da exaustao e da despossessao, apresentando um
real ndo estabilizado, mas fraturado pelo olhar subjetivo das
personagens que vivenciam tais condigdes.

Além das situacoes de fratura evidentes na tessitura dos
romances, é fundamental observar a fratura inscrita na prépria
constituicao subjetiva da protagonista de Poncid Vicéncio. A
personagem se configura como um sujeito fraturado tanto pelas
limitagdes de sua compreensao das estruturas de dominacao
quanto pela persisténcia historica da opressao vivida, heranca
escravocrata que, apesar da abolicao formal, se mantém “eterna
como Deus”:

Depois de andar vérias horas, Poncia teve a
impressao de que havia ali um pulso de ferro
a segurar o tempo. Uma soberana mao que
eternizava uma condicdo antiga. Varias vezes
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seus olhos bisaram também a cena de pequenos,
criangas que, com a enxada na mao, ajudavam a
lavrar a terra. (Evaristo, 2003, p. 49).

Esse conjunto de referéncias decorre de um discurso
produzido a partir de um lugar social especifico. Trata-se de uma
escolha que se constitui a partir de uma percepcdo situada da
realidade, isto é, condicionada pela posicao social ocupada por
Conceigao Evaristo. Sua trajetoria como mulher e escritora negra,
professora, ex-moradora de favela na zona sul de Belo Horizonte,
ex-trabalhadora doméstica e oriunda das camadas populares,
assim como sua insercao tardia no mercado formal de trabalho,
incide de modo decisivo sobre sua producao literaria. Torna-se
evidente, portanto, que as imagens de mundo mobilizadas em
Poncid Vicéncio e Becos da memdria configuram critérios de selecao
da autora, articulados aos contextos de referéncia forjados ao
longo de sua experiéncia historica e cultural.

Reitera-se que, embora a autora produza a partir de um
lugar de enunciagao socialmente demarcado, Poncid Vicéncio e
Becos da meméria elaboram um diagnéstico da condigao histérica
dos afro-brasileiros, sem, contudo, pretender oferecer uma visao
totalizante da complexidade implicada nesse processo historico.
Isso se explica pelo fato de que, em vez de refletir diretamente o
real, ou mesmo de apenas refrata-lo, o discurso artistico constitui
uma refracao da refracao, isto é, uma versao mediada de um
mundo sécio-ideoldgico que ja se apresenta como texto e como
discurso (Shohat; Stam, 2006, p. 264).

Ao postular a ideia do sujeito fraturado, Costa Lima (2000)
evidencia o surgimento do fragmento na prosa. A perspectiva
autoral de Poncid Vicéncio e Becos da memdria, voltada para
a representacao do cotidiano social da crianca negra, nao se
propode a conduzi-la a plenitude de seu sentido. Trata-se, antes,
da apresentacdo de algumas perspectivas possiveis, e nao de
uma formulacao totalizante da experiéncia das criancas negras
brasileiras.
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Nesse sentido, a autora nao sustenta um realismo
“corretivo”, descrito por Shohat e Stam como aquele que

“parece se resumir a uma simples questdo de identificar ‘erros’

e ‘distor¢cdes, como se a ‘verdade’ de uma comunidade fosse
simples, transparente e facilmente acessivel, e‘'mentiras’fossem
prontamente desmascaradas” (Shohat; Stam, 2006, p. 261).

A impossibilidade de apreender a totalidade do objeto
também é formulada por Roland Barthes (2013), ao problematizar
os limites da representacao diante da alienacao moderna. Para
o tedrico, arelagao com o real se dd em um movimento instavel,
no qual o sujeito oscila entre a tentativa de penetrar o objeto,
correndo o risco de destrui-lo, e a preservacao de sua opacidade,
que o devolve ainda mistificado. Tal impasse evidencia que
toda apreensao do real permanece necessariamente parcial,
atravessada por mediagdes ideoldgicas e histéricas, o que
inviabiliza qualquer pretensao de totalidade ou transparéncia.
Nesse sentido, a literatura nao pode oferecer uma representagao
plena do mundo social, mas apenas versoes situadas, tensionadas
entre descricao e explicacao, objeto e saber. A escrita de Conceicao
Evaristo inscreve-se precisamente nesse horizonte, ao assumir
a fratura como condicao estética e politica, recusando tanto a
ilusao de um real plenamente capturavel quanto o distanciamento
abstrato que esvaziaria sua forca critica. Nas palavras de Barthes
(2013):

E sem duvida, na exata medida de nossa atual
alienacao, que nao conseguimos ultrapassar
uma apreensao estavel do real; nés caminhamos
incessantemente entre o objeto e a sua
desmistificacdo, incapazes de lhes oferecer a
totalidade: pois se penetrarmos no objeto,
libertamo-lo, mas destruimo-lo; e, se lhe deixemos
0 peso, respeitamo-lo, mas devolvemo-lo ainda
mistificado. Parece que estamos condenados,
durante certo tempo, falar excessivamente do real.
E que, por certo, a ideologia e o0 seu contrario sao
comportamentos ainda magicos, aterrorizados,
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ofuscados e fascinados pela dilaceracao do mundo
social. E, no entanto, é isso que devemos procurar:
uma reconciliacdo entre o real e os homens, a
descricdo e a explicacdo, o objeto e o saber (Barthes,
2013 p. 251).

Para delimitar a questao, retoma-se a formulacao de Costa
Lima acerca da relagao entre sujeito fraturado e representacdo ao
definir a mimesis:“de modo geral, podemos dizer que a mimesis
supoe correspondéncia entre uma cena primeira, orientadora e
geral, e uma cena segunda particularizada numa obra” (Costa Lima,
2000, p. 22). Nesse sentido, Poncid Vicéncio e Becos da memdria nao
constituem a copia de uma cédpia, uma vez que, como observa
Taussig, “a semelhanca nao é em si mesma suficiente” (apud
Costa Lima, 2000, p. 22). As narrativas de Conceicao Evaristo
apresentam, assim, uma entre varias perspectivas possiveis sobre a
experiéncia historica das criangas, filhas de escravizados e de seus
descendentes. Em outras palavras, a mobilizacao de referéncias ao
real opera como orientagao e nao como modelacao, reafirmando
o carater mediado, e nao especular, da representacao. Conforme
assinala Costa Lima (2000):

Em termos Kantianos, uma representacao que
viabilizasse a correspondéncia com uma cena
natural e anterior teria por consequéncia provocar
0 mecanismo préprio a um juizo determinante e
terminar na regulacdo da lei. Ou, quando nada,
seria recebida como se do primeiro tipo, sendo
propria de uma experiéncia inferior da beleza, a
‘beleza aderente’ Portanto aquele que opta por um
cendrio realista é o que mais busca ou se arrisca
aretirar seu receptor de uma experiéncia estética
(Costa Lima, 200, p. 115).

Portanto, esses romances configuram uma perspectiva
de realismo que nao se confunde com a mera representacao
do real, mas se constrdi a partir de uma posicao realista situada
da autora. Como observa Costa Lima, “porque, se a obra corta

ik

SUMARI

=~

U



todas as amarras com a verdade, continuard, no melhor dos
casos, num mundo paralelo que [...] ndao permitiria ao leitor
nenhuma entrada” (Costa Lima, 2000, p. 61). Por outro lado,
quando o cenario se apresenta como puramente realista, corre-se
igualmente o risco de esvaziar a experiéncia estética. E justamente
no equilibrio entre essas duas tensoes que se estabelece o vinculo
com o mundo empirico, condicao que possibilita a leitura e a
inteligibilidade do mundo ficcional. A recepcao critica de Poncid
Vicéncio evidencia essa inclinagao da escrita de Conceicao Evaristo
para um efeito realista, sem incorrer em uma representacao
mimética ou totalizante:

Poncid, na verdade, simboliza o espaco e o
tempo de uma histéria contundida, de exclusao
e subserviéncia que foi imposto ao povo
afrodescendente brasileiro. Ficcdo e realidade se
imbricam nas camadas narrativas, todavia o que vai
aflorando é uma escrita tensa e densa de dizeres
sofridos, numa lirica contundente (Silva, 2007, p.
73).

Embora o “mundo” apresentado em Poncid Vicéncio nao
seja o decalque de um mundo preexistente, sua constituicao se
da em didlogo com ele, do qual sdo extraidos os elementos que
serdao posteriormente reformulados por meio de uma linguagem
especifica:

O mundo real participa na formacao de mundos
ficcionais fornecendo modelos de sua estrutura
(inclusive a experiéncia do autor), ancorando a
historia ficcional em um acontecimento histérico[...]
transmitindo“fatos brutos” ou“realemas” culturais.
[...] O material que o mundo real fornece tem que
sofrer uma transformacéo para ser admitido no
mundo ficcional: ele deve ser convertido em
possiveis ndo-reais, com todas as consequéncias
l6gicas, ontoldgicas e semanticas (Jeha, 1993, p. 85).
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Shohat e Stam, em Critica da imagem eurocéntrica,
fundamentados nas reformulagdes do conceito de representagao
propostas por Bakhtin, procuram afastar-se das noc¢des de
“verdade” e “realidade” como categorias estaveis. Ainda assim,
reconhecem que a arte mantém um vinculo incontornavel
com o social, uma vez que é“inegavelmente social, nao porque
representa o real, mas porque constitui uma‘enunciagao’situada
historicamente, uma rede de signos enderecados por um sujeito
ou por sujeitos constituidos historicamente a outros sujeitos
constituidos socialmente, todos imersos nas circunstancias
historicas” (Shohat; Stam, 2006, p. 265). Por outra via, Costa Lima
(2000) também formula uma reflexao sobre o elo entre literatura
e mundo, enfatizando seus desdobramentos sociais:

Como a qualquer texto literario é impossivel
desligar-se do antes ou do depois do texto. Se
a literatura depender desse desligamento, do
desligamento tanto se pode dizer que é impossivel
como que é desaconselhavel. Em termos estritos,
a literatura abstrata exigiria o cancelamento dos
diciondrios. Ou seja, de um povo que fala uma
lingua. Sera exagero dizer que suaimpossibilidade
de abolir o resto do sujeito e mundo significa a
impossibilidade de desligar-se da mimesis? Pois que
é amimesis sendo uma oficina de correspondéncias?
(Costa Lima, 2000, p. 289).

Desse modo, evidencia-se que a literatura é uma
producao marcada por ideologias e discursos dirigidos a um
sujeito, configurando-se como “uma representagao ndo tanto no
sentido mimético, mas politico, uma delegacao de vozes” (Shohat;
Stam, 2006, p. 265). A luz desse suporte tedrico e em didlogo
com as reflexdes de Pitkin (1985) sobre a representacao, pode-
se afirmar que a representacao literaria é igualmente politica,
uma vez que a posi¢cao assumida por um autor decorre de sua
concepcao acerca da natureza humana e da vida publica. Assim,
a representacao nao se constitui como um gesto arbitrario, mas
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como uma pratica vinculada a um horizonte politico determinado.
Os romances de Conceicao Evaristo evidenciam essa dimensao, ao
se inscreverem no ambito de uma literatura negra comprometida
com a reconstrucao da imagem do afrodescendente e com a
afirmacdo do direito de produzir e narrar a prépria experiéncia.

Hanna Pitkin, ao examinar o conceito de representacao sob
a perspectiva da ciéncia politica, rejeita as concepcdes ortodoxas e
propde uma mudanca radical na compreensao da representagao,
deslocando-a de uma abordagem centrada nas intencdes e nos
atos individuais. Nesse sentido, o termo passa a ser concebido
nao como um atributo pessoal, mas como uma atividade social
e, portanto, coletiva, perspectiva também defendida, no campo
da teoria literaria, por Costa Lima (2000) e, do ponto de vista
da criacao literaria, por Evaristo (2007). A tedrica define ainda
a representacao como uma responsabilidade do representante
em relacao as prioridades dos representados:

Arepresentacao politica &, de fato, representacao,
particularmente no sentido de“agirem nome de”e
de queisso precisa ser entendido no nivel publico.
O sistema representativo precisa cuidar do interesse
publico e ser responsavel perante a opinido publica,

exceto quando, e na medida em que, sua nao _

responsabilidade possa ser justificada em termos
de interesse publico (Pitkin, 1985, p. 124).

Pitkin aponta para uma crise da representacao politica, na
medida em que as elei¢des se mostram instrumentos insuficientes
de expressao da soberania popular. Desse modo, os partidos
tornam-se cada vez menos capazes de representar opinides,
interesses e valores, sobretudo no que diz respeito as novas
identidades que emergem nas sociedades contemporaneas. Essa
crise da representacao politica parece encontrar ressonancia nas
representacdes dos negros na literatura brasileira, uma vez que
tais representagdes se mostram pouco evidentes e carecem de
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legitimidade do ponto de vista da afirmacao de identidades,
valores e da cultura afro-brasileira.

A autora constréi o conceito de representacao como
uma atividade de agir por outros e enfatiza, nessa formulacao,
a equivaléncia entre representante e representado, bem
como a exigéncia paradoxal de que o sujeito substituido pelo
representante esteja, de alguma forma, presente. Pitkin assinala
ainda uma distincao fundamental ao diferenciar a representacao
politica da representacao privada, evidenciando que ha um
conflito irredutivel entre representante e representado na esfera
politica, diferentemente do que ocorre na relagao privada.

Esses pressupostos, articulados as proposicoes de Costa
Lima (2013, p. 133), segundo as quais “entre os efeitos e a
declaracao de sua validade se interp6e o quadro teérico, de acordo
com o qual os efeitos serao examinados e entao legitimados ou
recusados’, conduzem-nos a retomar a questao autoral, agora
sob o prisma da autorizacao e da legitimacao. Coloca-se, assim,
a interrogacao acerca de quem esta autorizado e legitimado
a representar os afro-brasileiros. A percepc¢ao ou o efeito de
real na obra de Conceicao Evaristo possui “plausibilidade”? Os
pressupostos relativos a historia e as culturas negras mobilizados
pela autora sao aceitos?

Diante de uma literatura dominante, a literatura afro-
brasileira recusa a ideia de fragilidade intelectual dos negros,
supostamente dependente do outro, o branco, para falar por si.
Trata-se de uma literatura que emerge a partir da exigéncia do
direito a uma representacao justa: uma literatura dos negros,
sobre 0s negros e para 0s negros.

Ao discutir a especificidade da literatura afro-brasileira,
Duarte (2008) assinala que um dos elementos que a tornam
“distinta das letras nacionais” é a exigéncia de uma autoria negra,
isto &, “uma escrita proveniente de autor afro-brasileiro; e, neste
caso, ha que se atentar para a abertura implicita ao sentido da
expressao, a fim de abarcar as individualidades, muitas vezes
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fraturadas, oriundas do processo miscigenador” (Duarte, 2008,
D)

Desse modo, Conceicao Evaristo, na condicao de
mulher negra que assume o ponto de vista de uma identidade
historicamente situada, detém legitimidade para representar essa
experiéncia historica e cultural. O lugar enunciativo a partir do
qual sua escrita se constitui, o dos sujeitos oprimidos, configura-se
como elemento decisivo para a inscricao de sua obra no campo
da afro-brasilidade.

REPRESENTACAO SOB DISPUTA

As questoes discutidas na secdo anterior ja permitem
compreender que a representacao nao se restringe a busca pelo
olhar do outro ou ao respeito por suas peculiaridades. Ela se funda,
sobretudo, na diversidade de percep¢bes, uma vez que, como
assinalam Shohat e Stam (2006, p. 265),“a questao, portanto, nao
é afidelidade a uma realidade preexistente, mas a orquestracao
de discursos ideoldgicos e perspectivas coletivas”. Nao se trata,
assim, de ser fiel a um referente dado, mas de interrogar que tipo
de discurso essa representacao produz.

A construcdo das personagens nos romances em analise
evidencia claramente essa opc¢ao pela diversidade. Isso se
manifesta, em primeiro lugar, na escolha de representar mulheres
e homens negros em diferentes faixas etarias, criangas, jovens,
adultos e idosos, bem como na encenacao de personagens
marcados por identidades fragmentadas e na apresentacao de
ambientes urbanos e rurais. Além disso, as tematicas abordadas
nao se restringem a denuncia ou ao lamento associados a senzala,
mas se ampliam para dar visibilidade a sujeitos negros que
amam, sofrem, riem e reagem. Desse modo, Evaristo pauta-se
na circunscricao das margens como principio composicional de
suas personagens:
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Assim, uma descricdo consequente de “um
outro pensamento” é a seguinte: uma maneira
de pensar que nao é inspirada em suas préprias
limitacdes e ndo pretende dominar e humilhar; uma
maneira de pensar que é universalmente marginal,
fragmentaria e aberta; e, como tal uma maneira
de pensar que, por ser universalmente marginal e
fragmentaria, ndo é etnocida (Mignolo, 2003, p.104).

As narrativas de Conceicao Evaristo sequem uma trajetdria
distinta da maioria dos romances, que nao representam as classes
populares ou, quando o fazem, o fazem de maneira exética:
“Quase sempre expropriados na vida econdémica e social, aos
integrantes dos grupos marginalizados Ihes é roubada, ainda, a
possibilidade de falar de sie do mundo ao seu redor” (Dalcastagneé,
2012, p.20-21). Nesse sentido, as narradoras de Evaristo assumem
a funcao de mediar e representar uma classe social subalterna,
fazendo-o por meio de um discurso centrado em personagens
marginalizadas e oprimidas. Essas narradoras, portanto, exercem a
funcao de dar voz ao outro, e tais vozes tornam-se particularmente
marcantes em personagens socialmente desimportantes, como
a criancga, por exemplo.

A ficcionista posiciona os subalternos no centro da
narrativa, de modo que até mesmo as personagens coadjuvantes
ganham destaque, assumindo o papel de heréi/protagonista.
Esse movimento se aproxima da proposta de Walter Mignolo
(2003) sobre a razao do outro e o conceito de “pluricentrismo”.

Mignolo (2003) critica a superficialidade da Histéria, que
frequentemente narra apenas a versao dos colonizadores sobre
os povos colonizados, e destaca a capacidade da literatura de
refletir, de forma mais abrangente, as memoarias desses povos:
“.. S0 0 saber poético, ficcional, o saber literario; em resumo, o
saber artistico pode descobrir-nos, compreender-nos e trazer-nos
evanescentes, de volta a ressurreicao da consciéncia” (Mignolo,
2003, p. 99). Assim, os romances de Evaristo se destacam por
reescrever criticamente a histéria da escravidao, ao apontar a
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exclusao que fragmentou a identidade cultural dos povos negros
pelos ideais colonialistas.

Ainda em Histdrias locais/projetos globais - colonialidade,
saberes subalternos e pensamento liminar, Mignolo (2003), ao
abordar a colonialidade do poder, esclarece que a formacao
latina estd enraizada em um imaginario marcado pela
colonizagao eurocéntrica, evidenciando como as ideias de certos
tedricos, geradas em contextos geo-histéricos especificos, sao
frequentemente vistas como superiores e universais:

A colonialidade do poder e a dependéncia historico-
estrutural implicam ambas a hegemonia do
eurocentrismo como perspectiva epistemoldgica...
No contexto da colonialidade do poder, a
populacdo dominada, nas novas identidades
que lhes haviam sido atribuidas, foram também
submetidas a hegemonia eurocéntrica como
maneira de conhecer (Quijano explica como“indio
e “negro” foram identidades homogeinizantes
estabelecidas pela colonialidade de poder,
apagando a diversidade das identidades” india” e
negra) (Quijano, 1997, p. 117 apud Mignolo, 2003,
p. 85).

Dentro dessa perspectiva, Mignolo busca desconstruir
a visao hegemoénica tradicional eurocéntrica da ciéncia e do
conhecimento, questionando se tais teorias mantém o mesmo
papel e a mesma relevancia tanto em seus contextos de origem
guanto nos espacos de circulagao e deslocamento. O autor aponta
para a emergéncia do chamado “pensamento liminar” a partir
da diferenca colonial, ressaltando que:

Nesse ponto, a dupla critica é uma estratégia
crucial para a construcdo de macronarrativas na
perspectiva da colonialidade. Como tais, essas
macronarrativas nao estao predestinadas a enunciar
averdade que os discursos coloniais nao contaram.
Esse passo ja estd implicado na dupla critica. Na
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perspectiva da colonialidade, as macronarrativas
sdo precisamente os lugares nos quais “um outro
pensamento” poderia serimplementado, ndo para
dizer a verdade em opc¢édo as mentiras, mas para
pensar de outra maneira, caminhar para“uma outra
I6gica” em suma para mudar os termos, e nao
apenas o contexto da conversacao. Essas narrativas
propiciam pensar a colonialidade, e ndo apenas a
modernidade, de forma livre (Mignolo, 2003, p. 106).

A colonialidade do poder configura historicamente uma
geopolitica do conhecimento na qual o ato de pensar é concebido
como privilégio dos “iluminados’, situados em determinados
lugares geo-histéricos do globo. De modo anédlogo, ao se refletir
sobre a producao literaria, nao surpreende que, como observa
Dalcastagné (2012, p. 18),”“na narrativa brasileira contemporanea
€ marcada a auséncia, quase que absoluta, de representantes
das classes populares... é possivel descrever nossa literatura
como sendo a classe média olhando para a classe média”. Em tal
perspectiva, a literatura aparece como um privilégio das classes
dominantes, negando aos grupos subalternos a possibilidade de
autorrepresentacao, sob o argumento de que ndo dominariam
as técnicas da chamada “alta literatura”.

E nesse contexto que Conceicéo Evaristo propde, em suas
tramas, “um outro pensamento’, um outro fazer literario, que nao
se pretende Unico nem se molda aos padrées dominantes. Sua
escrita opera um deslocamento do discurso literario que, por
longo tempo, esteve centrado em matrizes coloniais nas quais,
como observa Barbosa (1995, apud Lobo, 2007, p. 265), “ndo sé
a universalidade da literatura branca é imposta, mas o é através
de sua dominacao pela for¢a”; assim, os negros “se deparam com
um dilema fundamental: as técnicas e a linguagem que usam
sao técnicas e linguagem brancas”. Ao romper com essa ldgica,
Evaristo desloca-se da hegemonia e dos centros para afirmar as
margens, assumindo uma voz intelectual enraizada na experiéncia
de grupos historicamente marginalizados.
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Poncid Vicéncio e Becos da memdria sao obras que nao
se rendem ao olhar etnocéntrico nem reiteram o discurso
do canone hegemoénico, pois ndo se apropriam de forma
mecanica da linguagem do outro. Ao contrario, problematizam
0 etnocentrismo que exclui o negro tanto dos processos de
letramento quanto da plena inser¢ao social, a0 mesmo tempo
que se afastam deliberadamente das formas consagradas do
fazer literdrio canonico.

Essa ruptura com o centro como referéncia constitui uma
estratégia de resisténcia que evita a reproducao da légica segundo
a qual determinadas obras sao canonizadas enquanto outras sao
relegadas a critérios hegemonicos. Como afirma Schmidt (1996,
p. 21), “a postura estratégica mais rentavel para descentrar o
centro e reconfigurar as margens reside no processo de disjuncao
e deslocamento desse referencial, pois somente dessa forma
poderemos assumir a nossa cultura como registro dos imaginarios
multiplos que nos constituem”. E precisamente esse movimento
que se observa na obra de Conceicao Evaristo, cujas narrativas
se constroem a partir das lentes das culturas africanas.

Em Mignolo, torna-se evidente que pensar a partir da
experiéncia subalterna contribui tanto para a autocompreensao
dos sujeitos quanto para a formulacao de politicas publicas
capazes de transformar relagdes de subalternidade. Para o autor, a
literatura ndo deve ser concebida apenas como objeto de estudo,
mas como producao de conhecimento teérico: nao como simples
representacdo de sociedades ou ideias, mas como reflexao, a
sua maneira, sobre problemas de interesse humano e histérico.

Em Poncia Vicéncio e Becos da memdria, o negro deixa
de ser objeto e passa a ser representado como sujeito, ainda
que fraturado, da literatura; deixa de ocupar o lugar de tema
estereotipado para afirmar-se como autor e agente, portador
de uma visao de mundo particular e, a0 mesmo tempo, coletiva.
Como lembra Lobo (2007, p. 326), “foi o branco que criou o
negro’, e, ao se autoproclamarem como tais, 0s negros buscam
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conscientemente “criar a si mesmos’, isto &, autorrepresentar-se
e falar por si.

Esses romances inscrevem-se, ainda, no campo de uma
literatura marginal, nao apenas por serem produzidos por
uma escritora negra que narra uma histdria sistematicamente
invisibilizada, mas também por se situarem fora da rota comercial
dominante de producao e circulagao. Publicadas inicialmente
pela Mazza Edi¢oes e, no caso de Becos da memdria, em segunda
edicao, em 2013, pela Editora Mulheres, essas obras circulam
majoritariamente em sistemas editoriais alternativos. As edi¢des,
por muito tempo, estavam esgotadas e, em geral, disponiveis
apenas em sebos, raramente, ou nunca, em grandes livrarias.

Pierre Bourdieu, em As regras da arte (1996), ao analisar as
dinamicas de visibilidade, legitimacao e consagracao de escritores
no interior do campo literario, argumenta que a pratica do escritor
pode ser compreendida a partir de sua relacdo com o“campo de
poder’, esclarecendo que, nesse espaco, o campo literario ocupa
uma posicao estruturalmente dominada:

Em razdo da hierarquia que se estabelece nas
relagdes entre as diferentes espécies de capital
e entre seus detentores, os campos de producao
cultural ocupam uma posicao dominada,
temporalmente, no seio do campo do poder.
Por mais livres que possam estar das sujeicdes e
das solicitacdes externas, sdo atravessados pela
necessidade dos campos englobantes, a do lucro,
econdmico ou politico (Bourdieu, 1996, p. 245-246).

“Embora o romance contemporaneo venha perseguindo
reiteradamente, em seu interior, a multiplicidade de pontos de
vista, do lado de fora da obra nao ha o contraponto; isto é, ndo
ha, no campo literario, uma pluralidade de perspectivas sociais”
(Dalcastagné, 2012). Desse modo, o campo literdrio configura-se
como um espaco de disputas de poder e como via privilegiada
para compreender os mecanismos de eleicao de determinadas

&

SUMARI



estéticas como mais prestigiadas, o que conduz a consagracao
de algumas obras, enquanto outras permanecem a margem. Tal
consagrac¢ao ocorre no interior dessas relacdes de poder, quando
uma elite detentora de capital estabelece as regras do que deve
ou nao ser reconhecido como valor literario, de acordo com seus
interesses simbolicos e materiais:

O campo do poder é o espaco das relagdes de forca
entre agentes ou instituicdes que tém em comum
possuir o capital necessario para ocupar posi¢des
dominantes nos diferentes campos (econdémico,
cultural especialmente). E o lugar de lutas entre
detentores de poderes (ou de espécies de capital)
diferentes que, como as lutas simbolicas entre os
artistas e os ‘burgueses’ do século XIX, tém por
aposta a transformacao ou a conservacdo do valor
relativo das diferentes espécies de capital que
determina, ele préprio, a cada momento, as forcas
suscetiveis de ser lancadas nessas lutas. (Bourdieu,
1996, p. 224)

Escritoras como Conceigdao Evaristo buscam afirmar
uma relativa autonomia diante dessas demandas externas, ao
recusarem a subordinacao da obra literdria a l6gica do lucro e
ao nao vincularem sua producao a investimentos, rendimentos
monetarios, honrarias ou grandezas de carater temporal e
supérfluo. Nesse sentido, conforme propde Bourdieu:

Os autores que chegam a conseguir 0s sucessos
mundanos e a consagracdo burguesa (a Academia
especialmente) distinguem-se tanto por sua origem
social e sua trajetéria quanto por seu estilo de
vida e suas afinidades literarias daqueles que
estdo condenados aos sucessos ditos populares
(Bourdieu, 1996, p. 249).

Quando se trata da producao literaria feminina, o campo

literario revela-se ainda mais excludente. Spivak reflete sobre essa
condicdo de subalternidade ao formular a célebre indagacao:
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“Pode o subalterno falar? O que a elite deve fazer para estar atenta
a construcao continua do subalterno? A questao da‘mulher’parece
ser mais problematica nesse contexto. Evidentemente, se vocé é
pobre, negra e mulher, esta envolvida de trés maneiras” (Spivak,
2010, p. 85). Nesse sentido, o silenciamento e a invisibilidade
enfrentados por escritoras negras, como Conceicdo Evaristo,
mostram-se significativamente mais intensos do que aqueles
vivenciados por escritoras brancas. O enfrentamento dessa
subalternidade nao se resolve por meio da falaem nome dessas
mulheres, mas pela criacao de estratégias que possibilitem que
elas préprias sejam ouvidas.

Virginia Woolf, em Um teto todo seu (2004), ja sinalizava a
dificuldade enfrentada pelas mulheres no préprio ato da producao
artistica, ao afirmar que “a mulher precisa ter dinheiro e um teto
todo dela se pretende mesmo escrever ficcao” (Woolf, 2004, p.
8). Para a autora, a problematica instaurada na criacao feminina
relaciona-se a concep¢ao da feminilidade como uma“ocupacao
protegida”. Nessa perspectiva, a mulher é protegida no sentido
de ser oprimida, resguardada e submetida a limites sociais que
a aproximam simbolicamente da condicao infantil.

Woolf reivindica, assim, a ruptura com essa légica ao
afirmar: “retirem-lhes essa protecao, exponham-nas ao mesmo
esforco e atividades, forcem-nas a ser soldados, marinheiros,
magquinistas e estivadores, e as mulheres nao morrerao mais
jovens, e mais depressa” (Woolf, 2004, p. 51). Transpondo essa
reflexao para o campo literdrio, identifica-se uma reivindicacao
por visibilidade autoral. Nao é precisamente isso que almejam as
escritoras negras? Tornar-se visiveis para que possam afirmar sua
poténcia criadora? Uma vez expostas, suas obras nao “morrerao
mais jovens, e mais depressa’, como frequentemente ocorre
com produgodes da literatura afro-brasileira que permanecem a
margem do mercado editorial brasileiro.

As reflexdes de Spivak (2010) acerca das questdes de
género revelam-se, nesse sentido, mais amplas do que as
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contribuicées de Woolf (2004), na medida em que incorporam
também a dimensao racial, enquanto Woolf, ao problematizar
a exclusdo feminina da literatura, a relaciona prioritariamente a
condicao de classe.

E possivel compreender que, nas narrativas em analise,
Conceicao Evaristo rompe com aldgica de protecao e inferiorizagao
historicamente atribuida a escrita feminina e negra. Torna-se
evidente o empenho da ficcionista em enfrentar a subalternidade
das escritoras negras a partir de um lugar legitimo, ancorado
na perspectiva da escrevivéncia. Esse gesto afirma o potencial
criador da mulher negra e pobre, especialmente por meio da
personagem Maria-Nova, a qual a narradora atribui a missao
de futura guardia e registradora da meméria dos povos negros.

A ESTETICA DA FRATURA EM PONCIA VICENCIO
E BECOS DA MEMORIA

Sob uma perspectiva descentrada, é possivel identificar,
em Poncid Vicéncio e Becos da memdria, estratégias consistentes
de deslocamento do discurso eurocéntrico. Tais estratégias
manifestam-se, sobretudo, na predominancia numérica de
personagens negras em relacdao as personagens brancas, no
tratamento estético conferido a essas personagens e na adogao
de um ponto de vista negro e feminino que orienta a construcao
narrativa. Esses elementos operam conjuntamente para tensionar
os modelos hegemonicos de representacgao e instaurar outras
formas de narrar a experiéncia histérica e social dos sujeitos
negros.

A construcao da protagonista do romance Poncid
Vicéncio constitui, nesse sentido, uma expressao significativa
do rompimento promovido por Conceicao Evaristo com as
representacgdes cristalizadas da mulher negra na literatura
brasileira. Ao compor a personagem Poncia, a autora convoca a
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emergéncia de um novo protagonismo, que se afasta dasimagens
estereotipadas da submissao, da passividade e do sofrimento
silencioso historicamente associadas a esse corpo social.

Evaristo recusa, assim, a recorrente representacao do
“choro e lamento da senzala’, rejeitando a figura da mulher negra
conformada com sua condicao de vida. Em seu lugar, apresenta
uma protagonista que nao naturaliza a ordem social imposta pela
elite, tampouco aceita como legitimas as relagcdes de exploracao
que estruturam seu cotidiano. Poncia nao se mostra submissa;
ao contrdrio, sua postura é marcada pelo questionamento,
configurando-se como gesto de resisténcia frente as dinamicas
de opressao, autoritarismo e dominagao, na busca por espagos
de autonomia e reinvencao de si.

Esse movimento de ruptura torna-se evidente no episédio
em que a personagem decide abandonar o povoado onde nascera.
A decisao, subita e intensa, nao decorre de um impulso individual
isolado, mas de uma consciéncia critica acerca das desigualdades
estruturais que regem a vida da comunidade negra. O cansaco
que acomete Poncia ndo é apenas fisico, mas histérico e coletivo:
resulta do trabalho incessante nas terras alheias, da expropriacao
sistematica da producao dos negros, da perpetuacao da pobreza
e da concentracao de riqueza nas maos de poucos. Ao acreditar
na possibilidade de “tracar outros caminhos” e “inventar uma
vida nova’, a protagonista projeta-se para além do espago que
Ihe foi socialmente destinado, afirmando a ruptura como forma
de existéncia e resisténcia:

Quando Poncia resolveu sair do povoado onde
nascera, a decisdo chegou forte e repentina. Estava
cansada de tudo ali. De trabalhar o barro com a
mae, de ir e vir as terras dos brancos e voltar de
maos vazias. De ver a terra dos negros coberta de
plantacdes, cuidadas pelas mulheres e criangas,
pois os homens gastavam a vida trabalhando nas
terras dos senhores, e depois a maior parte das
colheitas ser entregue aos coronéis. Cansada da
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luta insana, sem gléria, a que todos se entregam
para amanhecer cada dia mais pobres, enquanto
alguns conseguiam enriquecer-se a todo dia. Ela
acredita que poderia tracar outros caminhos,
inventar uma vida nova. E avancando-se sobre o
futuro, Poncia partiu no trem do outro dia, pois tao
cedo a maquina nao voltaria ao povoado (Evaristo,
2003, p. 33).

Nesse gesto de partida, Evaristo desloca a mulher negra do
lugar de objeto da narrativa para o de sujeito da acao, inscrevendo
sua protagonista como agente de um projeto de vida que,
embora marcado pela fratura e pela dor, afirma-se como recusa
a imobilidade social e simbdlica imposta pelo sistema colonial
e poés-colonial.

Ao erigir a personagem Poncia Vicéncio, Conceicao
Evaristo a inscreve fora do lugar tradicionalmente reservado
a identidade feminina, concebida como fixa e aprisionada
aos papéis de género legitimados pela ideologia patriarcal.
A autora arquiteta uma mulher que transgride tais papéis, ao
construir uma subjetividade feminina negra que se desloca por
espacos socialmente codificados como masculinos, rompendo
com a logica da contengao, da domesticidade e da passividade
historicamente impostas as mulheres negras.

Para além dessa reconfiguragao do protagonismo negro-
feminino, Evaristo explicita, de modo contundente, a colonialidade
do poder que exclui o negro dos espacos de autonomia
simbolica e material. Tal marca torna-se particularmente visivel
na problematizacao do sobrenome “Vicéncio’, compartilhado por
todos os negros que habitam a vila homénima. O nome préprio,
longe de funcionar como signo de pertencimento ou heranca
legitima, opera como vestigio da violéncia colonial, inscrita nos
corpos e na memoria coletiva:

E era tdo doloroso quando grafava o acento.
Era como se estivesse lancando sobre si mesma
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uma lamina afiada a torturar-lhe o corpo. Poncia
Vicéncio sabia que o sobrenome dela tinha vindo
desde antes do avo do avd, o homem que ela
havia copiado de sua memoéria para o barro e
que a mae nao gostava de encarar. O pai, a mae,
todos continuavam Vicéncio. Na assinatura dela,
a reminiscéncia do poderio do senhor, de um tal
coronel Vicéncio (Evaristo, 2003, p. 29).

A narrativa, assim, constitui-se como testemunho de
persisténcia, inventividade humana e resisténcia historica.
Trata-se de mulheres e homens negros submetidos a dominacgao
estrutural, que resistem nos limites do possivel, criando estratégias
para conter a exploracao e preservar a dignidade. Evaristo desloca
o foco da narrativa para as tensdes e lutas que permanecem
invisibilizadas no interior da estrutura social, dedicando-
se a representar sujeitos negros como agentes de formas de
“resisténcia cotidiana”, nos termos de James Scott (2011).

Essas resisténcias nao se organizam necessariamente
como enfrentamentos diretos, mas como praticas informais,
dissimuladas e pragmaticas, voltadas a ganhos imediatos e a
sobrevivéncia simbdlica. Como observa Scott, “para a maioria
das classes subalternas que, de fato, tiveram historicamente
escassas possibilidades de melhorar seu status, essa forma de
resisténcia foi a unica op¢do” (2011, p. 223). E precisamente esse
tipo de resisténcia silenciosa, persistente e inventiva que atravessa
as narrativas de Ponciad Vicéncio e Becos da memdria. Apropriando-
se da linguagem poética em Poncid Vicéncio, a escritora tanto
apresenta a temdtica do sofrimento e da dor, que se repete na vida
do negro a cada geragéo, como também, as formas de resisténcia
aos moldes de uma lirica préxima da sua poesia.

Ao se apropriar de uma linguagem profundamente
poética em Poncid Vicéncio, Evaristo articula, simultaneamente,
arecorréncia histérica da dor e do sofrimento na experiéncia negra
e as multiplas formas de resisténcia que emergem dessa condicao.
A prosa da autora aproxima-se de sua lirica, produzindo uma
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escrita densa, simbdlica e marcada por camadas de significacao,
como observa Barbosa:

Depois de ler Poncia Vicéncio, passei a crer que
ha uma grande proximidade entre sua poesia e
prosa. Se as travessias ontoldgicas e hermenéuticas
dos seus textos narrativos parecem mais suaves
do que encontramos na sua poesia, tanto em um
como em outro caso, os significados embutidos nas
entrelinhas sao bastante complexos e acabam nos
remetendo as profundas buscas que as personagens
fazem de simesma e ao questionamento do mundo
ao seu redor (Barbosa, 2003, p. 11).

Trata-se, portanto, de uma narrativa que oscila entre o
ficcional e o testemunhal. Embora estruturada como romance, a
trama se ancora em uma experiéncia histdrica concreta, sobretudo
quando considerada a partir do lugar de voz da autora. A obra
constréi uma linguagem propria, voltada a consolidagao de
identidades negras e a producao de reconhecimento entre leitores
afrodescendentes, conforme assinala Duarte (2008).

Num contexto tao adverso, duas tarefas se impoem:
primeiro a de levar ao publico a literatura afro-
brasileira, fazendo com que o leitor tome contato
nao apenas com a diversidade dessa producao,
mas também com novos modelos identitérios
propostos para a populacao afro-descendente; e,
segundo, o desafio de dialogar com o horizonte de
expectativas do leitor, combatendo o preconceito
e inibindo a discriminacao sem cair no simplismo
muitas vezes maniqueista do panfleto (Duarte,
2008, p. 21).

O que se evidencia é um projeto literario comprometido
com a defesa da insercdao do negro nos espacos de letramento e
da escrita literaria, bem como com a estabilizacao de um espaco
legitimo de enunciagao, a partir do qual os sujeitos negros possam
falar, ouvir-se e produzir conhecimento sobre si mesmos. Essa
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reivindicacdao manifesta-se nas proprias personagens, que
demandam participagdo efetiva nas decisdes sociopoliticas e
buscam, por meio do letramento, uma forma de emancipacao
intelectual.

E o caso de Luandi,irmao de Poncia Vicéncio, cuja trajetéria
explicita o reconhecimento do letramento como instrumento de
transformacao subjetiva e coletiva:

Ele, que levara tanto tempo desejando a condicdo
de ser soldado, em poucos minutos escolhia
desfazer-se dela. Soldado Nestor, o irmao, ndo ia
concordar com ele. Como explicar para o amigo
0 que ele acabava de descobrir? Assim como
antes acreditava que ser soldado era a Unica e
melhor maneira de ser, tinha feito agora uma nova
descoberta. Compreendera que sua vida, um grdo
de areia la no fundo do rio, s6 tomaria corpo, sé
engrandeceria, se tornasse matéria argamassa de
outras vidas. Descobria também que nao bastava
ler e assinar o nome. Da leitura era preciso tirar outra
sabedoria. Era preciso autorizar o texto da prépria
vida, assim como era preciso ajudar a histéria dos
seus. E que era preciso continuar decifrando nos
vestigios do tempo os sentidos de tudo que ficara
para tras. E perceber que, por baixo da assinatura
do préprio punho, outras letras e marcas havia.
(Evaristo, 2003, p. 127).

Ao abandonar a funcao de soldado, Luandi assume
uma postura subversiva frente ao Estado e passa a autorizar o
préprio discurso, num gesto que simboliza a recusa a alienacao e
a afirmacao da consciéncia critica. O mesmo movimento ocorre
em Becos da memdria, por meio do personagem Negro Alirio, que
compreende desde cedo que o dominio da palavra é condicao
fundamental para enfrentar as arbitrariedades do poder local:

O homem nascera bem longe dali. Quando crianca
fora, até um dado momento, um moleque qualquer.
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Um dia aprendera a ler. A leitura veio agugar-lhe
a observacao. E da observacdo a descoberta, da
descoberta aanalise, da andlise a acao. Ele se tornou
um sujeito ativo, muito ativo. Nao era um mero
observador, um enamorado das coisas e do mundo.
Era um operario, um construtor da vida (Evaristo,
2006, p. 54).

Por se tratar de uma literatura afro-brasileira, definida
por Luiza Lobo como a“producao afrodescendente que assume
ideologicamente essa condicao, utilizando um sujeito de
enunciagao préprio” e que, por isso, se distingue da producao
de autores brancos sobre o0 negro, seja enquanto objeto, tema ou
personagem estereotipado (Lobo, 2007, p. 315), Poncid Vicéncio
e Becos da Memdria mobilizam uma modalidade especifica
de representagdo. Nela, em consonancia com as reflexdes de
Roland Barthes acerca da relagao entre literatura e mundo, a
linguagem do escritor nao se encarrega de representar o real, mas
de significa-lo, de modo que o realismo deve ser compreendido
como uma substancia ideoldgica (Barthes, 2013, p. 229). Assim, 0
problema central ndo reside em uma suposta“imitacao imperfeita
do mundo’, mas na invisibilidade historica de grupos sociais
inteiros e no silenciamento de multiplas perspectivas, como a dos
sujeitos negros (Dalcastagneé, 2012, p. 89). Sob essa perspectiva,
os romances de Conceicao Evaristo revelam-se particularmente
relevantes, pois sua forma de representacao nao apenas tensiona
os limites do realismo literario, mas também contribui de maneira
decisiva para o debate contemporaneo sobre a representagao
estética e politica na literatura brasileira.

Em Poncid Vicéncio, manifesta-se, sobretudo, uma voz
afrodescendente que rememora a Africa, uma Africa mitica
e idealizada, cujas especificidades foram progressivamente
apagadas pelo distanciamento geracional da diaspora e pela
violéncia sistematica contra as identidades culturais dos ancestrais.
Essa voz, ao mesmo tempo, denuncia as condic¢des historicas e
sociais de vida dos afro-brasileiros e afirma positivamente um
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sentimento de etnicidade. Trata-se de uma manifestacao literaria
de resisténcia ao discurso historiografico e literario eurocéntrico
consolidado pela tradicao canénica, no qual o sujeito negro
figura reiteradamente como objeto, sendo representado de
forma particularizada, periférica e marginal.

A opcao por uma representacao fundamentada nas
categorias de representacao-efeito e de sujeito fraturado
posiciona os romances de Conceicao Evaristo em um campo
de pensamento deslocado em relacao ao centro do discurso
hegemoénico. Tal perspectiva aproxima-se da reivindicacao
formulada por Walter Mignolo em torno do que denomina “um
outro pensamento’, definido como “universalmente marginal,
fragmentado e suplementar”(Mignolo, 2003, p. 104). O recurso ao
sujeito fraturado implica a recusa de uma identidade homogénea,
forjada pela colonialidade do poder, e afirma, em contrapartida,
a pluralidade das identidades negras. Além disso, explicita que
mesmo uma escrita ancorada na“escrevivéncia” nao é capaz de
apreender a experiéncia negra em sua totalidade e complexidade.
O pensamento liminar, portanto, constitui-se como marca
estruturante da escrita e das formas de representacao em Poncid
Vicéncio e Becos da Memciria.
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CAPITULO IT

Literatura
b afro-brasileira: um
y conceito fraturado




"A existéncia de uma literatura
afro-brasileira é posterior a existéncia
de uma consciéncia negra’

(Barbosa, 1985, p.51




A LITERATURA AFRO-BRASILEIRA
E 0 DIREITO A PALAVRA

“Pode o negro falar? Expressar seu ser e existir negros em
prosa e verso? Publicar? Nem sempre”” E com essas perguntas,
seguidas de uma resposta incisiva, que Eduardo de Assis Duarte
(2011, v.1, p. 14) inicia sua reflexao sobre a literatura afro-brasileira
no primeiro volume de sua antologia critica dedicada ao tema.
Desde o inicio, o estudo do pesquisador evidencia que, apesar
das condigdes historicas adversas impostas pela escravidao e por
suas continuidades no periodo pds-abolicionista, sujeitos negros
registraram, no passado, as chagas desse sistema de opressao
e, no presente, seguem produzindo literatura como forma de
expressao, resisténcia e afirmacao cultural.

O fato é que, atualmente, sujeitos negros dispdem de
maior espago no campo literario para revisar e reconstituir a
historia, elaborar e apresentar seus préprios pontos de vista
e reinscrever suas experiéncias histoéricas, sejam elas as dos
sujeitos escravizados do passado ou as dos negros formalmente
“livres”, porém proletarizados e marginalizados, no presente.
Nesse movimento, ampliam-se também as possibilidades de
representacao social, que passam a contemplar figuras diversas,
como o malandro, o trabalhador, o negro de classe média, entre
outras.

Mais do que isso, a literatura afro-brasileira tem registrado,
de forma recorrente, a saga de sujeitos negros que resistem as
multiplas formas de exclusdao em uma sociedade historicamente
estruturada para homens brancos. Se antes essa escrita se
manifestava de modo mais esparso, hoje ela se organiza de
maneira mais sistematica. Como observa lanni, “o negro ja articula
uma linguagem literaria prépria. Rompe o discurso da cultura
oficial e se manifesta como um elemento de resisténcia a sua
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marginalizacdo social’, criando “uma cultura literaria emergente
que expressara esse renascimento do negro” (lanni, 2011, p. 195).

Cabe reafirmar que a escrita de homens e mulheres
negros nao surge de forma espontanea nem sempre contou
com visibilidade no campo literario brasileiro. Trata-se de uma
producao que foi, gradualmente, conquistando espaco ao
longo do tempo. Como observa lanni, “como tema e sistema,
ela se desloca aos poucos da historia social e cultural brasileira,
adquirindo fisionomia prépria, destacando-se da histéria do povo
brasileiro. Desloca-se e desencanta-se pela originalidade e forca
do movimento social do negro” (lanni, 2011, p. 194).

Trata-se, portanto, de uma literatura forjada e
profundamente vinculada ao movimento social negro, uma
escrita que, ao transcender o tempo presente, revisita um passado
historicamente silenciado e evidencia, de modo mais nitido, “as
relacdes entre a Colonia, o Império e a Republica; lanca raizes na
Africa; busca o quilombo e Zumbi; manifesta-se no protesto e
na revolta”(lanni, 2011, p. 194). Nesse amplo horizonte histérico
e simbdlico, que atravessa épocas e continentes, emergem
categorias centrais como o negro, a negritude, a negricia, o éthos
cultural, a comunidade e a prépria ideia de uma nacionalidade
afro-brasileira.

E a partir dessa acepcao que os romances Poncid Vicéncio e
Becos damemdria, de Conceigao Evaristo, se inscrevem de maneira
decisiva nesse processo, ao acrescentarem novas camadas a
“procura de raizes culturais africanas”e a construcao de um éthos
cultural que nasce de uma busca dramatica de reencontro com
a memoria africana (Moura, 1980, apud lanni, 2011, p. 195-196).

Assim, sob diferentes estratégias narrativas, as producoes
romanescas aqui analisadas constituem tentativas de refletir,
expressar e organizar uma consciéncia negra. lanni (2011) reforca
essa compreensao ao afirmar que a literatura, além de expressar,
também organiza dimensdes fundamentais da consciéncia
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social do negro, configurando-se como uma forma singular e
privilegiada de elaboragao simbdlica:

A literatura ndo sé expressa como também
organiza uma parte importante da consciéncia
social do negro. Ao lado da politica, da religido
e outras formas de consciéncia, ela é uma forma
singular, privilegiada, de expressao e organizacdo
das condicoes e possibilidades da consciéncia do
negro. Conforme a figuragao historica, a situacao
social, a conjuntura politica, os meios de expressao
disponiveis, o horizonte intelectual do escritor, as
manifestacdes da consciéncia do negro polarizam-
se nesta ou naquela direcao: fatalismo, e resignacao,
quilombismo e messianismo, denuncia e critica
social, protesto e revolta. Essas e outras polarizagdes
estao presentes em boa parte da poesia e prosa.
E refletem as inquietacdes, as reivindicacdes, as
buscas de alternativas, o sentimento do mundo,
que se espraiam por todos os recantos da vida de
individuos, familias, grupos e classes; e atravessa a
histéria da sociedade brasileira (lanni, 2011, p. 196).

E a partir dessa perspectiva que este capitulo se prop6e
a conceituar a producao literaria em que o sujeito negro se
coloca em evidéncia. Pretende-se, assim, apresentar o conceito
de literatura afro-brasileira, discutir sua nomenclatura e refletir
sobre as polémicas que atravessam a autoria, a tematica, o ponto
de vista, a linguagem e a constituicao do universo recepcional
dessa literatura ainda em processo de consolidacao (Duarte,
2011). Busca-se, desse modo, abrir espaco para diferentes
posicionamentos criticos; contudo, ainda que se trate de um
debate em construgao, também se assume o compromisso de
defender as abordagens tedricas consideradas mais consistentes
para a delimitacao do termo.

A discussao parte da posicao de Edmilson de Almeida
Pereira, apresentada em Panorama da literatura afro-brasileira
(1995). Ao afirmar que “a identidade da Literatura Brasileira esta
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ligada a uma tradicao fraturada, caracteristica das areas que
passaram pelo processo de coloniza¢ao’, o autor oferece um ponto
de partida fundamental para a compreensao da literatura afro-
brasileira. Ao reconhecer a fratura como elemento constitutivo
da literatura brasileira, torna-se possivel adotar um “critério
pluralista, estabelecido por uma orientacao dialética’, capaz de
situar a literatura afro-brasileira como uma das faces da literatura
brasileira, entendida, por sua vez, como uma unidade formada
por multiplas diversidades (Pereira, 1995, p. 1).

Essa formulacdao aproxima-se das consideracdes de
Eduardo de Assis Duarte (2011), para quem a literatura afro-
brasileira se constitui a partir do desvio em relacao ao padrao
hegemonico, na medida em que“questiona e abala a trajetéria e
a linearidade da historiografia literaria canénica”. Tal perspectiva
evidencia que a consolidacao desse campo literario ocorre em
confronto direto com os critérios excludentes que historicamente
orientaram a escrita da historia literaria no Brasil.

Durante longo periodo, os historiadores da literatura
brasileira negligenciaram a producao de escritores
afrodescendentes, com raras exce¢des, como nos casos de
Machado de Assis, Lima Barreto e Cruz e Sousa, autores que, ainda
assim, raramente foram reconhecidos enquanto escritores negros.
Nesse contexto, o trabalho critico e historiografico desenvolvido
por Eduardo de Assis Duarte configura-se como uma fratura dessa
tradicdo historiografica, ao reincorporar ao campo literario obras
e autores silenciados. Entre eles, destacam-se precursores como
Maria Firmina dos Reis, Luiz Gama, Lino Guedes, Auta de Souza,
Solano Trindade e Carolina Maria de Jesus, bem como escritores
contemporaneos como Cidinha da Silva, Cristiane Sobral, Ana
Maria Gongalves, Marcio Barbosa, Paulo Lins e Conceicao Evaristo,
entre outros.
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Duarte (2011) entende a literatura afro-brasileira como
uma literatura suplementar': uma producao que se inscreve no
interior da literatura brasileira por compartilhar a mesma lingua e
processos expressivos, mas que permanece a margem do projeto
literario nacional hegemonico, historicamente comprometido
com a construcao de uma ideia homogénea de nagao. Trata-se,
portanto, de uma literatura que desenvolve um projeto préprio: o
de edificar uma escrita produzida por afrodescendentes, marcada
pela denudncia do etnocentrismo que excluiu, por séculos, a
autoria negra do canone literario.

Essa literatura apresenta-se, assim, como contestagao as
representacgoes cristalizadas do negro na literatura brasileira e
como reivindicacao de um regime de verossimilhanca ancorado
nas experiéncias histéricas e sociais dos préprios sujeitos
negros. Nesse sentido, a literatura afro-brasileira fratura o
projeto romantico da literatura nacional: enquanto expressao
da diversidade, ela ndao busca simplesmente complementar o
sistema literario brasileiro, mas integrar-se a ele em condicao
de diferenca critica, conforme sintetiza Duarte:

1“0 conceito de suplemento — que aqui determina o de imagem representativa — abriga nele duas significagdes
cuja coahitacdo € tao estranha quanto necessdria. O suplemento acrescenta-se, é um excesso, uma plenitude
enriquecendo uma outra plenitude, a culminagdo da presenca. Ele cumula e acumula a presenca. E assim que a
arte, a tekhné, aimagem, a representacdo, a convencdo etc., vem como suplemento da natureza e sdo ricas de
toda esta funcao de culminacdo. Esta espécie da suplementariedade determina, de uma certa maneira todas
as oposicdes conceituais nas quais Rousseau inscreve a nogdo de natureza na medida em que deveria bastar-se
asi mesma.

Mas o suplemento supre. Ele ndo se acrescenta sendo para substituir. Intervém ou se insinua em-lugar-de; se
ele colma, é como se cumula um vazio. Se ele representa e faz imagem, é pela falta anterior de uma presenca.
Suplente e vicdrio, 0 suplemento € um adjunto, uma instancia subalterna que substitui. Enquanto substituto, ndo
se acrescenta simplesmente a positividade de uma presenca, nao produz nenhum relevo, seu lugar é assinalado
na estrutura pela marca de um vazio. Em alguma parte, alguma coisa ndo pode-se preencher de si mesma,
nao pode efetivar-se a ndo ser deixando-se colmar por signo e procuracdo. 0 signo é sempre o suplemento da
prépria coisa... Acrescentando-se ou substituindo-se, o suplemento € exterior, fora da positividade a qual se
ajunta estranho ao que, para ser por ele substituido, deve ser distinto dele. Diferentemente do complemento,
afirmam os diciondrios, 0 suplemento é uma “adicdo exterior”... 0 suplemento é aimagem e a representacdo da
natureza. Ora, alImagem ndo estd nem dentro nem fora da natureza. Portanto, o suplemento também é perigoso
para a razdo, para a sadde natural da razao” (Derrida, 1973, p. 177,178,183).
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Assim temos uma producao que estd dentro da
literatura brasileira, porque se utiliza da mesma
lingua e, praticamente, das mesmas formas,
géneros e processos (procedimentos) de expressao.
Mas que estd fora porque, entre outros fatores
nao se enquadram na “missao” romantica, tao
bem detectada por Antonio Candido, de instituir
o advento do espirito nacional. Uma literatura
empenhada, sim, mas num projeto suplementar
(no sentido derridiano) ao da literatura brasileira
canonica: o de edificar, no ambito da cultura letrada
produzida pelos afrodescendentes, uma escritura
que seja ndo apenas a sua expressao enquanto
sujeitos de cultura e de arte, mas que aponte o
etnocentrismo que os exclui do mundo das letras
e da prépria civilizacdo. Dai seu carater muitas
vezes marginal, porque fundado na diferenca que
questiona e abala a trajetéria e a linear historiografia
literaria canonica. (Duarte, 2008, p. 22).

A problematizacao da historiografia literaria brasileira,
na perspectiva de Cuti (2010), esta diretamente relacionada ao
surgimento de leitores negros, autores negros e personagens
negros, cuja presenca tensiona o sistema literario ao promover
a incorporacao de elementos culturais de origem africana
tanto no plano tematico quanto formal. Segundo o autor, esse
movimento implica“a incorporacao dos elementos culturais de
origem africana no que diz respeito a temas e formas, tracos de
uma subjetividade coletiva fundamentados no sujeito étnico do
discurso, mudancas de paradigmas critico-literarios, bem como
nas nogoes classificatérias e conceituais das obras de poesia e
ficcao” (Cuti, 2010, p. 11). Nesse sentido, pode-se falar também
no surgimento de uma critica literaria com essas caracteristicas, a
qual, articulada ao Movimento Negro Unificado (MNU), fundado
em 1978, foi decisiva para que “a vertente da literatura negra
brasileira se descongele da omissao ou do receio de dizer sua
subjetividade” (Cuti, 2010, p. 28).
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Enquanto Duarte (2011) denomina esse processo como
o surgimento de uma literatura suplementar, operando com a
nocao de suplemento ou adigcdo ao sistema literario nacional,
Cuti (2010) o define como um “veio da literatura brasileira” ou
seja, a literatura negro-brasileira®. Nessa concepcao, a literatura
negro-brasileira constitui-se como uma de suas faces ou aspectos
constitutivos, em consonancia com a leitura pluralista proposta
por Pereira (1995).

Ao reconhecer a minimizacao histérica das conquistas
da populacao negro-brasileira e a persisténcia de um projeto de
nacao centrado na branquitude, esse“veio da literatura brasileira”
consolida-se como uma forma de dentincia da exclusao do sujeito
negro enquanto cidadao pleno. Trata-se de uma escrita que se
pronuncia a favor da inclusdao simbdlica e politica do negro na
narrativa nacional. Como afirma Cuti, “a literatura negro-brasileira,
do sussurro ao grito, vem alertando para isso, ao buscar seus
proprios recursos formais e sugerir a necessidade de mudancas
de paradigmas estético-ideolégicos” (Cuti, 2010, p. 12), em
contraposicdo as formas europeias consagradas. A dificuldade
de conferir visibilidade a esse veio literario decorre justamente
de seu potencial de rasura e transbordamento em relacao a
estética literaria dominante.

Cuti (2010) também apresenta um panorama das formas
pelas quais a literatura candnica construiu representagdes
caricaturais do sujeito negro antes da emergéncia da proposta
de rasura promovida pela literatura afro-brasileira. Ao analisar
um texto de Nelson Rodrigues, publicado na imprensa brasileira
em 1957, o autor evidencia como o negro foi reiteradamente
mobilizado como objeto do discurso critico, reforcando
esteredtipos e desigualdades simbdlicas no campo literario. O
fragmento citado por Cuti afirma:

2 Asquestoes referentes as diferencas nas nomenclaturas que definem a literatura de autoria negra serdo abordadas
em outra sessao deste capitulo, de antemao cabe dizer que nesta pesquisa optou-se pelo uso da expressao
“literatura afro-brasileira” utilizada especialmente por Duarte (2011).
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Nao cagamos pretos, no meio da rua, a pauladas,
como nos Estados Unidos. Mas fazemos o que
talvez seja pior. A vida do preto brasileiro é toda
tecida de humilhagdes. N6s o tratamos com uma
cordialidade que é o disfarce pusilanime de um
desprezo que fomenta em noés dia e noite. Acho o
branco brasileiro um dos mais racistas do mundo
(Rodrigues apud Cuti, 2010, p.19).

Em uma leitura rapida e pouco problematizadora, o texto
de Nelson Rodrigues pode parecer um discurso de denuncia
em favor do negro, sobretudo pelo uso recorrente do termo
“preto(s)” e pela critica explicita ao racismo na sociedade brasileira.
Essa aparente visibilidade do sujeito negro, no entanto, nao se
sustenta quando se observa atentamente a posi¢do enunciativa
que estrutura o texto. Conforme aponta Cuti, ao realizar uma
autocritica do preconceito racial, Nelson Rodrigues acaba por
forjar um “sujeito étnico branco’, uma vez que escreve sobre o
negro para outro branco, constituindo com este ultimo um“nds”
racializado. Nessa configuracao discursiva, “o negro é objeto da
autocritica, é a respeito dele que se escreve. Nao é o negro que
dirige a palavra nem é a ele que a palavra é dirigida” (Cuti, 2010,
p. 20).

Desse modo, a autorizacao para falar e para ouvir
permanece restrita ao sujeito branco, enquanto ao negro sequer é
concedido o direito de confirmar ou contestar essa representacao.
O texto de Nelson Rodrigues, ainda que denuncie praticas
racistas, acaba por reafirmar uma ideologia que deslegitima
0 sujeito negro como agente de reflexao sobre suas proprias
experiéncias. O privilégio da fala branca, nesse caso, institui
no discurso tanto o racismo estrutural quanto a simulagao de
um idedrio de “democracia racial”. O negro é reiteradamente
posicionado como o “outro”, diferente, inferiorizado, incapaz de
ser autor de sua proépria histoéria, de ser destinatario de sua propria
narrativa ou de estabelecer uma relacao de interlocucao efetiva
no texto. Ele figura apenas como tema e objeto, instrumentalizado
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para a autolegitimagao moral do sujeito branco, em uma forma
especifica de racismo a brasileira.

Essa leitura ndao tem como objetivo desconsiderar
o carater relativamente transgressor do texto de Nelson
Rodrigues no contexto histérico em que foi produzido, mas,
sobretudo, evidenciar os limites de suas estratégias discursivas
de representacao do negro, bem como os racismos implicitos
que permanecem abafados sob a aparéncia de denuncia.

Em contraponto a essa configuracgao discursiva, marcada
pela construcdo de um “nds branco”, Cuti apresenta o texto do
poeta negro Luiz Gama, publicado em 1859, no livro Primeiras
Trovas Burlescas de Getulino, no qual o sujeito negro assume
plenamente o lugar de enunciacao:

Desculpa, meu amigo

Eu nada te posso dar

Na terra que rege o branco
Nos privam até de pensar.

Ao peso do cativeiro
Perdemos razao e tino,
Sofremos barbaridades
Em nome do Ser Divino!!
(Cuti, 2010, p. 19)

Nos versos de Luiz Gama, nao se observa o recuo para
uma “abstra¢do” da identidade negra, como ocorre no texto de
Nelson Rodrigues. Ao contrario, a identidade do sujeito negro é
sustentada até o fim do poema, tanto no plano da enunciacao
guanto no da recepgao. Gama nao apenas apresenta um sujeito
étnico negro, como também dirige o discurso a ele, construindo
uma comunidade imaginada de interlocucdo. Configura-se,
assim, um “nds negro”, articulado por um eu enunciador e por
destinatarios que compartilham uma mesma base de identidade
biossocial, no caso, o povo negro. Ainda que o termo“negro”nao
apareca explicitamente no poema, o conjunto de elementos
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intra e extratextuais aponta inequivocamente para esse sujeito
coletivo racializado.

Nesse sentido, os textos de Nelson Rodrigues e de Luiz
Gama aproximam-se apenas no reconhecimento da existéncia
do racismo, mas divergem radicalmente quanto ao lugar de
fala, a estrutura da enunciacao e as formas de representacao
do sujeito negro.

A representacao do negro no poema “Negros”, de Solano
Trindade (2008), inscreve-se igualmente nessa perspectiva
afirmativa da identidade negra, em didlogo com a tradicao
inaugurada por Luiz Gama. Contudo, diferencia-se ao tensionar
essa identidade, apresentando-a atravessada por contradi¢coes
histéricas, sociais e politicas. O poema recusa qualquer nocao
essencialista ou homogénea de negritude, ao distinguir, de
maneira contundente, entre opressores e oprimidos no interior
do préprio grupo racial:

Negros

Negros que escravizam
E vendem negros na Africa
Nao sao meus irmaos

Negros senhores na América
A servico do capital
Nao sao meus irmaos

Negros opressores
Em qualquer parte do mundo
Nao sao meus irmaos

S6 os negros oprimidos
Escravizados

Em luta por liberdade
Sao meus irmaos

Para estes tenho um poema
Grande como o Nilo

(Trindade, 2008, p. 41)
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Ao estabelecer critérios ético-politicos para a constituicao
desse“nos negro’, Trindade desloca a identidade negra do plano
puramente racial para uma dimensao histérica e material,
vinculando-a a experiéncia da opressao e a luta por emancipagao.
Assim, o poema ndo apenas afirma a identidade negra, mas a
reinscreve como categoria dinamica, relacional e marcada por
conflitos, ampliando o horizonte critico da literatura afro-brasileira
ao articular raca, classe e resisténcia.

Trindade nao apresenta apenas o negro vitimado,
mas também aquele que vitima os seus. O poema revela-se
particularmente significativo ao evidenciar a subjetividade negra
como nao homogénea nem idealizada, mostrando que o sujeito
negro pode tanto optar pela luta coletiva em favor da liberdade
quanto desviar-se desse ideal grupal e alinhar-se as posicoes
de opressao. Assim, o texto nao se limita a denuncia dos “nao-
irmaos’, mas avanca ao explorar as multiplas identidades negras,
ressaltando, sobretudo, sua condi¢cao humana, constituida por
escolhas, contradices e conflitos éticos.

Ainda no que se refere ao panorama tradicional da
representacao do negro na literatura brasileira, Cuti descreve um
processo recorrente de eliminacao ou abstragcao da personagem
negra nas narrativas canonicas. Segundo o autor, essa eliminacao
“passa a ser um elevado cédigo de principios: ou a personagem
morre, ou sua descendéncia clareia. A evolucao do negro no plano
da ficcdo s6 pode ocorrer no sentido de se tornar branco, pois
a‘afro-brasilidade’ pode sobreviver sem o negro” (Cuti, 2010, p.
34-35). Em contraposicao a essa logica excludente, a literatura
afro-brasileira afirma-se como um espaco de ruptura, ao demarcar
“um ponto diferenciado de emanacéo do discurso, o ‘lugar’ de
onde fala” (Cuti, 2010, p. 25).

Nesse sentido, Luiza Lobo define a literatura afro-brasileira
a partir de uma mudanca fundamental em relacdo aos estudos
anteriores sobre o negro:
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O principal aspecto que indica uma mudanca
significativa entre os estudos sobre o negro
realizados no passado e os que apareceram nesta
década de 1980 é o fato de que o negro deixa
de ser objeto e passa a sujeito da literatura e da
propria histdria; deixa de ser tema (inclusive como
esteredtipo) para ser autor, com uma visao de
mundo prépria. Assim poderiamos definir literatura
afro-brasileira como a producao literaria de afro-
descendentes que se assumem ideologicamente
como tal, utilizando um sujeito de enunciagao
proprio. Portanto, ela se distinguiria, de imediato, da
producao literaria de autores brancos a respeito do
negro, seja enquanto objeto, seja enquanto tema
ou personagem estereotipado (Lobo, 2007, p.315).

Na categoria das personagens, o estilo de Conceicao
Evaristo caracteriza-se pelo expurgo dos estere6tipos, aspecto que
se evidencia de modo particular na construcao das personagens
infantis. Como sera desenvolvido no préximo capitulo, essa
opcao estética e politica sinaliza uma forma de conscientizagao
critica acerca da condicao histodrica e social da crianca negra
brasileira, afastando-se das representa¢des sedimentadas que
tradicionalmente a reduziram a marginalidade, a invisibilidade
ou a vitimizagao passiva.

Em uma perspectiva mais ampla, essa producao literaria
problematiza o discurso colonial orientado pelo apagamento
de histdrias e culturas que extrapolam os limites de uma
tradicao hegemonica e branca. Ao tensionar esse paradigma, a
literatura afro-brasileira afirma-se como um desvio em relagao
ao canone, nao no sentido de ruptura formal isolada, mas como
reconfiguracao do olhar, da voz e dos critérios de representacao.

Para fundamentar essa especificidade, Duarte (2011)
sintetiza os principais elementos identificadores da literatura
afro-brasileira, destacando a tematica, a autoria, o ponto de
vista, a linguagem e o publico leitor como eixos estruturantes
desse campo literario:
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Para além das discussdes, alguns elementos
identificadores podem ser destacados: uma
voz autoral afrodescendente, explicita ou nao
no discurso; temas afro-brasileiros; construcoes
linguisticas marcadas por uma afro-brasilidade
de tom, ritmo, sintaxe ou sentido; um projeto de
transitividade discursiva, explicito ou ndao, com
vistas ao universo recepcional; mas, sobretudo, um
ponto de vista ou um lugar de enunciacao politica
e culturalmente identificado a afrodescendéncia,
como fim e comeco (Duarte, 2011, p. 385).

Influenciado pela concepg¢ao de Octavio lanni (1988),
Duarte (2011) sustenta que o negro ou o sujeito afrodescendente,
no ambito da literatura afro-brasileira, ndo deve ser compreendido
apenas como “sujeito afrodescendente, no plano do individuo”,
mas como expressao de um “universo humano, social, cultural
e artistico de que se nutre essa literatura” (lanni, 1988, p. 209).
Trata-se, portanto, de uma abordagem que desloca o foco do
individuo isolado para uma subjetividade situada, coletiva e
historicamente constituida. Nessa perspectiva, o afrodescendente,
enquanto tema literario, nao se reduz a figuracao identitaria,
mas se configura como operador de memoria, experiéncia e
historicidade. O tema, assim, constitui-se como um dos fatores
que contribuem para o pertencimento de um texto ao campo
da literatura afro-brasileira.

A eleicdo dessa tematica decorre da intencionalidade
politica e estética do projeto literario afro-brasileiro, voltado
ao resgate da histéria da didspora negra no Brasil, a denuncia
da escravidao e de suas permanéncias estruturais, bem como
a reelaboracao simbdlica de figuras histéricas como Zumbi
dos Palmares (Duarte, 2011, p. 386). Para além da tematizagao
do sujeito negro, essa literatura incorpora tradi¢des culturais
como a religiosidade, o mito, a lenda e o imaginario coletivo,
frequentemente ancorados na oralidade e na memoria ancestral.
Em narrativas como as de Conceicao Evaristo, observa-se a
mobilizacdo de uma memoria multifacetada, fundamental para a
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construcao das personagens e para a constituicao de uma escrita
que se organiza pela afetividade, pela escuta e pela partilha
de experiéncias. Soma-se a isso, na ficcdo contemporanea, a
inscricao dos espacos socialmente ocupados pela populacao
negra, o suburbio, a favela, as periferias urbanas, como cendrios
que possibilitam a problematizacao da exclusao, da precariedade,
do racismo estrutural e das formas de sobrevivéncia e resisténcia
(Duarte, 2011).

E importante destacar que Duarte (2011) ndo propde
uma exigéncia tematica rigida ou totalizante para a literatura
afro-brasileira. A imposicao de um conteudo exclusivo, centrado
apenas nas condicdes histdricas de opressao, poderia restringir
a liberdade criativa e empobrecer a experiéncia estética. Do
mesmo modo, o critico ndo interdita a possibilidade de autores
nao negros abordarem a tematica da negritude. Desse modo,
a tematica afro-brasileira ndo deve ser analisada isoladamente,
mas articulada a outros elementos constitutivos, como a autoria
e, sobretudo, o ponto de vista ou lugar de enunciagao (Duarte,
2011, p. 387).

Nesse contexto, a autoria se apresenta como um dos
critérios mais debatidos na definicao da literatura afro-brasileira.
Embora a primeira vista possa sugerir uma vinculacao a fatores
biogréficos ou fenotipicos, a no¢ao de afrodescendéncia defendida
por Duarte ultrapassa uma compreensao bioldgica ou racial. Trata-
se de uma construcao identitaria, em consonancia com os aportes
do pensamento contemporaneo sobre identidade e diferenca
(Bhabha, Spivak, Said, Hall), na qual a autoria se manifesta como
uma posicao discursiva historicamente situada (Duarte, 2011, p.
33). Assim, mais do que a origem racial do autor, importa o modo
como o texto evidencia um lugar de fala e uma perspectiva que
se reconhece vinculada a experiéncia afrodescendente.

Duarte (2011) alerta que a abertura para uma literatura
afro-brasileira de autoria branca pode implicar o risco de um
reducionismo tematico, circunscrevendo essa producao ao
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chamado“negrismo’, entendido como o uso de temas relacionados
a populacao negraindependentemente do lugar de enunciagao.
Essa problematica se evidencia quando se observa que autores
como Castro Alves, apesar de sua centralidade na denuncia da
escravidao, ndo sao enquadrados como escritores afro-brasileiros,
a0 passo que escritores afrodescendentes, como Marilene Felinto,
nao reivindicam essa classificacdo nem a incorporam a seus
projetos literarios.

Diante disso, o critico ressalta os riscos de uma leitura
excessivamente socioldgica da obra literdria, que condicionaria
a interpretacao do texto a fatores externos, como cor da pele
ou posicao social. A autoria deve ser compreendida como
uma constante discursiva integrada a materialidade do texto,
de modo que o lugar de enunciagdao se manifeste na prépria
tessitura narrativa. Em consonancia com essa perspectiva, Lobo
(2007, p. 253-254) afirma que nao é a cor da pele, isoladamente,
que define a literatura afro-brasileira, mas a presenca de uma
conviccao ideoldgica articulada por um sujeito de enunciagao
que se reconhece vinculado a negritude.

Assim, para Duarte (2011), a autoria é elemento central na
definicao da literatura afro-brasileira justamente por evidenciar
a interagdo entre escritura e experiéncia. Essa relacdo pode se
manifestar tanto como compromisso identitario e comunitario
quanto como resultado de uma formacgao estética e intelectual
especifica. Em muitos casos, o escritor afro-brasileiro assume a
funcdo de mediador de experiéncias coletivas, reatualizando, no
campo literario, a tradicao africana dos griots.* Essa mediacdo,
contudo, ndo se dad a partir de um sujeito pleno ou totalizante,
mas de um sujeito fraturado, cuja escrita se constrdi a partir de
fragmentos de memdria, afeto e vivéncia.

E nesse horizonte que se insere a no¢do de escrevivéncia,
formulada e reivindicada por Conceicdo Evaristo. Ao destacar

3 Adltima parte deste livro ird explicitar as ideias que envolvem a figura do griot na literatura afro-brasileira e
mais especificamente nos romances de Conceicdo Evaristo.
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as marcas autobiograficas, o testemunho e a interacao entre
escrita e experiéncia, a autora explicita uma pratica literaria
que se aproxima da ideia de representacao-efeito, na medida
em que sua escrita nao busca reproduzir o real, mas atualiza-lo
afetivamente no leitor. Em Da grafia-desenho de minha mée, um
dos lugares de nascimento da minha escrita (2007), Evaristo afirma:

Na origem da minha escrita ougo os gritos, os
chamados das vizinhas debrucadas sobre as janelas,
ou nos vaos das portas contando em voz altauma
para outras as suas mazelas, assim como as suas
alegrias. Como ouvi conversas de mulheres!... creio
que a génese de minha escrita estd no acimulo
de tudo que ouvi desde a infancia. O acimulo das
palavras, das histérias que habitavam em nossa casa
e adjacéncias. Dos fatos contados a meia-voz, dos
relatos da noite, segredos, histérias que as criangas
ndo podiam ouvir. Eu fechava os olhos fingindo
dormir e acordava todos os meus sentidos. O meu
corpo por inteiro recebia palavras, sons, murmurios,
vozes entrecortadas de gozo ou dor dependendo
do enredo das histérias. De olhos cerrados eu
construia as faces de minhas personagens reais
e falantes. Era um jogo de escrever no escuro
(Evaristo, 2007, p. 19).

Essa escrita, fundada na escuta, na memoria coletiva e na
fratura do sujeito, consolida-se como eixo estruturante da literatura
afro-brasileira contemporanea e como chave interpretativa para
a leitura de Poncid Vicéncio e Becos da memdria.

Do mesmo modo que a tematica nao pode ser dissociada
da autoria, esta também deve ser articulada ao ponto de vista.
Nesse sentido, parte-se do pressuposto de que a literatura é
discurso, e que a cor da pele do autor s6 adquire relevancia
“enquanto traducao textual de uma histéria prépria e coletiva”
(Duarte, 2011, p. 390).
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O “ponto de vista” autoral constitui o terceiro elemento
indicado por Duarte (2011) para a caracterizagao da literatura
afro-brasileira. Ele funciona como marcador do lugar de fala do
autor, da dimensao axioldgica identificavel no texto e das escolhas
linguisticas mobilizadas na representacao do sujeito negro. Assim,
nao é possivel enquadrar uma obra nesse campo apenas com
base na ascendéncia africana do autor ou na presenca do negro
como tema. Faz-se necessaria a assuncao de uma perspectiva
identificada a historia, a cultura e as condi¢des de existéncia
desse segmento da populacao, bem como as problematicas que
o atravessam (Duarte, 2011, p. 391).

Segundo Duarte, o momento de maior afirmagao desse
ponto de vista na literatura afro-brasileira ocorre com a série
Cadernos Negros. Seus autores assumem uma ruptura com a
estética dominante, reivindicam a vez e a voz de uma Africa
silenciada pela hegemonia branca e afirmam positivamente a
negritude. A partir da metafora do renascimento das cinzas, esses
escritores constroem um discurso proprio, deslocam modelos
europeus, superam a logica da assimilacao e rompem com o
discurso do colonizador. Nesse processo, “a perspectiva afro-
identificada configura-se enquanto discurso da diferenca e atua
como elo importante dessa cadeia discursiva” (Duarte, 2011, p.
394).

A linguagem constitui-se, igualmente, como elemento
fundamental na caracterizacao da literatura afro-brasileira. Para
Duarte, “a linguagem é, sem duvida, um dos fatores instituintes
da diferenca cultural no texto literario”, de modo que a afro-
brasilidade se manifesta também por meio de um vocabulario
vinculado a praticas linguisticas de origem africana, incorporadas
ao processo transculturador brasileiro (Duarte, 2011, p. 394).
Trata-se de uma literatura marcada por ritmos, entonagodes e
escolhas semanticas proprias, que frequentemente operam por
ressignificacdo e tensionam as normas hegemonicas da lingua.
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Esse deslocamento em relacao ao discurso colonial implica
a projecao de uma nova ordem simbolica, capaz de promover
uma reversao de valores (Bernd, 1988, p. 109-110). O que esta
em jogo é um processo de reterritorializacao da cultura negra e
de contestacao do discurso dominante. Termos historicamente
associados a negatividade passam a ser reinscritos de modo
afirmativo, e a adog¢ao de uma linguagem desvinculada dos
“contratos de fala” hegemonicos assume, assim, um sentido
politico explicito (Duarte, 2011, p. 397).

Por fim, a constituicao de um publico leitor especifico
também se apresenta como elemento distintivo da literatura afro-
brasileira. Nao se trata apenas de produzir textos que tematizem o
negro, mas de construir uma literatura que dialogue diretamente
com leitores afrodescendentes, considerando seu horizonte de
expectativas. Para alcancar esse publico, os escritores lancam mao
de estratégias de circulacao nao convencionais, frequentando
saraus periféricos, eventos académicos, rodas de rap e outros
espacos de sociabilidade cultural.

Esse projeto pode parecer utépico, sobretudo por
incidir sobre um campo complexo como o da formacao do
habito e do gosto pela leitura, especialmente entre um publico
majoritariamente situado em contextos de vulnerabilidade
socioeconOmica. Ainda assim, os escritores assumem duas
missdes centrais: ampliar o acesso a literatura afro-brasileira,
possibilitando que o leitor se reconheca em novos modelos
de representacdo da identidade negra; e enfrentar o desafio
de dialogar com esse horizonte recepcional, combatendo o
preconceito e a discriminacao sem incorrer no simplismo ou no
maniqueismo panfletario (Duarte, 2011, p. 398).

Na perspectiva de Duarte, é a articulagcao entre esses cinco
elementos, tematica, autoria, ponto de vista, linguagem e publico,
que legitima e confirma a existéncia da literatura afro-brasileira.
Tais fatores operam como constantes discursivas e configuram-se
como critérios diferenciadores e pressupostos tedrico-criticos para

6/

SUMARI



a leitura e analise dessa producao. Isso implica reconhecer que a
literatura afro-brasileira nao se distingue da literatura brasileira
apenas por suas caracteristicas ou por sua missao politico-cultural,
mas também pelo préprio modo de apropriagao critica da obra.

Publicacbes como Axé, Cadernos Negros e Quilombo de
Palavras exemplificam produgdes que assumiram conscientemente
uma escrita de ruptura e reivindicaram o direito de serem
nomeadas como afro-brasileiras. Para Bernd,“o fato de assumirem
essa nomeacao, conscientemente, pode ser interpretado como
um sinal de que 0s negros estao querendo criar a si mesmos
e que uma das etapas desse processo seria justamente a de
particularizar sua escritura, conferindo-lhe feicao prépria” (Bernd,
1988, p. 21).

No ambito das publicagdes individuais, Conceicao Evaristo
destaca-se entre os escritores que explicitam e afirmam seus
vinculos étnicos e culturais com a heranca africana. A autora
assume de modo consciente um projeto literario afro-brasileiro
e mobiliza tragos discursivos que a situam em um universo
de valores socioculturais distintos daqueles historicamente
legitimados pelas elites brancas. Sua escrita transforma esses
valores em matéria literaria e a insere em um grupo de autores
“cuja producao se distingue no panorama literdrio da segunda
metade do século e que ja pode ser classificada como afro-
brasileira, pois apresenta temas, linguagem e, sobretudo, pontos
de vista marcados pelo pertencimento étnico e pelo propésito
de construir um texto afro-identificado” (Duarte, 2011, v. 1, p. 37).

“A ARTE NAO CABE EM DEFINICOES”:
LITERATURA NEGRA, NEGRO-BRASILEIRA
OU AFRO-BRASILEIRA?

A producao literaria voltada a experiéncia negra, seja por
sua temadtica, por seus personagens ou pelo lugar de enunciagao
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de seus autores, nao apenas admite diferentes definicdes criticas,
como também é nomeada por distintas nomenclaturas ao longo
da tradicao académica brasileira. Em Duarte (2011), assim como
nos estudos de Florentina de Sousa e Maria Nazaré Lima (2006),
observa-se a predominancia do termo literatura afro-brasileira,
atualmente um dos mais recorrente entre pesquisadores da area.
Octdvio lanni (2011) e Zila Bernd (1988), por sua vez, optam pela
designacao literatura negra, enquanto o critico e escritor Cuti
(2010) propde o uso da expressao literatura negro-brasileira, por
exemplo.

Convém reiterar que, nesta pesquisa, por razées de
posicionamento epistemoldgico, adota-se o termo literatura afro-
brasileira.Tal escolha, contudo, ndo implica a exclusao das demais
nomenclaturas, que serao mobilizadas ao longo do capitulo,
considerando-se seus contextos de formulacao, seus alcances
conceituais e suas implicagcdes ideoldgicas.

Ao problematizar a busca por uma nomenclatura ideal,
tornam-se particularmente relevantes as reflexdes de Cuti em
entrevista concedida a Duarte (2011). Para o autor, as defini¢cdes
literarias sao sempre provisoérias e insuficientes, uma vez que a
arte resiste a fixacao conceitual:“Nao considero tao importantes
as definicdes de literatura. Todas elas serao cambiantes. A arte
nao cabe em defini¢des. Extrapola, deslimita” (Cuti, 2011, p. 45).
Desse modo, ainda que se opte por determinada denominacgao,
reconhece-se que toda nomeacao implica limites e reducionismos,
embora algumas se revelem mais politicamente e criticamente
adequadas do que outras.

Apesar desse posicionamento relativamente flexivel
quanto ao ato de nomear, Cuti adota uma postura critica
contundente em relagcdo ao termo literatura afro-brasileira.
Segundo o autor, essa nomenclatura seria menos abrangente e
menos engajada do que literatura negra, sobretudo por atenuar
conflitos histéricos e simbdlicos inscritos na experiéncia negra.
Para Cuti, o termo “negro” carrega uma densidade semantica e
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politica significativamente maior, ao passo que “afro-brasileiro
tende a operar como um conceito conciliador, esvaziado de
tensao: “parece uma questao de tom, mas nao é apenas isso. A
palavra ‘negro’ é muito mais polissémica e contundente. ‘Afro-
brasileiro’é um termo apaziguado de conflitos, lembra conceito
forjado em gabinete. Muito menos rico que aquele” (Cuti, 2011,
p. 60).

Nessa perspectiva, embora o termo afro-brasileira sugira
uma ideia de abrangéncia e inclusao, ele pode, paradoxalmente,
fragilizar a identidade textual dessa producao, além de contribuir
para sua folclorizagao, nos moldes de certa tradicao modernista.
Para Cuti, tal nomenclatura tende a diluir as especificidades da
experiéncia negra e a banalizar as lutas histéricas dos descendentes
africanos, configurando, assim, uma inadequacao ideoldgica:

Incluir pessoas que se recusaram e recusam a
identidade negra em um conjunto que afirma e
reafirma essa identidade parece-me uma estratégia
inadequada. Se, por um lado, aumenta o nimero
de escritores, e, consequentemente, uma certa
respeitabilidade (quem nédo quer incluir um Mario
de Andrade, um Machado de Assis, um Jorge de
Lima, uma vez que sao autores de renome), por
outro fragiliza a identidade textual, além de ser,
também, um aval para o veio folclorizante do
tipo modernista, que deitou profundas raizes na
producao cultural brasileira, além de banalizar toda
a saga da descendéncia africana, escamoteando os
conflitos que dela fizeram e fazem parte até hoje.
O sentido de amplitude que a expressao “afro-
brasileira” possa ter é caracterizado pela conotagao
dissolvente da identidade negra (Cuti, 2011, p. 62).

Entao, nesse parecer, o termo afro-brasileiro é compreendido
como uma tentativa de amenizar os desequilibrios e conflitos
que a categoria negro pode suscitar em uma sociedade que se
constréi discursivamente sob o mito da democracia racial. Para
Cuti, a adogao dessa nomenclatura mais conciliadora opera como
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um mecanismo de ocultamento de uma“guerra sem testemunha’,
ao diluir os embates raciais que estruturam a formacao social
brasileira. O autor argumenta que “um afro-brasileiro ndo necessita
ser necessariamente negro. Ele pode ser mestico ou branco, o
que em certa medida é o mesmo. A polarizagao criativa perde seu
impulso, a critica ao racismo também. A renuncia a branquitude
perde seu sentido” (Cuti, 2011, p. 60).

Tal posicionamento, no entanto, apresenta-se
excessivamente rigido e excludente, ao desconsiderar os contextos
historicos e sociais de producao de determinados escritores, bem
como outras formas legitimas de militancia intelectual e politica,
como no caso de autores como Machado de Assis. A radicalidade
da critica de Cuti ao termo afro-brasileira torna-se ainda mais
evidente quando o autor manifesta seu apego a vinculacao
estrita do prefixo afro ao continente africano, entendendo-o
como um deslocamento simbdélico que apartaria essa producao
do campo da literatura brasileira. Essa perspectiva é explicitada
quando Cuti afirma:

Denominar de afro a producdo literaria negro-
brasileira (dos que assumem como negros em
seus textos) é projeta-la a origem continental de
seus autores, deixando-a a margem da literatura
brasileira, atribuindo-lhe, principalmente, uma
desqualificacdo com base no viés da hierarquizagao
das culturas, nogao bastante disseminada na
concepcao de Brasil por seus intelectuais. “afro-
brasileiro” e “afrodescendente”sao expressdes que
induzem a discreto retorno a Africa, afastamento
silencioso do ambito da literatura brasileira para se
fazer de uma vertente negra, um mero apéndice
da literatura africana (Cuti, 2010, p. 36).

Nesse ponto, a critica de Cuti evidencia uma concepcao
de identidade literaria fortemente ancorada na afirmacao politica
do termo negro, mas também revela limites ao nao reconhecer
que a nocao de afro-brasilidade, tal como mobilizada por
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parte da critica contemporanea, nao implica necessariamente
um deslocamento excludente ou uma subalternizacao dessa
producao, podendo, ao contrario, operar como categoria de
articulacao entre pertencimento nacional, memoria diasporica
e experiéncia histérica especifica.

As consideracdes de Cuti revelam um certo purismo
etimologico que desconsidera a apropriagao ja consolidada do
prefixo afro no portugués brasileiro para designar um campo
semantico mais amplo, que inclui, de modo central, a negritude.
Parece ndo ser plenamente considerado pelo autor o fato de que
o prefixo afro remete aos multiplos deslocamentos histéricos dos
povos africanos para o Brasil e de que a experiéncia da didspora
africana permitiu a ampliacao de sua carga semantica. Trata-
se de um termo que, a0 mesmo tempo em que se ancora ha
Africa, encontra-se deslocado dela, reapropriado e ressignificado
em outros contextos culturais e nacionais, no caso, o brasileiro.
Desse modo, o uso do prefixo afro nao pode ser compreendido
como mecanismo de silenciamento dessa literatura suplementar,
tampouco como forma de minimiza-la em relacao a literatura
brasileira, nem ainda como indicio de que ela se configure como
apéndice das literaturas africanas.

Cuti sustenta que vincular a producao negro-brasileira aos
termos afro-brasileira e afrodescendente implicaria transformar
essa vertente literdria em um “mero apéndice da literatura
africana”. Tal argumento pressupde, ainda que de modo implicito,
que apenas autores brancos poderiam ser tomados como
representantes legitimos da literatura brasileira. Nessa l6gica,
a adocao do prefixo afro passaria a significar um afastamento
silencioso da literatura negro-brasileira em relacao ao campo
literario nacional, produzindo um efeito de exclusao simbdlica.
No entanto, essa leitura ignora que a nogao de afro-brasilidade,
tal como mobilizada por parte da critica contemporanea, nao
rompe com o pertencimento nacional, mas o complexifica, ao
articular experiéncia histérica, memoaria diaspérica e identidade
cultural.
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Além dessas questdes controversas, Cuti acrescenta novos
problemas ao afirmar que o uso do termo afro poderia também
resultar em um reducionismo da proépria literatura africana,
dadas a diversidade e a complexidade dos sistemas literarios do
continente. Segundo o autor, a designacao continental apagaria as
singularidades nacionais e estéticas, funcionando, inclusive, como
estratégia de mercantilizacao cultural. Essa posicdo é explicitada
quando ele afirma:

Atrelar a literatura negro-brasileira a literatura
africana teria um efeito de referendar o nado
questionamento da realidade brasileira por esta
ultima. A literatura africana ndo combate o racismo
brasileiro. E ndo se assume como negra. Ainda
a continentalizacdo africana da literatura é um
processo desigual se compararmos com outros
continentes. Paises com a sua singularidade
estético-literdria sdo colocados sob um mesmo
rétulo. A diversidade africana mais uma vez é
negada. Como um navio tumbeiro literario séao
misturadas as literaturas para venda em outras
partes do mundo. Essa negacao das singularidades
nacionais enfatiza ainda a dominacao global, com
roupagem de um trafico, agora de livros. Africanos
de hoje, em particular os literatos, ciosos da busca
de reconhecimento cultural de suas nacionalidades,
incluindo ai os africanos brancos, tendem a rejeitar
uma identidade continental para suas obras,
preferindo a caracterizacao nacional baseada na
nocao territorial geografica (Cuti, 2010, p. 36 e 37).

Embora a critica de Cuti chame atencdo, de modo
pertinente, para os riscos da homogeneizacao cultural e da
mercantilizacao das identidades literarias, ela incorre em um
deslocamento problematico ao transferir tais impasses para o
uso do termo afro-brasileiro. Ao fazé-lo, acaba por desconsiderar
a poténcia politica e epistemoldgica dessa categoria enquanto
marca de pertencimento diaspérico e de reinscricao critica da
experiéncia negra no interior da literatura brasileira.
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A escolha de uma nomenclatura que contenha o
substantivo negro constitui, para Cuti, uma forma de resguardar
a nocao de negritude, entendida como “a dimensao do ser-
negro-no-mundo”. Considerando que, ainda hoje, os negros sao
“hostilizados em qualquer parte do mundo’, o critico sustenta que
nao se pode abrir mao dessa dimensao mais ampla da identidade
negra, uma vez que ela “fortalece e conforta” (Duarte, 2011, p.
60). Nessa perspectiva, Cuti considera essa op¢ao terminologica
a mais adequada, pois a presenca da palavra negro “amplia o
horizonte da identidade textual da nossa literatura, pois nao
tergiversa” (Duarte, 2011, p. 61).

Essa posicao, contudo, difere daquela defendida por
Eduardo de Assis Duarte (2011), que compreende o termo
literatura afro-brasileira como mais apropriado justamente por
seu carater abrangente e menos diretamente militante. Para
Duarte, essa denominacao favorece o trabalho de pesquisa e
de ensino, além de possibilitar ainclusao de producgdes literarias
cujos autores nao assumiram explicitamente uma postura politica
em relacdo as questdes étnico-raciais no Brasil, como ocorre, por
exemplo, em parte da obra machadiana. Nesse sentido, o uso
da nomenclatura proposta por Cuti, ao enfatizar o termo negro,
pode ser percebido como excessivamente “militante”, o que,
no campo literdrio, tende a produzir efeitos problematicos na
avaliacao estética da obra, uma vez que a no¢ao de engajamento
costuma ser associada, de modo reducionista, a uma suposta
menor preocupacao formal.

A posicao de Duarte encontra respaldo nos estudos de
Souza e Lima (2006), que defendem o uso do termo literatura
afro-brasileira em razao de sua maior capacidade de inclusdo
de autores que nao explicitam, em seus textos, a denuncia do
racismo ou a resisténcia negra. Tal defesa fundamenta-se na
compreensao de que a literatura é um trabalho com linguagem
e ndo precisa ser pensada como o puro reflexo do mundo:
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Nessas criacbes, nem sempre a denuncia da
exclusao é direta, e, em algumas delas, a questao
nem mesmo aparece. Essa celebracao da presenca
africana em rituais preservados pela cultura
brasileira esta também na obra de alguns autores
afro-descendentes. Esses ultimos defendem que
tanto os mecanismos de preconceito e exclusao
quanto a resisténcia a esses mesmos mecanismos
ndo precisam ser tratados de forma explicita
na producdo artistica. Literatura, dizem muitos
escritores, ¢ um trabalho de linguagem e ndo pode
ser pensada como puro reflexo do mundo em que
vivemos (Souza e Lima, 2006, p. 37).

Vale retomar as reflexdes de Maria Nazareth Soares
Fonseca no artigo Literatura negra, literatura afro-brasileira:
como responder a polémica? (2006). Embora o titulo do texto
nao explicite de imediato uma preferéncia pela nomenclatura
literatura afro-brasileira, o desenvolvimento argumentativo da
autora conduz explicitamente a essa opc¢ao. A relevancia de suas
contribuigoes reside, sobretudo, no método adotado, que consiste
em apontar as ideologias subjacentes tanto ao termo literatura
negra quanto a expressao literatura afro-brasileira. A partir desse
exercicio comparativo, tornam-se evidentes os fundamentos de
sua escolha.

No que se refere a denominacao literatura negra, Fonseca
observa que o termo esta fortemente vinculado as lutas pela
conscientiza¢do da populacao negra, buscando atribuir sentido
aos processos de formacao identitaria de grupos historicamente
excluidos do modelo social dominante. Nesse percurso, destaca-
se o esforco de reversao das imagens negativas associadas ao
termo“negro”ao longo da histdria: trata-se de uma nomenclatura
que se articula diretamente a militancia politica e a afirmacao
identitaria (Fonseca, 2006, p. 23-24).

Em consonancia com Eduardo de Assis Duarte (2011),
Fonseca (2006) aposta na expressao literatura afro-brasileira como
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aquela que melhor explicita o conceito de literatura suplementar.
Para a autora, essa denominacao apresenta maior densidade
semantica, uma vez que “procura assumir as ligagcoes entre o ato
criativo que o termo’literatura’indica e a relacao dessa criagdo com
a Africa, seja aquela que nos legou a imensidao de escravizados
trazidos para as Américas, seja a Africa venerada como berco da
civilizacao” (Fonseca, 2006, p. 24).

Em sintese, Fonseca compreende que a expressao afro-
brasileira se revela mais produtiva do ponto de vista critico por
nao reduzir a complexidade das questdes que orbitam em torno
dessa producao literaria. Ao contrario, ela enfatiza a pluralidade
como trago constitutivo da cultura brasileira (Fonseca, 2006, p.
38). Ja a denominacao literatura negra, embora politicamente
potente, tende a operar como uma categoria mais restritiva, por
sugerir uma énfase maior no engajamento politico em detrimento
da dimensao propriamente literaria. Essa posicao € sintetizada
pela autora ao afirmar que:

Nesse sentido, a expressao “literatura afro-
brasileira” parece seguir uma tendéncia que se
fortalece com o advento dos estudos culturais.
O uso de expressdes como “afro-brasileiro” e
“afrodescendente” procura diluir o essencialismo
contido na expressao “literatura negra” e transpor
adificuldade de se caracterizar essa literatura sem
assumir as complexas discussoes suscitadas pelo
movimento da Negritude em outro momento
histérico (Fonseca, 2006, p. 23-24).

Nesse contexto, a escolha da nomenclatura literatura
afro-brasileira revela-se teoricamente mais consistente por
possibilitar a compreensao do fenémeno literdrio em sua
complexidade histérica, estética e simbdlica, sem subordinar a
legitimidade da obra a um unico modo de inscri¢ao identitaria. Tal
perspectiva dialoga diretamente com o que Pierre Bourdieu (1996)
compreende como a relativa autonomia do campo literario, no
qual a producao simbdlica nao se reduz nem a légica econémica
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nem a determinagdes externas de ordem moral ou politica, ainda
que com elas dialogue de maneira tensa e conflituosa.

A obra de Conceicao Evaristo constitui um exemplo
elucidativo dessa posicao. Ao mesmo tempo em que suas
narrativas se ancoram profundamente na experiéncia historica
e social da populacao negra brasileira, elas nao se deixam
aprisionar por uma nomeacao identitaria rigida. A autora constroi
personagens, vozes narrativas e estruturas ficcionais que operam
como formas de resisténcia simbdlica, deslocando o centro do
discurso literario sem que isso implique submeter o texto a um
programa ideoldgico fechado. Trata-se de um gesto estético que,
nos termos Bourdieu (1996), afirma a autonomia relativa da obra,
a0 mesmo tempo em que intervém criticamente no espaco social.

A luz dessa compreenséo, a critica de Cuti (2010) a
nomenclatura afro-brasileira pode ser problematizada nao
como equivoco tedrico absoluto, mas como uma posicao que,
ao enfatizar a centralidade do termo “negro” como marcador
identitario incontornavel, tende a restringir o horizonte
interpretativo da literatura produzida por autores negros no Brasil.
Ao condicionar o reconhecimento da dimensao reivindicatoria
da obra a presenca explicita dessa designacao, corre-se o risco de
reduzir a diversidade das estratégias estéticas e discursivas que
historicamente tém sido mobilizadas para tensionar o racismo
estrutural e as hierarquias simbdlicas do campo literario.

Assim, a literatura afro-brasileira pode ser compreendida
nao como um apagamento da negritude, mas como um espago
de negociagao simbdlica no qual memdria, ancestralidade,
experiéncia diasporica e invencao estética se articulam de maneira
plural. Essa categoria permite abarcar tanto textos de denuncia
explicita quanto obras que operam pela via do deslocamento,
da ambiguidade e da sutileza formal, procedimentos que, longe
de enfraquecer a critica social, ampliam suas possibilidades de
inscricao no campo literario e no debate académico.

S

SUMARI



TENDENCIAS E PERSPECTIVAS FRATURADAS
NA LITERATURA AFRO-BRASILEIRA

Ao ser interpelada por Duarte (2011) acerca dos elementos
constitutivos da literatura afro-brasileira e de sua distincao em
relacao a literatura tout court, Conceicao Evaristo aponta como
indispensaveis a esse discurso: a afirmacgao explicita, no texto ou
em sua estética, de um pertencimento étnico; a inscricao de uma
ancestralidade africana; o deslocamento da matriz eurocéntrica
em favor da elabora¢ao de um contradiscurso; a revisao critica do
passado de escravizacdo dos africanos e de seus descendentes
no Brasil; a denuncia do racismo e das injusticas sociais; e, por
fim, o elemento mais controverso, a autoria negra (Evaristo,
2011, p. 114).

Sobre essa premissa, lanni (2011) oferece uma importante
ratificacao. Para o autor, a literatura negra é aquela em que o negro
figura como tema sob multiplos enfoques, constituindo-se como
“o universo humano, social, cultural e artistico de que se nutre
essa literatura” (lanni, 2011, p. 184). Nessa formulacao, torna-se
explicito que “a literatura negra é aquela desenvolvida por um
autor negro[...] que escreva sobre sua raga dentro do significado
do que é ser negro, da cor negra, de forma assumida, discutindo
os problemas que lhe dizem respeito: religiao, sociedade, racismo.
Ele tem de se assumir como negro” (lanni, 2011, p. 185).

Essa compreensao aproxima-se das formulagoes de Lobo
(2007), para quem a literatura afro-brasileira contemporanea
apresenta um carater marcadamente confessional, assumindo
um perfil existencial e um projeto de reconstrucao da histéria
do negro brasileiro. Trata-se, portanto, de uma escrita dotada de
linguagem prépria e de uma especificidade estética e ideoldgica
que a distingue no interior do sistema literario.

Nessa perspectiva, Lobo defende a necessidade de
“arrancar a literatura afro-brasileira do seu reduto dentro da
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literatura em geral, que a trata como tema folclérico, exético
ou como esteredtipo’, enfatizando que ela deve ser produzida,
efetivamente, por afro-brasileiros (Lobo, 2007, p. 331). A autora
reafirma, assim, que “s6 pode ser considerada literatura afro-
brasileira[...] aquela criada por afrodescendentes que assumem
ideologicamente sua identidade” (Lobo, 2007, p. 340).

Para Lobo, a inclusdo de textos de autores brancos, ou de
escritores que nao assumam um pertencimento étnico, implicaria
a diluicao do cardter afro dessa literatura, além de enfraquecer o
projeto politico-estético que a sustenta. Retirar da literatura afro
o traco da negritude significaria, segundo a autora, reinseri-la em
uma producdo generalista na qual se confundiria“com aimensa
quantidade de obras de autores brancos que falam sobre negros,
quer de modo consciente, quer inconsciente, frequentemente
sob o viés do esteredtipo” (Lobo, 2007, p. 328).

Tomada de forma menos critica, essa posicao poderia
conduzir a exclusao de autores como Cruz e Sousa e Machado
de Assis do campo da literatura afro-brasileira, uma vez que suas
obras nao rompem explicitamente com os modelos europeus nem
declaram, no texto, um pertencimento étnico. Nesse sentido, os
critérios elencados por Evaristo e lanni serviriam, como observa
Lobo (2007), sobretudo para a classificacdao de determinados
autores contemporaneos, ja que o contexto historico de escritores
do século XIX ndo favorecia uma escrita de afirmacao direta,
exigindo estratégias discursivas mais veladas.

A escrita de Machado de Assis, frequentemente
interpretada como distanciada da questao racial, pode ser
compreendida menos como recusa identitaria e mais como
uma forma de resisténcia sutil e estratégica. Outros autores do
mesmo periodo adotaram caminhos distintos, como Luiz Gama,
que assumiu explicitamente sua identidade negra e publicou
poemas de cunho abolicionista. Em contrapartida, essa postura
contribuiu para sua exclusdao da historiografia literaria oficial,
mantendo-o a margem do canone.
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Importa destacar que a escolha por uma escrita de
identificacdo étnica indireta nao se restringe a estratégias
de insercdao ou permanéncia no campo literario. Ha autores
contemporaneos, como Marilene Felinto, que, embora
representem de forma contundente os dilemas da populacao
negra brasileira, especialmente da mulher negra, como em As
mulheres de Tijucopapo (1980), recusam a filiacao de suas obras
a literatura afro-brasileira ou a literatura feminina, reivindicando
apenas o reconhecimento como escritoras da literatura
brasileira (Duarte; Fonseca, 2011). Tal posicionamento pode ser
compreendido como o receio de uma marginalizagao candnica
decorrente da associacao a categorias consideradas minoritarias.

Na contramao dessa logica excludente, lanni propde uma
leitura mais flexivel ao afirmar que uma das operacdes ideoldgicas
da literatura negra consiste justamente em resgatar seus autores
fundadores de interpretacdes simplificadoras, demonstrando
como suas obras extrapolam o tempo histérico em que foram
produzidas e contribuem para o repensar da relagao entre arte e
sociedade, literatura e consciéncia. Desse modo, o autor admite
a inclusao de escritores precursores que, embora nao tenham
rompido formalmente com as matrizes eurocéntricas, participam
da constituicao desse sistema literario.

Essa perspectiva fundamenta-se na necessidade de
libertar Cruz e Sousa da metafora exclusiva da brancura simbolista;
Machado de Assis, da imagem cristalizada do fundador da
Academia Brasileira de Letras; e Lima Barreto, do rétulo de escritor
menor ou meramente suburbano (lanni, 2011, p. 185-186). Trata-
se, assim, de redimensiona-los no interior da literatura brasileira,
contribuindo para a consolidacao da literatura negra enquanto
tema e sistema.

Nessa chave de leitura, Machado de Assis pode ser
compreendido simultaneamente como um classico da literatura
brasileira e da literatura negra, talvez pelas mesmas razoes. Para
além do dominio da linguagem e da qualidade estilistica, haveria
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um elemento fundamental que sustenta essa dupla inscricao: uma
visao de mundo profundamente parédica, capaz de tensionar
criticamente as estruturas sociais e raciais de seu tempo (lanni,
2011, p. 188).

A exclusao de Machado do campo da literatura negra
decorreria, portanto, menos de sua obra e mais de um método
de leitura inadequado. Como afirma lanni, é preciso “aderir ao
espirito de sua ficcao, entrar em sua visao de mundo’, pois é
nela que se encontram os nexos e significados que revelam as
marcas, conscientes ou nao, de pertencimento étnico, seja pela
presenca explicita do negro, seja por sua auséncia estratégica
(lanni, 2011, p. 188-189).

Ainda no debate sobre a autoria da literatura afro-brasileira,
a posicao de Conceicao Evaristo, enquanto ficcionista e critica,
ancora-se na experiéncia e no fazer literario. Em entrevista a
Duarte, a autora afirma:

Eu sou uma escritora brasileira, mas nao somente.
A minha condicao de brasileira agrega outras
identidades que me diferenciam: a da mulher,
a de negra, a de oriunda de classes populares e
outras ainda, condi¢des que marcam que orientam
a minha escrita, consciente e inconscientemente.
Nesse sentido, ndo tenho receio algum em nao sé
afirmar a existéncia de uma literatura afro-brasileira,
como ainda me encaixar no grupo de autoras/es
que criam um texto afro-brasileiro. E ainda asseguro
a existéncia de um texto feminino negro, ou afro-
brasileiro, como queiram. O meu texto se apresenta
sob a perspectiva, sob o ponto de vista de uma
mulher negra inserida na sociedade brasileira
(Evaristo, 2011, p. 114).

Além de apostar na nogao de escrevivéncia como elemento
fundamental para a legitimagao da autoria negra na literatura afro-
brasileira, acrescida, ainda, da dimensao de género, Conceicao
Evaristo chama atencao para a amplitude e a complexidade desse
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campo literario, ao reivindicar a existéncia de uma literatura afro-
brasileira feminina. Nessa perspectiva, Poncid Vicéncio e Becos
da memdria nao se configuram apenas como obras da literatura
afro-brasileira, mas como producgdes inscritas especificamente no
ambito da literatura afro-brasileira feminina. Tal deslocamento
amplia a complexidade da prépria nomeacao dessa literatura
suplementar e evidencia a necessidade de critérios pluralistas
para a configuragao do sistema literario brasileiro.

Se a literatura afro-brasileira se constitui, sobretudo, a
partir do ponto de vista que estrutura o texto, é possivel afirmar
que esse ponto de vista se origina em um sujeito autoral concreto.
Ainda que o autor crie narradores para assumir tal perspectiva,
é dele que parte o gesto inaugural da criacao literaria. Nesse
sentido, Evaristo destaca que o ponto de vista de um escritor
branco, por mais elaborado que seja do ponto de vista técnico
e construtivo, nao alcangaria plenamente uma perspectiva
equivalente, permanecendo mais distante de uma experiéncia
efetiva de verossimilhanca. Ao mesmo tempo, a autora ressalta
que“nao basta ao escritor ou a escritora ser negro ou negra para
produzir uma literatura negra’, indicando que a identidade racial,
por si s6, nao garante a inscricao automatica da obra nesse campo.

As escolhas autorais que orientam a criacao literaria,
como a construcao das personagens, do enredo e o uso da
linguagem, estao, portanto, intrinsecamente vinculadas ao lugar
de enunciacao do escritor ou da escritora, bem como as suas
experiéncias enquanto sujeito histérico e social. E nesse ponto
que Evaristo problematiza a ideia de uma autonomia absoluta
do texto literario em relacao ao sujeito que o produz, ao afirmar:

O sujeito autoral da escrita —aquele que cria o texto
- éisento de qualquer participagdo nesse mesmo
texto? O texto nasce de quem? Explicitando melhor:
para mim, a autonomia da literatura afro-brasileira
em relacdo ao sujeito autor/a é relativa, e muito. O
ponto de vista que atravessa o texto e que o texto
sustenta é gerado por alguém. Alguém que é sujeito
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autoral, criador/a da obra, o sujeito da criacdo
do texto. E, nesse sentido, afirmo que, quando
escrevo, sou eu, Conceicao Evaristo, eu-sujeito a
criar um texto e que ndao me desvencilho de minha
condicao de cidada brasileira, negra, mulher, vitiva,
professora, oriunda das classes populares, mae
de uma especial, Aina etc., condicdes essas que
influenciam na criacdo de personagens, enredos
ou op¢oes de linguagem a partir de uma histéria,
de uma experiéncia pessoal intransferivel (Evaristo,
2011, p. 115).

Fica entendido que, para Evaristo, a condicao étnica
e de género, entre outras marcas identitarias, engendra uma
experiéncia distinta daquela vivenciada pelo homem branco, uma
vez que a experiéncia pessoal atua como fator determinante na
criacao estética, isto é, orienta o ponto de vista do texto. Desse
modo, a escrita do negro distingue-se da escrita do branco,
pois as experiéncias do primeiro, partilhadas coletivamente,
reverberam na constru¢ao da obra literaria. Como afirma a autora,
“a exploracao que os negros vivem é uma realidade que o artista
branco repudia, ele recusa ser o agente, pois essa realidade se
situa fora dele, ele a vé por meio de um filtro, de um julgamento
moral ou por uma empatia racial” (Evaristo, 2011, p. 116).

E justamente a partir desse “elemento vital na constituicio
de uma literatura afro-brasileira, a autoria” que Conceicao Evaristo
se distancia do posicionamento da critica Zila Bernd (1988) quanto
aos marcadores estilisticos da literatura negra. Para Bernd:

Nesse sentido é preciso sublinhar que o conceito
de literatura negra ndo se atrela nem a cor da pele
do autor nem apenas a tematica por ele utilizada,
mas emerge da prépria evidéncia textual cuja
consisténcia é dada pelo surgimento de um eu
enunciador que se quer negro. Assumir a condi¢ao
negra e anunciar o discurso em primeira pessoa
parece ser o aporte maior trazido por essa literatura,
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constituindo-se em um de seus marcadores
estilisticos mais expressivos (Bernd, 1988, p. 22).

A critica acrescenta, assim, um outro viés a problematizagao
do canone literario, ao propor a centralidade de um“eu enunciador
que se queira negro’, especialmente no campo da poesia. Esse
eu lirico, em busca de uma identidade negra, instaura um novo
regime discursivo, uma verdadeira semantica do protesto, ao
subverter um esquema em que 0 negro ocupava a posicao de
Outro. Ao deslocar-se de objeto a sujeito do discurso, o negro
passa a narrar a propria histéria a partir de seu ponto de vista
(Bernd, 1988, p. 50).

Bernd também propde a construcao textual de uma nova
ordem simbdlica, em oposicdo as percepgdes estereotipadas,
sejam elas negativas ou aparentemente positivas. Nesse sentido,
a literatura converte-se em um espaco de desconstrucao das
simbologias cristalizadas, buscando reverter os referentes
historicamente associados a negatividade do negro e ressignifica-
los sob um viés afirmativo. Trata-se, segundo a autora, de uma
verdadeira reversao de valores, entendida como um movimento
de demolicao de verdades que negam o negro, substituindo-as
por outras que afirmam e exaltam sua condicao humana (Bernd,
1988, p. 86).

Por fim, Bernd introduz a no¢do de uma “epopeia negra’,
compreendida como a revisao da histéria do povo negro e o
esforco de preenchimento das lacunas deixadas pela historiografia
tradicional. Tal proposta reafirma a literatura como espaco
privilegiado de reconstrucao simbdlica, memoaria coletiva e
reinscricao historica.

No que se refere as no¢des de “nova ordem simbdlica’,
“reversao de valores”e“construcao da epopeia negra’, entendida,
de modo mais preciso, como um processo de revisao historica,
observa-se um relativo consenso entre os estudiosos da literatura
afro-brasileira. Em contrapartida, a proposta de um“eu enunciador
que se quer negro”tem sido problematizada por parte da critica,
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como se evidencia nas reflexdes de Duarte (2011) e Conceicao
Evaristo (2011).

Ainda em didlogo com esse marcador estilistico da
literatura negra proposto por Zila Bernd, a emergéncia de um
sujeito de enunciacao que se assume e se afirma como negro, Cuti,
em entrevista a Duarte (2011), pondera que tal formulacao, embora
relevante, nao é suficiente. Para o critico, trata-se de um ponto de
partida importante por contemplar um elemento fundamental
da literatura afro-brasileira: a producao discursiva a partir de um
lugar identitario especifico. Contudo, essa perspectiva revela-se
limitada ao nao incorporar a figura do narratario, entendido como
um leitor ideal, capaz de redimensionar suas experiéncias de
leitura a partir desse discurso. Cuti chama atencao, assim, para
a necessidade de investigacdes acerca da recepcao da literatura
afro-brasileira, sobretudo porque ela vem formando leitores em
espacos Nos quais anteriormente inexistiam praticas sistematicas
de leitura literaria (Cuti, 2011, p. 48).

Segundo Cuti, o escritor branco enfrenta uma limitacao
empatica estrutural para representar a experiéncia negra; por
outro lado, o préprio escritor negro pode incorrer em processos
de autocensura durante a criacao literaria (Cuti, 2011, p. 53).
Essa autocensura se manifesta, especialmente, quando o autor
projeta o branco como leitor ideal de sua obra. Tal dinamica ja
era intuida por Luis Gama, conforme assinala Cuti, nos versos:
“Desculpa, meu amigo / eu nada posso te dar / na terra que rege
o branco / nos privam até de pensar” (Gama apud Cuti, 2011, p.
53). Para o critico, esses versos evidenciam a consciéncia do
poeta acerca do travamento do pensamento provocado pela
expectativa de um destinatario branco, o que limita a liberdade
expressiva do autor negro.

Nesse sentido, a literatura voltada prioritariamente para
leitores negros cria uma condicao de liberagdo subjetiva no
proprio gesto da escrita, ao permitir que o autor se reconheca em
um horizonte de recepcao sensivel as suas dores, experiéncias e
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formas de ver o mundo. A percepcao da escuta e do acolhimento,
frequentemente vivenciada em eventos literdrios e espacos
coletivos de leitura, reforca esse vinculo entre producao e
recepcao, ampliando o potencial comunicativo do texto.

E a partir dessa perspectiva que Cuti compreende a
literatura negro-brasileira como uma oportunidade singular de
reflexdo para os leitores, na medida em que mobiliza convicgoes,
fantasias e afetos pessoais. Embora a subjetividade negra seja
intransferivel, ela se torna comunicavel pela partilha de um
contelddo humano comum, acessivel por meio de movimentos
empaticos e cognitivos. Tal processo, segundo o autor, exige do
escritor um trabalho analogo ao do ator, que precisa incorporar
0 outro em sua interioridade para dar verossimilhanca a
interpretacao. No contexto brasileiro, Cuti observa que muitos
escritores brancos perderam, e ainda perdem, a possibilidade de
oferecer experiéncias literarias mais densas por se recusarem a
habitar, nao apenas simbolicamente, mas afetivamente, o lugar
do negro. Os preconceitos, nesse sentido, nao apenas atravessam
as relagdes sociais, mas participam ativamente da conformacao
da personalidade autoral e do préprio estilo literario (Cuti, 2010,
p. 87-88):

Dessa maneira, a literatura negro-brasileira surge
para leitores como uma singular oportunidade
de reflexdo relativa as suas convicgdes e fantasias
pessoais. A subjetividade negra é intransferivel,
mas ela é comunicante pela semelhanca de seu
conteddo humano. Por essa via da semelhanca
e por um movimento empdtico e cognitivo do
outro, podemos arrenda-los de forma convincente,
parecendo verdade nossa interpretacao. Afinal, os
atores realizam isso com treino e técnicas. O escritor,
para mergulhar no universo do diferente, necessita
atuar como um ator na escrita, como se o outro
fosse. No Brasil, os escritores brancos poderiam
ter oferecido ao seu publico tais experiéncias,
mas perderam e perdem essa oportunidade por
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se negar estar nao na pele, mas no coracdo de
um negro e, a partir dai realizar seu texto. E que
0s preconceitos também tém sua profundidade e
participam da moldagem da personalidade e até
do estilo (Cuti, 2010, p. 87-88).

Cuti considera esses elementos fundamentais para que a
literatura negra nao sofra bloqueios ja em seu momento inaugural.
Quando tais condi¢des nao se efetivam, segundo o autor, a
escrita passa a operar como “um exercicio de fazer malabarismos
metafdricos para se esconder”. O objetivo maior desse fazer
literario seria, portanto, o destravamento, tanto da escrita negra
quanto, em perspectiva mais ampla, do préprio campo literario
brasileiro. Para Cuti, a medida que esse destravamento se realize
com maior desenvoltura, cria-se também a possibilidade de liberar
outros escritores brasileiros para uma empatia mais profunda
com o universo subjetivo do negro (Cuti, 2011, p. 54).

Zila Bernd, por sua vez, compreende que a literatura negra
deve manifestar-se no texto por meio de uma “consciéncia de
um existir negro” (Bernd, 1988, p. 22), e nao pela cor da pele do
escritor. Em sua concepcao, os valores dessa literatura passam
pela ruptura com modelos de escrituraimpostos pela hegemonia
branca e pela apropriacao de novas formas de expressao, sem
que isso implique um afastamento do contexto literario brasileiro.
Trata-se, assim, de um processo de desconstru¢ao de um mundo
simbolicamente edificado a partir de uma Unica perspectiva,
a branca, com vistas a ressignificacao e a releitura do préprio
universo cultural.

Desse modo, a legitimacao da literatura negra, para Bernd,
deve ser assinalada exclusivamente pelo “modo negro de ver e
de sentir o mundo”e pela utilizacdo de uma linguagem marcada,
tanto no plano vocabular quanto simbdlico, pelo empenho em
resgatar uma memdria negra historicamente silenciada (Bernd,
1988, p. 22). Nesse aspecto, sua posi¢ao aproxima-se, em certa
medida, das formulagdes de Duarte (2011) e de Conceicao Evaristo
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(2011), sobretudo no reconhecimento da centralidade do ponto
de vista na constituicao dessa literatura.

Entretanto, em entrevista a Duarte (Bernd, 2011, p.
149-150), a critica explicita um afastamento mais nitido
dessas perspectivas ao retomar o binarismo proposto por
David Brookshaw em Raca e cor na literatura brasileira (1983),
apontando-o como sintomatico. Para Bernd, a separacao rigida
entre autores brancos e negros configuraria uma pratica racista,
por implicar divisdes e classificacdes arbitrarias. Nessa direcao,
ela observa que, em contextos como o angolano, privilegiou-
se a valorizacdo da identidade nacional, e ndo a segmentacdo
cultural (Bernd, 2011, p. 149). Em oposicao a esse binarismo, a
autora prop0Oe que seja o “eu enunciador que se quer negro” o
critério definidor de um poema ou texto como negro. Assim,
a literatura negra, em sua concep¢ao, nao é necessariamente
aquela produzida por autores negros, mas aquela cuja evidéncia
textual manifesta tal posicionamento, independentemente da
etnia do escritor.

Ao sustentar essa perspectiva, Zila Bernd acaba por
incorrer em um equivoco critico relevante: o de reduzir a literatura
negra, prioritariamente, a uma denuncia genérica de sistemas
de exclusdao, ao mesmo tempo em que aproxima, de maneira
problematica, a experiéncia histérica dos negros brasileiros a de
brancos de outras nacionalidades que também teriam vivenciado
processos de marginalizagao cultural. Tal equiparacgao dilui as
especificidades do racismo estrutural e da experiéncia historica
da populacao negra no Brasil, como se a condicao racial ndao
intensificasse, e nao qualificasse de modo singular, os processos
de exclusao.

Ao reafirmar que o essencial seria a sensibilidade do
artista para captar a dor do outro, Bernd relativiza a centralidade
da experiéncia racializada, sugerindo que nao seria necessario
possuir pele negra para expressar sofrimento, exclusao ou
violéncia historica. Essa posicao a distancia frontalmente das
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formulacoes de Conceicao Evaristo, especialmente da nocao de
escrevivéncia, ao afirmar:

Na verdade, a grande marca identitaria da literatura
negra brasileira é a denuncia de um sistema
infindavel de exclusdes pelas quais passam o
negro e sua cultura, vitimados pelo estigma de
ter vivido a didspora e a traumatica experiéncia
da escravidao. A abolicao nao resolveu este
problema, criando outros. Ora, brancos também
foram excluidos em determinadas culturas em
diferentes situagdes historicas, tendo sido as
culturas de que eram portadoras minimizadas
e secundarizadas no interior do sistema de que
participavam. Logo, para expressar dor, sofrimento,
exclusdo, o importante é a capacidade do autor
de ouvir esse rumor discursivo e de captar com
sua sensibilidade as queixas de sua comunidade.
Independentemente da cor da pele, o verdadeiro
artista é o que capta e expressa o que de essencial
aflige a humanidade: sofrimento, amor, morte,
perdas, ganhos.Ter que recorrer a foto do autor ou
a sua carteira de identidade para saber se ele é ou
nao negro ndo deveria ser a preocupacgao principal
do critico (Bernd, 2011, p. 153).

Ainda em entrevista a Eduardo de Assis Duarte, Zild Bernd
afirma que a exigéncia da presenca de um eu enunciador que se
declare negro como condicdo para a existéncia da literatura negra
mostra-se operante sobretudo no campo da poesia. Segundo
a critica, na prosa essa exigéncia torna-se problematica, uma
vez que ha a mediac¢ao da instancia do narrador, o que acabaria
por restringir o olhar do critico. Nas palavras da autora: “Esse
critério do eu enunciador é valido unicamente para a poesia e,
mesmo assim, muitas vezes a afirmacao identitaria negra pode
se manifestar de modo muito sutil” (Bernd, 2011, p. 151).

Enquanto Conceicdo Evaristo sustenta a defesa de uma
consciéncia negra explicita e claramente demarcada no texto
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literario, Zila Bernd compreende que a vinculacao a identidade
negra pode ocorrer de forma mais velada, muitas vezes situada
no plano do nao dito. Essa concepc¢ao decorre da crenca da
tedrica de que cabe ao leitor a tarefa de produzir sentidos e
interpretacdes possiveis, de modo que uma linguagem elaborada,
metafdrica e indireta teria maior forca estética e maior circulagao
no campo literario do que textos marcadamente engajados ou
de viés panfletario.

Parailustrar esse posicionamento, Bernd menciona a prosa
poética de Edmilson Pereira, observando que “é muito dificil
encontrar uma frase representativa da resisténcia negra’, pois
a poténcia do poema nao reside em enunciados isolados, mas
no conjunto da enunciac¢ao, “naquilo que se |1é em filigrana, nas
alusdes e na for¢a da linguagem metaférica” (Bernd, 2011, p. 151).

O poema a seguir exemplifica esse modo sutil e,ao0 mesmo
tempo, incisivo da poesia de Pereira (2002). A partir de uma
voz afrodescendente implicita no discurso, articulada a uma
tematica afro-brasileira e a um ponto de vista identificavel, o texto
prescinde de referéncias diretas a simbolos afro para denunciar
a exploracao histérica do corpo negro como fundamento da
riqueza branca:

Ouro Preto

roteiro de interpretagao

Ao contemplar o barroco das igrejas

e a rouquidao do ouro, o visitante olhar
nao funde o corpo ao tempo: outeiros
tdo escuros e nao compreende o siléncio
de um totem antes jamais percebido.

O barroco ndo é o cansago do ouro

mas o direito do explorado corpo.
(Pereira, 2002, p. 39).

Além de divergir de Conceicao Evaristo quanto a

centralidade da autoria na definicao da literatura afro-brasileira,
Zila Bernd afasta-se também da possibilidade de se pensar uma
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literatura afro-brasileira feminina. Para a critica, o que estaria em
jogo nao seria a posicao identitaria do autor, mas sua capacidade
sensivel de representacao. Segundo Bernd, “a sensibilidade nao
tem cor. Isso vale igualmente para o género: se ha determinadas
marcas identitarias que fazem com que a gente possa falar de
escritura feminina, penso que um homem pode descrever a
alma feminina com igual nivel de sensibilidade. Um poder
inquestionavel para esse caso é Marcel Proust” (Bernd, 2011, p.
153). Mais uma vez, sua perspectiva se contrapode frontalmente
a nocao de escrevivéncia formulada por Evaristo, que articula
experiéncia, memoria e identidade como fundamentos da criagao
literaria.

No debate acerca da definicdo da literatura afro-brasileira,
observa-se, contudo, que as formula¢des de Duarte (2011) e
Evaristo (2011) tém encontrado maior ressonancia no campo
critico. Um exemplo dessa convergéncia pode ser identificado
nas reflexdes de Cuti (2011), para quem o aspecto decisivo dessa
literatura consiste em “localizar uma desconstrucao a partir
do lugar de onde parte o discurso”. Trata-se, portanto, de um
deslocamento que nao se limita ao plano tematico ou formal,
mas que incide diretamente sobre a posicao de enunciagao.

E nesse ponto que Cuti introduz um elemento decisivo a
discussao: o leitor. Para o critico, a desconstrucdo nao se efetiva
apenas por meio da produc¢ao de contradiscursos no texto,
mas também pela redefinicao de sua relacdo com o universo
recepcional. Assim, a literatura afro-brasileira pressupde a inscricao
de um narratario negro, concebido como interlocutor implicito e
como possibilidade de um“leitor ideal negro” (Cuti, 2011, p. 46).

Nessa perspectiva, a existéncia da literatura afro-brasileira
esta diretamente vinculada a formacao de um publico leitor
negro. O desafio central dessa producado consiste, portanto, em
conquistar esse leitor, criando condicdes para que, pela via da
rebeldia estética e discursiva, se transforme o “repertério” do
leitor brasileiro, que precisara reconhecer a existéncia de uma
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linguagem negra (Lobo, 2007, p. 269). Para tanto, a estratégia
reside na construcao de narrativas em que 0 negro ocupa o centro
da representacao e nas quais o texto produza identificacdo com
esse leitor ideal.

No que diz respeito a autoria, Cuti aproxima-se de modo
significativo da nocao de escrevivéncia proposta por Evaristo,
ao afirmar que escrever literatura negra implica um processo
de despojamento da brancura, movimento que, segundo ele,
vem sendo realizado pelos escritores negros. Embora o escritor
branco possa tematizar o negro, sua criagao ainda estaria limitada
por uma auséncia de distensao psicolégica que inviabiliza
uma empatia mais profunda: “O leitor negro ndo passa em seu
horizonte criativo. A subjetividade intransferivel ainda continua
sem o exercicio empatico por parte de autores brancos” (Cuti,
2011, p. 46).

Cuti defende, assim, a existéncia de uma estética literaria
negra em oposicao a uma estética branca ou ocidental. A literatura
negra seria o espaco de reinvencao do sujeito negro, de modo que
ele deixe de se reconhecer exclusivamente a partir dasimagens e
definicdes impostas pelo olhar branco. Nesse processo, a literatura
negra acaba também por desestabilizar a centralidade simbdlica
do branco, “minando seus pés de barro, sua prepoténcia de
simbolizar toda a humanidade”. Ao afirmar que“criar é iralém da
preocupacao com o outro” e que “criar quilombos quase nunca
exigia a destruicdo da casa-grande”, Cuti sugere que essa literatura
nao propde a supressao da tradicao candnica, mas reivindica
seu lugar como literatura suplementar, fundada na resisténcia,
que se realiza, sobretudo, pelo préprio ato da producao literaria
(Euti- 2014 =57

Octavio lanni (2011), em Literatura e consciéncia, oferece
uma leitura histérica que contribui para a compreensao dessa
dinamica. Para o autor, a literatura negra nao surge de forma
imediata ou plenamente autbnoma, mas constitui-se ao longo
do tempo, em um processo gradual de afirmacao e visibilidade.
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Ela se manifesta tanto“por dentro” quanto “por fora” da literatura
brasileira: o primeiro movimento pode ser associado a autores
hoje canonizados, como Cruz e Sousa, enquanto o segundo
remete a produ¢des marginais que assumem explicitamente o
estatuto de uma literatura suplementar. Nas palavras de lanni:

A literatura negra é um imaginario que se forma,
articula e transforma o curso do tempo. Nao surge
de um momento para outro, nem é autébnoma
desde o primeiro instante. Sua histéria esta
assinalada por atores, obras, temas, invencoes
literarias. E um imaginario que se articula aqui e
ali, conforme o didlogo de autores, obras, temas
e invengdes literarias. E um movimento, um devir,
no sentido de que se forma e transforma. Aos
poucos, por dentro e por fora da literatura, surge
a literatura negra, como um todo com perfil préprio,
um sistema significativo. Um sistema no sentido de
“obras ligadas por denominadores comuns’, com
“notas dominantes” peculiares desta ou daquela
fase, deste ou daquele género (lanni, 2011, p. 183).

Para lanni (2011), a literatura negra caracteriza-se por
um conjunto de denominadores que ultrapassam os elementos
internos do texto, como lingua, temas e imagens, e se organizam
também a partir de “elementos de natureza social e psiquica”.
Entre esses elementos destacam-se: os produtores literarios, que
possuem, em alguma medida, consciéncia de seu papel histérico
e cultural; os receptores, responsaveis por validar a existénciae a
circulagao da obra; e o mecanismo transmissor, entendido como
alinguagem ou o estilo literario, que articula esses polos. Nessa
perspectiva, lanni concebe a literatura negra como um “sistema
aberto, em movimento, diferenciado; por vezes contraditorio,
que se desenvolve e se recria” (lanni, 2011, p. 184).

Convém destacar que, no que se refere aos elementos
“receptores” ou “destinatarios”, conforme apontado por lanni
(2011) e Cuti (2010), o leitor branco nao é excluido desse circuito,
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ainda que o leitor negro desempenhe papel central na legitimagao
da literatura negra. O leitor branco é convocado pela possibilidade
de realizar uma releitura do mundo, de si mesmo e do Outro, a
partir da experiéncia do estranhamento, como explicita Cuti:

N6és estamos possibilitando ao leitor branco a
possibilidade do estranhamento, fundamental
para a literatura. Quando um leitor branco pega
um texto e nao se vé como referéncia, ndo se vé
como referéncia do destino do texto, ele passa a
ter uma experiéncia muito mais profunda do que
essa coisa habitual de que eu sou o centro de tudo.
Entao ele passa a enxergar o mundo por outra dtica.
Ou seja: “o Outro existe, o Outro me vé com seus
préprios olhos”. Acho isso importante. E quando
eu falo de branco, eu ndo estou falando do branco
epidérmico, estou falando até de um negro que se
sente branco, que esta arraigado a essa brancura,
que no fundo é um desejo neurdtico de nao ser
negro, e que vem do branco (Cuti, 2011, p. 67).

Assim, tanto lanni (2011) quanto Cuti (2011) reconhecem
aimportancia de um receptor negro para a literatura negra, sem,
contudo, desconsiderar a presenca do leitor branco. Essa abertura
nao se justifica apenas como estratégia de consolidacao no campo
literario, mas, sobretudo, como possibilidade de promover uma
conscientizagao mais ampla, de brancos e negros, acerca da
capacidade do sujeito negro de expressar o mundo por meio
de um discurso préprio, autbnomo e legitimado.

Até este ponto, foram apresentadas diferentes perspectivas
criticas sobre a autoria da literatura afro-brasileira: aquelas que
defendem a necessidade de uma autoria negra; as que admitem
a autoria de sujeitos brancos ou negros, desde que assumam
um eu enunciador que se queira negro; e, por fim, a posicao
que aqui se mostra mais consistente, segundo a qual a autoria
se vincula a um sujeito afrodescendente nao apenas no sentido
fenotipico, mas sobretudo no ambito de uma identidade negra
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construida historica e culturalmente, identidade essa que pode,
ou nao, manifestar-se de forma explicita no texto.

A PALAVRA SOB JULGAMENTO: CRITICA E VALOR

No que diz respeito as escolhas que orientam a criacao
narrativa, a literatura afro-brasileira tem sido, ndo raramente,
acusada de privilegiar o componente socioldgico em detrimento
do estético, isto &, de valorizar o contetido ideolégico em prejuizo
da elaboracao formal. Tal acusacao revela-se problematica,
uma vez que parte de uma dissociacao artificial entre estética e
ideologia. Como observa Cuti, “nenhuma legitimacao é apenas
estética. No mais das vezes, é ideoldgica” (Cuti, 1987, p. 156).

Essa afirmacao desloca o debate ao evidenciar que o
estético e o ideoldgico ndo constituem esferas autbnomas
ou excludentes. A tentativa de compartimentacao entre
forma e conteudo frequentemente opera como estratégia
de desqualificacao de producdes literarias marcadas por
engajamento politico, sugerindo que tais textos careceriam
de valor artistico. Nessa perspectiva, torna-se improcedente
questionar a qualidade estética da literatura afro-brasileira a
partir de parametros que desconsideram sua especificidade
histérica e discursiva, sobretudo porque, nesse corpus, o elemento
sociolégico ndo apenas informa o texto, mas participa ativamente
de sua constituicao formal, funcionando também como principio
estético.

Luiza Lobo, em Critica sem Juizo (2007), contribui para essa
discussao ao refletir sobre o lugar do estético na poesia negra.
Para a autora, nesse contexto, deve-se considerar menos a nogao
tradicional de“qualidade”e mais a de “oportunidade’, entendida
como emergéncia histdrica e cultural de uma voz até entao
silenciada. Assim, o valor politico e cultural do texto tende a ser
privilegiado em relagao a critérios estéticos consolidados, uma vez
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que a propria tomada de posicao politica pode ser compreendida
como uma forma de estética. Trata-se, portanto, da irrupgao de
uma literatura suplementar que desloca e reconfigura a légica
daquilo que Lobo denomina “dialética do corpo da linguagem”:

Focalizando a literatura afro que surgiu desde
a década de 1970 como uma possibilidade de
releitura cultural, percebe-se que, nesta fase, nao
importa sua qualidade, mas sim sua oportunidade.
Noutros termos, até o momento, é o movimento
ideoldgico que ele carrega para as consciéncias
que torna um documento importante, para além
dos estereétipos e independe de sua qualidade. E
o proprio sintoma de sua emergéncia que altera
a dialética do corpo da linguagem, que passa a
expressar uma nova mensagem, pois inverte a
ordem do colonizador e introduz novos parametros
na discussao da cultura nacional (Lobo, 2007, p.
268, grifos da autora).

Nesse sentido, a literatura afro-brasileira ndo apenas
amplia o repertério tematico da literatura nacional, mas tensiona
seus proprios critérios de avaliacao estética, ao evidenciar que
forma, conteldo e posicao histérica constituem dimensodes
indissociaveis do fazer literario.

Ao afirmar que a literatura afro-brasileira necessita, ou
historicamente necessitou, mais de oportunidade do que de
qualidade, Luiza Lobo (2007) nao reduz essa producao a um
exercicio meramente ideoldgico, desprovido de elaboracao
literaria, como se seu valor residisse apenas no engajamento
politico e ndo nos procedimentos de representacao e enunciagao
textual. Tal leitura simplificadora desconsidera o alcance de
sua formulacdo. O que Lobo propde, na verdade, é a criagcao de
condicdes histoéricas e institucionais para o desenvolvimento
dessa literatura, ainda marcada por processos sistematicos de
exclusao. Como observa a autora, trata-se de um movimento
analogo ao que ocorreu, e ainda ocorre, com a literatura de
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autoria feminina. Nessas circunstancias, o critério estético nao
pode anteceder a prépria afirmacao da literatura afro-brasileira,
sob pena de funcionar como um filtro repressivo que inviabiliza
sua producao e circulagao: Estda no mesmo caso a literatura de
autoria feminina. O critério estético, portanto, tem de ser posterior
a prépria afirmacao da literatura afro, sob pena de, em caso
contrario, agir como filtro repressor a sua producao (Lobo, 2007,
p. 340).

A discussao acerca dos critérios estéticos conduz,
inevitavelmente, a reflexao sobre a nocao de valor e sobre
0S processos sociais que legitimam determinadas obras em
detrimento de outras. Terry Eagleton, em Teoria da literatura:
uma introducdo (1994), problematiza a ideia de valor a partir de
seu carater transitivo, ao compreender a arte como um campo
marcado pela mutabilidade histérica, ainda que frequentemente
regulado por concep¢des hegemonicas, ocidentais e etnocéntricas.
Para o critico, os julgamentos de valor estdo intrinsecamente
vinculados aquilo que se reconhece como literatura e ao que
se exclui dessa categoria. Ndo se trata, portanto, de afirmar que
um texto precisa ser“belo” para ser literario, mas de pertencer ao
tipo de beleza legitimado por um determinado sistema cultural:
“ndo necessariamente no sentido de que estilo tem de ser‘belo’
para ser literario, mas sim de que tem de ser do tipo considerado
belo” (Eagleton, 1994, p. 11).

Desse modo, a prépria definicao de literatura apoia-se em
uma concepcao instavel e normatizadora, sujeita a deslocamentos
historicos. Eagleton ressalta que a classificacao de um texto como
literario é sempre proviséria e atravessada por disputas simbdlicas
(Eagleton, 1994, p. 13). Os juizos de valor que constituem o
campo literdrio sao historicamente varidaveis e mantém relagao
direta com as ideologias sociais dominantes, na medida em que
expressam “os pressupostos pelos quais certos grupos sociais
exercem e mantém o poder sobre outros” (Eagleton, 1994, p.
17). Assim, os critérios estéticos mobilizados para qualificar uma
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obra como“boa”“ruim”ou mesmo“nao literaria” ndo sao neutros:
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respondem a interesses de poder e funcionam como instrumentos
de legitimacao cultural. Em determinada conjuntura historica,
como observa Eagleton, esses critérios revelam-se de maneira
particularmente explicita:

Os critérios do que se considerava literatura eram,
em outras palavras, francamente ideoldgicos: os
escritos que encerravam os valores e “gosto” de
determinada classe social eram considerados
literaturas, ao passo que uma balada cantada nas
ruas, um romance popular, e talvez até mesmo o
drama, ndo o eram. Nessa conjuntura histdrica,
portanto, o “contetddo de valor” do conceito
de literatura era razoavelmente auto-evidente
(Eagleton, 1994, p. 19).

Em vias de ruptura com estruturas herdadas de uma
linguagem literaria anterior e de introdugao de uma discussao
acerca dos critérios de especificidade literaria, a literatura afro-
brasileira inscreve-se em um campo de tensao produtiva. Como
observa Pereira (1995, p. 2),“a marca de nossa identidade literaria
pode estar no reconhecimento dessa fratura, que nos coloca no
intervalo entre a aproximacao e o distanciamento das herancas da
colonizagao” Nesse sentido, a literatura afro-brasileiraempenha-se
precisamente em operar essa transitividade, esse deslocamento
critico, ao questionar valores literarios autoritarios e ao afastar-se
da concepcao da escrita como pratica exclusivamente individual.

Tal perspectiva contrasta de modo direto com as
formulacées de Harold Bloom (1995), para quem o estético
constitui uma preocupacao estritamente individual, desvinculada
de determinacgdes sociais ou histéricas. Em sua concepc¢ao, o
valor estético s6 pode ser apreendido pela concordancia com a
autoridade do génio, erigido como instancia suprema e universal
do julgamento literario. Ao reduzir o estético a uma experiéncia
solipsista, Bloom desconsidera os atravessamentos ideoldgicos
que estruturam tanto a produg¢ao quanto a recep¢ao da literatura.
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Jaime Ginzburg, em Canone e valor estético em uma teoria
autoritdria da literatura (2004), identifica nas formulagdes de
Bloom a consolidagao de uma légica narcisica que “opera em
direcdo a delimitacao precisa da incongruéncia entre ego e
alteridade” (Ginzburg, 2004, p. 106). Para o critico, trata-se de
uma teoria autoritaria nao apenas por insistir na conservacao
de valores candnicos excludentes, mas também por sustentar
barreiras sociais incompativeis com principios democraticos, ao
defender a autonomia do canone e rejeitar sistematicamente
abordagens criticas relacionadas a raca, etnia e género.

Posicbes autoritarias como as de Bloom (1995) ajudam
a compreender 0os mecanismos histéricos de exclusao que
relegaram ao silenciamento obras fundamentais da literatura
brasileira. Um exemplo emblematico é o romance Ursula, de Maria
Firmina dos Reis, publicado em 1859. Apesar de ser o primeiro
romance de autoria feminina publicado no Brasil, o primeiro
romance abolicionista brasileiro e, ainda, o primeiro romance
afro-brasileiro, além de superar o ponto de vista hegemonico na
representacao do negro, em contraste com obras como A escrava
Isaura (1875), de Bernardo Guimaraes (Martin, 1988, p.9), Ursula
permaneceu por décadas fora da historiografia literaria nacional.
Esse apagamento evidencia que nem mesmo a ruptura estética
e tematica foi suficiente para garantir sua legitimacao critica,
reforcando a ideia de que a exclusdo historiografica do escritor
negro esta profundamente articulada a sua exclusdo social.

Ao insistir que a legitimagao de um texto como literario
atende sempre ao interesse de determinados grupos, Terry
Eagleton (1994), apoiando-se em John M. Ellis, recorre a conhecida
metafora do “mato”. Assim como o mato integra um conjunto
variado de plantas que, conforme a subjetividade do jardineiro,
nao se ajustam a légica do jardim, a literatura constitui um
conjunto heterogéneo de textos que passam a ser valorizados
por razoes especificas. Essas razdes, inicialmente nao explicitadas,
sao posteriormente esclarecidas por Eagleton: dizem respeito a
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quem define quais textos possuem valor e quais critérios orientam
essa selecao.

Quem garante que 0“mato”arrancado nao seja igualmente
valioso, ainda que portador de valores distintos daqueles das
plantas preservadas? Seguindo essa légica seletiva, permanecem
os textos que representam interesses hegemaonicos. A metafora
evidencia o carater social do texto literario e as finalidades que
Ihe sdo atribuidas no interior das praticas humanas. Eagleton,
assim, conclui que ndo hd precisao essencial na definicao do que
seja literatura, literatura boa ou literatura ruim, pois: “Literatura
é, nesse sentido, uma definicao puramente formal, vazia. Mesmo
se pretendermos que ela seja um tratamento nao pragmatico da
linguagem, ainda assim nao teremos chegado a uma ‘esséncia’
da literatura, porque isso também acontece com outras praticas
linguisticas, como as piadas” (Eagleton, 1994, p. 10).

No que concerne a distin¢ao entre literatura dotada
ou nao de valor estético, é elucidativa a reflexdo de Antoine
Compagnon, ao lembrar, a partir de Gadamer, que “a obra de
arte ndo é um cavalo de corrida: sua finalidade principal ndo
€ apontar um vencedor”. Assim, “o valor literario nao pode ser
fundamentado teoricamente: é um limite da teoria, ndo da
literatura” (Compagnon, 1999, p.\255). A dificuldade em definir
a literatura, portanto, nao é um problema da obra em si, mas
da critica e da teoria, entendidas como formas historicamente
situadas de leitura.

Eagleton (1994, p. 1) relativiza a responsabilidade da
teoria ao lembrar que, desde a publicagao de A arte como artificio,
de Viktor Shklovski, ocorreram profundas transformagdes nos
conceitos de “literatura’, “leitura” e “critica”. Ainda assim, o
critico atribui a persisténcia dessas tensoes ao fato de que tais
revolugdes tedricas nao alcancaram de maneira efetiva um
numero significativo de especialistas, pesquisadores e leitores.

E nesse contexto que se pode localizar a base da tensdo em
torno da leitura da literatura afro-brasileira. Torna-se necessario
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interrogar quais critérios estéticos estao sendo mobilizados por
determinados leitores e criticos e, sobretudo, se tais critérios estao,
de fato, isentos de ideologia. O que frequentemente se observa
€ a compreensao equivocada de que o elemento sociolégico
da literatura afro-brasileira impediria sua realizacao estética,
como se sua funcao fosse exclusivamente refletir o problema
racial brasileiro. No entanto, como ressalta Cuti, trata-se de uma
visao reducionista: “Entretanto, ha muita beleza em varios textos,
capazes de levar o leitor a uma experiéncia profunda de prazer,
pelo que trazem de arranjo, harmonia e inusitada linguagem”
(€t 201517 p.59).

Em defesa da compreensao do politico como escolha
estética legitima, Eagleton (1994) afirma que o problema das
teorias literarias nao reside em seu carater politico, mas na recusa
em reconhecer essa dimensao:

As teorias literdrias ndo devem ser censuradas por
serem politicas, mas sim por serem, em seu conjunto,
disfarcada ou inconscientemente politicas; devem
ser criticadas pela cegueira com que oferecem

como verdades supostamente “técnicas’, “auto-
"o

evidentes”, “cientificas” ou “universais’, doutrinas
que um pouco de reflexdo nos mostrara estarem
relacionadas com, e reforcarem, os interesses
especificos de pessoas, em momentos especificos”
(Eagleton, 1994, p. 210).

Em tempos de desconstrucao e de negociacao de
uma literatura suplementar, torna-se indispensavel rediscutir
o lugar do valor estético. Tal valor ndao pode ser pensado de
formaisolada, como instancia autbnoma ou neutra, mas precisa
ser compreendido em associacdao a outros valores: histoéricos,
ideoldgicos, culturais e politicos. Cabe ao leitor estar apto e atento
a operar essa articulacao entre o estético e o ideolégico, bem
como entre outras no¢des que constitui o texto literario. Caso
contrario, corre-se o risco de recair em um idealismo abstrato, isto
€, em uma concepcao de estético estrito que busca suas certezas
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em um “mundo das ideias” a maneira platonica, pressupondo a
existéncia de formas puras ou de critérios universais capazes de
determinar, de modo absoluto, o que é ou nao belo (Cuti, 2011,
B.29)

Nessa perspectiva, 0 argumento que procura rebaixar a
literatura afro-brasileira, ou qualquer outra literatura emergente,
sob a alegacao de auséncia de valor estético mostra-se
insustentavel. Tal critica ignora que o estético nao se opde ao
ideoldgico, mas se constitui também a partir dele. Na obra de
Conceicao Evaristo, por exemplo, para além de uma posicao
ideolégica claramente assumida, os romances apresentam
procedimentos estéticos consistentes e complexos. Destacam-
se, entre eles, o tratamento singular conferido as personagens
negras, especialmente as personagens infantis; a forma como a
autora organiza o universo simbdlico da crianca negra; os efeitos
estéticos produzidos por essa infancia racializada; e o lirismo que
permeia a escrita como estratégia de negociacao do proéprio
conceito de infancia.

Esses elementos revelam que a literatura afro-brasileira
nao apenas reivindica um lugar no campo literario, mas o faz
por meio de uma elaboracao formal que tensiona e amplia os
parametros tradicionais de valor estético. Tais questoes serao
aprofundadas no préoximo capitulo, no qual se propde uma
analise mais detida da obra de Conceicao Evaristo, buscando
evidenciar a forca estética e a poténcia significativa da literatura
afro-brasileira no espaco literdrio contemporaneo.
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CAPITULO NI

A infancia nos
romances de
Conceicao Evaristo




Das criangas vergonteas dos escravos,
Desamparadas, sobre o caos, @ foa
E a cujo pranto, de mil peifos bravos,
A harpa das emogodes palpita e soa.

As pequeninas, tristes criaturas
Ei-las, caminham por desertos vaqos,
Sob o aquilhdo de todas as torturas,
Na sede afroz de todos os afagos.

(Cruz e Souza. Cruz e Souza obras
completas, 2008, p. 291- 292)




A CRIANCA NEGRA NA LITERATURA
AFRO-BRASILEIRA

“A personagem do romance brasileiro contemporaneo é
branca. Os brancos somam quase quatro quintos das personagens,
com uma frequéncia mais de dez vezes maior que a categoria
seguinte (negros)” (Dalcastagne, 2012, p. 173). A partir dessa
afirmacao e com base no que foi discutido no capitulo anterior,
bem como no que foi analisado nos romances de Conceicao
Evaristo, é possivel afirmar que o conceito de literatura afro-
brasileira rasura e rompe com essa légica de representacao, ao
abrir espaco e dar voz a homens negros, mulheres negras e, de
modo singularmente poético na obra de Conceicao Evaristo,
a crianga negra, seja ela menina ou menino. Ao fazé-lo, essa
literatura desloca regimes tradicionais de visibilidade e reinscreve
a infancia negra como territorio politico de disputa simbdlica,
historicamente negado pela tradicdo literaria brasileira.

Para sustentar essa afirmacao, impde-se a seguinte
questao: como é representada a infancia de criangas negras na
literatura afro-brasileira contemporanea? Esse questionamento
orienta as andlises desenvolvidas neste capitulo. A necessidade
do estudo parte da constatacao de que as representacdes de
criangas sao raras na literatura brasileira, sobretudo quando se
trata de personagens infantis negras. Essa auséncia torna-se ainda
mais acentuada quando se consideram as criangas negras do sexo
feminino. Segundo a pesquisa de mapeamento das personagens
da literatura brasileira contemporanea, realizada por Regina
Dalcastagne em Literatura brasileira contempordnea: um territério
contestado (2012), dos 258 romances estudados, apenas 6,4%
(30) das personagens femininas sao criancas, enquanto entre as
personagens masculinas esse numero alcanca 7,9% (61).

A pesquisa evidencia a problematica dessas representagoes
ao demonstrar que, mesmo dentro dessa pequena porcentagem,
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poucos personagens infantis apresentam vestigios de negritude.
Das personagens brancas, 74 aparecem na infancia; ja as
personagens infantis negras somam apenas nove entre o total
de personagens negras. A dimensao de género torna-se ainda
mais relevante quando se observa que, entre essas nove criancas
negras, a menor parte corresponde a meninas, considerando que
a mesma pesquisa aponta para um numero significativamente
maior de personagens masculinos em relacao as femininas na
literatura brasileira contemporanea.

Os romances de Conceicao Evaristo confirmam esses
dados estatisticos ao mesmo tempo em que os tensionam
criticamente. Em Poncid Vicéncio, surgem dois meninos, o pai
de Poncia e Luandi, e apenas uma menina, a prépria Poncia. Em
Becos da memdria, o nUmero de meninos é ainda maior: Negro
Alirio, irmao de Nazinha, Beto, Zé, Nico, Toinho, Brandino, Zuim,
Tutuca e Jorge da Marta, em contraponto a apari¢cao de apenas
seis meninas: Maria-Nova, Nazinha, Menina Catita, Ayaba, Tita e
Fuizinha. Interessa observar, contudo, que, embora esses romances
apresentem numericamente mais meninos, sao as meninas que
assumem maior centralidade narrativa. Em Poncid Vicéncio, é a
menina Poncid quem ocupa o lugar de protagonista; em Becos da
memodria, apesar da auséncia de um protagonismo rigidamente
definido, percebe-se a menina Maria-Nova envolvida em quase
toda a trama, sendo grande parte da narrativa conduzida por
sua perspectiva.

Ainda assim, conforme aponta a pesquisa de Dalcastagne,
a presenca de personagens infantis na literatura brasileira
contemporanea constitui excecao. Como ja exposto, a figuracao da
crianga ocupa um lugar nitidamente periférico na tradicao literaria
nacional, o que contribui para a quase inexisténcia de criancgas
negras protagonistas. De modo geral, as criangas aparecem como
personagens secundarias, cuja funcgao se restringe a compor ou
explicar a trajetoria do personagem adulto.
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Nao ha, portanto, espagos expressivos na literatura para
a representacao da crianga enquanto sujeito de fala, nem licenca
para que possa narrar a si mesma e ser efetivamente ouvida.
Suas falas sao frequentemente consideradas insignificantes e,
nas ordens discursivas (Foucault, 1996), a criang¢a ocupa um
patamar inferior. Em geral, aparece apenas como vestigio, uma
vez que nao se representa nem narra sua propria histéria. Como
observa Mata (2010, p. 12), “a crianga nao é reconhecida como
escritor. Sendo o oficio do escritor apresentar diferentes pontos
de vista, é mediada pela voz do adulto que a voz da crianca, ou
uma ideia de infancia, vai poder ser lida na literatura”

Nesse contexto, a literatura afro-brasileira emerge como
uma forca estética e politica capaz de tensionar essa légica, ao
permitir que seus escritores atuem como agentes sociais que
conferem visibilidade a infancia negra. O projeto estético-politico
dessa literatura, discutido no capitulo anterior, caracteriza-se
por um forte carater visibilizador, que busca reinscrever sujeitos
historicamente silenciados. Ainda assim, impde-se a questao
acerca dos limites dessa representacao: até que ponto a literatura
afro-brasileira consegue representar os discursos sociais infantis e
construirimagens da crianca negra coerentes com as experiéncias
vividas por ela?

Desde j4, é possivel afirmar que as criangas negras narradas
na literatura afro-brasileira de Conceicao Evaristo sao construidas
como atores histéricos, capazes de reagir, engendrar tensoes e
produzir momentos de escape como formas de resisténcia as
opressoes vivenciadas. Essas criang¢as ocupam, assim, um lugar
ativo dentro do territério politico da infancia, conforme delineado
na Introducao deste livro.

E a partir dessas consideracdes que este capitulo se propde
aexaminar afiguracao do espaco social (Certeau, 1998) da infancia
nos romances Poncid Vicéncio e Becos da memdria, explicitando
o modo como a romancista utiliza a estetizagao da memoria
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(Halbwachs, 1990) para colocar a crianga negra em cena e construir
uma representacao do infantil inserida em disputas simbélicas.

Parte-se da premissa de que as definicdes de infancia
emanam de processos sociais e discursivos, consolidados em leis,
politicas e praticas institucionais que, a0 mesmo tempo em que
produzem comportamentos vistos como tipicamente “infantis’,
também geram formas de resisténcia a esses modelos. Assim, a
infancia aqui discutida é compreendida como uma construcgao
historica e cultural, portanto socialmente variavel:

‘A crianga’ndo é uma categoria natural ou universal,
determinada simplesmente pela biologia. Nem é
algo que tenha um sentido fixo, em cujo nome
se possa tranquilamente fazer reivindicacdes. Ao
contrario, a infancia é variavel - historica cultural
e socialmente variavel. As criancas sdo vistas — e
veem a si mesmas — de formas muito diversas
em diferentes periodos historicos, em diferentes
culturas e em diferentes grupos sociais. Mais
que isso: mesmo essas definicdes ndo sao fixas
(Buckingham, 2006, p. 10).

Como demonstrado, além de fundamentar-se nessas
variacoes historicas e culturais, esta pesquisa parte da ideia de
que o significado de infancia esta sujeito a constantes processos
de luta e negociagao, tanto no discurso publico quanto nas
relagdes cotidianas. Nesse sentido, o objetivo deste trabalho
é evidenciar como as narrativas de Poncid Vicéncio e Becos da
memdria redesenham as historias das criangas negras, conferindo-
Ihes uma identidade ressignificada, ao negociar suas formas de
representagdo dentro do espaco literario.

O ponto fulcral da discussdao mantém-se ancorado na
constatacao de que as infancias retratadas nesses romances
compartilham as marcas da heranca escravocrata, afastando-se de
concepgoes idealizadas de infancia, como aquelas formuladas por
Philippe Ariés (1981). Embora situadas em espacos geograficos
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distintos, Poncid Vicéncio no meio rural e Becos da memadria no
espaco urbano da favela, essas infancias compartilham um mesmo
espaco social: o da exclusao e da discriminagao. Sao narrativas
que se constroem a partir de um olhar comprometido com a
denuncia da exclusao da crianca negra, assumindo um lugar de
fala implicado na experiéncia da dor do outro.

Para sustentar essa analise, mobilizam-se os aportes
tedricos de Halbwachs (1990) no que se refere a memoria; Ariés
(1981) e Rousseau (1995), com suporte de Ferretti (2004), para a
discussao sobre infancia; Certeau (1998) no debate sobre espaco
social; e A. Hampaté Ba (2010) e Mello (2009) para fundamentar
a presenca da oralidade nas narrativas, entre outros autores que
subsidiam as questdes discutidas ao longo do capitulo.

MEMORIA ESPERANCA: IMAGENS DA INFANCIA EM
PONCIA VICENCIO E BECOS DA MEMORIA

A literatura afro-brasileira, especialmente a produzida
na contemporaneidade, pode configurar-se como uma (re)
significacdo das memodrias individuais das personagens negras
e das memorias coletivas. Trata-se de narrativas em que se revisa
o passado histérico por meio de figurag¢des afirmativas das
identidades afro-brasileiras e se desconstroem representacoes
negativas das marcas identitarias. Nesse sentido, a memoria opera
como um eixo estruturante da narrativa e como um dispositivo
politico fundamental para a inscricao da infancia negra enquanto
territério politico de disputa simbdlica, conforme proposto na
Introducao deste trabalho.

Em Becos da memdria, esse jogo discursivo encontra-se
desde o titulo, que faz o prenuincio de uma narrativa memorialistica,
e é reforcado pelas imagens das capas, presentes nas duas edicoes
da obra. O paratexto visual também dialoga com o conceito de
memoria. E sugestivo observar que, ao escolher essas capas, a
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autora entrega uma chave de leitura que nao é necessariamente
um quesito obrigatorio ao leitor, pois ele pode ou nao seguir as
pistas iniciais, uma vez que a prépria narrativa conduz, de forma
organica, a questao da memoria individual e coletiva.

Em uma leitura atenta, é possivel concatenar as imagens
das capas a memoria dos afrodescendentes. Isso ocorre tanto
pelo uso do filtro sépia, que desloca os sujeitos representados
do tempo presente para o passado, quanto pela visualizagcao das
fotografias que remetem a questao geracional. A autora também
sinaliza sua concepcao de escrevivéncia ao expor fotos pessoais.
Algumas remetem a sua propria infancia, como a primeiraimagem
da segunda edicao, em que Conceicao Evaristo aparece com
vestes de um cerimonial catélico; outras expdem familiares de
diferentes geragdes: a crianga, o adulto e o idoso. Essa exibicao
geracional pode ser compreendida como um modo de colocar
em cena, com acentuada verossimilhanca simbdlica, personagens
de uma histéria apagada.

De modo simbdlico, as vozes do ontem sao representadas
pela figura dos idosos; as imagens dos adultos evidenciam as
vozes do presente; e as imagens das criangas evocam a ideia
de ressonancia, o eco da “vida-liberdade” as vozes do futuro. A
escolha por essa representacao geracional parece anunciar e
marcar o conceito de infancia relacionada a esperanca, entendida
aqui como uma poténcia politica e histérica da infancia negra.

A narrativa confirma a impressao sugerida pelas capas,
pois a protagonista Maria-Nova encontra-se exposta as “pedras
pontiagudas” presentes nas historias de dor narradas por Tio
Totd, Maria-Velha e Bondade. Ela solicita que Ihe contem historias
tristes e verdadeiras: “Queria saber o que havia atras, dentro,
fora de cada barraco de cada pessoa” (Evaristo, 2013, p. 50).
Ouvir esses relatos significa, para Maria-Nova, a incorporagao
da histéria dos seus e o reconhecimento dessa histéria como
também sua, pois a dor dos antepassados passa a ser sentida
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por ela. Assim, Maria-Nova estabelece seus primeiros contatos
com a identidade negra.

Na narrativa, algumas personagens adultas: Tio Toto e
Maria-Velha, personagens compreendidas como sabios, como
Bondade, e até mesmo o jovem sindicalista Negro Alirio, por
apresentarem caracteristicas como a de sabios, contadores
de histdrias, conselheiros e, em certos momentos, mentores
espirituais, podem ser lidas como referéncias aos griés ou grits*
mais especificamente aos “griots genealogistas’, conforme
descrito por Hampaté Ba (2000, p. 193). Exercendo as fungdes
de contadores de histdrias, historiadores ou poetas, ou, muitas
vezes, as trés simultaneamente, essas personagens parecem
guardar aspectos das tradi¢cdes africanas, funcionando como
representantes dos tracos relacionais da identidade coletiva. Por
essa razao, estabelecem forte identificacdo com a comunidade,
pois, como afirma Mello (2009), “é a figura sobre a qual recaem
a estima e o aprego das novas geragoes”.

Cabe esclarecer que se trata apenas de uma referéncia
ao real, uma vez que os romances, conforme apresentado no
primeiro capitulo, configuram uma perspectiva de realismo
que nao corresponde a representacao direta do real empirico,
mas a uma construcao ficcional orientada por uma perspectiva
realista. Afinal, se a obra rompesse completamente com todas
as referéncias ao real, ndo permitiria uma entrada possivel para
o leitor. E com base nessa concepcao de representacao que se
busca compreender as personagens dos romances em questao.

4 Nas culturas africanas, “existem vdrias categorias e nomes distintos para os contadores de histdrias, de acordo
com a cultura que representam. Sao os dialis, os kpatita, os ologbo, 0s arokin, que reviveram, nas historias
que contavam a memdria da cultura de Africa. Os jeliya sdo griots em especial na Gimbia e no Senegal; sdo
os transmissores da tradicdo Bambara, Senufo e Mali que dialogam com as tradi¢des Bantu e Dahomery, cuja
narrativa é feita em baixo da copa de uma érvore, ao som da kora. Os Koyaté, na Guiné (no Noroeste africano),
540 0s responsdveis por zelar pela memdria coletiva e pela conciliagdo do grupo ao qual pertencem e, assim,
preservar, por meio da oralidade, a histdria do continente e o equilibrio da sociedade. Os Djeli, Jali, na cultura
mandingue, realizam uma série de funcdes importantissimas, como a preservacdo da histdria e do conhecimento
mandingue; sua palavra se faz presente em cerimdnias como casamentos, funerais, iniciacdes, mediacdes de
relacdes pessoais de diversos tipos, contando histérias, tocando o kora e cantando. Os akpalds, duelis e alds sao
contadores de histéria na cultura nagd” (Mello, 2009, p. 149-150).
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Desse modo, nao se afirma que essas personagens sejam, de
fato, griotes, mas que é possivel compreendé-las por meio dessa
referéncia, estabelecendo um vinculo com o mundo empirico
para a leitura do mundo ficcional.

As explicacdes de Amadou Hampaté Ba em Tradi¢éo viva
(2010) contribuem para esclarecer essa possibilidade de leitura. Ao
discutir o que sao as tradicoes orais, as visdes que elas veiculam,
os conhecimentos ou ciéncias que se pretende transmitir e quem
seriam os transmissores qualificados, Hampaté Ba (2010) identifica
dois grupos tradicionais responsaveis pela transmissao das
historias e culturas africanas: os “tradicionalistas” “em Bambara,
chamam-nos de Doma ou Soma, os ‘conhecedores, ou Donikeba,
‘fazedores de conhecimento’; em funali, sequndo a regiao de
Silatigui, Gando ou Tchiorinke, palavras que possuem o0 mesmo
sentido de ‘conhecedor” (p. 174-175), e os “gri0s’, pertencentes
a casta dos Dieli ou dos Woloso (p. 178).

O autor esclarece ainda que nao se deve confundir os
“tradicionalistas-doma” com os “grids-dieli”. Os primeiros sao
guardides dos segredos da génese cdsmica e das ciéncias da vida,
dotados de memoria prodigiosa, atuando como arquivistas dos
fatos passados transmitidos pela tradicao e dos acontecimentos
contemporaneos. Enquanto se ocupam das ciéncias ocultas e
esotéricas, os griés envolvem-se com“a musica, a poesia lirica e
0s contos que animam as recreacdes populares, e normalmente
também a histéria, [que] sao privilégios dos griots, espécie de
trovadores ou menestréis” (Hampaté Ba, 2010, p. 193).

No que se refere a pretensao da fala, Hampaté Ba, (2010)
estabelece uma diferenca significativa entre tradicionalistas e
gri6s. Os tradicionalistas falam em nome do Deus Maa Ngala,
criador do universo, simbolizando o Maa, interlocutor de Deus e
primeiro homem, e nunca desviam suas falas do fundamento da
expressao: “Aquilo que Maa Ngala diz é!” (Hampaté B3, p. 172). Os
grids, por sua vez, apos proferirem suas narrativas, deixam claro
que se trata da visao humana sobre a veracidade de Maa Ngala,
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isentando-se da responsabilidade absoluta pela verdade: “Isso
é o que o dieli diz!” (Hampaté B3, p. 196).

O que fica implicito nessas expressdes é que, enquanto
os tradicionalistas mantém um compromisso rigoroso com
a veracidade, pois transmitem o conhecimento herdado da
cadeia dos ancestrais sem colocar em duvida a legitimidade
da fala, atuando como interlocutores do divino, os griés ndo se
submetem a mesma disciplina da verdade.“Mais do que todos os
outros homens, os tradicionalistas-doma, grandes ou pequenos,
obrigam-se a respeitar a verdade. Para eles, a mentira nao é
simplesmente um defeito moral, mas uma interdigao ritual cuja
violacao Ihes impossibilitaria o preenchimento de sua fun¢ao”
(Hampaté Ba, p. 176-177). Em contrapartida, a tradicao permite aos
grios “travestir ou embelezar os fatos, mesmo que grosseiramente,
contanto que consigam divertir o publico. O griot, como se diz,
pode ter duas linguas” (Hampaté B3, p. 178). Eles podem recorrer
ao cinismo, brincar com o sagrado e ndo mantém compromisso
com a discricao ou com o respeito absoluto a “verdade”. Ainda
assim, a tradicdo aceita suas invencdes, sem se deixar enganar,
pois, como se afirma, eles possuem a “boca rasgada” (Hampaté
Ba, p. 193).

Esse panorama permite identificar, na obra de Conceicao
Evaristo, o resgate das tradi¢cdes orais por meio da referéncia
simbolica aos grids. A escolha dessa figura, em detrimento do
tradicionalista, pode indicar a posicao da autora em relacao ao
gue considera uma forma ideal de representacao: aquela que
nao se compromete com a verdade absoluta, mas que busca
apresentar uma perspectiva situada da realidade. As personagens
que evocam os tracos dos grios, Tio Toto, Maria-Velha, Negro
Alirio e Bondade, apresentam as criancas histérias da Africa, dos
negros trazidos para o Brasil e das dificuldades da vida cotidiana,
passada e presente, sempre em tom perspectivado. Os fatos
Nao sao expostos como autoritarios ou UNicos, mas como uma
leitura possivel da experiéncia histérica do negro escravizado e
de seus descendentes.
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Além disso, é possivel afirmar que o préprio engenho
narrativo sinaliza para uma postura proxima a do griot. O termo,
nesse caso, pode ser compreendido como uma categoria que
descreve a narradora das obras, em uma licenga que nao pretende
ser realista. Tanto em Becos da memdria quanto em Poncid Vicéncio,
as narradoras, contadoras de histérias, parecem considerar a
presenca do outro, sugerindo a expectativa de serem ouvidas.
Contam historias dos povos negros na esperanca de conquistar
a atencao de um publico especifico. O arranjo dos textos em
fragmentos, em vez de capitulos, assim como as repeticdes de
palavras e frases, marcas da interferéncia da memoria, reforcam
avinculagao das narrativas as tradi¢oes orais. Ainda que o termo
griot seja utilizado de forma mais generalista, quase mitoldgica,
ele desloca o eixo da tradicao ocidental para uma tradicao nao
ocidental, inscrevendo historica e culturalmente as narradoras
dos romances de Evaristo.

As atuacdes de Bondade, Tio Totd, Maria-Velha e Negro
Alirio como guardadores da memoria coletiva adquirem expressiva
importancia para a representacao das tradi¢cdes orais, “porque
traz consigo a meméoria profunda que cuida da compreensao
do tempo histérico e sua relagcao com o espaco” (Mello, 2009).
De modo sintético, sao eles os responsaveis por transmitir as
criancas a memoria de uma histéria silenciada, meméria que
afirma e fortalece a identidade negra:

Com o tempo, a familia transmite a crianga uma
memoria — de onde venho, como sou, como serei
—que nao é exatamente a construida por ela, nem
poderia ser. O aspecto importante é que a crianca
incorpora aquela histéria como sendo também sua:
sua historia é a de sua familia, sua meméria constrdi-
se de relatos dispersos, numa etnografia real e/
ou imaginaria que engloba fotos, méveis, objetos
pessoais, etc. Por meio da linguagem elabora-
se uma memoria baseada em fatos dispersos,
efémeros, repetitivos, de concretude esfacelada
pelo tempo, mas portadora de um simbolismo que
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leva a afirmacéo da singularidade do “cla” como
lugar de uma identidade que a ele transcende
(Nunes, 2003, p. 35-36).

Essa forma de relatar o passado configura o resgate das
tradicOes orais das culturas africanas, frequentemente abordado
pela literatura afro-brasileira. Nas narrativas em estudo, esse
registro simboliza ndo apenas a tentativa de trazer a consciéncia
uma historia e preservar uma cultura, mas também funciona
como um dispositivo socializador, capaz de integrar um povo
a um tempo e espaco culturais especificos. A arte de contar é,
portanto, a arte de fortalecer, pois“assim como a fala de Maa Ngala
animou as forcas codsmicas que dormiam estaticas em Maa, assim
também a fala humana anima, coloca em movimento e suscita
as forcas que estao estaticas nas coisas” (Ba, Hampaté, 2010, p.
193). A funcao dos contadores nos romances é, precisamente, a
de potencializar essas forcas latentes nas criancas:

Funcdo designada ao ancidao de uma tribo,
conhecido por sua sabedoria e transmissao de
conhecimento; figura presente na Africa tribal que
percorre a savana para transmitir, oralmente, ao
povo fatos de sua historia; é 0 agente responsavel
pela manutencao da tradicao oral dos povos
africanos, cantada, dancada e contada através
dos mitos, das lendas, das cantigas, das dancas
e das cancbes épicas; é aquele que mantém a
continuidade da tradicdo oral, a fonte de saberes
e ensinamentos e que possibilita a integracao de
homens e mulheres, adultos e criangas no espaco
e no tempo e nas tradi¢des; é o poeta, o mestre, o
estudioso, o musico, o dancarino, o conselheiro, o
preservador da palavra. A palavra que, na cultura
africana, é muito importante, pois representa a
estrutura falada que consolida a oralidade. O poder
da palavra garante a preservagao dos ensinamentos
desenvolvidos nas praticas essenciais diarias na
comunidade (Mello, 2009, p. 149).
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Essa incorporacgao das identidades negras por meio do
recontar também se manifesta na protagonista mirim de Poncid
Vicéncio, que sé tem acesso a cultura de seus ancestrais por meio
das histérias narradas por sua mée, a griote Maria Vicéncio. E
relevante destacar que, nas culturas africanas, “existem mulheres
contadoras de histérias que tém habilidade para cantar e recitar
versos, sao as griotes, chamadas djelimusso, na cultura mandingue”
(Mello, 2009, p. 150). Assim, tanto a presenca de Maria Vicéncio
em Poncid Vicéncio quanto a de Maria-Velha em Becos da memdria,
na condicao de griotes, evidenciam a tendéncia de Conceicao
Evaristo de inscrever, em suas narrativas, marcas de uma escrita
feminista.

Do mesmo modo que nas tradi¢gdes orais africanas, nas
narrativas afro-brasileiras de Conceicao Evaristo estabelece-
se uma relacao estreita entre palavra, saber e preservacao
das culturas negras. As personagens Poncia Vicéncio e Maria-
Nova simbolizam a tentativa de preservacao da meméria dos
afrodescendentes. Ainda na infancia, figuram como o “herdi
privado” contra o aniquilamento da memoria positiva de seus
ancestrais, assimilando essa trajetéria como um“futuro inevitavel”:

Provavelmente, na vida adulta repetird a meméria
aos filhos e a sua entourage. O aspecto especifico
do discurso que se constréi em sua histdria é
transformar vidas comuns, banais, em elementos
de uma histéria da vida privada em que valores
positivos sdao absolutamente priorizados,
transformando individuos comuns em herais.
Essa memodria positiva, transmitida pela familia,
passa a ser o lugar positivo de sua vida. Constitui-
se também, no lugar da permanéncia, garantindo
elementos a construcao do heréi privado contra o
aniquilamento de seus ancestrais, de suas geragoes
referenciais (Nunes, 2003, p. 36).

A poesia de Conceicao Evaristo retoma esse mesmo
discurso romanesco no que se refere a construcao da infancia.
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Desse modo, a rememoracao, em ambos 0s géneros, simboliza
uma tentativa de resisténcia e se apresenta como a proposicao
de uma memoéria significativa para as geragdes futuras de negros.
Trata-se de uma memédria que resulta das vozes do ontem e se
projeta como referéncia para as vozes do hoje. E a ressonancia, os
ecos da“vida-liberdade’, nos quais a crianga figura como promessa
de esperanca capaz de transformar uma histéria marcada pelo
siléncio, pela invisibilidade e pela dor, como se pode observar
nos trechos do poema “Vozes-mulheres” (Evaristo, 2008, p. 10-11),
da obra Poemas da recordagdo e outros movimentos:

A voz de minha bisavé ecoou
crianga

nos pordes do navio.

Ecoou lamentos

De uma infancia perdida.

A voz de minha filha

recorre todas as nossas vozes
recolhe emsi

as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.

A voz de minha filha
recolhe emsi

afalae o ato.

O ontem - 0 hoje - o agora.
Na voz de minha filha

se fara ouvir a ressonancia
0 eco da vida-liberdade.

A voz da crianga, nesse poema, refere-se a esperanca de
reconhecimento social e a construcao de uma nova versao da
historia do povo negro. Deposita-se na crianga a expectativa
de que ela fard ressoar as vozes historicamente emudecidas e
silenciadas. Sao elas os “herdis” do futuro, responsaveis por ecoar
as memorias de resisténcia negra. Afinal, enquanto o sofrimento
permanecer vivo na memoria dos pequenos, estes buscarao,
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ainda que pela forca do desejo, a criacao de outros destinos
possiveis para si.

Nesse sentido, as criangas serao protagonistas no processo
de “recompor o tecido cultural africano que se desteceu pelos
caminhos, recolher fragmentos, tragos, vestigios, acompanhar
pegadas na tentativa de reelaborar, de compor uma cultura de
exilio refazendo a sua identidade de imigrante nu” (Evaristo, 2010,
p. 132). A infancia vai sendo desenhada por Conceicao Evaristo
como uma poténcia politizadora do grupo.

Essa dimensao aparece de forma mais explicita em Becos
da memdria, obra em que a escrita, ou mesmo a literatura, é
apresentada como o instrumento capaz de municiar a crianga,
Maria-Nova, para resistir as opressoes e inscrever a histéria
do povo negro, agora narrada por aqueles que efetivamente
a conhecem, os afrodescendentes: “Sim, ela iria adiante. Um
dia, e agora e agora ela ja sabia qual seria a sua ferramenta, a
escrita. Um dia, ela haveria de narrar, de fazer soar, de soltar as
vozes, 0s murmurios, aos siléncios, o grito abafado que existia,
que era de cada um e de todos. Maria-Nova, um dia, escreveria
a fala de seu préprio povo” (Evaristo, 2010, p. 161). Maria-Nova
parece reunir a poténcia para exercer duas fungdes simbdlicas:
a de“tradicionalista” e a de“griot’, como se observa no seguinte
trecho: “Maria-Nova, a medida que aprendia, tornava-se mestra
dos irmdos menores e das criangas vizinhas. Maria-Nova crescia,
lia, crescia” (Evaristo, 2010, p. 62).

Ja em Poncid Vicéncio, a memoria dos negros se perpetua
por meio da arte com o barro, pratica compartilhada pela
protagonista e sua mae. O V6 Vicéncio representa a memoria
individual e, a0 mesmo tempo, coletiva, que a menina eterniza
em sua producao artistica, uma vez que “‘cada memdria individual
€ um ponto de vista sobre a meméria coletiva” (Halbwachs, 1990,
p. 51). O boneco de barro, o homem de brago cot6, materializa
as marcas deixadas pela escravidao no corpo negro; entretanto,
a arte em si constitui também uma memoria de resisténcia, uma
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memoria positiva da coletividade africana escravizada no Brasil
e de seus descendentes. Trata-se de uma prova de que o negro
nao apenas simboliza a forca que ajudou a construir o Brasil, mas
também sua arte e sua cultura:

Os oficios artesanais sao os grandes vetores da
tradicao oral. Na sociedade tradicional africana,
as atividades humanas possuiam frequentemente
um carater sagrado ou oculto, principalmente as
atividades que consistiam em agir sobre a matéria
e transforma-la uma vez que tudo é considerado
vivo (Ba, Hampaté, 2010, p. 185).

Enquanto alguns tedricos apontam que“o universo infantil
guarda especificidades que o caracteriza como area sui generis
nos estudos socioldgicos. Sui generis porque a sociedade Ihe
permite o lugar do que nao tem voz, daquele que nao tem fala”
(Nunes, 2003, p. 27), nas criagdes de Conceicao Evaristo a crianca
é valorizada justamente por sua capacidade de ouvir e ressoar
a alteridade:

Menina, o mundo, a vida, tudo esta ai! Nossa gente
nao tem conseguido quase nada. Todos aqueles
que morreram sem se realizar, todos os negros
escravizados de ontem, os supostamente livres
de hoje, libertam-se na vida de cada um de nds
que consegue viver, que consegue se realizar. A
sua vida, menina, ndo pode ser sé sua. Muitos vao
se libertar, vao se realizar por meio de vocé. Os
gemidos estdo sempre presentes. E preciso ter os
ouvidos, os olhos e o coracao abertos (Evaristo,
2013, p. 103).

Fica evidente, nas narrativas, que a liberdade individual,
seja de Maria-Nova, de Poncid ou de qualquer outra crianca, pode
simbolizar uma conquista coletiva. Trata-se da realizacao de todo
um povo, de uma vitéria individual que se estende a coletividade:
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Se a memoria coletiva tira sua forca e sua duracao
do fato de ter por suporte um conjunto de homens,
nao obstante eles sdo individuos que se lembram,
enquanto membros do grupo. Dessa massa de
lembrangas comuns, e que se apoiam uma sobre
a outra, ndo sao as mesmas que aparecerao com
mais intensidade para cada um deles. Diriamos
voluntariamente que cada meméria individual é
um ponto de vista sobre a memoria coletiva, que
este ponto de vista muda conforme o lugar que eu
aliocupo, e que este lugar mesmo muda segundo
as relagdes que mantenho com outros meios. Nao é
de admirar que do instrumento comum nem todos
aproveitem do mesmo modo. Todavia quando
tentamos explicar essa diversidade, voltamos
sempre a uma combinacao de influéncias que sao,
todas, de natureza social (Halbwachs, 1990, p. 51).

Nas narrativas, a memoria coletiva e a memoria individual
se fortalecem mutuamente, pois uma atua como suporte da outra.
Aidentidade individual constroi-se a partir da identidade coletiva
e, juntas, constituem um espaco de afirmacao da identidade
negra. Nesse processo, a crianga emerge como guardia em
poténcia dessa memoria, o herdi simbolico contra o exterminio
da memoria positiva de seus ancestrais.

ANCESTRALIDADE E A FORMACAO
DA INFANCIA NEGRA

A partir da leitura de que ha uma referéncia aos griots
por meio de algumas personagens e das narradoras das tramas,
impode-se uma questao central: o que justifica o uso das tradi¢des
africanas nessas narrativas e em que medida a leitura dessas obras
a partir dessas referéncias pode ser considerada legitima? As
respostas a essas questoes ja foram parcialmente apresentadas,
guando se afirmou que tais narrativas deslocam o foco da tradicao
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ocidental para uma tradicao “nao-ocidental”. Trata-se de textos
que rompem com a légica eurocéntrica e centralizadora segundo
a qual determinadas literaturas, produzidas a partir de estéticas
especificas, seriam superiores e universais. Nesse movimento,
afastam-se das perspectivas epistemoldgicas hegemonicas
e operam a partir de um gesto de descentramento, mais
especificamente de uma perspectiva “suplementar”’, uma vez
que, conforme lembra Derrida, “diferentemente do complemento,
afirmam os dicionarios, o suplemento é uma ‘adicao exterior’...
O suplemento é a imagem e a representacao da natureza. Ora,
aimagem nao estd nem dentro nem fora da natureza. Portanto,
o suplemento também é perigoso para a razao, para a saude
natural da razao” (Derrida, 1973, p. 183). Assim, essas narrativas
situam-se fora do que é tradicionalmente autorizado pelas normas
literarias candnicas, justamente por recorrerem aos seus proprios
espacos culturais, historicamente marginalizados do ponto de
vista do centro.

A alusao a figura do griot, representada por personagens
e narradores, ndo constitui, entretanto, o Unico registro relevante
das culturas africanas nas narrativas de Concei¢ao Evaristo. Em
Poncid Vicéncio, por exemplo, destacam-se ainda dois outros
elementos simbdlicos de grande forca: o arco-iris ou cobra celeste,
referéncia ao orixa Oxumaré, e a figura da mulher descrita como
alta, fina, transparente e vazia.

Os adjetivos “vazia” e “transparente”, atribuidos a mulher
vista e admirada pela menina Poncia no milharal, suspendem
as ordens e a légica da racionalidade ocidental, pois, dentro
dessa légica, uma mulher ndo poderia ser simultaneamente
“vazia” e “transparente”. Desse modo, a denotacao dessa figura
mitica permite uma aproximacao analdgica e suplementar com
as reflexdes em torno do conceito de “Neutro’, discutido por
Barthes (2003), nao como chave explicativa das cosmologias
africanas, mas como instrumento critico capaz de evidenciar o
modo como determinadas imagens literarias burlam paradigmas
hegemodnicos, uma vez que tal conceito remete aquilo que“burla
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o paradigma” (Barthes, 2003, p. 16). Antes de aprofundar o que
Barthes compreende por “Neutro’, torna-se necessario justificar
essa aproximagao como um recurso interpretativo que opera no
campo da critica literaria, sem subordinar as referéncias africanas
a categorias europeias.

O Neutro, segundo Barthes, “suspende as ordens, as leis,
as cominagdes, as arrogancias, as intimagdes, o narcisismo, as
exigéncias. Ele transgride a doxa do senso comum, a violéncia
do preconceito (ele nao é branco nem é preto). O neutro desvia
a regra da normalidade, o estabelecido, o preestabelecido”. E
precisamente esse movimento de suspensao e desvio que parece
ocorrer com a mulher vazia e transparente, na medida em que ela
rompe com a norma da normalidade instituida. Nesse sentido,
essa figura pode ser lida como simbolo de uma cultura que rompe
com a “normalidade” imposta pela racionalidade eurocéntrica,
as culturas negras, e, simultaneamente, como metéfora de um
rompimento com uma literatura previamente estabelecida, ao
inscrever no texto uma légica simbdlica que nao se submete aos
regimes tradicionais de visibilidade e representacao.

Pode-se afirmar, assim, que essa mulher ndo é nem o
preto nem o branco, entendidos como categorias rigidamente
fixadas pelo imaginario social. Nao é branca porque se encontra
distante da positividade historicamente associada a branquitude;
tampouco é negra no sentido da negatividade que o termo, muitas
vezes, carrega socialmente, negatividade que nao corresponde
ao que a “mulher transparente” efetivamente representa. Ha,
portanto, uma reivindicacao de uma denominacgao que escapa
a logica classificatéria racionalista, exigindo uma leitura que
reconheca a complexidade simbdlica dessa figura.

Para avangar nessa compreensao, é necessario aprofundar
as reflexdes de Barthes (2003) acerca do Neutro. O autor
estabelece uma correspondéncia mitica entre o incolor e o Neutro,
explorando os valores simbolicos investidos na oposicao entre
colorido e incolor. A cor estaria associada a festa, a riqueza e as
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classes superiores, enquanto o Neutro, representado por tons
grisalhos ou camafeus, remeteria a cotidianidade e a uniformidade
social. Nesse sentido, Barthes observa que, na Idade Média, as
cores vivas estavam vinculadas ao dinheiro e ao luxo, ao passo
que o “Neutro é associado miticamente, se nao a pobreza, pelo
menos ao nao dinheiro, a nao pertinéncia da oposicao riqueza/
pobreza” (Barthes, 2003, p. 107).

Entretanto, Barthes destaca ainda que o “incolor”, ou o
Neutro, possui um “verso”: uma superficie principal, rica, brilhante
e colorida, geralmente ocultada, enquanto o reverso, aquilo que
se mostra, é o lado exposto. Assim, ha um lado transparente e
um lado oculto; o oculto é rico, enquanto o transparente pode
ser percebido como pobre, dependendo da posicao de quem
observa. Diante disso, o autor formula a seguinte indagacao:“Sera
que o Neutro é realmente uma superficie fraturavel, separavel,
atras da qual haveria riqueza, cor, sentido forte?” (Barthes, 2003,
p. 108). A mulher transparente e vazia de Conceicao Evaristo
pode ser lida como a representacdo dessa fratura: a fratura de
uma ideia cristalizada acerca dos povos negros e de suas culturas.

A mulher vista por Poncia apresenta quatro qualificagcdes
reveladoras dessa fratura: alta, fina, vazia e transparente. Os
predicativos “alta” e “fina” alinham-se a l6gica da racionalidade,
ao reverso, enquanto“vazia” e“transparente” constituem o desvio
dessa légica, aquilo que nao é exposto, que nao é plenamente
visivel, mas que existe. Trata-se, como afirma Barthes, do
“momento do ainda nao”. O Neutro, enquanto “qualificante’,
“cola-se a um substantivo, a um ser, ele‘gruda’no ser... ele sela
0 ser como uma imagem imobilizadora” (Barthes, 2003, p. 112).
Nao seria essa, precisamente, aimagem historicamente atribuida
aos negros brasileiros? Aimagem do escravizado nao permanece
inerte, fixa e irremovivel, “eterna como Deus” (Evaristo, 2003, p.
50)? Para Barthes, contudo, essa imagem permanente “muda
sutilmente de aspecto dependendo, talvez de sentido, sequndo a
inclinacao do olhar do sujeito” (Barthes, 2003, p. 109). Isso indica
que o Neutro nao corresponde necessariamente a uma imagem
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pobre ou essencialmente depreciada, podendo constituir um
valor forte e ativo.

Por meio da simbologia da mulher transparente, Conceicao
Evaristo afirma o valor e a riqueza das culturas negras, riquezas
gue ndo sao imediatamente visiveis, mas que existem e podem
ser reconhecidas por aqueles que compartilham, ou desejam
compartilhar, da mesma consciéncia critica da menina Poncia.

A presenca do arco-iris na narrativa parece representar
o verso do Neutro figurado pela mulher transparente. O arco-
iris pode ser lido como simbolo de riqueza das culturas negras
e da resisténcia dos povos negros, contrapondo-se ao reverso
da transparéncia. Marcelo Costa Nunes e Rafael Alves, em Oyé
Orixd: Umbanda e a sintese dos principios do branco, do vermelho
e do negro (2009), oferecem uma definicao que contribui para
compreender o arco-iris/Oxumaré como a positividade desse
movimento:

‘O engendrado das aguas que manifesta toda a
beleza e todo o movimento’ A exaltacao do poder
criador e transformador. O principio divino que
asseguraa evolucdo e a continuidade da existéncia
por meio do Principio da Beleza convertido em
aperfeicoamento e regeneracdo (Nunes e Alves,
2009, p. 132).

Segundo Pierre Verger (1986), as lendas de Ifa narram que
Oxumaré era um babalaé (adivinho e sacerdote) que nem sempre
foi rico, tendo atravessado periodos de escassez e, por isso, sido
alvo de desprezo. Oxumaré era explorado por Olofin, o rei de Ifé,
“seu principal cliente. Consultava-lhe a sorte de quatro em quatro
dias, mas o rei remunerava seus servicos com extrema parcimonia
e Oxumaré vivia num estado de semipenuria” (Verger, 1986, p.
70). A leitura da narrativa de Poncid Vicéncio a luz dessa mitologia
permite perceber que a referéncia a esse orixa no romance reforga,
simultaneamente, a denuncia da exploracao histérica dos povos
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negros, herdeira direta da l6gica escravocrata, e a afirmagao da
forca simbdlica do negro para resistir a tais formas de opressao.

A apari¢ao do arco-iris na narrativa assume, assim, um valor
simbdlico central, configurando-se como emblema da forca, da
resisténcia e das tentativas de mobilidade do negro, a semelhanca
do percurso vivido por Oxumaré. Conforme descreve Verger,“sua
chegada final a gléria e ao poder é simbolizada pelo arco-iris,
que, quando aparece, faz as pessoas exclamarem: ‘Ora, ora, eis
Oxumaré!”. Tal imagem evidencia que o orixa é universalmente
conhecido e que, “como a presenca do arco-iris impede que a
chuva caia, demonstra também a sua forca” (Verger, 1986, p. 70).
Desse modo, a recorréncia do arco-iris, simbolo da riqueza e da
abundancia, pode ser lida como arquétipo da forca cultural e da
poténcia histérica do povo negro.

Entretanto, o simbolismo de Oxumaré nao se restringe
a ideia de riqueza ou ascensao. Enquanto serpente, Oxumaré
é também o simbolo da continuidade e da permanéncia, pois,
segundo a tradicdo, enrola-se em torno da terra para impedir
que ela se desagregue. Sua presenca sinaliza, portanto, a
reconstrucao e a preservacao das histérias e dos povos negros
historicamente fragmentados e dispersos. Nesse sentido,
pode-se ainda compreender Oxumaré como alegoria de uma
escrita afrodescendente que atua como meio de preservagao
e continuidade da memodria coletiva. A crianga, nesse processo,
assume papel central: é ela a protagonista da recomposi¢ao do
tecido cultural africano, aquela que recolhe fragmentos, vestigios
e narrativas para refazer e reinscrever a identidade negra.

Assim, o neutro, tal como formulado por Barthes, pode ser
compreendido como uma categoria ética que permite superar a
marca intoleravel do sentido ostensivo e do sentido opressivo.
Nao é dificil, portanto, reconhecer que as narrativas de Conceicao
Evaristo se encontram imbricadas nesse neutro, entendido aqui
como gesto de suspensado e desvio das classificagdes fixas. Ao
mobilizar as lentes das culturas negras e ao questionar a visao
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depreciativa tanto dessas culturas quanto dos préprios povos
negros, Conceicao Evaristo burla os paradigmas ocidentais da
literatura e firma sua escrita nas bases do descentramento, isto
é, no campo do suplemento, reinscrevendo a infancia negra
como territdrio politico, de resisténcia simbdlica e de reinscricao
historica.

INFANCIA, TRABALHO E A LIBERDADE IMPERFEITA

Um dos principais filésofos do Iluminismo, Jean-Jacques
Rousseau, em Emilio, ou da Educagdo (1995), afirma que as criangas
enfrentam restricdes a sua liberdade desde o nascimento,
simbolizadas, inicialmente, pelos limites de movimento impostos
por faixas e panos que envolvem seus corpos, e, posteriormente,
pelos entraves instituidos pelas estruturas sociais. A infancia,
embora concebida como o espaco natural da liberdade, encontra-
se desde cedo atravessada por formas de contencao fisica,
simbdlica e institucional.

A protagonista de Poncid Vicéncio, no entanto, é
apresentada, em um primeiro momento, pela narradora como
uma crianca livre dessas amarras iniciais: sem faixas, dotada de
forca corporal e capaz de realizar movimentos autbnomos. A
narrativa destaca o poder de deslocamento e a ansia por liberdade
da menina Poncia, que se configura como simbolo da vontade
de andar, de circular e de buscar autonomia:“Um dia, a mae com
ela nos bragos estava de pé junto do fogdo a lenha, olhando a
danca do fogo sob a panela fervente, quando a menina veio
escorregando mole. Veio forcando a descida pelo colo da mae
e pondo-se de pé, comecou as andancas” (Evaristo, 2003, p. 16).

Conceicao Evaristo dialoga, nesse ponto, com a formulagao
de Rousseau (1999, p. 55), segundo a qual é necessario “dar as
criancas mais verdadeira liberdade e menos dominio, deixar que
facam por si mesmas e exijam menos dos outros”. Ao iniciar seus
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primeiros passos, Poncia passa a depender menos do outro, e essa
“forca” inaugura nao apenas o movimento fisico, mas também
o inicio do desenvolvimento do conhecimento e das condi¢bes
para a autogovernanca. Todavia, ao longo da narrativa, torna-se
evidente que essa autonomia inicial vai sendo gradativamente
esvaziada, a medida que a menina se revela sua condicao histérica
de descendente de escravizados.

Para Rousseau, a liberdade infantil € um dado natural da
crianca, mas tal naturalidade é progressivamente violada pelas
instituicoes e pelo preconceito. A fragilidade socialmente imposta
limita essa liberdade, tornando impossivel a felicidade infantil, uma
vez que, segundo o filésofo, a crianca sé pode ser felizquando faz
o que deseja e ndo quando esta submetida ao desejo do outro. A
luz dessa perspectiva, pode-se afirmar que a situagao das criangas
negras escravizadas ou descendentes de escravizados é ainda
mais complexa. Presas as marcas profundas da escravidao, essas
criangas encontram-se distantes da possibilidade de felicidade,
pois suas necessidades ultrapassam em muito suas forcas de
realizacdo. A narrativa, assim, figura uma condicao de“liberdade
imperfeita” para as criancgas negras, conforme explica Rousseau:

Antes que os preconceitos e as instituicbes humanas
alterem nossas tendéncias naturais, a felicidade das
criangas, bem como as dos homens, consiste no
emprego de sua liberdade; mas essa liberdade, nas
primeiras, é limitada pela fraqueza. Quem quer que
faca o que deseja é feliz, se se basta a simesmo: é
o caso do homem vivendo em seu estado natural.
Quem quer que faca o que deseja nao sera feliz
se suas necessidades ultrapassarem as forcas: é
0 caso da crianga no seu estado. As criangas nao
gozam, mesmo em seu estado natural, sendo uma
liberdade imperfeita, semelhante a de que gozam
os homens na sociedade (Rousseau, 1999, p. 68).

Sem possibilidade de reacao, quando humilhado pelo
coronelzinho, o pai de Poncia, ainda menino, sente o desejo de
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abandonar as terras do Senhor Vicéncio e lutar por uma vida
melhor. No entanto, a sociedade conformou o homem negro
a condicao infantilizada, tornando-o mais fraco, “ndao somente
tirando o direito que lhe tinha sobre suas préprias forcas, como
também as tornando insuficientes. Eis porque seus desejos se
multiplicam na fraqueza da infancia e eis o que faz a fraqueza da
infancia em relacao ao adulto” (Rousseau, 1999, p. 67).

Em Jean-Jacques Rousseau: a transparéncia e o obstdculo,
Jean Starobinski rememora a infancia de Rousseau a partir das
noc¢des de “parecer” e “maleficio da aparéncia’, definindo-a
como uma “perturbacao brutal”. O critico reconstréi o episddio
traumatico em que Rousseau é injustamente acusado de quebrar
um pente, fato ao qual atribui importancia decisiva, pois, segundo
o proéprio filésofo, “desde esse momento teria deixado de gozar
de uma felicidade pura” (Starobinski, 1991, p. 19).

Esse episddio, o incidente do pente quebrado, provoca,
segundo Starobinski, uma verdadeira “catastrofe (a queda)’,
responsavel por destruir a pureza da felicidade infantil. A partir
dai, a injustica surge como experiéncia concreta, e a infelicidade
passa a ser um fato ou uma possibilidade permanente. “Essa
lembranga tem o valor de um arquétipo: é o encontro da
acusacao injustificada; Jean-Jacques parece ser culpado sem o
ser realmente” (Starobinski, 1991, p. 19). A infancia, entao, divide-
se entre um antes e um depois da queda: o tempo da felicidade
e o tempo da infelicidade.

Ferretti (2004) reafirma a leitura de Starobinski ao destacar
oincidente do pente quebrado como a passagem de um estado
a outro. Para a autora, a infancia corresponde inicialmente ao
periodo da inocéncia e da felicidade; entretanto, ainda dentro da
infancia, essa felicidade se esvai, tornando-se perturbada. A queda
destréi a pureza da felicidade infantil e inaugura a possibilidade
dainjustica e da infelicidade. Assim, as criangas atravessam duas
fases: um primeiro momento de felicidade e um segundo de
perda dessa felicidade (Ferretti, 2004, p. 34).
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O episdédio vivido pelo pai de Poncia, ainda menino,
apresenta semelhangas com o caso de Rousseau. Ele é visto
injustamente como escravizado, judicialmente nao o era, mas
socialmente, ou na“aparéncia’, nos termos de Starobinski, tudo
conspirava para lhe imputar tal condicao. Era obrigado a brincar
com o coronelzinho: “era o cavalo onde o mocinho galopava”
(Evaristo, 2003, p. 17). O problema da aparéncia se agrava quando
o coronelzinho exige que o menino abrisse a boca para que
pudesse urinar dentro.

Inicia-se, entdo, o processo de crise da infancia desse
filho de escravizado. Como consequéncia, ocorre a descida de
um “véu” entre o menino e ele mesmo: ele “oculta sua natureza
primeira, sua inocéncia’, tal como observa Starobinski ao analisar
Rousseau (1991, p. 22). A desconfianca em relacao ao sinhozinho
torna impossivel qualquer vinculo de amizade. As palavras de
Starobinski descrevem com precisao essa situagao: “Os outros o
desconhecem: o eu sofre sua aparéncia como uma denegagao
da justica que lhe seria infligida por aqueles pelos quais queria
ser amado” (Starobinski, 1991, p. 21).

O evento marca o inicio de uma “perturbagao’, de um
conflito infantil, inaugurando “uma nova era de consciéncia”
Essa nova etapa se define pela descoberta essencial de que, pela
primeira vez, “a consciéncia tem um passado” (Starobinski, 1991,
p. 21). O menino passa a perceber sua condicao de servidao e
questiona o pai e a simesmo:“Se eram livres, por que continuar
ali? Por que, entao, tantos e tantas negras na senzala? Por que
todos ndo se arribavam a procura de outros lugares e trabalhos?”
(Evaristo, 2005, p. 14).

No momento em que a felicidade infantil lhe escapa, o
menino reconhece o valor infinito dessa felicidade interditada a
uma crianga pobre, negra, sem territorio préprio e descendente
de escravizados. A inocéncia se desfaz, e seus olhos passam a
enxergar, com clareza, uma realidade que sempre existiu:
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Todos os vicios de nossas infancias corrompiam
nossa inocéncia e enfeitavam nossas brincadeiras.
Até o campo perdeu aos nossos olhos esse atrativo
de docura e de simplicidade que chega ao coragao.
Parecia-nos deserto e sombrio; como que se cobria
de um véu que nos ocultava-lhe as belezas. As almas
nao se encontram mais e tém prazer em ocultar-se.
Tudo esta perturbado, e a crianga punida descobre
essa incerteza do conhecimento de outrem, que
se lamentara” (Starobinski, 199, p. 20).

Esse processo parece se repetir na construcao da
protagonista Poncia. Ela atravessa as duas fases da infancia
descritas por Rousseau: a da inocéncia/felicidade e a da
transparéncia/infelicidade. A narrativa expde a menina a uma
oscilacdao entre deslumbramentos e medos. O préprio nome
Poncia Vicéncio, que ela percebe como “vazio e distante’, carrega
a reminiscéncia do poder do Senhor Coronel Vicéncio, dono de
terras e de homens.

O brincar, antes elemento constante da vida de Poncia,
vai sendo progressivamente interditado. A menina se mostrava
satisfeita em ser crianca, em existir na plenitude de sua infancia.
Contudo, o desencantamento se instala com o fim da fantasia:
a infancia é interrompida quando o pai lhe retira o direito de
brincar, ao cortar o milharal, espaco simbdélico de liberdade e
imaginacao. A partir dai, angustias recorrentes conduzem Poncia
a um estado de negacao de si e de sua identidade. Restam-lhe
o trabalho artesanal com o barro e o choro.

Ainfancia, curta e abruptamente interrompida, conduz a
menina precocemente a vida adulta, marcada por introspeccao,
angustia, siléncio e afastamento, dos outros e de si mesma. O
paraiso perdido da infancia inocente e feliz da lugar a revelacao
da condicéo social, configurando, assim, a“queda”. E nessa chave
que se compreende a representacao da “liberdade imperfeita”
em Poncid Vicéncio.
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Conceicao Evaristo, portanto, constroi suas personagens
infantis, a menina Poncia, o pai de Poncia quando menino e o
jovem Luandi sob o signo dessa liberdade limitada, fraturada
e socialmente condicionada. Criancas que, desde cedo,
experimentam o peso da histéria, do trabalho e da desigualdade,
e cuja infancia se encontra atravessada pela heranca traumatica
da escravidao.

TEMPO, ESPACO E RACIALIZACAO
DA INFANCIA NEGRA

Apesar do reconhecimento histérico-social do conceito
de infancia, tal como formulado por Philippe Aries (1981), as
narrativas contemporaneas vém propondo a problematizacao
desse dispositivo, chegando, em alguns casos, a tese de seu
enfraquecimento ou mesmo desaparecimento. Ganha relevancia,
nesse contexto, a ideia de que a infancia, conforme concebida
pela tradicdo moderna, ja ndo se apresenta como categoria
estavel na ficcdo contemporanea. Como observa Mata, “ndo é de
se admirar, portanto, que, entre asimagens da infancia veiculadas
pela literatura, ja surjam aquelas que apostam numa nao-infancia
para as criangas” (Mata, 2010, p. 77).

Um retorno as reflexées do historiador Philippe Ariés,
em Historia social da crianca e da familia (1981), contribui para a
compreensao dessa questao. O estudo demonstra que a infancia
é socialmente apreendida e construida a partir de discursos
historicamente situados, definidos por enunciagdes culturais
especificas. Nesse sentido, como ressalta Kramer, “desde que
Ariés publicou, nos anos 1970, seu estudo sobre o aparecimento
da nocao de infancia na sociedade moderna, sabemos que as
visdes sobre a infancia sao construidas social e historicamente:
a insercao concreta das criancas e seus papéis variam com as
formas de organizacao social” (Kramer, 2003, p. 85-86).
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Dessa forma, entende-se que os elementos que interferem
na configuracdo da infancia estdao profundamente vinculados
as caracteristicas sociais e culturais dos grupos humanos. Nao
ha, portanto, uma infancia Unica e homogénea, mas multiplas
infancias, cujas formas de socializacao se modificam conforme
o tempo e o espaco social. Os estudos historico-antropolégicos
apontam a infancia como uma dimensao fundamental da
construcao social, permitindo visualizar determinadas formas
de organizacao do mundo social. Como destaca Pinto, “uma
observacao fundamental que deve ser feita é a de que o conceito
de infancia, contrariamente ao que se passa ao nivel do senso
comum, esta longe de corresponder a uma categoria universal,
natural, homogénea e de significado ébvio” (Pinto, 1997, p. 63).

Nas sociedades pré-modernas, nao havia uma concepg¢ao
especifica de infancia, uma vez que a crianga nao era reconhecida
como categoria social distinta. Conforme esclarece Corazza:

As criancgas sdo as grandes ausentes da histéria
simplesmente porque, no chamado “passado”-da
Antiguidade a Idade Média -, ndo existia este objeto
discursivo a que chamamos “infancia’; nem essa
figura social e cultural chamada “crianca’; ja que
o dispositivo de infantilidade ndo operava para,
especificamente criar o “infantil”.. Ndo é que nao
existissem seres humanos pequenos, gestados,
paridos, nascidos, amamentados, crescidos — a
maioria deles mortos, antes de crescerem —, mas é
que a eles ndo era atribuida a mesma significacao
social e subjetiva (Corazza, 2002, p. 81).

O surgimento da noc¢do de infancia s se torna possivel a
partir das transformacdes que acompanham a passagem para a
sociedade moderna. Antes disso, o percurso social das criangas
era marcado pela discrimina¢dao, marginalizacao e exploracao.
Essa marginalizacdo manifesta-se, inclusive, na arte medieval,
que desconhecia a infancia ou ndo demonstrava interesse em
concebé-la enquanto categoria especifica. Desse modo, a Idade
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Média, segundo Aries (1981), nao apresentava um sentimento
em relacao a crianga, pois esse sentimento é de natureza social,
e ndo simplesmente afetiva.

Na Modernidade, por sua vez, emergem sentimentos
especificos em relagao a infancia. O primeiro deles refere-se
a0 apego a crianga pequena e a sua particularidade, expresso
sobretudo na brincadeira e na distracao, sentimento que Ariés
denomina “paparicacao”:

Um sentimento superficial da crianca—aque chamei
de “paparicacao” — era reservado a criancinha
em seus primeiros anos de vida, enquanto ela
ainda era uma coisinha engracadinha. As pessoas
se divertiam com a criangca pequena como um
animalzinho, um macaquinho impudico. Se ela
morresse entao, como muitas vezes acontecia,
alguns podiam ficar desolados, mas a regra geral
era nao fazer muito caso, pois outra crianca logo
a substituiria. A crianga ndo chegava a sairde uma
espécie de anonimato (Ariés, 1981, p. 10).

O segundo sentimento, distinto do primeiro, surge fora
do ambito familiar e é formulado pelos representantes mais
influentes da sociedade moderna, como eclesiasticos, juristas e
moralistas. Esses agentes recusam a crianga como mero objeto
de divertimento e passam a concebé-la como um ser fragil, que
deve ser preservado e disciplinado:

O segundo, ao contrario, proveio de uma fonte
exterior a familia: dos eclesiasticos ou dos homens
da lei, raros até o século XVI, e de um maior nimero
de moralistas no século XVII, preocupados com
a disciplina e a racionalidade dos costumes.
Esses moralistas haviam-se tornado sensiveis ao
fenémeno outrora negligenciado da infancia,
mas recusavam-se a considerar as crian¢as como
brinquedos encantadores, pois viam nelas frageis
criaturas de Deus que era preciso ao mesmo tempo
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preservar e disciplinar. Esse sentimento, por sua
vez, passou para a vida familiar (Aries, 1981, p. 163).

E a partir dessa concepcdo moderna que a infancia passa
a ser compreendida como uma fase da vida distinta, que exige
cuidados especificos, diferentes daqueles destinados aos adultos.
As criangas passam a ser percebidas como sujeitos dotados de
particularidades préprias, inaugurando-se, assim, o conceito
moderno de infancia. “O sentimento da infancia nao significa o
mesmo que afeicao pelas criancas: corresponde a consciéncia
da particularidade infantil” (Ariés, 1981, p. 99).

Entretanto, tais representacdes sao construtos historicos
e sociais, profundamente constituidos por relacdes de classe,
raca e poder. Nesse sentido, sao contingentes e acompanham as
transformacgdes do tempo social. Diante disso, torna-se pertinente
questionar a presenca efetiva do dispositivo infantil nas meninas e
meninos negros das narrativas em andlise, considerando o tempo
e 0 espaco social em que essas personagens estao inseridas.

As representa¢Oes da infancia em Becos da memoria e
Poncid Vicéncio distanciam-se do conceito moderno de infancia
apresentado por Ariés (1981). Nessas narrativas afro-brasileiras,
a infancia figura como alegoria de um tempo e espaco social
marcados pela marginalizacao, discriminagao e exploracao, de
modo que a protecao idealizada em torno da crianca burguesa
nao alcanca as criangas herdeiras de uma histdria de escravidao.

Assim como ocorria nas sociedades pré-modernas,
percebe-se, nessas narrativas, a fragilidade, ou mesmo a auséncia,
de dispositivos capazes de produzir o infantil. O “dispositivo infantil
nao opera para, especificamente, criar a infancia” (Corazza, 2002,
p.81). Essa condicdao aproxima a infancia negra das narrativas de
Evaristo das formas sociais anteriores a consolidacdo da infancia
moderna, ainda que em um contexto histérico distinto.

Cabe, portanto, reiterar a questao: o sentimento
contemporaneo de infancia, herdado da modernidade, constitui-
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se como uma pratica associada a classe social e araca? O dispositivo
infantil alcanca as criancas pobres e negras das narrativas afro-
brasileiras para produzir o infantil? Ou a infancia permanece
como um privilégio da experiéncia burguesa e, portanto, branca?

Em Poncid Vicéncio, as criancas surgem trabalhando na
roca, auxiliando os pais e as mulheres na colheita, ou recolhendo
barro no rio para a producao artesanal. Sao escassos os vestigios
de protecao, cuidado sistematico com a saude, educagdo e bem-
estar. O canto de Maria Vicéncio, o contar das histdrias ancestrais
para a filha Poncia e a cena da menina no colo constituem raros
momentos de acolhimento afetivo.

Em Becos da memdria, as criangas aparecem, em sua
maioria, afastadas do convivio familiar: estdo nas ruas brincando
de bola e de gude, pedindo esmolas, lavando roupas nas torneiras
publicas ou cuidando do lar e dos irmaos menores. Observam-se,
assim, poucos sinais de protecdo e afeto familiar.

O mapeamento das personagens infantis de Becos da
memodria revela duas situagdes distintas. De um lado, encontram-
se personagens submetidas a violéncia extrema, como Fuizinha,
espancada pelo pai; Brandino, crianca paralitica obrigada a
pedir esmolas para sustentar a familia; e Nazinha, vendida pela
propria mae para fins sexuais. De outro, surgem personagens que
expressam gestos de cuidado e afeto, como Tonho, Bondade, Tio
Toto e Maria-Velha.

Essas duas posturas demonstram o cuidado das
narradoras em apresentar uma infancia complexa, que escapa
as representacdes simplificadoras frequentemente atribuidas as
criangas negras e pobres. Ha criangas violentadas, exploradas e
maltratadas, mas também aquelas que recebem afeto da familia
e da comunidade.

No entanto, o aspecto mais problematico evidenciado por
Evaristo nao é a auséncia de afeto, mas a negacao sistematica da
protecdo institucional. O segundo sentimento da infancia, aquele
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ligado a preservacao, a educacao, a saude e a garantia de direitos,
nao se efetiva para as criangas negras. As instituicdes falham em
garantir moradia, expulsam familias das favelas, interrompem
trajetorias escolares e negligenciam a alimentacao e a saude.

Essa realidade encontra eco em Quarto de despejo (2005),
de Carolina Maria de Jesus. Embora os filhos de Carolina recebam
intenso afeto materno, sdo privados de qualquer protecao social
efetiva. Assim, a literatura afro-brasileira evidencia um paradoxo
central: ha cuidado individual e comunitario, mas auséncia quase
total de amparo institucional.

Dessa forma, o tempo e 0 espaco social das criangas negras
nas narrativas analisadas revelam uma infancia fraturada, situada
a margem do modelo moderno e profundamente atravessada
pelas herancas da escravidao, da pobreza e do racismo estrutural.

INFANCIA E PRATICAS DE CONTROLE
DO ESPACO SOCIAL

Para abordar as préticas do espaco, torna-se fundamental
afundamentacao proposta por Michel de Certeau em A invengdo
do cotidiano (1998), sobretudo no que se refere a sua conceituacao
de lugar e espaco. Segundo o filésofo e historiador, um lugar
corresponde a uma ordem que dispoe elementos em relagcdes de
coexisténcia, enquanto o espaco se constitui a partir da pratica
desse lugar. Como afirma Certeau, “em suma, o espaco é um
lugar praticado. Assim a rua geometricamente definida por um
urbanista é transformada em espaco pelos pedestres” (Certeau,
1998, p. 202). Nessa perspectiva, o espaco adquire um carater
existencial, uma vez que “a existéncia é espacial”; isto é, existir
implica praticar um lugar, e 0 modo como esse lugar é praticado
define o espaco social ocupado pelo sujeito no mundo.

Considerando a premissa de que “as praticas de espaco
tecem com efeito as condi¢des determinantes da vida social”e de
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que“todo relato é um relato de viagem — uma pratica de espaco”
(Certeau, 1998, p. 175), faz-se necessario observar o “processo
de apropriacao do sistema topografico” (Certeau, 1998, p. 177)
tracado pelas criangas de Becos da memdria e Poncid Vicéncio.
Tal observacao permite identificar os espagos sociais ocupados
por essas personagens infantis e compreender de que modo
esses espacos contribuem para a construcao ou reafirmacgdo de
suas identidades.

Para Certeau (1998), embora exista uma ordem espacial
que organiza um conjunto de possibilidades e proibicoes, ha
sempre a figura do caminhante, que atualiza, desloca e reinventa
essas possibilidades. “Deste modo, ele tanto as faz ser como
aparecer. Mas também as desloca e inventa outras, pois idas e
vindas, as variagdes ou as imposicdes da caminhada privilegiam,
mudam ou deixam de lado elementos espaciais” (Certeau, 1998,
p. 177). E precisamente esse movimento que se observa na
comunidade da favela em Becos da memdria. Seus moradores
ja haviam sido despejados de outros espacos e, ao constituirem a
nova favela, reinventam praticas espaciais; contudo, novamente
se veem ameacados pela expulsao promovida pelas autoridades
responsaveis pela organizacao oficial do espago urbano.

Tanto em Becos da memdria quanto em Poncid Vicéncio,
as criancas transitam entre espacos de “possibilidade” e espagos
de “proibicao” Essas personagens ultrapassam “os limites que
as determinag¢des do objeto fixaram para seu uso” ou, em
determinadas situacgdes, transformam o significante espacial
em outra coisa. Por um lado, recusam-se a circular em espacgos
definidos pela ordem instituida; por outro, buscam ampliar o
campo dos possiveis, criando caminhos considerados ilicitos ou
nao previstos. Como sintetiza Certeau, o caminhante“seleciona,
portanto” (Certeau, 1998, p. 178).

Em Becos da meméria, a personagem Maria-Nova
ressignifica o espaco da favela, forcando a“transgressao do limite’,
pois“desobedece a lei do lugar e acaba por representar a partida
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a lesao de um estado, a ambicdao de um poder conquistador,
ou a fuga de um exilio, de qualquer maneira a ‘traicao de uma
ordem” (Certeau, 1998, p. 202). Essa ressignificacdo ocorre porque
a menina percorre a favela com um olhar sensivel a beleza da
comunidade: sente prazer em circular pela “torneira de baixo’,
observa o cotidiano das pessoas, participa das rezas e festejos
coletivos. Para Maria-Nova, a favela constitui um espaco de
positividade, e nao apenas de decadéncia, pois é ali que seu
povo tenta refazer a prépria historia.

A transgressao da ordem espacial intensifica-se quando
a menina passa a frequentar um espaco que, no tempo da
narrativa, nao lhe era permitido: a escola. Maria-Nova, nesse
sentido, aproxima-se da figura do caminhante descrita por
Certeau (1998), pois atualiza possibilidades espaciais e tensiona
os limites impostos.

Dois espacos especificos chamam atencao na narrativa: a
“torneira de cima”e a“torneira de baixo”. Maria-Nova demonstra
preferéncia pela“torneira de baixo’, que se configura como espaco
da fartura e do ludico. Ali havia mais dgua, o que permitia lavar
roupas com maior frequéncia; as tarefas domésticas tornavam-
se mais rapidas, e o local também funcionava como espaco de
brincadeira. Proxima a casa da menina, a torneira possibilitava o
encontro com outras criangas, a convivéncia sob o pé deamora e
a proximidade com o botequim da Cema, onde ganhava doces.
Esse espaco figurava, assim, o percurso da alegria.

Embora circulasse nesse espaco ludico, Maria-Nova
nao deixava de perceber a precariedade da vida comunitaria:
“pobres! Miseraveis talvez! Como a vida acontecia simples e como
tudo era e é complicado” para aqueles descendentes africanos.
Ja a“torneira de cima” assume, na narrativa, a simbologia do
sofrimento. A menina a frequentava quando desejava confrontar-
se com a dureza da realidade da favela, sobretudo a vivenciada
pelas mulheres:“a torneira, a dgua, as lavagens, os barracoes de
zinco, papeldes, madeiras e lixo. Roupas das patroas que quaravam
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ao sol. Molambos nossos lavados com o sabao restante. Eu tinha
nojo de lavar o sangue alheio. E nem entendia e nem sabia que
sangue era aquele” (Evaristo, 2013, p. 29).

A circulagao de Maria-Nova entre esses dois espacos
antagonicos simboliza a resisténcia negra e a capacidade criativa
deinventar espagos para além doimposto ou permitido. Ao mesmo
tempo em que a“torneira de cima” representa o sofrimento, ela
também funciona como espaco de esclarecimento e de tomada
de consciéncia racial: evidencia a hierarquia social que coloca
0 negro “embaixo” enquanto uma elite branca permanece “em
cima’, esmagando-o. A possibilidade de ressignificar a “torneira
de baixo” emerge, entao, como estratégia de sobrevivéncia e
dignidade.

Maria-Nova caminha errante pela favela em busca de um
lugar. Ao ampliar suas experiéncias espaciais, busca um espaco
de reconhecimento e de afirmacao das identidades negras.
As reflexdes de Certeau (1998) ajudam a compreender esse
movimento:

Caminhar é ter falta de lugar. E o processo
indefinido de estar ausente e a procura de um
préprio. A errancia, multiplicada e reunida pela
cidade, faz dela uma imensa experiéncia social da
privacdo de lugar — uma experiéncia é verdade,
esfarelada em deportacdes inumeraveis e infimas
(deslocamentos e caminhadas), compensadas
pelas relagdes e os cruzamentos desses éxodos
que entrelacam, criando um tecido urbano, e posta
sob o signo do deveria ser, enfim, o lugar, mas é
apenas um nome, a cidade. A identidade fornecida
por esse lugar é tanto mais simbolica (homeada)
quando, malgrado a desigualdade dos titulos e das
rendas entre habitantes da cidade, existe somente
um pupular de passantes, uma rede de estados
tomadas de empréstimo por uma circulacao, uma
agitacao através das aparéncias dos proprios, um
universo de locacdes frequentadas por um nao-
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lugar ou por lugares sonhados (Certeau, 1998, p.
183).

Ao tratar da retérica da caminhada, Certeau (1998) observa
que “o caminhante constitui com relacdo a sua posicdao, um
préximo e um distante, um ca e um 13" (Certeau, 1998, p. 178).
Para Maria-Nova, o “ca” é a favela, espaco permitido; o0 “I3" é a
escola, espaco de transgressao, onde se misturam brancos e
negros. Contudo, quando a favela passa a interessar a oficialidade,
os moradores sao expulsos, e Maria-Nova deixa a escola, ja que
sua moradia futura se torna incerta. Impde-se, assim, uma nova

caminhada, exigindo a invencao de outros lugares.

Um terceiro espaco parece, entao, necessario. Mas que
espaco estaria reservado a essas criangas? Como negociar a
emergéncia de mais um lugar possivel? Quem disse que o
homem negro nao deseja raizes, pertencimento e estabilidade?
A recorrente auséncia de espaco revela-se como um grito
denunciador do nao espaco social. O negro nao tem lugar
assegurado na favela, tampouco na favela seguinte; nao o tem
na roga, pois ela pertence ao Coronel Vicéncio; tampouco o tera
na rua, espaco onde sua presenca é constantemente vigiada e
percebida como ameaca, como sujeira que macula a ordem.

Diante desse quadro, impde-se a pergunta fundamental:
onde é o lugar do negro na sociedade brasileira? E, por extensao,
onde é o lugar do negro na literatura brasileira? A literatura
produzida por sujeitos negros encontra espaco de legitimacao
no campo literdrio nacional? Ou permanece circunscrita a uma
margem simbodlica, constantemente tensionada entre visibilidade
e silenciamento?

Tudo indica que, assim como a infancia negra, o espa¢o
social do negro configura-se como o da alheidade, um espaco
outro, deslocado, provisério, sempre condicionado pela légica da
exclusao. Trata-se de uma presenca que existe, mas nao se fixa;
que circula, mas nao se enraiza; que ocupa, mas nao pertence
plenamente. Nesse sentido, a narrativa evidencia que a luta pelo
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espacgo é também uma luta por reconhecimento, memoria e
existéncia social.

A narrativa de Poncid Vicéncio inicia-se pelo relato do
espaco, entendido como o lugar praticado pela menina Poncia.
O rio constitui o primeiro espaco exercido por ela: é ali que
retira o barro para o trabalho artesanal realizado junto a mae,
transformando um lugar associado ao labor em um espaco de
convivéncia, aprendizado e criacdao. Em seguida, a narrativa
apresenta a roga, espaco no qual a menina tinha acesso aos
adorados pés de pequi, aos pés de coco-de-catarro, as canas e
ao milharal. E especialmente nesse ultimo que o espaco assume
uma dimensao ludica e imaginativa, pois “divertia-se brincando
com as bonecas de milho ainda no pé. Elas eram altas e, quando
davam o vento, dangcavam. Poncia corria e brincava entre elas”
(Evaristo, 2003, p. 13).

Quase em meados da narrativa, destaca-se um terceiro
espaco expressivo: a escola montada por missionarios catolicos
que passavam pelo povoado, espaco que inaugura para Poncia
um deslocamento simbélico e social, ao introduzi-la em uma
instancia institucional marcada por outras formas de saber,
disciplina e circulacgao.

No que se refere aos espacos das “possibilidades” e aos
espacos das“proibigcdes’, observa-se que o primeiro e o segundo
espacos frequentados pela menina Poncia sao espacgos permitidos.
Ambos estao, inicialmente, vinculados a atividades do trabalho;
no entanto, a personagem os transforma em espacos ludicos e
de conhecimento de si. O rio, nesse sentido, nao se configura
apenas como um lugar praticado para o trabalho com o barro.
A menina ressignifica essa atividade, convertendo-a em uma
experiéncia prazerosa e ludica.

Além disso, o espaco do rio adquire um valor singular no
processo de autoconhecimento da personagem, pois é nesse
lugar que Poncig, pela primeira vez, entra em contato com o
proprio corpo e vivencia a descoberta da sexualidade:
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Estava com uns onze anos talvez. Tinha acabado
de passar por debaixo do arco-iris. Apavorada,
deitou-se do outro lado no chao, e comecou a
apalpar o corpo para ver se tinha sofrido alguma
modificacdo. Quando tocou |3 entre as pernas,
sentiu um ligeiro arrepio. Tocou de novo, embora
sentisse medo, estava bom. Tocou mais e mais la
dentro e o prazer chegou apesar do espanto e
receio (Evaristo, 2003, p. 24).

Além de conhecer o préprio corpo e vivenciar a descoberta
da sexualidade, Poncia mobiliza o espaco como lugar de
questionamento do nome e da identidade. A personagem
percebe que, em sua assinatura, inscreve-se a reminiscéncia do
poderio branco, heranga simbélica da dominacao que constitui
sua historia familiar. Ao sonhar com outro nome, inaugura-se um
movimento de negac¢ao do espaco até entao praticado, pois a
menina passa a aspirar novos caminhos, desejando selecionar
outros lugares e escapar da demarcacao licita e obrigatéria que
Ihe foi imposta.

Esse processo ocorre, significativamente, a beira do rio,
espaco ja ressignificado pela personagem, onde o gesto de
enunciar o préoprio nome revela uma crise identitaria profunda,
marcada pela sensacao de nao pertencimento e pela experiéncia
do vazio:

Quando mais nova, sonhara até um outro nome
para si. Nao gostava daquele que lhe deram.
Menina, tinha o habito de ir a beira do rio e 13,
se mirando nas aguas, gritava o préprio nome:
Poncia Vicéncio! Poncia Vicéncio! Sentia-se como
se estivesse chamando outra pessoa. Nao ouvia o
seu nome responder dentro de si. Inventava outros.
Pand3, Malenga, Quieti, nenhum lhe pertencia
também. Ela, inominada, tremendo de medo,
temia a brincadeira, mas insistia. A cabeca rodava
no vazio, ela vazia se sentia sem nome. Sentia-se
ninguém (Evaristo, 2003, p. 19).
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A cena evidencia que o nome, longe de serapenas um signo
identificador, funciona como marca de um pertencimento negado.
Ao nao se reconhecer no proprio nome, Poncia experimenta a
condicao de “inominada’, o que reforca a dimensao simbdlica
da exclusao e do esvaziamento identitario. Assim, o espaco do
rio torna-se também o lugar da crise e da consciéncia, no qual
a personagem percebe a necessidade de ruptura com a ordem
gue a nomeia, a fixa e a limita.

De modo semelhante, o pai de Poncia, personagem que
permanece sem nome, ainda na infancia, apds ser obrigado a
engolir a urina do mocinho, o sinh6-mo¢o com quem era forcado
a passear pelas terras do Coronel, brincar e atender a todas as
suas vontades, passa a protestar, ainda que de forma incipiente,
contra sua condicdao de descendente de escravizados. Nesse
momento, emerge o desejo de uma ruptura espacial e social
que, no entanto, nao se concretiza.

A violéncia sofrida provoca uma fissura na consciéncia
infantil do personagem, explicitada na cena em que a humilha¢ao
fisica se converte em questionamento existencial e social:

Ele chorava e nédo sabia o que mais lhe salgava a
boca, se o0 gosto da urina ou se o sabor de suas
lagrimas. Naquela noite teve mais 6dio ainda do
pai. Se eram livres, por que continuavam ali? Por
que, entdo, tantos e tantas negras na senzala? Por
que todos néo se arribavam a procura de ouros
lugares e trabalhos? Um dia perguntou isso ao pai,
com jeito, muito jeito. Tinha medo dos ataques dele
(Evaristo, 2003, p. 17).

O episddio marca o despertar de uma consciéncia critica
diante da aparente contradicao entre a liberdade juridica e a
permanéncia em um espaco de subjugacao. O desejo de“arribar”,
de buscar outros lugares e trabalhos, revela a aspiracdo por uma
mobilidade espacial e social negada ao personagem, reforcando a
dimensao simbdlica do espaco como instancia de aprisionamento.
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Assim como ocorre com Poncia, o espaco vivido pelo pai, ainda
menino, nao se apresenta como lugar de pertencimento, mas
como territério imposto, no qual a violéncia cotidiana inviabiliza
qualquer possibilidade concreta de escolha ou deslocamento.

Outro espaco significativo percorrido por Poncia é aquele
que, para algumas criancas, simboliza o trabalho, como ocorre
com seu irmao Luandi, que trabalhava na roca ao lado do pai.
Para Poncia, entretanto, esse mesmo espaco assume outra
configuracao: transforma-se em espaco do ludico, daimaginacao
e da experiéncia sensivel da infancia.

Os trajetos percorridos por Luandi, por Poncia e por
Maria-Nova, assim como por outras personagens infantis das
narrativas aqui analisadas, posicionam essas criancas na condicao
de estrangeiras, tal como definida por Julia Kristeva (1994). A
partir dessa condicao, as personagens vivenciam aquilo que
a autora denomina consciéncia da diferenca, sem, contudo,
avancgarem para o estagio que Kristeva identifica como o término
do sentimento de estrangeiridade, isto é, o reconhecimento de
que todos sao igualmente estrangeiros. Como afirma Kristeva:

Estranhamente, o estrangeiro habita em nés: ele
é aface oculta da nossa identidade, o espaco que
arruinaanossamorada, o tempo em que se afundam
o entendimento e a simpatia. Por reconhecé-lo
em nos, poupamos de ter que detesta-lo em si
mesmo. Sintoma que torna o “nds” precisamente
problematico, talvez impossivel, o estrangeiro
comeca quando surge a consciéncia de minha
diferenca e termina quando nos reconhecemos
todos estrangeiros rebeldes e as comunidades
(Kristeva, 1994, p. 9).

Afirmar que todos sdo estrangeiros implicaria admitir
uma condicao comum e, de certo modo, igualitaria. Contudo,
tal reconhecimento nao se efetiva nas narrativas analisadas. O
espaco social ocupado pelos meninos e meninas negras, e a
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consciéncia que tém desse lugar, nao lhes permite reconhecer
que o0 menino branco, os coronelzinhos das casas-grandes, seja
igualmente desajustado ou estrangeiro. Ao contrario, a assimetria
estrutural impede essa equiparacao, pois, nessas narrativas, o
Outro é sempre o negro em relacao ao branco.

Ao representar criancas negras como estrangeiras,
as narradoras das tramas tensionam diretamente a questao
formulada por Julia Kristeva (1994): o estrangeiro, que figurava
como inimigo nas sociedades primitivas, teria desaparecido na
sociedade moderna? Ao considerar as criancas de Conceicao
Evaristo como “estrangeiras’, no sentido de ocuparem a posicao
do Outro, reconhece-se que essas criangas negras continuam a
ser percebidas como ameaca a ordem social branca. Assim, a
estrangeiridade nao apenas persiste, como se reinscreve sob
novas formas de exclusao, vigilancia e violéncia simbdlica e fisica.

Essa condicao torna-se particularmente evidente em
Poncia Vicéncio, quando o pai de Poncia tem seu processo
inicial de apreensao da leitura abruptamente interrompido pelo
coronelzinho. Este, ao subestimar a capacidade intelectual do
menino negro, revela, ao mesmo tempo, um temor latente: o
medo de que a crianga, ao acessar o letramento, desenvolvesse
consciéncia critica acerca de sua prépria opressao. A interrupcao
do aprendizado ndo decorre apenas do preconceito racial, mas do
reconhecimento implicito de que o saber representa uma ameaca
a manutencao das hierarquias sociais herdadas da escravidao:

A humilhacao sofrida pelo personagem nao
se restringia ao sequestro da cidadania e ao
letramento. Mesmo no periodo posterior a Lei
Aurea, a crianca negra, além de servir de montaria
para o filho do patrao, tem ainda que aparar coma
boca o mijo do sinhd-moco... A passagem explicita
o dialogismo do texto com a tradicao literaria afro-
brasileira e retoma a cena de Machado de Assis em
que o menino Bras Cubas faz do escravo Prudéncio
seu cavalo de brinquedo, ampliando-a, porém, para
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um nivel inédito de violéncia (Campos e Duarte,
2011, p. 210).

O menino negro Alirio, em Becos da memdria, por sua vez,
também é percebido como uma ameaca pelo Coronel Jovelino.
Diferentemente do que ocorre em Poncid Vicéncio, o coronel nao
nega explicitamente a crianga o acesso as letras; ao contrario, em
um gesto estrategicamente calculado, contrata uma professora
particular para o menino. Tal atitude, longe de configurar uma
concessao benevolente, opera como uma forma sofisticada de
controle e dissimulacao da opressao exercida sobre a crianca.
Trata-se de uma diplomacia aparente, que neutraliza o potencial
subversivo do letramento ao manté-lo sob vigilancia direta do
poder branco e senhorial, impedindo que o saber se converta
em instrumento de emancipacao.

Fica evidente, assim, que, nesses romances, a infancia é
figurada como espaco da alheidade e da outredade, condicao de
ser o outro, aquele que se encontra sistematicamente excluido
das esferas de poder econémico, social e politico. Tal exclusao se
manifesta de modo transversal em distintas dimensdes da vida
social: cultura, economia, epistemologia, estética, ética, juridica
e politica (Kohan, 1999, p. 62). A infancia negra, nesse sentido,
€ marcada por uma experiéncia de deslocamento permanente,
na qual o acesso aos direitos fundamentais é constantemente
mediado, interrompido ou condicionado.

Essa condicao de alheidade e outredade é ainda
perceptivel na prépria etimologia da palavra infancia, que remete
a ideia daquele que nao possui linguagem, aquele que nao
fala. No entanto, o que se observa nas narrativas afro-brasileiras
analisadas é precisamente o oposto: personagens infantis que
falam, narram, questionam e, sobretudo, demonstram consciéncia
de sua prépriafala. Sdo criangas que, mesmo situadas em posicoes
de silenciamento social, produzem discurso, meméria e sentido,
tensionando a concepcao tradicional de infancia como auséncia
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de voz e reafirmando sua condicao de sujeitos histéricos e
simbdlicos.

A MORTE SIMBOLICA DA INFANCIA

Neste momento, pretende-se analisar os tracos narrativos
que evidenciam o encurtamento e/ou, simbolicamente, a morte
dainfancia, considerando-se nao apenas a auséncia do sentimento
moderno de infancia apontado por Ariés (1981), mas, sobretudo,
a compreensao da infancia como territério politico, isto €, como
espaco de inscricao das relagbes de poder, de raca, de classe e
de historicidade social. A morte simbdlica da infancia, nessas
narrativas, nao se configura como evento individual ou episédico,
mas como resultado de uma estrutura social que nega as criangas
negras o direito a infancia enquanto experiéncia protegida, ludica
e temporalmente prolongada.

Um caso emblematico é o do menino Beto, em Becos da
memodria. A narrativa constroi aimagem de uma crianga submetida
a um processo de envelhecimento precoce. Com a méae presa e
0 avo paralitico, o garoto assume responsabilidades préprias do
mundo adulto: cuida da casa, dos irmaos e do trabalho necessario
a sobrevivéncia do grupo familiar. Tal deslocamento evidencia
que o espaco da infancia, para Beto, é rapidamente capturado
pelas exigéncias materiais e sociais da vida adulta.

O resultado nao poderia ser outro: “0 menino estava
envelhecido! Perdera todas as feicdes de crianga! Estava adulto,
muito adulto. Em poucos meses, sete somente, 0 menino parecia
gue ganhara anos e anos de vida” (Evaristo, 2013, p. 148). A infancia
de Beto é interrompida de modo abrupto e violento; o menino
que até entao era reconhecido como crianga passa a ocupar,
sem transicao, o lugar social do adulto. A morte simbdlica da
infancia, nesse caso, revela-se como um mecanismo politico
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de sobrevivéncia forcada, imposto a sujeitos racializados e
socialmente vulnerabilizados.

Essa configuracao dialoga com a definicao de dor
apresentada por Rousseau (1999, p. 23), segundo a qual o ser
humano experimenta tanto a dor fisica quanto a dor da alma,
sendo esta Ultima a mais devastadora. Para o fil6sofo, “o destino
do homem é sofrer em qualquer época’, mas “felizes os que
s6 conhecem na infancia os males fisicos”. Nas narrativas de
Conceicao Evaristo, contudo, a infancia negra é atravessada
precocemente pelas dores da alma, ligadas a responsabilidade,
a perda, a violéncia e a injustica social, o que inviabiliza qualquer
idealizagcdo rousseauniana de uma infancia protegida.

Essa perspectiva é aprofundada na figura de Nazinha,
também em Becos da memédria. Diferentemente de Beto, cuja dor
estd associada ao excesso de responsabilidades, Nazinha vivencia
uma violéncia que atinge diretamente sua integridade fisica e
subjetiva: a menina é vendida pela prépria mae e passa a ser
explorada sexualmente (Evaristo, 2013, p. 57-58). Aqui, a infancia
nao apenas se encerra simbolicamente, mas é deliberadamente
sacrificada como moeda de troca no interior de uma légica de
sobrevivéncia extrema.

A mae de Nazinha, ao impor a filha uma experiéncia adulta
e violenta, age em desacordo com o principio rousseauniano
segundo o qual “ninguém tem o direito, nem mesmo o pai, de
mandar a crianga fazer algo que nao lhe é util” (Rousseau, 1999,
p. 68). Ao contrario, “dando-lhe maior necessidade do que ela
tem, ndo aliviando sua fraqueza, antes a aumenta” (Rousseau,
1999, p. 68), a mae contribui para a anulacao do lugar social da
crianca. Tal gesto, no entanto, nao pode ser lido apenas como falha
moral individual, mas como expressao de uma estrutura social
que coloca mulheres e criangas negras em posicoes extremas
de vulnerabilidade.

Nesse sentido, a infancia aparece como territério politico
justamente porque sua preservacao ou destruicao nao depende
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apenas da vontade individual, mas das condi¢bes historicas
e materiais impostas aos sujeitos. A ordem social racializada
define quais infancias podem ser protegidas e quais podem ser
sacrificadas.

A reflexao de Ferretti (2004) contribui para esse
entendimento ao mobilizar o conceito rousseauniano de
“ilustracao’, entendido como a saida da infancia por meio da
autonomia do pensamento. Para o autor, a infancia se encerra
quando o sujeito passa a agir sem a conducao do outro, assumindo
uma posicao discursiva prépria: “a saida do homem de sua
minoridade pela qual ele mesmo é culpado” (Ferretti, 2004, p.
23). Contudo, nas narrativas de Evaristo, a saida da infancia ndo
ocorre por escolha autdbnoma, mas por imposicao social.

Negro Alirio, em Becos da memdria, representa um caso
singular. Diferentemente de Beto e Nazinha, sua saida da infancia
se da pela apropriacdo da linguagem e do conhecimento. Ao
aprender a ler, o menino rompe com a submissao esperada
pelo Coronel Jovelino e passa a ocupar um lugar de lideranca: “o
moleque havia virado homem, uma espécie de lider do povoado”.
Alinguagem torna-se, aqui, instrumento politico de deslocamento
subjetivo.

Ferretti (2004, p. 11) observa que sair da infancia é “dar
um giro no campo da palavra e da linguagem e, portanto, uma
outra posicao subjetiva”. Esse giro discursivo é o que permite a
Negro Alirio transformar a infancia negada em poténcia politica,
ainda que tal processo o retire prematuramente do tempo infantil.

Em Poncid Vicéncio, a morte simbdlica da infancia
manifesta-se de forma contundente no episédio do corte do
milharal. O espaco ludico da menina é destruido, encerrando
as experiéncias associadas a puericia. A partir desse momento,
Poncia passa a compartilhar as dores e as injusticas do mundo
adulto, vivenciando o trabalho, a opressao e o silenciamento.
A infancia, enquanto tempo de protecao e experimentacao, é
interrompida.
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A construcao dessas personagens infantis evidencia que,
nos romances de Conceicao Evaristo, a infancia é sistematicamente
cerceada por uma ordem socioeconémica e racial que nao
reconhece as criangas negras como sujeitos dignos de protecao.
A infancia, enquanto territério politico, revela-se, assim, como
espaco de disputa: sua morte simbdlica denuncia a continuidade
das estruturas de exclusao herdadas da escravidao e reinscritas
no presente.

O RETORNO A /NFANS: A ALEGORIA DA ORIGEM

Rousseau associa a no¢ao de infancia a ideia de um estado
ao qual se pode retornar, concebendo-a nao apenas como uma
etapa cronoldgica, mas como uma condicao politica e socialmente
produzida. Para o filésofo, “éramos feitos para sermos homens;
as leis e a sociedade nos mergulharam novamente na infancia”
(Rousseau, 1999, p. 23). Tal formulacao sugere que a infancia
pode ser imposta como forma de subalternizacao, isto é, como
retorno forcado a uma condicao de dependéncia, heteronomia
e silenciamento.

Aleitura que Ferretti faz de Lacan amplia essa compreensao
ao definir a infancia como “um estado do qual se deve sair e
ao qual se pode retroceder ou permanecer nele, sem avancar”
(Ferretti, 2004, p. 24). Nessa perspectiva, a infancia deixa de ser
apenas uma fase inicial da vida para configurar-se como um
lugar simbdlico e politico, marcado por disputas em torno da
linguagem, da autonomia e da possibilidade de enunciagao.

Em Poncia Vicéncio, observa-se tanto a saida antecipada
dainfancia quanto o retorno a ela. A saida manifesta-se quando a
crianca perde, ao longo da narrativa, os elementos que simbolizam
sua inocéncia: o direito de brincar, a protecao, o cuidado e o
espaco do ludico Ihe sao progressivamente negados. A infancia,
nesse sentido, distancia-se da personagem, nao por maturacao

150

SUMARI



natural, mas por imposicao social. Ja o retorno ocorre quando,
ap6s uma experiéncia frustrada na cidade, Poncia passa a ocupar
a posicao de um “sujeito sobre o qual se deve agir” (Ferretti,
2004, p. 24), sendo conduzida pelo irmao e pela mae de volta
as aguas. Esse retorno a infancia nao representa um reencontro
com a inocéncia, mas um retrocesso simbélico, uma reinscricao
na condicao de infans.

Alegoricamente, essa dinamica de saida e retorno a
infancia revela-se central para a compreensao das narrativas de
Conceicao Evaristo. Ao recorrer aos principais estudos sobre a
infancia, evidencia-se uma incompletude conceitual, pois“ndo ha
uma palavra que contemple o significado real de infancia” (Kohan,
2007).Tal lacuna nao é neutra: a exclusao da infancia comeca pela
exclusao da palavra, questao que remonta a tradicao classica.
Segundo Kohan, essa exclusao ja se delineia no pensamento

grego:

Percebemos, entdo, que a etimologia latina da
palavra “infancia” reine as criancas aos nao-
habilitados, aos incapacitados, aos deficientes, ou
seja, a toda uma série de categoria que, encaixadas
na perspectiva do que ela“nao tém’, sdo excluidas
da ordem social. Dessa maneira a infancia esta
marcada desde a sua etimologia por uma falta
nao menor, uma falta que nao pode faltar, uma
auséncia julgada inadmissivel, a partir da qual uma
linguagem, um direito e uma politica dominantes
consagram uma exclusdo. Em razdo de um falta,
a infancia ficou fora, assim como a deficiéncia,
a estrangeiridade, a ignorancia e tantos outros
faltosos (Kohan, 2007, p. 101).

Diferentemente da concepcao kantiana, em que ainfancia
€ associada a minoridade, entendida como vida sem razao,
obscura, sem conhecimento ou representacao, “oposto das luzes,
a falta de resolucao e coragem no uso das proprias capacidades, a
consagracao da heteronomia” (Kohan, 2007, p. 109), as narrativas
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de Conceicao Evaristo deslocam esse entendimento. As narradoras
apresentam infancias em que“a crianga é um outro marginalizado,
deveriamos dizer o primeiro outro marginalizado, ja que a infancia
sempre vem antes do ciclo da vida” (Kohan, 1999, p. 11). Trata-se,
portanto, de uma infancia situada nas margens, mas dotada de
poténcia discursiva.

Nesse sentido, as narrativas constroem espacos simbolicos
para que as vozes infantis negras sejam nao apenas enunciadas,
mas também efetivamente escutadas e respondidas. O resultado
é a elaboracdo de romances que pensam a infancia de criangas
negras como um problema social e politico, interrogando
criticamente o lugar que lhes é historicamente destinado tanto
na sociedade brasileira quanto no campo literario. As analises
dos romances conduzem a considera¢ao de que a estética
romanesca de Conceicao Evaristo privilegia de modo consistente
a representacdo da infancia, sem, contudo, velar as dificuldades e
violéncias que atravessam a experiéncia das criangas negras. Sua
obra se destaca, sobretudo, pela recusa em trata-las como meras
vitimas sociais, optando por uma negociacao da representacao
que preserva tragos constitutivos do carater infantil. Essa
perspectiva distancia-se da concepc¢do de “infancia protegida”
formulada por Aries, ao mesmo tempo em que se afasta da ideia
de uma infancia passiva, definida pela auséncia de “linguagem”
(Agamben, 2005)*, de consciéncia social ou conhecimento.

Nesse sentido, os trajetos das personagens infantis de
Conceicao Evaristo ultrapassam a dimensao individual e passam
a simbolizar a histéria de uma coletividade: os povos negros
brasileiros, historicamente tratados como infantes, ou seja, como
sujeitos sem razao plena, sem autonomia e sem legitimidade
para a palavra. Assim como a infancia foi concebida, ao longo

5 Ainfdncia em Agamben € pensada como auséncia e busca da linguagem sem origem: “A aposta da infancia é
que, ao contrdrio, seja possivel uma experiéncia da linguagem que ndo seja simplesmente uma sigética ou uma
insuficiéncia dos nomes, mas da qual se possa, a0 menos até certo ponto, indicar a ldgica e exibir o lugar e a
férmula” (Agamben, 2005, p. 13). A infancia é o lugar que privilegia o siléncio, “o ndo-poder-dizer da infancia”
(Agamben, 2005, p. 77).

7

SUMARI

=~

U



da tradicao ocidental, a partir da falta, falta de linguagem, de
racionalidade, de capacidade politica (Aries, 1981; Agamben, 2005;
Kohan, 2007), a populagdo negra também foi inscrita em uma
|6gica de negatividade, inferiorizacdo e incompletude em relagcao
ao branco. Criangas e negros, portanto, foram posicionados em
um mesmo regime de exclusao simbdlica e social, definidos pelo
gue supostamente nao possuem.

As narrativas analisadas denunciam esse retorno forcado
do negro a condicao de infans, imposto pela escravidao e
perpetuado por suas herangas estruturais. Contudo, ao mesmo
tempo, subvertem tal |6gica ao reinscrever essas personagens
no campo da resisténcia, do reconhecimento identitario e
da consciéncia histdrica. Ao representar criangas negras em
seu estado primeiro de felicidade, liberdade e imaginacao,
as narradoras evocam alegoricamente um tempo anterior a
experiéncia traumatica da escravidao. A queda da infancia, nesses
romances, figura o momento da violéncia histérica que inaugura
a condicao de subalternidade; ja o retorno ao infans simboliza a
insisténcia de uma sociedade racista em manter o negroem um
lugar de tutela, silenciamento e dependéncia.

Entretanto, essa alegoria nao se reduz ao lamento ou a
nostalgia da senzala. Ao contrério, as narrativas de Conceicao
Evaristo constroem espacos para que as vozes infantis sejam nao
apenas enunciadas, mas também escutadas e respondidas. As
criangas que emergem nesses romances falam, pensam, agem
e interpretam o mundo, contrariando tanto a concepgao de
infancia protegida e idealizada (Aries, 1981) quanto a ideia de
uma infancia destituida de linguagem e de consciéncia (Agamben,
2005). Trata-se de infancias marcadas pela precariedade, mas
também pela poténcia ética e politica.

Dessa forma, a estética romanesca de Conceicao Evaristo
privilegia a infancia nao como auséncia, mas como presenca;
nao como incapacidade, mas como forca. As criangas negras
nao sao representadas apenas como vitimas sociais, mas como
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sujeitos que produzem sentidos, constroem memoéria e elaboram
estratégias de resisténcia. Seus percursos narrativos funcionam
como metafora da trajetdria historica dos povos negros brasileiros,
que, mesmo violentamente infantilizados, nao se conformaram
com a ordem social imposta nem se assimilaram passivamente a
ela. Assim, essas obras se afirmam como referéncias fundamentais
para a construcao de novas concepcoes de infancia no contexto
pos-colonial, ao mesmo tempo em que reposicionam o lugar do
negro na literatura e na histéria brasileira.
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CONSIDERACOES FINAIS

0 LUGAR DA INFANCIA

O que levaria deferminadas
mulheres, nascidas

e criadas em ambientes ndo letrados,

e quando muito,

semi-alfabetizados, @ romperem com
a passividade da leifura

e buscarem o movimento da escrita?

Conceicdo Evaristo
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A partir do percurso analitico trilhado nos romances
de Conceicao Evaristo, em consonancia com os objetivos que
orientaram esta pesquisa, constatamos que a tematica da infancia
nao apenas se apresenta como elemento recorrente em sua
producdo romanesca, mas constitui de modo significativo grande
parte de sua obra literaria. Esse enfoque manifesta-se também
em sua poesia e em seus contos, como se pode observar, por
exemplo, no conto Olhos d’dgua, publicado nos Cadernos Negros,
volume 28 (2005):

As vezes, as histérias da infancia de minha mae
confundiam-se com as de minha prépria infancia.
Lembro-me de que muitas vezes, quando a
mae cozinhava, da panela subia cheiro algum.
Era como se cozinhasse ali, apenas o nosso
desesperado desejo de alimento. As labaredas,
sob a agua solitaria que fervia na panela cheia
de fome, pareciam debochar do vazio do nosso
estdbmago, ignorando nossas bocas infantis em que
as linguas brincavam a salivar sonho de comida.
E era justamente nos dias de parco ou nenhum
alimento que ela mais brincava com as filhas. Nessas
ocasides a brincadeira preferida era aquela em que
amae era a Senhora, a Rainha (Evaristo, 2005, p. 29).

O ponto de convergéncia dessas infancias reside
nas dificuldades sociais vivenciadas por meninos e meninas
afrodescendentes e nas formas de resisténcia por eles engendradas.
Desse modo, a infancia, tal como representada nas narrativas de
Conceicao Evaristo, nao se configura apenas como uma etapa
biolégica da vida, mas como um territério politico, organizado
por relagdes de poder, raga, classe e exclusao social.

Nesse sentido, este livro propds-se a interrogar as
pretensdes das narradoras dessas tramas ao tecerem a infancia
de criancgas negras, bem como a examinar quais configuragdes de
infancia sao apresentadas nas narrativas, a fim de compreender
que discursos sao produzidos a partir dessas infancias e como
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tais discursos tensionam concep¢des hegemonicas de infancia,
literatura e sujeito social. Ao colocar em cena criangas negras
marcadas pela experiéncia da colonizacao e colonialidade, as
narrativas deslocam a infancia do campo daidealizag¢ao burguesa
para o campo do conflito social, evidenciando-a como espac¢o
de denuncia, memoria e resisténcia.

Diante das analises realizadas, torna-se possivel afirmar
que a representacao das personagens infantis negras, nos
romances de Conceicao Evaristo, nao se limita a uma tematizacao
recorrente, mas constitui um principio estruturante de sua escrita.
A infancia, nesses textos, opera como eixo critico a partir do qual
se desestabilizam narrativas nacionais homogéneas e modelos
literarios consagrados, evidenciando os limites de um imaginario
que historicamente excluiu o sujeito negro de sua elaboracgao
simbdlica.

Ao inscrever a experiéncia infantil negra no centro da
narrativa, essas obras deslocam o olhar do leitor para formas
de existéncia marcadas pela desigualdade, mas também pela
invencao, pela memoaria e pela resisténcia. Assim, a literatura
analisada ndo apenas representa a infancia negra, mas a utiliza
como chave interpretativa para pensar a histéria social brasileira,
revelando como raca, classe e infancia se entrecruzam na produc¢ao
de subjetividades e na organizacao dos espacos sociais e literarios.

Desse modo, o estudo confirma que a estética romanesca
de Conceicao Evaristo nao apenas rompe com tradi¢oes
hegemonicas, mas propde um outro modo de narrar, no qual a
infancia negra deixa de ocupar um lugar residual para assumir
uma funcao critica, politica e epistemolégica no interior da
literatura brasileira contemporanea.

O modo de representacao adotado pelas narradoras
evidencia aimpossibilidade de neutralidade do sujeito enunciador,
uma vez que as narrativas se constroem a partir de um lugar
de fala socialmente demarcado. Tal posicionamento, contudo,
nao implica uma adesao mimética ao real, nem sua simples
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reproducao ou espelhamento. O discurso literario opera como
uma mediagado simbdlica, constituindo-se como “a refracdao de
uma refracao’, isto é, como uma elaboragao estética de um mundo
socio-ideoldgico ja instituido por discursos e interpretagdes
(Shohat e Stam, 2006, p. 264).

Nesse sentido, embora a perspectiva autoral se volte para
a experiéncia social cotidiana da crianca negra, a representacao
nao se pretende totalizante nem exaustiva. O que se oferece
sao recortes, pontos de vista situados, que recusam tanto a
generalizacao quanto a logica de um realismo “corretivo’, tal
como definido por Shohat e Stam (2006), e afirmam, em seu
lugar, uma escrita consciente de seus limites, de sua posi¢ao e
de sua poténcia politica.

A utilizagao de referéncias ao real opera, nos romances
de Conceicao Evaristo, como orientacao e nao como modelagao
direta da experiéncia empirica. Trata-se, portanto, de uma
perspectiva de realismo que nao se confunde com a representacao
imediata do real, mas que se estrutura a partir de um ponto de
vista realista situado, ancorado na experiéncia histérica e social
da autora. A referéncia ao real constitui, ainda, uma estratégia
por meio da qual essa literatura se posiciona discursivamente e
constréi a entrada de seu leitor ideal, o leitor afro-brasileiro, no
universo ficcional.

A constituicao da ficcao Conceicao Evaristo se realiza,
como a propria autora explicita, em dialogo continuo com o
mundo preexistente, do qual sdo extraidos elementos que passam
por um processo de reelaboracao estética mediado por uma
linguagem singular, marcada pela meméria, pela oralidade e
pela experiéncia vivida:

E, depois, confesso a quem me conta, que
emocionada estou, por uma histéria que nunca
ouvi e nuncaimaginei para nenhuma personagem
encenar. Portanto, estas histdrias ndo sdo totalmente
minhas, mas quase que me pertencem, na medida
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em que, as vezes, se (com) fundem com as minhas.
Invento? Sim, invento, sem o menor pudor.
Entdo, as histdrias ndo sao inventadas? Mesmo
as reais, quando sao contadas. Desafio alguém
a relatar fielmente algo que aconteceu. Entre o
acontecimento e a narracao dos fatos, algumas
coisas se perdem e por isso se acrescenta. O real
vivido fica comprometido. E, quando se escreve, o
comprometimento (ou o0 nao comprometimento)
entre o vivido e o escrito aprofunda mais o fosso.
Entretanto, afirmo que, ao registrar estas historias,
continuo no premeditado ato de tracar uma
escrevivéncia (Evaristo, 2011, p. 10).

E justamente por meio desse vinculo com o mundo
empirico, entendido nao como dado bruto, mas como experiéncia
mediada, que se torna possivel a leitura do universo ficcional,
uma vez que ele fornece os modelos de sua estrutura narrativa,
incluindo a propria experiéncia autoral inscrita na escrevivéncia.
Os romances delimitam, assim, um espaco e um tempo marcados
por uma histéria formada por excluses e subserviéncias, nos
quais ficcao e realidade se imbricam numa escrita de forte
densidade lirica, capaz de inscrever o sofrimento historico sem
abdicar da elaboracao estética e da poténcia critica.

Em relacao ao ideal de infancia tramado por Conceicao
Evaristo nas narrativas analisadas, observa-se um distanciamento
significativo das concepc¢des propostas por Agamben (2005),
sobretudo no que se refere ao “nao-poder-dizer da infancia”
(p. 77), entendido como um lugar de siléncio, de auséncia de
linguagem e de suspensao da experiéncia. Nos romances Becos
da memdria e Poncid Vicéncio, a infancia nao se configura como
um espa¢o de mutismo ou de incompletude simbdlica; ao
contrario, as personagens infantis negras sao representadas como
sujeitos dotados de forca expressiva, consciéncia e capacidade
de enunciacao.
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A analise minuciosa dessas narrativas evidencia que tais
personagens dispdem, em principio, de liberdade e autonomia,
com espaco para falar, agir e interpretar o mundo que as cerca.
Contudo, essa liberdade nao se realiza plenamente, pois o espago
social que essas criancas ocupam, constituido por instituicoes
excludentes e pelo preconceito racial, dissipa e restringe essa
poténcia inicial. Instaura-se, assim, o que se pode denominar
uma“liberdade imperfeita’, na qual a espontaneidade prépria do
infante é continuamente cerceada. A infancia, nesses contextos,
€ marcada por necessidades que excedem o poder de realizacao
das personagens, afastando-as da promessa de felicidade que
tradicionalmente acompanha as representa¢oes idealizadas do
infantil.

O que se narra, portanto, é a trajetoria de criangas que
desenvolvem uma consciéncia precoce de sua condicao social:
percebem as estruturas de subserviéncia que as atravessam,
interrogam as razoes da desigualdade e, ainda assim, preservam a
capacidade de reconhecer, e desejar, a felicidade, mesmo quando
esta se encontra associada a espacos interditos ao infante negro
e pobre. Nesse momento, a infancia se distancia e ainocéncia se
esgarca, sendo interrompida no instante em que a consciéncia
social se impde como experiéncia inevitavel.

Desse modo, as representa¢des da infancia em Becos
da memdria e Poncid Vicéncio afastam-se também do conceito
moderno de infancia formulado por Ariés (1981), fundado na
ideia de protecao, cuidado e suspensao das responsabilidades
sociais. A infancia afro-brasileira figurada por Evaristo constitui-
se como alegoria de um tempo e de um espaco social marcados
pela marginalizacao, pela discriminacao e pela exploracao, nos
quais o ideal burgués de infancia protegida mostra-se inviavel
para criangas herdeiras de uma histéria de escravidao e de
exclusao estrutural. Falta-lhes, como observa Mata (2010, p.
77), o dispositivo social capaz de instituir plenamente o infantil,
razao pela qual essas narrativas apostam na figuracdao de uma
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“nado infancia”, nao como auséncia de experiéncia, mas como
excesso de realidade.

O discurso inscrito nessa infancia figurada por Conceicao
Evaristo opera como metafora de um processo histérico mais
amplo, no qual a sociedade brasileira constréi o homem negro
como semelhante ao infante: alguém a quem se subtrai o direito
pleno sobre as préprias forcas e cuja poténcia é continuamente
tornada insuficiente. Assim como a infancia, o espaco social
reservado ao negro é o da alheidade, da outredade. Os povos
negros brasileiros foram reiteradamente percebidos como
infantes, desprovidos de razao e de coragem, ou forcados a
retornar a essa condicao por meio da escravidao e de seus
prolongamentos historicos. A identidade negra, nesse contexto,
foi sistematicamente associada ao negativo, ao inferior, a diferenca
ou a falta em relacdo ao branco. Desse modo, tal como as criancas,
os negros foram inscritos numa légica do déficit, definidos a partir
do que“nao tém”e, por isso mesmo, excluidos da ordem social.

E nesse sentido que as tramas analisadas denunciam o
retorno forcado e compulsério do negro a condicao de infante.
Contudo, ao mesmo tempo em que expdem esse mecanismo
de subalternizagao, as narrativas de Conceicao Evaristo operam
um gesto de deslocamento fundamental: retiram o negro desse
lugar imposto e o reinscrevem no espac¢o da resisténcia, do
reconhecimento identitario e da consciéncia historica. A infancia,
longe de ser apenas o lugar da caréncia, converte-se em territério
de elaboracao critica, de memoria e de enfrentamento simbdlico.

Essas narrativas objetivam, ainda, criar espacos para
que essas vozes infantis nao apenas aparecam, mas adquiram
centralidade, encontrando condi¢bes para serem ouvidas,
respondidas e legitimadas. O resultado é a construcao de
tramas que pensam ainfancia de criangas negras como questao
social, historica e politica, problematizando os espacos que lhes
sao destinados e interrogando as formas de exclusao que os
sustentam.
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Assim, as infancias apresentadas por Conceicao Evaristo
desafiam a tradicao literaria ao deslocarem o foco da idealizacao
para a materialidade das condi¢des sociais, oferecendo elementos
decisivos para pensar a experiéncia de ser crianga negra no Brasil.
A autora ndo reforca a exclusao; ao contrario, revela, a partir
dela, a capacidade de resisténcia inscrita na infancia. Portanto, a
literatura afro-brasileira de Conceicao Evaristo propde pensar a
infancia nao a partir da falta, mas da presenca; ndo como negacao,
mas como afirmag¢ao; ndo como incapacidade, mas como forca.
Trata-se, enfim, de uma escrita que restitui a infancia negra sua
poténcia simbdlica, histdrica e politica, encerrando o percurso
critico deste livro com a afirmagao de que, mesmo nos espagos
mais interditados, a resisténcia insiste em nascer.
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