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a Elena, minha filha,
na memória,

na esperança.
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APRESENTAÇÃO

“O monoteísmo é um ateísmo”

Friedrich Schelling

Recentemente, o tema do monoteísmo voltou em voga na 
pesquisa científica. David Hume, historiador e filósofo escocês, 
inferiu, no século XVII, pela — talvez! — primeira vez, a primor-
dialidade do politeísmo diante do monoteísmo. Até então, acre-
ditava-se, como esperado, na anterioridade do monoteísmo. Na 
obra “História Natural da Religião”, publicada em 1757, Hume con-
cluiu o oposto: o desenvolvimento religioso acontece do polite-
ísmo para o monoteísmo (afundando-se, consequentemente, 
na idolatria). Mais tarde, no século XX, Raffaele Pettazzoni, histo-
riador e especialista em “religiões mistéricas” no âmbito greco-
-romano, retoma a temática do monoteísmo e concentra seus 
estudos sobre os conceitos de Deus e o monoteísmo. Diferente 
de perspectivas como a do etnólogo e historiador das religiões 
Pe. Wilhelm Schmidt — defensor da originalidade da ideia de um 
Ser Supremo, no sentido estritamente monoteísta —, Pettazzoni, 
em 1913, em seu discurso na 7ª reunião da Sociedade Italiana para 
o progresso da ciência, de título: “As origens da ideia de Deus 
segundo as teorias histórico-religiosas recentes”, e, mais tarde, 
duas obras centrais, a saber, “Deus: Formação e Desenvolvimento 
do Monoteísmo na História das Religiões”, de 1922, e “O Ser 
Supremo nas Religiões Primitivas (A onisciência de Deus)”, de 
1957, desenvolve uma perspectiva histórico-crítica da temática, 
possibilitando a renovação dos estudos sobre o monoteísmo, jus-
tamente para poder lidar com o tema dos conceitos de Deus e 
suas variações tradicionais monoteístas.
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Com isso, variadas pesquisas surgem no horizonte acadêmi-
co. A exemplo de pesquisas consagradas, Siegfried Herrmann pu-
blicou “O nome de Deus no Antigo Testamento”, na obra “Deus no 
Antigo Testamento” (organizado por Erhard Gerstenberger), cau-
sando novas possibilidades semânticas para o título Javé. Em “A 
fé do Antigo Testamento”, Werner Schimidt situa histórica e cultu-
ralmente os espaços de conflitos pelos nomes divinos. Já “História 
de Israel e povos vizinhos”, de Herbert Donner, alarga os horizon-
tes do mundo judaico-cristão para outras comunidades religiosas 
em torno do monoteísmo javista. A maioria das obras do escopo 
teológico cristão investiga as divindades antigas, sobretudo as de 
matrizes monoteístas do judaísmo, cristianismo e islamismo, inte-
ressada por temas como a anterioridade de Javé, estudos etimo-
lógicos dos nomes ou registros arqueológicos das divindades. Tal 
movimento causou uma reformulação necessária nas perspecti-
vas do monoteísmo, sobretudo no mundo semita. A arqueologia 
bíblica e a historiografia da Antiguidade, portanto, possuem, agora, 
um novo desafio, iniciado pela voga do monoteísmo científico.

Rainer Albertz, professor na faculdade de teologia luterana 
da Universidade de Münster, Alemanha, especialista em história 
da religião no Antigo Testamento, é um expoente central desta 
nova vertente. Em sua obra “Historia de La Religion de Israel en 
Tiempos Del Antiguo Testamento”, o autor revisa os trabalhos an-
teriores sobre o tema do monoteísmo, chegando em um dos mais 
recentes, a saber, “As Origens de Javé”, de Thomas Römer. Essas 
obras procuram apresentar novidades sobre javismo e a origem 
do javismo. Em uma direção semelhante, Jan Assmann, em “O 
preço do Monoteísmo”, trabalha o monoteísmo numa perspecti-
va da história como registro da memória cultural. No solo do isla-
mismo, “A Angústia de Abraão”, de Emilio González Ferrín, oferece 
um olhar renovado para as origens culturais do judaísmo, do cris-
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tianismo e do islamismo, tendo na angústia de Abraão o dado 
mais elementar para o monoteísmo: a angústia, como sentimen-
to humano, possibilitou a fundação da religiosidade vigente e, ao 
mesmo tempo, a individualização de tal religiosidade, formando, 
assim, uma ortodoxia contraposta às demais. 

James Hoffmeier, em “Akhenaten, Moses and the Origins of 
Monotheism”, sugere uma perspectiva henoteísta para a interpre-
tação das divindades antigas. Com isso, contempla-se um diálogo 
justamente pela concepção de Deus não ser unívoca, mas, antes 
de tudo, plural: abre-se a possibilidade do diálogo com outras tra-
dições e o aprendizado com a sabedoria os textos religiosos va-
riados. Esta perspectiva, a despeito da discussão entre monote-
ísmo ou henoteísmo em Aquenáton ou Moisés, dialoga com as 
novas pesquisas sobre o monoteísmo que nos interessam. É esta a 
direção de Jan Assmann em “Moses the Egyptian: The Memory of 
Egypt in Western Monotheism”, bem como de Erik Hornung (em 
“Conceptions of God in Ancient Egypt, The One and the Many”), 
Jens-André Herbener (em “On the Term ‘Monotheism’”), Daniel E. 
Fleming (em “Yahweh before Israel: Glimpses of History in a Divine 
Name”) e Theodore Lewis (em “The Origin and Character of God: 
Ancient Israelite Religion through the Lens of Divinity”). Trata-se 
de pesquisas de ponta, com fundamentação histórica, etimológi-
ca e, principalmente, articuladoras de sentidos narrativos e signi-
ficados religiosos abertos pela perspectiva plural da cultura e pela 
alteridade intrínseca às dinâmicas das crenças sociais em divin-
dades – monoteístas ou não.

Além das obras citadas, há, ainda, para fundamentar a impor-
tância da tradução e publicação da obra de Carlo Prandi, apenas 
na última década, muito se produziu acerca do tema: em âmbito 
internacional, destacamos variados periódicos investindo na pu-
blicação, como o dossiê “Monoteismo Come Problema”, da revista 
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Archivio di Filosofia, a produção de Daniel Fleming e sua busca pela 
ancestralidade de Javé, Theodore Lewis e a gênese do monoteís-
mo, ambas publicações de 2020, e James Hoffmeier e a teoria de 
Aquenáton como o primeiro monoteísta em “Akhenaten, Moses & 
the Origins of Monotheism”, além de uma das obras mais potentes 
na nova discussão do monoteísmo: “The Making of the Abrahamic 
Religions in Late Antiquity”, de Guy G. Stroumsa. No âmbito nacio-
nal, refletindo a importância do tema, o último concurso docente 
— Edital n° 58/2021 — do Departamento em Ciências das Religiões 
da Universidade Federal da Paraíba contemplou justamente a dis-
ciplina “Bases do Monoteísmo”. Portanto, neste sentido, trata-se de 
um tema urgente e importante, em ascensão, pedindo às Ciências 
das Religiões o desafio de uma hermenêutica fronteiríssima e plural 
do pensamento científico do tema. 

Assim, a tradução da obra de Carlo Prandi — um renomado 
autor na área das Ciências da Religião —, “Monoteísmos. Entre es-
critura e violência”, marca um lugar privilegiado e avançado sig-
nificativo para a pesquisa brasileira acerca do tema. A tradução 
representa a produção e socialização da Universidade Federal 
da Paraíba, cumprindo o seu dever social de tornar acessível a 
produção acadêmica à comunidade, colocando em suas mãos, 
caro leitor, o que há hoje na ponta da pesquisa mundial sobre o 
monoteísmo. Obra foi traduzida pela pesquisadora Márcia Maria 
Enéas Costa, especialista sobre o assunto, doutora da escola italia-
na de história das religiões — cuja tese doutoral foi premiada pela 
Società Italiana di Storia delle Religioni (SISR). Demonstramos a 
nossa profunda gratidão pelos esforços providenciais de Márcia 
Enéas, viabilizando a realização da tradução.

Boa leitura!

Vitor Chaves de Souza
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PREFÁCIO

Com uma introdução de grande amplitude histórica que 
não negligencia os pontos nodais de um percurso extrema-
mente complexo, o autor reconstrói os nós teóricos, as situações 
culturais, as distâncias e as afinidades dos monoteísmos ao se 
debruçar sobre o conceito de religio em que a relação entre o ho-
mem-Deus é percebida e teorizada em uma perspectiva vertical. 
O fio condutor dos argumentos é um olhar crítico sobre as religi-
ões monoteístas com atenção ao deísmo – como ponto central 
de uma corrente filosófica europeia iniciada no século XVII, esti-
mulada pelos interesses de uma civilização que está descobrin-
do outras culturas para entender e conquistar, entre explorações 
geográficas, agressões culturais, conversões coletivas e empreen-
dimento coloniais. É o momento histórico em que se inicia a mo-
dernidade e no qual se afirma o problema das origens das res-
pectivas religiões e da prioridade cronológica entre monoteísmo 
e politeísmo – no clima em que se configura o debate intelectual 
sobre a questão do transcendente – que começa a escapar à “tra-
dicional hipoteca teológica”. Reconhecendo a David Hume o me-
recimento por afirmar que A primeira religião dos homens foi o 
politeísmo (1757) e que as primeiras ideias religiosas não surgiram 
“da contemplação da natureza [...], mas a partir de uma preocu-
pação com os eventos da vida, e das esperanças e dos medos que 
incessantemente perturbam a mente humana”, o autor aborda a 
questão (que se esgotaria no século XX) da prioridade das formas 
religiosas discutida pelo teólogo Wilhelm Schmidt, que defen-
deu a tese do “monoteísmo primordial” em oposição ao histo-
riador Raffaele Pettazzoni que afirmou, vice-versa, que a ideia do 
Ser Supremo é “uma formação histórica” e se realiza, não pela 
evolução, mas pela revolução. Uma questão nascida das teses 
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de GiambattistaVico sobre homens que, aterrorizados por “re-
lâmpagos e trovões”, imaginaram o céu como “um grande corpo 
animado” (La Scienza Nuova, 1725).

Carlo Prandi retoma as teses de Karl Jaspers que, em 1949, 
publicou Origine e senso della storia – no qual lemos que, por 
volta de 500 a.C., começou a demarcação da história que dissol-
veu civilizações anteriores e, ao mesmo tempo, a humanidade 
europeia e asiática “tomou consciência de si mesma e de seus 
limites e passou a conhecer o horror do mundo e sua própria 
impotência” – e enfatiza que o filósofo alemão negligenciou as 
razões da disparidade entre as duas partes do mundo: o con-
tinente africano, os povos do Norte e do Sul da América, que 
também alcançaram grandes tradições culturais. O fator funda-
mental que está na raiz dessa disparidade é, segundo o autor, 
“o papel da escrita como pilar do conhecimento de uma civili-
zação” capaz de transmitir memória histórica e tomar consciên-
cia de sua própria identidade cultural. De fato, as religiões não 
teriam se estabelecido sem o uso de textos sagrados e a função 
da escrita na configuração dos monoteísmos como “regimes de 
verdade”. O significado fundamental da escrita, como argumen-
ta o antropólogo Jack Goody, permitiu a “domesticação do pen-
samento” que permite a abstração, a lógica, a síntese: é com a 
escrita, inclusive, que nasceram a literatura, a filosofia e as ciên-
cias. Sustentando que com a escrita, os princípios da lógica são 
explicitados mais facilmente, assim, Goody aponta que “a distin-
ção entre mythos e história ocorre quando a escrita alfabética 
encoraja a humanidade a colocar lado a lado as várias descrições 
do universo ou do panteão e, desse modo, perceber as contra-
dições entre eles existentes”. Das religiões do Livro, sublinha-se 
a importância dos sacerdotes que, havendo uma relação privi-
legiada com o texto sagrado, tornam-se seus guardiões e trans-
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missores. Acima de tudo, escreve o antropólogo inglês, a escrita 
“aumentou o potencial do conhecimento cumulativo, especial-
mente do conhecimento de tipo abstrato”. As civilizações antigas, 
de fato, transmitiram sua herança cultural por meio da escrita, di-
ferentemente das culturas andinas, por exemplo, cujos códices 
pré-colombianos são parcialmente pictográficos, enquanto os 
da era colonial contêm também escritos na língua nauhatl que 
foram valiosos para Bernardino de Sahagún e Bartolomeu de 
La Casas.

Escreve Prandi: “é a escrita que constitui uma técnica edu-
cativa para o pensamento, o qual tem consigo a possibilidade – 
que se torna uma obrigação – de fazer uma referência contínua 
ao que foi pensado e narrado pelas gerações anteriores”: é com a 
escrita que se constroem as grandes visões do mundo, religiosas 
e filosóficas. Já em 3200 a.C. os Sumérios, da antiga Mesopotâmia, 
usavam a escrita cuneiforme e as tábuas da cidade de Ebla que 
– de natureza administrativa, econômica e jurídica – são teste-
munhas disso; e o Código de Hamurabi (século XVIII a.C.), uma 
das primeiras coleções de leis, chegou até nós graças ao fato de 
que os conceitos foram gravados na pedra.

Retomando a definição de Max Weber que, em Sociologia 
della Religione (1920), definiu como “universais” os sistemas re-
ligiosos, com base em dois elementos – os muitos fiéis e a ex-
tensão geográfica – o autor considera os monoteísmos ainda 
presentes no nível planetário, como “religiões universais”, ca-
racterizadas pelos traços da singularidade e transcendência de 
Deus; do domínio de Deus sobre todas as nações; da universa-
lidade do anúncio. Mas, o autor especifica também a atipicida-
de da religião monoteísta de Israel que, como religião universal 
e étnica, tem uma relação particular com seu povo que o levou 
a fundar, atualmente, o Estado de Israel, e sublinha a exigência 
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identitária de um povo estabelecido em um território com fron-
teiras ameaçadas, caracterizado como uma religião tribal de pas-
tores em um contexto politeísta, em que se desencadeia his-
toricamente a vontade de “libertação da escravidão do Faraó”. 
Entretanto, o fato clamoroso, segundo a hipótese do egiptólogo 
alemão Jan Assmann, é que “não existem, no Egito, documen-
tos que mencionem uma substancial presença judaica como 
narrada no Êxodo”. A prisão no Egito parece mais mítica do que 
histórica, ainda mais se considerarmos o início de um documen-
tado processo revolucionário no qual, o faraó Akhenaton, desa-
fiando o clero de Tebas e a religião popular, “funda uma nova e 
radical visão religiosa do mundo que limpa o panteão pré-exis-
tente para abrir caminho para Aton [...]. Por milênios, foi perdida 
toda a memória de sua extraordinária revolução [...] o nome desse 
primeiro fundador de uma religião e primeiro “teoclasta” [des-
truidor de deus] na história da humanidade havia desaparecido 
da memória. Moisés representa o caso oposto. Jamais foi encon-
trado nenhum vestígio de sua existência terrena”. O exclusivismo 
da religião de YHWH, caracterizado por Assmann com a expres-
são “distinção mosaica”, é construído por meio de um processo 
longo e gradual, no sentido de que a formação da ideia mono-
teísta se realiza – segundo a tese de Pettazzoni – em um contex-
to politeísta, mas em que a virada revolucionária é resultado de 
etapas históricas, mesmo que, já no primeiro discurso de Moisés, 
“a alternativa verdadeiro/falso emerge com clareza”.

A ideologia da “distinção mosaica”, como alternativa entre o 
verdadeiro e o falso, que distingue o monoteísmo judaico, marca 
também o Cristianismo e o Islamismo, e continua sendo sua 
marca indelével, raramente presente nas religiões politeístas. São 
os monoteísmos que traçam os limites entre verdadeiro e falso, 
contraposição que se estende à relação entre nós e os outros. É 
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nessa distinção que se baseia a defesa da verdade contra a ido-
latria, presente já no período em que o Cristianismo, religião mi-
noritária, rejeitava os cultos pagãos e a ideia do imperador divi-
nizado e quando, durante a mais dura perseguição aos cristãos 
realizada por Diocleciano no século III, Arnóbio escreveu o texto 
Difesa della vera religione.

Depois o edito de Constantino contra os pagãos, Firmicus 
Maternus também ataca e publica o De errore profanarum reli-
gionum com o incitamento cristão a usar a “distinção mosaica”, 
indicada como um dever divino e, citando do Deuteronômio, 
convida ao uso da violência, por apedrejamento, contra aquele 
que “se submete aos outros deuses, os deuses pagãos”. Com os 
Decretos emitidos por Teodósio no século IV, o Cristianismo tor-
nou-se a religião do Estado e a proibição de cultos pagãos foi 
estendida, não apenas a locais públicos, mas também dentro 
dos templos. Assim, os confrontos entre pagãos e cristãos tor-
naram-se cada vez mais duros e frequentes: no século V, a con-
versão em igreja do Templo de Serápis em Alexandria, dedicado 
a Dionísio, é o exemplo trágico de como os pagãos foram exter-
minados pela violência dos cristãos. Nesse clima, houve a expul-
são dos judeus de Alexandria com o confisco de suas proprie-
dades e, pelas mãos de fanáticos cristãos incitados pelo bispo 
Cirilo, o assassinato de Hipátia, uma filósofa e matemática pagã, 
acusada de feitiçaria. Uma violência que, longe de ser inevitável, 
é, contudo, possível em particulares situações históricas de “in-
certeza”, durante as quais a “distinção mosaica” do verdadeiro e 
do falso se traduz concretamente na oposição mortal entre fiéis e 
infiéis. Um tema este, de incerteza, que certamente pode explicar 
o confronto islâmico contra o Ocidente, à qual base estão as res-
pectivas escrituras reveladas de derivação hebraica que contêm 
a “distinção mosaica” de verdadeiro/falso. Historicamente, entre 
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as causas da incerteza vivida pela civilização islâmica, indica-se 
o declínio do Império Bizantino, mas também o enriquecimento 
da cultura europeia devido, paradoxalmente, seja à ciência e às 
traduções árabes dos textos clássicos gregos. Mais uma vez, na 
história do choque das duas civilizações em comparação, basea-
das na mesma raiz monoteísta pós-judaica, é medido o peso da 
escrita. É a partir do início do segundo milênio que, sob o peso da 
escrita corânica que se torna o filtro normativo do pensamento, a 
ideia mística de um Deus onipotente, a causa de toda a realidade, 
prevalece sobre o pensamento dos dois grandes filósofos árabes 
– Avicena e Averróis – marcando a decadência islâmica do pensa-
mento crítico e da pesquisa científica. É, portanto, o Alcorão, es-
critura incriada que contém a “distinção mosaica” de verdadei-
ro/falso, cujas suras devem ser aprendidas de memória desde a 
infância, conforme um método pedagógico ainda em prática, 
para tornar mais feroz o fundamentalismo islâmico.

Desde que, no século XV, os europeus descobriram o Novo 
Mundo, as avaliações dos índios americanos – dos quais, por um 
lado, a Bíblia não falava e, por outro, seus escritos não eram al-
fabéticos, mas baseados em imagens – alternaram-se entre o 
mito do “bom selvagem” e a qualificação de seres sem alma. A 
resposta ao problema de compreendê-los nos vem do antropó-
logo Michel de Certau que, em sua L’écriture de l’histoire, insiste 
no conceito de “escrita conquistadora”. Com efeito, o poder da 
escrita, como posse de conhecimento cultural e religioso – sus-
tenta De Certau – desempenha o papel determinante “de ocultar 
a ideologia das próprias produções simbólicas e, portanto, tor-
ná-las admitidas como legítimas pelos estratos subalternos”. 
Assim, as motivações da conquista são sustentadas pela crença 
no destino divino que teria empurrado Colombo àquele conti-
nente e autorizado a Espanha a realizar a grandiosa missão.
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Enquanto isso, os dominicanos transmitiam na Espanha no-
tícias horríveis sobre o extermínio dos índios, caídos de 80 para 10 
milhões. Francisco de Vitória, o teólogo de Salamanca, admite a 
degeneração do empreendimento missionário, mas tem certeza 
da legitimidade da missão pelo fato de que foram os espanhóis 
que descobriram o Novo Mundo, que o Papa lhes confiou a tarefa 
de converter esses selvagens e, portanto, que para tal tarefa não 
devia haver obstáculos. “Todos os títulos, estes – comenta Prandi 
– de legitimidade jurídica e moral ao nascimento do colonialis-
mo moderno”.

A relação entre espanhóis e índios foi construída sobre o 
princípio tomista da “guerra justa”, que sustenta em promover 
o bem, e é justificada pela “culpa” atribuída “àqueles contra os 
quais a guerra é travada”. Para os missionários, uma culpa era a 
prática da idolatria concebida como o falso em relação ao ver-
dadeiro, conforme representado na “distinção mosaica” indica-
da por Assmann. Uma culpa a ser erradicada porque conecta-
da à presença do demônio, figura que se torna cada vez mais 
concreta com o tempo e teorizada na demonologia medieval 
com a caça às bruxas. É no fundamental princípio derivado do 
Deuteronômio: “Não há outro Deus comigo[...] ninguém se salva 
da minha mão [...] vingarei meus adversários [...]”, que nos senti-
mos no direito de erradicar com a violência a idolatria dos infiéis. 
Vitória e Las Casas negam esse direito, certos de que para os 
índios não se trata de um pecado, mas uma doença a ser curada; 
e por esta razão, muitos dos escritos de Las Casas “finalizados 
a reduzir qualquer forma de aplicação implacável da ‘distinção 
mosaica’” não foram publicados na Espanha; como também, até 
1906, a publicação de sua Apologética História. Em substância, a 
“conquista” foi um “rolo compressor” que transformou um em-
preendimento militar em uma conquista cultural que destruiu 
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a visão de mundo de um povo e destruiu o inteiro “quadro sim-
bólico recebido de sua antiga tradição cultural”. As modalidades 
históricas de autoconstrução das culturas indicam no papel da 
escrita – através do ensino das religiões do Livro, as escolas e as 
instituições educativas – o elemento fundamental que acompa-
nhou o domínio político europeu. No capítulo dedicado à com-
paração das escrituras dos monoteísmos, como repositórios de 
verdade e, portanto, predispostos a revisitar seu componente 
conflituoso, sublinha-se como a religião do outro se torna o ele-
mento estranho e inimigo de Deus. “O problema da ‘distinção 
mosaica’, caráter distintivo dos monoteísmos, inconcebível sem 
a escrita, manifesta-se na polaridade verdadeiro/falso mesmo 
dentro da mesma religião; é suficiente pensar à história da 
Inquisição com a repressão implacável dos valdenses da Calábria 
que no século XVI foram aspergidos com terebentina e queima-
dos vivos; à venda de mulheres e crianças como escravas e ao 
método inquisitorial baseado no “regime da verdade” já teoriza-
do com o Malleus Maleficarum (em 1487). Em nossos dias, teste-
munhamos o choque devastador dos dois monoteísmos com o 
desencadeamento da ‘distinção mosaica’ contida na religião islâ-
mica que levou ao ataque às Torres Gêmeas. Uma das razões para 
o choque da civilização islâmica com o Ocidente é atribuída ao 
declínio do mundo islâmico, que começou com o fim da ativida-
de científica quando, entre os séculos XI e XII, o mundo, sentido 
como dependente inteiramente de Deus, perdeu a sua autono-
mia e, portanto, cai a necessidade de uma explicação racional 
que comporta a renúncia à pesquisa científica. Os próprios inte-
lectuais árabes culpam o declínio de sua ciência à intervenção do 
clero. Uma das razões para esse declínio remonta à prevalência 
de teses integralistas, como afirmou o físico paquistanês Abdus 
Salam, que as pesquisas científicas declaram “contra o Alcorão”. 
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Daí, a continuidade até os dias atuais da “distinção mosaica” nas 
relações entre monoteísmos, à qual se somam historicamente os 
aspectos socioculturais ligados ao deslocamento do eixo econô-
mico mediterrâneo. A “distinção mosaica”, característica do mo-
noteísmo israelita, enraizou-se nos últimos dois milênios “sobre-
tudo como um empreendimento missionário, de conquista, de 
gestão do poder interno, [...] apagando culturas de extraordiná-
ria riqueza, [...] impondo o critério verdadeiro/falso como valor”, 
alimentando os choques de civilizações, especialmente quando 
os povos reivindicam no mesmo território suas raízes históricas 
e religiosas, como, no caso, dos israelenses e palestinos.

Sonia Giusti
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A definição de monoteísmo, embora relativamente recente, 
deve-se ao filósofo inglês Henry More (1614-1687), professor da 
Christ’s College di Cambridge1, quando a situou em debates, 
definições (mais ou menos implícitas), apropriações teológi-
cas e ideológicas, as quais se confundem inicialmente com o 
termo religio, e em particular, na ampla literatura pré e pós-cris-
tã. Percebemos, ainda, sua densidade e seu vigor teórico no vasto 
território das religiões, quando compreendemos a clara distin-
ção existente entre religiões com escrita e religiões sem escrita.

Uma primeira leitura, que definimos imprópria ou apro-
ximadamente “ontológica” do fenômeno religioso, remonta a 
Xenófanes (570-475 a.C.), filósofo pertencente à prestigiosa nebu-
losa dos pré-socráticos, cujo discurso sobre a religião se exprime 
por meio de uma crítica à mesma, a partir do antropomorfis-
mo religioso, como se encontra nos poemas de Homero e de 
Hesíodo, comum às crenças religiosas da época. Xenófanes, por-
tanto, escreveu:

	“ “Homero e Hesíodo atribuíram aos deuses tudo aquilo que 
para os homens é objeto de vergonha e reprovação: roubar, 
fornicar e enganar-se [...]. Os mortais acreditam que os deuses 
nascem e que eles têm hábitos, linguagem e aspectos como 
eles: os Etíopes acreditam que os deuses sejam Mursi e ne-
gros, os Trácios, que têm olhos azuis e cabelos ruivos [...], mas 
se bois, cavalos e leões tivessem mãos e soubessem desenhar, 
os cavalos desenhariam os deuses símile aos cavalos e, os bois, 
deuses símile aos bois. Na realidade, um Deus – entre os deu-
ses e os homens – é o maior, não símile aos homens nem pelo 
aspecto, nem pela inteligência. Ele vê e sente tudo por intei-
ro, sem fadiga tudo estremece com a força do pensamento; 
sempre no mesmo lugar permanece sem se mover, nem lhe 
convém andar de cá ou de lá”2.
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Não apenas, embora aludindo lucidamente a uma visão mo-
noteísta, com o espírito que chamaríamos de “laico”, Xenófanes 
acrescenta que “não é que desde o princípio os deuses revelaram 
tudo aos mortais, mas, buscando – com o tempo – os homens 
encontram o melhor”. O filósofo grego, insistindo em uma leitura 
valorativa da religião, não coloca problemas de definição ou de-
rivação etimológica do termo, até porque a terminologia grega 
não é unívoca neste âmbito. O problema surgirá mais tarde entre 
os escritores latinos, cujo contexto polarizou a atenção de muitos 
intelectuais do ambiente romano a respeito do termo religio, 
talvez, como escreveu Agostino Pastorino, porque:

	“ “A religião oficial romana – ligada ao culto de determinados 
deuses admitidos pelas autoridades, com a obrigação para to-
dos os cidadãos de lhes prestarem o culto devido, de acordo 
com rituais bem definidos, cuja inobservância poderia recair 
sobre toda a comunidade – era estreitamente conexa à vida 
do Estado”3.

Portanto, uma proposição também evidenciada por Raffaele 
Pettazzoni, em um notável volume de 1952 recentemente reim-
presso4. Pastorino insiste nesse caráter da religião romana, con-
firmando-o com uma passagem de Políbio (206-118 a.C.) na qual 
o historiador grego, que estudou em particular a ascensão do 
poder da República Romana, formula o seguinte juízo:

	“ “Os romanos, além disso, têm concepções muito preferíveis 
(àquelas de outros povos) no campo religioso. Aquela supers-
tição, que entre outros homens é objeto de censura, serve em 
Roma para manter unido o Estado: a religião está mais enrai-
zada, e as cerimônias públicas e privadas são celebradas com 
maior pompa do que entre qualquer outro povo”5.

Mas, como se sabe, é com Cícero (106-43 a. C.) que o pro-
blema da definição do termo religio assumiu uma relevância, 
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de tal forma, a constituir um ponto de referência não eliminável, 
por quanto retornem a posteriori sobre o tema, particularmen-
te, pela centralidade que o mesmo assumirá com o advento do 
Cristianismo e a sua passagem do estado nascente ao indicador 
cultural hegemônico. No debate triangular em que se articula 
o De natura deorum, o acadêmico Cotta (Cicerone mesmo) se 
distancia criticamente de Epicurio Velleius e, do estoico Balbus, 
já que o tema, indicado no título da obra, entra em jogo com 
outros termos, como pietas (devoção), sanctitas (respeito pelo 
culto), religio. No entanto, será este último termo a ser focaliza-
do, de modo, a atribuir-lhe um significado que exprima defini-
tivamente sua natureza. Isto é, a propósito – colhe-se um ele-
mento da atualidade entre os argumentos tratados – na tese de 
Epicurio Velleius, antecipando amplamente a conhecida teoria 
de Rudolfo Otto, quem primeiro sustenta que “a natureza im-
primiu o conceito de divindade na mente de todos” (16, 43) e, 
logo em seguida, que “os deuses existem porque possuímos uma 
noção natural ou, melhor, inata deles” (17, 44). E, é a propósito do 
conceito de religio, que Cícero se expõe confiando ao pontífice 
Cotta a intervenção conclusiva, a qual se tornará um inevitável 
ponto de referência teórica às pesquisas sucessivas sobre a natu-
reza da dimensão religiosa. Aquilo que importa a Cotta-Cicerone 
é a clara distinção entre religio e superstitio (religião e supers-
tição). Depois de afirmar que as lendas sobre os Gigantes e os 
Titãs (narradas por Hesíodo na Teogonia) “contadas e acredita-
das com grande estupidez”, mesmo sendo “cheias de tolice e de 
extrema futilidade”, Cotta-Cicerone recorda ser preciso recorrer 
àqueles deuses cuja natureza e cujo nome “permeiam todos os 
elementos: Cerere a terra, Netuno o mar, outros deuses, outros 
elementos”. Portanto,
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	“ “estes são os deuses que devemos venerar e honrar. Mas o 
melhor culto dos deuses e também o mais castro, o mais san-
to, o mais devoto, consiste sempre no venerar os deuses com 
mente e com vozes puras, íntegras e incorruptas. Não só os 
filósofos, mas também os nossos antepassados distinguiram 
a superstição da religião. Aqueles que todos os dias pregavam 
aos deuses e faziam sacrifícios para que os filhos deles sobrevi-
vessem a si mesmos, foram chamados supersticiosos, palavra 
que em seguida assume um significado mais amplo; ao in-
vés, aqueles que reconsideravam com cura e, por assim dizer, 
repercorriam tudo aquilo que se referia ao culto dos deuses 
foram ditos religiosos de relegere, como elegante releitura de 
eligere (escolher), diligente de diligere (haver cura de), inteli-
gente de intelligere (compreender); em todos estes termos há 
o mesmos sentido de legere que está em religiosus”6.

Importantes contribuições para a definição do termo 
também vêm de Aulo Gélio (125-180 d.C.) e Macróbio (c. 385-430 
d.C.), dois autores que floresceram após o surgimento do 
Cristianismo, este último, inclusive, mesmo quando a nova re-
ligião já havia se estabelecido como religião “de Estado”, havia 
“invadido” a cultura de seu tempo e já havia iniciado uma enér-
gica perseguição anti-pagã: Hipátia (c. 351/370-415 d.C.) foi con-
temporânea de Macróbio7. No entanto, eles permaneceram de 
várias maneiras ligados à tradição cultural pré-cristã que, obvia-
mente, manifestava uma forte resistência a extinguir-se e, pro-
gressivamente, deixaria as cidades. Aulo Gélio, nas Noctes Atticæ 
recolhe as sugestões de Nígido Fígulo (Públio Nigídio Fígulo), um 
erudito eclético, amigo di Cícero (Marco Túlio Cícero), que viveu 
entre 98 e 45 a. C., nos seus Commenti grammaticali teria afir-
mado que “o sufixo –osus em vocábulos como vinosus, muliero-
sus, religiosus, significa uma exagerada abundância da qualidade 
em questão. Portanto, religiosus era definido aquele que profes-
sava uma religiosidade excessiva e supersticiosa, enquanto era 
ínsita no vocábulo uma nota de culpa/censura”.
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Quanto a Macróbio8, pondo entre parênteses o seu rela-
cionamento com a tradição religiosa antiga e o Cristianismo, a 
este respeito, amplamente estabelecido, escreveu que “Servus 
Sulpicius religionem esse dictam tradidit, quae propter sanctita-
tem aliquam remota ac reposita a nobis sit, quasi a reliquenda 
dicta, ut a carendo cæremonia” (Saturnalia, III, 3), isso quer dizer 
que – retomando a opinião de Sérvio Sulpício, celebre orador da 
idade de Cícero – para Macróbio, religio é um derivado do verbo 
relinquere (deixar, abandonar) porque o seu caráter sagrado (ou 
santo) é mantido remoto ou separado de nós.

Assim, o Cristianismo, ocupando e estendendo o âmbito 
do mundo latino, herdou a língua e, com ela, o vocábulo religio. 
Mas, percebeu-se que não poderia aceitar a ideia que lhe andava 
conexa, ou melhor: percebe-se que aquela ideia não esgotaria o 
conteúdo da dimensão religiosa no sentido cristão e, portanto, o 
Cristianismo se esforçou para introduzir um conceito mais ade-
quado aos seus próprios fundamentos teológicos. Uma tarefa as-
sumida por Lactâncio (ca. 250-317), escritor da prosa linear e do 
estilo rigoroso, converteu-se ao Cristianismo antes do advento 
de Constantino. Lactâncio refuta, decisivamente, a etimologia 
ciceroniana de religio, ao mesmo tempo em que sustenta que 
o termo não deriva de relegere, nem mesmo do verbo religare, 
no qual ele apreende aquele “vínculo de piedade que nos une 
a Deus”9.

Talvez esta definição de religando não fosse de tudo igno-
rada pelos antigos escritores latinos. Embora não tão explicita-
mente definido, um conceito símile de religio era já circulante no 
passado. Lucrécio (98/94-55/50 a. C.), entre os duros julgamentos 
presentes no De rerum natura –retomado fortemente a época 
iluminista, em particular por intelectuais como Diderot, Olbach, 
La Mettrie – manifesta a sua ideia já no primeiro livro: “Primum 
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quod magnis doceo, de rebus et artis religionum animum nodis 
exsolvere pergo”. Destarte, apesar dos pontos de vista opostos, 
abre-se um caminho, no final da era antiga, para encontrar – pos-
teriormente, em Lactâncio o seu teórico definitivo – um concei-
to de religio que poderíamos definir “vertical”, que será vencedor 
se/e enquanto o Deus transcendente do Cristianismo irá progres-
sivamente desmantelando, em modo exclusivo (que não excluía 
a violência), as precedentes ideias e instituições pagãs, impos-
tando uma bem precisa relação entre história e meta-história 
já presente de forma clara na tradição hebraica, “corrigida” pelo 
evento da Encarnação. Também Agostinho insistirá com esta in-
terpretação, mas recorrendo a uma terminologia mais teológica 
do que filológica, mais interna à experiência cristã: religio a reli-
gendo, escreverá no sentido de “retornar com amor àquele que 
por negligência havíamos abandonado” (De Civitate Dei, X, 3).

Seguindo as linhas de Lactâncio e Agostinho, a questão 
prosseguirá até a Idade Média quase sem variações significati-
vas. São Tomás de Aquino, na Summa não demonstrará alguma 
preferência por uma ou outra etimologia; recorda todas elas e 
depois, sem se pronunciar sobre seus fundamentos, limita-se a 
notar que em todas é indicada uma relação com Deus, ordo ad 
Deum10. No Contra Gentiles parece preferir a versão de Lactâncio 
e vê na religião um duplo vínculo: um, necessário e natural, pelo 
qual o homem sente-se obrigado em relação à Deus; outro, livre, 
pelo qual a alma se liga a Deus para não se afastar d’Ele11. A equi-
distância de Tomás em relação a Lactâncio e a Agostinho indica, 
por um lado, a aceitação substancial de ambos, sem entrar em 
uma questão filológica, hoje, impensável em um contexto em 
que a relação homem-Deus é percebida, vivida e teorizada na 
perspectiva “vertical”; por outro, em sua época a única alternativa 
ideológica é representada pelo Islã, hoje, estabelecido na África 
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mediterrânea, na Sicília (IX-XI sec.) e na península ibérica com 
uma visão religiosa ainda mais rígida ao professar a verticalida-
de da relação homem-Deus.

Talvez não seja por acaso que o termo polyteisme tenha 
surgido pela primeira vez em Paris, em 1580, na obra “De la dé-
monologie des sorciers”, de Jean Bodin. Embora o magistrado 
e filósofo francês estivesse traduzindo o termo grego polytheo-
tes (“divindade múltipla”), é notável que isso ocorreu quase 90 
anos após Colombo ter desembarcado em uma ilha da América 
Central. Desde então, a cultura europeia entrou em contato 
direto com civilizações que adoravam múltiplas divindades. 
Como veremos adiante, muitos missionários – entre eles jesuí-
tas, franciscanos e dominicanos – apressaram-se em suprimir e 
eliminar essas crenças para converter os indígenas do local que, 
hoje, conhecemos como México e regiões ao sul. Essa sistemá-
tica aculturação, paradoxalmente, contribuiu para multiplicar e 
reorganizar as figuras divinas desses universos religiosos, que já 
eram, por si só, repletos. É, portanto, entre os séculos XVII e XVIII 
quando entram os dois termos na linguagem dos teólogos, filó-
sofos, missionários – monoteísmo e politeísmo – próprio na fase 
histórica em que a Europa, seja no tocante à África, onde os por-
tugueses se estabeleceram desde o séc. XV, seja no tocante às 
Américas, iniciavam atividades coloniais que só acabaria após as 
duas guerras mundiais do séc. XX. Além disso, a partir do séc. XVIII 
o crescente interesse pelas culturas conquistadas – ao Oeste e ao 
Sul da Europa e, de igual modo, por aquelas do Extremo Oriente 
Médio – teria colocado o problema histórico da origem das res-
pectivas religiões, bem como a questão da prioridade cronológi-
ca entre monoteísmo e politeísmo. Ocorre sublinhar o início de 
uma era em que este debate entre os estudiosos europeus se re-
dimirá, gradualmente, da tradicional hipoteca teológica, colocan-
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do-se fora dela ou, se não, em muitas vezes, contra ela. Charles 
Taylor, filósofo e sociólogo canadense (n. 1931) definiu bem as 
etapas desse processo, na raiz da virada nos estudos religiosos 
entre os séculos XVII e XVIII. Taylor atribui um papel essencial a 
esta mudança intermediária da consciência religiosa europeia 
expressada por uma complexa corrente de pensamento a qual 
foi atribuída o nome de “deísmo”, definida pelo estudioso cana-
dense como uma “surpreendente virada antropocêntrica”

Já que no interior desta corrente de pensamento mos-
tram-se quatro diretrizes todas convergentes a “reduzir o papel 
e o espaço do transcendente”; citamo-las segundo a ordem de 
apresentação12:

	“ “1) A primeira virada antropocêntrica veio com o eclipse des-
se senso de propósito ulterior e, portanto, com a ideia de que 
não devemos a Deus nada mais do que o cumprimento de 
seu plano. […] 2) A segunda virada antropocêntrica consistiu 
no eclipse da graça. A ordem projetada por Deus era acessível 
à razão. Através do raciocínio e da disciplina os seres humanos 
podiam portar-se à altura do desafio e vencê-lo. […] 3) A tercei-
ra virada [é representada por] uma progressiva dissolução do 
sentido de mistério. […] 4) A quarta virada consiste com o eclip-
se da fé na existência de um plano divino para transformar os 
seres humanos e conduzi-los além das limitações conaturais à 
sua condição atual”13.

Ora, o fio que pretendemos seguir aqui não é tanto o pro-
blema – primário na época moderno-contemporânea – da crise 
religiosa que, retomando o título sintético da ponderada obra de 
Taylor, caracterizará a “era secular”. Pelo contrário, o olhar crítico 
sobre a religião iniciado pelo deísmo, além do aproximar-se da 
Europa aos horizontes geográficos constelados de culturas – com 
ou sem escrita, a serem conquistadas, mas, ao mesmo tempo, a 
serem decifradas – reabriram a discussão sobre a religião “ocul-
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tada”, por assim dizer, durante o longo período em que a Europa 
foi dominada pelo Cristianismo, sobretudo a partir da dilacera-
ção do século XVI, apreendendo de forma conflituosa as respec-
tivas diversidades teológicas; iniciou-se, inconscientemente, a 
abertura à multiplicidade cultural interna produzindo, desde o 
século XVIII, a necessidade de conhecer as religiões dos territó-
rios do planeta, objeto, hoje – além de explorações individuais ou 
atividades missionárias autônomas – de conquista, bem como 
de duras agressões culturais e de forçadas conversões coletivas 
como corolário das empresas coloniais.

É neste clima de mudanças radicais que caracteriza a aurora 
da modernidade, na qual a focalização nas religiões reativa os 
dois termos – monoteísmo e politeísmo – que More e Bodin 
haviam “escondido” em seus livros, sem imaginar o quão pro-
eminentes eles se tornariam no debate cultural dos séculos su-
cessivos. Dario Sabbatucci escreve que: 

	“ “o politeísmo passou a ser pensado como um sistema positivo, 
como uma religião, e não mais como um não-monoteísmo ou 
a impiedade ateísta daqueles que não reconhecem a Deus, 
mesmo que conheçam os deuses”14.

Hoje em dia, é dado como certo – a menos que se assuma a 
Bíblia como o único texto legitimado para indicar as origens do 
mundo e, portanto, a definir a prioridade cronológica de YHWH, o 
Deus uno e único15 – que o politeísmo, em suas múltiplas formas, 
precedeu o monoteísmo, fruto de sociedades mais evoluídas, na 
medida em que alcançaram o exercício da escritura, um tema 
sobre o qual nos deteremos nos próximos capítulos. Foi David 
Hume quem trouxe à tona a questão da primazia; não por acaso, 
seu livro mais conhecido inicia-se com um capítulo de título ex-
plícito: La prima religione degli uomini fu il politeismo16. Essa 
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afirmação é seguida por uma explicação que também preten-
de voltar às origens da religião tal como concebida por Hume:

	“ “Em todas as nações que abraçaram o politeísmo – ele escreve 
– as primeiras ideias religiosas não nasceram da contemplação 
das obras da natureza, mas sim da preocupação pelos eventos 
da vida e das esperanças e dos temores que, incessantemen-
te, perturbam a mente humana. Logo, percebemos que todos 
os idólatras, ao distinguirem os domínios de suas divindades, 
recorreram a esses poderes invisíveis, aos quais estão direta-
mente subordinados e cujo domínio consiste em supervisio-
nar o curso das ações que ocupam a cada momento. [...] [E 
assim], perturbados por esperanças e medos desse tipo, mas 
especialmente pelos medos, os homens investigam, com uma 
curiosidade temerosa, como as causas agirão no futuro e exa-
minam os eventos variados e contraditórios da vida humana. 
Neste espetáculo desordenado, com os olhos ainda mais in-
certos e atônitos, os homens vislumbram os primeiros traços 
confusos de uma divindade”17 .

Relevante para o raciocínio do filósofo escocês é, por um 
lado, a evidente referência a algumas passagens de Lucrécio, re-
tomadas em chave que não é necessariamente valorativa18 e, por 
outro lado, o fato de que a esse(raciocínio) se conecta a explica-
ção dada por Angelo Brelich em seu livro sobre politeísmo no 
qual reaparecem os temas do medo e da “proteção” maturado, 
no curso da evolução, na psique do homo sapiens. Outrossim, 
Brelich, historiador das religiões de quem era bem evidente a 
sequência histórica “politeísmo-monoteísmo”, oferece-nos uma 
fina explicação de matrize iluminista:

	“ “ [Segundo os iluministas], ele escreve, a religião “natural” do 
homem só poderia ser monoteística, porque mais “natural” 
e mais lógica. Contemporaneamente ao Iluminismo, o pen-
samento europeu estava abrindo-se a uma nova perspectiva 
histórica, àquela do progresso humano. Se a crença em um 



Monoteísmos: entre escritura e violência

Introdução

34 ▲

▲  ▲  

só deus é mais racional que o politeísmo, este fato é bastante 
por si mesmo para provar que o monoteísmo é mais recente 
do politeísmo; isso representa, efetivamente, uma conquista 
na qual a humanidade chegou após ao seu progresso espiri-
tual”19.

Em todo caso, trata-se de um cenário múltiplo de forças, 
de figuras e de poderes, em que problematiza a reductio ad 
unum (como auspicava S. Agostino no De Civitate Dei, a propó-
sito das numerosas divindades da religião romana). Mas, neste 
setor é menos importante estudar as teorias valorativas dos ilu-
ministas, no tocante à religião, do que permanecer na alternati-
va “politeísmo-monoteísmo”, um debate que terminaria muito 
tarde, em meados do século XX, com o falecimento, poucos anos 
depois, dos dois últimos notáveis protagonistas de um gigan-
tesco embate sobre uma questão que ninguém, hoje, se preo-
cupa (exceto os teólogos tardios): Raffaele Pettazzoni e o padre 
Wilhelm Schmidt. Ocorre destacar que se a alternativa acima 
indicada se dissolveu, é porque os dois protagonistas tiveram a 
ocasião – mesmo sustentando teses opostas – de portar avante 
tanto nas importantes pesquisas sobre a natureza dos Seres 
Supremos, quanto na liquidação das teorias positivista-evolu-
cionistas do séc. XIX. O fundador desta última foi Auguste Comte. 
No seu Cours de sociologie positive dedicou a primeira lição às 
Legge de tre stadi, na qual lemos que o fundador do positivis-
mo, depois de afirmar: “creio ter descoberto uma grande lei fun-
damental”, nos explica sua natureza:

	“ “Essa lei, escreve ele, consiste que em cada uma de nossas 
principais concepções, cada ramo dos nossos conhecimentos, 
passa sucessivamente por três estados teóricos diferentes: o 
estado teológico, ou fictício; o estado metafísico, ou abstrato; 
o estado científico, ou positivo. Em outras palavras, a mente 
humana, por sua própria natureza, faz uso, sucessivamente, 
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em cada pesquisa, de três métodos de filosofar, cujo caráter 
é essencialmente diferente e até oposto: primeiro do método 
teológico, depois do método metafísico e, finalmente, do mé-
todo positivo. Daí três formas de filosofia, ou sistemas gerais 
de conceitos sobre o conjunto dos fenômenos, que são mu-
tuamente excludentes: a primeira é o ponto de partida neces-
sário da inteligência humana; o terceiro é o seu estado estável 
e definitivo; a segunda deve servir apenas como transição”20.

Posto o princípio do estado teológico, intendido como con-
dição originária da psique humana, grande parte dos conheci-
mentos sobre as religiões dos povos sem escritura – que antro-
pólogos, missionários e funcionários das colônias descobriram 
na difusão das conquistas europeias – foram orientados a pes-
quisar qual seria a condição religiosa original da humanidade, 
frequentemente, transferindo um ou mais indicadores, releva-
do atualmente como sinal daquilo que podia constituir a mens 
religiosa21 dos primórdios – qualquer que fosse a sua distância 
temporal – chegando quase intactos à época presente como se 
a humanidade pré-histórica não tivesse vivido na história. Apesar 
desse evidente equívoco acerca de uma suposta fase a-histó-
rica da humanidade, isso não muda o fato de que as pesqui-
sas histórico-religiosas e antropológicas tenham conseguido um 
notável progresso no século XIX, uma vez que as descobertas in-
dividuais passaram por um processo de relativização histórica 
que destacou suas contribuições à complexidade do problema 
das origens e da natureza da experiência religiosa. A última ten-
tativa sistemática de recuperar e descrever as “origens” religio-
sas da humanidade remonta a 1912, com a publicação de Émile 
Durkheim, um dos fundadores da sociologia moderna, em sua 
obra Les formes élémentaires de la vie religieuse22. Igualmente 
neste caso, a teoria de Durkheim, que sustentava ter sido o tote-
mismo a forma religiosa originária da humanidade, foi “desmon-
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tada” não apenas por aqueles que estudaram esse instituto etno-
lógico nas diversas sociedades sem escritura – o último dos quais 
foi C. Lévi-Strauss (que não trabalhou no campo)23 – mas, sobretu-
do, pelo crescimento de uma consciência difusa também entre 
os antropólogos, da complexidade da evolução humana – que é 
histórica e nada mais que histórica – e da consequente perda de 
sentido de cada transposição de institutos culturais ainda vigen-
tes em épocas das quais, por vezes, nem sequer somos capazes 
de mensurar a distância em relação ao tempo presente. 

A longa querela se concluirá – como já havíamos comen-
tado, com um duelo que ocupará a primeira metade do século 
passado – entre os grandes estudiosos, o padre Wilhelm Schmidt 
e Raffaele Pettazzoni. A ambos, em particular ao segundo, 
deve-se a mais inovativa das teorias, fundada com dados etno-
lógicos (sobre os quais refletiu o próprio estudioso vienense, que, 
com a sua Escola, além de missionário foi pesquisador de campo) 
sobre a relação “politeísmo-monoteísmo” que constitui o núcleo 
teórico desta querela agora esgotada. Entretanto, vale a pena 
propor algumas notas sobre o assunto. Embora Andrew Lang, 
jornalista-antropólogo, tivesse sinalizado a presença de Seres 
Supremos entre várias tribos primitivas, a antiga polêmica sobre 
sua natureza teve início com a publicação de A Origem da Ideia 
de Deus (Ursprung der Gottesidee), obra monumental do etnó-
logo e missionário austríaco, Wilhelm Schmidt (1868-1954), publi-
cada em 12 volumes, sendo os últimos volumes publicados pos-
tumamente em 1955. Um filólogo de valor, Pe. Schmidt sempre 
considerou a linguística como uma ciência auxiliar à etnologia, 
sua disciplina primária. Defensor da importância do método his-
tórico-cultural, organizou expedições científicas entre popula-
ções não letradas, sobre as quais coletou uma imensa quanti-
dade de informações que, mais tarde, foram utilizadas em sua 
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opus maior (obra maior). Em 1906, fundou a revista internacional 
“Anthropos”, usando-a, em grande parte, para publicar suas pes-
quisas linguísticas. Já em 1910, publicou La posizione dei popoli 
pigmei nella stori dello sviluppo umano e, dois anos depois, sai 
o primeiro volume da Ursprung, no qual as principais linhas de 
toda a obra podem ser apreendidas. Nos volumes seguintes, pu-
blicados regularmente, há lugar para quase todas as religiões 
primitivas ainda presentes no planeta naquela época e as des-
crições constituem uma mina de dados etnológicos, antropoló-
gicos, psicológicos, culturais e religiosos que, ainda hoje, são bas-
tante importantes, uma vez que muitas sociedades primitivas se 
extinguiram. A fama do Pe. Schmidt e da sua Escola está ligada 
à teorização da tese do Urmonotheismus, isto é, do monoteísmo 
primordial, do qual o politeísmo constituiria uma forma corrup-
ta sucessiva24. O monoteísmo primordial corresponderia às exi-
gências do pensamento lógico e à necessidade de compreen-
der a gênese e a ordem do mundo entre uma visão que pode 
ser expressa em termos de uma crença/fé em uma causalidade 
primária, pessoal, criadora e onipotente. A primeira humanidade 
etnologicamente verificável viveu, alimentando-se nas fontes da 
revelação primitiva (que só pode explicar a pureza e a excelência 
do pensamento religioso das origens), a multiplicidade dos atri-
butos divinos coexistentes em um único Ser Supremo25.

A ousada tese apologética de Pe. Schmidt foi muitas vezes, 
duramente, atacada. Entre as críticas mais intransigentes está a 
de Raffaele Pettazzoni na obra L’onniscienza di Dio26. Essa encon-
trou apoio, sobretudo, entre os estudiosos católicos de História 
das religiões. No entanto, o entusiasmo pelas teorias do Pe. 
Schmidt desapareceu ao longo do tempo, devido à sua eviden-
te derivação teológica, convencendo a maioria dos seguidores 
do etnólogo vienense a desligar-se delas, apesar do fato de que 
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há uma opinião comum sobre a importância da Escola de Viena 
no “resgate” de uma quantidade considerável de documentos 
sobre culturas primitivas, hoje em grande parte extintas ou ra-
dicalmente transformadas pelos processos de desaculturação 
desencadeados pela presença colonial e pelas várias formas de 
modernidade27.

A tese explícita de R. Pettazzoni relativa às origens e à natu-
reza dos monoteísmos, encontra-se em uma obra que saiu dois 
anos depois L’onniscienza di Dio, na qual ele formaliza, de qual-
quer modo, as conclusões: referem-se a obra L’Essere supremo 
nelle religioni primitive (L’onniscienza di Dio)28. Em certos as-
pectos, trata-se de uma síntese da obra precedente, mas con-
vergente a uma conclusão, ao nosso ver, dificilmente refutá-
vel – e, às vezes, utilizada sem citar a fonte – mesmo que em 
torno dela ocorra precisar, distinguir, e principalmente refletir 
sobre o Espaço/tempo em que os monoteísmos se manifesta-
ram segundo as figuras que historicamente se estabeleceram. 
Pettazzoni observa, justamente, que “o problema do monote-
ísmo foi sempre ser tratado em relação com as religiões dos 
povos incultos” e, especialmente, conectado à velha questão “da 
forma primeira da religião”29. Aquilo que foi em um tempo um 
pseudoproblema e um estímulo à pesquisa sobre religiões et-
nológicas, permaneceu, a este ponto, como um obstáculo no 
avançamento deste gênero de estudos, entretanto, o empeci-
lho final foi a teoria do Pe. Schmidt, que marcou, contempora-
neamente, o fim de uma quæstio (questão) que havia acom-
panhado grande parte da etnologia religiosa entre Oitocentos 
(séc. XIX) e Novecentos (séc. XX) e o início de um debate sobre 
o papel e a natureza dos monoteísmos (exacerbados, especial-
mente, após os dramáticos acontecimentos das Twin Towers). 
Pettazzoni se pergunta pela razão de transferir às culturas pri-
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mitivas aquelas noções sobre monoteísmo que são próprias, 
apenas, “do Jahvismo, do Cristianismo e do Islamismo”. É cons-
tatado que estas três religiões se formaram em épocas posterio-
res a era politeísta em seus respectivos territórios, sendo o fruto 
“da predicação de um profeta que se apresenta como fundador 
de uma religião nova”30. O profeta ou, weberianamente, o líder 
carismático não é o produto de uma evolução segundo a sequ-
ência comtiana “fetichismo→politeísmo→monoteísmo”, mas, ao 
contrário, interrompe aquela sequência ao se apresentar, ines-
peradamente, na cena da história. Pettazzoni escreve:

	“ “O monoteísmo é, portanto, posterior ao politeísmo. Mas, não 
deriva dele por evolução, como queria a teoria evolucionista. O 
monoteísmo não se forma por evolução, mas por revolução. O 
advento de uma religião monoteística é sempre conexo com 
uma revolução religiosa. A formação do monoteísmo não per-
tence ao pensamento especulativo, mas sim à vida religiosa, 
a uma plenitude de vida religiosa que apenas poucas vezes 
se realizou no curso da história humana, e cada vez por um 
excepcional concurso de circunstâncias favoráveis. Eis aqui 
porque as religiões monoteístas – no sentido próprio da pala-
vra – são assim poucas. A Índia Antiga realizou com o Budismo 
a sua grande revolução religiosa; mas budismo não é mono-
teísta. Se a presença de uma grande personalidade religiosa 
é uma condição necessária para o advento do monoteísmo, 
essa não é, porém, a condição suficiente. A Grécia Antiga não 
produziu monoteísmo”31.

E continua recordando a Grécia “de Homero, de Píndaro, 
de Ésquilo e de Fídias, de Sócrates, de Platão e de Aristóteles [...] 
na qual a filosofia tem elaborado cada vez mais a ideia do Deus 
uno sem alcançar aquela de Deus único” (ibi,)32. Na realidade, o 
nascimento do monoteísmo – ao qual o Egito está longe de ser 
estranho, como veremos nos capítulos seguintes – tem a sua 
sede mais propícia dentro da história de Israel (não importa se 
a figura de Moisés é real ou uma nuance do mito), cuja religião 
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é marcada por profetas, pelo menos 16, aos quais vão adiciona-
dos textos como os Salmos e as Lamentações, bem como a ex-
pectativa do Messias, tanto mais intensa, quanto maior o cresci-
mento da esperança – durante a ocupação romana – de expulsar 
o estrangeiro.

Este parece ser o húmus monoteísta de longo período que 
caracteriza Israel e que moldará as “revoluções” cristãs e islâmi-
cas. A cultura grega foi hegemonizada pela grande aventura fi-
losófica, iniciada com os pré-socráticos, levando à “emancipação 
do pensamento do mito”33. Isso explica a resposta sarcástica, pela 
qual Paulo foi liquidado do Areópago. Por outro lado, no que diz 
respeito à religião romana, tratando-se essencialmente de uma 
“religião do Estado”34 com um único mito fundador e de caráter 
prevalentemente ritual, não era certamente em grau de formu-
lar um pensamento teológico finalizado a uma visão monoteís-
ta. Escreve A. Pastorino, que por um lado,

	“ “A mitologia romana existia, com a riqueza das mitologias in-
diana, védica e escandinava, só que desceu do céu à terra, e 
os heróis deixaram de ser deuses, mas se tornaram grandes 
homens de Roma”35,

do outro,

	“ “os romanos contentavam-se em realizar da maneira mais 
minuciosa e escrupulosa as práticas rituais, que tinham vida 
própria sem um suporte mítico”36.

É, portanto, evidente que à religião romana fosse, estru-
turalmente, impedida de qualquer abertura monoteísta. E, no 
entanto, tanto as religiões gregas quanto as romanas floresce-
ram durante um longo período iniciado durante o século passado 
e marcado pela denominação cunhada por Karl Jaspers (1883-
1969), que vivenciou/conheceu um sucesso inesperado entre os 
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estudiosos: é o período definido como “axial”, entre 800 e 200 
a.C. (mas que também foi objeto de expansão), segundo expres-
são presente na obra do filósofo alemão de 1949 e publicada na 
Itália em 1965: Origine e senso della storia37. Trata-se, portanto, 
de um período, como se lê em nota, na qual toda humanidade, 
na Índia, na China, na Palestina, na Pérsia e na Grécia, inicia uma 
ruptura épica/grandiosa em que as civilizações anteriores se dis-
solvem e dão lugar a um desenvolvimento policêntrico caracte-
rizado por processos diferenciados:

	“ “A novidade desta época, prossegue Jaspers, é que em todos 
os três mundos, o homem toma consciência do “Ser” em sua 
totalidade, de si mesmo e de seus limites. Ele passa a conhecer 
a terrível natureza do mundo e sua própria impotência. O ho-
mem faz perguntas radicais. Diante do abismo, anseia por li-
bertação e redenção. Compreendendo conscientemente suas 
limitações, ele estabelece para si mesmo os objetivos mais al-
tos. Encontra o absoluto na profundidade do ser-si-mesmo e 
na clareza da transcendência. Isso se desdobra em reflexão. A 
consciência, mais uma vez, tomou consciência de si mesma, o 
pensamento tomou o pensamento como seu objeto”38.

Destarte, segundo o filósofo alemão, naquele período – 
quase simultaneamente – na Europa e no Mediterrâneo Oriental, 
no sul da Ásia (Índia) e na Ásia Central (China), foram elaboradas 
concepções a partir das quais se originou o pensamento filosó-
fico, dando início ao fim das narrativas míticas, substituídas por 
princípios morais e por doutrinas religiosas e espirituais – entre 
as quais não podemos deixar de incluir, como veremos, os mo-
noteísmos – aos quais se acrescentaram as primeiras indagações 
sobre as causas naturais dos fenômenos físicos. 

Todavia, a descoberta de Karl Jaspers, se é que podemos 
chamá-la assim, por um lado, leva em conta – em termos narra-
tivos – uma série de eventos concomitantes que mostram o pa-
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ralelismo à distância de processos de “amadurecimento” de cul-
turas distribuídas no planeta que ainda constituem as referências 
necessárias das quais as culturas contemporâneas não podem 
prescindir em muitos de seus ramos: filosófico, literário, social, 
científico, por outro lado, carece de uma reflexão sobre a ausên-
cia, no quadro por ele concebido, das civilizações tanto do con-
tinente africano, em particular ao sul do Saara, quanto dos con-
tinentes da América do Norte e do Sul, dos quais, devido a um 
longo hábito de relações, primeiro de sujeição colonial, depois de 
autonomia política, com a Europa, o conhecimento dessas cultu-
ras já havia atingido um estágio muito avançado em seu tempo39. 

Destarte, essas civilizações, mesmo tendo acumulado 
grandes tradições culturais, não conheceram nenhum “período 
axial”. Trata-se de um problema histórico-cultural em torno do 
qual Jaspers não questionou as possíveis razões da clara dispari-
dade que ocorreu entre as “duas partes” do planeta. Entre estas, 
é preciso colocar na raiz um fator que nos parece fundamen-
tal, qual seja, o papel da escrita como pilar essencial na constru-
ção da memória, da tradição, do acúmulo de conhecimento – e, 
portanto, também de suas cisões históricas – de uma civilização.
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O problema do nascimento da escrita está estreitamente 
ligado às origens da cidade e a exigência de estabelecer sua ad-
ministração, de fixar normas do direito, de organizar as formas 
de distribuições dos bens primários, do comércio no território e 
com as populações circunstantes. A propósito da formação da 
cidade, N.-D. Fustel de Coulanges fala deste fenômeno como de 
um progressivo processo de agregação:

	“ “Assim como várias fratrias – ele escreve – haviam se unido a 
uma tribo, de mesmo modo, várias tribos poderiam se associar 
umas às outras, desde que o culto de cada uma fosse respei-
tado. Quando isso aconteceu, a cidade nasceu. Pouco importa 
buscar a causa que determinou a reunião de várias tribos vizi-
nhas: às vezes a união era voluntária; às vezes era imposta pela 
força superior de uma tribo ou pela poderosa vontade de um 
homem. O certo é que o vínculo da nova associação ainda era 
um culto”40.

As primeiras cidades que conseguiram elevar-se do nível 
tribal eram, a princípio, aparentemente governadas por todos os 
cidadãos reunidos em assembleia. Mas também havia um líder, 
e logo o rei apareceu. Embora não pareça que os ofícios here-
ditários ainda existissem e a vontade do chefe tivesse que ser 
aprovada pela vontade dos deuses – que se manifestava em fe-
nômenos extraordinários da natureza, em sonhos ou com a arte 
da adivinhação – o poder e as funções do monarca, ao longo do 
tempo, aumentaram enormemente, em especial, devido à sua 
assunção em funções “sacerdotais”: ele se tornou o rei divino. 
Escreve Chester G. Starr que 

	“ “os sumérios, um povo a vanguarda no progresso da antiga 
Mesopotâmia, por volta de 3500 a.C. começaram a desenhar 
pictogramas convencionais (representações de objetos em tá-
buas de argila). Trezentos anos depois, por volta do 3200 a.C., 
algumas tábuas mostram que os escribas sumérios fizeram 
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uma invenção genial: usaram uma mistura de ideogramas 
(sinais que representam conceitos, como “dia”) e fonogramas 
(símbolos que representam valores fonéticos silábicos). Como 
alguns símbolos expressavam mais do que um único valor 
fonético, às vezes, eram prefixados de “determinantes” para 
indicar a classe a qual a palavra em questão se referia, como 
“divindade”, “pássaro”, etc. Estes elementos eram em forma de 
cunha, que foram esculpidos na argila com um estilete, e da 
palavra latina cuneus, tal escrita foi chamada de cuneiforme”41.

Fundamentais, neste campo, são as várias décadas de pes-
quisas de Paolo Matthiae, na Mesopotâmia e na Síria, onde, 
durante as escavações daquela que já foi a cidade de Ebla, o ar-
queólogo italiano descobriu, inventariou e estudou os arquivos 
reais – (cerca de 5000 tabuletas)42 datáveis ao período compre-
endido entre 2500 a.C. – e a destruição da cidade, ocorrida por 
volta de 2250 a.C. por Sargão de Acádia. As tábuas foram encon-
tradas in situ em uma posição correspondente às prateleiras de-
sabadas onde estavam localizadas dentro dos cômodos destruí-
dos pelo incêndio após a conquista da cidade. Estas eram ainda 
dentro de suas caixas de argila e carregavam informações para 
sua catalogação. As tábuas de Ebla contêm textos de vários tipos, 
mas sobretudo de natureza administrativa, econômica e jurídica 
(além, é claro, religiosa). Portanto, esse é o aspecto fundamental, 
a cidade e a escrita passaram por formações paralelas, uma vez 
que a cidade assume uma estrutura que se torna cada vez mais 
complexa para as trocas, às relações com o território e, em escala 
mais ampla, às ações de compra e venda, a reserva de bens de 
todo gênero – para consumo, para a guerra, para a acumula-
ção de alimentos, a fim de superar os períodos do ano em que 
eles não estão diretamente disponíveis na atividade de cultivo – 
devem ser fixados. Pense, por exemplo, ao Escriba, a famosa es-
cultura egípcia que retrata um homem sentado – talvez um tra-
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balhador de armazém – com a intenção de fazer anotações em 
um registro. É evidente que na cidade e, em geral, em uma so-
ciedade que expande seu território para além das dimensões 
tribais, a memória oral não é mais suficiente, nem é capaz de 
elaborar e presidir a ordem global de um contexto complexo 
como a cidade antiga, sede central de um território destinado a 
se desenvolver e alcançar a amplitude de uma “civilização”. Como 
escreve Fernand Braudel,

	“ “Falar de civilização equivale falar de espaços, de terras, de re-
levos, de climas, de vegetação, de espécies animais, de van-
tagens dadas e adquiridas. Significa, portanto, falar de tudo o 
que diz respeito aos homens: agricultura, pecuária, alimenta-
ção, habitação, vestuário, comunicações, indústria…”43.

E logo em seguida pergunta: “Por que ao longo das gera-
ções alguns homens se mostraram capazes dessas vitórias e 
outros não, em certos territórios e não em outros?”44. Braudel 
responde essa pergunta descrevendo as características de uma 
civilização, enfatizando sua mudança mais profunda em relação 
à “sociedade que ela nutre e carrega dentro de si”, introduzindo 
o seu conhecido conceito da longue durée45, mas não se detém, 
ou dá como óbvio, a ferramenta interna que algumas civilizações 
tiveram que elaborar para se projetar – mais ou menos rapida-
mente – no futuro, sendo capazes de ler e se mensurar com o 
passado: isto é, a escrita, fundamento essencial da longue durée. 
Ele menciona, de passagem, a importância da invenção dos 
números para o desenvolvimento econômico de uma civiliza-
ção. De fato, por volta do primeiro milênio a.C., os intelectuais da 
Mesopotâmia iniciaram uma tradição de pensamento preciso e 
capaz de abstração, e formularam o conceito de numeração com 
base no valor da posição do dígito, que está na origem do nosso 
sistema decimal. Os tempos também exigiam que o problema 
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de medir e pesar as quantidades de grãos e metais fosse resolvi-
do: assim, a unidade de peso foi fixada. A geometria surgiu com a 
medição de campos e a construção de edifícios. O ano era solar, 
mas – para fixar as grandes festas religiosas e regular as ativida-
des agrícolas – foi dividido em 12 meses lunares, com o acréscimo 
de um mês adicional inserido a cada três anos. Ora, nada disso 
teria sido possível se não tivesse sido desenvolvido um sistema 
de escrita para fixar os dados, os procedimentos, os conhecimen-
tos adquiridos e proceder neles para ampliar ainda mais o hori-
zonte e a distinção dos saberes. 

Pode-se, portanto, considerar plausível a relação entre a for-
mação da cidade – entendida como um lugar de concentração 
de poderes e de saberes de um território que passa da fragmen-
tação tribal a uma forma de unificação “nacional” – e o nasci-
mento ou incremento decisivo de experiências pré-existentes em 
um sistema gráfico com o qual uma sociedade pós-tribal cons-
titui suas “regras” nos diversos setores em que a complexida-
de emergente se desfaz e conduz à formação de “especialistas” 
cujas funções exigem, necessariamente, um depositum sobre 
o qual desenvolver, testar, fixar as normas e as técnicas de sua 
própria especificação46. Tal processo, que teve diferentes épocas 
de desenvolvimento e deu origem a civilizações distintas, tradu-
ziu a “torre de Babel” das línguas orais em línguas escritas nas 
quais se expressava – na progressiva diferenciação de dimensões 
culturais, técnicas, visões de mundo (religiões) – a própria iden-
tidade da civilização. Agora, não é nossa tarefa (e competência) 
estudar um itinerário no qual parece certo de que o sistema pic-
tográfico procedeu o fonético e depois se tornou universal. De 
qualquer forma, ao contrário da linguagem falada, que também 
está presente com estruturas bioanatômicas específicas, a escrita 
é um processo tecnológico não necessariamente presente em 
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todas as culturas, mas continua sendo um modo de comuni-
cação fundamental para a transmissão duradoura de informa-
ções, sendo o meio mais eficaz, até o momento, para a preser-
vação e transmissão da memória histórica. Em um sentido mais 
amplo, a escrita é definida como qualquer meio que permita a 
transmissão duradoura de informações, como acontece nos es-
critos da música, da filosofia, das ciências, da literatura, do direito 
e da economia. 

O início do registro da forma escrita das línguas foi, geral-
mente, fixado por historiadores, como mencionamos acima, 
pouco antes do início do terceiro milênio a.C. em área mesopo-
tâmica por razões administrativas, contábeis e comerciais rela-
cionadas ao nascimento da cidade, ou seja, para as necessidades 
impostas pela divisão do trabalho. O significado antropológico 
dessa conquista humana fundamental parece ser duplo: por um 
lado, representa a raiz dos conceitos de “universalidade”, “raciona-
lidade” e “ciência”, dos quais a Grécia teria sido a precursora, que 
possibilitam as comparações que hoje chamaríamos de “inter-
disciplinares”, por outro, é justamente com a escrita que se evi-
denciam os elementos de especialização e separação funcional, 
que também compreendem do ponto de vista religioso e políti-
co, tanto a formação de um sacerdócio especializado, quanto a 
configuração, também em termos linguísticos, de um poder real 
e suas normas. A escrita, com o seu prestígio, contribuiu à estabi-
lização e à estratificação social, na qual, em uma estrutura pirami-
dal, ao vértice estavam os detentores dos poderes e dos saberes.

O advento da escrita, segundo o antropólogo inglês Jack 
Goody – ao qual dedicaremos o próximo capítulo – permitiu uma 
“domesticação do pensamento”47, de modo a permitir proces-
sos como a abstração, a formalização, a lógica, a análise, a clas-
sificação, a síntese, a hipótese e, em seguida, a formação de 
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novas teorias a partir da comparação e dos debates suscitados 
pelas teorias anteriores, todas disponíveis por meio da escrita. 
Tal advento levou a humanidade não só à literatura, à poesia, ao 
progresso em geral, mas também ao nascimento de sentimen-
tos como o individualismo, o racionalismo, o nacionalismo, bem 
como à identificação individual de autores, poetas, cientistas, fi-
lósofos, artistas que deixaram sua firma48 em suas produções e 
permitiram, assim, a escrita das histórias de suas respectivas es-
pecializações e referências de suas obras. Inclusive, as religiões 
não teriam o desenvolvimento que conhecemos sem os textos 
sagrados, revelados ou não, e os respectivos comentários, inter-
pretações e reelaborações disponibilizados pela tradição escrita. 
Em síntese, pode-se afirmar que a escrita alfabética permitiu 
que a linguagem se refletisse em algo objetivo e estável e foi 
somente assim que o homem conseguiu se desprender do dis-
curso oral, dinâmico e complexo, mas “volátil”, e tomar consciên-
cia das leis racionais abstratas que regem a comunicação social. 
Na realidade, essa passagem representa um ponto de inflexão 
fundamental na história da humanidade, não apenas porque 
a natureza do meio determina em grande parte a natureza e o 
conteúdo da mensagem (como observou o estudioso canaden-
se H.M McLuhan no famoso texto Galassia Gutenberg49), mas, 
sobretudo, porque foi somente graças à prática da escrita, como 
já apontamos anteriormente, que puderam nascer a literatura, 
a filosofia, a historiografia e, de modo mais geral, as ciências – 
e, com elas, a mentalidade racional, o hábito lógico e o senso 
crítico. Em outras palavras, foi com a escrita que surgiram as so-
ciedades que seriam identificadas como ocidentais: conscien-
tes de sua própria subjetividade e livres da submissão à tradição, 
cujo veículo essencial, até então, era a oralidade mítica, típica de 
todas as sociedades iliteratas. Logo, o advento da escrita alfabé-
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tica marca, inclusive, o nascimento da cultura entendida como 
“estratificação” e dos sistemas pedagógicos correlatos, da políti-
ca no sentido moderno do termo, da ciência jurídica e, em geral, 
da civilização histórica consciente.

Estes serão os temas que vamos desenvolver, focalizando, 
em particular, a função na criação de tradições religiosas e, so-
bretudo, nos monoteísmos, que permitiram que se configuras-
sem como “regimes de verdade” e, portanto, moldassem conti-
nentes inteiros de acordo com dinâmicas que muitas vezes não 
excluíram o recurso à violência, entendida como um resultado 
necessário e legítimo para impor os respectivos sistemas teoló-
gicos, muitas vezes em simbiose com as estruturas políticas. No 
entanto, – antes de adentrar in medias res50 – parece oportuno, 
refletir um pouco mais sobre a relação entre oralidade e escrita, 
a fim de compreender melhor como historicamente a primeira 
foi sucumbida em relação à segunda.

A complexa floresta das religiões antigas e modernas pode 
ser classificada de várias maneiras, entre as quais, como observa-
mos, há a distinção entre “religiões ágrafas” e “religiões do Livro”. 
É evidente que podemos falar do Livro a partir do momento 
em que as sociedades antigas – com a descoberta da escrita 
– foram capazes de elaborar e fixar as suas tradições religiosas, 
não mais confiando-as, exclusivamente, à memória de gerações, 
mas também, e cada vez mais, à habilidade de quem sabia ex-
pressá-las, recorrendo a sinais e símbolos gráficos compartilha-
dos com a comunidade. A posse da escrita se traduziria, assim, 
na posse do conhecimento religioso e, portanto, na divisão do 
trabalho religioso com o nascimento de especialistas: líderes re-
ligiosos e sacerdotes. Isso aconteceu, como já observamos, com 
o nascimento da cidade que acompanhou o surgimento e de-
senvolvimento das grandes religiões universais. A separação – ou 
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contraposição – entre o centro e a periferia marcou, assim, uma 
distinção fundamental na história religiosa e, ao mesmo tempo, 
uma das divisões mais importantes em todas as sociedades ca-
racterizadas por essa diferenciação. Pierre Bourdieu, ao referir-
-se às situações mais recentes, traçou muito bem um paradigma 
ideal-típico das fases de diferenciação sociorreligiosa presentes 
nas civilizações antigas e modernas:

	“ “A constituição de um campo religioso [o conjunto de com-
ponentes de um sistema religioso (C.P.)] – escreve o sociólogo 
francês –, fase final da monopolização da gestão dos bens de 
salvação por um corpo de especialistas religiosos socialmente 
reconhecidos como detentores exclusivos da competência es-
pecífica necessária à produção ou reprodução de um corpus 
deliberadamente organizado por conhecimentos secretos (e, 
portanto, raros), está correlacionado com a espoliação objeti-
va daqueles que dele são excluídos: os laicos (ou profanos, no 
duplo sentido do termo), privados de capital religioso (enten-
dido como trabalho simbólico acumulado) e que reconhecem 
a legitimidade de tal privação pelo simples fato de desconhe-
cê-la”51. 

A oralidade e a escrita religiosa encontram-se dentro dessa 
dinâmica ideal-típica, cujas fases estão ainda mais sujeitas ao 
controle de “especialistas” porque o livro, enquanto texto revela-
do, contém a Verdade e, portanto, constitui sua única fonte (às 
vezes com acréscimos que, no caso da tradição católica, tomam o 
nome de consensus Ecclesiænota?). Oralidade e escrita se com-
binam – ou, às vezes, se chocam – essencialmente nas religiões 
do Livro. Se a estas duas formas se ligam à expressividade gestual 
e simbólica contida no rito, obtém-se o campo mais geral de 
definição da linguagem religiosa, cuja ampla gama compreen-
de, inclusive, modalidades particulares como a narrativa mítica 
persuasiva, o êxtase, a experiência mística, a glossolalia. Nesses 
eventos, adverte-se a inadequação da linguagem cotidiana a ex-
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primir estados semelhantes de experiência: no caso das lingua-
gens proféticas, divinatórias, místicas, o sujeito sente que é esco-
lhido como trâmite da Potência que está nele (ou acima dele) e 
lhe dita. A linguagem dos xamãs é entendida como a linguagem 
dos espíritos que os habitam; a linguagem dos profetas, como a 
palavra de YHWH que lhes é comunicada. Assim, o Apocalipse de 
João começa autodefinindo-se como “revelação de Jesus Cristo, 
que Deus lhe deu, para que saibam os seus servos as coisas que 
hão de acontecer, e em pouco tempo deu a conhecer por meio 
do seu Anjo ao seu servo João, que testifica a palavra de Deus, e 
o testemunho de Jesus Cristo, e de todas as coisas que viu. Bem-
aventurados os que leem, e bem-aventurados os que ouvem as 
palavras desta profecia e observam as coisas que nela estão es-
critas: o tempo está próximo” (Ap 1, 1-3).

A linguagem profética do antigo Israel é um exemplo típico 
de uma oralidade que, para não se perder, exigirá a passagem, o 
mais fiel possível, à forma escrita. Como se apresentava o profeta? 
O ilustre estudioso bíblico alemão H. Gunkel (1862-1932) faz uma 
descrição vívida disso:

	“ “Eis que – escreve ele – o povo está reunido no templo, isto é, 
sacerdotes e profetas se deleitam com o banquete sacrificial, 
ou ainda, as donzelas de Jerusalém realizam uma dança so-
lene, quando, de repente, o profeta entra no meio delas e co-
meça seu discurso impetuoso. O que fica evidente à primeira 
vista é que esses homens não eram escritores, mas oradores: 
“Ouçam!” é o início mais comum de suas palavras e transmiti-
das oralmente, não escritas, pelo menos como partes da Bíblia 
que, em seu tempo, ainda não existiam, devemos imaginar 
seus discursos, se quisermos interpretá-los exatamente. Vol-
temo-nos agora para o próprio profeta. Ele chama e grita alto, 
bate nas coxas e bate palmas; ele desaba no chão gemendo e 
suspirando; às vezes, suas palavras são um balbucio singular e 
arrastado, como se fossem pronunciadas em uma língua es-
trangeira”52.
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Mas, continua nosso autor,

	“ “Nesse ínterim, os tempos haviam mudado e Israel, à medi-
da que progredia em direção a uma civilização mais elevada, 
começou a usar a escrita em medida sempre crescente. Até 
mesmo a profecia havia se transformado: o seu horizonte se 
tornara mais vasto, o seu julgamento mais profundo, as suas 
metas mais amplas. Por conseguinte, os profetas voltaram-se 
para a escrita”53.

As modalidades da escrita eram diversas: os discípulos trans-
creviam, ou os próprios profetas podiam ter distribuído seus es-
critos em tábuas ou “folhas soltas” de origem vegetal, depois 
coletados e montados de forma, mais ou menos, ordenada e 
completa.

A linguagem profética origina-se – nas experiências religio-
sas mais significativas – da substituição da divindade pelo homem 
“escolhido”, animando-o de uma presença invasiva. Verbal e/ou 
gestual, isso é essencialmente um modo de comunicação des-
cendente do divino ao humano – a profecia como Palavra de Deus 
– que pode ser um presságio, um anúncio do futuro, uma revela-
ção do presente ou do passado, uma vigorosa admoestação ética. 
Todavia, a linguagem profética, mesmo quando insiste em formas 
obscuras e recorre a um árduo simbolismo, reflete sempre uma si-
tuação histórico-cultural real, ao contexto global, e é comunicati-
va se e na medida em que corresponde à condição de expectati-
va do grupo a que se dirige e permanece enraizada aos módulos 
religiosos, ideológicos e linguísticos do próprio grupo, dentro dos 
quais tende a provocar uma renovação, em alguns casos, tão pro-
funda que dá origem a um novo movimento religioso: “Até agora 
vos disseram que ..., mas eu vos digo…”.

Os Evangelhos são ricos em frases e expressões cifradas, que 
podem ser interpretadas a posteriori com base nos módulos ide-
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ológicos e pelos desenvolvimentos assumidos por movimento, 
ou pelos movimentos que se referem ao profeta-líder carismá-
tico. O problema da interpretação, como acabamos de mencio-
nar, está estreitamente conexo ao da ideologia. O texto nunca 
é diretamente acessível: o filtro ideológico se interpõe e fre-
quentemente molda a escritura sagrada à condição sociocultu-
ral do intérprete. O duelo hermenêutico entre Lutero e Thomas 
Müntzer é típico desse ponto de vista. A diatribe concentrou-se 
na relação entre governantes e súditos à luz das Escrituras re-
veladas: o texto base da polêmica era Rm,13. Müntzer, líder dos 
camponeses alemães que se levantaram em 1524, fez circular, no 
mesmo ano, um jornal intitulado Esplicita messa a nudo della 
falsa fede del mondo infedele, no qual foi suposto, pela primei-
ra vez, a luta armada contra os príncipes. Comentando Rm,13:5 – 
“Por isso, é preciso submeter-se, não só por medo do castigo, mas 
também por dever de consciência” – Müntzer ofereceu uma in-
terpretação que negava a obediência a um poder que “não está 
em vista do bem”. A leitura tradicional da passagem paulina foi 
invertida em favor da legitimação do direito popular à revolução:

	“ “De fato – escreveu Müntzer – para o homem, havendo decli-
nado de Deus à criatura, era extremamente apropriado adorar 
mais a criatura (ao seu ser) do que a Deus. É por isso que Paulo 
diz aos romanos no capítulo 13:4 que os príncipes não são pelo 
temor da boa obra, mas pelo temor mortal da maldade. Por-
tanto, eles não passam de carnífices e esbirros; isso é tudo que 
eles fazem. Ora, o que pode ter de mais maligno que preferir 
em respeito e em honra à criatura que à Deus? [...] Não pode 
ser de outra forma: o homem deve reduzir a estilhaços a sua fé 
cristã furtiva e falsa, por meio de um imenso sofrimento do co-
ração, de uma tribulação dolorosa, com um anseio implacável. 
Em tal caso, ele pode exaltar e glorificar à Deus, e depois das 
tribulações do coração, ele pode se alegrar de todo o coração 
em Deus, seu Salvador. Logo, o poderoso deve dar lugar ao 
fraco, envergonhar-se diante dele”54.
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A resposta de Lutero, começando com a mesma passa-
gem paulina, veio no ano seguinte, pouco antes dos campone-
ses de Müntzer serem exterminados com seu líder na Batalha 
de Frankenhausen. No famoso panfleto Contro le empie e scel-
lerate bande dei contadini – ao qual teremos ocasião de retor-
nar nos capítulos finais – o fundador da Reforma fez uso tanto 
do Evangelho de Lucas quanto de Romanos 13 para defender 
as razões dos príncipes alemães contra os quais Müntzer havia 
lançado sua cruzada exegética (e política):

	“ “Com três tipos de pecados horríveis contra Deus e os ho-
mens, escreve Lutero, esses camponeses se sobrecarregaram 
e, por eles, bem mereceram a morte do corpo e da alma em 
repetidas vezes. Primeiro, tendo jurado fidelidade e obediên-
cia à sua autoridade, e prometido ser súditos e assujeitados, 
conforme Deus ordena, então (Luc. 20:25): “Dai, pois, a César 
o que é de César, e (Rm13:1) “Que cada um esteja sujeito à auto-
ridade”, etc., porque eles, voluntariamente e com impiedade, 
quebraram essa obediência, colocando-se ainda contra seus 
senhores, com isso, confundiram corpo e alma conforme es-
tão habituados a fazer os patifes, traidores, perjúrios, traiçoei-
ros, mentirosos e rebeldes. Isto posto, São Paulo também lhes 
dá o seguinte juízo (Rm13:2): “Aqueles que resistir à autoridade 
receberá julgamento sobre ele”, e esse julgamento, mais cedo 
ou mais tarde, também atingirá os camponeses, porque Deus 
quer preservadas a fidelidade e as obrigações”55.

A palavra revelada sofre, portando, de uma ambivalência 
radical que, no plano histórico, pode dar origem a desdobra-
mentos contraditórios, beirando conflitos duros entre interpre-
tações teologicamente autolegitimadoras. O caso da Teologia da 
Libertação, que teve certa difusão na América Latina aos anos de 
1960 e 1980, foi resolvida – e dissolvida – dentro de uma relação 
de forças, cujos quadros simbólicos, e consequentes decisões 
práticas, não passavam de uma perceptível fusão entre teolo-
gia e ideologia.
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Há um elemento comum nessas duas modalidades de lin-
guagem religiosa, tanto nas culturas ágrafas quanto naquelas 
do Livro (das quais, entre outras coisas, o terceiro polo não deve 
ser separado, a ritualidade): trata-se da palavra entendida como 
veículo para a atitude de submissão, de espera, de súplica, por-
tanto, um dado estrutural da vida religiosa. Nessa perspectiva, a 
conexão “palavra-oração” é natural. No âmbito religioso, a palavra, 
se atribuída à ordem divina, assume um significado ao mesmo 
tempo sagrado e eficaz. Leiamos João 1:1-4 e Gênese 1:3 e segs., 
em sequência, João: “No princípio era o Verbo / e o Verbo estava 
com Deus / e Deus era o Verbo. / Este estava no princípio com 
Deus. / Tudo por ele foi feito / e sem ele nada foi feito / absoluta-
mente nada do que foi feito. / Nele estava a vida”. Gênesis: “Então, 
Elohim ordenou: ‘Haja luz’. [...] E Elohim disse: “Haja um firma-
mento no meio das águas”. [...] Novamente ordenou Elohim: ‘A 
terra produza seres viventes’...”

Em João, o Verbo/Palavra é Cristo: a raiz da Revelação é 
Cristo/Verbo/Palavra. Em Gênesis, Elohim diz a palavra, e ela 
é eficaz. No plano mítico, refere-se a um tema da criação do 
mundo, depois da formação do homem, na qual a história da 
criação se expressa como uma evocação da realidade e atribui-
ção de existência às coisas através de palavras eficazes pronun-
ciadas pelo deus criador. A condição de caos primordial é elevada 
a uma condição de vida, a um cosmos pelo poderoso meio da 
palavra de Deus. Toda religião criacionista oferece ao deus que 
tem essa tarefa a oportunidade de pronunciar palavras efica-
zes. Os versículos 1:1-2 do Gênesis são claramente influenciados 
por aquelas cosmogonias em que a criação do mundo ocorre a 
partir das águas ou das trevas primordiais, de modo que a criação 
representa, na realidade, uma organização do indeterminado. 
Mas, na realidade, além do início inconfundível – “Elohim criou o 
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céu e a terra” – a partir de 1:3 é a palavra que detém as rédeas da 
criação: “Elohim ordenou...”. Nesses contextos, portanto, a palavra 
assume uma caracterização que chamaríamos de mágica se 
fosse emitida por um ser mortal, mas que é, ao invés, criadora, 
porque o deus que cria é a própria fonte da eficácia da palavra 
que pronuncia. Assim, do ponto de vista católico (contestado por 
Lutero), a ex opere operato (obra realizada) recebe a sua eficácia 
de consonância da fórmula com o imperativo divino (e da assis-
tência direta reivindicada, exclusivamente, da parte da Igreja de 
Roma pelo Espírito Santo) ou como uma repetição memorial do 
evento fundador do qual Jesus foi o protagonista na Última Ceia.

A ideologia da palavra parece ser muito relevante em estrutu-
ras culturais e mágico-ritual. No rito, a palavra torna-se um veículo 
de poder, pois através dela o operador ritual, no contexto da co-
munidade que ele representa, consegue criar ou transformar a re-
alidade, tornando seu ato automaticamente efetivo; nesse caso, 
os limites com a magia podem ser menos definidos. Há também 
palavras eficazes na medida em que se relacionam com módulos 
míticos; em alguns casos – geralmente em condições de risco – a 
recitação dos mitos de origem opera automaticamente: durante 
a colheita ou durante a operação de lançamento de uma canoa. 
A palavra se apresenta como bênção ou maldição, coercitiva ou 
imploração. A palavra maldição pode ser de tipo mágico, ou –par-
ticularmente em conflitos cuja raiz é o Livro – pode chamar Deus 
como testemunha, juiz, executor da maldição contra o outro en-
tendido como inimigo a ser aniquilado.

Mas voltemos ao elemento comum entre oralidade e escrita 
nas religiões: ele é configurável na narração do mito, em parti-
cular do mito de origem. Não há religião priva de um aparato, 
mais ou menos, complexo de mitos de origem, transmitidos oral-
mente ou fixados no Livro, os quais respondem, quase implicita-
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mente, à pergunta: “De onde viemos?”. Entre as culturas ágrafas, 
foram identificados três tipos de mitos de origem: a) mitos em 
que o nascimento do cosmos se configura como uma fuga do 
ventre de uma divindade primordial, em geral a Mãe Terra; b) 
mitos em que partimos de um casal primordial, muitas vezes 
Céu e Terra, que ora pode agir por fecundação ou, mais frequen-
temente, é submetido a uma separação traumática que fará fru-
tificar a diferença que antes existia de forma confusa e impro-
dutiva; c) mitos que narram a passagem para o cosmos de um 
estado primordial de caos: da desordem original à ordem atual.

A oração situa-se idealtipicamente56 entre a oralidade e a 
escrita, no sentido de que, embora permaneça oral tanto nas so-
ciedades iletradas como entre as classes mais baixas das socie-
dades avançadas, ela sai de especialistas – padres e teólogos – 
na forma escrita e, assim, é imposta como tal aos estratos mais 
baixos da sociedade. Esta pode ser colocada: 

a) Entre a súplica e a conjuração, já que a sua função de vei-
cular a comunicação entre o nível da história e o nível da potência, 
se exprime em diversos modos: pedido de graças, glorificação, pro-
piciação, abandono, ação de graças, exorcismo (neste caso, é tan-
gencial à magia). A oração é a forma de linguagem, por excelência, 
que o ser humano adota nas relações com o plano divino: esse é um 
procedimento oral ascendente. Na oração se expressa uma relação 
de dependência existencial, reconhecendo-se criatura em relação 
a um nível de potência, isto é, à força e capacidade do divino, tanto 
no que tange aos escopos utilitários (pedido, voto, pacto), quanto 
no caso em que o orador esteja livre desses propósitos (louvor, glo-
rificação, ação de graças). A oração é inserida em um colóquio, es-
sencialmente oral, com a divindade que deixa intacta os respectivos 
níveis, inclusive, enfatiza a distância entre as partes. Isto não ocorre 
com a mesma clareza em todas as civilizações religiosas:
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	“ “Existem formas de oração – escreve Friedrich Heiler – em que 
não é reconhecível o ato de se dirigir a uma divindade que 
é de alguma forma pessoal. Encontramos toda uma série de 
palavras que apresentem uma força sagrada nelas, sem serem 
reconhecíveis como a palavra de Deus ou dirigidas à Deus. 
Trata-se, sobretudo, de “sons primordiais numinosos” (R. Otto) 
que podem ser interpretados como oração, e mais tarde tam-
bém estão ligados a invocações, mas não está claro se são tais 
no sentido habitual para nós; no entanto, eles apontam nessa 
direção”57.

Em todo caso, a oração é ideal e tipicamente distinta do en-
cantamento e do esconjuro – mesmo que, tanto nos casos in-
dicados por Heiler quanto na tradição popular (e não só) – não 
raramente, as fronteiras entre essas duas modalidades resul-
tam tênues, senão indistintas. A oração pode ser – se visarmos 
a construção de um paradigma que leve em conta suas diferen-
tes facetas – a simples e imediata confissão da própria nulida-
de e impotência diante da divindade, sem ousar pedir qualquer 
coisa. Assim, recita a primeira surata – a Surata de abertura – 
do Alcorão: “Em nome de Allah, o Compassivo, o Misericordioso, 
Rei do dia do Juízo. Nós te adoramos e te pedimos ajuda. Guiai-
nos no caminho certo, no caminho daqueles que enchestes de 
graça, não daqueles que incorreram na Tua ira, nem daqueles 
que se desviaram”. Assim, Davi, no Salmo 23, abandona-se à 
misericórdia do Senhor: “YHWH é meu pastor / nada pode me 
faltar! / Ele me alimenta nos prados verdejantes, / com águas 
límpidas sacia minha sede, / reaviva minha alma! / Por amor 
do seu nome / ele me conduz pelos caminhos da justiça. / Se 
eu descesse ao vale escuro da sombra da morte / não temerei 
mal algum, / porque tu estás sempre comigo. /... / Oh, que a tua 
bondade / e a tua graça me acompanhem / todos os dias da 
minha vida”. 
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Com uma linguagem modesta, que recorre a palavras de 
uso imediato, mas que em nada diminuem a sua extraordiná-
ria profundidade, o Pai Nosso pede ao mesmo tempo que não 
nos falte o pão de cada dia e que nos libertem da tentação. E o 
que dizer de uma oração humilde, familiar e subjugada como 
a Ave Maria, à qual o mundo popular sempre esteve profunda-
mente afeiçoado?

b) A oração também pode ser uma invocação a Deus contra 
os poderes do mal que atormentam o homem. No rito batismal 
da Igreja Ortodoxa Grega, o celebrante pede a Deus que ponha 
em prática a eficácia de sua palavra:

	“ “Senhor dos exércitos, busca, descobre nele todas as influên-
cias do diabo e as expulsa dele. Repreenda os espíritos impuros 
e os expulsa, limpa a obra de Tuas mãos, emprega Teu grande 
poder e esmaga Satanás sob Teus pés. Dai-lhe a vitória sobre 
ele e seus espíritos impuros. Expulsa todo espírito perverso e 
impuro que se escondeu nele e se aninhou em seu coração.” 

Nas orações com que Søren Kierkegaard disseminou a sua 
obra, a linguagem é, ao mesmo tempo, intensa e idealmente 
aberta a uma transcendência da qual ele capta a misericórdia 
como eixo central:

	“ “Pai Celeste! Ensinai-nos a orar corretamente, para que nosso 
coração se abra a Ti em oração e súplica, sem esconder ne-
nhum desejo secreto que não tenha a Tua aprovação, mas 
também sem ter nenhum medo oculto de que Tu nos negues 
o que é necessário à nossa melhoria. Nestes conflitantes pen-
samentos, que a alma inquieta e o coração tímido encontrem 
a paz, encontrem-na sempre alegremente para agradecer-
-Vos, isto é, para confessar com glória em Tua presença que 
estamos sempre errados. Amém!”58.

Os exemplos acima reportados vêm de diferentes contextos 
religiosos, mas contêm um essencial elemento comum: a palavra 
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não vem pronunciada com vistas em uma eficácia automática, 
mas como um veículo de súplica e, portanto, não é válida por si 
só, ou seja, é uma palavra submissa e não dominante. Tais exem-
plos, representam modelos de uma antítese tão radical quanto 
violável e, frequentemente, violada no cotidiano da vida religio-
sa, tanto no contexto das civilizações antigas quanto no mundo 
popular da Europa cristã (até mesmo quando é em grau de “pro-
duzir” uma oração espontânea, típica da tradição camponesa). 
Na leitura de textos orais (transcritos) de origem popular, expres-
sando um pedido à divindade (incluindo a Virgem Maria e os 
santos) é, portanto, necessário compreender sua intencionalida-
de profunda, uma vez que o que é distinguível – se não antitéti-
co – no plano da definição típico-ideal, não é da mesma maneira 
naquele expressivo. Ernesto de Martino, no curso de suas viagens 
exploratórias na cultura popular na Basilicata e na Puglia no de-
correr dos anos cinquenta, teve a oportunidade de registrar sig-
nificativos testemunhos orais de esconjuros contra o fascínio e o 
feitiço, nos quais Deus, a Trindade, Maria e os santos desempe-
nham um papel, apenas, instrumental ou, no mínimo, contradi-
tório como se percebe nos seguintes textos (dos quais citamos 
a tradução do próprio De Martino): 

	“ “Com Deus e com Maria / e nos quatro cantos da minha casa 
/ o vento ruim não entra / na minha face não se aproxima / 
nem de dia nem de noite / nem na hora da morte. / Vai embo-
ra, vento ruim e triste / pois Jesus Cristo te expulsa. / Vós sois 
expulsos pela Santíssima Trindade. / Vá embora em compa-
nhia / vos expulsa Mãe Maria. /[...] / Santo Tomás do alto mar / 
faça-me passar a febre, o frio e o quartã / O primeiro domingo 
que vem / não quero sentir dores. /[...] / São Martinho de Roma 
veio / todo molhado, pois chovia forte / ele andava dizendo a 
Ave Maria. / Chegou em uma casa nova. / O marido queria, a 
mulher não queria. / Comia-se peixe cozido. / Debaixo d’água, 
sobre sarmentos / faz passar essa dor de ventre”59. 



Monoteísmos: entre escritura e violência

Escritura religiosa: memória e ideologia

62 ▲

▲  ▲  

É evidente que nesses textos cada singular pedido é expres-
so com a forma ambivalente da oração/imposição, recorrendo 
a expressões verbais e ritmos que, quando necessário, deverão 
ser escrupulosamente repetidos. Trata-se, portanto, de esconju-
ros e fórmulas mágicas, nas quais a presença de figuras divinas 
é funcional ao resultado desejado e serve para garantir a sua efi-
cácia. A força oculta da doença deve ser combatida com fórmu-
las, cuja eficácia seja comprovada pela tradição e pela rigidez da 
sequência oral.

A oração e a conjuração, no universo da cultura popular 
pré-moderna (ainda assim, em certas zonas da Itália, após a 
Segunda Guerra Mundial) podem, portanto, invadir o campo um 
do outro ao ponto de se sobreporem. Mas, isso também aconte-
ceu nas civilizações com escrita, como pode ser observado, por 
exemplo, em um texto babilônico no qual a invocação a Nusku, 
deus do fogo, entrecruza-se súplica e palavra eficaz:

	“ “‘Eu conjuro’ (Deus) Luz, a Marduk próximo, / as vias por Mar-
duk tornam-se ágeis, / aquilo que é comandado por Marduk 
realiza-se, / Salvação do Oriente, do Ocidente por Marduk con-
duz! / (Deus) Luz, ao entrar na casa do doente, / bate na fronte 
do ímpio, / pisoteia o pé do ímpio, / derruba o peito do ma-
ligno! / Os ímpios se salvam (com a fuga) diante de ti, / com 
ti entra concórdia, / com ti entra abundância, / com ti entra o 
supérfluo, / com ti entra riqueza, / com ti entra acordo, / com 
ti entra pacificação! / Descansa, senta-te, acalma a casa em 
que entras, concede graça! / Mas, confia nas mãos graciosas 
do meu Deus para a salvação da vida! / O comando de Marduk 
os grandes deuses executem! / Deus, Senhor, Marduk, para o 
universo dura! / Aproxima-te, Luz, traz o bem, da tua boca saia 
vida, / A salvação habite nos teus lábios, que eu caminhe dian-
te de ti, / a tua vida me satisfaça!”60.

Mas, oração e esconjuro são, em linha de princípio, distintos: 
a palavra é funcional, nem uma nem outra chave tem finalida-
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de antitética. Disto, como vimos, há testemunho não apenas na 
esfera cristã, mas também nas religiões antigas, como atestam 
os dois textos egípcios aqui propostos. Oração a Ra Harakhte:

	“ “Vinde a mim, ó Ra Harakthte, para que me aconselhes! / És tu 
que fazes obras, ninguém age sem ti, tu quem ages com ele. 
/ Vinde a mim, ó Atum, todos os dias, / Tu és o deus augusto: 
o meu coração vai verso o Sul para Heliópolis, / o meu cora-
ção está contente, meu espírito está em joia. / Ouve as minhas 
glorificações, as minhas orações diárias, / as minhas adorações 
à noite. / As minhas súplicas, que florescem dos meus lábios, 
ouvem-se hoje. / Ó sol único, rei Harakhte, a quem não há ou-
tro igual aqui, / protetor de milhões, que salva centenas de mi-
lhares, / o ajudante dos que o invocam, o senhor de Heliópolis. 
/ Não portar contra mim as minhas muitas culpas: / porque 
sou aquele que se ignora, sou aquele que ignora a si mesmo, 
sou um homem sem entendimento, / aquele que passa o seu 
tempo a correr atrás da sua palavra como um bezerro atrás da 
erva”61. 

Para proteger uma criança: 

	“ “Manterei P. saudável, chamado G., cuja mãe é N., filho de G. fi-
lho de Hori, meu servo devoto. / Manterei a sua carne e os seus 
ossos sãos; / Vou manter a sua cabeça saudável, manterei seu 
orifício saudável; / Vou manter meu olho direito e meu olho es-
querdo saudáveis; / Manterei todo o seu corpo e todos os seus 
membros saudáveis desde a cabeça até as solas dos pés. / Eu o 
salvarei de toda espécie de magia, / Eu o salvarei de todo mau-
-olhado e de todo olhar mau. / Farei com que todo demônio 
do céu e da terra lhe propicie, / todo demônio do poço, todo 
demônio do canal, todo demônio do pântano. / Eu o salvarei 
da mordida da serpente, / da picada do escorpião e de toda 
boca que morde. / Eu o salvarei de toda enfermidade”62.

c) Entre a oração espontânea e a oração oficial. Toda oração 
nasce como oralidade espontânea. As religiões teologicamente es-
truturadas – em particular os monoteísmos – visam, em diferentes 
graus, a criação de um cânone escrito para uso litúrgico-cultural e, 
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portanto, comunitário. Na tradição cristã, acumulou-se um excep-
cional patrimônio de orações, do qual apenas um subconjunto li-
mitado – cujos autores são, em grande parte, figuras eminentes da 
Igreja – que entrou na prática cultural. De fato, a oração institucio-
nalizada opera como garantia de uniformidade por parte de um 
corpo religioso estruturado e dotado de escrita especializada. Por 
esse motivo, especialmente em época moderna, o filtro para a aqui-
sição de novas orações no cânone litúrgico fez-se progressivamen-
te mais seletivo, excluindo, de qualquer forma, a oralidade espontâ-
nea das classes subordinadas que não dispunham de outro veículo 
linguístico senão o dos dialetos locais. Há, portanto, uma oralida-
de subterrânea que pode ser recuperada se, e na medida em que, 
diligentes pesquisadores transcreveram – enquanto isso foi possí-
vel – as orações dialetais outrora difundidas no campo, salvando-as 
de uma possível extinção. Percorrendo materiais de várias regiões, 
percebe-se que a aparente simplicidade dos textos esconde, não 
apenas, profundidades teológicas inesperadas que os estudos sobre 
a religiosidade popular, até agora, não valorizaram adequadamente. 
Uma oração espontânea da região do Vêneto – ouvida e memoriza-
da por quem escreve (Carlo Prandi), dada sua extraordinária essen-
cialidade – dá o sentido de uma oralidade profunda, abrangendo 
os níveis em que o crente cristão vê sua própria existência posta 
em jogo, à maneira de Pascal: “Senhor, Vós sois Deus e eu sou um 
homem / e Vós conheceis minhas necessidades / neste mundo e 
no outro. / Me prostro aqui e não digo mais nada”.

d) Oração-poesia-simbólica. Para fins do discurso históri-
co-etnorreligioso, “poesia” significa uma forma de linguagem 
simbólica que corresponde a uma experiência do mundo, cujo 
cenário é o mítico. Em algumas culturas há uma identificação di-
fundida entre a manifestação da experiência poética e as formas 
de possessão e êxtase. As palavras do possuído são palavras do 
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“outro” e assumem o valor de anúncio profético, de mensagem, 
de revelação, de promessa salvífica. Nas culturas do Livro há es-
crituras religiosas cuja qualidade poética, mesmo no sentido 
moderno do termo, parece indiscutível. Dois textos, de áreas 
culturais diferentes, testemunham isso. A primeira, provém do 
Bhagavdgita (XI, 37-40), é uma súplica que Arjuna dirige ao seu 
cocheiro, revelado ser o deus Krishna: 

	“ “E como, ó grande Ser, não se curvariam diante de ti, mais ve-
nerável do que o próprio Brahma, [tu] o ordenador primordial? 
Ó infinito Senhor dos deuses, tu que fazes do universo a tua 
morada, tu és o Imperecível, o Ser e o Não-Ser que está além. 
/ Tu és o Deus primordial, o Espírito; tu és o Antigo, o Receptá-
culo supremo deste universo. És o Sujeito conhecedor, o Obje-
to a ser conhecido e a Sede Supremo. És tu, de infinitas formas, 
quem desdobra o universo. / Tu és são Vayu, Yama, Agni, Varu-
na, o Deus Lua, Prajapati e Brahma, o Ancestral. Homenagem 
a ti mil vezes! E mais ainda homenagem a ti! / Homenagem 
de todos os lados iguais, ou [tu que és] tudo! O teu heroísmo 
é infinito, o teu valor ilimitado; Tu te estende a tudo, portanto 
és o Todo”63.

A segunda é uma invocação ao Espírito Santo por São 
Simeão, o Novo Teólogo (V° sec. d.C.): 

	“ “ Do mesmo modo: Venha, luz verdadeira. Venha, vida eterna. 
Venha, mistério oculto. Venha, tesouro sem nome. Venha, rea-
lidade indizível. Venha, pessoa inconcebível. Venha, exultação 
sem fim. Venha, luz sem pôr do sol. Venha, esperança verdadei-
ra de todos os que serão salvos. Venha, despertar dos que dor-
mem. Venha, ressurreição dos mortos. Venha, poderoso, que 
sempre com apenas a vontade faz, renova e transforma todas 
as coisas. Venha, invisível e totalmente intangível e impalpável. 
Venha, tu que sempre permaneces imóvel e que a cada mo-
mento te móveis e vens a nós que jazemos no inferno, tu que 
estás acima de todos os céus. Venha, nome supremamente de-
sejado e continuamente repetido, mas de quem é impossível 
dizer quem é e conhecer de que natureza é. Venha, alegria eter-
na, [...] cinto cristalino salpicado de pérolas preciosas…”64.
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Como se vê, se por um lado o nível de expressividade poética 
pode ser alcançado pela oração e não pela conjuração, por outro 
o símbolo é intrínseco à linguagem religiosa na medida em que 
se relaciona com uma realidade transcendente, em si mesma in-
dizível, sem perder o contato semântico com o húmus histórico-
-social da qual provém. Se as linguagens religiosas devem ser in-
terpretadas dentro da ampla rede do contexto cultural do grupo 
da qual elas nascem, é igualmente possível – como Francesco De 
Sanctis já havia intuído no final do século XIX – relê-las segundo 
os critérios de valor atribuídos à noção de poesia dada pela 
cultura ocidental contemporânea. Mas a “releitura” pressupõe 
uma transmissibilidade a mais ou menos longo prazo. As civiliza-
ções antigas só foram capazes de acumular e transmitir seu pa-
trimônio cultural na medida em que alcançaram a escrita. Daí a 
dificuldade de autorrepresentação para civilizações, mesmo ilus-
tres como a Inca – que deixou importantes artefatos arquitetô-
nicos e objetos preciosos de ouro (obviamente em grande parte 
dispersos), enquanto os sistemas de comunicação eram basea-
dos em instrumentos particulares com cordas de comprimento 
variável – e aquela asteca, que deixou uma forma mais avançada 
de comunicação gráfica, contendo imagens fortemente simbó-
licas. Segundo especialistas em culturas andinas, o sinal básico 
da escrita asteca era o glifo: um “fonema-imagem”, ao mesmo 
tempo um desenho estilizado e transcrição do som. As imagens 
compostas de muitos glifos formavam mosaicos de palavras. Nos 
glifos ideográficos, não era tanto a aparência do objeto retratado 
que importava, mas seu valor representativo. Eram desenhos que 
retratavam ideias ou conceitos: por exemplo, a divindade indica-
da pelo glifo teotl era representada pela metade nascente do sol.

Já para os glifos fonéticos, não houve relação para o sig-
nificado do objeto representado, nem para qualquer concei-
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to simbólico a ele ligado. Eles serviam para expressar o som da 
raiz da primeira sílaba do nome. Por exemplo, podia-se usar o 
glifo para água, atl, para expressar a vogal “a”. Cerca de 500 ma-
nuscritos da escrita asteca foram preservados, obra de autores 
do período pré-colombiano e da dominação espanhola: estes 
constituem uma das principais fontes para o conhecimento 
da cultura asteca. Os códigos pré-colombianos diferem dos da 
Era da Conquista por serem em grande parte pictográficos. Os 
códigos da Era Colonial, por outro lado, contêm não apenas pic-
togramas, mas também escritos na língua nauhatl (em carac-
teres latinos e espanhóis: um sinal da influência dos conquista-
dores), sobre os quais Bernardino de Sahagún e Bartolomeu de 
Las Casas, entre outros, trabalharam65. 

Entre as culturas pré-colombianas, religião e língua tinham 
um caráter estritamente étnico, a fim de uni-las dentro de um 
único termo. Bastou, portanto, que alguns grupos (inicialmen-
te), vindos de uma civilização com línguas, técnicas (especial-
mente militares) e religiões fortemente estruturadas surgissem 
nas costas atlânticas das Américas Central e do Sul para que as 
grandes culturas daquele continente fossem submetidas a um 
dramático e rápido declínio, a ponto de marcar seu fim.



Capítulo segundo

SCRITTURA E CIVILIDADE: 
A contribuição de Jack Goody
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Serge Gruzinski escreve que “o Ocidente conseguiu impor 
ao resto do mundo sua maneira de construir o passado e es-
crever a História. A historicização do globo parece, portanto, 
ter chegado ao seu limite e, paradoxalmente, é nesse ponto 
que reside o preço de seu sucesso”66. Essa declaração concisa, 
que, talvez involuntariamente, retoma um esplêndido comen-
tário de Michel de Certeau sobre uma cena representada por 
um pintor holandês dos anos 1600 – à qual voltaremos mais 
adiante – está em paralelo com o extenso e complexo trata-
mento da função da escrita que esteve no centro da pesquisa 
do antropólogo inglês Jack Rankine Goody (1919-2015). Durante 
a Segunda Guerra Mundial, ele participou em operações bélicas 
na África; foi feito prisioneiro e internado em um campo alemão 
em Sulmona, em Abruzzo, de onde conseguiu escapar refu-
giando-se em uma aldeia daquela região, em que os habi-
tantes o mantiveram escondido até a chegada dos Aliados. 
Contemporâneo de Edward E. Evans-Pritchard e Mary Douglas, 
mas menos estudado na Itália do que os outros estruturais-fun-
cionalistas da escola inglesa, Goody – antecipamos, em síntese, 
seu pensamento – atribui um papel específico à comunicação 
escrita e suas representações, enquanto instrumento primário 
das instituições culturais, sociais e políticas em qualquer tipo 
de sociedade humana. Goody, como veremos, define a escrita 
como uma “tecnologia do intelecto”, uma invenção que permi-
tiu a transição da forma oral e pré-literária àquelas das civiliza-
ções antigas e modernas. A riqueza simbólica da cultura escrita 
é dada pelas possíveis aplicações gráficas ou alfabéticas, bem 
como pelo uso representativo da imagem e do símbolo. A partir 
do conceito de escrita como tecnologia e das diferentes formas 
de desenvolvimento dos signos aritméticos e lógicos, o antro-
pólogo reflete sobre os comportamentos sociais, demonstran-
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do a influência dos sistemas de escrita no cotidiano e na cons-
trução histórica das civilizações.

As obras de J. Goody explicitamente dedicadas à escrita 
cobrem um intervalo que vai de 1977 a 2000, são elas: The do-
mestication of the Savage Mind67, The Logic of Writing and the 
Organisation of Society68, The Power of the Written Tradition69. 
No primeiro volume, o ponto de partida só pode ser uma inves-
tigação sobre a natureza do pensamento selvagem e sobre o 
conceito e as origens da cultura, para então se desenvolver no 
decorrer da análise e apreender as razões pelas quais, de uma 
forma ou de outra, surgiu a exigência de fixar a linguagem em 
signos que pudessem ser interpretados dentro de uma socieda-
de mais ou menos ampla que compartilhasse seus significados: 
portanto, a escrita como resposta a uma exigência de comuni-
cação tanto no espaço social da contemporaneidade, quanto 
na diacronia geracional como suporte da memória coletiva. Em 
certo sentido, a única natureza humana é a cultura, se com este 
termo não nos referimos a uma cultura específica, mas à capa-
cidade humana de compartilhar um significado simbólico, en-
tendido de várias maneiras, do universo circundante. Esse com-
partilhamento, segundo C. Lévi-Strauss, é concomitante com o 
surgimento da linguagem. A etnologia francesa nunca se esqui-
vou de levar em conta a dimensão individual em sua compre-
ensão, ou pelo menos, em sua definição, dos eventos sociais nas 
sociedades etnológicas. Ao contrário de Lucien Lévy-Brühl, que 
foi acusado de negar o princípio da contradição, ofuscado pela 
lei da participação no pensamento dos primitivos – na realida-
de, o reconhecimento por parte destes últimos das capacidades 
técnicas nas sociedades analfabetas era uma admissão implíci-
ta da posse e do uso, por parte destes, das características espe-
cíficas do princípio da contradição –, conduziu Lévi-Strauss a ra-
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dicalizar a oposição entre vida afetiva e vida intelectual ao ponto 
de afirmar que “o advento da cultura coincide, portanto, com o 
nascimento do intelecto”70. Mas, não apenas, ele acreditava que 
poderia provar isso sobrepondo um texto transcrito de um ensaio 
da tribo Dakota em uma passagem tirada da L’évolution créa-
trice di H. Bergson71. 

Embora ele mantenha sua tese sobre Lévy-Brühl – não 
levando em conta, em nossa opinião, a relação entre teoria e ex-
pressões implícitas que a corrigem em grande parte (conforme 
demostramos em outro momento) o estudioso francês – Goody 
escolhe uma hipótese intermediária, na qual sustenta que os 
princípios da lógica são melhor explicáveis quando a ferramen-
ta expressiva é a escritura:

	“ “Certamente é mais fácil, escreve ele, perceber contradições 
na escrita do que no discurso oral, tanto porque se pode for-
malizar enunciados de forma silogística, quanto porque a es-
crita interrompe o fluxo da conversa oral, de forma que possa 
comparar cada uma das expressões emitidas em diferentes 
tempos e lugares. Há, portanto, algum elemento de justifi-
cação por trás da distinção de Lévy-Brühl entre mentalidade 
lógica e pré-lógica, bem como por trás de sua análise do prin-
cípio de contradição”72.

Naturalmente o antropólogo inglês insiste em enfatizar que 
“a sua análise é completamente errônea”, mas, como vimos, ele 
não pode deixar de reconhecer que as principais funções do in-
telecto – como apontaram os grandes mestres do pensamento 
grego – encontram sua afinação mais completa, quando a partir 
da fase oral atingem o instrumento da escrita. Não é à toa que 
Goody irá especificar, um pouco mais tarde, que:

	“ “a distinção entre mythos e história nasce quando a escrita 
alfabética encoraja a humanidade a colocar lado a lado as vá-
rias descrições do universo ou do panteão e, assim, perceber 
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as contradições existentes entre elas. Assim, podemos haver 
dois perfis sob os quais a caracterização da “mente selvagem” 
como “pré-histórica” ou atemporal se relaciona com a distin-
ção entre sociedades letradas e sociedades pré-letradas”73.

Assim, mesmo o termo “selvagem”, nem sempre usado com 
a consciência, ou respeito, que se exige74, é atribuído, por escrito, 
à distinção entre sociedades letradas e iletradas. O que distingue 
os primeiros, quando se afirmam, em relação aos segundos, é a 
aquisição de um tipo de comunicação em que a variabilidade 
da oralidade (e do uso do princípio da contradição) é progressi-
vamente substituída, na passagem do remetente ao destinatá-
rio, por um tertium – conforme Goody, justamente, revela que 
Max Weber havia colocado na base dos mecanismos burocráti-
cos modernos – que há um caráter de impessoalidade traduzí-
vel na identidade (não necessariamente na interpretação) entre 
o que está escrito e o que é lido. A escrita torna-se necessária, 
assim que a densidade tribal se traduz em densidade social e, 
portanto, nasce uma divisão do trabalho que encontra na cidade 
seu lugar de experimentação e organização. Quanto mais orga-
nismos especializados se diferenciam (e se multiplicam dentro 
da mesma especialização), mais as regras que regem a organi-
zação das diferentes instituições e funções, na qual a sociedade 
se articula, devem ser expressas com linguagens unívocas que 
só a escrita pode garantir.

Um exemplo típico dessa estabilidade impessoal é o Código 
de Hamurabi (século XVIII a.C.), em que as leis são esculpidas em 
pedra, metáfora de uma validade erga omnes. A importância do 
Código de Hamurabi reside no fato de ser uma das primeiras co-
leções orgânicas de leis que chegou até nós, mas sobretudo no 
seu ser publicamente consultável, explicitando o conceito jurí-
dico de cognoscibilidade da lei e a ideia de que ela seja obriga-
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toriamente conhecida: um objetivo que pode ser alcançado por 
meio de definições formalizadas e asseguradas pela “fixidez” da 
escrita. O súdito babilônico, se soubesse ler, teria a oportunida-
de de verificar sua conduta de acordo com as leis do soberano. 
Pela primeira vez na história do direito, os comportamentos san-
cionáveis e as possíveis penalidades foram divulgados a todo o 
povo. O Código inaugurou uma característica importante típica 
da codificação moderna, a saber, a divisão do texto em artigos. 
De fato, cada disposição regulamentar do Código é numerada, 
o que permite que seja facilmente recordada75. Na estrutura do 
Código de Hamurabi aparecem, entre outros, argumentos como: 
os processos; os crimes contra o patrimônio; os crimes dos mili-
tares; as disposições sobre obrigações e contratos; as relações fa-
miliares; os crimes contra a pessoa.

 Agora, com o Código de Hamurabi, as leis de Justiniano e 
o direito romano chegaram a um acordo, se e na medida em 
que foram confrontados com leis escritas. Nesse sentido, Goody 
escreve que a escrita,

	“ “aumentou o potencial do conhecimento cumulativo, espe-
cialmente o conhecimento abstrato, uma vez que mudou a 
natureza da comunicação, indo além do contato face a face 
e mudou o sistema de armazenamento de informações; as-
sim, houve uma maior extensão do ‘pensamento’ disponível 
ao público leitor”76

O distanciamento entre as formas de pensamento da ex-
pressão oral para a expressão escrita não é tão radical quanto L. 
Lévy-Brühl fez parecer. Émile Durkheim, um dos mais ilustres 
representantes do positivismo do século XIX, teve o cuidado de 
não seguir a vulgata, segundo a qual o triunfo das ciências teria 
marcado o irrefreável retrocesso da religião, incluindo a extin-
ção de um modo de pensamento antitético à visão clara e dis-
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tinta da realidade que a modernidade estava impondo. Não que 
Durkheim também não estivesse convencido de um trend em 
que a crise religiosa em massa parecia irrefreável e que, portan-
to, a religião tinha um destino agora marcado. A questão coloca-
da pelo sociólogo francês era se a ciência e a religião eram real-
mente duas leituras antitéticas da realidade ou se, ao invés disso, 
entre elas não existisse um trait d’union cársico77, uma espécie 
de passagem do implícito ao explícito, em que o pleno desdobra-
mento do “explícito” – para retornar ao nosso tema – não pudesse 
se efetuar em todas as suas potencialidades se não, por meio, de 
um sistema simbólico que representasse seus desenvolvimen-
tos, seus progressos, suas contradições, suas sistematizações e 
tudo aquilo que o amadurecimento progressivo da racionalidade 
exigiu que fosse expresso através da escrita, contribuindo, assim, 
à superação e extinção da religião da qual, aliás, segundo a co-
nhecida teoria do grande sociólogo francês (em Les formes élé-
mentaires de la vie religieuse), o pensamento científico recolheu 
implicitamente suas origens.

Durkheim em sua opus Magnum (obra magna) expõe clara-
mente os resultados de uma pesquisa que, para dizer a verdade, 
ainda são ignorados ou subestimados, tanto pelos estudiosos das 
ciências religiosas quanto, mais ainda, pelos historiadores das ci-
ências, que muitas vezes preferem insistir na oposição entre re-
ligião e ciência, herdada da vulgata positivista do século XIX. O 
sociólogo francês, portanto, escreve que

	“ “Contrariamente às aparências, constatamos que as realida-
des às quais se aplica a especulação religiosa são as mesmas 
que mais tarde servirão de objeto de reflexão dos cientistas: 
são a natureza, o homem, a sociedade. O mistério que pare-
cia cercá-los está na superfície, mas se dissipa diante de uma 
observação mais atenta, pois, basta remover o véu com o qual 
a imaginação mitológica os cobriu para que eles apareçam 
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como são. A religião se esforça para traduzir essas realidades 
em uma linguagem inteligível que não difere em natureza 
daquela usada pela ciência; em ambos os lados, trata-se de 
conectar as coisas umas às outras, de estabelecer relações 
internas entre elas, de classificá-las e sistematizá-las. Vimos 
também que as noções essenciais da lógica científica são de 
origem religiosa. Sem dúvida, a ciência, para usá-las, subme-
te-as a uma nova elaboração, purificando-a de todos os tipos 
de elementos supérfluos; em geral, recorre em todos os seus 
procedimentos a um espírito crítico que ignora a religião. Ele 
se cerca de precauções, para “evitar precipitação e prevenção”, 
para se manter fora das paixões, dos preconceitos e de todas 
as influências subjetivas. Mas essas melhorias metodológicas 
não são suficientes para diferenciá-la da religião. Ambas, a 
este respeito, prosseguem o mesmo objetivo; o pensamento 
científico é apenas uma forma mais perfeita de pensamento 
religioso. Portanto, parece natural que este último desapareça, 
gradualmente, diante da afirmação do primeiro, na medida 
em que este se torne mais adequado para cumprir a tarefa”78.

Durkheim não se põe o problema da modalidade da pas-
sagem complexa “religião→ciência”, mas enfatiza que no início 
há antes de tudo a exigência de inteligibilidade. Todavia, parece 
evidente que “se o pensamento científico não é apenas uma 
forma mais perfeita do pensamento religioso”, essa “forma” não 
pode permanecer na esfera da oralidade, mas requer um instru-
mento que a objetivasse, passando, como escreve Goody, “da voz 
para a mão”, da ideação/reflexão a instrumentos que a formali-
zem, como insiste Thomas Khun, em uma sequência de para-
digmas que podem ser confrontáveis e superáveis se e somente 
na medida em que a escrita permite e solicita tal dinâmica de 
“registro→memorização→imaginação→refutação” (Popper). Ora, a 
passagem da forma oral àquela escrita depende de vários fatores 
entre os quais, como já observamos, a “densidade social” é es-
sencial: o nascimento da cidade requer uma diferenciação de 
funções, cuja continuidade pode ser baseada, pensando-se na 
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matemática egípcia, apenas em um sistema gráfico simbólico 
compartilhado por todos os atores sociais, ou pelo menos por 
aqueles que têm funções gerenciais e de comando nos diferen-
tes setores em que as atividades cidadã se dividem. O fato é 
que nem todos podem usufrui-lo, de modo que não há socie-
dade em que a oralidade e a escrita não coexistam, marcando 
objetivamente o tipo de estratificação vigente em seus respecti-
vos contextos. Conforme, Jan Assmann, escreve à propósito das 
formas de tradição nas quais a vida de uma sociedade se desen-
rola diacronicamente, 

	“ “Pouco a pouco, ao lado dos textos usados na comunicação 
cotidiana, cresce uma reserva de textos com ambições norma-
tivas e formativas, os quais não surgem mais de uma textua-
lização da tradição oral, mas sim do espírito de escrita79. Essa 
literatura forma, segundo a feliz expressão de Leo Oppenheim 
[1964], o ‘fluxo da tradição’, que acolhe os textos destinados à 
reutilização”80.

A tradição é, portanto, um conjunto global de conhecimen-
tos, ideias, técnicas, normas éticas e jurídicas, produções literárias 
e artísticas que, tendo surgido nas sociedades orais, encontraram 
na escrita a sua garantia de continuidade e diferenciação meto-
dológica. Robert Redfield chamou esse eixo de Great Tradition, 
enquanto às dinâmicas da experiência – em particular entre as 
classes que historicamente transmitiram oralmente os usos, os 
costumes, as línguas, as crenças, ou seja, o “popular”81, o antropó-
logo americano dá o nome de Little Tradition82. E isso é verdade, 
continua Redfield, para o Velho e o Novo Mundo, onde a Great 
Tradition pertence a uma “elite detentora de poder secular e 
religioso, com especialistas da vida intelectual”83: eles são os 
donos da escrita, através da qual desenvolvem e enriquecem – 
nos lugares que existem – os setores, literário, científico, filosófi-
co, teológico, político, econômico etc., ou seja, os diversos ramos 
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da cultura letrada. A domesticação do pensamento selvagem, 
conclui Goody, consistiu, portanto, conforme já mencionamos, 
“da orelha à mão”, mas acima de tudo em uma autêntica “trans-
formação da comunicação, não apenas no sentido mecânico, 
mas no sentido cognitivo”.84

O volume seguinte do antropólogo inglês, La logica della 
scrittura e l’organizzazione della società85, traça um confronto ar-
ticulado entre as sociedades de cultura oral e as sociedades letra-
das de diversos contextos histórico-geográficos: o Antigo Oriente 
Próximo, a Europa da Idade Média, a África contemporânea. A re-
ligião, a burocracia, as formas de direito, a contabilidade econô-
mica estruturam-se em sua autonomia funcional com a escrita e, 
sobretudo, da tradição escrita extraem as regras da divisão social 
do trabalho, instituindo para cada setor linguagens específicas 
que, mesmo em sua variabilidade histórica, não podem deixar de 
ser fixadas com os sinais da escrita (mesmo que não haja socie-
dade, como bem sabem os estudiosos do folclore, que não traz 
consigo camadas, mais ou menos grandes, de população que ao 
longo do tempo seguem e produzem uma “little tradition” que 
só a modernidade e a alfabetização em massa foram capazes de 
limitar, reduzindo em graus variados sua competitividade mais 
ou menos implícita com a “great tradition”)86.

Não é por acaso que as reflexões de Goody começam com a 
religião: não é apenas a distinção fundamental entre as religiões 
orais e as religiões da escrita (ou do Livro), mas estas últimas re-
presentaram por séculos, senão milênios, o indicador cultural he-
gemônico das sociedades que as produziram, no sentido de que 
constituíram um universo simbólico “envolvente”, o ponto de re-
ferência das diferentes atividades desenvolvidas pelo corpo social 
que, em um tempo, desenvolviam linguagens, técnicas, metodo-
logias autônomas e, todavia, seus universos culturais encontra-
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vam significado e legitimidade no sistema simbólico dominante. 
Um exemplo típico são as pirâmides do Egito, fruto de técnicas 
arquitetônicas altamente especializadas, ainda objeto de estudo, 
e, ao mesmo tempo, símbolos ligados ao mito do surgimento 
da terra a partir das águas primordiais. Ora, Goody observa, essa 
função de inclusão da realidade no “sentido” implica que as reli-
giões, nas sociedades com escritas, se constituem como

	“ “Grandes organizações [...] [na medida em que] adquirem, gra-
ças à sua tradição escrita, uma forma muito especial de inde-
pendência que deriva de sua função de custódia dos livros e, 
ao mesmo tempo, do interesse que nutrem pela permanência 
na terra e a salvação no céu”87.

As religiões do Livro são tais que suas visões de mundo e 
seus saberes são objeto de escritos “revelados” de diferentes ma-
neiras, mas sempre expressão de figuras que exprimem um nível 
de “poder” superior em relação ao humano, habitam lugares ina-
cessíveis, às vezes têm uma personalidade divino-humana, sua 
atividade pode nem consistir na criação do mundo ou na funda-
ção de instituições, todavia, é constantemente presente na histó-
ria. As divindades dos politeísmos, como escreve Angelo Brelich, 
possuem uma eficiência permanente no sentido de que “dis-
tingue as divindades daqueles seres mitológicos, cuja atividade 
ocorre exclusivamente no passado e precisamente nas ‘origens’, 
ou seja, no tempo do mito”88.

Os politeísmos também são desprovidos de dogmas, no 
sentido de verdades elaboradas pelos especialistas das respec-
tivas instituições, às quais os fiéis devem se adequar formalmen-
te, escolhendo a alternativa, decisiva para a ortodoxia, de verda-
deiro/falso e, portanto, de dentro/fora: trata-se de uma alternativa 
típica dos monoteísmos, sobre os quais nos deteremos nos pró-
ximos capítulos, aos quais Jan Assmann deu o nome de “distin-
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ção mosaica”. O certo é que – como Brelich observa – em torno 
das divindades individuais, ainda se estabelecem alguns para-
digmas de funções, especializações, proteções das quais a socie-
dade não percebe de ser a produtora:

	“ “Na realidade, [a sociedade] não o faz ‘conscientemente’, mas 
movida pelas necessidades que ignora, [acreditando] apenas, 
de se adaptar à existência, às características e objetivos daque-
las divindades: em caso contrário, nada a obrigaria a respei-
tá-las e, consequentemente, seu próprio esforço criativo seria 
frustrado desde o início. Experiência e criação, realidade e ‘in-
terpretação’ humana são inseparavelmente entrelaçadas na 
formação de cada religião”89

Estas, em geral, são as estruturas e dinâmicas das religiões 
étnicas das civilizações clássicas das quais a história preservou, 
graças à escrita (e junto aos sinais arquitetônico-artísticos), patri-
mônio teológico-literários de extraordinário valor cultural. Desse 
ponto de vista, J. Goody, avaliando as duas partes – étnica e uni-
versal, em que as religiões são divididas – debruça-se sobre a 
segunda, em última análise, os monoteísmos, nos quais a es-
trutura e a história só podem ser baseadas na escrita. Goody as 
chama, quase identificando os termos, de “universais” e “étnicas”, 
e entre elas, ele identifica um “elo bastante profundo: a escrita, 
[... o] meio pelo qual a crença e o comportamento são, em boa 
parte, formulados, comunicados e transmitidos”90. Mas, tanto a 
religião egípcia – “uma das primeiras religiões escritas” – quanto 
a religião mesopotâmica, “na qual a escrita era fundamental”, 
também se baseavam na escrita. Portanto, a escrita é o funda-
mento das religiões das antigas civilizações clássicas, ainda que 
politeístas, entretanto, como veremos mais adiante, a escrita as-
sumirá um papel primordial nos monoteísmos se e na medida 
em que: a) assumirão uma estrutura dogmática (ausente, ou 
menos constritiva, nas religiões que chamamos de “étnicas”; b) a 
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caracterização de “sistemas de verdade” exercerá uma influência 
fundamental na conexão entre vocação universal e formas de ex-
pansão e dominação, particularmente nos territórios onde acom-
panharão as conquistas realizadas pelas respectivas “società di 
insediamento”91.

 No entanto, nem todos os Cristianismos obedeceram na 
mesma medida a este input originário, que encontra o seu fun-
damento teológico em At 1, 8: “com a vinda do Espírito Santo, re-
cebereis em vós um poder tal que sereis minhas testemunhas 
em Jerusalém e em toda a Judeia, em Samaria e até os confins 
da terra”. As Igrejas do Oriente, que além das Escrituras aceita-
ram os ditames dos Concílios Ecumênicos até o oitavo e segui-
ram os protagonistas de sua grande tradição espiritual, conce-
beram-se, escreve Yves Congar, 

	“ “como Igrejas da tradição, como Igrejas dos Padres. Eles não 
se dirigem criticamente, como uma justificativa documental, 
mas misticamente como uma expressão do mistério, que é o 
da manifestação e comunicação de Deus”92.

Este é um ponto sobre o qual o grande teólogo francês ainda 
insiste, confrontando a corrente ortodoxa que se inspira nos es-
critos de Aleksej Stepanovič Chomjakov (1804-1860), líder teo-
lógico dos eslavófilos, com a Escola de Tübingen e, em geral, 
com a teologia tridentina e pós-tridentina, centrada no Espírito 
Santo que guia a Igreja católica e o seu magistério, uma “con-
tinuidade vivente” que se autocoloca na plenitude da Verdade. 
Entre as duas teologias, Congar colhe uma diferença significa-
tiva se funda,

	“ “não sobre a concepção da tradição como tal, mas sobre a 
concepção da Igreja, e essa se repercute na anterior, enquanto 
Igreja e tradição estão intimamente ligadas. A noção eslavófila 
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de tradição é, no fundo, apenas uma aplicação da eclesiologia 
eslavófila, cuja substância ou alma reside no conceito muito 
profundo da sobornost. A Sobornost é a comunhão em um 
organismo que é ao mesmo tempo uno e multipessoal, cuja 
natureza é espiritual e não jurídica. Essa é o tipo de unidade 
que corresponde a uma pura comunhão de pessoas, realizada 
pelo Espírito de Deus, que é o Espírito de Amor: unidade al-
cançada não pela submissão a um poder regulador, mas pela 
comunhão de um com a graça do outro, com compreensão e 
obediência mútuas, no respeito pelo crescimento em Christo 
próprio de cada membro. […] Esta teologia não reconhece a 
parte do magistério divinamente instituído”93.

Agora, essa “auto referencialidade” da ortodoxia russa, do-
minada pelo espírito da eslavofilia, historicamente teve uma im-
plicação sobre a qual Congar não se deteve. Na Ortodoxia, em 
particular aquela russa, a atividade prevalente é o serviço litúr-
gico, assim como o ascetismo contemplativo é sobreposto à re-
flexão teológica. Além disso, as tendências messiânicas – histo-
ricamente – fundiram a igreja, o povo e a pátria, ofuscando o 
tema da laicidade. Ora, a prevalência de características místicas, 
se por um lado estimulou uma rica espiritualidade, da qual os 
Starets [ancião de um mosteiro ortodoxo russo] são os detento-
res. Por outro, refreou qualquer tensão missionária em relação 
a outras culturas. Daí o caráter essencialmente “centrípeto” do 
Cristianismo ortodoxo, em particular do Cristianismo russo, cuja 
coincidência com a alma profunda do povo, confiada pelo prin-
cípio da “sinfonia” à figura carismática do czar, subordinada à au-
toridade dos mosteiros, enquanto centros da ideologia mística 
hegemônica, bloqueou qualquer tendência expansionista além 
das fronteiras da Santa Rússia94. 

 Goody enfatiza, no âmbito das religiões do Livro, a função dos 
especialistas: os padres e os teólogos, a quem “é reservado uma 
relação privilegiada com o texto sagrado”95 são seus “guardiões e, ao 
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mesmo tempo, seus intérpretes oficiais” e autorizados a difundir sua 
hermenêutica. Daí a institucionalização da Palavra “em uma Igreja”, 
da qual se torna a força conservadora, mesmo que “não necessaria-
mente conservadora do status quo”96. A lição marxista de “espelha-
mento” é limitativa das potencialidades de uma religião escrita: esta, 
ao mesmo tempo, reflete e influencia o sistema social dentro do 
qual ela é colocada e, em relação a si mesma, encontra-se em uma 
situação de “autonomia estrutural” nunca encontrada nas religiões 
orais. Não apenas isso, mas retomando a conhecida distinção de 
Robert Redfield que – ele traduziu em “universalização” e “paroquia-
lização” da religião – encontrada em particular nas grandes religi-
ões do Livro, sejam étnicas ou universais. Esta é a distinção, feita em 
particular na esfera sócio-histórico-religiosa, entre religião “oficial” 
e religião “popular”97, uma “diferença” sempre presente nas cultu-
ras letradas pelo fato de que dentro delas há, historicamente, uma 
diferenciação dialética sempre baseada na dicotomia acima men-
cionada por R. Redfield. Já na pesquisa de Jan Assmann, quanto a 
“memória cultural”, o egiptólogo alemão se debruça sobre o tema 
– que consideramos central – da “reprodução cultural” na qual “re-
petição e interpretação” se cruzam, em que “um grupo, somente, 
é em grau de reproduzir a sua identidade como grupo, através da 
memória”98, mas, ele especifica, se os ritos garantem a transmis-
são na forma de repetição, “com o mínimo de variação possível”, 
tais possibilidades são controladas se e na medida em que “a co-
erência ritual é algo em que as sociedades se libertam pela pas-
sagem à coerência textual”99. Scripta manent (a escrita permane-
ce): o antigo escriba egípcio, autor do Ensinamento para Merikara, 
também estava ciente disso, do qual Assmann cita uma passagem: 
“Mas a verdade [Maat] vem a ele espumante (como cerveja), / con-
forme o que os ancestrais disseram. Tente superar seu pai e seus 
antecessores. / [...] / Suas palavras permaneceram por escrito: / des-



Monoteísmos: entre escritura e violência

Scrittura e civilidade: a contribuição de Jack Goody

83 ▲

▲  ▲  

dobre-as, leia-as e supere seus conhecimentos. / Se tem um artista 
de quem é educado”100.

 Goody então retoma um tema, sobre o qual Assmann 
escreverá muitos de seus livros, a saber, a “virada” monoteís-
ta de Amenhotep IV (1364-1347 a.C.), mais tarde chamada de 
Akhenaton por ter favorecido o culto de Aton, esvaziando o 
panteão egípcio e obscurecendo o culto de Amon-Ra, o Deus-Sol 
instalado em Tebas. Goody pode não ter conhecido a teoria de 
Pettazzoni sobre o nascimento dos monoteísmos como uma “re-
volução” dentro de uma sociedade de tradições politeístas101, no 
entanto, ele relata um evento, que será cheio de consequências, 
no qual a tradição Great e a Little encontram um ponto de in-
terseção na manutenção do status quo tradicional: por um lado, 
a reação tebana foi muito dura – à qual o Faraó respondeu com 
o confisco de propriedades e a expulsão do tempo de Amon-Ra 
e os outros deuses, mesmo raspando seus nomes de baixos-re-
levos e monumentos sagrados – por outro lado, os estratos su-
bordinados dos fiéis, em grande parte analfabetos, permanece-
ram completamente indiferentes à iniciativa revolucionária de 
Akhenaton. Além disso, o reinado deste último durou l’espace 
d’un matin102, cerca de 19 anos, e, com sua morte no Egito, tudo 
voltou a ser como antes103.

Goody também observa que o rito, uma forma “espontânea” 
de vida religiosa coletiva e, portanto, sempre presente mesmo 
em sociedades analfabetas, nas civilizações clássicas não escapou 
às exigências de sua institucionalização regulamentada: portan-
to, caiu em todo o território do Crescente Fértil “sob o império do 
texto escrito”, tanto que

	“ “a transcrição das prescrições nos registros relativos ao cum-
primento dos sacerdotes e dos técnicos do sacerdócio no 
santuário é igualmente característica da Mesopotâmia, cujos 
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textos escritos prescrevem, muitas vezes nos mínimos deta-
lhes, orações e fórmulas litúrgicas a serem recitadas (às vezes 
citando-as na íntegra, às vezes apenas no início), ofertas a se-
rem feitas e o aparato exigido pelo sacrifício”.104

Uma religião, portanto, na qual o caráter prescritivo das 
normas, preceitos e, em geral, do conhecimento ligado à pre-
sença constante de YHWH na vida de seu povo – e tal era a reli-
gião de Israel – não pode de forma alguma prescindir de escrever:

	“ “A fixação de genealogias”, continua Goody, “a classificação 
dos Dez Mandamentos, a enumeração das tribos judaicas, a 
descrição meticulosa da maneira como o templo foi construí-
do, a coleção de provérbios e a lista de tabus levíticos estão, de 
fato, intimamente ligados à escrita105“.

Por outro lado, quando Josias (640-609 a.C.) subiu ao trono 
de Judá, encontrou uma situação comprometida em nível reli-
gioso e político. Manassés já havia introduzido os cultos de Baal, 
dos astros, da fertilidade e outros, enquanto os santuários israe-
litas estavam espalhados por quase todos os lugares. É o tempo 
do profeta Sofonias, que denuncia essa contaminação religio-
sa politeísta que se seguiu à persistente tentação popular de 
se conectar com divindades estrangeiras e, portanto, corrupto-
ras da tradição que havia se estabelecido progressivamente no 
curso da história dos dois reinos antes mesmo de sua separa-
ção. A ação reformadora de Josias foi realizada com determina-
ção, começando com a centralização dos santuários israelitas em 
Jerusalém com a obrigação aos sacerdotes residirem na capital. 
Em 622, Josias convocou uma grande celebração da Páscoa em 
Jerusalém, ordenando obras de restauração no templo durante 
o qual ocorreu a inventio (descoberta) do Deuteronômio, ou de 
uma parte dele, que foi atribuído a Moisés, mas que mais tarde 
sofreria alterações e acréscimos sempre atribuídos à tradição 
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mosaica e, portanto, dotado de grande autoridade. Pode ser que 
a “descoberta” deste texto fundamental no templo seja fruto de 
uma pia fraus106, mas naquele contexto a reforma decisiva de 
Josias precisava de uma referência “forte” e indiscutível: essas ca-
racterísticas só poderiam ser dadas a ele por um texto escrito, o 
que o tornava válido erga omnes (para todos), além da certeza da 
ancestralidade mosaica. De fato, constituiu a espinha dorsal da 
ação reformadora do rei de Judá e uma referência teológica pri-
vilegiada para todo o Israel subsequente. Além disso, este é um 
período em que o Egito e a Babilônia, entre os quais o pequeno 
e frágil reino de Judá estava situado, estavam se movendo para 
novas conquistas. Jeremias, o “profeta da desventura”, anuncia-
rá a ruína de Jerusalém e, portanto, suscitará o medo não só de 
invasões do território nacional, mas sobretudo da perda da iden-
tidade religiosa nacional. Daí a intensificação das transcrições 
das tradições orais, a começar pela do Pentateuco, para chegar 
à construção de grande parte do livro entendido como revelação 
de YHWH, bem como atribuir costumes como a circuncisão, o 
sábado, as leis da pureza ritual um caráter cada vez mais religio-
so e, sobretudo, identitário, tornando-se, ainda mais tarde, sinais 
distintivos de pertença ao povo eleito. O segmento temporal da 
acumulação escrita é representado pelo período do Exílio: desde 
o cerco de Jerusalém pelos assírios (700 a.C.) e depois babilônios 
(587 a.C.), com a destruição do Templo e de quase toda a cidade, 
até a derrota dos ocupantes, em 538, por Ciro, rei da Pérsia, que 
com um edito permitiu que os israelitas retornassem à sua terra 
natal e reconstruíssem o Templo (concluído em 516). É, portanto, 
essencialmente durante o século VI a.C. que a religião de Israel 
tomará corpo e se organizará como Livro a religião de Israel.

O ensaio de Goody também trata da importância da escrita 
na formação dos estados antigos, nos quais a economia, a bu-



Monoteísmos: entre escritura e violência

Scrittura e civilidade: a contribuição de Jack Goody

86 ▲

▲  ▲  

rocracia, a administração pública e privada, bem como o direito, 
poderão se desvencilhar e adquirir suas competências específi-
cas, apenas por meio da escrita especializada, ao ponto do estu-
dioso inglês colocar-se o problema de “até que ponto o próprio 
conceito de lei é influenciado pela escrita”107, precisamente 
porque é na escrita que se esconde a distinção entre letra e es-
pírito da lei, que está na base do progresso do direito. Goody usa 
os termos “implícito” e “explícito”, em que este último [“explíci-
to”→”carta”] comporta o conceito de “publicação”, ou seja, de tor-
ná-la conhecida à comunidade e, mais importante, de tornar a lei 
de domínio público, dando-lhe uma forma permanente graças à 
escrita, uma vez que “a explicitação não se limita a transformar o 
que antes estava implícito, porque quando algo é colocado por 
escrito, torna-se objeto de maior elaboração” e “transcrever leis, 
regras e normas é também um processo de universalização e 
de generalização”108.

 Daí a distinção entre “popular/oral” e “oficial/escrito” que na 
linguagem de Goody é expressa na separação entre “direito con-
suetudinário [que] tem validade local e direito escrito [que] gene-
raliza”. Isso não pode acontecer em sociedades iletradas, induzin-
do o antropólogo inglês a sustentar que não é possível aplicar um 
conceito de religião nelas, porque religião e magia entre os pri-
mitivos constituem modalidades quase inextricáveis, pois, como 
se trata de culturas étnicas em que tout se tient (tudo está interli-
gado), são, no máximo, cultos diferentes ou novas formas ideoló-
gicas dependendo de contextos e de eventos. A tese é discutível 
porque deixa subintender uma estabilidade ao longo do tempo 
das crenças religiosas que ainda não foi demonstrada. De modo 
equivalente, parece evidente que a variabilidade dos cultos, ou 
seja, dos ritos, não possa deixar de se refletir no universo religioso 
de uma sociedade primitiva, em particular quando se verificam 
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dinâmicas de intersecção e/ou de dominação com diferentes 
sociedades. Todavia, é certo que “a religião apresenta uma au-
tonomia estrutural mais acentuada nas fases iniciais das cultu-
ras com escritas”109, ou seja, é a escrita que constitui uma técnica 
educativa para o pensamento, o qual há com a escrita a possibi-
lidade – que se torna uma obrigação (os arquivos são para isso) 
– de fazer uma referência contínua ao que foi pensado e narrado 
pelas gerações anteriores. Este é um tema ao qual Jan Assmann 
refere-se constantemente, embora com alguns acenos de dissi-
dência de Goody, no livro já citado, em particular no capítulo in-
titulado La Grecia e il disciplinamento del pensiero, que, enfati-
zando a importância às dinâmicas do pensamento de três fatores 
(a escrita, o quadro geral e a verdade), esclarece o papel do pri-
meiro de forma inequívoca: 

	“ “Não há muito a dizer sobre o princípio da escrita: entende-
-se por si só como ela se conecta à comunicação desvinculada 
da interação. Para que “aquilo que o orador precedente disse” 
permaneça presente e, mesmo em sua ausência, seja acessí-
vel a uma “retomada”, este deve ser fixado. Isso só é possível 
com a escrita”110.

 O terceiro volume que examinaremos aproxima-se consi-
deravelmente, desde o seu título, ao percurso de J. Goody, em 
relação ao tema que trataremos no próximo capítulo: O poder 
da tradição escrita111. Isto é, um fato histórico duradouro é certo: 
a passagem ao modo escrito das formas diferenciadas da cultura 
permitiu que as sociedades com escritas, não apenas acumulas-
sem racionalmente os conhecimentos, as técnicas e as estruturas 
de seus sistemas culturais, mas – precisamente por causa dessa 
atitude fundamental adquirida na transição do status tribal ao 
Estado – de se abrir ao externo e, em particular, de estabele-
cer seu poder sobre as sociedades com tradição oral, como por 
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exemplo, o continente africano, entre os séculos XV e XX, repre-
senta o macroscópico paradigma histórico desse processo. Ora, 
Goody adverte contra a ideia de um distanciamento radical na 
passagem da oralidade→escrita e retoma um tema recorrente 
nos seus escritos precedentes, quer dizer, o tema da tradição, ele 
escreve que sobre o plano oral – dos usos e dos costumes – ma-
nifesta uma “semi-continuidade” de uma geração para a outra 
e, portanto, devido à sua relativa estabilidade, está constante-
mente sujeita a variações. Obviamente, Goody está se referindo 
aos “contos populares, lendas, canções, enigmas e provérbios”112, 
ou seja, a outra faixa das sociedades com escritas, àquelas cha-
madas classes subalternas, representadas no Ocidente princi-
palmente pelos estratos sociais envolvidos na agricultura, tradi-
cionalmente de analfabetos, mas dotados de saberes, crenças, 
símbolos, técnicas que foram amplamente analisadas pelos es-
tudiosos do folclore – na esteira dos estímulos do Romantismo 
– particularmente numerosos entre os séculos XIX e XX, muitas 
vezes obstaculizados em seu trabalho pela carência de testemu-
nho escritos diretos de arquivos. Diante da inconsistência da tra-
dição oral, da qual emergem, entre outras coisas, as capacidades 
criativas das “plebes”, “uma obra escrita envolve necessariamen-
te um começo, uma parte central e um fim”, portanto, uma es-
tabilidade estrutural impensável na narrativa oral (que, todavia, 
como Vladimir Propp ensinou, apresenta seu implícito e difun-
dido paradigma interno), e “se alguém quiser alinhar o relato 
escrito com as mudanças no pensamento atual e aceitá-lo como 
um texto importante, é necessário mudá-lo de propósito, refor-
má-lo e não se limitar à adaptação [implícita] predominante nas 
culturas orais113. Goody recorda que já por volta de 2150 a.C., apa-
receram cópias escritas de decretos e de atos legais que, como 
tal, adquiriram validade “perpetua”. Não só isso, mas também
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	“ “no Egito, aprender a ler e escrever tornou-se essencial para 
celebrar corretamente os rituais religiosos; era, portanto, ne-
cessário um sacerdote leitor para carregar o pergaminho festi-
vo (o papiro). Os templos não eram apenas o centro das esco-
las, mas, de forma mais geral, da atividade de estudo, pois se 
tornaram os repositórios do saber escrito, cuja linguagem, ao 
longo do tempo, afastou-se cada vez mais daquela comumen-
te falada, determinando a necessidade de reformas pondera-
das em vez da contínua adaptação homeostática [= implícita] 
característica das culturas orais114.

O problema é – ou também é – sociológico: diz respeito aos 
processos de agregação tribal voltados ao nascimento da cidade, 
entendida como o lugar central dos poderes políticos, religiosos, 
administrativos, militares e jurídicos. Quanto mais urgente for a 
necessidade de organizá-los de forma eficiente, mais necessário 
será a representação dos respectivos idiomas, recorrendo ao ins-
trumento da escrita. A escrita e a dinâmica do Estado referem-
-se reciprocamente: “São as culturas escritas, como as línguas 
escritas, que conseguem, com mais facilidade, instituir normas 
internas relativamente estáveis em grandes regiões”115. Se a “re-
lativa ausência da história das e nas culturas orais não depende, 
de forma alguma, de sua natureza ‘infantil’, [mas] é antes uma 
questão de meios”, isso produziu um efeito letal, mas inevitá-
vel116, o de “impor a elas a nossa história”117.

A definição da escrita como “instrumento do intelecto” – 
na medida em que “influencia as funções cognitivas”118 – parece 
correta, no sentido em que foram as sociedades dotadas de ins-
trumento do intelecto e, portanto – dessa “ferramenta” tout court 
(pura e simples) – que prevaleceram sobre as sociedades orais 
que, como tais, não possuíam os instrumentos de formalização 
e de sua transmissão diacrônica. Logo, são as passagens “implí-
citas→explícitas”, “tradição oral/prática→formalização gráfico-es-
crita”, que dão raízes, estrutura, identidade, continuidade cons-
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ciente às civilizações: “o livro, conclui Goody, pode conferir poder 
a quem não o tem”119. 

Esta última afirmação de Goody, que também pode ser con-
siderada como a síntese de seu pensamento, encontra em uma 
religião do Livro como o hinduísmo uma representação escrita 
de castas que encontrou por milênios, resistindo mesmo após a 
promulgação da Constituição que sancionou, em 1948, a inde-
pendência da Índia, a abolição das castas, um enraizamento na 
sociedade como talvez não seja tão marcante na consciência co-
letiva de outras civilizações nas quais chegou à escrita e se esta-
beleceu ao longo do tempo em torno de uma religião do Livro. 
Sabe-se que o Bhagavadgītā (Cântico do Beato Senhor), um ca-
pítulo dentro do imenso conjunto de escrituras do Mahābhārata 
– cuja composição é datada por volta do século II-I a.C. – consti-
tuiu uma espécie de catecismo para os fiéis hindus até os dias 
atuais. O príncipe Arjuna, um líder pertencente à casta dos 
Kşatriya (guerreiros), é acometido por dúvidas, de caráter ético, 
sobre a legitimidade de seu comando de um dos dois exércitos 
– os Kurava e os Pāndava – que já se prospectavam prontos à 
batalha. Percorrendo pela “terra de ninguém”, ele vê em ambos 
os exércitos os rostos de pessoas que conhece ou que lhe são 
queridas: ele é, portanto, acometido por escrúpulos e sentimento 
de culpa pela responsabilidade que assumiu. Será o condutor da 
biga, sobre a qual Arjuna se encontra, a revelar-se como o deus 
Krishna/ Kṛṣṇa e a chamá-lo energicamente aos seus deveres de 
membro da casta dos guerreiros. O discurso de Krishna/Kṛṣṇa 
convencerá Arjuna que se lançará na batalha. Ora, dentro dessa 
história comovente, o autor do Bhaghavadgītā aproveita da 
ocasião para explicar como a sociedade indiana é estratificada 
segundo um sistema instaurado desde sua origem (logo, dese-
jado pelos deuses) e, portanto, não sujeita a discussão ou, como 
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no caso de Arjuna, em dúvidas no exercício dos deveres de seu 
estado. Portanto, ensina a Bhagavadgītā de maneira simples e 
compreensível a todos os fiéis hindus: 

	“ “O tormento de teus inimigos, os deveres dos brahmani, kşa-
triya, vaiśya e śūdra são divididos em função das qualidades 
primordiais das quais surgem seus caracteres distintivos.

Serenidade, autocontrole, pureza, paciência, retidão, conhe-
cimento adquirido [dos textos sagrados], discernimento espiri-
tual, piedade, tais são, por sua própria natureza, os deveres dos 
brahmani.

Heroísmo, ímpeto, firmeza, habilidade, [recusa de] fugir em 
combate, liberalidade, autoridade, tais são, por sua natureza, os 
deveres dos kşatriyas.

Trabalhar nos campos, cuidar dos rebanhos, negociar, são 
os deveres naturais dos vaiśya; quanto aos deveres dos śūdras, 
por causa de sua [própria] natureza, eles se contentam em servir.

O homem que tem prazer em seu dever particular atinge 
a perfeição. […].

É honrando, através do cumprimento de seu dever, aqueles 
de quem todos os seres provêm e que, subjacentes a todo este 
universo, o homem alcança a perfeição”120.

Assim, as Leis de Manu, reunidas não muito depois do 
Bhagavadgītā, tratam, não apenas, da formação do mundo, dos 
deveres e obrigações sociais das várias castas, dos indivíduos nos 
diferentes estágios da vida, bem como das regras de governo de 
um rei justo, das relações sociais entre homens e mulheres, entre 
esposa e marido, bem como de questões legais e, em geral, de 
como a vida era regulada na Índia antiga. No que diz respeito à 
questão da mulher, bem como à relação entre esposa e marido, 
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encontramos prescrições que estão presentes em São Paulo, mas 
também constituirão um leitmotiv em grande parte da literatura 
cristã até os anos 1800, quando as várias formas de modernida-
de colocaram em crise as estruturas familiares tradicionais das 
antigas e novas camadas sociais.

Lemos, portanto, nas Leis de Manu (Cap. IX, p. 1-16):

	“ “Os homens devem tornar suas mulheres dependentes dia e 
noite e manter sob seu controle aquelas que estão apegadas 
aos objetos dos sentidos. O pai a protege na infância, o marido 
a protege na juventude e os filhos a protegem na velhice. Uma 
mulher não é cabível à independência. […] As mulheres devem 
ser protegidas especialmente de apegos, mesmo que sejam 
de pouca importância, pois (as mulheres) desprotegidas po-
dem trazer tristeza para ambas as famílias. […] Beber, frequen-
tar más companhias, permanecerem separadas dos maridos, 
andar por aí, dormir e morar na casa de outras pessoas são 
as seis coisas que corrompem as mulheres. […] Porque recor-
rem aos homens como prostitutas, porque são volúveis e por 
natureza não se apegam, essas mulheres são infiéis aos ma-
ridos, mesmo quando são zelosamente protegidas. Sabendo 
que essa é a sua natureza peculiar, como surgiu no momento 
da criação operada pelo Senhor das criaturas [grifo do autor, 
Carlo Prandi], um homem deve se esforçar de todas as manei-
ras para protegê-las”121.

A natureza da vida social no hinduísmo é fundada nas castas 
e em seu correto funcionamento que, se seguido de acordo com 
a tradição, torna-se lei civil e religiosa ao mesmo tempo, que 
deverá se tornar eterna com o tipo de sociedade com a qual in-
terage. As castas, ou varna, mais importantes são quatro: os sa-
cerdotes, os soberanos e guerreiros, os homens comuns que re-
alizam as atividades necessárias da sociedade, em particular a 
produção e o cuidado dos alimentos (essencialmente de nature-
za agropastoril: vaiśya; seguem os servos (outcast)). Vimos como 
a lição do Bhagavadgītā é retomada e ampliada com normas 
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que, a partir da origem do universo, são consideradas eternas. 
Assim, o desconhecido autor/coletor das Leis de Manu, ao final 
do primeiro capítulo (I, p. 111-119) resume, com sua ampla lista, a 
ideologia principal, intimamente inserida nas concepções teoló-
gicas hegemônicas, de modo que se pode falar, com um termo 
ao qual recorreremos novamente no restante deste livro, referin-
do-nos a outros textos e contextos, de “teo-ideologia”:

	“ “Neste ensinamento, Manu expôs a origem do universo e as 
regras para os rituais de transformação, o cumprimento dos 
votos e serviço ao (mestre) e a regra suprema para a ablução 
no final dos estudos; tomar uma esposa e as características 
(dos diferentes tipos) de casamento, as regras para os gran-
des sacrifícios e a regra obrigatória para as cerimônias dos 
defuntos; as características dos (vários) meios de subsistência, 
os votos de um diplomado védico, o que se deve e o que não 
se deve comer, a purificação e limpeza de objetos; a aplica-
ção dos deveres das mulheres, as regras para a geração de 
calor interno, a libertação e a renúncia; todos os deveres de 
um rei e (os procedimentos para) decidir as causas legais; as 
regras para interrogar as testemunhas; os deveres de marido 
e mulher; a lei sobre a divisão (de heranças), o jogo de azar e a 
“remoção de espinhos”; o serviço dos homens comuns e dos 
servos e a origem das classes mistas; os deveres religiosos de 
(todas) as classes em casos extremos e as regras para a reabili-
tação; o tríplice curso da transmigração que nasce dos efeitos 
de ações passadas; o bem supremo e a revisão das virtudes e 
dos vícios dos efeitos das ações passadas; os deveres obriga-
tórios de (particulares) países, castas e famílias; e os deveres 
das seitas dos hereges. Ouçam, hoje, todos vocês, este ensina-
mento, assim como Manu me expôs há muito tempo, quando 
o questionei122.

Como escreve Wendy Doniger, “Mircea Eliade Professor” 
de História das Religiões da Universidade de Chicago, citando 
Mahatma Gandhi: “Se conheço bem o hinduísmo, ele é subs-
tancialmente inclusivo e está sempre crescendo”, “na casa do Rg 
Veda existem muitas mansões divinas e [...] o hinduísmo apre-
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senta uma forma de politeísmo que já tem em si as sementes 
do que se tornará o monismo. […] [Isso] é uma forma de poli-
teísmo devocional, tolerante e hierárquico: o devoto reconhece 
a existência e a bondade dos deuses que não são o deus ou a 
deusa a quem ele está se dirigindo naquele momento”123. Como 
o Bhagavadgītā, as Leis de Manu são um tratado ético-jurídico 
que não avança imposições divisíveis – no texto, nenhuma página 
específica é dedicada aos hereges – e, portanto, não afirma sepa-
rações claras entre “verdadeiro” e “falso”, mas, como se observa, 
em particular, no capítulo X, insiste nos deveres das castas indi-
viduais, na decadência produzida pelos matrimônios mistos, no 
dever supremo de não se mover por caminhos diferentes da-
queles estabelecidos pela casta a que pertence. A casta é, por-
tanto, segundo as escrituras hinduístas, a fonte da ética e do 
direito. Ao contrário, a “distinção mosaica”, típica dos monoteís-
mos e polo central dos estudos de Jan Assmann, não diz respei-
to, em linha de princípio, a comportamentos, a crenças de castas 
ou classes, mas é medida em relação à pessoa tout court, en-
quanto se estende, segundo às contingências históricas, a cole-
tividades definidas.



Capítulo terceiro

SOBRE AS ORIGENS  
DO MONOTEÍSMO:  
Traços histórico-religiosos
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A noção de “época axial”– já evocada anteriormente graças 
a Karl Jaspers – assumiu um caráter elástico na diacronia de sua 
extensão entre os que a retomaram. Todavia, há um aspecto de 
fundo que a caracteriza: ela compreende, de fato, a fase de lon-
guíssimo período, atribuída pelo filósofo alemão, na qual surgi-
ram as grandes personalidades da história antiga – e as visões 
universalistas a ela atribuídas –, mas, em qualquer caso, trata-
-se de uma época já dominada pela escrita, sem a qual os fun-
dadores não poderiam emergir e tornar-se “produtores” de 
grandes visões de mundo – religiosas, filosóficas ou mesmo pa-
ra-religiosas124 –, como no caso das doutrinas de salvação de 
Buda, Confúcio, Lao-Tsé, nas quais acrescentamos a presença 
Hebraica, retornada Estado, mas, ainda hoje, difusa estavelmen-
te na Diáspora. Daí a hipótese, que nos parece legítima, de esten-
der a duração da época axial, incluindo, assim, o aparecimento 
de Jesus, até o século VII d.C., o século de Maomé e do nasci-
mento do Islã.

No caso dos monoteísmos, trata-se de religiões entre as 
quais é necessário também fazer algumas distinções que dizem 
respeito, sobretudo, ao tipo de abordagem adotada em relação 
às sociedades com as quais entraram (e estão) em contato. A 
distinção que, de início, nos parece mais relevante é aquela que 
opõe religiões “universais” a religiões “étnicas”. Aqui, historiado-
res e sociólogos das religiões não chegaram a um acordo lin-
guístico unívoco. Permitir-nos-emos, portanto, uma distinção 
que pretende ser dirigida apenas às reflexões que estamos con-
duzindo sobre os monoteísmos. É bem sabido que Max Weber, 
em sua ponderada Sociologia da Religião, abre o capítulo mais 
consistente de título A Ética Econômica das Religiões Universais. 
Ocorria, portanto, ao sociólogo de Heidelberg, uma definição de 
religião “universal” que ele propõe nos seguintes termos:
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	“ “Por ‘religiões universais’, escreve ele, queremos dizer aqui, de 
uma forma completamente não avaliativa, aqueles cinco sis-
temas religiosos – ou religiosamente condicionados – de re-
gulação da vida, que muitas vezes reuniram em torno de si 
massas, particularmente grande, de fiéis: ética confucionista, 
ética hindu, ética budista, ética cristã, ética islâmica. Como a 
sexta religião a ser considerada juntamente a estas, o Judaís-
mo deve ser acrescentado, tanto porque contém pressupos-
tos históricos decisivos para qualquer compreensão das duas 
religiões universais mencionadas por último, quanto por cau-
sa de sua particular importância histórica – em parte real e em 
parte presumida – para o desenvolvimento da ética econômi-
ca moderna no Ocidente125.

Portanto, M. Weber atribui o caráter de universalidade a um 
conjunto de religiões (seis, todas com escritas) considerando 
principalmente o número de fiéis e, consequentemente, a exten-
são geográfica alcançada. No nosso caso, teremos que ser mais 
seletivos e levar em consideração um subconjunto da constela-
ção weberiana. Em primeiro lugar, o confucionismo e o hinduís-
mo são religiões que – a medida em que se colocam na interface 
com as sociedades das quais são, há milênios, os principais indi-
cadores culturais hegemônicos – unanimemente, são definidas 
no campo dos estudos histórico-religiosos como “étnicas”. Isso se 
deve ao fato de não terem como objetivo expandir-se para além 
das fronteiras de seus territórios de origem. Em segundo lugar, o 
budismo, uma visão de mundo que ao longo do tempo assumiu 
características de uma religião de veneração – baseada sobretu-
do em rituais e orações, desenvolveu-se, no tempo, direciona-
da ao fundador, levando à construção de templos e mosteiros – 
não é considerado uma religião no sentido estrito, pois, carece, 
totalmente, de um panteão definido de divindades e figuras me-
ta-históricas de referência. Entretanto, o budismo, além de ser 
dotado de uma profunda espiritualidade, difere-se das religiões 
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asiáticas por ter uma forte tendência a expandir sua presença 
em diferentes sociedades e culturas.

 O círculo, portanto, se estreita para os três monoteísmos 
ainda presentes em larga escala em nível planetário. Trata-se de 
religiões entre as quais é necessário fazer também algumas dis-
tinções que se referem, sobretudo, ao tipo de abordagem das so-
ciedades com as quais historicamente entraram em contacto. Ora, 
definimos os monoteísmos como religiões universais pelos se-
guintes aspectos: a) a singularidade e transcendência de Deus; b) 
O domínio de Deus sobre todas as nações; c) a tensão do anúncio 
a todas as sociedades sem distinção (vocação missionária); d) a 
universalidade do anúncio enquanto voltado ad personam126 
(um aspecto ideal típico, enquanto historicamente respeitado em 
várias medidas). Ora, neste quadro, a religião de Israel é, por assim 
dizer, um monoteísmo atípico: essa afirma, com força, tanto a sin-
gularidade e a transcendência absoluta de YHWH, bem como seu 
domínio sobre todas as nações. Todavia, ao mesmo tempo, põe 
YHWH em uma interface exclusiva com seu povo, entendido como 
nação, ainda que dispersa, excluindo qualquer forma de anúncio 
missionário, seja ad personam ou a outros povos. Neste sentido, a 
religião de Israel, par excellence (por excelência), religião do Livro – 
cujo fundador (histórico ou mítico) é o Moisés do Deuteronômio – 
é ao mesmo tempo uma religião universal e uma religião étnica. 
Daí o forte caráter identitário – apesar dos sofrimentos de vários 
gêneros recebido, em particular, por parte das igrejas cristãs, nos 
dois milênios da diáspora, culminante (em parte também neste 
contexto persecutório) na Shoah – mantido pelo Hebraísmo até 
os dias atuais, que o levou, após a Segunda Guerra Mundial, a 
fundar o Estado de Israel na terra de seus pais, na qual, desde o 
final do século XIX, os assentamentos já estavam em andamento 
por colonos hebreus que compraram a terra. 
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Não há dúvida de que – deixando de lado o zoroastrismo, 
ainda professado por algumas tribos dispersas nas montanhas 
do Irã – os três grandes monoteísmos que historicamente se 
desenvolveram até os dias atuais, reivindicam unanimemente 
suas origens a partir da revelação de Moisés, encontrando na 
época axial, caracterizada pela afirmação definitiva da escrita, 
seu núcleo originário e sua força para sua própria expansão no 
planeta.

 Na tradição judaico-cristã, o monoteísmo se revela no 
Êxodo, em particular, Êx. 19:5-6, “Se ouvires a minha voz e guar-
dares a minha aliança, serás minha propriedade dentre todas 
os povos; porque toda a terra é minha. Vós sereis, para mim, um 
reino de sacerdotes, uma nação santa”. A teologia que emana 
do Êxodo propõe, portanto, um deus único, transcendente e so-
berano, a ser adorado, venerado e temido, tendo em conta a dis-
tância entre o homem e Deus, em que o homem depende ab-
solutamente dele e deve submeter-se aos seus ditames. Ora, o 
problema histórico-crítico da redação escrita do Êxodo refere-
-se, em in primis (antes de tudo), ao problema das tradições que 
desenvolveram este singular – dada sua novidade – conceito de 
Deus uno e único, elaborado nos santuários em que se exercita-
va o culto. Até a queda do reino de Israel e de Samaria (722 a. C.) 
por obra dos assírios, esses santuários constituíam os centros da 
vida religiosa nos quais o levitismo preservava e reelaborava as 
tradições de Israel. Nesta fase, o Êxodo passou da tradição oral à 
escrita como patrimônio das tribos que viviam entorno aos san-
tuários do norte e que coletaram os ensinamentos de Elias a 
Amós e Oséias.

 A questão é: por que, e em virtude de quais estímulos cul-
turais, no Israel pré-monárquico já se exigia daqueles que per-
tenciam a ele, não apenas o culto, mas também a veneração ex-
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clusiva de YHWH? Um estudioso bíblico como Norbert Lohfink e 
sua escola se concentrara em uma tese antropológico-teológica, 
segundo a qual Israel sempre nutriu, talvez por causa da perme-
abilidade de suas fronteiras, uma exigência de auto delimitação 
diante de outros grupos étnicos, ainda mais se forem invasores. 
Lohfink escreve que,

	“ “a entidade Israel [...] foi muito cedo ligada ao compromisso da 
veneração do deus YHWH, que já havia sido identificado com 
o deus criador, El. Essa veneração de YHWH era exclusiva. Isto 
vale para o plano da sociedade tribal “Israel”, mas certamente 
também para o culto local e familiar. YHWH nunca foi um ele-
mento parcial em histórias ou constelações de deuses. Havia 
outros deuses. Estes estavam diante dele como a sua corte, 
isto é, como um grupo, não mais como indivíduos com um 
nome e uma história própria. Os seus verdadeiros parceiros ou 
oponentes não eram deuses, mas homens, povos. Tudo isso, 
em conjunto, é uma realidade “conceitual própria” que não de-
veria ser classificada muito rapidamente com categorias utili-
záveis em outros lugares. Ainda não se trata de monoteísmo 
em sentido estrito. Mas, ao mesmo tempo, é uma concepção 
de Deus que abandonou o politeísmo típico. De fato, lá cada 
deus é apenas um elemento de uma constelação divina”127.

Aqui emerge, com todas as evidências, aquela exigência 
identitária que acompanhou toda a história, pré e pós-diáspo-
ra, do Hebraísmo. Esta vem confirmada por um outro autor do 
mesmo volume, Erich Zenger, através da análise do húmus em 
que se fundam as narrativas da tradição javista, que incluem as 
histórias dos patriarcas em que “YHWH tem antes de tudo as 
características de uma religião tribal cujo espaço vital cultural é 
descrito como um ambiente (seminômade) de criadores de ani-
mais”128. Neste contexto claramente politeísta, a figura de YHWH 
aflora ampliando as próprias competências “ao maior número 
possível de campos vitais socialmente relevantes”. Trata-se, por-
tanto, de uma “monolatria [por ora] não polêmica”, na qual as 
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outras divindades permanecem, mas “sem nome”, com as quais 
YHWH não deve “nem sequer entrar em concorrência”. O impor-
tante é que YHWH “tem jurisdição sobre Israel”. Na narrativa, o 
fator desencadeador da ascensão de YHWH, do ponto de vista 
histórico-religioso, será constituído pela “libertação da escravi-
dão do Faraó”: a partir daqui iniciará a sua “delimitação diante de 
outros deuses”, à medida que Israel se conscientiza de ser “um 
povo”. A partir deste evento, Zenger escreve: 

	“ A “monolatria não polêmica” foi transformada em “monolatria 
polêmica”, que por sua vez significou uma nova orientação na 
direção do monoteísmo refletido. Mas, mesmo a nova concep-
ção estava preocupada com a transmissão do dado javista ori-
ginal: Israel deve tudo de si, unicamente, a YHWH. Esta é uma 
breve fórmula para as origens do javismo bíblico, que precisa-
mente nisso adquire seu perfil específico diante das religiões 
politeístas espalhadas pelo mundo entorno de Israel”.129

Voltaremos mais tarde a este ponto de virada essencial na 
história de Israel. Mario Liverani, arqueólogo e docente de História 
do Oriente Próximo na Universidade Sapienza de Roma, move-se 
em uma perspectiva exclusivamente histórico-religiosa em um 
amplo volume, no qual não pode deixar de se deparar com a 
questão do monoteísmo e de suas origens130. O ponto de partida 
obrigatório é a Era Axial no conhecido significado de K. Jaspers, 
que Liverani focaliza no apresentar-se de “um aprofundamen-
to comum do papel do indivíduo”131 e de uma religião ética que 
ele não identifica nem na Babilônia nem no Egito, onde “as es-
truturas sociopolíticas já se expandiram demais”. O historiador 
romano recorda que a Bíblia apresenta o advento do monote-
ísmo “como já consumado”, sem seguir – nem o texto bíblico 
poderia fazê-lo – aquelas passagens que, embora também omiti-
das na conhecida declaração pettazzoniana sobre o caráter “revo-
lucionário” da virada monoteísta, é certamente o fruto de “etapas” 
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que parecem evidentes, como veremos, em Deuteronômio, en-
quanto em Êxodo, um texto tardio em sua versão escrita, relata: 
“Irei aos filhos de Israel e lhes direi: ‘O Deus dos vossos pais me 
enviou a vós’. Mas esses me perguntarão qual é o nome dele: o 
que devo responder? Deus, então, disse a Moisés: “Eu sou o que 
sou!” E acrescentou: “Direis aos filhos de Israel: ‘Eu-sou enviou-
-me a vós’ (Êx. 3: 13-14)”.

Liverani escreve que

	“ “Ocorre separar as duas histórias (mesmo que conectadas, 
a um certo ponto, em seu desenvolvimento) da divindade 
YHWH e da concepção ética subjacente ao monoteísmo. 
YHWH foi, por longo tempo, uma divindade entre tantas, no 
sentido que os seus fiéis estavam cientes da existência de mui-
tos outros deuses, todos igualmente existentes e “verdadei-
ros”. A estrada do henoteísmo (um deus único para “nós”, mas 
não em absoluto) é percorrido por, pelo menos, dois motivos. 
O primeiro, é o caráter de “deus nacional” (YHWH para Israel, 
como Kemosh para Mo’ab, Milkom para os Amonitas e assim 
por diante) típico da Idade do Ferro e de derivação tribal. O 
segundo, é o impacto com o deus Assur e o imperador assírio, 
que exige uma fidelidade unívoca e exclusiva. Com a substitui-
ção do “deus único” pelo “imperador único”, estamos na época 
de Josias [séc. VII a.C.] e suas reformas”132

A anulação, e não a unificação, das personalidades divinas 
que povoavam os céus das sociedades circunvizinhas e daquela 
israelita, mirava a um salto de qualidade: o monoteísmo era orien-
tado tanto à relação privilegiada com Israel, quanto à relação 
com o indivíduo, como amplamente demonstrado, por exemplo, 
pelos Salmos em que “se buscam os canais diretos de conexão 
entre o indivíduo e a esfera divina”. Estas são as características 
de uma religião que, na medida em que faz emergir a relação 
eu-Tu com a divindade, acentua o seu carácter ético e o projeta 
em um plano de universalidade que compreende não apenas 
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o povo sujeito ao Deus zeloso, mas todos os povos para os quais, 
como afirma o Deutero-Isaías, “Eu sou o YHWH, não há outro sal-
vador fora de mim” (Is. 43:11). Uma religião universal, portanto, de 
caráter ético, como foi explicitado na sequência de Isaías – I, II, 
III – em linha de princípio era endereçada à abertura a todas as 
nações, ocultando in nuce uma tensão para expandir sua influên-
cia, como a qual mais tarde caracterizou o Cristianismo (At. 1: 8). 
Na realidade, nada disto se verificou com a nação de Israel que, a 
partir do século VI a.C., sujeita a várias dominações e, com a des-
truição do Segundo Templo (70 d.C.) pelos romanos, foi forçada a 
dispersar-se. Assim, começaram a surgir problemas de assimila-
ção e perseguição, dos quais só podia salvar-se através da fideli-
dade ao antigo Pacto e às tradições culturais e de culto que havia 
acumulado ao longo do tempo. Também nesta leitura, ainda que 
não explicitamente, aparece o problema antropológico da identi-
dade, há muito minada, de um povo assentado em um território 
com fronteiras constantemente permeáveis e com um indicador 
cultural hegemônico, o senhorio de YHWH, que foi, progressiva-
mente, consolidado, recorrendo a “um cerimonialismo formal e 
ao limite formalista que servia de sinal distintivo”, especialmen-
te na era do exílio, sob o assédio de sistemas “idólatras”:

	“ “Nesses semelhantes contrastes”, escreve Liverani, “entre a 
tendência de uma época, voltada para uma concepção ética 
da religião, e a necessidade de reforçar a identidade do grupo 
em relação ao mundo externo que o circundava, estabelece-
ram-se as bases para problemáticas que atravessariam toda a 
era pós-exílica (e, posteriormente, o Judaísmo como um todo), 
tanto nas comunidades dos que retornaram, quanto nas per-
manentes da diáspora”133.

Mas esta identidade tão tenazmente defendida – “A estirpe 
de Israel separou-se de todos os estrangeiros”, se lê em Ne. 9:2 
(séc. V a.C.) – terá o seu preço: a universalidade da ideologia de 
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YHWH deverá coexistir com a posse exclusiva por parte de seu 
povo e, portanto, revelar claramente o seu carácter étnico e o im-
pedimento à difusão, salvo em casos excepcionais, a sociedades 
e culturas diversas daquela de origem.

Liverani, ao longo de sua investigação sobre a formação e as 
características do monoteísmo hebraico, segue a linha dos estudos 
bíblicos que desconsideram o que ele chama de “suposta revolu-
ção monoteísta do faraó ‘herético’ Amenófis IV”. Além disso, sua 
bibliografia não inclui os escritos de Jan Assmann. Por outro lado, 
o renomado egiptólogo alemão amplia o alcance geo-histórico 
da “era axial”, segundo Jaspers, e aborda a participação de “várias 
culturas” nesse período, descrevendo como elas deram “um passo 
atrás e [enxergassem] além”, observando “as condições e institui-
ções da vida terrena a partir de certa distância, avaliando-as à luz 
de novos conceitos transcendentais de verdade e ordem”134. Esse 
processo, segundo Assmann, permitiu que “[...] indivíduos extraor-
dinários enxergassem além da realidade dada, promovendo sua 
crítica, sua reforma ou até mesmo sua revolução”135. O que carac-
teriza a reflexão de Assmann sobre o conceito de “era axial” são as 
dimensões que ele lhe confere, particularmente nos territórios do 
Crescente Fértil, entendendo-o como um “amplo contexto histó-
rico de mudança e experiência” do qual o Egito, baricentro de sua 
pesquisa histórica, não pode ficar alheio. Por outro lado, a fragili-
dade das fronteiras entre o Egito e Israel permitiu que o grande 
poder do Nilo mantivesse a Palestina sob controle por três séculos 
(cerca 1460- 1170 a.C.), fazendo uso dos “pequenos reis” do território, 
tidos como tributários do Faraó. Uma estela de Merenptah, des-
coberta próximo a Tebas, datável por volta de 1220, nomina expli-
citamente Israel “aniquilado”

	“ “Os príncipes se prostraram invocando a paz. / Entre os nove 
arcos, ninguém levanta a cabeça. / Tehenu [Líbia] está devas-
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tada, os Hatti estão em paz; / Canaã é despojada de toda a sua 
maldade. Ascalon é deportado, Gezer é conquistada. / Yanoah 
é como se não existisse; Israel é aniquilado e não tem semente. 
Haru está de viuvez diante do Egito. / Todos os países estão 
pacificados. (linhas 26-27)”136.

 A estela refere-se a um Israel derrotado e subjugado, mas 
não a uma deportação ou migração em massa, de seus habitan-
tes para a terra do Egito. Segundo Assmann, não há documen-
tos no Egito que façam referência a uma presença hebraica con-
sistente como narrada pelo Êxodo, que fala de uma duração de 
400 (40x10) anos de “escravidão”, das “pragas do Egito”, da saída 
do povo de Israel da terra e da afirmação da figura de Moisés. 
Estamos, portanto, na área do mito que será fixado, a partir 
de várias tradições orais, no século VIII, na época da queda de 
Samaria e do reino de Judá. Agora, em uma data entre 1375 e 
1362, aconteceu no Egito um fato clamoroso: Amenófis IV, filho 
de Amenófis III, subiu ao trono e, após um curto período, iniciou 
um processo revolucionário que corresponde plenamente à 
teoria pettazzoniana sobre o nascimento dos monoteísmos. O 
faraó assume um novo nome, Akhenaton (“Aquele que é útil a 
Aton”), desloca a sede real para a direita do Nilo, em um territó-
rio habitado pela tribo de Amarna e, desafiando o poderoso clero 
de Tebas – além de não se importar com as tradições enraiza-
das na religião popular – funda uma nova e radical visão religio-
sa do mundo que desocupa o pantheon pré-existente para dar 
lugar, com um novo nome, a Aton, o “doador de luz, vivendo para 
todo o sempre”. Akhenaton (Eknaton), este seria o novo nome do 
faraó, funda uma nova cidade em Tell Amarna, onde iniciou um 
culto que seria válido para todo o reino e para o qual escreveu 
o Ensinamento, um texto teológico-poético no centro do qual 
se encontra uma afirmação inequívoca e, do ponto de vista re-
ligioso, profética: “Tu Deus único, fora do qual ninguém existe. 
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Tu criaste a terra de acordo com teu desejo”137. Trata-se daquele 
monoteísmo ético ao qual Liverani já havia se referido, limitan-
do-o ao caso de Israel:

	“ “Com Ekhnaton”, escreve Donadoni, a “ma’et mais uma vez 
se torna um tema da impostação do dogma real. O sobera-
no é aquele que – como Rá – “vive de ma’et” ou é o “senhor 
de ma’et” ou “se alegra em ma’et”, enquanto seus cortesãos 
“atuam na ma’et em favor do rei” ou enchem os ouvidos do 
soberano com ma’et, ou a portam em sua boca. […] Na religião 
de Aton, o rei é aquele que conhece os planos de Deus na terra 
e aquele que tem autoridade para determinar o que é certo 
fazer. Este é o cerne final da questão, neste desenvolvimento 
da religião e de política, em que uma justifica a outra e lhe 
dá todo o seu significado. Somente o monoteísmo solar pode 
justificar plenamente um retorno a uma monarquia absoluta, 
livre dos grilhões não apenas do sacerdócio de Amon, mas de 
todas as estruturas da sociedade egípcia da época”138

Mas a de Ekhnaton é uma revolução aristocrática, cuja ética 
nem sequer toca nos direitos da pessoa, nem se dirige às massas 
subalternas com as linguagens adequadas: uma “revolução pa-
laciana” que permanece estabelecida em Tell-Amarna, emitin-
do ordenanças e decretos ao máximo. Além disso, não durou 
mais de 19 anos, tanto quanto o reinado do Faraó, e encontrará 
o alto clero de Tebas, e dos outros centros, aliados ao povo, um 
apegando-se aos seus próprios interesses de poder religioso e 
econômico, o outro às antigas tradições politeístas que tornarão 
ao seu auge, mas que certamente não haviam morrido em tão 
pouco tempo. Tratou-se de uma revolução que durou l’espace 
d’un matin, mas que inaugurou a era dos monoteísmos, ainda 
que no Egito grande parte dos escritos e rostos esculpidos de 
Ekhnaton tenham sido posteriormente cancelados ou destruí-
dos e o palácio de Tell-Amarna demolido. Estamos na fase histó-
rica em que o Egito controla os territórios palestinos e, portanto, 
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também os de Israel. Neste período, a narração bíblica – como 
já dissemos, não confirmada por documentos egípcios parale-
los – fala de “escravidão”, “pragas” e “êxodo” sob a orientação de 
Moisés. Estamos, portanto, diante de uma complexa elaboração 
mítica ou, como escreve Assmann, “da recordação”.

A hipótese de Jan Assmann, amplamente desenvolvida, 
consiste no alargamento geo-histórico da “era axial” ao antigo 
Egito e, portanto, em valorizar um evento que, permaneceu-se 
isolado em Tell Amarna e logo foi cancelado em todo o país (bem 
como subestimado, mesmo que redescoberto, pela historiogra-
fia moderna), justamente por causa do controle egípcio sobre 
os territórios localizados no leste do país e para que as trocas 
não sejam excluídas entre a potência dominante e as nações 
controladas, poderia haver reflexões ideológico-religiosas mais 
marcantes para além de suas próprias fronteiras do que dentro 
do Estado. Não é à toa que Assmann intitulou sua obra mais co-
nhecida Moisés, o Egípcio, em que ele não encontra dificuldade 
em sustentar que

	“ “ao contrário de Moisés, o faraó Amenófis IV, que se autodeno-
minava Akhenaton, era exclusivamente uma figura da história, 
e não da memória [leia-se: do mito, C. Prandi]. Pouco depois de 
sua morte em 1338 a.C., seu nome foi cancelado das listas dos 
reis, seus monumentos foram demolidos, suas representações 
e epígrafes foram destruídas e todos os vestígios de sua exis-
tência terrena foram eliminados. Por milênios, toda a memória 
de sua extraordinária revolução foi perdida. Até sua redesco-
berta no século XIX, o nome desse primeiro fundador de uma 
religião e o primeiro teocrata da história da humanidade havia 
desaparecido da memória. Moisés representa o caso oposto. 
Nenhum vestígio de sua existência terrena jamais pôde ser 
encontrado. Ele cresceu e se realizou exclusivamente como 
uma figura da memória, acolhendo para si todas as tradições 
relativas à legislação, a libertação e ao monoteísmo”139.
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A hipótese, portanto, de um húmus mais amplo de tensões 
monoteístas no âmbito do Crescente Fértil, do qual a longo prazo 
a linhagem israelita saiu “vitoriosa”, através da obra dos profe-
tas e da ampla produção escrita que se “solidificou” no período 
do Exílio, encontra, portanto, na pesquisa de Jan Assmann uma 
contribuição que não pode ser subestimada, para não dizer, 
como ainda hoje ocorre entre a maioria dos especialistas bíbli-
cos, ignorada.



Capítulo quarto

A “DISTINÇÃO MOSAICA”
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Anteriormente, citamos alguns versos de um hino de 
Akhenaton, no qual o Faraó se dirige a Aton chamando-o “único 
deus, além do qual não existe alguém”. Os traços exclusivistas 
da nova religião são anunciados aqui, mesmo que o faraó não 
tenha tido tempo e possibilidade de aplicá-los completamente 
em função de uma fusão compacta entre religião e política. Ora, 
o exclusivismo é um dos sinais característicos da religião de JAWH: 
Assmann chamar-lhe-á a “distinção mosaica”. Mas para que o nas-
cimento dessa “distinção” fosse possível, era absolutamente ne-
cessário que a religião de Moisés fornecesse os pressupostos: a 
fé a) no poder de JAWH, superior à de todos os outros deuses; b) 
na “mão forte e braço estendido” que se manifestaram na passa-
gem do Mar Vermelho. Por outro lado, a parcialidade temerosa e 
aparentemente volúvel que não se hesitava em atribuir a JAWH 
não impedia que as pessoas acreditassem no amor ao seu povo 
e no cuidado que o animava a ver Israel permanecer fiel aos seus 
costumes tradicionais e respeitoso do direito divino. Afinal, JAWH 
era algo mais do que um deus tribal: era um deus israelita e o 
seu culto trazia em si elementos de universalidade, assim como 
o “direito” limitado à nação, segundo os pactos da Aliança, podia, 
em circunstâncias históricas favoráveis, transformar-se num ideal 
absoluto de justiça do qual Amós – século VIII a.C. – devia ser o 
intérprete contra uma concepção rígida do pacto divino. Apesar 
dos vínculos locais e de seu caráter deliberadamente nacional, o 
Deus de Israel tinha, portanto, alguma chance de se tornar, em 
virtude do caráter exclusivo de seu culto, o único Elohim, o “Deus 
forte” e depois o “Deus ciumento” de todas as nações. Moisés re-
presenta o ponto de virada desta evolução histórica, assumindo o 
papel de protagonista de um processo pelo qual JAWH se torna o 
“Deus principal” de Israel através da criação de um povo que lhe é 
devedor seja da terra seja da liberdade. A “subida” de JAWH como 
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Deus principal de Israel, segundo a narrativa bíblica, é um acon-
tecimento não ligado à monarquia ou ao sacerdócio e ao templo, 
mas sim à origem de um povo que se liberta da escravidão do 
faraó. Do ponto de vista histórico-religioso, JAWH obteve seu perfil 
dentro do mundo dos deuses do antigo Oriente não apenas com 
sua delimitação diante de outros deuses, mas como um “volante 
de inércia” de uma história complexa que levará Israel a se tornar 
um povo, o seu povo.

Em 640 a.C., após um período sombrio que terminou com 
o “ímpio Manassés” e o assassinato de seu filho Amon, Josias, 
filho de Amon, subiu ao trono de Judá e se mostraria em seus 31 
anos de reinado, de natureza completamente diferente e ouviria, 
assim que atingisse a idade de governar, as duras palavras do 
profeta Sofonias contra o culto de Baal e dos astros (Sofonias 1: 
4-5), contra a ganância das classes dominantes (Sofonias 3) e seu 
gosto pelos costumes estrangeiros (1:8-13). Ele anuncia o “grão de 
JAWH” quando os opressores serão expulsos e a glória de Deus 
triunfará. Josias, corajosamente, inicia sua reforma quando faz 
desaparecer as colinas, os Baalins, os postes sagrados, todos os 
cultos astrais e de fertilidade e tudo o que vem de fora de Judá. 
Mas, ele vai além e decide que Jerusalém continuará sendo o 
único lugar de culto, enquanto todos os santuários israelitas, 
mesmo os mais antigos, serão desconsagrados. Todos os sacer-
dotes que residem lá são chamados de volta a Jerusalém, onde 
formarão um sacerdócio subordinado.

Aproveitando-se do enfraquecimento de Ashur, Josias es-
tendeu a reforma à província assíria de Samaria, destruindo to-
talmente o culto de Betel, que segundo a tradição remonta aos 
patriarcas, mas foi instituído por Jeroboão, contra Jerusalém, na 
época do reino de Israel. Em 622, Josias convidou toda a popula-
ção a celebrar uma Páscoa solene em Jerusalém. Durante a ce-
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lebração, o rei, ao tornar a festa nacional, convidou o povo a fazer 
uma aliança com JAWH. A importância do evento e o desejo 
de reforma que animava o rei baseavam-se na inventio em 621, 
durante a restauração do templo, de um manuscrito reconheci-
do como uma versão do Deuteronômio, que a tradição atribuiu 
a Moisés, que codificou naquele livro a lei de Deus e sua aliança 
com o povo. Quaisquer que sejam as circunstâncias dessa inven-
tio, elas mostram que seu conteúdo era difundido nos ambien-
tes sacerdotais e que, de alguma forma, legitimavam a centrali-
zação do culto em Jerusalém.

Então, a formação e o progresso da ideia monoteísta 
estavam em andamento há algum tempo no reino: em particular 
entre os profetas do norte (Amós, Oséias) e a classe sacerdotal na 
forma escrita. Do material escrito “descoberto” no templo, parte 
o “manifesto do monoteísmo judaico”, concluído mais tarde 
durante o exílio. Isso, confere à “distinção mosaica – (verdadeiro/
falso) – aquele estigma exclusivista que caracterizará toda a his-
tória subsequente dos monoteísmos. Na realidade, se a reforma 
de Josias visava sobretudo o culto com o desmantelamento de 
todos os lugares sagrados periféricos em favor do templo de 
Jerusalém, a formulação monoteísta do Deuteronômio se desen-
volveu e foi claramente definida apenas sob a pressão do exílio 
babilônico: nele JAWH será professado e adorado como o Deus 
único, enquanto a existência de outros deuses será negada. Mas 
o processo é gradual no longo período, porém “inexorável” em 
sua conclusão, como se manifestará em Deutero- e Trito-Isaías. 
Já no primeiro discurso de Moisés a alternativa verdadeiro/falso 
emerge claramente:

	“ “Não vos prevaricais, fazendo para vós uma figura esculpida de 
qualquer simulacro, imagem masculina ou feminina, imagem 
de qualquer animal terrestre, imagem de quaisquer pássaro 
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que voa no céu, imagem de quaisquer réptil que rasteja sobre 
o solo, imagem de quaisquer peixe que há nas águas que es-
tão sob a terra. Levantando teus olhos ao céu e vendo o sol, a 
lua, as estrelas e todo o exército do céu, não te deixes seduzir 
para adorá-los e servi-los! Porque JAWH, teu Deus, repartiu-os 
entre todos os povos que vivem sob o céu. Quanto a vós, po-
rém, JAWH vos tomou e vos fez sair do Egito, daquela fornalha 
de ferro, para que fôsseis o povo da sua herança” (Dt. 4:16-20).

Embora o contexto ainda seja completamente politeísta, a 
linguagem é claramente – e polemicamente – monoteísta. Já no 
primeiro discurso o tema da “escolha é bem evidente: 

	“ “Existe um povo que tenha ouvido a voz do Deus vivo falando 
do meio do fogo, como tu a ouviste, e que tenha permanecido 
vivo? Ou um Deus que tenha vindo para tomar para si uma 
nação do meio de outra nação, com provas, sinais, prodígios 
e combates, com mão forte e braço estendido, por meio de 
grandes terrores – como tudo o que JAWH vosso Deus realizou 
no Egito, em vosso favor, diante de vossos olhos? Foi a ti que 
ele mostrou tudo isso, para que soubesses que JAWH é o úni-
co Deus. Além dele não existe outro” (Dt. 4:33-35):

Escreve Georg Braulik,

	“ “Apesar do contexto dado, que ainda é completamente poli-
teísta, a linguagem é evidentemente monoteísta. O seu mo-
noteísmo, porém, não se torna uma doutrina independente 
sobre o único Deus, mas é sempre exposta com atenção pas-
toral a um Israel disperso e, portanto, à sua identidade e sin-
gularidade. Sobre o pano de fundo deste horizonte, ocorre um 
pôr do sol progressivo dos deuses.140

E mais adiante:

	“ “Deuteronômio desenvolve esse arranjo teológico com base 
nas tradições peculiares da fé israelita em JAWH. Seu mono-
teísmo não precisou de um impulso da religião ‘monoteísta’ 
de Zaratustra, nem constituiu sequer uma criação revolucio-
nária141.



Monoteísmos: entre escritura e violência

A “distinção mosaica”

114 ▲

▲  ▲  

Neste texto toma forma a “distinção mosaica” tanto na 
versão verdadeiro/falso, que será, muitos séculos depois, o 
binômio sobre o qual o Cristianismo e o Islamismo se exercerão 
censurando-se mutuamente com suas respectivas “falsidades”, 
seja nas auspicadas consequências práticas, às vezes expressas 
com uma linguagem implacável, também entre escritores cris-
tãos após a passagem do Cristianismo de uma religião mino-
ritária e perseguida (por razões essencialmente políticas) para 
uma religião hegemônica, com uma forte tensão expansionis-
ta. O Terceiro Discurso de Moisés representa um antecedente 
exemplar: 

	“ “Se surgir em teu meio um profeta ou um intérprete de so-
nhos, e te apresentar um sinal ou um prodígio, se este sinal 
ou prodígio que ele anunciou se realiza e ele te diz: “Vamos 
seguir outros deuses (que não conheceste) e servi-los”, – não 
ouças as palavras desse profeta ou desse intérprete de sonhos. 
Porque é JAWH vosso Deus que vos experimenta, para saber 
se de fato amais a JAWH vosso Deus com todo o vosso cora-
ção e com todo o vosso ser. [...] Se teu irmão [...] teu filho, tua 
filha, ou a mulher [...] te seduzir secretamente, dizendo: “Va-
mos servir a outros deuses” [...] deuses de povos vizinhos [...] 
não lhe darás consentimento [...] não uses de misericórdia e 
não escondas o seu erro. Pelo contrário: deverás matá-lo! Tua 
mão será a primeira a matá-lo. [...] Caso ouças dizer que, numa 
das cidades [...] homens pervesos, procedentes do teu meio, 
seduziram os habitantes da sua cidade, dizendo: “Vamos servir 
a outros deuses” [...] [e] se o fato for constatado, se esta abomi-
nação foi praticada em teu meio, deverás então passar a fio de 
espada os habitantes daquela cidade. Tu a sacrificarás como 
anátema, juntamente com tudo o que nela existe. Reunirás 
todos os seus despojos no meio da praça pública, e queimarás 
completamente a cidade e todos os seus despojos para JAWH 
teu Deus” (Dt 13: 2-17).

Ora, se a tensão monoteísta do Deuteronômio encontra-
rá em Isaías a sua expressão definitiva, sob a pressão da condi-
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ção de exílio – onde as “Escrituras” foram em grande parte reali-
zadas, enquanto a ideologia do monoteísmo atingiu o seu nível 
mais alto (Cf. Deutero-Isaías – Isaías 40-55 – “JAWH é o único ver-
dadeiro Deus, os ídolos são um nada”, 44:1-20) – a ideologia da 
“distinção mosaica” permanecerá o imprinting142 distintivo seja 
do monoteísmo judaico, seja de suas filiações cristã e islâmicas. 
Israel, após o fim da dominação persa, passou sob a dominação 
helenística, depois sob os Selêucidas e, por fim, a partir de 66 
a.C., os romanos estabelecer-se-ão ali, encerrando a existência 
com a destruição do Segundo Templo em 70 d.C. É nesse último 
período que se acendem esperanças messiânicas de libertação. 
Escreve Paolo Sacchi que

	“ “a expectativa messiânica era difundida e não deveria excluir 
nenhuma forma. O Messias podia ser o filho de Davi, mas tam-
bém podia ser um profeta retornado à terra ou um ser sobre-
-humano. Quando Jesus fala do poder que o Filho do Homem 
tem de perdoar os pecados “na terra”, as pessoas que o es-
cutam não levantam objeções. Podem perguntar quem é o 
Messias ou quem é o Filho do Homem, mas não perguntam 
o que coisa são nem um nem o outro (Mt 16: 13; Jo 9: 36 e 12: 
34). Mesmo o Sumo Sacerdote que interroga Jesus no siné-
drio, acreditasse ou não em sua existência, demonstra com-
preender bem o que significa “Filho do Homem” (Mc 14: 63 e 
paralelos). O Messias traria a salvação, mas em que consistiria 
essa salvação não devia ser claro, assim como não era clara 
qual deveria ser a natureza do Messias.143

A ideia do Filho do Homem tem conotações diferentes. Em 
Dan 7:13-14 é personificado por “um semelhante a um Filho do 
homem, [que] se estenderá a todos os povos e será um reino 
eterno”, portanto, ele dará um reino divino, enquanto na literatu-
ra apocalíptica posterior – Livro de Enoque, primeiro século a.C. 
– o “Filho do homem” significará um ser divino que virá para es-
tabelecer o Reino de Deus na terra. Israel, já submetido a diferen-
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tes dominações das quais não conseguirá se libertar, passará a 
concentrar-se cada vez mais em uma figura salvadora capaz de 
realizar a libertação (política) dos estrangeiros: a facção extrema 
dessa ideologia é representada pelo movimento dos Zelotes. Mas 
Jesus prisioneiro, levado perante os sacerdotes e aos escribas, 
deve dar uma resposta explícita à pergunta: “Então, és tu o Filho 
de Deus?” Disse-lhes: “Vós dizeis que eu sou!” (Lc 22: 70). E, agra-
vando a sua posição, diante de Pilatos, que lhe pergunta: “És tu o 
rei dos judeus?”, Jesus responde: “Tu o dizes” (Lc 23:3). Aos olhos 
do establishment religioso e político, Jesus enuncia claramente 
o falso; não é por acaso que, depois de ter sido levado a Herodes, 
este o envia de volta a Pilatos, que por sua vez reúne os sumos 
sacerdotes e as autoridades, assim como o povo. A intenção de 
Pilatos é castigá-lo severamente, não parecendo que ele tenha 
“nada que mereça a morte”, para depois libertá-lo. Mas a multi-
dão enlouqueceu: “Todos começaram a gritar juntos: ‘Morra esse 
homem! Solta-nos Barrabás!” (Lc 23:13-18), que era um zelote. O 
resto é conhecido.

Após o Pentecostes, os Atos narram que os primeiros dis-
cípulos se revelam, começam a se reunir e a pregar. Não des-
denham o Templo: Pedro e João sobem para a oração; antes 
de entrar, Pedro realiza um milagre e, uma vez entre o povo, 
dirige o seu primeiro discurso aos presentes: anuncia a vinda 
do “Santo e Justo que vocês renegaram e mataram”, enquan-
to “Deus o ressuscitou entre os mortos”; remete-se a Moisés, 
que já havia dito: “o Senhor nosso Deus vos suscitará dentre os 
vossos irmãos um profeta semelhante a mim”. E, por fim, “Deus 
ressuscitou seu Servo e o enviou para vos abençoar, a partir do 
momento em que cada um de vós se afaste de suas maldades” 
(At 3:1-26). Portanto, o falso para o establishment judaico (sistema 
judaico estabelecido) se traduz no verdadeiro para os seguido-
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res daquele que ousou se autodefinir “Filho de Deus” e anunciar 
a vinda do Reino de Deus144. Neste contexto, insere-se a história 
tanto dos Cristianismos, quanto do Islã. A “distinção mosaica”, 
portanto, raramente presente nas religiões politeístas145 enquan-
to alternativa entre o verdadeiro e o falso, constituiu – com uma 
rotação de 180 graus e fundamentada sobre as Escrituras sa-
gradas – o motivo ideológico mais relevante da passagem do 
Judaísmo ao Cristianismo. Ao mesmo tempo, a nação judaica, 
já fragmentada, privada da terra de seus pais e destinada a uma 
diáspora de longuíssimo período, para defender sua identida-
de, a que coisa poderia se apegar senão às suas Escrituras e tra-
dições rituais, em qualquer lugar que seus membros e descen-
dentes encontrassem um território, uma “pátria provisória” para 
se estabelecer, na esperança do retorno?

“O Judaísmo” – escreve Assmann – “tornou-se cada vez mais 
rígido na exclusão de imagens e na abominação da idolatria. 
Essa concentração nas Escrituras foi o segredo da sobrevivên-
cia do Judaísmo”146. A tal declaração segue uma referência pa-
radigmática sobre a qual teremos a oportunidade de nos apro-
fundar mais adiante, ao questionarmos a relação entre o Livro 
e a violência: “A tendência à violência e à intolerância”, escreve o 
egiptólogo alemão, “estão intrínsecas na estrutura da ‘contra re-
ligião’, termo que não se refere a uma religião específica existen-
te na realidade histórica, mas a um construto ou modelo teórico, 
um ‘tipo ideal’ no sentido atribuído por Max Weber, que pode 
se revelar mais ou menos adequado quando aplicado aos vários 
fenômenos históricos: “o monoteísmo exclusivo traça fronteiras 
antes inexistentes: entre Deus e os outros deuses, entre verdade 
e falsidade, entre nós e eles”147. 

Ora, seguindo essa linha no âmbito cristão, já podemos encon-
trar sinais evidentes também na época pré-constantiniana, quando 
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o Cristianismo, religião minoritária, estabelecia limites claros seja 
em relação às religiões hegemônicas preexistentes, ou de alguma 
forma difundidas, no Império Romano, seja, e sobretudo, em 
relação aos cultos, respeito aos quais o repúdio ao culto do impera-
dor divinizado na Era Augustiana era particularmente drástico (mas 
não a obediência às leis, conforme a conhecida resposta de Jesus 
sobre o uso da moeda que trazia, de um lado, a cabeça de César, 
Lc 20: 24-5). Arnóbio, mestre de retórica entre a segunda metade 
do século III e o início do seguinte – período em que ocorreu a per-
seguição, a última e mais severa de Diocleciano – é autor de um 
tratado, Difesa della Vera Religione, que já no título apresenta uma 
clara intenção apologética voltada a defender a verdade contra a 
idolatria. Os títulos dos capítulos são variações sobre o tema da fal-
sidade do paganismo e de seus ídolos. Antes de tudo, ele sustenta, 
estes são criações antropomórficas; em seguida, dirigindo-se espe-
cialmente aos romanos, Arnóbio os acusa de serem insinceros e de 
se comportarem de forma contraditória: 

	“ “Rogo-vos – escreve ele no terceiro livro – que não nos apre-
sentem como divindades as imagens e estátuas colocadas 
nos templos: vocês mesmos entendem, ainda que recusem 
e rejeitem admiti-lo, que são obras de creta extremamente 
desprezível, fantasias infantis de artistas. [...] Pode ser que exis-
tam aqueles cuja existência vós sequer suspeitais, assim como 
pode ser que não se encontrem em nenhum lugar do univer-
so aqueles cuja existência, ao contrário, vós tendes como certa. 
[...] Se são nomes divinos e celestiais, quem os trouxe até vós? 
Mas, se tais denominações foram atribuídas por vós, como 
pudestes formar palavras para algo que nunca havíeis visto e 
nem sequer sabíeis, nem de longe, quem eram e de que na-
tureza fossem?”148

Não por acaso mestre da retórica, Arnóbio considera com-
pletamente contraditório que os romanos personifiquem termos 
abstratos como,
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	“ “a Piedade, a Concórdia, a Saúde, a Honra, a Virtude, a Felicida-
de e outras denominações semelhantes […]. Se considerarem 
que essas são palavras vazias e nomes sem substância, mas, 
ainda assim, as colocarem como divindades nas regiões celes-
tes, deveriam refletir bem se isso não se trata de uma verda-
deira brincadeira infantil ou de uma zombaria feita às custas 
dos seus deuses, tornando-os iguais e identificando-os com 
palavras vazias, fruto da imaginação.149“

Passando às estátuas e aos simulacros, a crítica é impiedo-
sa, ressentindo do clima da clandestinidade. De fato, Arnóbio re-
preende os pagãos por construírem templos, enquanto “nós nos 
abstemos de construir ou fazer tudo isso”. Na realidade, uma vez 
conquistada a liberdade, também os cristãos construirão seus 
templos – muitas vezes destruindo os templos pagãos e edifican-
do os seus próprios sobre as mesmas fundações – e entre os atos 
de culto estará também o uso do incenso, já empregado pelos 
judeus como “perfume santo” (Is 42: 23; Lc 1: 9). A polêmica de 
Arnóbio contra os templos é circunstancial, assim como aquela 
contra as estátuas, mas pouco previu a respeito do uso desses 
lugares e instrumentos de culto que em breve iria se afirmar por 
parte do Cristianismo triunfante. Assim, a crítica às estátuas o leva 
a fazer um questionamento aos pagãos: 

	“ “As estátuas – vocês dizem – são apenas um instrumento para 
venerar os deuses. E então? Se não houvesse as estátuas, os 
deuses não saberiam que estão sendo adorados e pensariam 
que não recebem nenhuma honra de vocês?”150

E logo depois: “Os deuses, portanto, acolhem e recebem os 
seus atos de culto por meio de certos intermediários”, ou seja, as 
estátuas. Um evidente argumento de efeito bumerangue: sobre 
esse tema deverá pronunciar-se, cerca de 1300 anos depois, o 
Concílio de Trento no Decreto sulle immagini. No qual, os padres 
conciliares, diante do culto difundido e persistente às imagens 
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(pictóricas e escultóricas) dos santos, veneradas por todos os es-
tratos da comunidade eclesial, reafirmarão com veemência a não 
coincidência entre as representações figurativas e seus referen-
tes, já que haviam sido distinguidas pelas definições de dulia 
(reservada aos santos) e iperdulia (reservada à Mãe de Cristo), 
enfatizando o caráter exclusivamente vicário das imagens. Um 
exemplo típico, do ponto de vista histórico-religioso e antropoló-
gico, de como frequentemente, nas mais diversas religiões, sejam 
elas clássicas ou modernas (os monoteísmos, mas com rigorosas 
distinções), a abordagem dos fiéis com as imagens das divinda-
des – ou dos santos – demonstrava, e ainda demonstra, eviden-
tes analogias funcionais.

Pouco tempo depois de Arnóbio, provavelmente pouco 
mais de uma geração, aparece um outro escritor com vis (vee-
mência) e fortemente polêmica contra os pagãos, com uma van-
tagem notável em relação ao anterior: a de escrever logo após 
a ascensão ao poder de Constantino e a promulgação de seu 
Edito. Trata-se de Firmico Materno, siciliano nascido no início do 
século IV, formado na advocacia e na retórica, um pagão conver-
tido, dotado do furor típico dos convertidos. Por volta de 346, ele 
publica o De errore profanarum religionum151. Para demonstrar o 
erro – e, assim, o falso – dos cultos pagãos, descreve alguns deles 
(egípcios, frígios, siro-fenícios, misteriosos), recorrendo a uma ter-
minologia do tipo: “Ó vil confissão! Ó desventuras infelizes, a ser 
contada entre lágrimas! Vejam como o pernicioso erro chega a 
conceber esses deuses falsos e fictícios?”152. O panfleto é dirigi-
do aos filhos de Constantino, Constante e Constâncio, a quem 
“Deus concedeu o privilégio de serem imperadores e alcança-
rem grandes êxitos, [sendo] sua principal tarefa extinguir desde 
a raiz o erro das religiões pagã”153. A exortação final de Fírmico 
Materno figura entre as primeiras e explícitas incitações cristãs 
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a aplicar com a violência a “distinção mosaica”, indicada como 
um dever divino: 

	“ “Mas também a vós, santíssimos imperadores, impõe-se a ne-
cessidade de reprimir e punir essa culpa; isso vos foi confia-
do pela lei do Deus supremo, ou seja, que a vossa severidade 
persiga o pecado da idolatria por todos os lados. Escutais e 
confiais às vossas inteligências ao que Deus ordena a respeito 
desse delito”154.

E não por acaso, cita em seguida um trecho do 
Deuteronômio, sobre o qual já nos detivemos, no qual o convite 
ao uso da violência, por meio de apedrejamento, contra aquele 
que “se submete a outros deuses, os deuses dos pagãos”, é explí-
cito. A escritura, sobre a qual se fundamentam a memória e a lei, 
serviu de intermediária, ainda que sua data de origem seja desco-
nhecida: mas, trata-se, da Sagrada Escritura. O texto de Fírmico 
Materno é sintoma de uma atmosfera que está mudando radi-
calmente: os perseguidos, contra os quais foi realizada, nos três 
séculos anteriores, uma repressão de caráter essencialmente po-
lítico, transformam-se em perseguidores que utilizam o poder 
político como instrumento da alternativa religiosa “verdadeiro/
falso”. A partir de então, as Escrituras – tais porque ao mesmo 
tempo são escritas e reveladas – oferecerão a legitimação aos 
monoteísmos que delas se originaram e sobre as quais escreve-
rão sua própria história.

Os decretos emitidos pelo Imperador Teodósio I entre 391 e 
392 representam a atualização prática do Édito de Tessalônica, 
promulgado também por Teodósio, Graciano e Valentiniano II 
em 380, pelo qual o Cristianismo foi declarado religião oficial do 
Império Romano, sem que fossem acompanhados por especí-
ficas normas de atuação. O decreto de 24 de fevereiro de 391 
proibiu todo tipo de sacrifício pagão:
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	“ “Ninguém viole sua pureza com ritos sacrificiais, que ninguém 
imole vítimas inocentes, que ninguém se aproxime dos santu-
ários, entre nos templos e dirija o olhar às estátuas esculpidas 
por mãos mortais, para não se tornar merecedor de sanções 
divinas e humanas. Este decreto modere também os juízes, de 
modo que, se alguém, dedicado a um rito profano, entrar no 
templo de alguma localidade enquanto estiver viajando ou na 
mesma cidade, com a intenção de rezar, seja obrigado a pagar 
imediatamente 15 libras de ouro, e tal pena não será extinta a 
menos que compareça diante de um juiz e entregue tal quan-
tia imediatamente com uma declaração pública. Vigiem, pela 
execução desta norma, com o mesmo rigor, os seis governa-
dores consulares, os quatro presidentes e seus subordinados.”.

Poucos meses depois, em 11 de maio, Teodósio promulga-
va em Concórdia um segundo decreto que tratava dos lapsi, os 
pagãos que, após o batismo, haviam retomado as antigas tradi-
ções religiosas:

	“ “Aqueles que traíram a santa fé e profanaram o santo batismo 
sejam banidos da sociedade comum: de testemunhar [em tri-
bunal] sejam isentos, e, como já determinamos, não tenham 
parte em testamentos, não herdem nada, e que ninguém os 
designe como herdeiros. Aqueles que foram ordenados a se 
afastar e a serem exilados por longo tempo, se não foram vis-
tos oferecer uma compensação maior entre os homens, tam-
bém da intercessão dos homens sejam privados. No caso em 
que os novos convertidos retornassem ao estado anterior, não 
seja apagada a vergonha de seus costumes com a penitência, 
nem lhes seja reservada qualquer proteção especial de defesa 
ou abrigo, pois, certamente, aqueles que contaminaram a fé, 
com a qual haviam reconhecido e transformaram orgulhosa-
mente os divinos mistérios em coisas profanas, não podem 
conservar as coisas conforme as imaginam e à sua própria 
conveniência. Aos lapsos e aos errantes, certamente perdidos 
por serem profanadores do santo batismo, não se presta so-
corro com nenhum remédio de penitência, à qual geralmente 
se recorre e que costuma ser útil em outros pecados.
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Um mês depois, em 16 de junho, um novo decreto insiste na 
proibição de cultos pagãos mesmo dentro dos templos:

	“ “A ninguém seja concedida a faculdade de realizar ritos sacri-
ficiais, ninguém circule ao redor dos templos, ninguém volte o 
olhar na direção dos santuários. Identifiquem-se, em particu-
lar, os acessos profanos que permanecem fechados em afron-
ta à nossa lei, de modo que, se algo incitar qualquer pessoa a 
violar tais proibições relativas aos deuses e às coisas sagradas, 
o transgressor saiba que deverá se despojar de toda indulgên-
cia. Também o juiz, se durante o exercício de sua função tiver 
entrado como transgressor sacrílego nesses locais corruptos 
confiando nos privilégios decorrentes de sua posição, seja 
obrigado a depositar em nossos cofres uma quantia equiva-
lente a 15 libras de ouro”.

A frequência desses Decretos permite vislumbrar a con-
siderável resistência da antiga religião imperial, especialmen-
te de seus cultos especializados realizados nos templos das di-
versas divindades, pelas quais podia ocorrer que alguns fiéis se 
afastassem desses cultos para abraçar a nova fé, que havia se 
tornado religião de Estado, mas depois retornassem à antiga 
prática devido à força da tradição. Essas transições, bem como a 
aplicação dos decretos e normas que regulavam o novo regime 
religioso, não foram isentas de conflitos acirrados, fanatismos e 
devastações. Particularmente significativo é o caso do Templo 
de Serápis, em Alexandria, no Egito, onde o bispo Teófilo (m. 412 
d.C.) solicitou e obteve de Teodósio permissão para converter em 
igreja o templo de Dioniso. O consentimento imperial provocou 
desordens e confrontos nas ruas entre pagãos e cristãos, depois 
que estes últimos assassinaram os sacerdotes do templo. Os fiéis 
pagãos se refugiaram no Serapeu, cercados e dispostos a morrer 
por sua fé. O templo foi destruído, e os ocupantes foram extermi-
nados pelos cristãos, que posteriormente fizeram passar alguns 
corpos dos pagãos mortos como próprios mártires155. Também 
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João Crisóstomo, arcebispo de Antioquia, foi um protagonista 
desses confrontos urbanos e organizou grupos de fanáticos que 
destruíram templos pagãos e massacraram seus fiéis. 

Em 8 de novembro de 392, Teodoro emitiu de Constantinopla 
um quarto decreto no qual proibiu explicitamente os cultos 
pagãos:

	“ “Ninguém, de qualquer gênero, ordem, classe ou posição 
social, ou título honorífico, seja de nascimento nobre ou de 
condição humilde, em qualquer lugar, por mais remoto que 
seja, em nenhuma cidade esculpirá simulacros desprovidos 
de sensações ou ofereça qualquer vítima inocente aos deuses, 
ou queime secretamente um sacrifício aos Lares, a Gênios, aos 
Penates, acenda fogueiras, ofereça incensos, coloque coroas 
nesses ídolos. Pois, se for sabido que alguém sacrificou uma 
vítima ou consultou vísceras, deverá ser acusado de crime 
de lesa-majestade e estará sujeito à sentença cabível, ainda 
que não tenha procurado nada contra o princípio da salvação 
(Deus) ou contra a própria salvação. De fato, é suficiente para a 
acusação de crime o querer contrastar a própria lei, perseguir 
as ações ilícitas, manifestar as coisas ocultas, tentar realizar 
coisas interditadas, buscar uma salvação diversa daquela cris-
tã, prometer uma esperança diversa.

Se alguém então, venerou obras mortais e simulacros mun-
danos com incenso e, ridículo exemplo, teme também aqueles 
que eles representam, ou coroou árvores com faixas, ou ergueu 
altares com torrões de terra escavada em homenagem as vãs 
imagens, humildemente é possível um castigo de multa: tentou 
um injuria à verdadeira religião, é réu de violada religião. Que 
seja multado em seus bens domésticos ou em sua propriedade, 
tendo-se tornado servo da superstição pagã. Todos os lugares 
onde tenham sido oferecidos sacrifícios com incenso, caso o 
fato seja comprovado, deverão ser associados ao nosso fisco. Se 
em templos e locais de culto públicos ou edifícios rurais alguém 
tenta sacrificar aos Gênios, se o proprietário da casa não tiver co-
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nhecimento disso, 25 libras de ouro de multa propõem-se infligir 
ao sacrificante; é conveniente, no entanto, ser indulgente com o 
proprietário e abster-se de puni-lo.

Porque queremos preservar a integridade dos juízes, defen-
sores e oficiais das várias cidades, que sejam imediatamente de-
nunciados quantos são descobertos como negligentes, sejam 
punidos aqueles acusados. Se estes, de fato, forem considerados 
culpados de esconder favores ou negligência, serão submetidos 
ao juízo. Aqueles que absolvem de forma simulada os acusados 
de idolatria serão multados com 30 libras de ouro e estarão su-
jeitos às obrigações decorrentes de tal comportamento prejudi-
cial” (Código teodosiano XVI, 7,4; 10,10-11-12).

Nesse clima de forte tensão crescente entre cristãos, em 
aumentos, e pagãos, seria amadurecido, poucos anos após os 
Decretos de Teodósio, o assassinato de Hipátia, filósofa e mate-
mática “pagã” de Alexandria. Nesta cidade situada na margem 
mediterrânea do Egito, estavam ocorrendo conflitos jurisdicionais 
entre a autoridade política romana e o poder episcopal, a partir 
de 412 especificamente entre o bispo Cirilo e o prefeito Orestes 
(apoiado pela comunidade judaica local). Em 414, eclodiu um 
conflito duríssimo entre as duas autoridades, que resultou na 
expulsão dos judeus de Alexandria, na confiscação de seus bens 
e na destruição das sinagogas. Hipátia, personagem de grande 
prestígio cultural, foi involuntariamente envolvida no confron-
to e, segundo o historiador da Igreja Sócrates Escolástico, “en-
contrava-se frequentemente com o prefeito Orestes”, atraindo-
-se o ódio dos cristãos. De acordo com a Cronaca di Giovanni di 
Nikiu, um bispo cristão-copta ativo em Alexandria no século VII 
– mas que remonta ao século X – Hipátia era uma encantadora 
que havia encantado o governador “com suas artes mágicas”, a 
ponto de criar em sua casa um círculo de fiéis da filósofa. É evi-
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dente que Giovanni di Nikiu simpatizava com Cirilo, que incitou 
contra ela um grupo de fanáticos. Seguimos a Cronaca, que leva 
o nome do bispo copta.

	“ “Então uma multidão de crentes em Deus se reuniu sob a li-
derança de Pedro, o Magistrado, um crente em Jesus Cristo, 
perfeito em todos os aspectos, e partiram em busca da mulher 
pagã que havia enganado as pessoas e o prefeito com seus 
encantamentos. Quando encontraram o lugar onde ela esta-
va, caminharam em direção a ela e a encontraram sentada em 
uma alta cadeira. Depois de fazê-la descer, a arrastaram e a le-
varam para a grande igreja chamada Cesarion. Isso aconteceu 
nos dias de jejum. Então, eles rasgaram suas roupas e a arras-
taram pelas ruas da cidade até que ela morreu. E levaram-na 
para um lugar chamado Cinário, e queimaram seu corpo. E 
todas as pessoas cercaram o patriarca Cirilo e o chamaram de 
“o novo Teófilo” porque ele havia destruído os últimos resquí-
cios de idolatria na cidade156.

Sócrates Escolástico dá uma versão mais suave, embora seja 
próximo de Cirilo, mas é certo que, com o assassinato de Hipátia, 
foram postas em prática as intimações seja do Deuteronômio 
seja de Fírmico Materno, que no escrito citado foi explicitamente 
inspirado por isso. Pode-se afirmar que não se trate de uma con-
sequência “necessária”, mas de uma consequência “possível” que 
se insinua, no qual as circunstâncias históricas produzem condi-
ções favoráveis à violência. A este respeito, Assmann escreve que:

	“ “Os motivos da violência, profundamente ínsitos na semânti-
ca cultural das religiões monoteístas, estão enraizados nessa 
obrigação de tomar uma posição, no dever de lembrar e no 
contínuo aperfeiçoamento interior. Em tal contexto, é impor-
tante perceber que a violência não é intrínseca à distinção en-
tre verdadeiro e falso na religião como uma consequência ine-
vitável. Trata-se, pelo contrário, de uma implicação potencial, 
de uma possibilidade que corre o risco de se tornar realidade 
em certas circunstâncias históricas, sobretudo em situações 
de medo e incerteza”157.
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O tema da “incerteza” pode explicar, ainda que parado-
xalmente, o comportamento do Islã em relação ao Ocidente 
a partir do começo do Iluminismo, iniciado, para o Império 
Otomano, na derrota definitiva (após cerca de quatro outras 
tentativas distribuídas nos séculos anteriores) sofrida na última 
tentativa, no final dos anos 1600, de conquistar Viena. Desde 
esse período, o Islã recebeu da Europa, que nessa altura já era 
entrada na modernidade, uma série ininterrupta de derrotas 
que o levaram a reagir contra esse estado de incerteza, san-
cionado pela fragmentação do Império após a Primeira Guerra 
Mundial, colocando em prática a jihad – teorizada no Alcorão158 
– na sua forma externa, ou seja, recorrendo ao uso indiscrimina-
do da violência que inaugurou também o Terceiro Milénio com 
o ataque às Torres Gêmeas. Por outro lado, as Cruzadas, já estu-
dadas dos mais diversos pontos de vista, começaram quando os 
“infiéis” ocupavam há muito tempo as costas mediterrâneas da 
África, bem como a Península Ibérica. A ocasião foi um pedido 
de ajuda de Aleixo I Comneno, imperador de Constantinopla, 
com o objetivo de apoiar a resistência de algumas comunida-
des cristãs na área palestinense, contra a violência a qual foram 
submetidos os peregrinos que se recavam a visitar os Lugares 
Santos. A reação da Europa cristã também teve - nas Cruzadas 
que se seguiram de 1096 até o século XIII – multíplices motiva-
ções ideológicas e práticas, incluindo: a) um renovado fervor reli-
gioso do Ocidente; b) a possibilidade para as nascentes repúbli-
cas marítimas de alcançar novos mercados; c) a oportunidade 
para o Papado de aumentar seu prestígio enquanto estavam 
em andamento as lutas com o Império; d) a possibilidade, por 
vários soberanos, de empenhar nas guerras massas intolerantes 
com sua condição social de miséria e, ao mesmo tempo, vas-
salos indisciplinados e rebeldes; e) o desejo de aventura, vivo 



Monoteísmos: entre escritura e violência

A “distinção mosaica”

128 ▲

▲  ▲  

em uma parte da sociedade feudal e a atração exercida pelas 
riquezas do Oriente159.

Entre 1096 e 1274 se subseguiram oito cruzadas, cujo êxito foi 
muito modesto porque Jerusalém e os Lugares Santos perma-
neceram firmemente nas mãos dos selgiuchidi (turcos). Alguns 
entre os resultados que podem assim ser resumidos: a) um agra-
vamento das relações entre os cristãos ocidentais e as Igrejas 
Orientais, estabelecidas no chamado Anello d’oro, epicentro da 
Rus’, e prontas para transferir tal epicentro para Moscou que, dois 
séculos depois, se autodefinirá, segundo a doutrina do monge 
Filofej, hegúmeno do mosteiro Eleazar em Pskov, a Terceira 
Roma160; b) o declínio do Império Bizantino; c) o considerável en-
riquecimento da cultura europeia devido à difusão da fase “ca-
rismática” da ciência árabe, bem como pelas traduções que os 
árabes, em particular graças à Escola de Toledo, realizam, sal-
vando-as, de um grande número de obras dos clássicos gregos.

Mas no fundo desse embate – que será de um longuíssimo 
período, porém que permitiu inicialmente que a cultura árabe 
oferecesse contribuições fundamentais à europeia (em particu-
lar nos campos da matemática, da medicina, da óptica, da fisio-
logia e da astronomia) – estão as respectivas Escrituras reveladas 
que anunciam hermenêuticas diversas, distantes e antagônicas 
das respectivas heranças monoteístas de derivação judaica, cujas 
tradições escritas acabam usar em benefício próprio, a “distinção 
mosaica” na versão “fiel/infiel”, entendida como pedra angular 
que discrimina o amigo do inimigo até desencadear a violên-
cia mais cega. Teremos a oportunidade, nos próximos capítulos, 
de retornar de forma mais detalhada a um tema cuja atualida-
de parece não ter fim.



Capítulo quinto

OS MONOTEÍSMOS, A CIÊNCIA,  
A CONQUISTA
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Islã: a Escritura e a Ciência

Entre 1492 – a queda do Reino de Granada – e 1571 – a 
batalha de Lepanto – manifesta-se entre a Europa cristã e o 
imenso mundo islâmico, do qual o Império Otomano era o bari-
centro, o início de uma inversão de tendência entre as duas civi-
lizações pontas de diamante do monoteísmo pós-judaico, que 
resultará nos séculos seguintes – ainda que de maneira descon-
tínua – irreversível. No final do capítulo precedente, antecipa-
mos alguns aspectos da história do Islã que tiveram, tanto nos 
primeiros séculos quanto na transição do segundo para o ter-
ceiro milênio, um impacto forte e muitas vezes dramático com 
o mundo europeu e, em geral, com o Ocidente. Acreditamos 
ser útil aprofundar – ainda que de forma não exaustiva, tendo 
que passar ao tema da Conquista do outro lado do Atlântico – 
esses aspectos, tanto pelo impacto que a escrita representou 
para as duas civilizações em comparação, quanto pelos diferen-
tes quadros teológicos alcançados por dois monoteísmos que 
reivindicam a mesma raiz. 

Os séculos por volta do ano 1000 constituíram para o Islã, 
como já observamos, uma fase histórica carismática, quer em 
termos de conquistas e hegemonia sobre o Mediterrâneo e sobre 
a maior parte dos territórios que o dominam, quer pela ampla 
produção cultural e científica realizada – da matemática à me-
dicina e as ciências, da filosofia à literatura. Pois, os primeiros 
séculos do segundo milênio caracterizaram-se por uma progres-
siva normalização e, em alguns aspectos, pela esterilização da in-
vestigação sob a pressão do valor crescente atribuído à escrita 
corânica, progressivamente assumida como cânone e filtro nor-
mativo de toda forma de pensamento, ao qual deu sua contri-
buição decisiva, entre os múltiplos e relevantes pensadores da 
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época – anteriores e posteriores – uma figura de considerável pro-
fundidade teológico-filosófica como al-Gazzali. (1059-1111), cuja in-
fluência teria sido decisiva em relação à de dois filósofos, prota-
gonistas do pensamento islâmico da época: Avicena, um pouco 
antes, e Averróis, um pouco mais tarde. Em uma passagem de 
sua obra mais conhecida, A Destruição dos Filósofos, o pensador 
e místico árabe, sendo hostil a toda verdade racional, expõe sua 
tese da negação de quaisquer causas secundárias, sendo Deus 
a única causa de toda a realidade:

	“ “A conexão entre o que geralmente se acredita ser causa e o 
que geralmente se acredita ser efeito não é uma conexão ne-
cessária, porque se uma das duas coisas não é a outra, então a 
afirmação de uma não implica aquela da outra, nem a nega-
ção de uma aquela da outra, nem a existência de uma aquela 
da outra. […] Em vez disso, trata-se certamente de um vínculo 
que foi estabelecido, primeiramente, pelo decreto divino de 
criar aquelas duas coisas como coisas que andam juntas; e tal 
vínculo não é em si mesmo necessário”161. 

Portanto, nada é necessário, de acordo com al-Gazzali, e 
tudo é possível pelo livre arbítrio de Deus. Em outro lugar, na 
mesma obra, ele propõe outro exemplo de sua teoria, relatado 
por Nicola Abbagnano:

	“ “O fogo, que é algo inanimado, não pode explicar nenhuma 
ação. Por qual motivo deveria ser considerado ativo? Os filó-
sofos não têm outra razão para essa afirmação senão o tes-
temunho de que, à medida que o fogo se aproxima, ocorre a 
combustão. Mas esse testemunho implica apenas que a com-
bustão ocorre juntamente com o fogo, não que ela provém 
do fogo: não exclui, portanto, que haja outra causa além dele”. 
Essa outra causa – continua Abbagnano –, a única verdadeira 
causa, é Deus. Mas a ação de Deus é livre e não está ligada a 
uma ordem determinada. A possibilidade do milagre é assim 
garantida”162.
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Portanto, na natureza, de acordo com al-Gazzali, não há 
causalidade, aquelas que Tomás de Aquino teria chamado de 
“causas secundárias”, internas, por assim dizer, à própria natu-
reza, distintas da Causa primeira, que, ao contrário, de acordo 
com al-Gazzali, abrange tudo. Entre as razões que levaram São 
Tomás a desenvolver uma verdadeira causalidade na ordem 
criada estava provavelmente a doutrina bíblica da autonomia 
da própria criação, sua consistência ontológica diante de Deus. 
Em vez de serem vistas como uma espécie de controle instru-
mental ou mecanicista do Criador sobre as coisas, as proprieda-
des, as leis da natureza ou as essências das criaturas, são possuí-
das por elas como “próprias”163. E isto, significa que a dependência 
originária que dá origem a tudo em relação ao Criador implica 
que devemos falar de autonomia relativa e não absoluta. Para 
São Tomás – seguimos a clara lição de Giuseppe Tanzella-Nitti – 
a essência e a natureza das coisas criadas, embora declaradas 
“contingentes em relação a Deus”, são, no entanto, consideradas 
como “necessárias em sua ordem específica” e, portanto, sempre 
nesta mesma ordem, sujeito de necessidade absoluta, sem que, 
por isso, Deus deva ser considerado devedor a ninguém. Uma vez 
dada a existência ao mundo, Deus respeita necessariamente a 
autonomia a ela vinculada. São Tomás escreve que:

	“ “Ao afirmar que Deus produziu as coisas por vontade e não por 
necessidade, não está excluído que ele quis que certas coisas 
existissem de maneira necessária e outras de maneira contin-
gente, de modo a produzir nas coisas uma diversidade orde-
nada. Portanto, não há nada que impeça que algumas coisas 
causadas pela vontade divina sejam necessárias. […] Que essas 
realidades naturais estivessem produzidas por Deus foi uma 
coisa voluntária, mas uma vez assim estabelecido, é absoluta-
mente necessário que surjam e que existem certas consequ-
ências” (Suma contra Gentios, II, c. 30).
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Tanzanella-Nitti argumenta que: a) pode valer a pena 
lembrar que o mundo das criaturas materiais é certamente com-
plexo, incluindo uma mistura de necessidade e contingência; b) 
nas obras de São Tomás há às vezes uma aproximação termino-
lógica entre “causa segunda” e “instrumento”. Quando isso acon-
tece, o fundador da Escolástica ressalta a condição de Deus como 
Agente do qual depende de maneira radical tudo o que existe, 
não uma diminuição da autonomia ou da autenticidade da 
causalidade criatural (Suma contra Gentios, III, c. 70).

Ora, a negação da “autonomia relativa” da criação – e, por-
tanto, das Causas secundárias – de origem bíblica, esteve na raiz/
origem, com a afirmação da teoria mística de al-Gazzali da de-
pendência total e absoluta da criação em relação ao Criador, no 
início da decadência do conhecimento e da pesquisa científica 
nos ambientes intelectuais do Islã, justamente na fase histórica 
em que, depois de Leonardo, na Europa, afirmavam-se as teorias 
de Newton e o método experimental de Galileu. Dessa ideologia 
totalizante, da qual se distanciaram, muito mais tarde, os intelec-
tuais muçulmanos da diáspora fora do Islã, ainda está aprisiona-
da a cultura islâmica média, que se apega à escrita do Alcorão, 
obrigada a ser aprendida de memória, na língua original, desde 
a mais tenra idade, entendida como um cânone que inspira não 
apenas a vida religiosa, mas também o direito, a moral, a relação 
entre homem e mulher, a política, a economia, confiando em es-
pecialistas de origem ocidental o planejamento e a organização 
de tudo – especialmente no campo técnico-científico – a mo-
dernidade premente está propondo em todos os setores: indus-
trial, construção, mineração e informático. Portanto, o Alcorão, a 
Escritura/escrita incriada, passa a ser objetivamente entendido 
como o instrumento para convivência com a história, exercendo 
sobre ela uma forte ação de frenagem e, portanto, gerando reta-
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liações fundamentalistas às quais a “distinção mosaica” permite 
atingir picos de violência sem precedentes164. Na parte final, re-
tornaremos a um tema de dramática atualidade, mencionado 
aqui em suas raízes teológicas.

As Américas: Escrituras e a Conquista

A partir do final do século XV, no espaço de algumas 
décadas, os europeus cruzaram os oceanos e chegaram a todos 
os lugares, dando vida a um domínio destinado a durar quase 
cinco séculos. E na comitiva do homem branco estavam o trigo, 
as vacas, os cavalos, as ovelhas, as cabras e aqueles germes pa-
togênicos, em particular a varíola, que no indefeso Novo Mundo 
americano semeou a morte em um número incontável de 
nativos. Em torno dessas populações, completamente desco-
nhecidas antes, surgiram as ideias mais diversas e contraditórias. 
Daquele vasto contexto geográfico e humano, entre outros, nas-
ceria a ideologia do bom selvagem, assim como, mais tarde, teria 
se desenvolvido, justamente porque visava ao estudo de “outras” 
culturas, uma nova disciplina, separada da teologia e da filoso-
fia: a antropologia cultural. Todavia, a ocupação das chamadas 
Índias Ocidentais, entre suas muitas consequências (prevalente-
mente negativas) para essas populações, também trará consigo 
a obrigação imposta aos nativos de adotar a escrita dos invaso-
res, não somente do ponto de vista teológico e jurídico, como 
critério normativo para o comportamento coletivo e individual, 
mas também como instrumento de autorreconhecimento no 
presente e em sua história, com o qual, aos vencidos, teria sido 
imposto a construção ou reconstrução de sua própria imagem. 
Será Michel de Certeau, como veremos, quem proporá uma 
síntese aguda. De qualquer forma, uma interpretação inicial dos 
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índios só pode ser documentada a partir do Giornale di Bordo de 
Cristóvão Colombo165. Em 11-13 de outubro de 1492, ele anotava 
sobre os primeiros índios americanos encontrados:

	“ “Essi vanno tutti nudi, come li partorì la madre loro, e anche 
le donne, benché io ne vidi solo una molto giovane. E tutti…
assai ben fatti, molto belli di corpo, e di assai buon viso…Essi 
devono essere buoni servitori e di buon ingegno, poiché vedo 
che molto presto ripetono tutto ciò che ad essi dico; e credo 
che facilmente si farebbero cristiani, poiché mi parve che non 
avessero alcuna credenza religiosa…”.

“Todos eles andam nus, como sua mãe os deu à luz; inclusi-
ve as mulheres, embora eu tenha visto apenas uma muito jovem. 
E todos [...] muito bem formados, com um corpo muito bonito, 
e um rosto muito bonito. [...] Eles devem ser bons servos e de 
boa inteligência, pois vejo que rapidamente eles repetem tudo 
o que eu digo a eles; e acredito que eles facilmente se torna-
riam cristãos, pois me parecia que eles não tinham crença reli-
giosa alguma”.

O navegador pensava que os índios não tinham religião, 
mas as informações, obviamente, ainda eram incertas, por isso, 
no jornal, o julgamento sobre suas crenças tornou-se cauteloso:

	“ “Né sono idolatri, ma sono assai mansueti e non sanno che sia 
male, non uccidono né predano; sono senz’armi e tanto timidi 
e creduli, e sanno che v’è Dio nel cielo…”.

	“ “Nem são idólatras, mas são muito mansos e não sabem que é 
mau, não matam nem saqueiam; eles estão desarmados e tão 
tímidos e crédulos, e sabem que Deus está no céu”

Mas, como vimos, Colombo havia identificado os nativos 
como potenciais bons servos dos conquistadores, assim, no dia 
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seguinte, ele se deteve sobre essa útil dádiva que observava (e 
que lhe importava mostrar aos Reis da Espanha):

	“ “Questa gente è molto ingenua nelle cose delle armi, come 
vedranno le Vostre Altezze da sette che io ho fatto prendere 
per portarli via e insegnar loro la nostra lingua, e poi riman-
darli, salvo che le Vostre Altezze, se lo comanderanno, possono 
portarli tutti in Castiglia o tenerli prigionieri nella medesima 
isola; perché con cinquanta uomini li terranno soggiogati e 
faranno far tutto ciò che vogliono…”.

	“ “Essa gente é muito ingênua em matéria de armas, como ve-
rão Vossas Altezas nos sete que eu mandei prender para levá-
-los embora e ensinar-lhes nossa língua, e depois mandá-los 
de volta, a menos que Vossas Altezas, se os senhores o ordena-
rem, poderão ser levados todos para Castela ou mantê-los pri-
sioneiros na mesma ilha; porque com cinquenta homens eles 
os manterão subjugados e farão o que [eles] quiserem [...]”.

Continuando seu relatório à Realeza Espanhola, Colombo 
diz estar convencido da bondade fundamental dos selvagens a 
ponto de “amar o próximo como a si mesmos”, quase se estives-
sem inconscientemente colocando em prática as conhecidas 
admoestações evangélicas. Isto é o que o navegador escreveu 
no dia de Natal de 1492:

	“ “Sono gente tanto amorevole e senza avidità, che assicuro le 
Vostre Altezze che non credo vi sia al mondo miglior gente 
né miglior terra. Essi amano il loro prossimo come se stessi, e 
hanno una favella che è la più dolce del mondo, mansueta e 
sempre sorridente. Vanno nudi, uomini e donne, come le loro 
madri li partorirono; ma credano le Vostre Altezze che fra loro 
hanno costumi assai buoni, e il Re ha un meraviglioso seguito, 
di un contegno così dignitoso che è un piacere vederlo; e la 
memoria che hanno, e tutto vogliono vedere e chiedono che 
cos’è e a che serve”.
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	“ “Eles são pessoas tão amorosas e sem ganância, que asseguro 
a Vossas Altezas que acredito que não existam pessoas melho-
res ou terras melhores no mundo. Eles amam o próximo como 
a si mesmos e têm uma fala que é a mais doce do mundo, 
mansa e sempre sorridente. Eles andam nus, homens e mu-
lheres, como suas mães os deram à luz; mas que acreditem 
Vossas Altezas que entre eles têm muito boas maneiras, e o 
Rei tem uma comitiva maravilhosa, de comportamento tão 
digno que é um prazer vê-lo; e a memória que eles têm, e eles 
querem ver tudo e perguntam o que é e para que serve.”

Em 1524 foi a vez de Giovanni da Verrazzano, explorador das 
costas da América do Norte e, posteriormente, do Brasil, traçar o 
perfil idílico de uma população norte-americana:

	“ “La più bella gente et la più gentile di costumi che abbiamo 
trovata in questa navigatione. Excedono a noi di grandezza; 
sono di colore bronzino, alcuni pendono più in bianchezza, al-
tri in colore flavo; el viso profilato, e’ capelli lunghi et neri, ne li 
quali pongono grandissimo studio per adornargli; li occhi neri 
et prompti, l’aria dolcie et suave imitando molto l’antico. De 
l’altre parti del corpo non dirò a V. M.tà tenendo tutte le pro-
portionj s’appartiene a ogni homo bene composto. Le donne 
sono della medesima formosità e bellezza; molto gratiose di 
venusta aria et grato aspetto, di costumi e continenza secondo 
l’uso muliebre tanta quanto a humana natura s’appartiene”.

	“ “As pessoas mais bonitas e das maneiras mais gentis que en-
contramos nesta navegação. Eles nos excedem em grandeza; 
eles são de cor bronze, alguns pendem mais na brancura, ou-
tros na cor flavo; o rosto perfilado e os cabelos longos e preto, 
para o qual dedicam grande estudo para adorná-lo; os olhos 
negros e atentos, o ar doce e suave, imitando muito o antigo. 
Das outras partes do corpo, não direi a Vossa Majestade, le-
vando em conta todas as proporções, que pertence a todo ho-
mem bem composto. As mulheres são da mesma formosura e 
beleza; muito graciosas de Venusta ária e de grato aspecto, de 
maneiras e continência de acordo com o uso feminino, tanto 
quanto pertence à natureza humana”.
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De um teor completamente diferente é a Carta a Lorenzo 
Pier Francesco dei Medici enviada a Lisboa em 1502, para ser en-
tregue ao destinatário, por Américo Vespúcio, na qual os brasi-
leiros são descritos usando a vulgata negativa do “selvagem”:

	“ “Non tengono né legge, né fede nessuna e vivono secondo na-
tura. Non conoscono l’immortalità d’anima, non tengono fra 
loro beni propri perché tutto è comune; non tengono termini 
di regni e di province, non hanno re; non obbediscono a nes-
suno, ognuno è signore di sé, non amicizia, non grazia, la quale 
non è necessaria perché non regna in loro codardia”

	“ “Eles não têm lei ou fé e vivem de acordo com a natureza. Não 
conhecem a imortalidade da alma, não têm bens próprios 
entre si, porque tudo é comum; eles não mantêm termos de 
reinos e províncias, eles não têm reis; eles não obedecem a 
ninguém, cada um é senhor de si mesmo, não amizade, não 
graça, o que não é necessário porque a covardia não reina ne-
les.

Para aumentar a dose com um julgamento que não deixa 
espaço para qualquer vislumbre de humanidade entre os índios, 
será, dois anos depois, Tommaso Ortiz, membro do Conselho 
Espanhol das Índias:

	“ “Mangiano carne umana nella terra ferma; sono sodomiti più 
che razza alcuna; nessuna giustizia v’è tra di loro, […] non rispet-
tano verità, […] sono incostanti; non sanno che sia ragione; sono 
ingratissimi e amici di novità […] Sono bestiali e si vantano di 
essere abominevoli nei vizi […] Non sono sensibili a dottrina né 
a castigo; sono traditori, crudeli e vendicativi che mai perdona-
no; nemicissimi di religione, […] fino a dieci-dodici anni sembra 
che debbano uscire con qualche creanza o virtù, ma crescen-
do si mutano in bestie brute […] Dirò che non creò Iddio gen-
te tanto ostinata nei vizi e nelle bestialità, senza mescolanza 
alcuna di bontà o civiltà; […] sono insensati come asini e non 
tengono in alcun conto l’uccidersi”
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	“ “Eles comem carne humana [...]; eles são sodomitas mais de 
qualquer raça; não há justiça entre eles, [...] eles não respei-
tam a verdade, [...] eles são inconstantes; eles não sabem que 
é razão; são muito ingratos e amigos da novidade [...] Eles são 
bestiais e se gabam de serem abomináveis em vícios [...] Eles 
não são sensíveis à doutrina ou punição; são traidores, cruéis e 
vingativos que nunca perdoam; inimigos da religião, [...] até a 
idade de dez ou doze anos parece que eles têm que sair com 
algum credo ou virtude, mas à medida que crescem se trans-
formam em bestas brutas [...] Direi que Deus não criou pes-
soas tão obstinadas em vícios e bestialidades, sem qualquer 
mistura de bondade ou civilização; […] eles são tão insensatos 
quanto burros e não levam em conta a morte de si mesmos”.

Essa oscilação entre avaliações que fazem dos índios cria-
turas que expressam a bondade da natureza, da qual foi tirada a 
imagem, e o mito do “bom selvagem”, e seu exato oposto (onde 
é evidente a comparação com as expressões refinadas da cultura 
cristã-europeia), é muito frequente entre os escritores e viajantes 
da época da Conquista, a ponto de gerar nas universidades espa-
nholas, em que a teologia era a disciplina hegemônica, o conhe-
cido debate sobre se as populações do outro lado do Atlântico 
eram ou não dotadas de uma alma individual. Para o empreen-
dimento missionário, no qual os franciscanos e jesuítas se distin-
guiram, era obviamente necessário considerar os índios como 
seres humanos em todos os aspectos, mesmo que nada se sou-
besse sobre suas origens e proveniência. E como a Bíblia, com-
pêndio da história universal, não falava deles, as questões levan-
tadas por esses povos eram de natureza múltipla: como inseri-los 
em uma história sagrada já narrada nas Sagradas Escrituras? 
Como podemos entrar em um universo antropológico, cultural, 
simbólico tão diferente e às vezes muito distante do europeu? 
Como ler e interpretar a escrita não alfabética, mas baseada em 
imagens? Como decifrar códigos numéricos feitos, como é o caso 
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do Peru, de cordas com vários nós? Como se orientar em um ca-
lendário cíclico em que os anos individuais também tivessem um 
valor qualitativo? Qual era a religião desses povos, quais eram 
seus deuses, seus cultos, seus mitos fundadores, suas expectati-
vas para o futuro? E qual foi a história deles? Não apenas como 
sua civilização foi estruturada, mas como eles pensavam sobre 
si mesmos no espaço e no tempo e que significado eles davam 
ao seu passado?

Uma resposta aguda a essas perguntas, que também nos 
introduz no tema da relação entre escrita e oralidade como fator 
essencial na expansão, no qual não faltou violência, dos mono-
teísmos e das sociedades das quais se tornaram os ordenadores 
culturais hegemônicos, vem do jesuíta Michel de Certeau – lin-
guista, estudioso da psicanálise, da história e da antropologia re-
ligiosa – que morreu prematuramente em 1986. No prefácio da 
edição italiana de L ‘écriture de l’histoire166, o estudioso francês 
apresenta uma ilustração de Jan van der Straet, um pintor ho-
landês dos anos 1500 (conhecido como especialista em tapeça-
ria, que trabalhou por muitos anos em Florença). Na ilustração, 
com o título L’esploratore (Amerigo Vespucci) davanti all’india-
na che si chiama America (O Explorador (Américo Vespúcio) em 
frente à índia chamada América), é representada uma paisa-
gem exuberante na beira do oceano, na qual se pode ver o navio 
do qual acaba de desembarcar o navegador/conquistador, o qual 
para contemplar uma mulher, do lugar, deitada em uma rede. 
O comentário de de Certeau:

	“ “Américo Vespúcio, o Descobridor, vem do mar, de pé, vestido, 
blindado, cruzado; carrega as armas europeias do significado 
e tem atrás de si os navios que trarão de volta ao Ocidente 
os tesouros de um paraíso. À sua frente, a indiana América: 
uma mulher deitada, nua, presença inominada da diferença, 
um corpo que desperta em um espaço de vegetação e ani-
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mais exóticos. Cena inaugural. Após um momento de espan-
to diante deste limiar marcado por um colunado de árvores, 
o conquistador prepara-se para escrever o corpo do outro e 
nele traçar sua própria história. Ele o transformará no corpo 
historiado – o brasão – de seus feitos e de seus fantasmas. Será 
a América “latina”. Essa imagem erótica e guerreira tem um 
valor quase mítico. Representa o início de um novo funcio-
namento ocidental da escrita. Certamente, a encenação de 
Jan van der Straet retrata o espanto diante dessa terra que 
Vespucci foi o primeiro a entender distintamente como sen-
do uma “nova terra” ainda inexistente nos mapas, um corpo 
desconhecido que logo seria revestido com o nome de seu 
descobridor (Américo). Mas o que assim se inicia é uma colo-
nização do corpo pelo discurso do poder. É a escrita conquis-
tadora: usará o Novo Mundo como uma página em branco 
(selvagem) no qual escrever a vontade ocidental; transforma o 
espaço do outro em um campo de expansão para um sistema 
de produção; a partir de uma fratura entre um sujeito e um 
objeto da operação, entre um desejo de escrever e um corpo 
sobre o qual escrever.167

Todos os comentários de Certeau estão polarizados sobre 
a “escrita conquistadora”: isso já acontecia na África e continu-
aria até o século XX, mas a europeização e cristianização das 
Américas representa, em alguns aspectos, o idealtypus de uma 
diferença de altura entre escrita e oralidade, entre “verdadeiro” 
e “falso” que caracterizaria grande parte da história das socieda-
des monoteístas no segundo milênio. Foi, nas palavras de Jack 
Goody, um processo de progressiva e não raro violenta “domes-
ticação da linguagem” que correspondeu não apenas à substi-
tuição de símbolos gráficos (figuras, cordas ou outros) por signos 
significantes, mas ao fato de que os significantes eram perma-
nentes e mono-significantes. A comunicação oral, embora eficaz 
dentro do grupo que a compartilha, não pode ser fixável ou in-
dividual, mas flutuante e absorvida pelo grupo. Acima de tudo, 
como no caso do dialeto, não consegue chegar ao conceito en-
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tendido como ferramenta linguística estável e transmissível: 
“Quando um discurso é colocado por escrito, escreve Goody, ele 
pode ser examinado com muito mais detalhes tanto em suas 
partes quanto como um todo. […] Não está mais ligado a uma 
pessoa: no papel, torna-se mais abstrato, mais despersonaliza-
do.168 Acima de tudo, perdura no tempo: pode ser acumulado, 
criticado, corrigido, contestado. É objeto de comparação cons-
tante: “não está mais ligado a uma ‘ocasião’: torna-se atemporal”. 
Assim, a “aventura” da Conquista e os processos de ocidentaliza-
ção do que se tornou a América Latina se desenvolveram trâmite 
uma sistemática penetração cultural e linguística de acordo com 
três caminhos: a) a transformação da memória autóctone; b) a 
difusão do universo religioso católico-europeu e, na base dessa 
metamorfose e c) a introdução da escrita alfabética como frame 
unificador dos saberes.

Nosso ponto de partida é obviamente teológico, não no 
sentido que os especialistas dão a esse termo, mas de acordo 
com a leitura sócio-histórica que apreende no Cristianismo 
um sistema de ordem temporal e, portanto, uma ideologia 
que envolve e legitima diferentes formas de poder e, em um 
sentido mais realista, de exploração169. As fases e as motivações 
da Conquista encontraram, por parte dos navegadores, dos Reis 
de Espanha e Portugal e da Igreja de Roma, com o válido suporte 
teórico dos especialistas, sua legitimação teológica fundamenta-
da mais ou menos explicitamente na “distinção mosaica”. Não há 
dúvida, para o primeiro Bartolomeu de Las Casas, de que Deus 
recompensou os Reis Católicos pelos serviços prestados à cris-
tandade e pela conquista da América, percebida pelo primeiro 
bispo de “Las Indias” – que posteriormente mudará radicalmente 
seu julgamento – como a terra prometida, a terra santa, o paraíso 
perdido, e Cristóvão Colombo como o eleito de Deus: 
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	“ “E così noi crediamo che Cristoforo Colombo superi senza al-
cun dubbio tutti i suoi contemporanei nell’arte del navigare, 
perché Dio gli ha dato questi doni in maggior misura che agli 
altri. Più di qualsiasi altro al mondo lo scelse per ben condurre 
l’opera più importante della divina provvidenza”

	“ “E assim acreditamos que Cristóvão Colombo supera, sem dú-
vida, todos os seus contemporâneos na arte de navegar, por-
que Deus lhe concedeu esses dons em maior medida do que 
a qualquer outro. Mais do que qualquer outro no mundo, ele 
foi escolhido para bem conduzir a obra mais importante da 
divina providência”.170

No pensamento e nos argumentos da Coroa, este destino 
divino é evidente: as dimensões missionária e “mística” são pri-
márias: a Espanha foi escolhida por Deus para realizar uma 
grandiosa missão no exterior. Enfrentar o mundo das trevas, in-
corporar novos territórios ao reino de Deus – o reino da luz – é 
apresentado por Isabella la Cattolica (Isabel a católica), em seu 
testamento, como objetivo primário:

	“ “Quando ci furono concesse dalla Santa Sede Apostolica, scri-
ve Isabella, le isole nonché le terre ferme scoperte e da sco-
prire negli oceani, la nostra intenzione principale fu quella di 
supplicare Papa Alessandro VI che ci concedesse di convertire 
quelle popolazioni alla nostra Santa Fede cattolica e di inviare 
in quelle isole e terre ferme prelati, religiosi, sacerdoti e altre 
persone di fede per istruirle nella Fede cattolica e insegnasse-
ro loro i buoni costumi. […] Supplico affettuosamente il Re mio 
Signore e incarico la principessa mia figlia e il principe suo spo-
so affinché facciano altrettanto, che questo sia il loro principale 
obiettivo e che facciano in modo di portare questo compito a 
buon fine”

	“ “Quando nos foram concedidas pela Santa Sé Apostólica – es-
creve Isabel –, as ilhas assim como as terras firmes descobertas 
e a serem descobertas nos oceanos, nossa principal intenção 
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foi a de suplicar ao Papa Alexandre VI que nos concedesse a 
permissão de converter essas populações à nossa Santa Fé 
católica e de enviar para essas ilhas e terras firmes prelados, 
religiosos, sacerdotes e outras pessoas de fé para instruí-las na 
Fé católica e ensinar-lhes os bons costumes. [...] Rogo afetuo-
samente ao Rei, meu Senhor, e encarrego a princesa, minha 
filha, e o príncipe, seu esposo, que façam o mesmo, que este 
seja o seu principal objetivo e que cuidem para levar esta tare-
fa a bom termo”171.

À ideia de “recompensa” será associado um segundo argu-
mento: diante da expansão da Reforma Protestante na Europa, 
com a consequente redução da influência da Igreja Católica, a 
descoberta da América pela Coroa da Espanha, “em nome da 
cristandade” é interpretada como uma “restituição”, ou uma 
“compensação”. Bernardino de Sahagún (1499-1590), missioná-
rio franciscano e estudioso da cultura Nahua, expõe claramen-
te essa posição: 

	“ “Parece que nestes tempos, nestas terras e com este povo, 
Deus Nosso Senhor quis devolver à Igreja o que o diabo lhe 
tinha tirado na Inglaterra, Alemanha, Ásia e Palestina. Deve-
mos agradecer a Nosso Senhor por tudo isso e trabalhar com 
fé nesta Nova Espanha”.172

Nessa Espanha que lutava para sair do Medievo, tanto social 
quanto culturalmente, o discurso teológico era o indicador cul-
tural hegemônico, no sentido de que era em grande parte o por-
tador da ideologia oficial da Coroa – daí sua evidente função ide-
ológica – e englobava o conjunto das práticas sociais. Os mais 
consultados pela administração monárquica foram os teólo-
gos do convento dominicano de San Esteban em Salamanca. 
Aqueles que, em nome da fé, elaboraram os quadros analíticos 
de referência a partir dos quais se construiu a interpretação da 
realidade foram sempre teólogos: sobre eles recaía a responsabi-
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lidade de integrar esse “dom de Deus” no âmbito da mais ampla 
reflexão teológico-filosófica.

Escreve Ramon Hernandez Martin que “não devemos 
separar teólogos de missionários, nem missionários de teólo-
gos, sobre os problemas que a evangelização da América levan-
tou em seus primórdios”.173 Assim, na introdução aos escritos 
teológicos de Vitória sobre a Conquista, o dominicano, profes-
sor de Salamanca, por um lado, confirma o papel fundamental 
que a reflexão teológica desempenhou na ação missionária nos 
territórios do Novo Mundo e, por outro, confirma a centralida-
de de uma Universidade, já ilustre na época da ocupação árabe, 
que, em alguns aspectos, representou o guia teológico e jurí-
dico na ação de cristianização dos povos da América Central e 
do Sul. Quando Francisco de Vitória, ponta de diamante da teo-
logia de Salamanca, se depara com os primeiros resultados da 
Conquista e chega a escrever: “o sangue me gela ao mencio-
ná-los”, sabendo que Atahualpa, rei do Peru, “não havia ofendi-
do os cristãos” porque era necessário fazer guerra contra ele e 
matá-lo, ele foi acusado de se opor tanto ao imperador, quanto 
ao papa. Uma teologia ideológica difundida, no sentido que Karl 
Rahner lhe teria atribuído, declarava universal o poder do papa e 
legitimava o poder da realeza espanhola que recebeu de Deus 
como um dom aquela parte do mundo. Vitória, em um primei-
ro momento, sustenta que os índios possuem suas próprias leis 
e costumes, que sobre estas não se pode impor o direito da tra-
dição europeia e que os pecados dos infiéis não são puníveis, 
uma vez que eles não conhecem as leis do Deus católico. Deste 
ponto de vista, a resistência inicial de Vitória contra uma teolo-
gia funcional à Conquista, que rejeita a “distinção mosaica” como 
motivo para travar a guerra, faz com que ele retire suas reações 
mais imediatas – aquelas que, como veremos, Las Casas, que 
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num primeiro tempo havia abraçado a ideologia messiânica dos 
franciscanos, expressará então de maneira muito dura, jogando 
fora a nomeação como bispo de Las Indias com a chamada à 
sua pátria – para avançar postulados mais moderados sobre o 
jus gentium174 que ele considerou mais adequado para legitimar 
a Conquista. Mas mesmo nesta versão ele não escapará das ar-
madilhas da ideologia.

Em 1539, Vitória ministrou na Universidade de Salamanca 
uma Lectio magistralis sobre os índios da América – De Indis 
– cujo fundamento teológico foi indicado pelo estudioso espa-
nhol no texto de Mc 28,19: “Ensinai todas as nações, batizando-as 
em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo”, e, portanto, com 
base no mandato missionário de Jesus, no qual o Cristianismo 
baseia o próprio imprinting como uma religião universal. Em pri-
meiro lugar tinha que ser protegida legitimidade da Realeza da 
Espanha em iniciar o empreendimento da Conquista: 

	“ “Os reis Fernando e Isabel”, escreve Vitória, “que foram os pri-
meiros a ocupar essas regiões, eram muito cristãos, e o im-
perador Carlos V é um príncipe muito justo e muito religioso. 
Não se deve acreditar que essas personalidades não tenham 
superexplorado e super investigado todas as coisas que po-
dem se referir à segurança de seu Estado e de sua consciência, 
especialmente em uma matéria de tão grande importância.175

Em segundo lugar, reconhecendo “que há tantas mortes 
de homens, tantas espoliações de pessoas indefesas”, mas que 
os juristas não têm experiência suficiente com as leis vigentes 
entre os índios, será necessário referir-se ao “foro da consciên-
cia”, cujo monopólio, obviamente, “diz respeito aos sacerdotes, 
isto é, a consciência”. E como Aristóteles, no Primeiro Livro da 
Ética, sustenta que “alguns são servos por natureza”, nos en-
contramos, segundo Vitória, em tal situação, porque os índios 
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“parecem diferir pouco dos animais tolos e são totalmente in-
capazes de governar. […] Consequentemente, eles não podem 
ser patrões e senhores.176 E por mais sejam “infiéis” ou hereges, 
os índios não perdem “o domínio de seus bens”: desse ponto de 
vista, os cristãos não podem tomar posse de seus bens. 

Vitória chegou a negar a validade jurídica do requerimiento, 
uma declaração de 1512 que legitimava as conquistas que seriam 
alcançadas durante o século, como uma doação à Realeza da 
Espanha pelo Papa, titular do poder universal. Mas se Vitória e 
outros colegas em Salamanca aprovaram seu conteúdo, inter-
pretando-o funcional para o papel missionário da Espanha nos 
países recém-descobertos, os conquistadores deram a ele um 
significado essencialmente político e militar177.

Depois de declarar que existe um “direito das nações en-
raizado na natureza humana comum [e que este] deve preva-
lecer nas relações dos espanhóis com esses povos”, o teólogo 
de Salamanca passa a tratar dos “títulos legítimos e idôneos 
pelos quais os índios podem ser submetidos aos espanhóis”. 
Desses títulos, o teólogo espanhol enuncia 14 e já no primeiro 
se destaca a declaração, inspirada em Istitutiones. De iure natu-
rali et gentium, que “os espanhóis têm o direito de transitar por 
essas províncias e habitar nelas sem causar danos aos índios”178.

No Capítulo Três – “Os Títulos Legítimos da Conquista” 
– Vitória argumenta que se por um lado “os espanhóis têm o 
direito de transitar por aquelas províncias e nelas habitar sem 
causar dano aos índios”, por outro lado “não é lícito expulsar os 
hóspedes se não tiverem incorrido em alguma culpa” e cita, em 
caso de reação dos nativos – exemplo típico de teo-ideologia –, 
seja Mt 25 (“eu era estrangeiro e não me acolhestes”), seja Lc 10 
(“os espanhóis são os próximos dos índios” e, portanto, devem 
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comportar-se como o samaritano). Eles também têm a obriga-
ção de amar os cristãos como a si mesmos, como ensina Mt 22. 
Consequentemente, não é lícito impedir a estes últimos de entrar 
em sua pátria sem uma causa. Assim, como conclusão de uma 
casuística bem distribuída, o teólogo de Salamanca, por um lado, 
impõe aos índios o conhecimento e a prática do Evangelho, por 
outro lado, define a Conquista como um simples “ingresso” em 
seus territórios, insistindo ainda que a lei natural exige que eles 
“amem os espanhóis”. A argumentação teológico-jurídica de 
Vitória descobre progressivamente sua própria curvatura ide-
ológica a ponto de declarar que, se os índios não pretendiam 
receber os espanhóis, os espanhóis “também poderiam repelir 
a força pela força”179, quando era notório que o “ingresso” dos es-
panhóis nas terras ultramarinas havia sido acompanhada de vio-
lências de todos os tipos e que estas continuavam.

A segunda argumentação do teólogo de Salamanca é de 
caráter estritamente teológico e missionário: na alternativa ver-
dadeiro/falso, Vitória, obviamente, invoca a pregação da Verdade 
revelada. Ele não usa epítetos que serão caros aos franciscanos, 
como o termo “idolatria”, e não se pode negar a elegância da lin-
guagem, mas o princípio certo é que “os índios se encontrariam 
fora do estado de salvação, se não fosse lícito aos cristãos se apro-
ximarem deles para anunciar o Evangelho”.180

Por outro lado, todo o raciocínio de Vitória sobre a relação 
entre espanhóis católicos e índios que acreditam em falsas divin-
dades, pode ser interpretado como uma atualização ad hoc da 
doutrina tomista sobre a guerra justa. Tomás de Aquino escreve:

	“ “Para que uma guerra seja justa, três requisitos são necessá-
rios. Primeiro, a autoridade do príncipe, por cuja ordem deve 
ser proclamada. De fato, uma pessoa privada não tem o poder 
de travar a guerra: ela pode defender seu direito recorrendo ao 
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julgamento de seu superior. […] Segundo, exige-se uma causa 
justa: isto é, uma culpa por parte daqueles contra os quais a 
guerra é travada. […] Terceiro, é necessária a reta intenção de 
quem luta: isto é, que se almeje promover o bem e evitar o 
mal”181

Enquanto Vitória estava lidando com essas questões, escreve 
Hernandez Martin:

	“ “As notícias que chegavam à Espanha, especialmente pelos 
dominicanos, eram horríveis: no espaço de uma geração, os 
nativos haviam sido exterminados (segundo várias fontes, seu 
número total havia caído de 80 [estimado anteriormente] para 
cerca de 10 milhões, segundo a escola de Berkeley) e suas ter-
ras haviam sido todas conquistadas. Os espanhóis nas Índias 
travaram uma guerra real. Foi uma guerra vitoriosa. Também 
poderia ser considerada “justa”? Vitória se põe o problema e 
chega a uma conclusão clara: “Yo non entiendo la justicia de 
esta guerra”. Com o rigor do filósofo tomista, ele desmonta 
uma a uma as razões que serviram para justificar a operação”.

Mas alguns pontos para justificar os fatos tiveram que ser 
encontrados para conectar a teoria de São Tomás da guerra justa 
aos eventos em andamento. Foi o terceiro ponto, ou seja, a pro-
moção do bem contido na mensagem evangélica:

	“ “Se os índios”, escreve Vitória, “tanto os príncipes quanto o 
povo, impedissem os cristãos de proclamar livremente o Evan-
gelho, os espanhóis, informando-os de antemão para evitar o 
escândalo, poderiam pregar contra sua vontade e trabalhar 
pela conversão do povo. É até lícito para eles, se necessário 
para esse fim, aceitar a guerra ou infringi-la até que tenham a 
oportunidade de pregar o Evangelho de Cristo livremente. O 
mesmo princípio se aplica, se a pregação for permitida, se eles 
impedirem a conversão matando ou maltratando os conver-
tidos a Cristo. É claro, porque neste caso os índios estão insul-
tando os espanhóis, como fica claro pelo que foi dito, e há mo-
tivo para uma guerra justa. Em segundo lugar, porque o bem 
dos próprios índios é impedido e seus príncipes não podem 
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impedi-lo com justiça. Como resultado, os espanhóis podem 
travar uma guerra em nome daqueles que são oprimidos. A 
partir desta conclusão, fica claro que, também por essa razão, 
se a causa da religião não pode ser cuidada de outra maneira 
senão ocupando essas terras, instalando novos soberanos ou 
líderes, demitindo os anteriores e exercendo todos os direitos 
de guerra, pode-se fazê-lo licitamente, sempre preservando a 
moderação.182

Apesar do esforço para encaixar a ideologia na teologia, 
Vitória foi forçado a admitir a degeneração do empreendimen-
to missionário, concluindo dizendo: “Eu não duvido que fosse 
necessário que os espanhóis recorressem à força e às armas, 
para poder perseverar naquelas terras. Mas temo que as coisas 
tenham ido além do que o direito permite”. Mesmo mantendo 
esta dúvida, o teólogo de Salamanca sustenta em todo o caso, 
com uma espécie de ingenuidade que não se rende nem sequer 
aos acontecimentos mais brutais que testemunha, que, se os 
índios persistissem numa resistência obtusa, seria permitido aos 
espanhóis ocuparem as suas cidades e subjugá-los, mas “sem 
engano, nem fraude e sem procurar pretextos fictícios para a 
guerra”. Exatamente o oposto do que aconteceu nos territórios 
da Conquista.

A doutrina vitoriana, se abandonava uma série de justificati-
vas tradicionais, como o senhorio universal do papa e da Realeza 
da Espanha, ou a “idolatria” dos índios, fornecia outros títulos de 
legitimidade jurídica e moral para o nascimento do colonialismo 
moderno. O próprio Francisco de Vitória, no entanto, não era co-
erente com o princípio do jus communicationis (direito de co-
municação) quando defendeu a necessidade de proibir todas as 
outras nações de se estabelecerem nas Índias e iniciarem ativida-
des mercantis. O monopólio político e comercial da Espanha na 
América era, para ele, baseado em uma dupla razão: os reis espa-
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nhóis haviam descoberto o Novo Mundo às suas próprias custas: 
além disso, o papa havia confiado a eles a tarefa de converter 
essas populações e, no cumprimento dessa tarefa, eles não deve-
riam encontrar obstáculos. E isso explica como a defesa dos direi-
tos dos índios, embora apoiada na robusta competência tomista 
de Vitória, se rendeu à razão de Estado representada pelos di-
reitos exclusivos atribuídos pelo papa à realeza da Espanha para 
“ocupar” a América a fim de converter seus habitantes.

Encontramo-nos, portanto, na Espanha do século XVI – 
no que diz respeito à Conquista – diante de duas leituras das 
Escrituras, mediadas pela grande reflexão de São Tomás e de sua 
escola, nas quais a “distinção mosaica” encontra modalidades 
ideológicas diversas – por vezes opostas– que, contudo, nunca eli-
minam a alternativa verdadeiro/falso que os missionários, como 
veremos, põe em prática sem as distinções dos teólogos que 
estão nas universidades da pátria mãe. Há, portanto, duas ver-
tentes teológicas relacionadas à Conquista na primeira metade 
do século em que estava em andamento:
a.	 Uma teologia do direito da Coroa que defendia seus interes-

ses. A teologia escolástica espanhola, como observamos se-
guindo o pensamento Vitorino, foi uma teologia política. Na 
Espanha católica, o poder do monarca era de origem divina, 
o que significa que suas decisões tinham valor teológico e o 
teólogo era o mediador entre a lei de Deus e a dos homens. 
Francisco de Vitória movia-se precisamente neste registro 
quando afirmou que “o dever e a missão do teólogo têm 
tal amplitude que não há disputa ou argumento que seja 
alheio à sua reflexão”. Seu compromisso foi elaborar uma 
doutrina que regulasse as relações entre Roma (ou seja, o 
papa), a Coroa espanhola e as populações que ela havia in-
corporado ao seu império. Os habitantes dos territórios da 
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Conquista eram indivíduos por direito e nações constituídas 
por direito e, portanto, era inconcebível considerá-los como 
objetos que outros poderes poderiam agarrar. Como vimos, 
na famosa Relectio de Indis, Francisco de Vitória se opõe à 
“teologia escravista”: os índios são os legítimos senhores de 
suas terras e seu estado de pecado, infidelidade ou heresia, 
não autoriza os espanhóis a se apropriarem de seus bens. 
Mas, ao mesmo tempo, ele defende a Coroa e a razão de 
Estado como o quadro da ordem política dentro da qual, em 
caso de rebelião, é permitido recorrer aos princípios tomis-
tas da guerra justa, aumentando-os caso houvesse conver-
tidos que retornassem à idolatria a qual haviam renunciada.

b.	 Uma teologia “indianista” ou de defesa dos índios: se a cor-
rente anterior constitui a defesa da primazia da Coroa espa-
nhola contra interesses privados ou de outras nações, essa 
teologia se coloca do lado dos índios e contra a instituição 
real. Trata-se de uma corrente, que foi minoritária, desenvol-
vida por um grupo de intelectuais e teólogos que influen-
ciaram parcialmente a política da Coroa. Eles se opunham 
à existência da encomienda – território cedido a indivíduos 
(encomenderos) que se distinguiram na Conquista, dotado 
de um grupo de nativos a serem colonizados e cristianiza-
dos – considerada como uma forma de tirania pelos abusos 
ali cometidos: se a missão da Coroa era antes de tudo evan-
gelizar, a escravidão era considerada um obstáculo intrans-
ponível para a obtenção de bons resultados. A defesa dos 
índios foi apresentada como uma defesa da tarefa primá-
ria da Coroa. Bartholomé de Las Casas é o mais conheci-
do, mas não o único, entre os representantes dessa corren-
te tanto por seus escritos quanto por sua ação durante seu 
episcopado em Las Vera Paces, na Guatemala. Essa corrente 
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foi o resultado de uma aliança entre o pensamento teológi-
co, o direito internacional, a teoria política e a prática evan-
gelizadora, uma aliança que revela toda a sua força nos es-
critos de Las Casas.

Contemporaneamente com os debates teológicos na madre 
pátria, os missionários franciscanos iniciaram sua pregação ali-
mentando uma lenda que afirmava a presença na América do 
apóstolo São Tomé, que havia sido assimilado a um dos heróis 
civilizadores das culturas do Novo Mundo: Quetzalcoatl entre os 
astecas183, Viracocha entre os Incas, Votàn entre os Quichés da 
Guatemala, Kukulkán entre os Maias de Yucatán etc. Tratava-se 
de uma tentativa de integrar realidades culturais radicalmente 
distintas, que podem ser entendidas dentro da visão que o cato-
licismo ibérico tinha do mundo, no qual Deus não era apenas o 
criador da América, mas de tudo o que havia naquele continen-
te, incluindo culturas, crenças e até “ídolos”. Ao reivindicar o novo 
patrimônio dos descobrimentos, a Igreja pretendia colocar-se em 
continuidade com o trabalho iniciado e realizado pela Coroa em 
relação às terras, o que legitimava um certo “direito próprio”, in-
dependente do poder temporal dos reis da Espanha. Por outro 
lado, fazer próprias as culturas consideradas como se fossem re-
ligiões, mas radicalmente irreconciliáveis com as dos conquista-
dores, era uma tarefa impossível. Os sistemas de crenças encon-
trados, completamente autóctones, não permitiam realizar uma 
espécie de projeção do novo pensamento religioso a ser difun-
dido. Seus corpos sacerdotais eram tão numerosos e diversifica-
dos que não era possível configurar uma integração, sobretudo 
porque eram entidades coletivas com forte coesão interna, que 
reivindicavam a hegemonia sobre as consciências e o direito de 
continuar em suas crenças, o que obviamente era inconciliável 
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com aquela certeza da “verdade” da qual os missionários espa-
nhóis eram portadores. A “distinção mosaica”, em certo sentido, 
desta vez serviu como defesa contra a agressão religiosa que se 
movia na direção oposta.

Na impossibilidade de pensar o Novo Mundo em termos de 
continuidade, no sentido de uma substituição mais ou menos 
indolor das antigas crenças pelos novos conteúdos da mensa-
gem evangélica, recorrendo também ao mito de uma antiga 
presença de São Tomás naquelas terras, o qual no decorrer do 
tempo tomaria os nomes das várias divindades espalhadas por 
todo o continente, as interpretações sempre foram dirigidas ao 
diabo e sua ação maléfica nessas culturas e religiões. Lúcifer e 
sua coorte de demônios tornaram-se os protagonistas do que o 
catolicismo ibérico chamou de “satanização” das culturas pré-co-
lombianas e, portanto, uma legitimação, a âncora à qual vincu-
lar uma justificativa da Conquista e suas consequências destru-
tivas. Um importante testemunho da teoria da satanização está 
presente nos Colóquios e doutrina, um documento que contém 
os diálogos mantidos entre os primeiros doze franciscanos que 
chegaram ao México em 1524 e um grupo de sacerdotes e líderes 
nahuas. Lê-se, entre outras coisas, que “São Miguel fez guerra aos 
demônios e eles foram expulsos para o Sul (na América Latina). 
Eles zombaram dos nativos, os enganaram e se fizeram passar 
por deuses; muitos acreditaram neles e os tomaram por deuses. 
Muitos acreditavam neles e os consideraram divindades. Mas 
nenhum deles é um deus, todos são demônios: tudo se encon-
tra no livro de Deus”. Bernardino de Sahagún relata e comparti-
lha essa teoria, embora até expresse sua admiração pela realiza-
ção do “mundo do diabo”:

	“ “Não há dúvida”, escreve ele, “que seja uma coisa admirável 
que Nosso Senhor Deus tenha escondido por tantos séculos 
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uma floresta de pessoas idólatras, cujos frutos foram arranca-
dos pelo diabo e levados ao fogo do inferno; Não posso acredi-
tar de forma alguma que a Igreja de Deus não seja próspera lá 
onde esteve a Sinagoga de Satanás”184.

Desta forma, Sahagún “oficializou” o uso teológico do concei-
to de idolatria, como o conteúdo essencial e diabólico do “falso” no 
que Jan Assmann teria chamado de “distinção mosaica”. Foi um 
esforço conjunto da Igreja e da Coroa da Espanha para suprimir 
as religiões autóctones e implantar o catolicismo nas populações 
indígenas. A “erradicação da idolatria” está, portanto, na intersec-
ção dos grandes problemas, tanto materiais quanto espirituais, 
da colonização em particular do Peru; determinou, em grande 
parte, a fusão de duas civilizações coexistentes. Agora, a idolatria 
está intimamente ligada à presença do demônio. A historiografia 
peruana dos séculos XVI e XVII, como observou Pierre Duviols em 
um texto ao qual nos referiremos mais adiante, atribui um lugar 
preponderante ao diabo e dá, de seu papel e poderes, uma ideia 
que, em alguns aspectos, tem uma precisão que deriva da tradi-
ção da teologia europeia. A partir do Antigo Testamento, no qual 
o demônio era uma personagem imaterial, viu-se desenvolver ao 
longo dos séculos a imagem de um diabo concreto e multiforme. 
Santo Agostinho, ligando a imagem do Antigo Testamento com a 
magia das civilizações antigas, deu uma contribuição notável para 
fixar as feições de Satanás. A demonologia cristã que ele fundou 
continuou a ser enriquecida durante a Idade Média, especial-
mente após os julgamentos contra a bruxaria e as heresias. Este 
demônio medieval, o “mal” supremo, embarcou nas caravelas es-
panholas e desembarcou nas Índias, embora os missionários afir-
massem que ele havia chegado há muito tempo.

A demonologia, como Sahagún também escreveu, 
foi sem dúvida a ciência teológica mais difundida entre os 



Monoteísmos: entre escritura e violência

Os monoteísmos, a ciência, a conquista

156 ▲

▲  ▲  

Conquistadores e colonizadores do Peru. Isso pode ser obser-
vado, por exemplo, com um especialista como José de Acosta: 
trata-se para todos do mesmo demônio, o anjo caído, o Príncipe 
das Trevas, ciumento do poder divino, obcecado pelo desejo de 
ser adorado como Deus, o inimigo irredutível dos homens. É o 
mesmo demônio que imita as instituições divinas para melhor 
enganar os homens e usurpar a adoração que somente a Deus 
é devida, mas que, no entanto, não pode agir senão na medida 
em que Deus o permite.

	“ “No Peru”, escreve Acosta, “[o demônio] é sobretudo a fonte 
da idolatria, pois após a vinda de Cristo e a expansão da Igreja 
no Velho Mundo, ele teve que se refugiar no Novo Mundo, em 
que reinou como monarca absoluto até a chegada dos espa-
nhóis”185.

A paródia demoníaca, a imitação desajeitada das obras de 
Deus, fornecerão aos espanhóis a explicação da idolatria, dos sa-
crifícios humanos, da antropofagia, da sodomia, da adivinhação. 
O demônio estava, portanto, em toda parte na terra peruana: ele 
existe antes de tudo e é o único príncipe das almas, fala através 
de ídolos, pode aparecer e desaparecer à vontade, pode transfor-
mar-se; assombra os sonhos dos índios, possui sua alma e corpo.

Willi Henkel, professor da Universidade Urbaniana de Roma, 
em um ensaio publicado em 1997186, lembrou, entre outras coisas, 
que apenas Bartolomeu de Las Casas e José Acosta, contra a 
opinião geral dos missionários e da hierarquia católica, reputa-
vam que a idolatria poderia ser combatida com eficácia sem 
recorrer à destruição de lugares sagrados (aplicação típica da 
“distinção mosaica”) da tradição dos índios. Mas os Concílios 
mexicanos e de Lima foram inflexíveis neste ponto. O tercei-
ro Concílio Provincial de Lima – 1582-1583 – “ordenou a destrui-
ção das ‘guacas’ (lugares sagrados) e a ereção de Crucifixos em 
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seu lugar, punindo aqueles que resistissem187. Foi um intenso 
processo de “lavagem cerebral”, um dos protagonistas do qual, 
como conta Pierre Duviols, foi Polo de Ondegardo, um magis-
trado real, um exemplo do vínculo estreito entre Igreja e Estado. 
Pierre Duviols observa que “entre 1555 e 1565 não há notas de 
nenhum eclesiástico ou religioso” particularmente engajado no 
campo da erradicação da idolatria. No entanto, ele escreve,

	“ “Os sucessos do corregedor devem-se sobretudo à sua pers-
picácia, ao seu espírito de iniciativa, à ideologia colonial que 
ele mesmo elaborou com base em investigações, análises e 
reflexões. Ondegardo percebe que a religião peruana é um 
obstáculo à colonização não apenas por razões de natureza 
espiritual, mas também, e fundamentalmente, por razões 
econômicas e sociais. As terras do Sol, os rebanhos, os servi-
ços, os bens da religião constituem uma parte conspícua do 
capital e da renda peruana: pelo menos um terço; ele tam-
bém observa que o tributo pago pelos súditos incas ao clero 
de Tawantinsuyu também foi considerável e que nenhuma 
ordem colonial teria sido suscetível ao desenvolvimento se 
não tivesse levado em consideração essas realidades. A extir-
pação, [da idolatria], segundo o corregedor, teria produzido a 
liquidação das estruturas econômicas e sociais do clero inca, 
bem como a destruição de santuários, ídolos e múmias divini-
zadas. Embora fosse a favor dessas destruições materiais, ele 
não acreditava, no entanto, que elas constituíssem um remé-
dio suficiente. Ele estava profundamente convencido de que 
os índios tinham que ser persuadidos da inutilidade de suas 
crenças, que a pregação tinha que ser encorajada e intensifi-
cada, porque ele percebeu o quanto a repressão levava a re-
sultados muito limitados. Em relação aos assassinatos rituais, 
Ondegardo foi levado a acreditar que a única maneira para 
fazê-los parar era convencer os caciques e notáveis de que os 
mortos não precisam de servos na vida após a morte. Quanto 
à idolatria das coisas naturais – montanhas, nascentes etc. – 
por outro lado indestrutíveis, ele admitiu que não havia outra 
maneira senão tentar arrancá-la do coração dos índios. A refu-
tação, que em sua opinião deveria sempre preceder a repres-
são, obviamente pressupunha que o pregador tinha um bom 
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conhecimento dos ritos secretos: “É necessário, ele sustentava, 
primeiro conhecer suas crenças e costumes para eliminá-los, e 
depois passar a pregar contra eles. […] [Chegou-se ao ponto de 
que,] tendo persuadido os príncipes Incas de Cuzco a destruir 
os ídolos, eles o fizeram pessoalmente e de maneira muito rá-
pida, trazendo-lhe depois mais de 300, sem que ninguém os 
tivessem obrigados a fazer isso.188 

Segundo Duviols, o franciscano Afonso de Castro (De justa 
haereticorum punione, 1547) foi talvez o único a basear o direito 
de conquista na idolatria dos índios ao divino, lembrando que 
Deus sempre recomendou aos filhos de Israel que lutassem 
contra os pagãos da Palestina. O argumento, tirado do Antigo 
Testamento – do qual ele naturalmente cita Deut. 32:39-43: “[...] e 
fora de mim não há outro Deus, [...] e da minha mão ninguém se 
livra. [...] tomarei vingança do meu adversário. [...] Nações, exultai 
com seu povo, e afirmem sua força todos os anjos de Deus! 
Porque ele vinga o sangue dos seus servos, e toma vingança 
dos seus adversários. Ele retribui àqueles que o odeiam, e puri-
fica a terra do seu povo” – será amplamente utilizado, mas com 
um conteúdo diferente, para mostrar que Deus queria que os 
homens punissem a idolatria como um fato antinatural. É sobre 
este fundamento, derivado do Deuteronômio em seu conjunto 
entendido como “manifesto” da Conquista, que muitos teólogos 
sustentaram o direito da República cristã de submeter utilizan-
do a violência e a reprimir os “idólatras” por serem responsáveis 
por crimes contra a natureza, como os sacrifícios humanos, par-
ticularmente praticados no âmbito asteca, o incesto, a sodomia 
e outros comportamentos considerados como “bestiais”. 

Este é um ponto contestado por Vitória na Lectio Magistralis 
“De Indis” citada acima. Ele partiu do princípio de que a ido-
latria era para os índios uma espécie de calamidade, mas não 
um pecado, e, portanto, a distinguiu dos pecados contra a na-
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tureza propriamente ditos. Por outro lado, ele também afirmou 
que os príncipes cristãos não tinham o direito de reprimir com 
a violência os pecados contra a lei natural cometidos por infiéis 
que não eram seus súditos. Aos que se referiam ao Antigo 
Testamento, Vitória respondeu que nunca havia observado no 
Antigo Testamento que o povo de Israel tivesse ocupado as terras 
dos infiéis, seja porque eram infiéis, seja por causa de sua ido-
latria ou pecados contra a natureza. E no que diz respeito ao 
Novo Testamento, ele lembrou que São Paulo diz que não cabe 
a nós julgarmos os infiéis, os fornicadores e os idólatras. Vitória 
abriu uma exceção em relação aos sacrifícios humanos que, em 
sua opinião, poderiam justificar a intervenção não para serem 
pecados contra a natureza, mas pelo princípio de sociabilidade 
do qual constituíam, em sua opinião, uma clara violação.

 Bartolomeu de Las Casas, a quem voltaremos mais tarde, foi 
mais longe no caminho aberto por Vitória, segundo ele a idola-
tria era mais uma falha do que um pecado, uma doença mais do 
que um vício. Las Casas dedica muitas páginas da Apologética 
História para libertar a idolatria de seu conteúdo imoral, crimino-
so ou diabólico e a demonstrar que ela é inata ao homem, o que 
o levará a justificar as manifestações mais sangrentas, como os 
sacrifícios humanos dos mexicanos, nos quais pretendia sobre-
tudo apreender a prova da intensa piedade de seus executores189.

Introduzimos Bartolomeu de Las Casas, dominicano, con-
temporâneo, se não talvez da mesma idade de Vitória (1484-1566), 
depois de citar sua obra mais conhecida na qual, entre outras 
coisas, introduz notações dignas da antropologia moderna mais 
avançada. Depois de algumas viagens, a primeira das quais a 
Cuba, nos territórios da Conquista, em 1543 foi nomeado bispo de 
Chiapas, mas seus escritos e sua aversão expressa em várias ins-
tâncias aos métodos dos conquistadores, induziram seus supe-
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riores a devolvê-lo à Espanha, que, em 1550, ele também renun-
ciou à nomeação episcopal. Pode-se dizer, para voltar ao nosso 
tema, que todo o seu trabalho visava reduzir qualquer forma de 
aplicação implacável que seus compatriotas fizessem da “dis-
tinção mosaica”. A Apologética História é o testemunho disso: 
evangelização e violência – é uma constante no pensamento de 
Las Casas – são completamente incompatíveis. Na obra De unico 
vocationis modo omnium gentium ad veram religionem, um 
tratado sobre evangelização escrito entre 1522 e 1537, ele escreve 
explicitamente que:

	“ “Aqueles que ensinam a fé, e mesmo aqueles que se gloriam 
em nome dos cristãos, e que os gentios são chamados a co-
nhecer, devem ser gentis, pacíficos, piedosos, imaculados, sé-
rios, prudentes, irrepreensíveis, para que, ao vê-los, sejamos 
tomados pela admiração e possamos escrever: ‘Esses homens 
são deuses, porque se comportam como tais’. Assim disseram 
os habitantes de Icônio a propósito de Paulo e Barnabé, quan-
do, depois de aderirem à doutrina do Evangelho, de reconhe-
cerem a santidade dos Apóstolos e de verem os seus milagres, 
exclamaram em voz alta: “Estes são deuses que desceram en-
tre nós em forma humana”. E começaram a chamar a Barna-
bé de Júpiter, e a Paulo, de Mercúrio, porque era este quem 
tomava a palavra (Atos, 14:12). Mas quanto a esses guerreiros, 
por seus atos criminosos, suas obras vergonhosas, sua condu-
ta perversa e desumana, eles só podem dizer o contrário: eles 
não os tomarão por deuses, mas por autênticos demônios. E 
os pagãos necessariamente virão a blasfemar contra o Criador, 
extraindo de sua lei esses comportamentos depravados. Tal é 
o sacrifício laudatório que será oferecido a Cristo se a guerra for 
utilizada para subjugar os gentios antes de pregar a fé a eles! 
Quanto àqueles que recomendam a guerra para subjugar os 
pagãos antes de lhes ensinar a fé, digo que são precursores 
não de Cristo, mas do Anticristo, que, da mesma forma, deve 
atacar com armas os povos infiéis “secundum operationem 
Satanæ”, como escreve São Paulo (II Tessalonicenses 2)”190.
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Mas na Apologética História (que citamos aqui na tradu-
ção italiana), a vis polêmica – ditada pelo senso de justiça de Las 
Casas e sobretudo por sua convicção de que a evangelização, no 
modelo de São Paulo, nada tinha a ver com violência – não só 
aumenta de tom e se torna condenação sem circunstâncias ate-
nuantes, mas elabora um conceito de barbárie sobre o qual só 
a antropologia moderna refletiu. Em primeiro lugar – com base 
em uma definição de Platão, da qual Las Casas era um profun-
do conhecedor, sobre a República – ele distingue dois significa-
dos da palavra “barbárie”:

	“ “O primeiro é tomar o termo, em sentido amplo e impróprio, 
para qualquer estranheza, ferocidade, desordem, exorbitân-
cia, degeneração da razão, da justiça, dos bons costumes e da 
bondade humana, ou mesmo para alguma opinião confusa 
ou precipitada, furiosa, tumultuosa ou irracional. Assim como 
alguns homens, abandonando e esquecendo as regras e a or-
dem da razão e a doçura e a mansidão que os homens devem 
possuir por sua natureza, cegos pela paixão, transformam-se 
de alguma forma ou se tornam ferozes, duros, ásperos, cruéis 
e se precipitam em cometer ações tão desumanas que nem 
as piores feras selvagens cometeriam, parecendo que se des-
piram completamente da natureza humana, porque bárbaro 
significa uma extravagância ou exorbitância ou novidade que 
está em desacordo com a natureza e a razão comum dos ho-
mens, e é disso que fala o Filósofo no Livro I, Capítulo 2 da Re-
pública”191.

O outro significado é o mais difundido na Grécia antiga: era 
usado para julgar estrangeiros e especialmente aqueles que mal 
falavam grego e, portanto,

	“ “Um homem é geralmente chamado de bárbaro quando 
comparado a outro porque é estranho em sua maneira de fa-
lar, quando um não pronuncia bem a língua do outro, e tam-
bém no que diz respeito à conversa, que eles não concordam 
em lidar um com o outro e conversar um com o outro; e esta 
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foi, segundo Estrabão, no livro XIV [de Geografia], a primeira 
ocasião que tiveram os gregos de chamar de bárbaros os ou-
tros povos, ou seja, aqueles que não pronunciavam bem, mas 
de forma grosseira e defeituosa, a língua grega, [...] e assim não 
há nação ou pessoa que não seja bárbara, então eles também, 
não nos entendendo, nos consideraram bárbaros, isto é, es-
trangeiros”.

Mas é no primeiro sentido que Las Casas concentra sua 
atenção para lançar um ataque profundo aos métodos conjun-
tos de evangelização usados pelos missionários (em particular os 
franciscanos) e as tropas espanholas. O fato é que os “eclesiásti-
cos e religiosos” chegaram após a passagem dos exércitos reais, 
ou seja, – e aqui reside a agudeza da observação antropológica 
de Las Casas, que não recorre in primis a avaliações éticas, mas 
a dados objetivos e, sobretudo, coloca vencedores e perdedores 
no mesmo nível em uma situação de potencial reciprocidade –

	“ “Que essas populações perderam suas organizações políticas 
e as regras de vida e governo que tinham, porque as coloca-
mos em tal desordem e as reduzimos de tal forma que foram 
completamente aniquiladas, aqueles que as encontram neste 
estado pensam que a confusão e prostração em que vivem 
agora, sempre existiram e derivaram de sua natureza bárba-
ra e desordem política, embora possamos realmente afirmar 
que eles viram em nós muitos outros costumes pelos quais, 
com toda a razão, podemos ser estimados por eles como os 
mais bárbaros: e não tanto quanto os bárbaros deste segundo 
tipo, que significa estranho, mas do primeiro, tão feroz, muito 
duros, cruéis e abomináveis...”.192

Era evidente que para uma voz desse tom – destinada a 
quebrar (ou, pelo menos, reduzir) a dicotomia da “distinção 
mosaica” agora prevalecente como suporte teo-ideológico da 
Conquista – não havia lugar no Novo Mundo. A Apologética 
História foi proibida de ser publicada na Espanha, e não por 
pouco tempo, considerando que a proibição permaneceu em 
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vigor até 1906. O fato é que as religiões dos índios não foram in-
terpretadas pela maioria dos missionários como expressão de 
uma “religião natural”, mas como cultos idólatras prestados ao 
demônio em suas diversas manifestações. Todavia, por mais dis-
farçados que fossem, os povos indígenas não abandonaram os 
antigos cultos. Em algumas áreas, como escreve Willi Henkel, for-
maram-se religiões sobrepostas, ou seja, sincretismos que ainda 
sobrevivem, hoje, especialmente no México e no Brasil. 

Mas a “distinção mosaica” não se expressou apenas recor-
rendo à violência física contra a qual Bartolomeu de La Casas 
lutou com força, embora com quase zero resultados. Ela também 
tentou penetrar nas consciências dos indivíduos indígenas e de-
sestruturar sua organização relacional integrada, com o objetivo 
de reduzir os indivíduos a mônadas. Um pequeno ensaio publi-
cado em 1992 por Jorge Klor de Alva (Universidade de Princeton), 
intitulado Raconter des vies: l’autobiographie confessionelle et 
la reconstrution de l’être nahua193, descreve magistralmente os 
métodos implementados pelos missionários, com o objetivo de 
desconstruir a psique coletiva da sociedade Náuatles. Usando 
o sacramento da confissão como instrumento, a “técnica” tinha 
como objetivo desintegrar a consciência integrada da formação 
antiga, típica das sociedades de cultura oral. A fundamentação, 
inteiramente europeia e centrada no Cristianismo, foi constituí-
da pelo princípio do livre-arbítrio como fonte de escolhas éticas 
individuais, que cada índio teve que interiorizar:

	“ “Para os povos indígenas”, escreve Klor de Alva, “todo ser hu-
mano era um microcosmo que refletia as forças constitutivas 
do cosmos; não havia, portanto, vontade autônoma que resi-
disse no indivíduo. Na verdade, não havia distinção clara entre 
a vontade pessoal e as forças sobrenaturais e naturais que go-
vernam o universo. […] Os seres humanos são física e sobrena-
turalmente parte de um todo universal que liga diretamente 
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seus destinos à totalidade do cosmos. Nessa cosmologia, o li-
vre-arbítrio do sujeito não tem sentido e seus atos individuais, 
morais ou imorais, sempre têm um significado social ou, em 
todo caso, cósmico.194

O senso de culpa que pode afligir o nativo Náuatle não 
deriva tanto da consciência de ter ofendido uma divindade 
de seu panteão, mas do medo de ter transgredido as leis que 
ordenam o universo do qual ele se sente parte em solidarieda-
de com o grupo – clã, tribo, sociedade – que o cerca. É como se 
fosse a ruptura de uma ordem cósmica, uma espécie de deses-
tabilização devido a uma ação imoral. Não há, portanto, uma 
consciência moral vivida como separada do sentimento moral 
coletivo: o pecado Nahua é, portanto, “horizontal”, enquanto o 
pecado cristão parte do indivíduo que transgrede uma lei divina 
“vertical”. De acordo com a moral católica, ele deve responder 
por isso na primeira pessoa através do sacramento da confis-
são privada. O nativo Nahua, uma vez “convertido”, obviamen-
te teve que se submeter illico et immediate195 às normas canô-
nicas elaboradas pelo magistério romano e, assim, passar por 
uma espécie de “desconstrução/reconstrução” psíquica. Como 
escreve Klor de Alva,

	“ “Antes de tudo, era necessário que a personalidade nahua, ins-
tável e composta por um conjunto de forças que constituem 
o conjunto cósmico cíclico, fosse destruída e substituída por 
um ser bipolar autônomo. Um dos dois polos exigia que o 
corpo físico, o “microcosmo polissemântico” do universo, fos-
se substituído por um corpo, estreitamente compreendido 
no plano semântico, cheio de desejos e centro de inclinações 
desviantes. Dessa forma, a transformação do corpo nahua em 
uma entidade moralmente e fisicamente corruptível tornava 
necessário o transfert (transferência) de muitos dos seus atri-
butos primários para sua nova antítese: a alma cristã. […] Com 
a intrusão dessa personalidade dissociada, a narrativa nahua 
da representação de si mesmo [...] transformava-se ia em um 
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discurso sobre ser dividido em duas partes: a história do cor-
po cheio de desejos (que o cristão descreve como o “caminho 
do pecado”) de um lado e, de outro, a história da alma e sua 
salvação”196.

Essas “reconstruções” do ser nahua implicavam, portanto, 
uma desconstrução de uma forma mentis essencialmente com-
partilhada, reduzindo-a a muitos fragmentos psíquicos forçados 
a se distanciar uns dos outros para poder dizer, em confissão, o 
quanto os nahua, como indivíduos, tinham a ver com o diabo, o 
quanto eles acreditavam em sua lisonja, caindo na idolatria que, 
é claro, foi formalmente rejeitada. Todo o quadro simbólico rece-
bido da antiga tradição cultural foi destruído, enquanto a anomia, 
ou seja, a perda de qualquer horizonte de sentido, colocou essa 
população cada vez mais à mercê dos missionários e, por meio 
deles, dos conquistadores. Os corpos dos índios, que no passado 
eram considerados como microcosmos de dramas cósmicos nos 
quais ocorria a metamorfose – construção/destruição – do uni-
verso, tornaram-se “outros” de si mesmos: indígenas “cristãos” 
em busca de pureza pessoal e salvação individual. A narrativa de 
Klor de Alva é dramática e bem documentada, como se percebe 
nas conclusões desta pesquisa singular:

	“ “A autobiografia da confissão, quando devidamente imposta, 
levou à reconstrução da personalidade Nahua. Essa transfor-
mação ajudou a solidificar a influência do mundo europeu so-
bre os corpos, os seres e os destinos indígenas. O resultado de 
tudo isso foi fazer com que o ser indígena desaparecesse da 
vida pública e da consciência individual, fazendo-o reaparecer 
na forma de pobres camponeses, trabalhadores cuja voz não 
chamava a atenção dos poderosos, exceto quando era ouvida 
no confessionário”197.

Esse mecanismo implacável de manipulação psicológica 
também levaria os nativos da América Latina a ver a si mesmos 
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e sua história através dos olhos daqueles que destruíram seu 
mundo e, ao mesmo tempo, sua visão do mundo. A máquina 
do tempo que veio com os conquistadores, como demonstrou 
Serge Gruzinski198, foi um “rolo compressor” decisivo para trans-
formar uma conquista militar em uma conquista cultural e, ao 
mesmo tempo, contribuir para a construção da ideologia impe-
rial hispano-portuguesa. Certamente não se pode deixar de con-
cluir que a variante americana da “distinção mosaica”, aplicada 
sistematicamente com a variante teológica da qual Salamanca 
foi o motor ideológico mais reconhecido, deu resultados dura-
douros na afirmação da universalidade do Cristianismo naque-
les territórios.



Capítulo sexto

MONOTEÍSMOS E  
ESCRITURAS EM CONFRONTO:  
O risco da violência
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A teoria de Jack Goody sobre a função da escrita na história 
das civilizações, levou-nos a deslocar o eixo analítico da história 
das relações entre as próprias civilizações em direção do reco-
nhecimento do papel desempenhado por aquele fundamental 
instrumento de fixação-acumulação-transmissão das culturas 
no exercício da autoconstrução das sociedades e das suas mo-
dalidades históricas. É preciso retomar o discurso como preâm-
bulo ao embate entre monoteísmos que caracteriza a Europa 
do segundo milênio e o início do terceiro. Dois aspectos devem 
ser lembrados em relação à função da palavra escrita: a) em pri-
meiro lugar, isso confere às sociedades que dela são dotadas a 
capacidade de prevalecer sobre as sociedades iletradas, como a 
história do colonialismo, sobre a qual nos detivemos a respeito 
da Conquista, amplamente demonstra; b) Em segundo lugar, a 
escrita investe de poder certos setores ou estratos de uma so-
ciedade: por exemplo, através da posse dos meios de comunica-
ção. Por séculos, de fato, as diferenças de classe também se ba-
searam no diferente grau de conhecimento e manipulação da 
escrita. Não há dúvida, de que as operações lógicas necessárias 
para o desenvolvimento da noção aristotélica de contradição, ou 
da noção explícita de silogismo, tinham sido formalizadas com 
a introdução da escrita.

O surgimento da lógica aristotélica não é necessariamente o 
sinal de um salto nas operações lógicas, nem, obviamente, repre-
senta a descoberta do pensamento lógico em um sentido global. 
Mas não há dúvida de que os procedimentos “lógicos, no sentido 
em que esses termos são usados pelos filósofos, pelos lógicos e 
pelos linguistas, são constituídos por uma série de etapas cuja 
formulação inicial, como operações formais, se deve à presen-
ça da escrita. Isso não significa que formas análogas de proce-
dimento menos desenvolvidas, como oposição e contradição, 
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não estejam presentes em sociedades sem escrita: a compara-
ção entre oral e escrita é sempre uma questão complexa. A dis-
cussão entorno ao problema do poder e da influência dos modos 
de comunicação deve partir de uma avaliação da dimensão di-
nâmica, seja entre sociedades diversas, seja dentro de cada uma 
delas. Paralelamente à invenção da escrita, surgiu o problema 
da interface, no plano cultural, entre sociedades que dela eram 
dotadas e sociedades que não a tinham. Entretanto, mudou a 
posição interna das tradições orais e escritas, com o maior poder 
cumulativo das segundas, que tende a submergir ou margina-
lizar as primeiras. Substancialmente, a extensão da dominação 
política dos principais impérios da Europa e da Ásia, sempre foi 
acompanhada pelo difundir-se da palavra escrita e pela criação 
de arquivos e bibliotecas. Não é por acaso que a expansão do 
poder colonial geralmente ocorreu em paralelo com o ensino 
das religiões do Livro – os monoteísmos em primis – e o estabe-
lecimento de escolas e instituições educacionais fundadas prin-
cipalmente por missionários. Por outro lado, a milenar exclusão, 
salvo exceções, das mulheres do poder e das atividades públicas, 
geralmente tem sido acompanhada por sua paralela exclusão da 
alfabetização. Como no caso das mulheres, as classes subalternas 
sofrem, como bem compreendera padre Lorenzo Milani, a pre-
dominância daqueles que adquiriram o poder da palavra escrita. 
É verdade que os poderosos usaram a capacidade de ler e escre-
ver em apoio à própria posição, elaborando uma burocracia, pro-
mulgando leis e difundindo ideologias em suporto à sua hege-
monia, mas por vários milênios os soberanos que não sabiam ler 
e escrever – é o caso de Carlos Magno – contrataram funcioná-
rios e escrivães, preparados especialmente para escrever as leis e 
qualquer outra disposição dos monarcas. Muitas vezes tratava-se 
de sacerdotes, como na Mesopotâmia, no Egito, em Israel (os “es-
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cribas”), na Índia e na Europa. Como tais, estes não se limitavam 
a se conformar com a ideologia dominante, mas acrescentaram 
sugestões críticas, destacavam eventuais contradições, sugeri-
ram abordagens alternativas. É o caso dos filósofos na China, que 
muitas vezes criticaram a distribuição do poder e dos alimentos, 
bem como a administração da justiça. Analogamente, na Grécia 
e em Roma houve pensadores que não se limitavam a se sub-
meter às autoridades, mas chegavam a elaborar críticas próprias 
(o caso de Sócrates é emblemático). Não é dito que, mesmo que 
de forma embrionária, atitudes críticas não estivessem presen-
tes nas sociedades orais, mas a escrita e o livro tornam explicito 
o implícito e criam – scripta manent199 (aquilo que está escrito 
permanece) – uma tradição duradoura não apenas das ideolo-
gias hegemônicas, mas também daquelas críticas.

Ocorre observar que a componente universalista, em par-
ticular do “universalismo ético”, não é característica apenas 
do Cristianismo, mas sim de todas as religiões “mundiais” (no 
sentido de M. Weber) e está estritamente relacionada ao uso 
da escrita. As religiões do Livro, de fato, orientam as escrituras 
normativas de um sistema social para o universalismo de dois 
modos: a) se e em que medida uma religião provém “do exterior”, 
em seguida de um processo de conversão e expansão (mais ou 
menos forçado), as suas normas deverão necessariamente ser 
aplicadas a grupos e sociedades diferentes; b) a formalização 
escrita favorece, por si só, a generalização de doutrinas entre cul-
turas diversa. Esse segundo processo ocorre no sentido de que 
nos códigos escritos, como observou Goody, prevalece a tendên-
cia para a fórmula “abstrata” e “unívoca” que compendia e fixa 
as normas mais do que acontece nas sociedades orais, em que 
estão relacionadas a condições particulares e as eventuais va-
riantes são sempre de caráter implícito.
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Em geral, as religiões escritas têm uma tendência para a 
abstração muito mais acentuada respeito as religiões orais, 
também porque costumam usar linguagens de origem filosófi-
ca. Trata-se de um processo que só é possível graças à escrita e 
que encontra nos monoteísmos sua expressão mais manifesta.

O poder da Escritura/escrita religiosa é exercido segundo 
modalidades a serem estudadas no âmbito histórico, tanto extras 
quanto intra200. Para o segundo cenário, vale uma nota do soci-
ólogo francês Pierre Bourdieu (1930-2002), que requer a recu-
peração de uma breve premissa. Pode-se falar de religiões do 
Livro a partir do momento em que, com a descoberta da escrita 
(IV-III milênio a.C.), souberam elaborar e fixar suas tradições reli-
giosas, não mais confiando-as, exclusivamente, à memória das 
gerações, mas também, e cada vez em maior medida, à habili-
dade de quantos sabiam expressá-las, recorrendo a signos e sím-
bolos gráficos. A posse da escrita representou a conquista do co-
nhecimento religioso e, consequentemente, marcou a divisão do 
trabalho religioso e o aparecimento de uma classe de especialis-
tas: os sacerdotes. Esse processo ocorreu paralelamente ao nas-
cimento das cidades e ao desenvolvimento das grandes religi-
ões universais. A contraposição entre centro e periferia marcou, 
assim, uma distinção fundamental na história religiosa e, ao 
mesmo tempo, uma das divisões do trabalho mais importantes 
em todas as sociedades caracterizadas pela precedente contra-
posição. Bourdieu, dedicou-se em particular aos mecanismos de 
reprodução das hierarquias sociais, sustentando que a capaci-
dade dos agentes sociais em posição dominante de impor suas 
produções culturais e simbólicas, desempenha um papel decisi-
vo nas relações de domínio interno em uma sociedade. É aquilo 
que o sociólogo francês chama de violência simbólica, conceito 
fundamental de sua teoria, definida como a capacidade de es-
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conder a arbitrariedade ideológica de tais produções simbólicas 
e assim, fazê-las admitir como legítimas pelas camadas subalter-
nas. Ora, o mecanismo da violência simbólica se aplica bem às 
técnicas de reprodução e imposição dos saberes religiosos nas 
religiões do Livro, em particular os monoteísmos como “regimes 
de verdade” em que, deve-se enfatizar novamente,

	“ “os laicos (ou profanos, no duplo sentido do termo), privados 
do capital religioso (entendido como trabalho simbólico acu-
mulado), reconhecem a legitimidade dessa privação pelo sim-
ples fato que são inconscientes disso”201.

A oralidade e a escrita religiosa encontram-se ao interior 
desta dinâmica ideal-típica, cujas fases estão ainda mais sujeitas 
ao controlo dos “especialistas” das Escrituras, pelo fato de que o 
Livro escrito, enquanto texto revelado, contém a Verdade e cons-
titui a sua fonte (em âmbito cristão colocada sob a inspiração 
direta do Espírito Santo). Entre o primeiro e o segundo milênio, a 
época axial parece ser prorrogável além dos limites indicados por 
Jaspers, pois aparecem figuras fundadoras como Maomé, Fócio, 
Lutero, mas sobretudo: a) para o estabelecimento da Escritura/
escritura como fonte sem alternativas de expressão e comuni-
cação do pensamento religioso; b) pela afirmação dos monote-
ísmos como protagonistas, em pelo menos metade do mundo 
habitado, com a proposta de mensagens que não somente que-
braram o Cristianismo em três grandes ramos – marginalizando 
expressões minoritárias que, onde sobreviventes, mantêm a sua 
identidade – as quais fortaleceram ao longo do tempo a sua au-
toconsciência de “regimes de verdade” e, por isso, parecem cons-
tantemente disponíveis a trazer à tona a sua componente confli-
tuosa com consequências dramáticas que se arrastaram até os 
dias de hoje sem que se possa vislumbrar o fim.
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Os monoteísmos são delimitados por uma fronteira que, por 
assim dizer, é acionada automaticamente. Seus adeptos prati-
cam esta única religião e são definidos tais com base em sua fi-
delidade a um Livro sagrado, a aceitação de um Credo, da prática 
de certos ritos, da recitação de certas orações (geralmente de 
origem canônica e raramente de origem espontânea), da exe-
cução de certas modalidades propiciatórias. Essas religiões re-
ferem-se a um conceito que pode ser definido como o caminho 
(a Encarnação de Cristo, o Alcorão incriado). Essa perspectiva 
absoluta constitui a fronteira entre quem está dentro e quem 
está fora do território, mesmo espacial, que cada um considera 
como próprio. Os monoteísmos, na medida em que adotam uma 
escrita alfabética, são geralmente religiões de conversão e, por-
tanto, universais (já mencionamos a estrutura étnico-universal 
particular do Judaísmo) e não apenas religiões de nascimento 
(quais são as religiões étnicas). A palavra escrita, ou seja, o uso de 
um novo método de comunicação, talvez pode constituir um in-
centivo suficiente para a conversão, independentemente do con-
teúdo específico do Livro. São considerados como “mais eleva-
dos” em países de missão e/ou de conquista não apenas porque 
seus sacerdotes e teólogos são “letrados”, cuja tarefa é interpre-
tar a palavra divina, mas também porque oferecem aos adeptos 
a possibilidade de se tornarem “letrados” por sua vez. Somente 
os monoteísmos podem considerar-se religiões de conversão 
em sentido estrito: a conversão é, de fato, algo diverso da passa-
gem, por exemplo, para um novo culto da Carga, da adoção de 
um outro “altar de medicina”, da adesão a um novo movimen-
to contra a feitiçaria, como pudera-se verificar na África. Apesar 
dessa diferença fundamental, as crenças e práticas locais são fre-
quentemente avaliadas, pelo praticante e pelo observador, como 
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capazes de sustentar a comparação com sistemas religiosos que 
“conservam fronteiras”, como o Islã e o Cristianismo ortodoxos.

A maior ou menor capacidade de resistir ao imperativo de 
Dt 5:7 tem como saída o nascimento de formas sincréticas que 
são funcionais em particular às exigências religiosas, e também 
extra religiosas, dos grupos e dos estratos sociais que as produ-
zem e praticam202. Se a capacidade de resistir é reduzida a zero – 
o que nunca acontece, mesmo nas conversões mais conclama-
das – então, a conversão adquire um carácter global, a verdade 
assume um novo significado, do momento em que aparece um 
parâmetro novo, mais “potente”: a palavra escrita como garantia 
da Revelação e como expressão de um “credo” sem alternativas.

Mas o problema da “distinção mosaica”, inconcebível sem 
a escrita, também tem outra face: aquela do affrontement (en-
frentamento) entre os monoteísmos, nos quais a Escritura/escri-
tura assume uma função determinante na definição e na iden-
tidade em que cada um deles se reconhece. Não só isso, mas 
também as separações internas do Cristianismo surgem por mo-
tivações complexas que não podem deixar de se solidificar em 
escrituras teológico-dogmáticas e, portanto, sujeitas à alternati-
va deuteronômica de verdadeiro/falso: em particular, na defini-
ção dos limites e das áreas de conflito, a função da escrita parece 
completamente insubstituível. Essa, de fato, deve explicitar si-
tuações em que as diversidades parecem inconciliáveis, espe-
cialmente quando essas amadurecem dentro de climas cultu-
rais, cujas variações ocorrem em grande parte no implícito do 
vivido coletivo, quando as mudanças emergem e pedem para 
serem tematizadas. As variantes coletivas têm múltiplas causas 
que interessam a história e a antropologia (assim como a teolo-
gia). Quando, por exemplo, se fala do Cristianismo do Oriente e 
do Ocidente, é a tradução teológica escrita que tematiza os seus 
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conteúdos profundos através de uma sapiente mediação e apro-
priação das Escrituras reveladas: não é por acaso que temos uma 
patrística latina e uma patrística grega que se desenvolveram 
desde os primeiros séculos e alimentam o distanciamento entre 
Roma e Constantinopla. A expansão do Cristianismo ocidental 
encontrou em Paulo, o “Apóstolo das gentes”, um agente fun-
damental. Pois, a amplitude do Império Romano de sua época, 
ofereceu-lhe o espaço geográfico e vital para concretizar uma 
pregação de caráter “universal”, na qual se exprime uma im-
printing originária (marca originária) expressa em Atos 1:8. Mas 
a crise e a definitiva queda de 476 d.C. fará emergir e afirmar 
outras formas de espiritualidade e interpretações das mesmas 
Escrituras reveladas, que levará, seis séculos depois, a uma fratura 
definitiva, “validamente” sustentada pelas propries203. Enquanto 
a cristandade ocidental era permeada por uma impronta uni-
versalista, supranacional (como pode ser visto nas viagens de 
São Paulo), aquela do Oriente manteve um caráter decidida-
mente nacional e estatal. Igreja e Estado estavam intimamen-
te unidas segundo o princípio da sinfonia (em harmonia), cujas 
origens remetem a Justiniano (imperador), à qual base estava a 
ideia de que as duas instituições tinham o mesmo Kyrios, Jesus 
Cristo. Consequentemente, o imperador era obrigado a sus-
tentar o Império em nome de Cristo, ele era a imagem viva de 
Cristo, o rei-sacerdote nesta terra, depositário de cada direito su-
perior aos cânones. Dominava a Igreja em todas as suas ativi-
dades: no desenvolvimento doutrinário, na legislação, na admi-
nistração. As consequências teológicas foram de diferente nível, 
obviamente começando com a rejeição de fato do chamado 
“primado petrino” para chegar a uma controvérsia ainda não re-
solvida sobre a “processão do Espírito Santo também do Filho”: 
é a questão do Filioque, eixo teológico estável no pensamento 
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cristão oriental. O Oitavo Concílio Ecumênico (Constantinopla) de 
869 terminou em uma situação de cisma, enquanto já em um 
Sínodo bizantino de dois anos antes, havia sido emitida uma pri-
meira excomunhão contra o Bispo de Roma. Em Constantinopla 
foram elaborados 26 cânones de caráter dogmático, disciplinar 
e político. O Símbolo Niceno-Constantinopolitano e os dogmas 
subsequentes foram reconhecidos como os fundamentos da fé; 
foi invalidada a consagração episcopal ocorrida por intervenção 
do poder secular e foi reprovada a submissão dos eclesiásticos ao 
poder civil. Tentou-se de derrotar Fócio, nomeado patriarca em 
858 por uma facção da corte: ele foi deposto em 867, mas, ainda 
muito influente, foi indicado como “intruso”. Todavia, dez anos 
depois, no sínodo de Constantinopla em 879-880, ele foi nova-
mente eleito patriarca, enquanto foi rejeitado o Concílio de 869, 
não reconhecido como tal. A igreja de Constantinopla deixou em 
aberto a questão petrina, que foi definitivamente resolvida por 
Miguel Cerulário em 1054, assim como permanecerá indiscutível, 
para as Igrejas do Oriente, a rejeição do Filioque. Desde então, 
para as Igrejas Ortodoxas foram reconhecidos oito Concílios: 
Niceia I (325), Constantinopla I (381), Éfeso (431), Calcedônia (451), 
Constantinopla II (553), Constantinopla III (680), Niceia II (787), 
Constantinopla (879-880), sínodo, este último, considerado pelos 
orientais como Concílio.

Nesses eventos conturbados acontecidos no século IX, nos 
quais houve uma dupla entronização e deposição do patriarca 
Fócio, por um lado, como escreve Giovanni Menestrina,

	“ “Suas obras são um dos maiores monumentos da grecidade 
bizantina. Sua redescoberta no Ocidente está ligada a gran-
des eventos históricos, incluindo o Concílio de Trento. Sua 
recepção posterior estava entrelaçada, por um lado, com os 
rigores do Indice e, por outro, com o renascimento dos estu-
dos do grego promovidos pela Reforma Protestante. É para 
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se perguntar quanto, e se, tudo isso ajudou o conhecimento 
do imponente legado de Fócio, a Bibliotheca, o Epistolario, os 
escritos teológicos; mas, certamente, o trabalho a ser feito em 
torno a tais obras é muito ainda”204.

Por outro lado, Luciano Canfora enfatiza um ato fundamen-
tal, fruto interno da “distinção mosaica” – mas, ao mesmo tempo, 
confirmando a força da escrita como fator de construção e defi-
nição cultural (teológica, ideológica) – a saber, a função simbólica 
da queima das obras do cismático, do herege, em todo caso do 
desviante religioso a ser apagado como expressão do segundo 
termo da bipolaridade verdadeiro/falso:

	“ “Em um ensaio sobre Fócio – escreve Canfora – que apareceu 
no ano passado, escrevi: “O polêmico ‘filme’ da destruição dos 
‘livros de Fócio’ está contido nas poucas e não claras linhas do 
relato, que chegou até nós em grego (trechos) e latim, da oi-
tava sessão do VIII Concílio. Assinalei também, brevemente, a 
frase menos clara, e, porém, mais relevante, presente naquele 
relatório, aquela relativa aos “tomos” trazidos em plena reu-
nião conciliar durante a dramática sessão de 5 de novembro 
de 869, e ali incendiados205.

A ruptura entre Roma e Constantinopla foi, portanto, consu-
mada e, em alguns aspectos, oficializada, queimando o herege 
em seus escritos. A ruptura entre as duas Igrejas levou dois 
séculos para chegar à sua conclusão. Na virada do primeiro para 
o segundo milênio, sob o patriarca Sérgio II (999-1019), a sepa-
ração entre as duas Igrejas foi ratificada e tornada “operacional” 
pelo apagamento – equivalente a uma queima de livros heré-
ticos – do papa romano dos dípticos (a oração comum). Trinta 
e um anos depois, o patriarca Miguel Cerulário recorreu ao uso 
“interno” da “distinção mosaica”, acusando os latinos de “heresia” 
e reforçando as razões com a asserção que eles observavam os 
preceitos quaresmais, extraindo-os dos costumes judaicos. Nesse 
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ponto, Umberto da Silva Cândida, enérgico braço direito de Leão 
IX (1049-1054), por sua vez, dirigiu aos gregos uma série de obje-
ções doutrinárias, em primeiro lugar a eliminação do Filioque do 
Credo, todas definidas como heréticas. Aproveitando o convite 
a Constantinopla do imperador Constantino IX Monômaco, que 
esperava chegar a um acordo in extremis (no último momento), 
mas que não se opunha à proibição de celebrar a missa em Santa 
Sofia, a delegação romana colocou em 16 de julho de 1054 no al-
tar-mor da mesma igreja, diante ao clero e ao povo reunido a 
bula de excomunhão contra Miguel Cerulário e sua comitiva. 
Por sua vez, em um sínodo convocado para esse fim, o patriar-
ca lançou sua própria excomunhão. Assim, através de uma la-
boriosa rotação de 180° da “distinção mosaica”, o Cristianismo 
se dividiu em dois ramos que marcaram grande parte da histó-
ria europeia até os dias atuais.

Não se pode deixar de recorrer, a este ponto, a um ensaio, já 
examinado, de Karl Rahner206, no qual o teólogo alemão insiste 
na noção de ideologia seja como um “sistema total” seja como 
uma “interpretação pseudocientífica da realidade” que, em 
ambos os casos, busca legitimidade a posteriori207. Na realida-
de, existem processos religiosos nos quais são apreendidas ra-
mificações a partir de um tronco central mais antigo, que não 
respondem necessariamente a uma distorção programada da 
Verdade revelada que está nas Escrituras/escrituras originais. 
O risco de reduzir determinadas afirmações doutrinárias con-
sideradas diferentes ao nível de uma vontade “herética” indi-
vidual ou de um grupo dissidente, é típico dos monoteísmos, 
devido ao fato de que as Escrituras/escrituras originais, repu-
ta-se estejam sujeitas a uma única interpretação que, com o 
tempo, pode se traduzir em uma relação de forças entre a ins-
tituição hegemônica e as realidades “diferentes’. Mas, o fato é 
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que quanto mais se expande a pregação da “Palavra” originá-
ria, tanto mais pode acontecer que “cada um em seu sermão a 
ouviu”. A aguda notação manzoniana, nos leva a interpretar o 
“sermão” como o clímax cultural – ou a mentalité, para usar as 
palavras de Braudel – no qual se introduz um sistema de ideias, 
no nosso caso uma religião, que pede (ou impõe) ser acolhi-
da, assimilada, vivida. Mas nenhuma sociedade é uma folha de 
papel em branco na qual, como escreveu Michel de Certeau 
em referimento a “indiana América”, o vencedor, mesmo que 
fosse tão pacífico quanto São Paulo, “está se preparando para 
escrever [embora involuntariamente] sua própria história”, su-
plantando totalmente aquela na qual ele se encontra ou à qual 
está submetendo-se. Uma história se sobrepõe a uma outra his-
tória e, se possui escrita, como Goody amplamente demons-
trou, mesmo que seja a vencedora, não consegue apagar com-
pletamente a história que se opõe a ela – implicitamente se se 
trata de uma cultura oral – mesmo que esteja destinada a su-
cumbir, como aconteceu nos territórios da Conquista. No caso 
das culturas escritas, sobre cujas línguas, conceitos, estilos de 
vida elas construíram a própria história e identidade, fixando-as 
até mesmo em suas escritas, o conceito teológico de “heresia” 
parece ser completamente insuficiente para dar conta das dife-
renças que se manifestam, na aquisição das mensagens apre-
sentadas, de modo mais ou menos conforme à fonte por parte 
do “sermão” local. A multiplicidade das linguagens e práxis reli-
giosas que se referem à mesma fonte escrita e revelada, sempre 
deu origem a disputas, excomunhões recíprocas e, ao limite, a 
perseguições e violências.

Como escreve Jan Assmann – e isso não vale apenas na 
relação entre Cristianismo-Islã (à qual voltaremos mais tarde), 
mas também dentro dos singulares monoteísmos,
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	“ “A mais elevada obra civilizadora das religiões politeístas, con-
sistia em classificar por forma, nome e função as forças às 
quais o homem acreditava estar sujeito. Graças a esse siste-
ma, as divindades de um grupo podiam ser comparadas às de 
um outro, aliás, podiam ser ‘traduzidas” umas nas outras. […] 
O monoteísmo pôs fim a essa traduzibilidade recíproca. À luz 
dessa novíssima forma de religião, é próprio a religião do outro 
que se torna o elemento estranho e inimigo, para ser exato o 
inimigo de Deus. Na religião do outro se capta a quintessência 
da estranheza”208.

Se as 95 teses de Martinho Lutero foram afixadas, de acordo 
com a vulgata, em 31 de outubro de 1517 no portal da igreja do 
Castelo de Wittenberg, ou se nessa data foram enviadas a um 
número desconhecido de bispos alemães, não tem importância. 
O que é importante é que se tratou de uma escritura a partir da 
qual começou a revolução da Reforma Protestante, consistindo 
– os teólogos falam de um princípio formal – no reconhecimen-
to da totalidade das verdades cristãs se, e somente se, contidas 
nas Sagradas Escrituras.

À publicação das teses, seguiu, por parte de Lutero, um cau-
teloso silêncio, mas, ele teve a percepção de uma solidarieda-
de, também em um alto nível, como aquela que lhe expressou 
o seu soberano, o príncipe eleitor da Saxônia, Frederico, o Sábio, 
que conseguiu interceder junto à Santa Sé para que o julga-
mento romano imediatamente movido contra Lutero fosse rea-
lizado em Augsburgo (12-14 de outubro de 1518) na presença do 
Cardeal Caetano. Isso, terminou em um impasse devido à recusa 
de Lutero em dar um passo atrás no que havia escrito. Mas, já 
em Augsburgo foi planejada uma nova disputa, na qual partici-
paria de um lado João Maier e, do outro, Andreas Carlostadius, 
colega de Lutero. Essa aconteceu menos de um ano depois, em 
junho e julho de 1519, no Castelo de Pleissenburg, em Leipzig, 
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na presença Jorge, o duque da Saxônia. Mas, sendo as contes-
tações de Maier essencialmente dirigidas contra Lutero, ele não 
se sentiu mais vinculado ao compromisso com o silêncio. Ele 
compôs contra argumentações e, em seguida, interveio pessoal-
mente na disputa, substituindo Carlostadius depois que os dois 
se confrontaram sobre graça e livre arbítrio para lidar com a pri-
mazia papal (tese XIII). Lutero negou a instituição divina e a ne-
cessidade à salvação, e quando Maier lhe apontou que não era 
nada mais do que uma reproposta das heresias, já condenadas 
pela Igreja, de Wycliffe e de Jan Hus, ele também negou a infali-
bilidade dos concílios ecumênicos, em particular o de Constança 
(1414-1418), que havia condenado os dois hereges. Lutero, portan-
to, rejeitou o magistério eclesiástico e a tradição romana, para re-
fugiar-se no Evangelho como a única fonte de suas afirmações.

É notório que os líderes carismáticos da Reforma foram mais 
de um – entre eles se destacaram, obviamente, além de Lutero, 
Calvino e Zuínglio (e, na Inglaterra, Henrique VIII) –, mas muitas 
foram as personalidades que contribuíram, ao longo do século 
XVI, para difundir as ideias do protestantismo e contribuir para 
sedimentar as diversas formas institucionais que sucessivamente 
foram dadas. Mas, sobretudo, e muito mais do que o “cisma” gre-
co-oriental – isso se caracteriza pela produção, de extraordinária 
riqueza, de escritos, tratados teológicos, panfletos, teses, opúscu-
los polêmicos, à confirmação da teoria de Goody, segundo a qual 

	“ “essas religiões alfabéticas difundiram a Escritura e, paralela-
mente, a Escritura difundiu essas religiões: difusão não somen-
te de uma determinada religião, mas da ‘ideia de religião’209“,

e, um pouco mais adiante – aqui entra em jogo o conceito 
de “autonomia relativa” muito caro a dois estudiosos como Ernst 
Troeltsch e Jean Séguy – o antropólogo inglês observa que:
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	“ “Aquela que pode ser considerada a concordância bastante 
próxima entre a religião e os outros elementos do sistema 
social nas sociedades orais, [...] pode transformar-se, com as 
religiões escritas, numa acentuada falta de adesão: numa si-
tuação em que a religião, longe de “refletir” o sistema social, 
o influencia notavelmente de diversos modos. […] [Este dado] 
deve nos levar a abandonar o conceito de interdependência 
de tipo marcadamente funcional ou estrutural entre religião e 
sociedade, e a admitir que a escrita, ou seja, a presença de um 
texto escrito da palavra, que se soma à sua pronúncia, favore-
ce uma função parcialmente independente da ideologia ao 
conferir à religião um grau de “autonomia estrutural’ da qual 
ela não goza nas sociedades orais210“.

Portanto, Goody, embora talvez não esteja ciente do concei-
to de Troeltsch, distingue entre religiões orais e religiões escritas, 
negando às primeiras aquele status de “relativa autonomia” que, 
ao contrário, ele colhe nas últimas. Por outro lado, não é nosso ob-
jetivo, neste momento, seguir a aguda intuição de Goody – ainda 
objeto de debate entre fenomenólogos e historiadores das reli-
giões – nem mesmo repropor mais uma vez uma síntese da his-
tória da Reforma Protestante. Aqui, o que é interessante abordar, 
na medida do possível, é o cenário cultural e antropológico sub-
jacente – seguimos o mesmo paradigma adotado para o “cisma” 
greco-oriental – os debates e escolhas religiosas e políticas que 
levaram ao descolamento de Roma de quase toda a Europa cen-
tro-setentrional. Além do fato de que, não por acaso, a tese XIII 
de Lutero, a contestação do primado papal, esteve, como vimos, 
no centro da disputa de Leipzig em 1519 – e, mais uma vez, foi 
a ‘independência de Roma” que desempenhou um papel de 
destaque –, o problema de fundo, e em grande parte implíci-
to, foi o confronto entre duas espiritualidades, aquela latina e 
aquela alemã, a serem entendidas como “ideologias” estreita-
mente ligadas a modalidades coletivas diversas de compreen-
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der, interpretar e viver as Escrituras/escritura reveladas. A forma 
mentis de Lutero reflete um sentimento, um gosto, uma época, 
com correspondências corais que, de tempos em tempos, são 
religiosas, políticas, sociais, quase como um prisma que reflete 
diferentes luzes do que foi, no conjunto, o rosto do Humanismo 
ou da civilização moderna na Alemanha. Humanismo latino e 
cultura germânica: uma combinação em cujos termos poucos 
críticos descobriram a “antipatia” recíproca, para não dizer a co-
natural ininteligibilidade. Lutero é precisamente o intérprete da 
luta entre duas civilizações com uma longa tradição escrita que, 
nascidas da mesma linhagem, da qual as Escrituras reveladas 
são magna pars (partes fundamentais), não sabem se enten-
der e se integrar.

Nas múltiplas histórias da Reforma, dos seus protagonis-
tas e dos ramos em que é subdividida, prevalece, claramente, a 
componente teológica e política sobre o pano de fundo antro-
pológico-cultural que constituiu o húmus sobre o qual se enrai-
zou e se difundiu como um evento de massa. Daí a utilidade de 
um texto dedicado à figura de Martinho Lutero a partir de uma 
ótica atenta aos aspectos profundos da virada revolucionária do 
fundador da Reforma e não desprovida, reputamos, das suges-
tões weberianas e da Nouvelle École francesa com sua atenção 
à questão (de origem Durkheiminiana) das mentalités. Trata-se 
de um ensaio de Roberto Cessi, o qual, em sua obra sobre a bio-
grafia de Lutero, datada de 1954, sente a necessidade de dar um 
substrato ao seu pensamento, comparando os dois humanis-
mos, o latino e o germânico, apreendendo em particular o que 
os opõe. No primeiro, na perspectiva de Cessi, humanitas reúne 
os momentos do ético e do estético, continuamente sujeitos a 
serem dissociados no segundo em nome da utilidade do pressu-
posto moral. A dúvida da vida após a morte, do destino humano, 
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da maldade ancestral do homem leva a alma alemã a buscar 
dentro de si o que o formalismo e a serenidade da vida humanís-
tica não podiam explicar. Exigências do espírito que se confun-
dem, depois, com um instinto polémico da mentalité germâni-
ca que mal tolerava uma herança cultural vinda de Roma e, em 
geral, do mundo latino. No povo alemão, o pensamento metafísi-
co do tempo é “apaixonado”, enquanto no do humanismo latino 
é tradicional e filológico. Escreve Cessi que

	“ “A eterna antítese entre latinidade e germanismo, que durante 
a Idade Média esteve no fundo da religiosidade herética que 
floresceu nos séculos XII e XIV na terra latina, na França, na Itá-
lia e na hussita211, às vésperas da grande crise, projetou [sobre 
o Renascimento latino] uma sombra escura de pessimismo, 
dúvida, ceticismo […]. [Mas entre os dois mundos] diferente é 
o modo de pensar, diverso é o modo de entender, diversa é a 
capacidade do espírito de avaliar, de apreciar e de explicar os 
mesmos problemas”212.

Não só isso, mas afastando-se amplamente das vulgatas 
marxistas e teológicas, predominantes naquele período, o his-
toriador de Pádua enfatiza dois aspectos do cenário que acena-
mos anteriormente (em que também aparece a figura weberia-
na, mas em este caso resumida do “líder carismático”):

	“ “A função da cultura não pode ser medida pela soma de no-
ções e conhecimentos acumulados: ela se torna patrimônio 
ativo da nação quando recebe luz e calor do gênio indígena 
e que nasceu de uma íntima consciente vontade natural. […] 
[Não só isso, mas a “resipiscência das massas” requer “a me-
tamorfose de um instante”:] Quem cria esse instante não é 
um gênio especulativo, mas a espiritualidade da massa, que 
o interpreta de formas dialéticas e o traduz em ordem siste-
mático. […] A reação germânica anticatólica foi, antes de tudo, 
o conteúdo antilatino; A revolta político-eclesiástica afundava 
suas raízes em profundos estratos espirituais. A intolerância e 
a impaciência anticlerical não respondiam a uma exigência di-
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versa daquela que inspirava um sentimento de noia e de des-
confiança em relação à cultura Literária e científica presente-
ada à Alemanha pelas universidades italianas ou francesas”213.

Esse difundido sentimento de identidade antilatino, ao qual 
os historiadores da Reforma não deram, em geral, o justo relevo, 
foi objeto de polêmica por parte de vários autores alemães, cuja 
memória foi muito atenuada, cuja amargura antilatina foi expres-
sa mesmo sem eles aderirem à Reforma. É o caso do monge e es-
critor Thomas Murner (1475-1573) que, embora duramente antilu-
terano, em uma de suas obras reivindica uma identidade alemã 
particularmente distinta, se não oposta, à francesa:

	“ “Nós somos Alemães – escrevia o frade com orgulho – e não 
Franceses (e eram latinos), e o nosso país, sendo habitado por 
Alemães e não por Franceses, deve ser chamado de Alemanha 
e não de França: essa verdade de fato foi reconhecida pelos 
próprios Romanos; já que haviam submetidos nós, alamanos 
do Reno, atravessaram o rio, perceberam que os habitantes 
da outra margem nós assemelhavam na bravura, na forma do 
corpo, na cor dos cabelos, nos costumes e no modo de viver, 
e por isso se chamaram de ‘Germanos’, ou seja, irmãos. E que 
nós não temos nenhuma semelhança nem na cor dos cabe-
los, nem no rosto, nem no caráter, nem nos costumes com os 
verdadeiros Gauleses, é algo evidente por si só. Por isso, com 
toda razão, a nossa cidade e toda a Alsácia conservam a liber-
dade do império e a conservarão também no futuro, apesar 
das seduções e tentativas de conquista dos Franceses”214.

Esse tom polêmico, compartilhado por outros escritores e 
teólogos sobre os quais Cessi se detém, constitui o cenário cultu-
ral e psicológico do mundo alemão do tempo. A fim de que desse 
saísse aquele global e determinante processo histórico que foi a 
Reforma, teria sido necessário, obviamente, que o “desvio” posto 
em ato contra Roma fosse expresso exclusivamente com o auxílio 
da escrita: isso é totalmente impensável dentro de uma tradição 
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religiosa oral, cuja característica é tanto a flexibilidade quanto a 
inclusividade devido à ausência de uma normativa cogente. A 
esse propósito, Jack Goody lembra que:

	“ “Nas Igrejas baseadas na tradição escrita, dogma e cerimonial 
são muito mais rígidos, ou seja, dogmáticos, rituais e ortodo-
xos: o credo é repetido palavra por palavra, os Dez Manda-
mentos são memorizados, o ritual permanece rigorosamente 
igual. Se a mudança ocorrer, é principalmente uma questão 
de “cisma” (um termo que de fato se aplica às seitas que se 
separam da Igreja Mãe); encontramo-nos na presença de um 
movimento marcadamente reformador, se não totalmente 
revolucionário, e, em qualquer caso, não daquele processo de 
incorporação característico da religião oral”215.

Na copiosa produção teológica de Lutero, pode-se apreen-
der uma multiplicidade de exemplos em favor da insubstitui-
bilidade da escrita na definição de conceitos que na oralidade 
poderiam mudar implicitamente a forma sem que, por parte 
dos atores religiosos, se manifestem atritos ou embates relati-
vos à ortodoxia das palavras. Em seu Sermão sobre o venerável 
sacramento do santo, o verdadeiro Corpo de Cristo, e sobre as 
Confrarias, o fundador da Reforma, que, como é notório, rejeita 
o ex opere operato católico, em relação à Eucaristia, sustenta 
que “em toda parte não é outra coisa senão opus operatum, 
não produz outro senão dano. Deve tornar-se opus operantis 
[…] Portanto, esteja atento para que o sacramento seja para você 
um opus operantis, isto é, uma obra da qual você faz uso, e que 
agrade a Deus não por sua natureza, mas por sua fé e pelo bom 
uso que você faz dele”. Isso vale para quem consagra como para 
quem recebe a Eucaristia; pouco adiante, reafirma que o sacra-
mento “deve ser celebrado por uma alma aflita e faminta, que 
deseja ardentemente o amor, o auxílio, a assistência da inteira 
comunidade de Cristo”.216 Se, depois, o especialista da Reforma 
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quiser condensar tudo em uma síntese impensável em uma 
religião oral, a escrita lhe permite sintetizá-lo em uma fórmula 
eficaz (comentada com maestria em um opúsculo de não mais 
de trinta páginas), assim resumível: “sola Gratia… sola Scriptura… 
sola Fide”.217

A singularidade da história do Cristianismo está no fato de 
que, a partir do tronco das origens, configuraram-se historicamen-
te, deixando de lado formações menores, algumas das quais ainda 
ativas, três grandes ramos: de um único “regime de verdade” pro-
duziram-se três “regimes”, cada um dos quais construiu tradições 
escritas de grande relevância teológica e hermenêutica – tendo 
a disposição línguas diversa, protagonistas de ilustres contextos 
culturais, geograficamente todos localizados na Europa, da qual 
ocuparam os territórios que definem a sua civilização. Ora, se há 
um elemento comum aos três ramos do Cristianismo, é a adversi-
dade dura, que por muito tempo recorreu à violência, em relação 
à diáspora judaica que se instalou no continente depois de 70 
d.C. Quem abrirá a contenda será Paulo de Tarso, a quem se deve 
reconhecer não apenas a qualidade da polêmica teológica, mas 
também o pano de fundo psicológico típico dos convertidos em 
relação à religião de origem. Já em 1Ts 2:14-16, ele prepara a lingua-
gem que será percebida posteriormente nos escritos dos Concílios 
(em particular Niceia, 325) e na Patrística: Tertuliano, Crisóstomo, 
aos quais faremos referência em breve. Escreve, portanto, Paulo 
aos cristãos de Tessalônica que:

	“ “da parte dos vossos conterrâneos tivestes de sofrer o mesmo 
que aquelas Igrejas sofreram da parte dos judeus. Eles mata-
ram o Senhor Jesus e os profetas, e nos têm perseguido a nós. 
Desagradam a Deus e são inimigos de toda gente. Querem 
impedir-nos de pregar aos gentios para que se salvem; e com 
isto enchem a medida dos seus pecados, até que a ira acabe 
por cair sobre eles.
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Paulo retorna sobre o argumento, sempre no mesmo tom, 
em outras ocasiões: 2Cor 3:13-15; Rm 2:8-9, 25-29; 9:2-5; 11:7-9, 25-28. 
Na literatura cristã antiga, a exemplificação da linguagem an-
tijudaicas poderia ser amplamente citada, mas o caso de João 
Crisóstomo é exemplar pelas premissas que ele estabelece não 
apenas para as línguas sucessivas, mas sobretudo para o exercí-
cio da violência que todos os Cristianismos, uma vez alcançada 
a hegemonia cultural e política nos territórios de assentamen-
to, colocaram em prática ao longo do segundo milênio contra as 
comunidades da diáspora, nos quais se distinguiam a instituição 
dos guetos e as Inquisições, particularmente aquela Romana, 
Espanhola e Protestante (que não levavam esse nome, mas apli-
cavam os mesmos métodos).

Não muito tempo depois de sua ordenação sacerdotal, 
Crisóstomo (Antioquia, ca. 345 - Comana, Romênia 407) pro-
feriu e escreveu oito homilias sobre os judeus e os “judaizan-
tes” intituladas Contra os judeus. Essas homilias são considera-
das por J. Parkes como “a mais horrível e violenta denúncia do 
Judaísmo nos escritos de um teólogo cristão”.218 Sua notoriedade 
está ligada ao fato de terem sido tomados como um dos pretex-
tos dos nazistas na Alemanha para legitimar o Shoah/Holocausto 
e usados em geral pelos antissemitas para justificar a persegui-
ção aos judeus219. Os escritos de Crisóstomo sobre os judeus, 
também foram instrumentalizados para espalhar a opinião de 
que os judeus foram coletivamente responsáveis pela morte de 
Jesus220, colocando em risco de pogrom (ataque violento e des-
trutivo) as comunidades judaicas que viviam nas cidades cristãs 
(é o caso da Rússia nas últimas décadas de 1800)221.

Nas oito homilias, Crisóstomo tenta demonstrar de que in-
fâmias fossem culpados os judeus, de acordo com o método 
típico das polêmicas antijudaicas e anti-herético. O bispo de 
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Constantinopla, por exemplo, sustenta que as sinagogas são 
“prostíbulos, cavernas de ladrões e covis de animais rapaces e 
sanguinários”, enquanto os judeus são “animais que não servem 
para o trabalho, mas apenas para o abate”, ou melhor, animais 
ferozes: “enquanto, de fato, as bestas dão a vida para salvar seus 
filhotes, os judeus os massacram com suas próprias mãos para 
honrar os demônios, nossos inimigos, e cada um de seus gestos 
traduz sua bestialidade”; portanto, “os cristãos não devem ter 
nada a ver com esses abomináveis judeus, gente rapace, menti-
rosa, ladra e homicida”222.

De particular interesse, por sua veemência, é o livro-pam-
phlet de Lutero, Contra os Judeus (1544), no qual o fundador 
da Reforma, apesar de estar ciente das dificuldades da diáspo-
ra judaica na Europa (pouco mais de cinquenta anos antes, toda 
a população judaica espanhola havia sido expulsa da Península 
Ibérica, contemporaneamente à expulsão dos árabes do Reino 
de Granada), aumenta a dose com uma linguagem que, revivida 
quatro séculos depois em sua própria terra, dará uma contribui-
ção consistente para o Holocausto. O livro traz uma breve nota 
de abertura em que o autor, dirigindo-se ao “piedoso leitor”, jus-
tifica o próprio intento de interromper seu propósito de “não es-
crever, para o futuro, nem sobre os judeus nem contra os judeus” 
depois de perceber que eles continuam seu ‘projeto venenoso 
[de] seduzir a nós, cristãos”223.

O incipit – Os judeus e suas mentiras – entra súbito in 
medias res (no tema central):

	“ “Eles se obstinam” – escreve Lutero – diante às cruéis e hor-
rendas feridas que Deus lhes infligiu, e se comportam de tal 
maneira que não querem ser curados nem salvos, como se 
desejassem morrer o mais rápido possível. De fato, não os mo-
vem nem mesmo os sinais manifestos da ira de Deus, pois já 
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há mil e quatrocentos anos, ininterruptamente, estão conde-
nados ao exílio, e não podem obter dele, com todas as suas 
orações e seus lamentos (assim eles pensam que oram), nem 
o fim desse exílio nem um tempo estabelecido para isso. Eu 
digo: se tantos golpes e tantos raios do Deus vivo não conver-
teu aquele povo de obstinados, é fácil concluir que as nossas 
palavras e os nossos argumentos não amolecerão semelhan-
tes pedras”224.

Depois de uma série de Refutações – contra a alegação de 
ser “gerados do nobre sangue dos santos Patriarcas, de ter re-
cebido a terra de Canaã, de se considerar ‘nossos prisioneiros’” e 
muito mais – entra em jogo a questão do Messias:

	“ “Enfim, quero dizer em minha defesa: ‘Se Deus não quisesse 
me dar outro Messias do que os judeus desejam, então eu pre-
feriria ser uma porca em vez que um homem’. Explicar-te-irei 
a razão. Os judeus não desejam e não pedem nada mais ao 
seu Messias do que que ele seja como Kochab, um rei deste 
mundo, que mate nós cristãos e distribua os reinos do mun-
do aos judeus, que os torne senhores. Então pode também 
morrer como todos os outros reis e seus descendentes podem 
morrer depois dele. Um rabino, não por acaso, fez esta declara-
ção: “Não acreditar no modo mais absoluto, ó homem, que ao 
tempo do Messias as coisas andarão diversamente de como 
andaram desde a criação do mundo”. Haverá, isto é, as noites, 
os dias, os anos, os meses, os invernos, os verões, as semea-
duras, as colheitas. Verás gentes ficando noivas, se casando, 
beber, morrer, dormir etc. Tudo isso será exatamente como é 
agora; somente os judeus se tornarão os futuros senhores de 
todo o mundo; terão ouro, riquezas, os prazeres; os cristãos se 
tornarão seus escravos”225.

As invectivas de Lutero, violentas e geradoras de violência, 
tornaram-se uma escola nos séculos sucessivos até o século XX, 
quando, despojadas de qualquer referência teológica (perma-
nente, ao invés, em âmbitos católicos e ortodoxos), deram corpo 
às ideologias antissemitas, ainda circulantes em nosso tempo, 
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apesar de ter sido instituído o Dia da Memória do Holocausto. 
Em algumas páginas dedicadas aos judeus por Adolf Hitler no 
Mein Kampf226, leem-se expressões do tipo: “Se os judeus esti-
vessem sozinhos nesta terra, eles afogariam na sujeira e na po-
dridão, como tentariam lutar reciprocamente e eliminar uns aos 
outros em lutas odiosas. […] [O judeu] nunca foi um nômade, 
mas sempre e apenas um parasita. […] Até que o judeu não se 
tornará o senhor dos outros povos, não poderá deixar de falar 
suas línguas...”.227 Todavia, além da óbvia inspiração do panfle-
to de Lutero, o referimento mais recente e convincente para a 
ideologia de Hitler e nazista foi a publicação dos Protocolos dos 
Sábios anciãos de Sião, um falso documento que, publicado em 
1903 nas edições de um jornal russo – poucos anos após o Caso 
Dreyfus na França – logo percorreu toda a Europa. Não obstan-
te, em 1921, uma série de artigos aparecidos em um jornal inglês 
e a publicação de um livro nos Estados Unidos tivessem ampla-
mente documentado a total falsidade dos Protocolos, o antisse-
mitismo, crescente especialmente nos países onde se afirmaram 
os totalitarismos do século XX, continuou a utilizar sua ideolo-
gia até coroar sua curva ascendente nos campos de extermínio. 
Em âmbito católico, além da violência exercida sobre os indiví-
duos para constringi-los a se converterem – talvez subtraindo-
-lhes seus filhos para esse escopo – a partir de 1500 difundiram-
-se os guetos (Em 1516, em Veneza, onde também receberam o 
nome; em 1555, em Roma, sob Paulo IV etc.).

A urgência de reprimir os movimentos heréticos e os 
desvios religiosos em geral (incluindo os judeus) induziu já 
o Papa Lúcio III, o qual, entre 1181 e 1185, tinha se transferido 
a Verona em seguida a tumultos sobrevindos em Roma, a 
convocar um concílio, de acordo e na presença de Frederico 
Barbarossa – o Concílio de Verona de 1184 – do qual saiu um 
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decreto, Ad abolendam diversarum haeresium pravitatem – 
em que foram estabelecidas as premissas da Inquisição, pos-
teriormente instituída por Inocêncio IV em 1252, em que con-
denava-se a heresia e foi imposta a excomunhão àqueles que 
“em gestos e palavras” manifestassem comportamento religio-
so diferente da doutrina católica. Foi assim constituído um pri-
meiro tribunal finalizado a combater os desvios doutrinários e 
litúrgicos. Necessitará atender a expansão da Reforma no século 
XVI para induzir Paulo III (1534-1549) a emitir a bula Licet ab 
initio (1542) com a qual foi oficialmente constituída a Inquisição 
Romana com o nome de Congregação da Sacra Romana e 
Universal Inquisição do Santo Ofício. Por certos aspectos, em 
termos de luta aos judeus, a Espanha foi um precursor, atuando, 
como já mencionamos, sua total expulsão em 1492. Uma onda 
persecutória já tinha ocorrido na segunda metade do século 
XV contra os marranos, os judeus convertidos: as razões resi-
diam no fato de terem sido acusados de conversão falsa ou 
aparente que teria permitido a alguns até mesmo fazer carrei-
ra em âmbito eclesiástico. Em seguida de uma dura revolta, em 
1473, que uniu povo e nobreza contra os marranos, a realeza da 
Espanha decidiu reativar a Inquisição de formas mais organi-
zadas e eficientes. Com o consentimento de Sisto IV, em 1478 
foi refundada em Sevilha a Inquisição Espanhola, cuja direção 
foi confiada ao dominicano Tomás de Torquemada. Essa de-
sempenhou um papel de destaque na expulsão dos judeus em 
1492 e, em 1502, dos muçulmanos ainda residentes no territó-
rio espanhol que se recusavam a ser batizados. Em Portugal, 
a expulsão dos judeus foi decidida em 1497, não sem antes ter 
raptado muitas crianças para retê-los e batizá-las. O ódio anti-
judaico em Portugal era ainda mais difundido e profundo. Não 
tendo todos os judeus deixado o país, em 1506, durante as ce-
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lebres “Jornadas de Lisboa”, várias centenas deles foram captu-
rados nas ruas e em suas casas e queimados vivos.

Mas os ‘inimigos” também vieram de outros lugares: a 
Inquisição espanhola não lutou somente contra os marranos 
e os mouriscos, em quem não confiava, mas também teve que 
enfrentar tentativas de introduzir o protestantismo além dos 
Pirineus e confiar cada vez mais no poder temporal, sendo o 
Grande Inquisidor nomeado pelo rei, por sua vez autorizado por 
Roma. Os “autos da fé” (actus fidei), por exemplo, consistiam na 
solene publicação da sentença da Inquisição e na entrega dos 
condenados (hereges, marranos e mouriscos reincidentes) ao 
braço secular para a execução, consistindo, geralmente, na fo-
gueira. A última condenação à fogueira, foi executada em 1781 
em Sevilha.

Estamos, evidentemente, na linha da “distinção mosaica”, 
teorizada no Deuteronômio e assumida por J. Assmann. como 
caráter específico e distintivo dos monoteísmos, que se torna 
operativa sobretudo em situações em que os poderes religiosos 
e políticos se encontram em uma relação mutuamente favorá-
vel. Escreve o egiptólogo alemão que

	“ “Nos textos canônicos das religiões monoteístas, os temas da 
violência, do ódio e do pecado desempenham um papel pre-
ponderante, enquanto assumem um significado especifica-
mente religioso, diverso daquele das religiões ’pagãs’ de tipo 
tradicional, em que a violência está presente em relação ao 
princípio político da soberania, não em relação à questão di-
vina e onde ela é uma questão de poder e não de verdade. 
Por que lado começar? Eu diria que devemos, em primeiro 
lugar, entrar em acordo sobre o que queremos entender com 
monoteísmo. O monoteísmo se apresenta na história em duas 
formas. A primeira pode ser reduzida à fórmula que diz: “todos 
os deuses são um único deus”; a segunda à fórmula que recita: 
“nenhum deus além de Deus”. A primeira forma, presente nos 
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textos egípcios, babilônicos, indianos e naqueles da antigui-
dade greco-romana, a chamaremos “monoteísmo inclusivo”. 
[…] A segunda fórmula está presente em primeiro lugar nos 
textos de Echnaton de Amarna, de cerca de 1350 a.C. e depois, 
naturalmente, em maneira maciça, no monoteísmo judaico, 
cristão e islâmico. Essa forma, poderíamos defini-la “monote-
ísmo exclusivo”. Ela não surge da evolução do politeísmo, mas 
se opõe a ele como uma revolução.228

Ora, se o conceito de monoteísmo como “revolução”, 
Assmann o extraiu, implicitamente, de Raffaele Pettazzoni229, 
a sua conexão com a violência, como característica seja do 
Cristianismo que se tornou religião hegemônica a partir do 
século IV-V por diante em Roma, seja dos Cristianismos uma 
vez terem se separado, é perceptível ao ser introjetado pelas 
massas de fiéis, guiados pelas doutrinas dos respectivos magis-
térios (sobre o Islã voltaremos mais tarde). Em tal caso, a “distin-
ção mosaica” não se limita simplesmente à polaridade verdadei-
ro/falso, identificada com o binômio eu/o outro, mas é exercida 
também dentro da mesma confissão na qual a percepção de 
“heresia” pode acionar imediatamente os mecanismos enxer-
tados na escrita e direcionados à ação violenta. Em um escrito 
célebre que seguiu, apenas três anos depois, à divulgação das 
Teses – À nobreza cristã da nação alemã – Lutero, partindo do 
princípio da validade dos sacramentos se e na medida em que 
expressamente instituídos e indicados pelas Escrituras revela-
das, desmantelou, por assim dizer, o sacramento da Ordem com 
base em uma interpretação ad hoc de 1Cor 12:13 – “todos, judeus 
ou Gentios, ou escravos ou homens livres, fomos batizados em 
um só espírito para constituir um só corpo” – chegando à conclu-
são de que “todos somos consagrados sacerdotes pelo batismo, 
como diz 1Pe 2:9: Vós sois um sacerdócio real e um reino sagra-
do”230. Daí o “rebaixamento” a primi inter pares seja dos bispos, 
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seja do Pontífice Romano, a quem compete eletivamente, no 
máximo, a função de guardião e guia de suas respectivas co-
munidades, sem que “entre leigos ou sacerdotes, príncipes ou 
bispos, mundanos ou eclesiásticos, [haja] diferença alguma”231. 
Ora, o problema, aqui, não está em entrar na especificidade teo-
lógica dessas afirmações, quanto avaliar, em vez disso, as reper-
cussões ideológicas e práticas.

O ensaio Alla nobiltà Cristiana, foi publicado em 1520, 
quando ocorriam, particularmente na Europa Central e Oriental, 
movimentos de revolta camponesa, cujas raízes sociais residiam 
nas condições dos servos e pequenos artesãos das cidades, mas 
tinham como referimento ideológico a leitura e interpretação da 
Bíblia contra o poder eclesiástico que muitas vezes era também 
o poder senhorial da terra. Ora, a variedade desses movimentos 
exigia, obviamente, de líderes que fossem capazes de interpre-
tar as necessidades desses estratos sociais, filtrando-as à luz das 
Escrituras, das quais tinham conhecimento e a capacidade de 
extrair os textos e as interpretações mais adequados aos reque-
rimentos das massas em revolta. Thomas Müntzer (1488-1525) 
foi uma dos mais respeitáveis guias carismáticas do movimento. 
Homem erudito e pregador brilhante, Müntzer acolheu com en-
tusiasmo a Reforma, declarou-se de acordo com a luta contra a 
Igreja de Roma, contra sua riqueza e o seu poder e avançou ainda 
mais reivindicando que na terra fosse fundada uma comunidade 
evangélica de acordo com o modelo da Igreja das origens. Havia 
estudado a mística alemã (Meister Eckart e Tauler), apropriou-se 
das profecias de Joaquim de Fiore e também se aproximou dos 
Taboritas e seu quiliasmo. Indo para a Boêmia, cidade do “Santo 
lutador Jan Hus”, publicou, em 1521, o Manifesto de Praga, no 
qual convidava os fiéis, boêmios e alemães, a realizarem juntos 
o Reino de Cristo na terra: “É necessário – escrevia sentindo-se 
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inspirado como um profeta bíblico – que todo homem seja per-
meado pelo menos sete vezes pelo Espírito Santo para que possa 
ouvir e compreender o Deus vivente”232. Na realidade, sua con-
siderável preparação nas Escrituras o levava a elaborar uma te-
ologia política que devia encontrar, necessariamente, seu êxito 
na luta armada.

A livre cidade imperial livre de Mühlausen tornou-se, em 
1524, o novo campo de ação do pregador quiliasta, o qual se 
juntou a um grupo de pequenos burgueses que haviam se re-
belado no ano anterior, apoderando-se do governo da cidade. 
Todavia, Müntzer estava convencido de que apenas as simples 
pessoas do povo – camponeses, mineiros e pobres – poderiam 
realizar o Reino Milenar de Cristo. A habilidosa pregação do líder 
carismático, levou à convergência dos camponeses, já em revolta, 
com outras classes sociais da cidade. Este perigoso processo de 
agregação induziu Lutero a escrever, em 1525, um duro panfleto 
- Contra os ímpios e perversos bandos dos camponeses - cujo 
eixo ideológico era representado pela Carta aos Romanos de São 
Paulo, na qual recomenda a obediência e submissão dos servos 
aos senhores, entendidas como expressão da vontade de Deus, e 
portanto, cada camponês, “infiel, perjuro, rebelde [que] será pego 
e morto em tal empreendimento, este será executado como trai-
çoeiro, perjuro, saqueador, assassino, inimigo de Deus e blasfe-
mador de Cristo”233. Todo o capítulo assim intitulado é dedicado à 
interpretação ideológica de Rm 13, concluindo que “quantos pe-
recerão entre os camponeses, serão todos almas danadas: de fato, 
empunharam a espada contra a palavra e a obediência de Deus 
e são criaturas do demônio”. O destino da violência terrena será 
cumprido com a violência eterna: em condições diversas, reali-
zava-se, sob a autoria de Lutero, a ordem de Moisés em Dt 20:16-
19. A revolta dos camponeses na Alemanha – enfrentada por um 
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exército organizado pelas aristocracias de ambas as confissões 
– culminou nos combates em Turíngia, que viram novamente 
Müntzer à frente dos insurgentes. Na Batalha de Frankenhausen, 
seu exército foi derrotado, a cidade de Mühlhausen foi conquista-
da e o líder feito prisioneiro. Em 27 de maio de 1525, após alguns 
dias de tortura, Müntzer foi decapitado.

A violência, na história dos monoteísmos, se apresenta várias 
vezes e nos modos mais diversos. Mas se Jack Goody teorizou a 
particular função da escrita na gestão e transmissão das diferen-
tes modalidades da cultura, Tertuliano, na Apologética (século 
II) compreendeu agudamente que “A fim de que pudéssemos 
nos aproximar de forma mais completa e eficaz tanto de Deus 
quanto de suas disposições e de sua vontade, Ele utilizou o ins-
trumento da escrita, para que quem quisesse pudesse buscá-
-lo, ao buscá-lo pudesse encontrá-lo, e ao encontrá-lo, crer nele 
e, crendo nele, servi-lo plenamente”. Na realidade, Lutero indica 
aos camponeses sua própria maneira de servir a Deus, mas, neste 
caso, não se pode deixar de voltar a Karl Rahner e seu ensaio 
citado Ideologia e Cristianismo, em que o teólogo alemão cria 
um curto-circuito entre dois termos que parece se excluírem mu-
tuamente e lembra que “interpretar o Cristianismo como uma 
ideologia reside no fato histórico de que o Cristianismo tem sido 
frequentemente abusado – às vezes de forma revolucionária [este 
é o caso de Thomas Müntzer], mas principalmente de forma con-
servadora e reacionária – para justificar um estado social, eco-
nômico, político, cultural, científico [é o caso de Lutero com os 
camponeses, mas também da Igreja de Roma com Galileu] que 
não pode reivindicar validade permanente234. Maurizio Bettini, 
também enfatiza a reivindicação de “verdade” por parte dos mo-
noteísmos, nos quais a Escritura/escritura desempenha um papel 
determinante e, portanto, ideologicamente viável: “Um deus que 
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fala por escrito constitui uma mutação cultural. […] A religião mo-
noteísta foi escrita em um livro cujo autor é diretamente Deus: 
como ainda hoje recita o Catecismo da Igreja Católica, Deus é 
o autor das Sagradas Escrituras”235.

O massacre de Frankenhausen encontra um equivalente 
ideológico, intimamente ligado à “distinção mosaica”, na histó-
ria dos valdenses da Calábria e sua total extirpação. Durante os 
séculos XIII e XIV, houve uma emigração silenciosa de grupos 
valdenses dos vales alpinos piemonteses (Germanasca, Chisone, 
Pellice) à Calábria. O historiador Pierre Gilles, autor em 1644 de 
uma história das igrejas reformadas, narra que nas primeiras 
décadas do século XV alguns proprietários de terras da Calábria, 
observando a diligência dos recém-chegados, ofereceram-lhes 
terras para cultivar em troca de um aluguel anual e com o direito 
de estabelecer comunidades isentas de obrigações feudais236. 
Agricultores, pastores, tecelões, chamados ultramontanos, abs-
ter-se-iam de qualquer proselitismo e rezavam em suas casas 
para evitar suspeitas ou denúncias por parte do clero local e 
conviver pacificamente com a população local. Permanecendo 
leais aos barões a quem estavam submissos, os valdenses foram 
capazes de manter suas crenças religiosas e transmiti-las silen-
ciosamente de uma geração a outra. Mas, nos anos 1500, com a 
disseminação na Europa das ideias da Reforma, as diásporas val-
denses da Calábria “despertaram” sobretudo com a chegada em 
1558 de alguns pastores do Piemonte. Mas naqueles anos reinava 
em Roma o rígido Paulo IV Carafa (1555-1559), o qual, tendo levado 
a Inquisição ao status de órgão do Estado, alertou os tribunais 
dependentes dela e um dos pastores foi enviado à fogueira em 
1560 pela Inquisição de Palermo. Naquele ano, o comandante 
das tropas do vice-rei, Marino Caracciolo, e o bispo Greco inicia-
ram uma repressão implacável, recorrendo ao uso do exército, 
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que teve, na localidade de Guardia, sua fase aguda: centenas de 
valdenses foram aspergidos com terebintina e queimados vivos. 
O recurso à fogueira, a venda de mulheres e crianças como es-
cravos, a expulsão daqueles que abjuraram e foram obrigados a 
vestir o “hábito da penitência” se estendeu por toda a Calábria, de 
Cosenza até além do estreito de Messina. Outros se entregaram 
ao banditismo, mas foram derrotados. Em conclusão, ao longo 
dos primeiros anos da década de 1560, a Calábria foi literalmen-
te desertificada com uma violência sem precedentes contra as 
numerosas comunidades valdenses que ali estavam presentes 
há cerca de três séculos237.

As histórias da Inquisição, nas nações católicas europeias, 
são inumeráveis e não cabe a nós revisarmo-la, se não focali-
zando a natureza desta instituição como símbolo, entre os mais 
visíveis, da relação entre monoteísmos e violência. Dois aspec-
tos devem ser destacados. De um lado, uma reflexão geral de 
Adriano Prosperi que observa o monopólio eclesiástico, nos pri-
mórdios dos Estados modernos, do pensamento e da vida de 
quantos – ou crentes suspeitos, ou desviantes da interpretação 
das Escrituras de acordo com as “escrituras” institucionais – eram 
submetidos à vigilância dos gestores da cultura religiosa hege-
mônica no contexto europeu. Prosperi, portanto, escreve que

	“ “Na realidade histórica dos séculos XVI e XVII, esse esquema 
sofreu todos os tipos de variações: a Inquisição, após a primei-
ra, sangrenta e muito dura fase de luta contra a heresia, trans-
formou-se em tribunal da moralidade cotidiana. A confissão, 
inicialmente usada como ferramenta policial, tornou-se palco 
de solicitações e seduções de vária natureza, crimes típicos de 
uma divisão totalmente moderna entre religião e esfera políti-
ca, que deixava à liderança eclesiástica o controle da consciên-
cia como tribunal de um sistema de normas morais de caráter 
individualista, dominado pelas culpas relacionadas ao sexo. 
Coube aos missionários que atuaram entre as massas campo-
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nesas conectar persuasão e repressão, dando assim uma base 
popular à hegemonia católica238.

O segundo aspecto é representado pela metodologia da 
Inquisição, na qual a violência do ‘regime da verdade” era teori-
zada e aplicada já algum séculos com regras e regulamentos es-
critos em manuais dos quais o mais conhecido, porque aplicado 
aos fenômenos da “Bruxaria” – dos quais eram as protagonistas 
sobretudo as mulheres – é o Malleus maleficarum (1487)239, mas 
existem outros menos famosos como o Manual dos Inquisidores 
escrito por Frei Nicolau Eymerich, no qual o uso, em si normal, 
da tortura é distinto gradualmente de acordo com o nível de 
responsabilidade atribuído ao acusado. Aqui estão três pontos:

	“ “1. Será torturado aquele contra o qual apenas um testemu-
nhará em matéria de heresia e contra o qual também haverá 
indícios veementes e violentos. 2. Aquele contra a qual pesarão 
mais indícios veementes ou violentos será torturado, mesmo 
que não haja testemunha contra ele. 3. Tanto mais será tortu-
rado aquele que, semelhante ao anterior, terá o depoimento 
de uma testemunha contra ele240.

Prosperi fala de “realidade histórica entre os séculos XVI e 
XVII” e das variações que ocorreram nas estratégias da Inquisição. 
Ora, nisso também caiu Galileu, o qual, embora se submetendo 
formalmente ao ditado ptolomaico, do qual a Igreja se conside-
rava guardiã pelas conhecidas concordâncias bíblicas, em duas 
famosas cartas – uma ao padre Benedetto Castelli (ilustre “en-
genheiro hidráulico” de seu tempo)241 do dia 21 de dezembro de 
1613, a outra à Grã-duquesa da Toscana, Cristina de Lorena, de 
março de 1615242 – postulava o princípio irreversível da distinção 
entre verdades científicas e verdades teológicas. Na segunda, 
Galileu esclarecia o conceito: “la moltitudine de’ veri concorre 
all’investigazione, accrescimento e stabilimento delle discipli-
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ne (a multiplicidade de verdades contribui para a investigação, 
crescimento e estabelecimento de disciplinas)”. Essa afirmação 
– la moltitudine de’ veri – é extremamente indicativa do fato 
de que a cesura protestante e o método científico-experimen-
tal estavam quebrando – o processo contra o cientista constitui 
um indício – a visão teológica unitária baseada nas Escrituras/
escrituras, até então interiorizada como um indicador cultural 
hegemônico sem alternativas substituindo, não sem dificulda-
des e dramáticos conflitos (basta pensar no destino reservado a 
Giordano Bruno), o uno/único com o multíplice. Angelo Brelich 
capta bem tal processo ao destacar a transição – a referência evi-
dente é à história cultural da Europa moderna – de um ‘crer’ es-
pontâneo sem alternativa” a 

	“ “uma crença com alternativa [que] é característica das religi-
ões de civilizações complexas e estratificadas, e leva – ou tende 
a levar – a uma doutrina religiosa; Nas chamadas civilizações 
primitivas, mas também nas chamadas superiores, enquanto 
são homogêneas e desprovidas de contato com civilizações 
fundamentalmente diferentes, as crenças religiosas são do 
outro tipo, aquele sem alternativa: acredita-se em uma coisa 
porque toda a sociedade acredita nela, e no horizonte men-
tal da sociedade jamais veio à tona nem mesmo a sombra da 
ideia de que essa coisa poderia não ser verdadeira243.

Ora, a leitura de Brelich do fenômeno – “o que cria a diferen-
ça entre as civilizações é a sua história” – permanece, por razões 
metodológicas, dentro do recinto da história das religiões, mas é 
evidente que o conceito de “alternativa” assume um valor que vai 
além desse recinto para se referir a mentalidades, correntes de 
pensamento, visões de mundo que não necessariamente perma-
necem no terreno religioso, mas entram em campos nos quais o 
religioso pode ser minoritário, se não ausentes, deixado de lado 
por teorias não reveladas, mas ainda expressas trâmite a tradi-
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ção escrita que, se científica, não pode deixar de expulsar a trans-
cendência e todas as doutrinas metafísicas a ela ligadas, como se 
pode depreender das citadas cartas de Galileu, um crente, mas 
bem consciente do quanto sua fé e as doutrinas da Igreja não 
tiveram voz na pesquisa científica. Charles Taylor, no já mencio-
nado tratado L’età secolare, compreendeu bem essa lenta tran-
sição que procede da segunda metade do século XVI para se 
desenrolar nos séculos XVII e XVIII, o que o filósofo/sociólogo ca-
nadense define como “uma surpreendente virada antropológica”, 
cuja primeira fase pode ser identificada como “o eclipse desse 
sentido de um propósito ulterior, e, portanto, com a ideia de que 
não devemos a Deus nada além da realização de seu plano. O 
que, no fundo, não significa outra coisa senão que essencialmen-
te lhe devemos a obtenção do nosso próprio bem244.

O deísmo, corrente que se desenvolveu no mundo an-
glo-saxão entre os anos 1600 e 1700, recebeu, por Taylor uma 
atenção especial como ponto fulcral da reflexão filosófica eu-
ropeia que progressivamente se desprendeu da visão religio-
sa tradicional do mundo, passando da religião revelada à reli-
gião natural. Grande parte da especulação filosófica dos séculos 
XVII e XVIII na Inglaterra é ocupada, de fato, pela controvérsia 
em torno da relação entre as duas formas de religião. A religião 
natural é, como é noto, aquela que se baseia unicamente na 
razão e, portanto, é uma religião que pretende limitar-se a reco-
nhecer um Ser supremo como o criador do mundo e se recusa 
a atribuir-lhe todas as outras determinações que são reconheci-
das ao Deus da religião revelada. Os resultados mais importan-
tes dessa polémica são as análises de David Hume sobre a reli-
gião que tiveram uma influência decisiva nas teorias religiosas 
do Iluminismo francês e, em geral, europeu. Todavia, as doutri-
nas dos numerosos deístas ou “livres-pensadores” conservam um 



Monoteísmos: entre escritura e violência

Monoteísmos e escrituras em confronto: o risco da violência

203 ▲

▲  ▲  

importante interesse histórico-filosófico porque colocaram pela 
primeira vez o problema filosófico da certeza inerente à atitude 
religiosa do homem. Substancialmente, essas doutrinas surgem 
da tentativa de avaliar a religião não tanto de um ponto de vista 
dogmático, mas da exigência de refletir, em uma perspectiva ra-
cional, sobre o tipo de certeza que ela implica.

Além de Hume, o deísmo não tinha personalidades filosó-
ficas de primeira grandeza, mas sua função era acima de tudo 
criar um clima crítico em relação às religiões tradicionais e, assim, 
iniciar uma espécie de “deslizamento” do pensamento filosófico 
em direção a posições cada vez mais radicais. A análise de Taylor 
tenta apreender as etapas essenciais de uma metamorfose que 
está, do ponto de vista filosófico, no limiar da modernidade, an-
tecipando o que muitos anos depois Max Weber definiria como 
“desencantamento do mundo”. Escreve, de fato, Taylor, em um 
resumo magistral do “deslizamento”, que:

	“ “Esse elemento crucial consiste em uma transformação na 
concepção de Deus e de sua relação com o mundo. O que 
ocorre, em essência, é um progressivo distanciamento das 
concepções cristãs ortodoxas de Deus como um agente que 
interage com os homens e intervém na história humana e a 
passagem para uma imagem de Deus como arquiteto de um 
universo que opera segundo leis imutáveis, às quais os seres 
humanos devem se conformar ou sofrer as consequências. 
Em uma perspectiva mais ampla, essa mudança pode ser 
vista como um deslocamento ao longo de um contínuo que 
vai de uma visão do Ser Supremo como uma entidade dotada 
de poderes análogos à personalidade e à capacidade de agir 
que nos são familiares, e que ele exerce constantemente em 
relação a nós, até uma visão desse ser como uma entidade co-
nectada a nós apenas através de uma estrutura perfeitamente 
regulada por ele criada, culminando, por fim, em uma visão de 
nossa condição como uma luta com um universo indiferente, 
no qual Deus ou é negligente, ou não existe. Sob essa perspec-
tiva, o deísmo pode ser visto como um estágio intermediário 
no caminho que conduz ao ateísmo contemporâneo”245.
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Essa mudança radical do pensamento filosófico, que se de-
senvolveria na Idade do Iluminismo, constituiu o aparecimen-
to daquela “alternativa” da qual falou Brelich na passagem 
citada acima. Mas não é apenas uma metamorfose teórica que 
poderia interessar, como aconteceu nos séculos anteriores, a 
uma pequena elite de intelectuais. Em primeiro lugar, depois de 
longos e muitas vezes trágicos acontecimentos – a Inquisição, as 
guerras religiosas, a caça às bruxas, a perseguição aos hereges e 
aos judeus – em grande parte gerados pela fratura desencadea-
da pela Reforma – seja um termo incomum, ‘tolerância”, seja um 
processo que envolveria, pela primeira vez na história, as classes 
subalternas, cujo status estava a caminho de mudanças cada 
vez mais extensas e, sobretudo, irreversíveis. No primeiro caso, a 
Lettera sulla tolleranza de John Locke (1689), examina concei-
tos que hoje são familiares, mas naquela época ainda sem sig-
nificado, tão era difundida a intolerância monoteísta. Sustenta, 
portanto, Locke, ao qual importa a distinção jurisdicional entre 
Igreja e Estado, que

	“ “Antes de tudo, é necessário distinguir o interesse da socieda-
de civil daquele da religião e estabelecer os limites adequados 
entre a Igreja e o Estado. Se isso não for feito, não se pode re-
solver nenhum conflito entre aqueles que realmente se im-
portam ou fingem se importar, ou fingem se preocupar, com 
a salvação da alma e com a do Estado. Parece-me que o Esta-
do é uma sociedade de homens constituída para conservar e 
promover apenas os bens civis. Chamo de bens civis a vida, a li-
berdade, a integridade do corpo, sua imunidade à dor, a posse 
dos bens externos, como a terra, o dinheiro, os utensílios etc.”.

Em segundo lugar:

	“ “Resta-me dizer algo sobre as reuniões que se considera cons-
tituírem a maior dificuldade para uma doutrina da tolerância. 
Essas costumam ter a fama de serem fermentos de sedições 
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e locais de formação de facções; e talvez, algumas vezes, real-
mente o tenham sido, mas não por algum caráter particular 
delas, e sim como infeliz consequência de uma liberdade opri-
mida ou mal constituída. Essas acusações cessariam imedia-
tamente se fosse concedida a tolerância àqueles os quais ela 
é devida, com uma lei que obrigasse todas as Igrejas a ensi-
nar e a estabelecer como fundamento de sua liberdade este 
princípio: que os outros, mesmo se dissidentes em matéria de 
religião, devem ser tolerados e que ninguém, nem por meio 
de uma lei nem pela força, deve sofrer coerções em matéria 
de religião”.

Portanto, segundo Locke, a Igreja, qualquer Igreja, não pode 
exercer qualquer coerção dentro de si, pois esta seria de todo 
modo incapaz de conduzir o indivíduo à salvação, e assim como 
o magistrado do Estado não pode exercer nenhum poder ou vio-
lência no âmbito eclesiástico, da mesma forma a Igreja, embora 
tenha o poder de excomungar os fiéis, não pode, por isso, recor-
rer à violência no exercício de seus poderes. Mas também o ma-
gistrado (do seu tempo) não se comporta frequentemente de 
maneira correta, utiliza dois pesos e duas medidas:

	“ “Ele teme outras Igrejas, não a sua própria, porque com esta é 
parcial e bem-disposto, com as outras severo e duro. [...] A uns 
não se fazem senão favores, aos outros, por qualquer motivo, 
infligem-se penas. Invertam-se os papéis, ou então conceda-
-se que os membros desses corpos religiosos gozem dos mes-
mos direitos dos outros cidadãos nos assuntos civis, e então 
logo se perceberá que não há mais nada a temer dessas reu-
niões religiosas246.

À Carta de Locke seguirá, 74 anos depois, o Trattato sulla tol-
leranza de Voltaire. Agora, levando em conta também as teorias 
de Erasmo de Roterdã (1467-1536), de Thomas More (1478-1535), 
de Sebastiano Castellione (1515-1567), nas obras desses autores 
é possível encontrar alguns fundamentos teóricos da moderna 
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doutrina da tolerância: 1) o separatismo, segundo o qual o uso de 
métodos coercitivos pertence exclusivamente ao Estado e não 
às Igrejas, e só pode ser legitimamente voltado para a defesa da 
liberdade e dos direitos de todos os cidadãos; 2) O “falibilismo”, 
segundo o qual é ilegítima qualquer pretensão de possuir de 
forma absoluta a verdade e de identificar, fora das leis constitu-
cionais vigentes, o erro a ser condenado e perseguido; 3) o per-
sonalismo, segundo o qual deve ser reconhecido e respeitado, 
como direito supremo da pessoa, a livre busca da verdade por 
cada um, apesar dos possíveis erros. Somente a partir das revolu-
ções liberais do século XIX – objetivamente desagregadoras, pelas 
quais a burguesia conquistou firmemente o poder, da “distinção 
mosaica” – o termo “tolerância” ampliou seu alcance para além 
do âmbito das controvérsias religiosas e começou a ser usado em 
referimento às diferenças políticas, ideológicas, culturais, sociais. 
Ocorria, para voltar a Brelich, o afirmar-se de “alternativas” de 
natureza diversa, fenômeno típico da modernidade, para que o 
termo “tolerância” alcançasse o pleno direito de cidadania.

A transformação da economia e da sociedade, a começar 
daquela inglesa, foi, portanto, precedida e acompanhada por 
uma profunda renovação cultural, pela afirmação de um sistema 
de valores e ideias que ajudou a estimular o desenvolvimento 
ao mesmo tempo e legitimar suas orientações e escolhas. É ne-
cessário retroceder à segunda metade do Seiscentos, ao profun-
do cansaço que se seguiu a um século de controvérsias teológi-
cas que mergulharam a Europa em guerras intermináveis, para 
captar as origens de uma nova cultura, antiautoritária e, sobretu-
do, anti-metafísica, aberta ao conhecimento do mundo natural 
– devido a personagens como Galileu, Newton, Tycho Brahe etc. 
– e aos problemas da civilização humana – em razão das desco-
bertas e conquistas geográficas. A filosofia, renunciando à busca 
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pelas causas últimas e pelos supremos princípios, viu na experi-
ência sensível, em um racionalismo empírico, a possibilidade de 
reconstruir, em um âmbito mais limitado, mas cientificamen-
te alcançável, uma ciência do homem, e para o homem, capaz 
de resolver os problemas concretos de uma humanidade que já 
não era mais apenas aquela delimitada pelo continente Europa. 
Os teóricos do direito natural e da política procuraram um fun-
damento novo para a convivência humana: se Deus permitia o 
mal e a guerra por um desenho que os teólogos definiam como 
“misterioso”, se a autoridade do rei não excluía a tirania, se a dis-
tinção mosaica entre verdadeiro/falso continuava a orientar as 
principais confissões religiosas europeias, talvez fosse necessá-
rio buscar na natureza, com o apoio da razão, as leis capazes de 
libertar o homem do arbítrio e da violência. O vasto processo de 
secularização que atingia o universo cultural, fundado no princí-
pio de autoridade, não poupou nem mesmo a fé cristã, atacada, 
como vimos, em seus fundamentos pelo deísmo, defensor de 
uma divindade sem mistérios e sem revelação. 

Dentro deste quadro se desenvolve a ascensão da burgue-
sia europeia, que – enquanto se prepara para arrancar das classes 
privilegiadas, frequentemente identificadas com a nobreza e a 
hierarquia eclesiástica, o monopólio do poder político e social, 
bem como, quando possível, a grande propriedade fundiária – 
já é capaz de apresentar um modelo alternativo de homem, o 
burguês, contraposto à antiga figura do aristocrata cuja autorida-
de, entendida como poder, se fundamenta na renda. É, de fato, 
contra o “ócio” da aristocracia que se elabora uma severa ética 
do trabalho – especialmente nos países de cultura protestante, 
como recordou Max Weber – capaz de justificar, em um mundo 
de livres e iguais, o novo índice de distinção social: a proprieda-
de, não hereditária, mas adquirida pelo trabalho: 
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	“ “Embora a terra e as criaturas inferiores sejam comuns e per-
tençam, em geral, a todos os homens – afirmava Locke – cada 
um tem, no entanto, um direito particular sobre sua própria 
pessoa, sobre a qual ninguém pode reivindicar pretensões de 
qualquer tipo. O trabalho do seu corpo e o produto de suas 
mãos são, podemos dizer, seu próprio bem. Tudo o que ele re-
tirou, com seu esforço e sua atividade, do estado de natureza 
pertence apenas a ele”247. 

O burguês está envolvido no comércio e na nascente indús-
tria que, partindo das potencialidades do vapor (traduzíveis em 
energia mecânica), está se abrindo, como protagonista, a uma 
revolução sem precedentes na história da humanidade: a pro-
gressiva substituição do “natural” pelo “artificial”, ou seja, a ex-
pansão de potencialidades no campo científico-técnico, contra 
as quais as pretensões de ortodoxia dos monoteísmos e das ins-
tituições nelas baseadas perderão progressivamente toda capa-
cidade de influência e domínio. A expansão avassaladora da in-
dustrialização, que se verificou entre os séculos XVIII e XIX, iniciou 
um processo de mobilidade social do campo para a cidade sem 
precedentes, transformando em grandes metrópoles as princi-
pais cidades do triângulo Inglaterra-Alemanha-França. Diante de 
um fenômeno de dimensões tão enormes, as Igrejas, com seus 
aparatos repressivos, perderiam grande parte de seu poder e, so-
bretudo, seriam forçadas a reinterpretar a “distinção mosaica” – 
da qual não podiam, por sua própria natureza, renunciar – sob 
outra ótica.

Na realidade, agora as Igrejas se encontravam diante das “al-
ternativas”, citadas por Brelich, que construíram aquele conjunto 
hegemônico de filosofias, ideologias políticas, perspectivas cien-
tíficas, realizações técnicas em que, como respondeu D’Alembert 
a uma pergunta aguda e maliciosa de Napoleão, para Deus e o 
Transcendente em geral, não havia mais espaço disponível. A se-
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cularização, de fato, apresentada frequentemente, sobretudo na 
fase do Iluminismo, contra Deus e a religião, foi se consolidando 
sobre uma mentalité, difundida entre as camadas burguesas e 
populares, indiferente a qualquer visão metafísica ou religiosa 
– ou seja, não científica – da realidade. Em compensação, espe-
cialmente no Ocidente, os novos arranjos políticos, avançando, 
para usar as palavras de Grotius, velut Deus non daretur, deram 
espaço e liberdade às diversas correntes de pensamento, religi-
ões inclusas. As Igrejas, diante de uma “alternativa” tão comba-
tiva, não podiam defender suas razões senão trazendo ao nível 
teológico e do direito canônico a distinção mosaica e, portan-
to, procedendo com base em documentos escritos pertencen-
tes às respectivas tradições, nos quais expor suas condenações. 
No caso da Igreja de Roma, era necessário, antes de tudo, defen-
der a integridade da doutrina contra o ataque das mais diver-
sas e, por vezes contrastantes, “perversas” ideologias circulantes 
na sociedade italiana e europeia. O Sillabo documento anexado 
à Encíclica Quanta cura (1864) de Pio IX, dedicava os singulares 
parágrafos a uma ou mais doutrinas já adquiridas pelas socieda-
des que haviam entrado, ou estavam em uma situação de tran-
sição, juntamente com a revolução industrial, na modernidade: 
Panteísmo, naturalismo e racionalismo absoluto; Racionalismo 
moderado; Indiferentismo, latitudinarismo; Socialismo, comu-
nismo, sociedades secretas, sociedades clerical-liberais; Erros 
sobre a Igreja e seus direitos; Erros que dizem respeito à socieda-
de civil, considerada em si mesma como em suas relações com 
a Igreja; Erros acerca da moral natural e cristã; Erros acerca do 
matrimônio cristão; Erros acerca do principado civil do Romano 
Pontífice; Erros que se referem ao liberalismo contemporâneo.

Sobretudo, era preciso defender a primazia petrina e, mais 
ainda, a infalibilidade ex cathedra do papa. Com essas finalida-
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des, foi convocado por Pio IX o Concílio Vaticano I no mesmo ano 
da captura de Roma e da queda dos Estados Pontifícios. Em 18 
de julho de 1870, durante a sessão presidida pelo Pontífice, foi 
promulgada a Constituição Pastor Aeternus, na qual, seja no que 
diz respeito ao primado, seja à infalibilidade doutrinal do papa, o 
documento declarava:

	“ “Proclamamos e afirmamos, com base nos testemunhos do 
Evangelho, que o primado de jurisdição sobre toda a Igreja de 
Deus foi prometido e conferido ao bem-aventurado Apóstolo 
Pedro por Cristo Senhor de maneira imediata e direta. [...] Pro-
clamamos e definimos dogma revelado por Deus que o Ro-
mano Pontífice, quando fala ex cathedra, ou seja, ao exercer 
o seu supremo ofício de Pastor e Doutor de todos os cristãos, 
goza daquela infalibilidade com que o divino Redentor quis 
dotar a sua Igreja ao definir a doutrina sobre a fé e os costu-
mes.

Ora, não é certamente possível realizar aqui uma análise 
daquele desdobramento da “distinção mosaica” que, no Sillabo, 
completado pela definição conciliar, é amplamente atualizada às 
ideologias e correntes de pensamento do moderno. Basta citar 
a Proposição LXXX, que constitui a síntese de todas as condena-
ções contidas no Sillabo: “O Romano Pontífice pode e deve re-
conciliar-se e chegar a um acordo com o progresso, o liberalis-
mo e a moderna civilização”248. Mas os caminhos que se abriram 
foram diversos: houve uma corrente “apocalíptica” que, impulsio-
nada em particular por “La Civiltà Cattolica”, órgão da Companhia 
de Jesus fundado em 1850, exacerbou o contraste entre o cato-
licismo e o mundo moderno a ponto de assumir tons catastrófi-
cos249. Para acompanhar o Sillabo e a Definizione dell’infallibilità, 
formaram-se correntes entre os católicos, com posições diversas 
em relação ao estado liberal. O primeiro congresso dos católicos 
reuniu-se em junho de 1874 e, naquela sede, não muito longe 
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do duro golpe da captura de Roma, prevaleceu naturalmente a 
mais rigorosa intransigência, cujo retrato é magistralmente re-
sumido por Pietro Scoppola:

	“ “Eis, portanto – escreve Scoppola, – as posições intransigentes 
claramente definidas: no plano ideológico, ele persegue uma 
luta sem trégua contra o liberalismo e suas multíplices mani-
festações. No plano político, tendo-se desvinculado definitiva-
mente do velho legitimismo, encontrou na distinção entre o 
“país legal” e o “país real” a fórmula conveniente que lhe per-
mite separar a causa da “revolução” e da “ordem liberal” dos 
interesses reais do País, que declara querer defender contra 
os abusos da classe liberal. Dessa distinção, o abstencionismo 
eleitoral é a lógica consequência e a manifestação mais evi-
dente. No plano organizacional, por fim, este tem, a partir de 
1875, uma organização de caráter nacional que desempenha 
a necessária função de coordenação e direção das multíplices 
iniciativas locais”250.

No campo católico, todavia, as posições são mais variadas: 
em certo sentido, a “distinção mosaica” vai se suavizando diante 
de problemas nos quais os católicos se encontram envolvidos 
com grupos de diversa origem ideológica: a divisão em classes 
e camadas sociais que os processos de nova industrialização e 
modernização da agricultura produzem, torna mais complexa 
a “produção” de ideologias em defesa das diferentes estratifica-
ções sociais em curso. Portanto, mesmo os católicos não poderão 
mais recorrer a uma rígida aplicação – o intransigentismo cons-
titui uma tentativa residual – à “distinção mosaica” se não histo-
ricizando-a. A Encíclica Rerum novarum (1891), de Leão XIII, é o 
exemplo mais conhecido: não é à toa que foi acolhida, quando 
foi publicada, como uma “novidade”.

Quando, no entanto, a exploração e a pesquisa se movem 
para o território da doutrina e exegese bíblicas, quer dizer, soli-
citam variações dentro da relação entre “verdade revelada-his-
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toricidade”, então a instituição eclesiástica, valendo-se da força 
da “inspiração do Espírito Santo”, assume em toda a sua dureza 
a “distinção mosaica” em sua forma há muito testada de “or-
todoxia/heterodoxia”. Nos anos entre o final do século XIX e o 
início do século XX, difundiram-se, na Europa, entre vários estu-
diosos católicos diversas tendências, em seguida agrupadas no 
título abrangente de modernismo. Nos campos teológico, moral 
e social, foram redimensionados elementos como a sobrenatura-
lidade do catolicismo em favor de uma maior atenção aos dados 
subjetivos e históricos, em uma perspectiva que o magistério 
romano não hesitou em definir como pró-protestante. Foi con-
testado o método dedutivo típico da neoescolástica, em favor 
do método indutivo próprio do método científico e da pesqui-
sa histórica. No campo bíblico e exegético, as instâncias moder-
nistas se concentraram em uma interpretação histórico-crítica 
das Escrituras, as quais não deveriam ser entendidas literalmen-
te, mas por meio de contextualização histórica e interpretação 
linguística, da mesma forma que são tratados os textos das ci-
vilizações clássicas. Também neste caso, a acusação levantada 
contra o modernismo foi a de contornar os pronunciamentos 
do magistério eclesiástico para se aproximar das metodologias 
vigentes nas escolas protestantes. Diante da onda de pesquisas 
que se difundiu naquele período no campo teológico –exegético 
– em que se destacaram, antes de tudo, Alfred Loisy na França, 
George Tyrrell na Inglaterra, Friedrich von Hügel na Áustria e, 
inicialmente, com uma abordagem predominantemente polí-
tica, Romolo Murri na Itália – Pio X considerou necessário inter-
vir energicamente com um documento oficial que destacasse 
as tendências heréticas do movimento. Em 1907 (8 de setem-
bro) foi publicada a Encíclica Pascendi Dominici gregis, precedi-
da por dois meses por um decreto do Santo Ofício, Lamentabili 
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sane exitu, a qual continha e condenava, uma lista de 65 propo-
sições tiradas das publicações de alguns autores modernistas 
que, declara o documento, “transgredindo os limites estabele-
cidos pelos Padres e pela própria Santa Igreja, sob as aparên-
cias da mais alta inteligência e sob o nome de consideração his-
tórica, buscam um progresso dos dogmas que, na realidade, é 
a corrupção dos mesmos”. Coube à Encíclica concentrar-se de 
maneira muito analítica nos erros mais execráveis do movimento 
modernista, do qual enucleou e condenou sem reservas em par-
ticular os três pressupostos filosóficos que o Magistério Romano 
considerava completamente inaceitáveis, embora reconhecen-
do que muitos adeptos do movimento possuíam uma notável 
cultura teológica e tinham uma “reputação de conduta austera”: 
1.	 agnosticismo, segundo o qual a razão humana é restringi-

da ao campo dos fenômenos e não pode se elevar ao nível 
divino: Deus não pode, portanto, ser objeto da ciência e da 
história, que devem permanecer agnósticas;

2.	 imanência vital, ou seja, que a religião, não derivando de 
uma revelação externa, tem origem no interiore homine, ou 
seja, de uma necessidade do divino que desencadeia aquele 
sentimento religioso que chamamos de fé;

3.	 evolucionismo: também a religião (com os dogmas, a Igreja, 
o culto, os sacramentos, as Sagradas Escrituras) progride 
acompanhando os acontecimentos e os problemas que a 
história põe em seu desenvolvimento.

Esta última suposição parece particularmente perigosa na 
medida em que se aplica também aos dogmas que os moder-
nistas consideravam não “verdades caídas do céu”, mas como 
símbolos, sempre inadequados, em relação ao objeto – as ver-
dades reveladas – ferramentas úteis para o crente, cuja vali-
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dade depende da capacidade de compreender as mudanças 
históricas.

O modernismo foi condenado seja por recorrer ao método 
histórico-crítico na interpretação das Escrituras, seja sob a acusa-
ção de ter abandonado o tomismo, ao qual Pascendi recomen-
dava calorosamente o retorno. Por esta razão, a conclusão de 
Pio X foi que, no modernismo, se realizaria a “síntese de todas as 
heresias”. Não há dúvida de que, como amplamente documen-
tou o Instituto de História do Modernismo de Urbino, as lutas 
desencadeadas contra os modernistas, baseadas também na 
simples suspeita, na espionagem e a delação, levaram à redução 
ao estado laico de muitos pesquisadores valiosos, como o italia-
no Ernesto Bonaiuti – ao qual foram sucessivamente aplicadas 
as normas punitivas contidas nos Pactos de Latrão de 1929 –, 
ao fechamento de seminários considerados antros da infecção 
modernista, bem como à imposição a muitas instituições cató-
licas do juramento antimodernista àqueles que seguiam seus 
cursos. A Universidade do Sagrado Coração de Milão, fundada 
em 1921, manteve a obrigação do juramento para os alunos for-
mandos até 1968.

A luta da Igreja de Roma contra o modernismo é talvez a 
última aplicação em larga escala, dentro do catolicismo, da “dis-
tinção mosaica” à qual chega à teoria de Assmann sobre os mo-
noteísmos 251. Após a guerra, em 1º de julho de 1949, o Santo Ofício 
emitiu um Decreto concebido da seguinte forma:

	“ “Foi perguntado a esta suprema Sagrada Congregação:

1. se é lícito inscrever-se no Partido Comunista ou apoiá-lo;

2. se é lícito imprimir, divulgar ou ler livros, revistas, jornais ou 
folhetos que apoiem a doutrina ou o trabalho dos comunistas, 
ou escrever para eles;
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3. se podem ser admitidos aos Sacramentos os cristãos que 
conscientemente e livremente realizaram quanto está escrito 
nos números 1 e 2;

4. se os cristãos que professam a doutrina comunista materia-
lista e anticristã, e sobretudo aqueles que a defendem e pro-
pagam, incorram ipso facto na excomunhão reservada à Sé 
Apostólica, enquanto apóstatas da fé católica.

Os Eminentíssimos e Reverendíssimos Padres prepostos à tu-
tela da fé e da moral, tendo recebido o voto dos Consultores, 
na reunião plenária de 28 de junho de 1949, responderam de-
cretando:

1. negativo: de fato, o comunismo é materialista e anticristão; 
os líderes comunistas, embora às vezes afirmem em palavras 
que não ser contrários à Religião, de fato, seja na doutrina seja 
nas ações, mostram-se hostis a Deus, à verdadeira religião e à 
Igreja de Cristo;

2. negativo: é proibido pelo próprio direito (cf. cânon 1399 do 
Código de Direito Canónico);

3. negativo, de acordo com os princípios normais de negar os 
Sacramentos àqueles que não estão bem-dispostos a eles;

4. afirmativo. 

No dia 30 do mesmo mês e ano, o Papa Pio XII, em sua habitu-
al audiência com o Assessor do Santo Ofício, aprovou a decisão 
dos Padres e ordenou que fosse promulgada no comentário 
oficial dos Acta Apostolicæ Sedis252.

Nas paróquias italianas, o decreto do Santo Ofício foi tornado 
público pelos meios disponíveis: a impressão e afixação de car-
tazes, dos quais é apresentado aqui um exemplo:

	“ “Aviso Sagrado

É um pecado e não pode ser absolvido:

Quem é inscrito ao Partido Comunista.

Quem faz propaganda sobre isso de alguma forma.

Quem vota nele e em seus candidatos.

Quem escreve, lê e divulga a imprensa comunista.
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Quem se escreve a organizações comunistas: Câmara do Tra-
balho, Federterra, Frente da Juventude, CGIL, UDI, API etc.

Será excomungado e apóstata:

Quem, inscrito ou não ao Partido Comunista, aceita sua dou-
trina ateia e anticristã; quem a defende e quem a difunde. 
Essas sanções também são estendidas aos partidos que fa-
zem causa comum com o comunismo. N.B. Quem durante a 
confissão não fala a respeito dessas culpas comete sacrilégio: 
pode, ao invés, ser absolvido, quem sinceramente arrependi-
do renuncia às suas falsas posições253.

Uma exegese dos dois textos não traz à tona contradições 
– porque a longa onda da “distinção mosaica”, verdadeiro/falso, 
fiel/infiel ortodoxia/heterodoxia, fidelidade/apostasia, continua 
a afirmar sua validade de princípio – mas apresenta discrepân-
cias: por exemplo, a inscrição no Partido Comunista ou o voto 
nele oscilam entre “excomunhão’ e “pecado grave” (particular-
mente nos manifestos dirigidos a um público amplo). A Igreja de 
Roma percebe, evidentemente, que, a diferença do modernismo 
– corrente composta por intelectuais, estudiosos da Bíblia, teólo-
gos e, portanto, de uma minoria culta que tem contato limitado 
com a massa dos fiéis, no caso do comunismo, o qual é expres-
so, na Itália, por um partido forte que estava entre os protago-
nistas da luta antifascista e da Resistência – não é possível impor 
uma escolha tão rígida a ponto de desorientar e dividir aquela 
parte do eleitorado católico que não olha tanto para a doutrina 
do PCI (Partido Comunista Italiano), mas para as instâncias de 
justiça de qual é portador. Verdade e história entram em confli-
to e, quando a história realiza mudanças expressas por massas 
de todas as condições e culturas, as questões de princípio, por 
mais rígidas que sejam, não podem deixar de buscar um com-
promisso: a transição de Pio XII para João XXIII e para o Concílio 
Vaticano II constitui uma evidente demonstração. Por outro lado, 
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até mesmo na Pascendi, apesar da dureza de uma linguagem 
drástica que terá dramáticas consequências, reconhece-se que 
as Sagradas Escrituras, embora definidas de novo como revela-
das e intangíveis, requerem novos instrumentos de investigação, 
sobretudo no plano linguístico-filológico e histórico-comparativo. 
Não é à toa que na parte final da encíclica enuncia-se a exigência 
de opor “algo novo” às errôneas teorias modernistas e, portanto,

	“ “É nosso conselho conceder todo favor e proteção a um novo 
Instituto, pelo qual, com a ajuda de todos os católicos mais 
ilustres por sua fama de sabedoria, toda forma de ciência e de 
erudição, sob a orientação e o magistério da católica verdade, 
seja promovida”254.

Pio X, portanto, amargo inimigo do modernismo e protago-
nista, com a Cúria Romana, de uma repressão implacável contra 
seus seguidores, dois anos após a saída de Pascendi fundou o 
Pontifício Instituto Bíblico sob a direção e controle da Pontifícia 
Comissão Bíblica. Com Motu Proprio de Pio XI, em 1928 a PIB tor-
nou-se uma instituição autônoma da qual surgiriam famosos es-
tudiosos da Bíblia, como o Cardeal Carlo Maria Martini, que do 
Instituto foi reitor de 1969 a 1978, e que, especialmente depois 
do Concílio Vaticano II, iria ainda mais longe do que a pesquisa 
pioneira dos modernistas sujeitos à caça às bruxas que caracte-
rizou as primeiras décadas do século XX.

A cavalo dos dois séculos, o Concílio e alguns papas abertos 
seja ao diálogo interno, seja aquilo externo, como João XXIII, Paulo 
VI, Bento XVI, tiveram a capacidade e a força de reduzir consi-
deravelmente os efeitos nefastos da “distinção mosaica” típica 
dos monoteísmos, mas forçadas a lidar com os efeitos irreversí-
veis da secularização, cuja expansão certamente foi beneficiada 
polos contrastes, as excomunhões, os conflitos dentro e entre os 
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Cristianismos. Mas é precisamente neste período, na transição 
do segundo para o terceiro milênio, que um outro monoteísmo 
levanta a cabeça, ou levanta a cabeça novamente depois de uma 
longa luta perdida contra o Ocidente e após a fragmentação final 
do Império Otomano no final da Primeira Guerra Mundial. A “dis-
tinção mosaica” seria desencadeada em toda a sua virulência 
no confronto reiniciado no final do segundo milênio e assinado 
no início do terceiro pelo evento, trágico e simbólico ao mesmo 
tempo, do assalto às Torres Gêmeas. E é a partir dessa conjuntu-
ra que começou a reflexão de Jan Assmann sobre os monoteís-
mos e a Escritura/ escritura como fonte, muitas vezes dramati-
camente operacional, da violência monoteísta em nosso tempo.



Capítulo sétimo

ISLÃ E OCIDENTE: o atual  
choque dos monoteísmos
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“Deus é um fogo devorador,

um Deus ciumento” 

(Deuteronômio 4: 24)

Neste percurso, detivemo-nos várias vezes na relação entre 
o Islã, a ciência e a tecnologia, avançando algumas hipóteses 
sobre a queda de uma tradição que tinha tido um grande exploit 
(auge) nos primeiros séculos que seguiram a expansão islâmica 
na bacia do Mediterrâneo e no Médio Oriente255. Mencionamos 
seja fatores estruturais – entre os quais a mudança das grandes 
rotas comerciais do Mediterrâneo para o Atlântico (à qual retor-
naremos) – seja um fator cultural e teológico proeminente que 
diz respeito à relação Deus-mundo e sobre a qual Al-Gazzali (fa-
lecido em 1111) expôs teorias que, sucessivamente, hegemoni-
zaram a cultura islâmica. Místico, além de filósofo, Al-Gazzali foi 
talvez o pensador que teve maior peso na história cultural do Islã 
tardio, após a fase carismática tão bem narrada por Jim Al-Khalili. 
Ele foi um agudo epistemólogo do Alcorão – a Escritura/escritu-
ra incriada – atento, em particular, à maneira como ele “narra” as 
formas de intervenção de Deus na criação, um tema sobre o qual 
insistem muitos pontos do texto, como, por exemplo as Suratas: 
III (Surata da Família de ‘Imran), 154: “A iniciativa, cada iniciativa 
pertence inteiramente a Deus; Surata XXIX (Surata da aranha), 44: 
“Deus criou os céus e a terra com prudência; certamente, nisto 
há um sinal para os fiéis”; XLIV (Surata da fumaça), 38: “E não 
criamos os céus e a terra e tudo quanto existe entre ambos para 
Nos distrairmos.”; LXIV (A Surata do reciproco engano), 3: “Em 
verdade, criou os céus e a terra e vos configurou com a melhor 
forma, e a Ele retornareis” Mas o Alcorão também reitera – Sura II, 
(Surata da Vaca), 255 – que: “Deus! Não há mais divindade além 
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d’Ele, Vivente, Subsistente, a Quem jamais alcança a inativida-
de ou o sono; d’Ele é tudo quanto existe nos céus e na terra. [...] 
Eles (humanos) nada conhecem a Sua ciência, senão o que Ele 
permite”. Como no Deuteronômio, que diz: “Não terás outro Deus 
senão eu”, “YHWH é um deus ciumento”. Mas há uma diferença 
essencial que São Tomás esclarecerá com grande sutileza analí-
tica. Escreve, entre outras coisas, São Tomás que:

	“ “A criação não é capaz de conseguir a perfeita semelhança de 
Deus com criaturas de uma única espécie: pois, sendo a causa 
superior ao efeito, quanto na causa é simples e unida, nos efei-
tos é considerada composta e múltipla, se o efeito não adequa 
as espécies da causa: o que neste caso não pode ser afirmado, 
pois a criatura não pode se igualar Deus. Logo, era necessário 
que nas coisas criadas houvesse variedade e multiplicidade, 
a fim de encontrar nelas uma semelhança perfeita de Deus, 
segundo a sua capacidade. […] Bens múltiplos valem mais do 
que um único bem finito; porque além disso existe algo mais. 
Ora, toda a bondade da criatura é finita; porque não adequa a 
infinita bondade de Deus. Por isso, o universo criado é perfei-
to se as criaturas são múltiplas, do que se houvesse um único 
grau delas. Mas ao sumo bem, convém realizar aquilo que é 
melhor. Então, era conveniente que criasse graus múltiplos 
de criaturas. [...] Portanto, a semelhança de Deus no univer-
so não seria perfeita se existisse um grau ‘único para todos os 
seres. Logo, a distinção nas coisas criadas atinge o objetivo de 
fazê-las conseguir a semelhança com Deus mais perfeitamen-
te por meio da multiplicidade do que por meio da unidade” 
(Contra Gentios, II, 42 e 45).

O teólogo Tanzella-Nitti esclareceu ainda mais a importan-
te teoria de Tomás de Aquino sobre a relação diferencial entre 
o Criador e as criaturas, apreendendo nela o essencial concei-
to, em seu tempo elaborado também no âmbito da História das 
Religiões, de autonomia relativa, neste caso utilizado para a 
análise das “Causas Segundas”:
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	“ “A Causa primeira – ele escreve – constitui as causas segun-
das enquanto causas. A causa segunda não produz o ente en-
quanto ente, mas enquanto ente “concretado” por uma espe-
cífica natureza. A causa segunda determina a ação da causa 
primeira segundo aquilo que é próprio da causa segunda, ou 
seja, com base no seu modo finito e específico de informar. A 
causa segunda produz o ente (e, de certo modo, a cria na me-
dida em que causa o aparecimento de um novo ser concreto), 
determinando-lhe a natura essendi. [...] A causa segunda rece-
beu da causa primeira a capacidade de produzir um novo ser 
na ordem das formas. Uma causa segunda não causa a essên-
cia ou a natureza de um ente, mas simplesmente a determina, 
educando-a das potencialidades da matéria. A causa segunda 
o faz com as restrições que derivam de sua essência limitada, 
na medida em que sua capacidade de deduzir, informar ou 
concretar não é infinita”.

Uma vez esclarecida São Tomás essa função “mediadora” 
das causas secundárias na atividade criativa de Deus, entendida 
como a causa primeira, Tanzella-Nitti entra no cerne do proble-
ma introduzindo a epistemologia tomista das Escrituras: 

	“ “Entre os motivos que levaram Tomás de Aquino a desenvolver 
uma verdadeira causalidade na ordem criatural (de ser criatu-
ra) – ele prossegue – estava, provavelmente, a doutrina bíblica 
da autonomia da criação, sua consistência ontológica diante 
de Deus. Longe de serem vistos como algum tipo de contro-
le instrumental ou mecanicista do Criador sobre as coisas, as 
propriedades, as leis da natureza ou as essências das criatu-
ras, são possuídos por estas como “próprias”. A dependência 
originária e originante de tudo em relação ao Criador, implica 
que devemos falar de “autonomia relativa” e não “absoluta”, 
mas tal adjetivo não deve ser entendido de modo redutivo ou 
limitativo. Para São Tomás, a essência e a natureza das coisas 
criadas, embora declaradas “contingentes em relação a Deus”, 
são, no entanto, consideradas como “necessárias em sua or-
dem específica” e, portanto, sempre nesta mesma ordem, su-
jeito de necessidade absoluta, sem que, por isso, Deus tenha 
que se sentir devedor de alguém. Uma vez que foi dado o ser 
ao mundo, Deus não retira seu dom, mas respeita a autono-
mia que aquele dom estava necessariamente ligado”256.
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O pensamento de São Tomás, que respeita a ordem causal 
do mundo de acordo com a autonomia relativa focalizada por 
Tanzella-Nitti, é, portanto, oposto ao de Al-Gazzali, cuja crítica 
da necessidade própria da essência divina e da necessidade do 
mundo, culmina na crítica do próprio conceito de necessidade, 
expresso no princípio causal. Não é necessário, de acordo com 
o filósofo árabe, que haja entre as coisas que acontecem nor-
malmente uma relação casual. Causa e efeito são perfeitamen-
te distintos um do outro e não estão ligados entre si quanto à 
sua existência. A relação entre o fogo e a combustão de qual-
quer objeto não é determinada pela ação do fogo, mas pela ação 
direta de Deus:

	“ “O fogo – escreve Al-Gazzali – que é algo inanimado, não pode 
explicar nenhuma ação. Por qual motivo deveria ser consi-
derado ativo? Os filósofos não têm outra razão para essa afir-
mação senão o testemunho de que, à medida que o fogo se 
aproxima, ocorre a combustão. Mas, esta testemunha implica 
apenas que a combustão ocorre junto com o fogo, não que 
ela provém do fogo; não exclui, portanto, que haja outra causa, 
fora dele. Essa outra causa, a única verdadeira causa, é Deus. 
Mas a ação de Deus é livre e não vinculada a uma ordem de-
terminada”257.

Portanto, o mundo, não tendo uma sua própria “norma” 
interna, dotada de uma “autonomia relativa”, está aberto misti-
camente e unicamente à vontade de Deus e à possibilidade do 
milagre, tornando inconsistente, senão inútil, qualquer pesquisa 
racional sobre ele e, com isso, fechando, de fato, todo espaço para 
aquela pesquisa científica que o Islã havia conseguido realizar, 
mesmo sem se pôr racionalmente o problema do “método”, nos 
séculos precedentes. A virada de Al-Ghazali e de sua escola, reve-
lou-se vitoriosa, fechando a estrada à pesquisa científica. Desta 
crise, que até hoje no plano teórico não encontrou alternativas, 
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nem mesmo os intelectuais islâmicos contemporâneos que es-
colheram o Ocidente, até então conseguiram captar as raízes 
profundas. É o caso do paquistanês Mohammad Abdus Salam 
(1926-1996), Prêmio Nobel de Física em 1975, fundador do Centro 
Internacional de Física em Trieste, o qual, em uma entrevista con-
cedida em 1991, não pôde fazer outra coisa senão constatar o de-
clínio da ciência árabe e confessar suas causas internas, sem ter 
consciência sobre o núcleo do problema, mas limitando-se a des-
tacar a contrariedade do clero islâmico às ideias novas. Assim se 
expressou o físico paquistanês durante a entrevista:

	“ “O declínio começou por volta do século XI e terminou 250 
anos depois. Por que isso aconteceu? Ninguém sabe ao certo. 
Houve, de fato, múltiplas causas e, em primeiro lugar, a inva-
são do Império Mongol. No entanto, na minha opinião, o fim 
da atividade científica ao interior do mundo islâmico, deveu-se 
mais a causas internas. Refiro-me em particular à ação do clero. 
Sua função foi aquela de deprimir o Islã: embora não o fizesse 
conscientemente, ele teve muito sucesso com sua insistência 
na ideia de obediência à autoridade, o tawhid. Este foi o gran-
de resultado obtido pelo clero: ele conseguiu fazer com que a 
tradição islâmica morresse antes de atingir seu apogeu. Então, 
como aconteceu? Por que aconteceu? Aconteceu porque al-
guns muçulmanos muito devotos à ciência e à tecnologia as 
enfatizaram tanto que começaram a atacar o Sagrado Alcorão, 
algo que nunca havia acontecido na civilização islâmica. O re-
sultado foi que o clero (os mulás), aproveitou da oportunidade 
para fazer que a civilização islâmica acabasse com a ciência e a 
tecnologia. Isso aconteceu entre os séculos XI e XII. Como eles 
fizeram isso? Poder-se-ia lembrar algumas iniciativas tomadas 
pelo clero. Uma delas foi, por exemplo, que se parou de impri-
mir livros. A impressão foi introduzida na Europa há 540 anos, 
quando por volta de 1450 Gutenberg imprimiu pela primeira 
vez a Bíblia. Vi com meus próprios olhos, em uma biblioteca 
particular, uma cópia do Alcorão impressa em Veneza pouco 
depois de 1500. Nos países muçulmanos, no entanto, não hou-
ve impressão do Alcorão até 1874. Não havia livro que pudesse 
ser impresso, pois os mulás não teriam consentido. Isso levou 
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à extinção do saber ler e escrever, que permaneceram reserva-
das para uma única classe de pessoas que gozavam do favor 
dos mulás. Por outro lado, o último observatório astronômico 
do Islã foi destruído com explosivo em Istambul em 1580. Por 
quê? Porque o clero suspeitava que naquele lugar poderiam 
nascer ideias novas. As ideias novas eram, para o clero, algo 
ilegítimo. Isso fez o clero. E isso aconteceu no mesmo ano em 
que Tycho Brahe inaugurou seu observatório”258.

Em sua entrevista, Abdus Salam cita mais vezes Al-Biruni, o 
físico persa contemporâneo do filósofo Avicena, que por volta do 
ano 1000 estudou e trabalhou no território do atual Afeganistão. 
Ele teoriza, com notável lucidez, a necessidade e a superioridade 
do método experimental, cuja ausência, segundo ele, enfraque-
ce a física de Aristóteles e mina, na base, qualquer tentativa de 
construir as leis da ciência com base no pensamento puramente 
especulativo do Estagirita. Aos pesquisadores islâmicos deve-se, 
portanto, reconhecer também a intuição da importância deci-
siva do método experimental na ciência. Todavia, a ciência islâ-
mica não conseguirá “matematizar” e obter, como farão Galileu, 
Newton, Lavoisier, aquelas leis gerais, fruto de certas demonstra-
ções e de sensatas experiências que caracterizam a nova ciência 
europeia. Em substância, a ciência islâmica usa o experimento, 
até mesmo quantitativos, mas não alcança aquele método ex-
perimental que, aplicado sistematicamente e vinculado a uma 
lógica hipotético-dedutiva, deu origem à ciência moderna. A per-
gunta é: por que o Islã, que por muito tempo manteve uma in-
discutível hegemonia cultural, científica e tecnológica na bacia 
do Mediterrâneo, fracassa justamente onde começa o caminho 
irreversível da ciência moderna? Tínhamos buscado anteceden-
temente uma resposta de tipo filosófico acerca da relação entre 
Deus e a criação segundo Al-Gazzali e sua escola, que retira da 
criação toda autonomia (as “Causas segundas”), mas existem 
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concausas que não devem ser subestimadas. Entre os séculos 
XI e XII, como também observou Abdus Salam, começaram a 
prevalecer as correntes mais integralistas, que veem nas inova-
ções científicas um perigo a ser combatido por serem “anti-co-
rânicas”. A oposição foi longa e tenaz e se afirmaria no século XVI 
em concomitância com as crises econômicas que minaram as 
condições gerais das regiões islâmicas, também devido à perda 
de importância do comércio no mediterrâneo. Daí a perda pro-
gressiva daquele ímpeto cultural que caracterizou a fase caris-
mática da civilização islâmica como um todo e a crise, que será 
irreversível, daquele setor da cultura – a ciência e a tecnologia 
– precisamente na fase em que estas estavam florescendo no 
Ocidente, iniciando aquele processo global que recebeu o nome 
de “modernidade”.

Abdus Salam não faz menção, em sua entrevista, salvo o 
que concerne à dura oposição dos mulás, a questões estritamen-
te científicas ou filosóficas. Todavia, como mostramos anterior-
mente, é necessário tê-las em mente para captar a multiplici-
dade dos aspectos da crise de uma civilização e de um império 
que se arrastou até os nossos dias, exacerbando implicitamente 
a “distinção mosaica” nas relações entre o mundo islâmico e o 
mundo cristão, ambos remetendo-se, em dura oposição, ao mo-
noteísmo de Israel. Em todo caso, as causas históricas gerais apa-
recem, ao mesmo tempo, como fundamentais e complemen-
tares às causas estritamente religiosas. Sinalizaremos três delas, 
retornando, se necessário, a temas que já foram abordados, mas 
que parecem particularmente relevantes: a) a descoberta das 
rotas transoceânicas; b) os ciclos de carestias e epidemias que 
marcam a primeira fase da Idade Moderna; c) o deslocamento 
para o Ocidente do eixo econômico mundial. Disso resultou a 
progressiva, ainda que lenta, marginalização do mundo árabe-
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-islâmico no cenário internacional. Escreve Massimo Campanini 
no Posfácio do volume de Ahmed Djebbar sobre a história da 
ciência árabe, que 

	“ “Após a descoberta da América e das novas rotas atlânticas, 
após a circum-navegação da África e a abertura dos entrepos-
tos comerciais europeus no Extremo Oriente, o Mediterrâneo, 
coração da civilização árabe-islâmica, perdeu sua centralidade, 
e os tráficos e as rotas da riqueza deslocaram-se para outras 
direções. Isso provocou, no império islâmico, que há tempos 
havia perdido sua unidade, uma crise e um retrocesso econô-
mico e social que perdurou por pelo menos quatro séculos, 
[com um consequente] grave comprometimento de tal dina-
micidade econômica que é precondição para o desenvolvi-
mento da ciência”259.

Tratou-se, portanto, também de uma crise estrutural que 
provocou, entre outras coisas, uma reação interna por parte das 
forças conservadoras do Império Otomano, voltada para a au-
tossuficiência cultural que não podia deixar de encontrar seu 
centro de força no Livro revelado (a Escritura/escritura). É ne-
cessário ter em mente que o extraordinário desenvolvimento da 
ciência árabe, abrangeu, nos primeiros séculos da “fase carismá-
tica”, os campos mais diversos: da medicina (a Escola de Bagdá) 
à botânica, à óptica, à astronomia (ligada obviamente à astrolo-
gia), à química (mediada pela alquimia), à filosofia, à matemáti-
ca, ciência predileta pelo Islã que encontra em Al-Khwarizmi sua 
figura de maior relevo. À matemática era reconhecido um caráter 
que, utilizando um termo em voga no século XIX na Itália, pode-
ríamos definir como “sublime”, por ser considerada fruto de um 
pensamento puro, livre de qualquer condicionamento prático e, 
portanto, capaz de alcançar os mais altos níveis da potencialida-
de racional. Aos matemáticos islâmicos deve-se, como é noto, a 
invenção, com o uso de cifras de derivação indiana, do sistema 
de numeração posicional, incluindo o zero (em árabe, ṣifr).
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No entanto, próprio a elevada consideração que cultura islâ-
mica nutria pela matemática, produziu um hiato entre essa disci-
plina e as ciências experimentais, bloqueando, como já observa-
mos, qualquer forma de matematização destas (enquanto mais 
tarde representaria o ponto forte do método galileano). Deixou-
se assim, de se formar uma “arquitetura” matemática das outras 
ciências que teria permitido obter aquela organização quantita-
tiva dos fenômenos naturais que representa o modo mais coe-
rente – o método – da sistematização racional autônoma deles. 
Enfim, para além das diferenças, por vezes notáveis, entre Al-
Gazzali (do qual já tratamos) e Averróis, sobre o papel da filosofia 
e suas relações com a fé religiosa, ambos não podem deixar de 
afirmar a condição ancilar desta em relação à teologia corânica:

	“ “Deus – escreve Averróis, ao término de sua obra mais conhe-
cida (e sobre a qual havia insistido ‘Al-Ghazali) – conhece todas 
as coisas, sendo fonte de sua existência por meio de Seu co-
nhecimento delas. [...] Deus não conhece as coisas segundo 
um tipo de sabedoria derivada; por isso, é necessário que exis-
ta, dos seres existentes, um conhecimento do qual não se co-
nhecem as modalidades. [...] Isso é o que nos parece evidente 
na solução da dúvida, de modo que a questão se revela total-
mente incontestável e isenta de dificuldades. Deus é Aquele 
que sem falha conduz à razão e guia à verdade”260. 

Portanto, Deus não é apenas a causa primeira, mas a causa 
única. A sua onipotência não necessita das causas segundas (cla-
ramente distintas, como vimos na Summa de São Tomás) que, 
ainda que geradas pela causa primeira, governam em modo “não 
necessário” o mundo físico. Deus intervém continuamente na 
história do mundo porque cada criatura necessita, instante após 
instante, de Sua vontade criadora. O universo parece ser governa-
do por uma causalidade por trás da qual, segundo o pensamento 
islâmico hegemônico, se oculta a mão onipotente, onipresente e 
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onisciente de Deus. As causas segundas, se aparecem, mostram-
-se desprovidas de qualquer autonomia: não possuem aquela ra-
cionalidade autossuficiente que já no Gênesis é implicitamen-
te afirmada no comando de Elohim ao homem para “dominar” 
(1, 26; 3, 22-23) a terra e da qual Galileu e Newton trariam, de fato, 
a exigência de formalização matemática dos fenômenos terres-
tres. Essa abordagem teria impedido ao pensamento islâmico 
não apenas de buscar leis gerais – que devem passar, como já 
escreveu Leonardo, pelas “matemáticas demonstrações” – mas 
qualquer tipo de pesquisa científica, teórica e aplicada, na qual 
experimentação e instrumento matemático interagem de forma 
estreita dentro do quadro compartilhado da autonomia da lei 
de causalidade.

Alberto Ventura, historiador dos países islâmicos, em um 
ensaio publicado em 2001 e posteriormente divulgado na rede, 
compreende lucidamente o problema quando, após sublinhar 
a importância do pensamento científico no Islã dos primeiros 
séculos, declara que ele “parece ter abdicado totalmente desse 
papel” e, não por acaso, retorna à vexata quaestio da relação 
entre causa primeira e causas segundas. Ele sublinha como

	“ “A ideia de que nada na natureza pode ser atribuído a leis abs-
tratas e imutáveis e que cada fenômeno ocorre por pontual e 
instantânea intervenção divina é extremamente forte no Alco-
rão e nos ensinamentos do profeta Maomé. [...] O fato é que a 
lei certa é a de Deus, um Deus, porém, que é essencialmente 
imprevisível e cujo agir não pode, em nenhum caso, ser codifi-
cado ou normalizado pela mente humana261.

A crise do Islã, e do Império Otomano, encontrará, ao final 
do século XVII, sua primeira, e talvez decisiva, sanção, ao mesmo 
tempo militar e simbólica, no fracasso da dupla tentativa de con-
quistar Viena. Estamos nos primórdios daquilo que Charles Taylor 
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notoriamente chamou de “a era secular” e da qual, próprio neste 
período, captou e estudou profundamente, como vimos, os pro-
tagonistas daquela corrente pré-iluminista que tomou o nome 
de “deísmo”. E, dado que a história é mais complexa do que se 
possa imaginar, o resgate de um protagonismo agressivo que 
o Império Otomano tentou empreender contra a Europa dos 
“infiéis” (definição correta segundo a “distinção mosaica”) permi-
tiu ao sociólogo e politólogo americano Samuel P. Huntington de 
sublinhar, muitos anos depois, a importância da religião na de-
finição da identidade de uma civilização e afirmar, em um livro 
publicado ao final do século XX – que foi objeto de julgamentos 
contrastantes e de multíplices debates, os quais, todavia, não di-
minuíram a intuição de fundo – que

	“ “De todos os elementos formais que definem as civilizações, o 
mais importante é geralmente a religião, como sublinhavam 
os atenienses. Quase todas as maiores civilizações na história 
da humanidade estiveram estreitamente identificadas com as 
grandes religiões do mundo, e populações de igual língua e 
etnia, mas de diversa religião, podem perfeitamente massa-
crar-se mutuamente262.

Ora, não há dúvida de que, pelo menos a partir do fracasso 
em Viena, desencadeou-se um confronto entre o Islã – guardião 
de uma Escritura/escritura “incriada” (e, portanto, intangível) – e 
o Ocidente cristão que, entre suas ideologias “ateias”, deu início 
a um conjunto ciência-tecnologia-indústria, cuja superioridade 
apenas os intelectuais islâmicos que fugiram de suas terras re-
conhecem como fruto da revolução galileu-newtoniana. Pouco 
mais de um século depois, será de fato a Europa a entrar militar-
mente, pela primeira vez, no coração do Islã: em 1º de julho de 
1798, Napoleão Bonaparte desembarca em Alexandria, no Egito, 
com um exército de mais de 36.000 homens e um numeroso 
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contingente de artistas e especialistas de todas as disciplinas 
científicas: matemáticos, astrônomos, engenheiros, geógrafos, ar-
quitetos, desenhistas, químicos, naturalistas, arqueólogos e orien-
talistas, intérpretes, tipógrafos, mas também poetas, músicos e 
pintores. Serão justamente as descobertas e o trabalho dos cien-
tistas participantes da expedição que darão um impulso determi-
nante ao estudo da civilização dos Faraós: a decifração do hieró-
glifo, realizada por Jean-François Champollion, com a descoberta 
da Pedra de Roseta, marcará, em 1822, seu ato de nascimento. 

A presença dos franceses no Egito não durou muito. Sob 
pressão terrestre e marítima por parte dos turcos, o exército 
francês foi forçado a capitular no final de agosto de 1801, mas 
em março do mesmo ano uma força expedicionária britâni-
ca desembarcou no Egito. Os vinte anos seguintes testemu-
nharam uma série de derrotas do Império Otomano, forçado a 
se endividar para comprar armas e materiais que não conse-
guia produzir por conta própria. Entre 1821 e 1823, não apenas 
a Guerra da Independência Grega fez com que o Império per-
desse grande parte de seu território e das ilhas do mar Egeu, 
bem como sua influência sobre o Azerbaijão. Trinta anos depois, 
a Guerra da Crimeia, embora tivesse como protagonistas as po-
tências europeias, teve um efeito devastador sobre o Império, 
forçado a pedir, devido à sua incapacidade industrial, emprés-
timos por cerca de 5 milhões de libras. A essa altura, a crise no 
confronto com o Ocidente avançava rapidamente, apesar de 
algumas tentativas de montar suas próprias fábricas pagando 
máquinas e técnicos europeus. Como escreveu o historiador 
Eugene Rogan, “a maior ameaça à independência do Oriente 
Médio não eram os exércitos da Europa, mas seus bancos”. O 
Estado otomano, em 1875, declarou falência e instituiu uma co-
missão para controlar seus orçamentos, confiando a direção a 
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especialistas franceses e ingleses com o resultado de acumular 
ulteriores dificuldades263. Aparece, portanto, evidente, que o pro-
gressivo desmoronamento territorial, bem como a devastadora 
situação financeira do Império Otomano, o qual, às vésperas da 
Primeira Guerra Mundial, foi vítima até das tardias ambições co-
lonialistas da Itália com a perda da Líbia em 1912, constituíram as 
premissas para sua fragmentação definitiva após 1918. Isso per-
mitiu em Turquia a ascensão ao poder do Partido Republicano 
liderado por Kemal Atatürk (1923-1938), aquele que foi chamado 
de “fundador” da Turquia moderna, cuja intenção era criar um 
Estado laico, não baseado na Sharia. Um sinal “religioso” dessa 
evolução foi aquilo de transformar, retirando-a da disputa entre 
os dois monoteísmos, a mesquita Hagia Sophia, anteriormente 
uma basílica ortodoxa grega antes da ocupação turca de 1453, 
em Museu Nacional, decisão anulada em 2019 pelo atual presi-
dente Erdogan, que restaurou Hagia Sophia ao papel de mes-
quita, cobrindo cuidadosamente todos os mosaicos e símbolos 
cristãos presentes na grande basílica.

Ora, não se pode deixar de considerar o gesto de Erdogan 
como um ato de hostilidade e, portanto, como uma manifestação 
simbólica – ou uma variante – da “distinção mosaica”, pela qual a 
contraposição verdadeiro/falso que Kemal Ataturk havia laicamente 
suspenso, transformando Hagia Sophia em um lugar neutro com 
função cultural, um museu aberto a todos sem distinções ideoló-
gicas ou religiosas, volta a entrar em jogo, recuperando para o Islã 
um sítio nascido como sede litúrgica central do Patriarcado Greco-
ortodoxo, que ainda hoje reside em Istambul, com o titular empe-
nhado na operação ecumênica que o Papa Francisco está tecendo 
com os outros monoteísmos (e estendida às outras grandes religi-
ões), com o escopo de abaixar o mais que for possível o nível dos 
conflitos reconduzíveis à “distinção mosaica”.
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Trata-se de uma decisão política e religiosa ao mesmo 
tempo, não violenta, mas hostil, que se enquadra no conjunto 
de formas de retrocesso fundamentalista em função antiociden-
tal, em que a destruição das Torres Gêmeas – 11 de setembro de 
2001 – representa simbolicamente a manifestação de um res-
sentimento alimentado por séculos de derrotas que se sucede-
ram quase ininterruptamente a partir do fracasso na tomada 
de Viena. Não por acaso, alguns anos depois o trágico evento, o 
egiptólogo Jan Assmann – atraído, como se sabe, pelas origens 
e pelos traços dos monoteísmos no Egito e em Israel – publicará 
um pequeno volume intitulado Non avrai altro Dio. Il monoteis-
mo e il linguaggio della violenza264, em que refletirá, após uma 
série de ensaios dedicados aos monoteísmos antigos, polariza-
dos na figura de “Moisés, o Egípcio”, sobre o específico moderno 
daquilo que ele chamou de “distinção mosaica” e sobre a explo-
são, como reflexo antimoderno, daquilo que o intelectual libanês 
Samir Kassir, assassinado em 2005, havia indicado, como título 
de um de seus livros, L’infelicità araba265. A infelicidade consiste 
no fato de que, escreve Kassir na esteira de Huntington, envolve 
a “guerra de civilizações”, cuja rejeição implicaria, “do lado árabe, 
o abandono do arabecentrismo – ou Islamocentrismo – negati-
vo, que agora percebe a história do mundo como uma ameaça 
contínua a ele”266.

Escreveu-se muito sobre os fundamentalismos – um termo 
cunhado nos Estados Unidos no século XIX dentro de algumas 
confissões protestantes que percebiam na modernidade, e so-
bretudo no darwinismo, uma grave ameaça ao Cristianismo – 
antes e depois do atentado às Torres Gêmeas. Assim, quando se 
fala de fundamentalismo, faz-se referência direta ao aspecto vio-
lento da “infelicidade árabe”, incapaz de resistir diante da inevi-
tabilidade do moderno, seja externamente, contra as sociedades 
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que protagonizam esse fenômeno (o Ocidente), seja interna-
mente, como uma reação à adaptação do establishment reli-
gioso – a ortodoxia hegemônica – quando tenta, de algum modo, 
lidar com uma civilização da qual se sente rejeitada por manifes-
ta inferioridade267. Obviamente, na raiz desses fenômenos, que 
expressam escolhas ideológico-religiosas e políticas extremas, 
está, como escreve Eisenstadt, “a percepção de uma tensão fun-
damental entre ordem mundana e ordem transcendente”268. 

Ao contrário do tradicionalismo, o fundamentalismo com-
partilha a noção e a prática islâmica da qual constitui, no plano 
metodológico, uma dimensão importante. A abordagem funda-
mentalista baseia-se na ideia de que se deve efetuar 

	“ “um retorno incondicional à Escritura como o único funda-
mento de toda crítica, de toda renovação. Sem dúvida e por 
necessidade, trata-se de um retorno ao passado e, a partir 
daqui, muitas vezes, a assimilação ao tradicionalismo. Mas tal 
retorno, justifica-se apenas na medida em que é portador da 
pureza original. O inimigo não é a modernidade, mas, precisa-
mente, a tradição”269.

A diferença entre fundamentalismo e tradicionalismo está 
no fato de que o primeiro produz militantes e não adeptos pas-
sivos como o segundo. Portador de um projeto de transformação 
que considera revolucionário, está, consequentemente, voltado 
para a violência, em que o fator ideológico é determinante: 

	“ “O fato de um retorno às fontes – sustenta o jurista e politólogo 
egípcio Târiq al-Bishrî – tem, qualquer que seja o sistema de 
pensamento chamado em causa, uma dimensão ao menos 
inovadora. Isso permite de retirar a imunidade a um certo nú-
mero de crenças, de destruir os fundamentos de construções 
doutrinárias e práticas herdadas do passado. Permite colocar 
em direto contato o texto original [grifo, Carlo Prandi] e a reali-
dade do momento”270.
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Ora, as diversas leituras dos fundamentalismos remetem 
todas ao tema do “rompimento” entre história e meta-história 
que a modernidade realizou de formas lacerantes e que certas 
frações mais ou menos amplas dos monoteísmos (em particu-
lar de matriz islâmica), justamente por serem compostas de mi-
litantes, não foram capazes de aceitar as consequências, reagin-
do – dos Talibãs ao ISIS – com violência muitas vezes inaudita. 
Como escreve Eisenstadt,

	“ “Em contraste com as situações pré-modernas, nas quais os 
principais portadores da visão fundamentalista provinham, 
em geral, da liderança religiosa e das comunidades religiosas 
tradicionais, nos movimentos fundamentalistas modernos, 
um papel significativamente mais central é desempenhado 
por diversos grupos instruídos “modernos” que se encontram 
privados de acesso aos centros das respectivas sociedades. O 
alcance dos movimentos fundamentalistas, o seu impacto 
exercido sobre as respectivas sociedades, depende largamen-
te, em primeiro lugar, da medida em que o sentimento de ex-
clusão dos respectivos centros das sociedades, e de ameaça às 
respectivas civilizações está difundido entre os diversos seto-
res dessas sociedades”271.

Há autores que destacam o impulso utópico de retornar 
a sociedade a uma condição quo ante (anterior), mas existe 
um vínculo forte entre todos os fundamentalismos – incluindo 
aqueles americanos (predominantemente de matriz protestan-
te, agora com uma considerável participação católica), que desde 
a segunda metade do século XIX reivindicam o retorno literal à 
Bíblia e lutam ainda em defesa de teorias criacionistas (com a 
variante do Intelligent Design) – consistente na intangibilidade 
das Escrituras transmitidas, estudadas, interiorizadas por meio 
da escrita (que o Islã considera incriada, de forma que o Alcorão 
deve ser memorizado desde a idade escolar) dos respectivos con-
textos religiosos: “Sem a escrita – escreve Jan Assmann, evocan-
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do implicitamente as conhecidas teses de Jack Goody – não teria 
sido possível dar o passo em direção à nova e fundadora forma 
de religião”272. E mais adiante: “ao radical “não ser deste mundo” 
de Deus, corresponde a escrituralidade radical de sua revela-
ção [grifo, Carlo Prandi]”273.

Daí a escolha pelo jihad menor, aquele “defensivo”, que o 
Alcorão expõe claramente e com a autoridade de uma Escritura 
incriada. Assim, a Surata IV (“Surata das mulheres”) recita:

	“ “Luta, pois, pela causa de Deus, porque tu és somente respon-
sável por ti mesmo; e esforça-te em estimular os fiéis; quisesse 
Deus, conteria a fúria dos incrédulos, porque Deus é mais po-
deroso, ainda, e mais punidor. [...]

Ó fiéis, quando viajardes pela causa de Deus, sede pondera-
dos; não digais, a quem vos propõe a paz: tu não és fiel - como 
intento de auferirdes (matando-o e despojando-o) a transitó-
ria fortuna da vida terrena. Sabei que Deus vos tem reservado 
numerosas fortunas. Vós éreis como eles, em outros tempos; 
porém Deus voa agraciou (com o Islã). Meditai, pois, porque 
Deus está bem inteirado de tudo quanto fazeis. Os fiéis, que, 
sem razão fundada, permanecem em suas casas, jamais se 
equiparam àqueles que sacrificam os seus bens e suas vidas 
pela causa de Deus; Ele concede maior dignidade àqueles que 
sacrificam os seus bens e suas vidas do que aos que permane-
cem (em suas casas). Embora Deus prometa a todos (os fiéis) o 
bem, sempre confere aos combatentes uma recompensa su-
perior à dos que permanecem (em suas casas). Graduação, in-
dulgência e misericórdia são concedidas por Ele, porque Deus 
é Indulgente, Misericordiosíssimo” (IV, 84; 94-96).

Por sua vez, a Surata IX (Surata da conversão) retorna ao 
tema do jihad menor e reitera:

	“ “Combatei aqueles que não creem em Deus e no Dia do Juízo 
Final, nem abstêm do que Deus e Seu Mensageiro proibiram, 
e nem professam a verdadeira religião daqueles que recebe-
ram o Livro, até que, submissos, paguem o Jizya. [...]
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 Ó fiéis, que sucedeu quando vos foi dito para partirdes para 
o combate pela causa de Deus, e vós ficastes apegados à ter-
ra? Acaso, preferíeis a vida terrena à outra? Que ínfimos são 
os gozos deste mundo, comparados com os do outro! Se não 
marchardes (para o combate), Ele vos castigará dolorosamen-
te, suplantar-vos-á por outro povo, e em nada podereis preju-
dicá-Lo, porque Deus é Onipotente. Se não o socorrerdes (o 
Profeta Maomé), Deus o socorrerá, como fez quando os incré-
dulos o desterraram. Quando estava na caverna com um com-
panheiro [Abu Bakr], disse-lhe: Não te aflijas, porque Deus está 
conosco! Deus infundiu nele o Seu sossego, confortou-o com 
tropas celestiais que não poderíeis ver, rebaixando ao mínimo 
a palavra dos incrédulos, enaltecendo ao máximo a palavra de 
Deus, porque Deus é Poderoso, Prudentíssimo. Quer estejais 
leve ou fortemente (armados), marchai (para o combate) e 
sacrificai vossos bens e pessoas pela causa de Deus! Isso será 
preferível para vós, se quereis saber. (IX, 29; 38-41)”.

A linguagem da Surata da conversão coloca-se em eviden-
te continuidade com o terceiro discurso de Moisés, ou “Código 
Deuteronômico” (Dt. 12:1-26:15) cujo incipit é explícito: 

	“ “Devereis destruir todos os lugares em que as nações que 
ireis conquistar tinham servido aos seus deuses, sobre os altos 
montes, sobre as colinas e sob toda árvore verdejante. Demo-
lireis seus altares, despedaçareis suas esteias, queimareis seus 
postes sagrados e esmagareis os ídolos dos seus deuses, fa-
zendo com que o nome deles desapareça de tal lugar”.

Essa continuidade só pode ser apreendida dentro da tradi-
ção plurimilenar que a escrita é capaz de assegurar aos conteú-
do do pensamento humano, acompanhando seja as formas per-
manentes seja os desenvolvimentos da evolução histórica. Nesse 
caso, a “distinção mosaica”, característica distintiva da antiga in-
ventio monoteísta – fosse ela egípcia ou israelita – se enraizou 
– e se estendeu pelo diversificar-se das heranças histórico-reli-
giosas – nos últimos dois milênios até os nossos dias, sobretudo, 
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como empreendimento missionário, de conquista, de gestão do 
poder interno, “criando” civilizações que, em grande parte, cobri-
ram o planeta, seja suplantando ou remodelando culturas de ex-
traordinária riqueza, seja impondo o critério fundamental do ver-
dadeiro/falso como lógica compartilhada em torno dos valores 
dos quais os monoteísmos se consideraram detentores exclusi-
vos. A transição do “exclusivo” para o “relativo”, tendência típica 
da secularização moderna, foi vivida e metabolizada, mais fre-
quentemente, por parte dos monoteísmos como um “erro”, um 
“perigo”, uma “agressão”: em todos os casos, como uma redução 
da própria capacidade histórica de expansão e de hegemonia. 
Quanto mais seu arcabouço teológico demonstrou uma certa 
flexibilidade diante de um processo que não havia precedentes 
na história – em que, por flexibilidade, entendemos, em hipótese, 
um sentido de história que os Cristianismos adquiriram pelo fato 
de serem “filhos” de um evento historicamente definido do qual 
reivindicam a descendência, qual é a Encarnação (fundamental 
momento tangencial entre história e Transcendência) –– tanto 
mais se verificaram modus vivendi em muitos dos quais, espe-
cialmente no contexto ocidental, as Igrejas cristãs adquiriram ins-
trumentos mais avançados de autoconhecimento ou, inclusive, 
deram origem a novos caminhos, ainda que alternativos ou mar-
ginais: sincretismos, buscas pelo Eu, espiritualidades de variadas 
origens (frequentemente orientais), movimentos religiosos inter-
nos e externos, sem falar em fenômenos macroscópicos como as 
formas de pentecostalismo difundidas na América Latina (Brasil) 
e na África. Mas, no caso em que a fonte é uma Escritura/escritu-
ra incriada que não historiciza de algum modo a absoluta trans-
cendência de Allah, o conflito foi, e continua sendo, inevitável. Se 
a secularização pode ser definida também como a transição de 
uma sociedade em que a fé em Deus era o indicador cultural he-
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gemônico, e, portanto, incontestável, para outra em que é consi-
derada uma opção entre outras, tendo, para usar as palavras de 
Niklas Luhmann, no máximo a função de “reduzir a complexida-
de”274, O multiplicar-se da oferta religiosa nas sociedades islâmi-
cas constitui simplesmente uma operação “blasfema”.

Nesse horizonte politeísta, escreve Taylor ao concluir sua 
monumental pesquisa, “secularização torna-se sinônimo mais 
de fragmentação das identidades do que de nascimento de uma 
única e coesa identidade secular”. Em tal contexto, o Islã, a mais 
persistente e violenta afirmação da “distinção mosaica”, posicio-
na-se, por um lado, em busca de modernização, adquirindo, na 
medida do possível, os saberes, as técnicas e, frequentemente, 
os especialistas de uma civilização que o superou amplamente 
e com a qual não é capaz de estabelecer um nível de sintonia 
que apenas a liberdade interna – negada em particular aos inte-
lectuais e às mulheres, além de incapaz de instituir os mais ele-
mentares critérios de uma convivência democrática – pode per-
mitir sua realização. Por outro lado, as franjas fundamentalistas, 
ainda que mais dispersas em relação aos tempos de Osama bin 
Laden e do Califado de Abu Bakr al-Baghdadi, estão amplamen-
te difundidas, não apenas no Oriente Médio, mas também na 
África (Tunísia, Argélia, Mali/Burkina Faso, Nigéria, Líbia, Somália, 
Quênia), onde os massacres, particularmente de cristãos, são fre-
quentes. Como sublinha Eisenstadt,

	“ “os movimentos fundamentalistas tendem a se manifestar 
em períodos de rápida transformação social e cultural, sobre-
tudo em situações nas quais – impulsionadas pela evolução 
econômica e tecnológica, pela ampla difusão interna às reli-
giões, pela influência de outras civilizações ou culturas, ou por 
alguma combinação de todos esses fatores – se desenvolvem 
uma crescente diferenciação e uma cada vez maior variedade 
de modos e estilos de vida”275.
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Não apenas isso, mas os fundamentalismos não sonham 
com um simples retorno ao passado reconstruído por meio da 
violência. Isto é, seu desenho utópico, tende a “construir suas 
visões de acordo com estilos especificamente modernos”276, quer 
dizer, eles recorrem a todos os meios oferecidos pela modernida-
de para derrubar a própria modernidade. Isso significa que, se e 
enquanto277, a Palavra originária transmitida pelo Livro sagrado 
for considerada revelada ou, mais ainda, incriada, uma longa 
vida espera os fundamentalismos e os consequentes choques 
de civilizações. O confronto entre Israel e o contexto palestino 
no qual está inserido, precedeu a fundação do Estado judaico. 
Ele continuará e persistirá porque cada povo reivindica, naque-
les territórios, suas próprias raízes históricas e religiosas, já que 
Jerusalém pertence tanto aos judeus quanto aos muçulma-
nos (além dos cristãos), na medida em que ambos encontram 
nela uma memória religiosa e identitária que, embora diversa 
em seus conteúdos, está profundamente enraizada nas pró-
prias origens. Tudo isso, faz das respectivas “narrativas” – funda-
das cada uma sobre a apropriação da “distinção mosaica” – algo 
absoluto reciprocamente inconciliáveis e, portanto, produtores 
de violência. Disto, torna-se consciente o próprio Assmann em 
um livro-entrevista de alguns anos atrás, quando ele aspira, de 
maneira completamente utópica, à saída dos monoteísmos da 
“distinção mosaica”, ou seja, do seu “pretensioso conceito de re-
velação [com a sua] paradoxal conexão de exclusividade e uni-
versalidade” e de sua pretensão de que, embora reconhecendo 
de fato a multiplicidade dos mundos religiosos, não possa existir 
“mais de uma verdade absoluta e universal”278.

Desse “desconforto dos monoteísmos”, desde a sua chegada 
ao topo da Igreja de Roma, mostrou-se consciente e intérpre-
te e assumiu essa responsabilidade, ainda que isso tenha fre-
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quentemente gerado descontentamentos e oposições inter-
nas, o Papa Francisco, o qual, iniciando um intenso diálogo seja 
com a Sinagoga e o mundo judaico (nesse aspecto precedido 
por João Paulo II), seja com as outras confissões cristãs, além 
de importantes autoridades religiosas do Islã, colocou decidida-
mente de lado quatro temas objeto de seculares controvérsias: 
1) o chamado “primado petrino”; 2) o tema teológico central da 
“justificação pela fé”, nunca totalmente resolvido com os herdei-
ros da Reforma; 3) a questão do Filioque, objeto por séculos de 
polêmicas e duras contraposições com as igrejas da Ortodoxia 
oriental; 4) a teoria do Segundo Testamento como cumprimen-
to da Revelação iniciada nas narrativas, nos eventos, nos perso-
nagens do Primeiro Testamento. Em última análise, Francisco 
pôs entre parênteses, por uma precisa escolha teológica, a “dis-
tinção mosaica” – evitando aquela terminologia, substituída por 
uma forte tensão dialógica e inter-religiosa – evidente no pará-
grafo 285 da Encíclica Fratelli Tutti. Sobre a Fraternidade e a 
amizade social (ver a edição Scholé, Brescia 2020).

Além disso, Francisco, refiro-me em particular à Encíclica 
Laudato si’ e àquela mencionada acima, além de frequentes 
intervenções sobre alguns temas que lhe são particularmente 
caros, colocou no centro do seu magistério duas questões que 
parecem essenciais e profundamente enraizadas, ainda que, 
talvez, não com a mesma evidência, na tradição cristã. A primei-
ra diz respeito ao tema da misericórdia, entendido como prin-
cípio evangélico, como atitude intrínseca ao exercício da vida 
cristã, como “marcador” discriminante do estar dentro ou fora da 
área da fé. O Capítulo Segundo da Fratelli Tutti é dedicado por 
inteiro à parábola do Samaritano como idealtypus ou paradig-
ma da identidade cristã. O segundo tema diz respeito à nature-
za, ou melhor: à relação homem-natureza, à qual está dedicada a 
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Laudato si’. A natureza, observada como instrumento da ativida-
de humana, mas não como simples objeto de exploração ao qual 
as sociedades devem recorrer ad libitum para sua sobrevivên-
cia ou para afirmar sua potência, mas como partner primário da 
criação, como realidade à qual o homem deve o máximo respei-
to, enquanto contexto indispensável de bens, criaturas, espaços 
vitais, dos quais, sem o respeito e o compartilhamento, a huma-
nidade não pode viver, nem poderá sobreviver. Grande parte das 
intervenções, referimentos e iniciativas de Francisco é finalizada 
à valorização dessas duas realidades, das quais o planeta Terra, 
dentro do cosmos, constitui o teatro. 

Ora, é verdade que este quadro – a misericórdia e a nature-
za –como sustenta Ilario Bertoletti em um breve, mas envolvente 
ensaio teo-sociológico sobre a natureza dos últimos pontificados 
(entre Novecentos e Dois mil), é configurável em uma evidente 
ortopraxia279. Mas, eu hesitaria em falar de uma “primazia” da 
ortopraxia que, em Francisco, ocorre em detrimento do esclare-
cimento teológico de seus, mesmo que inovadores, pronuncia-
mentos”280. Na realidade, a insistência deste pontificado sobre 
esses dois temas é demasiado evidente para não se ser levado a 
pensar que Francisco deseje estimular os teólogos que seguem 
empaticamente o seu magistério a empenharem-se em dar-lhes 
uma formulação adequada, seja no plano teórico, seja no plano 
metodológico, na recuperação de vertentes da tradição que lhes 
permitam elevar tais “figuras” ao nível de loci theologici, segundo 
a definição dada pelo teólogo espanhol Melchor Cano (1509-1560) 
em sua obra De locis theologicis, publicada postumamente em 
1569281, Entendidas como “fontes do saber teológico e doutrinal”.

Ao término de Non avrai altro Dio, Jan Assmann, a propó-
sito da “distinção mosaica”, ponto focal de suas pesquisas sobre 
os monoteísmos, observa que “do discurso da violência abusa-
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-se quando este é empregado, na luta política pelo poder, como 
recurso para construir inimigos fictícios e fomentar sentimentos 
de desconfiança e de ameaça”282. E conclui, convencido de que 
ela persistirá por muito tempo, recordando o quanto é necessá-
rio que “a sabedoria da qual estavam impregnados, no século XX, 
Albert Schweitzer, o Mahatma Gandhi e Rabindranath Tagore 
[volte] à tona”283. Permitimo-nos de acrescentar o nome de uma 
testemunha que, zerando no silêncio a “distinção mosaica” com 
o extraordinário testemunho de sua ortopraxia, tornou-se ela 
mesma fonte daqueles implícitos e fundamentais desenvolvi-
mentos teológicos que estão presentes, ainda que acenados, no 
magistério de Francisco: Madre Teresa de Calcutá284
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antissociais. Especialmente porque a figura do Ser Supremo 



Monoteísmos: entre escritura e violência

Notas

248 ▲

▲  ▲  

foi cada vez mais substituída por invasiva quantidade de mi-
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lhe são teoricamente inerentes […], mas uma formação histó-
rica concreta que assume formas diversas» (p. 627). Esta tese, 
sempre defendida com vigor, já estava presente, 33 anos 
antes, no volume Dio: Formazione e sviluppo del monoteis-
mo, Vol. I, L’Essere celeste nelle credenze dei popoli primiti-
vi, Nicola Zanichelli Editore, Bologna 1922. O livro é uma vas-
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tíssima investigação informativa sobre os Seres Supremos 
presentes na África e Oceania, na Indonésia e Austrália. O 
pe. Schmidt aparece, frequentemente, como “informador” 
devido ao enorme trabalho realizado em todos os continen-
tes da terra pela Escola de Viena, mas Pettazzoni lhe con-
testa a tese enquanto fundada sobre a ideia de um Deus 
cujo conhecimento, “revelado” em uma certa zona geográ-
fica, ter-se-ia, depois, difundido sobre o planeta. Segundo 
Pettazzoni, ao invés disso, «todos estes fatos, por quanto vá-
rios e complexos, apresentam um fundamento único, e é o 
céu. Mas, são expressos como se fossem atos de um ser pes-
soal celeste […]. O Ser celeste é uma figura mítica do céu» (p. 
355). E sustenta como esta ideia era já «indicada por Vico na 
obra La scienza nuova quando afirma que os homens pri-
mitivos dispersos nas florestas e aterrorizados pelos “raios e 
trovões”, instintivamente ergueram os olhos em direção do 
céu e “imaginaram que o céu fosse um grande corpo ina-
nimado”». Assim, os homens mantiveram os olhos fixos no 
céu e fizeram dele uma figura divina, um deus, que, com o 
tempo, tornou-se «o deus: isto é, Deus» (p. 373). Neste impor-
tante trabalho, que não teve continuidade de outros dois vo-
lumes, conforme anunciados na prefação, as polêmicas com 
o pe. Schmidt referem-se, sobretudo a ideia, ainda persis-
tente, da primeira religião da humanidade. A questão será 
esclarecida mais tarde e a oposição às teses do estudioso 
austríaco tornar-se-á mais intransigente, envolvendo uma 
questão central – a natureza do monoteísmo — sobre a qual 
Pettazzoni continuará depois da Segunda Guerra Mundial, 
avançando uma teoria sobre a qual nos concentraremos no 
texto.
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27	  Para verificar a profunda revisão realizada pela cultura católi-
ca em direção ao trabalho e, sobretudo, das teorias do pe. W. 
Schmidt e da sua Escola, Cf. AA.VV., Wilhelm Schmidt, un et-
nologo sempre attuale (a cura di F. Demarchi), EDB, Bologna 
1989. Se trata dos anais da conferência, de mesmo título, 
ocorrido no Istituto Trentino di Cultura (hoje, “Fondazione 
Bruno Kessler”) em 1986,

28	  Einaudi, Torino 1957.

29	  Ibi, p. 156.

30	  Ibi, p. 158.

31	  Ibi, p. 162.

32	  É bem conhecida a história de Paulo, que, em sua segunda 
viagem, (a. 49-52), no caminho de Tessalônica para Corinto, 
fez uma rápida parada em Atenas, “cidade cheia de ídolos» 
(At 17:16), onde, tendo encontrado um altar dedicado A un 
dio ignoto (a um Deus desconhecido), teve a ideia de par-
tir daquela inscrição para realizar o anúncio que, com os 
mesmos termos, permitiu-lhe, em outras cidades da Ásia 
Menor, encontrar seguidores e fundar pequenas comuni-
dades (mais tarde destinatárias das Epístolas). Porém, o 
Areópago mostrou total surdez as suas palavras e, de fato, 
havendo suscitado a hilaridade daqueles que o escutaram, 
foi liquidado com uma piada: “Disto ti escutaremos em um 
outro momento” (At 17:32). Daí sua rápida partida para a vi-
zinha Corinto (que também a visitaria em sua terceira via-
gem), porém, não sem — recordam os Atos — que o seguis-
sem dois convertidos: um homem e uma mulher.

33	  Retomo aqui o título da Conclusione H. e H. A. Frankfort ao 
volume por ele curado, AA.VV., La filosofia prima dei Greci. 
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Concezioni del mondo in Mesopotamia, nell’antico Egitto 
e presso gli Ebrei, Einaudi, Torino 1963, p. 413-441. De parti-
cular relevância o cap. Gli Ebrei, di W. A. Irwin, p. 259-410, na 
qual a formação do monoteísmo vem seguida com notável 
fineza analítica. Cf. pure J. P. Vernant, Le origini del pensie-
ro greco, Editori Riuniti, Roma 1976.

34	  Cf. R. Pettazzoni, Italia religiosa, cit. O primeiro cap. é dedica-
do à distinção “Religione dello Stato e Religione dell’Uomo”.

35	  A. Pastorino, op. cit., p. 13.

36	  Ibi, p. 12.

37	  Edizioni di Comunità, Milano 1965. Escreve Jaspers que «tal 
eixo deveria estar no ponto em que tudo foi gerado, isto é, 
aquilo que, desde então, o homem pôde ser. […] [Isso] pa-
rece estar situado entorno de 500 a. C., no processo espiri-
tual ocorrido entre 800 e 200. Ali se encontra a mais clara 
linha de demarcação da história. […] Neste período se con-
centram os fatos extraordinários. Na China viveram Confúcio 
e Lao-tse, surgem toda as tendências da filosofia chinesa. 
[…] Na Índia aparecem as Upanishad, viveu Budda […]. No 
Irã Zarathustra propagou a excitante visão de mundo como 
luta entre o bem e mal. Na Palestina apareceram os profe-
tas, desde Elias até Isaías e de Geremias até Deutero-Isaías. 
A Grécia viu Homero, os filósofos Parmênides, Heráclito e 
Platão, os poetas trágicos, Tucídides e Arquimedes. Tudo 
o que estes nomes implicam, tomou forma naqueles pou-
cos séculos, quase simultaneamente, na China, na Índia e 
no Ocidente, sem que nenhuma destas regiões soubessem 
umas das outras» (p. 19-20).

38	  Ibi, p. 20.



Monoteísmos: entre escritura e violência

Notas

252 ▲

▲  ▲  

39	  Talvez seja necessário ter bem presente a célebre observa-
ção de C. Lévi-Strauss a propósito das populações iletradas 
que caracterizam, não por acaso, os continentes acima no-
minados: «Se o Ocidente produziu alguns etnógrafos é por-
que um crescente remorso devia atormentá-lo, obrigando-o 
a confrontar a sua imagem com aquela das sociedades di-
ferentes, na esperança de ver reflexa os mesmos defeitos, e 
de haver ajuda para se explicar como as próprias desenvol-
veram-se», in Tristi tropici, Il Saggiatore, Milano 1960, p. 377.

40	  N.-D. Fustel de Coulanges, La città antica (1864), ed. ital. (con 
Prefazione di G. Pasquali), Sansoni, Firenze 1972, p. 148.

41	  C. G. Starr, Storia del mondo antico, Editori Riuniti, Roma 
19772, p. 40.

42	  Cf. P. Matthiae, Gli Archivi Reali di Ebla, Mondadori, Milano 
2008.

43	  F. Braudel, Il mondo attuale, 2voll., Einaudi, Torino 1966, vol. 
I, p. 27.

44	  Ibi, p .28.

45	  Carlo Prandi ressalta o conceito de “longue durée”, de 
Fernand Braudel (1966, p. 27-28), para se referir a um nível 
de tempo histórico profundo e quase imóvel, marcado por 
estruturas geográficas, biológicas, econômicas e sociais que 
mudam de forma extremamente lenta e imperceptível ao 
longo de séculos ou até de milênios (nota da tradutora).

46	  Carlo Prandi faz notar que o surgimento das cidades está li-
gado ao desenvolvimento da escrita. Isto é, sociedade mais 
complexa, que surge após a unificação, necessita de “espe-
cialistas” em diversas áreas. Esses especialistas, por sua vez, 
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precisam de um sistema (a escrita) para registrar, testar e 
padronizar as regras e técnicas de seus trabalhos. Ou seja, a 
escrita se torna essencial para organizar e avançar o conhe-
cimento nas novas cidades unificadas (nota da tradutora).

47	  Cf. J. Goody, L’addomesticamento del pensiero selvaggio, 
Franco Angeli, Milano 19903.

48	  O termo “firma” é utilizado por Carlo Prandi de forma me-
tafórica para representar o selo pessoal, a marca de autoria 
que possibilitou a identificação e o reconhecimento dos in-
divíduos por contribuírem em suas respectivas áreas de co-
nhecimento e arte (nota da tradutora).

49	  Armando Editore, Roma 20112.

50	  Carlo Prandi utiliza a expressão in medias res para indicar 
aos leitores o tema central da discussão, isto é, a função da 
escrita na criação de tradições religiosas, especialmente nos 
monoteísmos e no seu impacto, incluindo a violência. Pois, 
considera importante fazer uma reflexão prévia sobre a re-
lação entre oralidade e escrita. Logo, antes de adentrar no 
tema central = in medias res [...]. (nota da tradutora).

51	  P. Bourdieu, Genèse et structure du champ religieux, in 
“Revue française de Sociologie”, XII, 1971, p. 295-334: 304-305 
(tradução do prof. Carlo Prandi).

52	  H. Gunkel, I profeti, a cura di F. Parente, Sansoni, Firenze 1967, 
p. 253-254.

53	  Ibi, p. 255.

54	  T. Müntzer, Scritti politici (a cura di E. Campi), Claudiana, 
Torino 1977, p. 148 e 159; per una visione più ampia dei mo-
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vimenti rivoluzionari nell’età della Riforma, Cf. R. de Mattei, 
A sinistra di Lutero. Sette e movimenti religiosi nell’Europa 
del ‘500, Città Nuova, Roma 1999. 

55	  M. Lutero, Scritti politici (a cura di G. Panzieri Saija), UTET, 
Torino 1959, p. 484-485.

56	  Carlo Prandi utiliza o conceito de “tipo ideal” desenvolvi-
do pelo sociólogo alemão Max Weber (1864-1920). Um tipo 
ideal não é uma descrição exata da realidade, mas sim uma 
construção conceitual abstrata que enfatiza certos aspec-
tos de um fenômeno social para fins de análise e compara-
ção. Isto é, serve como um ponto de referência para enten-
der as variações e complexidades do mundo real. Logo, o 
termo “idealtipicamente” indica uma caracterização concei-
tual da dinâmica da oração, que participa da natureza efê-
mera quando falada, isto é, da oralidade em sua prática, mas 
também é moldada e controlada pela fixidez e autoridade 
da escrita em sua origem e disseminação. Porém, isso não 
significa que toda oração se encaixe perfeitamente nesse 
modelo, mas que essa é uma tendência ou um ponto de 
referência útil para analisar sua posição na interação entre 
oralidade e escrita no contexto religioso (nota da tradutora).

57	  F. Heiler, Le religioni dell’umanità. Volume di introduzio-
ne generale, Jaca Book, Milano 1985, p. 314; Cf. pure, dello 
stesso autore, La preghiera. Studio di storia e psicologia 
delle religioni (a cura di M. Doni. Prefazione di G. Filoramo), 
Morcelliana, Brescia 2016 ; M. Mauss, La preghiera e i riti orali, 
a cura di C. Prandi, Morcelliana, Brescia 1997.

58	  S. Kierkegaard, Preghiere, Morcelliana, Brescia 1953, p. 20.

59	  E. de Martino, Sud e magia, Feltrinelli, Milano 1959, p. 30, 32, 36.
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60	  R. Pintaudi (a cura di), Magia in Oriente: Mesopotamia ed 
Egitto, D’Anna, Firenze 1974, p. 43.

61	  E. Bresciani (a cura di), Testi religiosi dell’Antico Egitto, 
Mondadori, Milano 2001, p. 251.

62	  Ibi, p. 307-309.

63	  Bhagavadgita (a cura di A. M. Esnoul), Adelphi, Milano 1976, 
p. 124-125.

64	  S. Pricoco-M. Simonetti (a cura di), La preghiera dei cristia-
ni, Mondadori, Milano 2000, p. 395.

65	  Cf. J. Galarza-A. Silotti, Tlacuilo. Il segreto svelato della scrit-
tura azteca, Giunti Editore, Firenze 1992; Cf. G. R. Cardona, 
Sulle tracce della scrittura azteca. Oggetti, testi, superfici 
dai Musei dell’Emilia-Romagna, Grafis Edizioni, Casalecchio 
di Reno 1986.

66	  S. Gruzinski, La macchina del tempo. Quando l’Europa ha 
iniziato a scrivere la storia del mondo, Raffaello Cortina 
Editore, Milano 2018, p. 9.

67	  Cambridge University Press, Cambridge 1977, trad. it. 
L’addomesticamento del pensiero selvaggio, Franco Angeli, 
Milano 1990.

68	  Cambridge University Press 1986, trad. it. La logica della scrit-
tura e l’organizzazione della società, Einaudi, Torino 1988.

69	  Smithsonian Institution Press, Washington-London 2000, 
trad. it, Il potere della tradizione scritta, Bollati Boringhieri, 
Torino 2002.
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70	  C. Lévi-Strauss, Il totemismo oggi, Feltrinelli, Milano 1964, p. 
141.

71	  Ibi, p. 138.

72	  J. Goody, L’addomesticamento del pensiero selvaggio, cit., 
p. 21. Cf. C. Prandi, Lucien Lévy-Brühl. Pensiero primitivo e 
mentalità moderna, Unicopli, Milano 2006, in part. Cap. IV.

73	  Ibi, p. 24.

74	  Para uma sugestiva análise histórico-antropológica do termo 
“selvagem” – no qual não faltam referências à filosofia e à li-
teratura – cf. o volume, um clássico, de G. Cocchiara, L’eterno 
selvaggio, Il Saggiatore, Milano 1961.

75	  Cf. G. Furlani, Legge dell’Asia Anteriore antica (1929), a cura 
di A. Di Nola, Istituto per l’Oriente, Roma 1974.

76	  J. Goody, L’addomesticamento del pensiero selvaggio, cit., 
p. 48.

77	  Ao utilizar, de forma metafórica, a expressão “carsico”, o autor 
busca com analogia do fenômeno cársico — característico 
da região de Carso, uma parte dos alpes em Trieste, na Itália, 
onde rios subterrâneos fluem sob a rocha, invisíveis à super-
fície — uma sugestão para enriquecer a compreensão no to-
cante à ligação entre ciência e religião, não imediatamen-
te aparente, já que se encontra em um nível profundo, isto 
é, implícito à aparente oposição entre ambas. É uma me-
táfora que nos convida a olhar para além da superfície, em 
busca de uma possível conexão profunda, embora invisível, 
entre ciência e religião.
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78	  É. Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse 
(1912) (Trad. C. Prandi), Morcelliana, Brescia 2020, p. 499; cf. 
também L. Scubla, Gli uomini possono fare a meno della 
religione? Colpo d’occhio sulle vicissitudini del religioso in 
Occidente negli ultimi tre secoli, em AA.VV., Che cos’è il re-
ligioso? Bollati Boringhieri, Turino 2006, p. 61-93.

79	  Grifo do autor, Carlo Prandi.

80	  J. Assmann, La memoria culturale. Scrittura, recordo e iden-
tità política nelle grandi civiltà antiche, Einaudi, Turino 1997, 
p. 63.

81	  Cf. C. Prandi, Religione e popolo. Continuità e fratture, 
Scholé, Brescia 2020.

82	  R. Redfield, The Social organization of Tradition, in «Far 
Eastern Quarterly», 1955, v. XV, p. 13-21; p.14.

83	  Ibi, p. 17.

84	  J. Goody, L’addomesticamento del pensiero selvaggio, cit., 
p. 185.

85	  Einaudi, Turino, 1988.

86	  Cf. As célebres Osservazioni sul folclore de A. Gramsci em 
Letteratura e vita nazionale, Einaudi, Turino, 1972.

87	  J. Goody, La logica della scrittura e l’organizzazione della 
società, Einaudi, Turino 1988, p. XIV.

88	  A. Brelich, Il politeismo cit., p. 32.

89	  Ibi, p. 98.
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90	  J. Goody, La logica della scrittura e l’organizzazione della 
società, Einaudi, Turino 1988, cit., p. 5.

91	  Esse termo, entendido como “sociedades de expansão” ou 
“sociedades de ocupação territorial”, refere-se às socieda-
des que se estabeleciam em novos territórios. Essas socie-
dades, ao se assentarem em regiões que antes eram habi-
tadas por outros grupos, trazem consigo seus “sistemas de 
verdade” e buscam implantá-los no local. Assim, as “socie-
tà di insediamento” não são apenas sociedades que expan-
dem suas fronteiras; elas estabelecem colônias ou assenta-
mentos permanentes, procurando integrar esses territórios 
aos seus sistemas culturais, religiosos e ideológicos, logo, é 
neste momento em que a escrita faz toda diferença (N.d.T).

92	  Y. Congar, La Tradizione e le tradizioni. Saggio storico, 
Edizioni Paoline, Roma 1961, p. 193.

93	  Ibi, p. 200-201. Por «magistério divinamente instituído», 
Congar entende, obviamente, aquele da igreja de Roma.

94	 Giovanni Codevilla precisa, utilizando o conceito de ideal-
typus de Weber, que “a sinfonia é um modelo, embora difi-
cilmente realizável, das relações ideais entre Estado e Igreja: 
na ausência de equissonância entre eles, facilmente refe-
re-se ao cesaropapismo ou ao papocesarismo. A história 
das relações entre o poder espiritual e temporal na Rússia 
mostra com todas as evidências como o princípio sinfôni-
co, embora constantemente reafirmado, teve uma aplica-
ção concreta apenas em períodos muito breves e como o 
Imperium adquiriu progressivamente uma posição de do-
mínio absoluto sobre o Sacerdotium. Isso se destaca com 
evidências particulares na época de Ivan, o Terrível (1530-
1584), Pedro, o Grande, Catarina II, mas, embora de forma 
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menos clamoroso, também caracteriza outros períodos da 
história russa” (Id., Lo Zar e il Patriarca. I rapporti tra Trono 
e Altare in Russia dalle origini ai giorni nostri, La Casa di 
Matriona, Milano 2008, p. 27).

95	  J. Goody, La logica della scrittura e l’organizzazione della 
società, cit., p.21.

96	  Ibi, p. 28. Aqui, Goody, sem aprofundar o argumento do 
ponto de vista histórico, indica a capacidade da Palavra — 
cita o caso dos Profetas — de não ser necessariamente um 
fator de conservação social, mas, às vezes, de “constituir um 
vigoroso apelo à mudança”.

97	  Cf. C. Prandi, Religione e popolo, cit., p. 19.

98	  J. Assmann, La memoria culturale, cit., p. 51.

99	  Enquanto os ritos garantem a transmissão cultural pela re-
petição, a escrita adquire o sentido de durabilidade, fixidez 
e controle da memória cultural, em contraste com a trans-
missão oral e ritual. Assmann destaca que a passagem da 
‘coerência ritual’ à ‘coerência textual’ marca uma importan-
te mudança na forma como as sociedades reproduzem sua 
“memória cultural”. Ibi, p. 72-73.

100	 Ibi, p. 71.

101	  Cf. R. Pettazzoni, L’Essere Supremo nelle religioni primitive, 
cit., p. 156-162.

102	  Carlo Prandi usa a expressão espace d’un matin para indi-
car, de modo figurado, que o reinado de Akhenaton foi tran-
sitório e insignificante em termos de impacto na sociedade 
egípcia. Visto que após sua morte, tudo voltou ao estado an-
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terior, como se sua revolução religiosa tivesse durado ape-
nas um breve instante (nota da tradutora).

103	  Na realidade, como veremos mais adiante, Assmann reva-
lorizará o legado de Akhenaton, ou seja, a ideia monoteísta, 
e fará dela o ponto de partida de um monoteísmo que em 
Israel conhecerá uma história bem diferente.

104	 J. Goody, La logica della scrittura e l’organizzazione della 
società della società, cit., p. 45.

105	  Ibi, p. 47.

106	  Carlo Prandi utiliza a expressão pia fraus para indicar uma 
ação ou declaração falsa, feita com a intenção de edificação 
religiosa (nota da tradutora).

107	  Ibi, p. 148.

108	  Ibi, p. 192.

109	  Ibi, p. 202.

110	  J. Assmann, La memoria culturale, cit., p. 238.

111	  Il potere della tradizione scritta. Bollati Boringhieri, Torino, 
2002.

112	  Ibi, p. 21.

113	  Ibi, p. 21, em particular p. 24.

114	  Ibi, p. 30.

115	  Ibi, p. 50.

116	  O efeito letal, mas inevitável, mencionado por Carlo Prandi, 
refere-se à imposição da visão histórica das culturas letradas 
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sobre as culturas orais. Isso significa que a história das cul-
turas orais frequentemente foi registrada por quem possuía 
os meios (a escrita) e, portanto, foi interpretada e moldada 
sob a perspectiva dessas culturas letradas, muitas vezes dis-
torcendo, simplificando ou até apagando as narrativas origi-
nais das culturas orais. Assim, essas culturas acabam tendo 
sua história contada sob uma perspectiva externa, o que as 
priva de contar sua própria história e preservar sua identi-
dade autêntica (Comentário e gripo da tradutora)

117	  Ibi, p. 92. O tema dos vencedores que escrevem a história 
das sociedades orais derrotadas e subjugadas, usando seus 
próprios escritos, retorna com força, como veremos, nos es-
critos de Michel de Certeau e, mais extensivamente, naque-
les já citados de S. Gruzinski. 

118	  Ibi, p. 158.

119	  J. Assmann chega às mesmas conclusões em La memoria 
culturale, cit. Pode ser interessante compreender o pensa-
mento de um autor que certamente não conhecia nem J. 
Goody e nem J. Assmann, mas que dedicou todos os seus 
esforços educacionais para fazer com que seus alunos das 
colinas — nos arredores de Firenze — “conquistassem” a 
escrita nos anos Cinquenta e Sessenta do século passado. 
Trata-se de Don Lorenzo Milani que, nas suas Esperienze 
Pastorali (LEF, Firenze 1956), insistiu em particular sobre o 
tema da padronização escrita da língua, da qual a maioria 
dos seus alunos conhecia apenas as formas orais dos seus 
dialetos, fruto evidente da marginalidade social.

120	  Bhagavadgītā, a cura di A. M. Esnoul, Adelphi, Milano 1984, 
cap. XVIII, 41-46, p. 170-171.
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121	  Le leggi di Manu, a cura di W. Doniger, Adelphi, Milano, 1996, 
p. 282-283.

122	  Ibi, p.100-101.

123	  Wendy Doniger, Gli indù, Adelphi, Milano, 2015, p. 162-163.

124	  Para um maior entendimento do termo para-religioso, Cf. 
SCOTT, John; MARSHALL, Gordon. A dictionary of sociolo-
gy. 3. ed. Oxford: Oxford University Press, 2009. Disponível 
em: https://www.oxfordreference.com/display/10.1093/oi/au-
thority.20110803100305739. Acesso em: 10 abr. 2025, no qual 
destacam que desde a década de 1960, a proliferação de 
cultos, seitas, religiões privadas, religiões invisíveis e siste-
mas de crenças esotéricas, em geral, tem deixado os soci-
ólogos da religião com dificuldades para definir seu objeto 
de estudo central. Assim, parece cada vez mais insatisfató-
rio simplesmente presumir que a religião acontece em igre-
jas (ou, de fato, que as igrejas necessariamente se preocu-
pam com a promoção da religião). Como resultado, houve 
inúmeras tentativas de impor ordem no campo. Assim, em 
um desses esforços, AL Greil e T. Robbins (orgs.) (Between 
Sacred and Secular, 1994) distinguem entre religiões (como 
convencionalmente entendidas), por um lado, e “para-religi-
ões” e “quase-religiões”, por outro. Fenômenos para-religio-
sos “envolvem expressões de interesse supremo”, mas não 
se consideram religiões, porque não envolvem crenças so-
brenaturais. Alguns exemplos incluem a psicoterapia prati-
cada em ambientes comunitários e aspectos ritualísticos na 
vida corporativa e de consumo. Quase-religiões fazem ale-
gações sobrenaturais, mas estas são “anômalas, dada a ca-
tegoria popular americana de ‘religião’”. Ocultismo, espiri-
tualismo da Nova Era, astrologia e Cientologia são citados 

https://www.oxfordreference.com/display/10.1093/oi/authority.20110803100305739
https://www.oxfordreference.com/display/10.1093/oi/authority.20110803100305739
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como exemplos. O fato desta última ter se envolvido em 
uma longa história de disputas políticas e jurídicas para ser 
reconhecida como Igreja ilustra as dificuldades de definir 
limites claros nesta esfera específica de interesse socioló-
gico. Para outra referência sobre o termo para-religioso, Cf. 
VALLE, Edênio. L’illusione religiosa in un movimento parare-
ligioso del Brasile. Revista de Estudos da Religião – REVER, 
São Paulo, n. 1, p. 73-90, jan./jun. 2001. Disponível em: https://
www.pucsp.br/rever/rv1_2001/index.html. Acesso em: 10 abr. 
2025 (nota da tradutora).

125	  M. Weber, Sociologia della religione (1920); ed. it. a cura di 
Pietro Rossi, 2 vol., Edizioni di Comunità, Milano 1982, vol. I, 
p. 227.

126	  Carlo Prandi usa a expressão “voltado ad personam” para 
destacar que a mensagem (ou anúncio), embora universal, 
é dirigida individualmente a cada pessoa. Ou seja, trata-se 
de uma universalidade que não é abstrata ou genérica, mas 
que respeita a individualidade e particularidade de cada ser 
humano. É um anúncio pensado para cada pessoa concre-
ta, como destinatário singular.

127	  N. Lohfink, Per una storia della discussione sul monoteis-
mo nell’Israele antico, in AA.VV., Dio l’Unico. Sulla nascita 
del monoteismo in Israele, Morcelliana, Brescia 1991, p. 7-24: 
p. 21.

128	  E. Zenger, L’opera jahvista. Un precursore del monoteismo 
jahvista?, in ibi, p. 25-54: p. 40.

129	  Ibi, p. 43-47.

130	  M. Liverani, Oltre la Bibbia. Storia antica di Israele, Laterza, 
Roma-Bari 2003.

https://www.pucsp.br/rever/rv1_2001/index.html
https://www.pucsp.br/rever/rv1_2001/index.html
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131	  Ibi, p. 223.

132	  Ibi, p. 225-226.

133	  Ibi, p. 230.

134	  J. Assmann, Dio e gli dèi. Egitto, Israele e la nascita del mo-
noteismo, il Mulino, Bologna 2009, p. 111.

135	  Ibi, p. 111.

136	  F. Castel, Storia d’Israele e di Giuda dalle origini al II secolo 
d.C., Edizioni Paoline, Cinisello Balsamo 1987, p. 40.

137	  S. Donadoni, Ekhnaton, Compagnia Edizioni Internazionali, 
Milano 1965, p. 37.

138	  Ibi, p. 40.

139	  J. Assmann, Mosè l’egizio. Decifrazione di una traccia di me-
moria, Adelphi, Milano 2007, p. 45.

140	 G. Braulik, Il Deuteronomio e la nascita del monoteismo, in 
AA. VV., Dio l’Unico, cit., p. 55-101: p. 75.

141	  Ibi, p. 82. Ao final deste período, Braulik insere uma nota 
que se inicia com uma linguagem contundente: «Contra 
Pettazzoni [...] [cuja teoria é uma] forma grosseira do concei-
to de revolução, [...] [quando, ao contrário] me parece inevitá-
vel o modelo de uma cadeia de sucessivas revoluções, que 
ocorreram de maneira relativamente rápida, na direção do 
monoteísmo […]» (ibi, p. 99-100, n.121).

142	  Carlo Prandi utiliza o termo imprinting no sentido figurado 
para se referir a uma marca distintiva, uma característica 
fundamental e duradoura que molda e define algo desde 
sua origem (nota da tradutora).
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143	  P. Sacchi, Il giudaismo del Secondo Tempio, in G. Filoramo 
(ed.), Ebraismo, Laterza, Milano 1999, p. 55-123: p.113.

144	 Há uma passagem no discurso de Pedro em que ele afirma: 
«Sei que agistes por ignorância, assim como os vossos líde-
res [grifo, Carlo Prandi]» (Atos 3: 17). Assim, Pedro já absolve 
— não apenas — o povo, que age por instinto ou por inci-
tação, mas também os dirigentes da Sinagoga, que certa-
mente não podiam compreender a natureza da figura com 
quem tiveram de lidar em um período em que, sob a opres-
são estrangeira, não faltavam “profetas” e “salvadores” de di-
ferentes orientações. Este breve, mas esclarecedor inciso foi 
constantemente ignorado pelas igrejas cristãs, que nos dois 
milênios seguintes insistiram no tema dos “judeus deicidas”. 
Foi João XXIII quem mandou retirar a expressão anti-hebrai-
ca das orações e de todos os textos eclesiásticos.

145	 Scrive M. Bettini che «nas sociedades “pagãs”, a violência está 
presente com base no princípio da soberania, não em rela-
ção à questão divina: nelas é uma questão de poder, não 
de verdade», in Id., Elogio del politeismo. Quello che possia-
mo imparare oggi dalle religioni antiche, il Mulino, Bologna 
2014, p. 46, n.9.

146	  J. Assmann, Dio e gli dèi…cit., p.150.

147	  Ibi, p. 162.

148	 Arnobio, Difesa della vera religione (a cura di B. Amata), Città 
Nuova, Roma 2000, p. 222-223.

149	  Ibi, p. 255. Aqui estamos no início do quarto livro, mas todo o 
terceiro livro é uma espécie de entretenimento lógico sobre 
as funções dos deuses. Por exemplo: «Diz-se que Marte tem 
poder sobre as guerras. Talvez para apaziguá-las, se desen-
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cadeadas, ou para incitá-las, se languentes e quase extin-
tas? Pois, se ele apazigua o furor das armas, por que não há 
um único dia sem guerra?» (p.240-241).

150	  Ibi, p. 343.

151	  Firmico Materno, L’errore delle religioni pagane (a cura di E. 
Sanzi), Città Nuova, Roma 2006.

152	  Ibi, passim.

153	  Ibi, p. 178, n. 195.

154	  Ibi, p. 177-178.

155	  Cf. A. De Nicola, Teofilo, in Nuovo Dizionario Patristico ed an-
tichità cristiane, 3 voll., Marietti, Genova-Milano 2008.

156	  https://www.giornopaganomemoria.it/#. Uma rigorosa re-
construção da vida e do martírio de Hipátia está presente 
em S. Ronchey, Ipazia. La vera storia, Rizzoli, Milano, 2011.

157	  J. Assmann, Dio e gli dèi, cit., p. 180.

158	  Sura II, 190-195, 216-218, 244-246; Sura III, 167-174; Sura IV, 71-77, 
84, 94-95, 101-103; Sura V, 35; Sura VIII, 38-40, 57-66; Sura IX,29, 
38-42, 73, 111, 123; Sura XXII, 78; Sura XLVIII, 16-22; Sura LXI, 
4-11; Sura LXVI, 9. Na tradição islâmica, o Alcorão é a Palavra 
incriada de Allah, é a Escritura incriada, consubstancial a 
Allah. Como escreve A. Bausani, «o livro está junto a Deus, 
em sentido estritamente literal, [...] [é considerado] imutável, 
e, mais ainda, em stricto sensu, o único verdadeiro milagre 
de Muhammad» (Il Corano, a cura di A. Bausani, Sansoni, 
Firenze 1978, p. XL). Este, para ser memorizado, deve ser es-
crito em árabe, única língua em grau de reproduzir o arqué-
tipo divino. E, baseando-se no Corão escrito, J. Goody insis-

https://www.giornopaganomemoria.it/
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te muito nesse aspecto a propósito das religiões universais, 
assim como nas Escrituras reveladas se basearam e baseiam 
suas estratégias, aquelas que o antropólogo inglês chama 
de «religiões de conversão».

159	  Cf. A. Brancati-T. Paglierani, Nuovo dialogo con la storia e 
l’attualità, La Nuova Italia, Firenze 2015, v. I, p. 49-53.

160	  Cf. G. Codevilla, Lo Zar e il Patriarca, La Casa di Matriona, 
Milano 2008, p. 38.

161	  I. Zilio-Grandi, Temi e figure dell’apologia musulmana in re-
lazione allo sviluppo della “falsafa”, in AA.VV., Storia della fi-
losofia dell’Islam (a cura di Cristina D’Ancona), 2 voll., Einaudi, 
Torino 2005, vol. I, p. 137-179: p. 155.

162	  N. Abbagnano, Storia della filosofia, 3 vols., UTET, Torino 1949, 
vol. I, p. 397.

163	  Cf. G. Tanzella-Nitti, Autonomia, in Id. - A. Srumia (eds.), 
Dizionario Interdisciplinare di Scienza e fede, Urbaniana 
University Press - Città Nuova, Città de Vaticano - Roma 
2002, vol. I, p. 153-168. Assinala-se este lema por sua clareza 
singular.

164	  A literatura sobre o fundamentalismo islâmico, que teve 
grande clamor após os Twin Towers, é vasta e amplamen-
te conhecida. Gostaríamos de indicar três textos que ofere-
cem interpretações interessantes do Alcorão e a sensação 
de desconforto de muitos intelectuais muçulmanos enga-
jados no renascimento da cultura islâmica: M. Campanini, 
Il Corano e la sua interpretazione, Laterza, Rom-Bari 2004; 
Samir Kassir, L’infelicità araba, Einaudi, Torino 2006; Nasr 
Abū Zayd, Islam e storia. Critica del discorso religioso, Bollati 
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Boringhieri, Torino 2002 (in part., Cap. II: Un concetto incom-
preso: la storicità).

165	  A curta série de passagens propostas é tirada do volume de 
G. Cocchiara, L’eterno selvaggio, Il Saggiatore, Milano 1961, 
p. 23-26.

166	  M. de Certeau, La scrittura della storia, “Il pensiero scientifi-
co” Editore, Roma 1977.

167	  Ibi, p. XV.

168	  J. Goody, L’addomesticamento del pensiero selvaggio, cit., 
p. 56.

169	  Karl Rahner, embora negue ao Cristianismo qualquer mo-
dalidade ideológica teológica, não pode negar a possibili-
dade do deslizamento histórico do anúncio cristã para uma 
função puramente ideológica. Como ele escreve em um en-
saio de grande qualidade teológica, “outra razão que nos 
leva a interpretar o Cristianismo como uma ideologia resi-
de no fato histórico de que o Cristianismo tem sido usado 
de forma incorreto – às vezes de forma revolucionária, mas 
principalmente de forma conservadora e reacionária – para 
justificar um estado social, econômico, político, cultural, cien-
tífico que não pode reivindicar validade permanente. Esse 
abuso é muitas vezes difícil de evitar e, de fato, geralmen-
te só pode ser superado por um lento processo histórico. 
Quando isso ocorre, o Cristianismo se transforma em uma 
ideologia, e não raro uma ideologia tão conservadora em 
nome do Cristianismo tem sido corretamente combatida 
como uma ideologia. Se o verdadeiro Cristianismo sofreu 
nesta luta, foi culpa ou trágico infortúnio causado pelos re-
presentantes do Cristianismo e da Igreja, uma vez que eles 



Monoteísmos: entre escritura e violência

Notas

269 ▲

▲  ▲  

mesmos deram ocasião para entender mal o Cristianismo 
como uma ideologia a ser superada.”, em K. R., Ideologia e 
cristianesimo, in “Concilium”, 3, 1965, p. 51-71: 55-6.

170	  R. O’Gorman, La Invencion de America, Tierra Firmer, Mexico 
1958, p. 27.

171	  J. Solórzano Pereira, Política Indiana, Compañía Ibero-
Americana de Publicaciones, Madrid 1930, vol. III, p. 7.

172	  B. de Sahagún, Historia General de la Cosas de Nueva 
España, Ed. Porrúa, Mexico 1969, vol. I, p. 31.

173	  R. Hernández Martín, La lezione sugli Indios di Francisco de 
Vitoria, Jaca Book, Milano 1999, p. 23.

174	  Carlo Prandi utiliza a expressão jus gentium para indicar que 
os teólogos espanhóis usaram esse termo latino no sentido 
ideológico, ou seja, para justificar a invasão de territórios sul-
-americanos como o direito de “passear” em terras alheias 
(nota da tradutora).

175	  Ibi, p. 43.

176	  Ibi, p. 47-48.

177	  O texto do Requerimiento é um breve tratado de teologia 
política em que as Escrituras, diríamos hoje, eram coloca-
das a serviço da “distinção mosaica”, que aqui vem enun-
ciada como teoria com a indicação das consequências 
que disso adviriam aos indígenas. Propomos alguns tre-
chos: “Da parte do Rei, Dom Fernando, e de sua filha, Dona 
Giovanna, Rainha de Castela e Leão, vos notificamos e fa-
zemos saber [segue um breve compêndio da doutrina ca-
tólica que se conclui afirmando a necessidade de que as 
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gerações iniciadas pelos progenitores “foram de um lado a 
outro do mundo”]. Um dos pontífices passados, que suce-
deu neste lugar e sede que mencionei, na condição de se-
nhor do mundo, fez a doação destas ilhas e terra firme do 
mar Oceano aos ditos Rei e Rainha e seus sucessores nestes 
reinos, com tudo que nelas existe, conforme está contido em 
certos escritos que foram estabelecidos sobre isso, como foi 
dito, que podereis ver se quiserdes. Assim, Suas Majestades 
são os reis e senhores destas ilhas e terra firme em virtude 
da referida doação; e algumas outras ilhas e quase todas 
as que foram notificadas aceitaram Suas Majestades como 
tais reis e senhores, e os serviram e os servem como devem 
fazer os súditos, com boa vontade e sem resistência algu-
ma, e então, sem demora, assim que foram informados das 
coisas mencionadas, obedeceram e acolheram os homens 
religiosos que Suas Altezas lhes enviaram para que pregas-
sem e ensinassem a nossa santa Fé, e todos eles, de livre 
e espontânea vontade, sem qualquer prêmio ou condição, 
tornaram-se cristãos. [...] Mas, se vós não o fizerdes, ou se, 
maliciosamente, interpuserdes dilações, vos faço saber que, 
com a ajuda de Deus, interviríamos poderosamente contra 
vós, e vos faremos guerra por todos os lados e modos que 
pudermos, e vos sujeitaremos ao jugo e à obediência da 
Igreja e de Suas Majestades, e tomaremos as vossas pes-
soas, e as vossas mulheres e filhos, e os faremos escravos, 
e como tais os venderemos e disporemos deles conforme 
Suas Majestades ordenarem, e tomaremos os vossos bens, 
e vos faremos todos os males e danos que pudermos [grifo, 
Carlo Prandi], como se faz aos vassalos que não obedecem 
nem querem aceitar os seus senhores e opõe-lhes resistên-
cia e desobediência; e declaramos que as mortes e os danos 
que se seguirem a isso serão atribuídos à vossa culpa, e não 
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a Suas Majestades, nem a nós, nem a estes senhores que 
vêm conosco” (it.wikipedia.org/wiki/Requerimiento).

178	  R. Hernandez Martin, La lezione sugli Indios di Francisco de 
Vitoria, Jaca Book, Milano 1999, p. 66. É importante observar 
que Vitória não aborda nenhum critério de reciprocidade.

179	  Ibi, p. 70

180	  Ibi, p. 73.

181	  Tommaso D’Aquino, Summa Theologica, IIa, IIae, p. 40.

182	  R. Hernandez Martin, La lezione sugli Indios di Francisco de 
Vitoria, cit., p. 74-75.

183	  Cf. J. Lafaye, Quetzalcòatl. La formation de la conscience 
nationale au Mexique, Éditions Gallimard, Paris 1974, cap. 
III, Saint Thomas, apôtre du Mexique, p. 238-275.

184	 Bernardino de Sahagún, Historia General de la cosas de 
Nueva España, cit., vol. I, p. 30.

185	  José de Acosta, Historia natural y moral de las Indias (1590), 
Ediciones Atlas, Madrid 1954, p. 140.

186	  W. Henkel, L’idolatria come frontiera della missione in 
America latina, sec. XVI, in “Mélanges de l’École Française 
de Rome”, 109, 2 (1997), p. 747-755.

187	  Ibi, p. 748.

188	  P. Duviols, La lutte contre les religions autochtones dans le 
Pérou colonial. L’extirpation del l’idôlatrie entre 1532 et 1660, 
Institut Français d’Études Andines, Lima 1971, p. 106-107.

https://it.wikipedia.org/wiki/Requerimiento
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189	  B. de Las Casas, Apologetica Historia (1552-1560), trad. it. (não 
integral e de título errado), La leggenda nera. Storia proibi-
ta degli spagnoli nel Nuovo Mondo, Feltrinelli, Milano, 1959, 
p. 183-184.

190	  B. de Las Casas, L’Évangile et la force (a cura di Marianne 
Mahu-Lot), Les Éditions du Cerf, Paris 1964, p. 124-125.

191	  B. de Las Casas, La leggenda nera, cit., p. 227.

192	  Ibi, p. 228-229.

193	  Cf. «Archives de Sciences Sociales des Religions», 77, (1992), 
p. 111-124.

194	  Ibi, p. 114.

195	  Carlo Prandi utiliza a expressão illico et immediate para en-
fatiza a rapidez e a falta de tempo ou oportunidade para o 
nativo processar ou questionar as novas normas antes de 
ter que se submeter a elas. Isso reforça a ideia da abrup-
ta “desconstrução/reconstrução” psíquica mencionada no 
texto (nota da tradutora).

196	  Ibi, p. 117

197	  Ibi, p. 122.

198	  Cf. S. Gruzinski, La colonizzazione dell’immaginario. Società 
indigene e occidentalizzazione nel Messico spagnolo, 
Einaudi 1994; Id., La macchina del tempo. Quando l’Europa 
ha iniziato a scrivere la storia del mondo, Raffaello Cortina 
Editore, Milano 2018.

199	  Carlo Prandi utiliza a expressão scripta manent para des-
tacar o poder da escrita em conferir permanência e conti-
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nuidade às ideias, permitindo a formação de uma tradição 
duradoura com diferentes perspectivas, inclusive, aquelas 
críticas (nota da tradutora).

200	 Carlo Prandi afirma que o poder da escrita religiosa se exer-
ce segundo modalidades a serem estudadas em âmbito 
histórico, tanto “extra” quanto “intra”, para enfatiza a neces-
sidade de uma análise completa e contextualizada da influ-
ência dessa escrita. Pois, não basta apenas ler as palavras; é 
crucial entender o ambiente histórico, social e cultural em 
que foram produzidas e interpretadas (“extra”), bem como 
as características internas da própria escrita (“intra”), para 
compreender plenamente seu poder e impacto ao longo 
do tempo. A menção a Pierre Bourdieu no trecho seguinte 
sugere que essa análise pode se beneficiar das ferramen-
tas da sociologia para entender como esse poder é exerci-
do e internalizado pelas pessoas e pelas instituições (nota 
da tradutora).

201	  P. Bourdieu, op. cit., p. 305.

202	 Cf. V. Lanternari, Occidente e Terzo Mondo, Dedalo, Bari 1967, 
em particular o capítulo IX, Fattori della conversione, p. 261-
327. Escreve Lanternari que na fase histórica de maior pres-
são missionária “a ideia de tomar posse do ‘segredo’ dos 
brancos – e, portanto, de sua religião e instrução – [foi] um 
dos fatores determinantes das conversões em massa. Outros 
fatores concomitantes são: a busca por prestígio, a seguran-
ça social. São fatores de ordem sociais e não religiosos. A ex-
periência ensinou aos nativos que o homem branco possui 
uma potência maior do que o negro, porque ele realizou coi-
sas maiores” (Ibi, p. 276).
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203	 Carlo Prandi utiliza o termo proprie para se refere às carac-
terísticas, às tradições, às interpretações e às bases teológi-
cas específicas (pertencentes) às diversas formas de espiri-
tualidade e de interpretação da Escritura que emergiram 
após a queda do Império Romano do Ocidente e que leva-
ram, enfim, à definitiva separação entre as igrejas cristãs do 
Ocidente e do Oriente (nota da tradutora).

204	 G. Menestrina, Introduzione a L. Canfora-N. G. Wilson, C. 
Bevegni, Fozio. Tra crisi ecclesiale e magistero letterario, 
Morcelliana, Brescia 2000, p. 9-13: 9.

205	 Ibi, p. 17.

206	 K. Rahner, Ideologia e Cristianismo, cit.

207	 Ibi, p. 53.

208	 J. Assmann, Non avrai altro Dio. Il monoteismo e il lingua-
ggio della violenza, il Mulino, Bologna 2007, p. 9-10.

209	 J. Goody, La logica della scrittura e l’organizzazione della 
società, cit., p. 6. É necessário incluir nesta “estratégia” a tra-
dução realizada por Lutero do Antigo e Novo Testamento, 
uma operação que os linguistas consideram uma importan-
te contribuição para a renovação da língua alemã.

210	  Ibi, p. 27-28. Grifo, Carlo Prandi.

211	  Carlo Prandi utiliza o termo hussita para designa o movi-
mento na Boêmia que recebeu o nome do teólogo e refor-
mador Jan Hus (1372-1415) (nota da tradutora). 

212	  R. Cessi, Martin Lutero, Einaudi, Torino 1954, p. 14.
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em Francia, Cf. l’aguda pesquisa de B. Groethuysen, Origini 
dello spirito borghese in Francia. La Chiesa e la borghesia, 
Einaudi, Torino 1949 (ulteriores reimpressões junto a outros 
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Prandi, Religione e popolo. Continuità e fratture, Morcelliana, 
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L’epoca d’oro della scienza araba, Bollati Boringhieri, Torino 
2013. O livro, cujo autor leciona Física Teórica na Universidade 
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semelhante ao realizado por várias ordens religiosas cristãs). 
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declínio e ao fim, por volta do século XVI, de qualquer inte-
resse pela pesquisa científica no Império Otomano.

256	 G. Tanzella-Nitti, L’ontologia di S. Tommaso d’Aquino e 
le scienze naturali, in “Acta Philosophica”, 13 (2004), p. 
137-155(grifos Carlo Prandi).
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259	 A. Djebbar, Storia della scienza araba. Il patrimonio intellet-
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mondiale, Garzanti, Milano 2001, p.47.
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Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, Feltrinelli, 
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que oscilavam entre a difamação e a exaltação com pouca 
consciência crítica e autocrítica.

264	 il Mulino, Bologna 2007.

265	 Einaudi, Torino 2006.

266	 Ibi, p. 79.

267	 Entre a vasta literatura sobre os fundamentos assinalamos: 
S. N. Eisenstadt, Fondamentalismo e modernità, Laterza, 
Roma-Bari 1994; F. Burgat, Il fondamentalismo islamico, SEI, 
Torino 1995; E. Pace - R. Guolo, I fondamentalismi, Laterza, 
Roma-Bari 1998.

268	 S. N. Eisenstadt, Fondamentalismo e modernità, cit., p. 118.

269	 F. Burgat, Fondamentalismo islamico, cit., p. 24.

270	 De uma entrevista concedida a F. Burgat em 1991, ibi.

271	  S. N. Eisenstadt, Fondamentalismo e modernità, cit., p. 118.

272	 J. Assmann, Non avrai altro Dio op. cit., p. 109.

273	 Ibi, p. 127.

274	 N. Luhmann, Funzione della religione, Morcelliana, Brescia 
1991, p. 31.

275	 S. N. Eisenstadt, Fondamentalismo e modernità, cit., p. 113. 
Típico é o caso do Irã contemporâneo, no qual a pena de 
morte é comunicada pela mais simples desviação das ves-
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276	 Ibi, p. 23.



Monoteísmos: entre escritura e violência

Notas

282 ▲

▲  ▲  

277	 Carlo Prandi aponta para a raiz ideológica da persistência 
dos fundamentalismos: Se/enquanto a “Palavra originária” (o 
texto sagrado fundamental para cada fundamentalismo) é 
vista como algo revelado (divinamente inspirado e, portan-
to, inquestionável) ou, mais radicalmente, incriada (existen-
te desde sempre, eterna e absoluta), então, essa palavra se 
torna a fonte última de verdade e autoridade.

278	 J. Assmann, Il disagio dei monoteismi. Sentieri teorici e auto-
biografici (a cura di E. Colagrossi), Morcelliana, Brescia 2016, 
p. 89.

279	 I. Bertoletti, Cattolicesimi italiani. Conservatore, liberale, de-
mocratico, Scholé-Morcelliana, Brescia 2020.

280	 Ibi, p. 34.

281	  Melchior Cano, De Locis Theologicis, Edizione spagno-
la, Amazon, 2006. URL: https://it.cathopedia.org/wiki/
Loci_theologici.

282	 J. Assmann, Non avrai altro Dio, cit., p. 128.

283	 Ibi, p. 131.

284	 Este livro foi concluído quando os profissionais da “distin-
ção mosaica” assumiram novamente o Afeganistão, impon-
do imediatamente a Sharia em todo o país e mandando as 
mulheres para casa, proibindo-as de qualquer atividade pú-
blica, começando com a frequência de escolas de todos os 
tipos. Eles também criaram um governo talibã e pashtun 
de partido único, todos compostos por homens, entre cujos 
membros há vários procurados pela polícia internacional, 
próximos à Al Qaeda, e em cujas cabeças estão penduradas 
recompensas no valor de milhões. Por sua vez, a ocupação 
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do Afeganistão pelo Talibã despertou os grupos, as “células 
adormecidas” do ISIS dispersas por todo o território. Estes 
se apresentaram com um trágico ataque no aeroporto de 
Cabul com um valor duplo. Por um lado, como um ataque 
ao invasor americano e aos afegãos (não importa que tam-
bém houvesse mulheres e crianças), esperando para sair. 
Por outro lado, como um ataque ao Talibã para minar sua 
credibilidade, tendo mostrado que estão dispostos a nego-
ciar com o Ocidente, e convencer o próprio Talibã e a popu-
lação a baixar a bandeira branca do Emirado para hastear 
a bandeira negra do Estado Islâmico para poder exercer a 
“distinção mosaica” da forma mais extrema possível, como 
na época do Califado de Abu Bakr al-Baghdadi.
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