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APRESENTAÇÃO

O presente livro Espiral de fingimentos: Mapeamentos estéticos em 
literatura integra capítulos concebidos na disciplina Leituras Literárias 
ministrada na Pós-Graduação em Letras da UFPB em 2019. O referido 
componente curricular tinha como objetivo caracterizar os campos 
epistemológicos da Estética da Recepção, Teoria do Efeito Estético e 
Antropologia Literária, além de identificar práticas de leitura, descrever 
formas de produção, circulação e recepção da literatura e analisar textos 
literários. Os capítulos desta coletânea, portanto, reúnem os ensaios das 
professoras e dos discentes participantes da supracitada disciplina.

O eixo norteador desta compilação, por conseguinte, é a análise de 
textos literários amparada na Teoria do Efeito Estético e na Antropologia 
Literária. O mapeamento da experiência estética de cada autor/a, tornando-
o/a consciente de sua própria compreensão — metacognição1 — é 
um empenho original, pois visibiliza o processo de leitura individual e 
interno através de teorias, cuja implementação é pouca conhecida. Esse 
empreendimento possibilita fomentar estudos, por exemplo, na área do 
ensino da leitura literária. A Teoria do Efeito Estético e a Antropologia 
Literária, de Wolfgang Iser, nesse sentido, são ferramentas intelectuais 
profícuas para desenvolver estratégias de compreensão leitora.Importante 
salientar o caráter inovador da implementação das respectivas teorias nos 
moldes ora desenvolvidos e aqui apresentados.



APRESENTAÇÃO

7 Capa  |  Sumário

A Antropologia Literária é o desdobramento da Teoria do Efeito 
Estético e, para tais teorias, o significado de um texto literário é apresentado 
pelo exame do que acontece ao leitor quando, por meio da leitura, atribui 
sentido aos textos de ficção. Esmiuçando a pergunta sobre a função de 
textos literários em seu contexto, Wolfgang Iser postula que o efeito 
produzido por esses textos permite um acontecimento e investigar essa 
elaboração é o interesse central de sua Teoria do Efeito Estético. Para 
descrevê-la, é necessário analisar o processo de leitura, visto tal efeito ser 
evidenciado apenas ao se ler o texto.

A relação dialética entre texto-leitor e sua interação promove o 
efeito estético — as propriedades imaginativas e perceptivas do leitor. 
Para Wolfgang Iser (1996, p. 17)2, 

uma tarefa da teoria do efeito seria [...] ajudar a 
fundamentar a discussão intersubjetiva de processos 
individuais de sentido da leitura, bem como a da 
interpretação.

De acordo com Borba (2003)3, vivenciar um efeito de significado 
ou experiência estética, transfigurado em uma significação ─ resposta à 
experiência estética ─, possibilitando um repensar das normas do contexto 
pragmático do sujeito leitor, pode ser considerado um dos pontos mais 
importantes da teoria do efeito.

A relevância da alteração de questão suscitada pelo novo paradigma 
é assim traduzida: ao invés de “qual é o significado da obra?” ou “o que 
ela quis dizer?”, interessa agora “o que acontece ao leitor quando com sua 
leitura atualiza os textos ficcionais?”

Centrada no empenho do leitor numa atividade que envolve 
um “fingimento”, a teoria iseriana trata dos atos impulsionados por tal 
simulação, mesmo referindo-se a um evento ilusório. A implicação em 
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“atos de fingir” denuncia nosso gosto na vivência de ilusões (ISER, 1999a)4. 
A vivência desse fingimento, por assim dizer, pode revelar algo sobre nós 
e os seres humanos demonstram precisar desse tipo de artifício, por isso, 
Wolfgang Iser (1999a, p. 66)5 afirma que

[e]m face dessa aparente necessidade, ou se reconhece 
que uma teoria do efeito não pode mais explicá-la, ou 
se amplia essa mesma teoria a tal ponto, que o estudo 
do processamento do texto dá lugar a um estudo 
do que o meio pode revelar acerca das disposições 
que caracterizam a constituição humana. Nesse 
segundo caso, uma Antropologia Literária seria um 
desdobramento direto da Teoria do Efeito Estético, uma 
vez que procura responder a perguntas que esta última 
formulou, mas deixou sem resposta.

Assim, a Antropologia Literária, com o propósito de “compreender 
a auto-interpretação humana que se faz por meio da literatura” delineou 
uma heurística que atende a duas condições prévias, a de mapear o novo 
território e a de estar ligada “àquelas disposições humanas que também 
constituem a literatura” (ISER, 1999a, p. 66). Para Wolfgang Iser, como o 
fictício e o imaginário preenchem as referidas condições, esses termos 
comporiam tal heurística. O fictício e o imaginário, portanto, são de naipe 
antropológico. A interação entre o fictício e o imaginário é regulada pelo 
jogo e apenas na interação contextual são delimitados, por não terem 
determinação transcendental (ISER, 1999a; 2002)6.

Transpondo este raciocínio para uma forma antropológica de 
pensar é compreensível que para a mobilização do nosso imaginário seja 
preciso o fictício — elemento ativador/provocador de movimentos do 
imaginário. Desse modo, a ficcionalidade é um ato consciente promovido 
por indeterminações e sem o imaginário não teríamos como preencher 
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a moldura conformada pelo ato de fingir. Para Iser (1999a), temos uma 
encenação (enactment) do processo de “modos de construir, de fabricar 
mundos” (ways of worldmaking), cuja forma paradigmática reside na 
literatura, quando o fictício interage com o imaginário.

A Antropologia Literária pensada por Iser, portanto, abre um campo 
interdisciplinar, extrapolando os objetivos da Teoria do Efeito Estético que 
a precedeu Ora, a Antropologia Literária é um work in progress que vem 
abrindo veredas para se pensar a literatura sob nova ótica, precisamente 
aquela que a vê como provedora de uma necessidade humana: a de 
ficcionalizar. Segundo Wolfgang Iser, ficcionalizamos ao preencher/
articular os espaços vazios das interações sociais e da leitura como modo 
de dar sentido a nossa própria existência e, consequentemente, à ação 
entreprendida a partir disso, o que poderá ser observado nas análises 
realizadas dos textos literários apresentados nesta coleção juntamente 
com o desfiar da compreensão leitora dos autores.

Nos capítulos que se seguem, as supracitadas teorias serão 
pormenorizadas e seus conceitos principais explicados em associação às 
análises dos textos literários escolhidos pelos autores de cada capítulo. 
Ressalta-se que os referidos conceitos estarão destacados em negrito e 
a sequência dos capítulos não restringe a leitura na ordem que o leitor 
preferir. Os textos literários analisados são de escritores diversos e de 
nacionalidades também ímpares, de autores canônicos a não clássicos. 
Em síntese, os capítulos apresentam a seguinte organização:

No capítulo 1, Mapeamentos de experiência estética em literatura: uma 
estratégia (meta)procedimental emancipadora, as autoras Carmen Sevilla G. 
dos Santos e Fabiana F. da Costa apresentam a tese de que a emancipação 
cognitiva e emocional do leitor pode ser favorecida pelo mapeamento de 
sua experiência estética com o texto literário, mapeamento concebido na 
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interface da Teoria do Efeito Estético e da Antropologia Literária. Nesse 
capítulo, pode-se observar a pavimentação teórica dos mapeamentos 
estéticos apresentados nos capítulos seguintes. No capítulo 2,O alegórico 
mundo da solidão em O “Homem-Ilha” de Isabor Quntiere, Jennifer Trajano 
descreve sua leitura do conto O homem-ilha, da escritora brasileira Isabor 
Quintiere, mapeando sua experiência estética por meio dos conceitos 
de negatividade, negação, vazio equebra da good continuation da 
Antropologia Literária e da Teoria do Efeito Estético, das quais realiza 
também uma síntese explicativa dos principais conceitos.No capítulo 3, 
Aspectos da teoria do efeito estético de Wolfgang Iser na experiência de leitura 
de “Budapeste”, de Chico Buarque, Caio C. Martino apresenta os principais 
conceitos da Teoria do Efeito Estético e baseado neles realiza “algumas 
interpretações possíveis” do romance Budapeste, do escritor brasileiro 
Chico Buarque de Hollanda. No capítulo 4, “Entre amigos” (?) Crítica e teoria 
em uma leitura possível do romance de Amós Oz, Thiago da Silveira analisa 
os três primeiros capítulos do romance Entre amigos, do escritor israelense 
Amós Oz. Fundamentado na Antropologia Literária, ele associa conceitos 
dessa teoria — como vazios, repertório etc — à sua leitura exploratória 
da referida narrativa de ficção, além de pontuar uma discussão sobre a 
classificação das teorias em hard e soft cunhada por Wolfgang Iser. No 
capítulo 5, O leitor volta para casa: mapeamento estético de leitura, Cristina R. 
Duarte realiza o mapeamento estético de sua leitura do romance “Formas 
de voltar para casa”, do escritor chileno Alejandro Zambra, analisando 
o processo de mise en abyme presente no referido texto literário à luz 
dos conceitos iserianos de vazios, negação, retenção e protensão, 
estrutura de tema e horizonte etc. No capítulo 6, Tradição e tradução do 
imponderável em “O último voo do flamingo”, de Mia Couto, Maria Betânia 
P. M. da Rocha, também na esteira da teorias de W. Iser, apresenta a sua 
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leitura do romance O último voo do flamingo, do escritor moçambicano Mia 
Couto, abrindo caminhos para a compreensão do imponderável no referido 
romance por meio da conexão das perspectivas textuais (ficção do leitor, 
narrador, enredo e personagem), entre outros conceitos, para realizar “a 
tradução do que está (e não está) sendo dito”. No capítulo 7, A quebra da 
good continuation e o desenvolvimento de Raymond Rambert no romance 
“A peste”, Larissa B. dos Santos evidencia sua experiência estética com o 
romance A peste, do escritor franco-argelino Albert Camus, associando os 
conceitosiserianos de vazios e quebra da good continuation à análise 
de Rambert, personagem camusiano, apoiada igualmente nos estudos 
de Antonio Cândido, Edward Forster e Anatol Rosenfeld para delinear a 
categoria personagem.No capítulo 8, Uma experiência estética sobre os 
frágeis limites entre vida e morte, em “Olhos D’Água” de Conceição Evaristo, 
Prisciane P. F. Ribeiro apresenta uma reflexão sobre a experiência estética 
de sua leitura dos contos que compõem o livro Olhos d’água, da escritora 
brasileira Conceição Evaristo.A análise centra-se nos conceitos de vazios 
e da quebra da good continuation, considerando as idiossincrasias do 
texto e da leitora-autora.No capítulo 9, Reflexões sobre a experiência estética 
no romance “Balada de amor ao vento”, de Paulina Chiziane, Thárcila Ellen A. 
Bezerra apresenta o mapeamento de sua experiência estética do romance 
Balada de amor ao vento, da escritora moçambicana Paulina Chiziane, 
correlacionando a estrutura de tema e horizonte à articulação entre tempo 
passado e presente e as relações envolvendo os personagens da referida 
narrativa, o que possibilita a construção do objeto estético. No capítulo 
10, “Infância”: looping de medos, dúvidas e violência, Siomara R. C. de Lucena 
analisa o romance autobiográfico Infância, do escritor brasileiro Graciliano 
Ramos, à luz da Teoria do Efeito Estético, centrando-se principalmente nos 
conceitos de vazios, recursive looping e quebra da good continuation. 
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No capítulo 11, “Hibisco roxo”: mapeando uma experiencia estética e afetiva, 
Beatriz P. de Almeida compartilha sua leitura do romance Hibisco roxo, da 
escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, explicitando os vazios 
e os recursive loopings ocorridos em sua experiência estética com o 
romance. No capítulo 12, Mapeamento de uma experiência estética em 
“Suicidas”, de Raphael Montes, Rivânia M. da Silva explicita os processos 
vivenciados por ela em sua experiência estética com o romance policial 
Suicidas, do escritor brasileiro Raphael Montes. A estrutura de tema e 
horizonte, os vazios, e a quebra da good continuation foram os principais 
conceitos brevemente mapeados pela autora. No capítulo 13, “Amada”, de 
Toni Morrison: mapeamento de uma experiência estética, Juliana D. Rabelo 
descreve a experiência estética suscitada pela sua leitura do livro Amada, 
da escritora estadunidense Toni Morrison, tendo como aporte teórico os 
seguintes conceitos iserianos: vazios, quebra da good continuation, 
recursive looping e estrutura de tema e horizonte. No capítulo 14, Teoria 
do efeito estético: uma leitura do livro de imagem “Ida e Volta”, Jhennefer A. 
Macêdo apresenta de modo sucinto as teorias de Hans Robert Hauss e 
Wolfgang Iser, centradas no leitor, e analisa o livro-imagem infantil Ida e volta 
(2001), do escritor brasileiro Juarez Machado, realizando o mapeamento 
daexperiência estética dela a partir dos conceitos de vazios, tema e 
horizonte e recursive looping. No capítulo 15, Estar perto não é físico: ensaio 
sobre vazios, ficcionalização e transmidialidade no movimento “Os famosos 
e os Duendes da Morte”, Alexia Eloar F. Cavalcante apresenta o Movimento 
Os Famosos e os Duendes da Morte — composto por um filme, um livro, 
fotos, vídeos e música —, como narrativa transmídia analisada pelos vazios 
suscitados em sua experiência estética com as supracitadas manifestações 
artísticas. Para tanto, utiliza como aporte teórico a teoria de Henry Jenkins 
sobre a narrativa transmídia e os conceitos de ficcionalização e vazios 
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da Teoria de Efeito Estético, que auxiliam e promovem os elos entre as 
diferentes mídias na narrativa transmídia examinada.

Os mapeamentos da experiência estética vivenciados por cada 
autor/a, como evidenciado nas sínteses dos capítulos, são descritos, em 
sua grande maioria, na primeira pessoa ou se direcionam à pessoa do/a 
autor/a, visto tal mapeamento ser resultado de leitura individual que desfia 
e explicita o próprio processo de compreensão leitora esteado na Teoria 
do Efeito Estético e sua extensão, a Antropologia Literária.

Em suma, pode-se encontrar neste livro uma espiral de fingimentos, 
aqueles que fazem a vida ter mais alma — pois não se trata do fingir no 
sentido de ser falso — mas do ficcionalizar e tornar real em si aquilo que 
não é, traduzindo nossa mais profunda essência: a necessidade de nos 
enredarmos em outras vidas.

 » As organizadoras
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CAPÍTULO 1

Mapeamentos de Experiência 
Estética em Literatura: uma 
estratégia (meta)procedimental  
emancipadora

 » Carmen Sevilla Gonçalves dos Santos

 » Fabiana Ferreira da Costa

Muito se fala sobre “prazer da leitura”, “gosto pela leitura”, “leitura 
para fruição” entre outros termos ligados à experiência de ler. Seria possível 
uma leitura prazerosa e ao mesmo tempo emancipadora?

Nesse contexto, o objetivo do presente capítulo é expor a tese de 
que o mapeamento da experiência estética com o texto literário realizado 
pelo leitor pode propiciar sua emancipação cognitiva e emocional. Para 
tanto, contextualizamos esse mapeamento na interface da Teoria do Efeito 
Estético e da Antropologia Literária, prolongamento da primeira, ambas 
desenvolvidas pelo teórico e crítico literário alemão Wolfgang Iser (1926-
2007). Associar as referidas teorias a esse tipo de análise, mapeamento da 
experiência de leitura, da forma como aqui se apresenta tem sido uma 
metodologia inédita iniciada por Santos (2009). Tal mapeamento busca 
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identificar na própria leitura os eventos mentais pelos quais passamos ao 
ler um texto ficcional, conforme descrito pelos conceitos discorridos no Ato 
da Leitura (Iser, 1974). É um trabalho que dá continuidade ao pensamento 
iseriano, desta feita, no veio metodológico e em suas reverberações teóricas.

Este capítulo se subdivide em quatro seções. Inicialmente, 
estabelecemos diferenças, ainda que de modo sintético, entre a Estética da 
Recepção e a Teoria do Efeito Estético. Num segundo momento, mostramos 
a travessia da Estética da Recepção para a Antropologia Literária. Na 
terceira seção, afunilamos a discussão sobre o caráter antropológico da 
interpretação, confluindo para a relevância do mapeamento da experiência 
estética com o texto literário e o enfoque dado nesse processo aos principais 
conceitos das teorias iserianas. Nas considerações finais, voltamos à temática 
da emancipação do leitor via mapeamento da vivência em leitura literária.

1 ESTÉTICA DA RECEPÇÃO E TEORIA DO EFEITO ESTÉTICO

A Estética da Recepção, idealizada por Hans Robert Jauss, objetiva 
reconstruir a recepção literária durante um período histórico ao passo que 
a Teoria do Efeito Estético, pensada por Wolfgang Iser, descreve o que 
acontece com o leitor no percurso de leitura de um texto literário. Desse 
modo, o leitor da primeira seria coletivo, ao passo que o da segunda, 
individual. Em outras palavras, a teoria jaussiana procura compreender 
como um grupo social recebe um texto literário numa dada época histórica, 
enquanto a teoria iseriana visa apreender como o processo de leitura 
acontece num indivíduo. Em outros termos, a Estética da Recepção examina 
os atos de leitura historicamente verificáveis e a Teoria do Efeito Estético 
estabelece um modelo que considera o ato de leitura de textos literários 
em si (ROCHA, 1999).
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É fundamental destacar que o indivíduo considerado por Iser, 
em sua teoria, faz referência ao conceito de leitor implícito, ou seja, às 
estruturas textuais, tornando a relação texto-leitor uma metáfora, já que o 
leitor, nesse ponto de vista, também está inscrito no texto. A ênfase dada 
ao leitor iseriano impeliu Santos (2009) a formular o conceito de leitor real 
como aquele capaz de, no dizer de Borba (2003), “entrar em implicitude”, isto 
é, de atualizar as estruturas textuais, objetivando a obra. Para tanto, Santos 
(2009), utilizou a teoria Histórico-Cultural, formulada por L. S. Vigotski para 
delinear o “leitor de carne e osso” de modo que o diferenciasse do leitor 
ideal, no caso, aquele que sempre se põe adequadamente em implicitude 
(SANTOS, 2009, 2011, 2014).

Pôr-se adequadamente em implicitude significa dizer que esse leitor 
tem condições cognitivas, de a partir do que há de familiar no texto, articular 
as diferentes perspectivas textuais construindo sentido, formulando, assim, 
o objeto estético, emancipando-se. Elaborar objeto estético, nessa 
vertente, é entendido como construir sentido de um texto literário. Ao 
fazer isso, o leitor real emancipa-se, tornando-se capaz de compreender 
sentidos ainda mais complexos. Tal emancipação é duplamente relevante, 
pois — de naipe cognitivo e afetivo —, além de ampliar as estruturas 
cognoscitivas do leitor, aprofunda seu gosto pelo ato de ler.

2 ANTROPOLOGIA LITERÁRIA: ASPECTOS METODOLÓGICOS

De posse desse entendimento vemos a Teoria do Efeito Estético 
como um ponto de partida para uma abordagem ainda mais ampla, a 
saber, a Antropologia Literária. Enquanto a escola de Constança, berço 
da Estética da Recepção e da Teoria do Efeito Estético, busca resgatar a 
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história do ato de leitura, a Antropologia Literária tenciona responder por 
que ficcionalizar é uma necessidade humana.

Embora a etnografia ─ entendida hoje como o estudo da cultura 
humana ao se tornar autorreflexiva ─ ainda seja a preocupação primeira 
dos antropólogos, há atualmente antropologias de matriz filosófica, social, 
cultural, histórica e literária. Cada uma possui seus respectivos objetivos, 
campos heurísticos e metodológicos (ISER, 1999c). Interessante notar, 
todavia, que todas as antropologias têm algo em comum, a saber, a 
discussão “do papel da arte na organização da cultura” (ISER, 1999c, p. 149).

Assim, 

[i]ndependentemente de se considerar a arte em geral 
o apogeu da cultura ou de se reconhecer que uma 
estética funcional parece indispensável à exteriorização 
das capacidades humanas, não há como negar que a 
arte constitui um componente inevitável da cultura. 
E uma vez que a cultura se tornou — ainda que só 
recentemente — o principal interesse da antropologia, 
a literatura como característica constitutiva daquela 
adquire necessariamente uma dimensão antropológica 
própria (ISER, 1999c, p. 150).

A metodologia empregada nos estudos antropológicos é ficção ─ 
fictio, no sentido de algo feito, algo moldado e não falso ou do tipo “como 
se” ─ visto que o caminho explicativo entre a maneira pela qual a mão e o 
cérebro precisam interconectar-se para produzir dado efeito, analisada por 
meio de fósseis, exige um grande número de combinações e inferências, 
que são aceitáveis por serem explicações plausíveis. As explanações de 
âmbito científico são ficções explicativas, diferentemente das que contam 
uma história do tipo “como se”, que são ficções literárias, mas ambas são 
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uma feitura, divergindo nas condições e propósito da criação. Nas palavras 
de Iser: 

O que diferencia a ficção literária das ficções utilizadas 
na pesquisa antropológica é o fato de não se 
destinar a apreender nada do que é dado; em vez de 
instrumentalizar a capacidade explicativa das ficções, a 
ficcionalidade na literatura funciona basicamente como 
meio de exploração. Essa distinção entre diferentes tipos 
de ficção indica não apenas os diversos usos que se 
podem fazer dela, mas também as exigências específicas 
que deve atender (1999c, p. 167).

Rocha (1999, p. 11) ao dissertar sobre o pensamento iseriano que 
distingue método de teoria diz que o primeiro se refere ao “desenvolvimento 
de instrumentos interpretativos” para o exame de diversos objetos de 
sentido, ao passo que a segunda, articula-se a “pressupostos heurísticos 
que podem descrever qualquer produção de sentido”. Ao teórico, então, 
caberia apenas a investigação “das condições mais gerais do próprio ato 
interpretativo”. Salientamos que essa não é uma tarefa pequena, tampouco 
fácil e que ao empreendê-la se pisa no campo minado da interseção entre 
metateoria e metaprocedimento.

Ainda no curso dessa diferenciação, Rocha (1999, p. 11) enfatiza 
que a Antropologia Literária responde a um esforço heurístico e como tal 
se “limita a constituir esquemas com a finalidade de mapear a realidade”. 
Ora, se “mapear as disposições mais básicas no interior das quais o ato 
interpretativo se torna concebível, mesmo necessário”, depreendemos, 
de modo análogo aos estudos etnográficos, ser possível mapear partes 
da trilha da experiência estética de leitores.

De acordo com Borba (2003), a experiência estética pode ser 
definida como a vivência de um efeito de significado. Experienciar o efeito 
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do significado de um texto literário é atividade notadamente abstrata e 
interna. Mapeá-la, contudo, caberá, em primeira instância, ao próprio leitor, 
pois se trata de identificar em seu processo de leitura os acontecimentos 
apontados por Iser (1974).

Ressaltamos que o mapeamento ora referido não ocorre no texto, 
mas na leitura que o leitor real, aceitando o leitor implícito — estrutura 
textual repleta de vazios — faz. Nesse processo entre texto e leitor real 
reside a experiência estética. Portanto, mapear a experiência estética seria, 
em outros termos, fazer indicações na própria leitura, reconhecendo uma 
relação biunívoca entre os eventos vivenciados e aqueles descritos por 
Iser (1974, 1978).

A leitura de textos literários permite o acesso do leitor a 
seus próprios eventos procedimentais, tomar consciência deles, via 
mapeamento estético, promove, consequentemente, a conexão também 
com os aspectos metaprocedimentais envolvidos nesse processo. O leitor 
pode, então, interpretar o texto e os efeitos de tal texto em sua pessoa, 
juntamente com suas reverberações na vida.

3 INTERPRETAR COMO FAZER ANTROPOLÓGICO 

Interpretar, para Iser (1999c), é uma disposição humana básica, 
daí seu caráter antropológico. A interpretação é entendida como 
tradução. Desse modo, pode haver tradução de linguagens (conversão 
entre as linguagens), de culturas (transposição de algo não textual) e do 
imponderável (apreensão cognitiva de algo imensurável como Deus ou 
o gênero humano) (ISER, 1999b). Como nem tudo pode ser traduzido, a 
“traduzibilidade implica tradução de outridade (otherness)” e essa seria 
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experienciada apenas em termos de suas manifestações, no enfrentamento 
do espaço de negociação, a traduzibilidade seria um modo de negociar os 
espaços entre o assunto e o registro, no qual tal matéria seria posteriormente 
transposta (ISER, 1993a, 1999b).

Apesar de, nesse prisma iseriano, de interpretação como tradução, 
os textos literários serem operacionalizados pela estratégia do jogo, 
enquanto a relação entre culturas caberia ao uso do recursive looping como 
movimento explicativo, compreendemos que as ficções literárias também 
podem ser traduzidas — interpretadas — via ferramenta operacional do 
looping, pois a origem da cultura e da literatura se fundem.

Mapear uma experiência estética seria interpretar/traduzir a 
interação do leitor com o texto, dando sentido ao objeto e a si próprio, 
exatamente o que John Paul Riquelme (2000) descreveu para interpretação 
como performance e não explicação. Ele afirma que no lugar de “desenterrar 
um objeto”, a interpretação é o processo que deve escavar a si própria. 
Ora, escavar a própria interpretação é, a nosso ver, a definição de um 
trabalho de selo metaprocedimental. Em mapeamento desse porte é 
possível depararmo-nos com situações nas quais os conceitos da interface 
Teoria do Efeito Estético e Antropologia Literária podem explicar.

Por mais paradoxal que pareça ser, os vazios são constituintes 
do texto. Segundo Iser (1999a), tais vazios requerem mais do que um 
preenchimento: solicitam uma combinação. Eles quebram a conectabilidade 
do texto. A ficcionalidade de um texto abre possibilidade para inúmeros 
vazios, cuja articulação/combinação/preenchimento cabem ao leitor posto 
em implicitude.

Uma interrupção brusca nessa conectabilidade seria a quebra 
da good continuation, termo pertencente à psicologia da Gestalt, área 
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psicológica que estuda a percepção. Gestalt significa algo como “boa 
forma”. Quando a boa forma é quebrada, resta ao leitor/percebedor usar 
sua criatividade para reconstruir a conectabilidade. Por exemplo, dizer para 
alguém que não vemos há tempos: “Se saudade matasse, eu mataria você”. 
A pessoa que conhece a sentença original — “Se saudade (ou qualquer 
outro sentimento) matasse, eu estaria morta” — sente a quebra do que 
pensa que viria a seguir. Se o interlocutor, entretanto, não tiver em seu 
repertório, conjunto de conhecimentos prévios sobre dado assunto, a 
frase original, não haverá a quebra da good continuation. São gerados 
vazios a cada vez que procedimentos conhecidos de textos ficcionais 
esperados pelo leitor são cancelados. Os vazios produzidos pela quebra 
da good continuation engendram a necessidade da formação de nova 
imagem. Ora, estamos diante de um ganho estético! Imaginamos que o 
conceito de estranhamento do formalista russo, Viktor Chklovski (1976, 
p. 45, grifos do autor), tenha vindo à mente do leitor do presente texto:

(...) o procedimento da arte é o procedimento da 
singularização dos objetos e o procedimento que 
consiste em obscurecer a forma, aumentar a dificuldade 
é um fim em si mesmo e deve ser prolongado; a arte é 
um meio de experimentar o devir do objeto, o que 
já é “passado” não importa para a arte.

É preciso, todavia, que esclareçamos que o conceito de quebra 
good continuation, apresentado por Wolfgang Iser (1999a), não se confunde 
com o de estranhamento defendido por Chklovski. Para Iser, a obra origina-
se na interação texto-leitor, assim não há objeto dado, inscrito no texto, 
por conseguinte, o intuito da arte não é o processo de percepção e sua 
necessidade de prolongá-lo. À arte caberia, sim, dificultar o processo de 
formulação de sentido. Isso porque o prolongamento da percepção se 
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encerraria em determinado momento, mas a dificuldade de formulação 
possibilitaria a variabilidade das formas definitivas de sentido idêntico.

Os vazios são muito mais do que interrupções, eles permitem a 
estrutura comunicativa, possibilitando a entrada do leitor e sua relação 
com o texto, relativizando constantemente o ponto de vista. Graças a 
essa relativização promovida pelos vazios, gera-se o campo, unidade 
organizadora mínima de todo processo de compreensão (ISER, 1999a).

Ao “pôr-se em implicitude” ─, relacionar-se com as estruturas 
textuais, conforme Borba (2003) ─ o leitor inicia um processo de fazer 
correlatos de sentença. Esses correlatos referem-se a unidades de sentido 
que ele memoriza, retém e leva consigo para a próxima etapa de leitura. Um 
ir, protensão e vir, retenção, prefigurando um cenário para novo correlato. 
Como o ponto de vista do leitor está constantemente em movimento, 
ele é incitado a saltar de uma perspectiva a outra (narrador, enredo, 
personagens e ficção do leitor) para formulação do objeto de sentido 
(ou objeto estético), pois esse não se encontra em uma única perspectiva, 
mas na articulação de todas elas. Cada vez que o leitor formula um ponto 
de vista, gerado pelas perspectivas textuais pré-dadas, ele, numa relação 
dialética com o próximo ponto de vista, usa a perspectiva adotada como 
centro de sua atenção, o tema, para, num momento posterior, transformá-lo 
em horizonte (pano de fundo) para análise do próximo tema. Ao revisitá-
lo, o leitor acumula novas informações em seu panorama, burilando sua 
compreensão.

Por seu turno, o recursive looping seria 

[um] sistema de feedback [que] se desenvolve como um 
intercâmbio entre o que sai (output) e o que entra (input), 
durante o qual a projeção é corrigida, caso não tenha 
conseguido ajustar-se àquilo a que visava. Ocorre assim 
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uma dupla correção: o feed forward retorna como um 
feedback loop alterado, que, por sua vez, alimenta um 
output revisto (ISER, 1999c, p.154).

A estratégia do recursive looping, portanto, seria a adequada 
para operar com a interpretação, entendida como tradução, pelas lentes 
iserianas, entre as culturas. Justamente por isso ele pode ser também 
utilizado na experiência estética com a literatura, manifestação cultural.

Esses foram os principais conceitos passíveis de serem associados 
à experiência de leitura. Sua identificação consciente promove o controle 
das estratégias de leitura, possibilitando ao leitor um salto qualitativo no 
que concerne à capacidade de leitura com reverberações em outras áreas 
tanto cognitivas como afetivas.

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS

A leitura promove um evento em nossa mente, no dizer de Iser 
(1974, 1978). Sabendo ou não disso, o leitor vivenciará acontecimentos 
como os citados na seção anterior. São essas ocorrências, em grande 
parte, responsáveis por nosso prazer no ato de ler. Elaborar hipóteses 
para preencher vazios textuais de modo a corroborá-las ou refutá-las, ser 
surpreendido por quebras ou circular numa espiral de looping de sentido 
são ações que nos desafiam durante a leitura.

Autoperceber-se nesses eventos mentais durante a leitura de um 
texto ficcional possibilita um salto não apenas na qualidade da leitura, 
mas em vários aspectos cognitivos que podem ser extrapolados para 
áreas outras além da leitura. Essa autopercepção também eleva o leitor 
afetivamente, tornando-o capaz de ler textos mais complexos ou pensar 
sobre si com uma maior valorização de sua autoestima.
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Empreender com desenvoltura estratégias de leitura é um grande 
passo na vida de um leitor, mas fazê-lo com autoconsciência é ainda mais 
significativo, pois permitirá ao indivíduo a gerência de tais estratégias.

Nesse contexto, entendemos o mapeamento da experiência estética 
com textos ficcionais esteada na interface da Teoria do Efeito Estético e da 
Antropologia Literária como ferramenta intelectual que associa teoria e 
prática de leitura de modo engenhosamente profícuo. Aprender a gostar 
de ler é muito bom, mas gostar de ler se emancipando é ainda melhor.
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CAPÍTULO 2

O Alegórico Mundo da Solidão em 
O Homem-Ilha de Isabor Quintiere

 » Jennifer Trajano

O amor e a solidão sempre andam juntos. Não são dois 
contrários, mas como que dois reflexos de uma mesma luz, 
que é viver. Sem essa luz, a filosofia não valeria uma hora 
de esforço. (Andre Comte-Sponville) 

Ontologicamente humanos, convivemos em sociedade cada vez 
mais ilhada e, ao mesmo tempo, com a utilização da internet, interativa nos 
seus meios virtuais. Essa constante comunicação é realizada por intermédio 
de leituras: texto, imagens, vídeos, mundos. Tal exercício — de ler — requer 
solidão, e isso ocorre na literatura pelo fato de não conseguirmos embarcar 
em mundos possíveis de outra maneira, já que a experiência estética 
pressupõe um deslocamento psicológico do cotidiano (GUMBRECHT, 2018), 
sendo subjetivo, pois ficcionalizamos de distintas formas. Assim, em que 
momento tomamos autoconsciência da condição de estarmos sós? Foi 
a pergunta feita, no plural, ao final do conto O Homem-ilha, de Isabor 
Quintiere, presente em A cor humana.

A autora do livro nasceu em João Pessoa-Paraíba e esse foi 
publicado pela Editora Escaleras em 2018, composto por contos fantásticos 
em sua maioria. No que tange à estrutura, possui dez textos curtos. A 
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ficção mapeada abaixo foi escolhida por ser exceção, já que não se trata 
de literatura fantástica, como descreve Tzvetan Todorov em Introdução à 
Literatura Fantástica (2004) — utilizado na análise —, e sim de uma alegoria 
da solidão.

O personagem do conto narrado em primeira pessoa, Abdul, a 
quem a narradora se refere, representa essa simbologia. É ele próprio a 
ilha em que vive a narradora. Somente tal fato demonstra o “não-dito”, 
já que a alegoria solicita ao leitor um sentido não literal. Nesse ponto se 
justifica a utilização da Teoria do Efeito Estético, de Wolfgang Iser (1983, 
1993, 1999a, 1999b, ; SANTOS, 2009), pois descreve os fenômenos ocorridos 
no imaginário no momento em que lemos, demonstrando que o sentido 
se dá durante a metafórica interação (que ele chama de obra) entre leitor 
e texto. Ora, 

Terá que adicionar que o leitor (esta vez real e não 
implícito) tem todo o direito de não ter em conta o 
sentido alegórico indicado pelo autor, e de ler o texto 
descobrindo nele um sentido muito distinto (TODOROV, 
2004, p. 36, online).

Assim, entendendo que a experiência estética é impossível 
de ser mapeada, já que a imaginação é substância (GUMBRECHT, 
2018), a proposta é descrever o conteúdo dessa consciência sem 
forma, significando-a em configuração de mapeamento, mostrando os 
fenômenos percebidos durante meu processo estético de leitura, mais 
estritamente a negatividade e a negação, sendo essa última um vazio 
e uma quebra da good continuation ao mesmo tempo, fenômenos a 
serem explicados no tópico a seguir.
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1 TEORIA DO EFEITO ESTÉTICO E ANTROPOLOGIA LITERÁRIA: 

EXPLICAÇÕES PARA UMA NECESSIDADE

Num texto artístico, todo o significado tende a tornar-se 
um significante de novos significados 

(Flávio René Kothe)

Com base na dissertação de Baum Gartem (século XVIII), o teórico 
alemão Hans Ulrich Gumbrecht (2018) diz que tudo é estética, mas já 
a experiência estética pressupõe uma particularidade, pois envolve 
experiência racional (percepção de mundos com conceitos) e percepção 
sensual (sentido do mundo). Ambas são inseparáveis e podem se resumir 
ao que Gartem denomina estetish.

Wolfgang Iser, autor da Teoria do Efeito Estético, detalha o que 
ocorre nos seres humanos diante dessa estetish, ou seja, como se dá o 
processo de leitura na mente, sendo esse peculiar no indivíduo porque 
os conhecimentos de mundos de cada um são distintos. Aqui, portanto, 
se insere a Antropologia Literária — “consequência” da Teoria do Efeito 
Estético —, pois, apesar desse processamento textual ser único, toda a raça 
humana ficcionaliza, ou seja, gosta dos atos de fingir, iludindo-se com eles. 
Tudo nesse tópico acerca da teoria, vale ressaltar, é explicado com base no 
livro de Santos (2009), fruto de sua tese doutoral, Teoria do Efeito Estético e 
Teoria Histórico-cultural: o leitor como interface, por envolvê-la didaticamente, 
sintetizá-la e a ela fazer uma incursão do conceito de leitor real.

De antemão é importante esclarecer a diferença entre dois tipos 
de leitores, o real e o implícito, de acordo com Iser. O leitor implícito é 
parte da composição textual, sendo assim a estrutura a ser seguida pela 
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pessoa de carne e osso; já o leitor real é “explícito”, por ser o sujeito que 
carrega uma subjetividade moldada de acordo com a cultura onde vive. 
Assim, o leitor real precisa entrar em implicitude7 para dar sentido(s) à 
obra. Dito isso, segue o primeiro termo que precede o entendimento dos 
demais: repertórios do texto e do leitor real.

O repertório textual se refere aos conhecimentos necessários 
para entender o enredo. Por exemplo, se a ficção for produzida em João 
Pessoa-Paraíba e o(a) autor(a) utilizar a gíria “mofí”, uma pessoa que mora 
em outro estado não entenderá (a depender do contexto) que esse termo 
faz referência àqueles que vivem em situação marginalizada e praticam 
algum delito. Citando caso parecido: fazer uma comparação com o evento 
da grávida de Taubaté — mulher que fingiu em rede nacional gestar 
quadrigêmeos — em uma tradução do português lida na Índia por alguém 
que nunca ouviu falar de tal omissão. Isso significa que o enredo, por partir 
de uma cultura, carrega partes dessa, portanto a ficção possui repertório.

Para que haja correlação entre tal repertório e o conhecimento de 
mundo que alguém carrega, o repertório do leitor, é preciso o choque 
metafórico entre esses repertórios (chamado de obra) ser bem-sucedido, 
ou seja, só há compreensão do texto, e não lacuna/superinterpretação, 
caso o repertório do indivíduo tenha “ciência” do repertório textual, 
possuindo mecanismos cognitivos suficientes a depender do nível de leitura.

No exemplo anteriormente citado supunha que uma indiana leu a 
ficção e não entendeu o que seria “mofí”, haja vista ser uma cultura diferente. 
Ela também não conseguiu atribuir sentido à comparação com o caso da 
grávida de Taubaté. Assim, desistiu da leitura, pois o repertório do texto 
não se aproximou do seu e para entendê-lo precisaria buscar inclusores fora 
dele. Algo parecido pode ocorrer com alguém externo e desconhecedor 
da história do Brasil que tenta ler as ficções de Lygia Fagundes Telles, Ana 
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Maria Machado, Beatriz Bracher, Maria Valéria Rezende ou Maria Pilla sobre 
a ditadura militar de 1964.

Quando os repertórios se conectam por intermédio da leitura, 
acontecem processos que ajudam na formulação dos sentidos, isto é, 
alguma coisa movimenta o imaginário, seja consciente ou não, no momento 
da obra. Seguem alguns desses fenômenos que interessam a esta análise: 
tema e horizonte; vazio; quebra da good continuation; recursive 
looping; significação; negação e negatividade.

As estruturas de tema e horizonte são as que constroem a obra, 
pois o assunto presente é tema e o passado é horizonte. Por exemplo, 
há um trecho no livro Cem anos de solidão, de Gabriel García Márquez 
(2009), em que aparecem borboletas amarelas indicando a presença 
do personagem Mauricio Babilonia, por quem Meme era apaixonada. 
Quando essas borboletas surgem no momento da leitura, são temas, por 
serem o assunto que abarca o imaginário atual, mas depois o enredo vai se 
desenrolando e elas já não são mais faladas porque outras coisas acontecem, 
então agora deixaram de ser tema e viraram horizonte. Mas, se novamente 
o narrador de tal livro volta a falar de tais insetos, eles de horizonte passam 
a ser tema, tornam-se assunto recursivo, e essa recursividade é chamada 
por Iser de recursive looping. Ora, a aparição novamente das borboletas 
já não é a mesma, pois a história está em outro nível, o leitor real já sabe 
mais do enredo. Em suma, a estrutura de tema e horizonte e o recursive 
looping constroem toda a ficção.

Quando o tema não é claro e pede uma composição de sentido(s) 
por parte do leitor real para assim passar a ser horizonte, Iser chama de 
vazio. Esse é mais contextualista, enquanto os lugares indeterminados 
de Ingardem — de onde “vem” o vazio de Iser — são mais imanentistas 
(BORDINI, 2015), já que não dependem do repertório do sujeito. Lugar vazio 



CAPÍTULO 2

31 Capa  |  Sumário

é, em suma, o não dito, seja por meio de cortes, seja via elaboração estética 
de estrutura complexa com mais de uma possibilidade interpretativa; e 
seu vazio se manifesta na leitura.

Por exemplo, no romance Rita no Pomar, de Rinaldo de Fernandes 
(2017), o leitor real fica diante de uma narrativa em primeira pessoa, em 
que Rita conversa com um narratário, o cachorro Pet, e assim se sabe 
da história. Mas muitas cenas e relatos são “pulados”, vazios, almejando 
enganar o leitor modelo (estrutural) acerca dos verdadeiros porquês do 
enredo, mas nem todo mundo é capaz de notar, de esperar um engano, 
por isso os vazios. Tais voltam a ser tema no final do romance quando as 
coisas são esclarecidas e mostram-se surpreendentes para alguns. Já um 
exemplo de lugar vazio que envolve a estrutura estética em si pôde ser 
visto em Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar (1989), por priorizar descrições 
poéticas e dialógicas na narrativa, na agonia da paixão do narrador pela 
sua irmã de sangue, Ana. O nível desses vazios, em maior ou menor grau, 
depende do repertório do indivíduo. Uma moça em seu ato de leitura 
pode martelar em determinada frase no romance de Raduan enquanto 
uma senhora conhecedora da bíblia e possuidora de hábito leitor não. A 
expectativa de ambas, inclusive, pode variar.

Isso porque ao lermos imaginamos algo acerca da história e quando 
essa ficcionalização é rompida, melhor dizendo, a expectativa é quebrada, 
Iser denomina quebra da good continuation (conceito da psicologia 
da Gestalt). O leitor real atento à narração em primeira pessoa de Rita no 
Pomar pode não quebrar a conectabilidade no final. Citando caso análogo, 
ao ler Lolita, de Vladimir Nabokov, quase a experiência estética não foi 
finalizada porque a pedofilia explícita quebrou as expectativas imaginadas 
acerca do enredo; ou ao ler Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo (2014), 
não pensava que a protagonista fugiria da situação. Isso significa que as 
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expectativas foram rompidas durante a leitura, ou seja, houve a quebra 
da good continuation.

No momento em que essa ruptura e o vazio acontecem ao mesmo 
tempo, ocorre a negação. No romance O vendedor de passados, de José 
Eduardo Agualusa (2018), a história é narrada por uma espécie de lagartixa e 
não é uma fábula. O enredo é baseado na seguinte crença africana: a pessoa 
que fez coisas ruins em uma vida reencarna em forma de osga na outra. Ora, 
é um imaginário distante da cultura brasileira, logo foi uma negação no 
primeiro momento, pois não entendia o porquê (vazio) e ao mesmo tempo 
não havia referida expectativa (quebra da good continuation). Talvez 
alguma africana acostumada ao credo não entrasse em negação. Após 
compreender, porém, e reformular (negatividade), houve pacto ficcional. 
Tal entendimento da negação, a negatividade, é uma reformulação de 
sentidos. Quando se quebra a expectativa, ocorre negatividade; quando 
existe vazio, igualmente, pois faz pensar a respeito.

Já a significação, por fim, refere-se a algo, qualquer coisa, do texto 
ficcional que é trazido de alguma forma para a vida do leitor em carne e 
osso. Após ler o conto O zahir, de Jorge Luis Borges (1999), atentar acerca 
do que não consegue jamais esquecer, do que ocupa o pensamento de 
forma infinita, a título de exemplo. Ou seja, trazer uma reflexão do enredo 
para a vida.

Esses conceitos (porque nomeados) vão aparecendo no 
mapeamento que segue abaixo, já que os fenômenos descritos pela teoria 
de Iser se manifestam em sutileza e tudo o que for descrito aqui faz parte de 
uma significação, ou seja, como o conto foi associado ao meu repertório 
de leitora, de forma a me identificar e pensar acerca da alegoria da solidão 
em minha vida, com base na construção estética de Isabor Quintiere.
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2 O ILHÉU DA SOLIDÃO E O MEDO DO NAUFRÁGIO 

alegoria é um tropo de salto contínuo

(João Adolfo Hansen)

Começando pelo término para escrever acerca, já que o objeto 
estético é um produto (SANTOS, 2009), nas últimas linhas do conto a 
personagem-narradora está diante do inexplicável e, apesar disso, não há 
nada de sobrenatural. O fantástico, todavia, segundo Todorov (2004, online), 
requer o sobrenatural. Além disso, o texto também não faz referência a 
novas leis da natureza, portanto não se encaixa na definição de maravilhoso. 
É, destarte, alegórico porque 

Quando o leitor sai do mundo dos personagens e volta 
para sua própria prática (a de um leitor), um novo perigo 
ameaça o fantástico. Este perigo se situa no nível da 
interpretação do texto. Há relatos que contêm elementos 
sobrenaturais sem que o leitor chegue a interrogar-se 
nunca sobre sua natureza, porque bem sabe que não 
deve tomá-los ao pé da letra. Se os animais falarem, 
não temos nenhuma dúvida: sabemos que as palavras 
do texto devem ser tomadas em outro sentido, que 
denominamos alegórico (TODOROV, 2004, p. 19, online).

Assim, alguns dos lugares vazios presentes no enredo, os quais 
dão margens para vazios no leitor, não possuem resposta, tendo em vista o 
sentido alegórico se fazer presente. O título do conto, O Homem-ilha, é um 
vazio dando ideia de solidão, isolamento, algo que a narradora confirma 
já na primeira linha do texto: “Abdul era a criatura mais solitária que eu 
conhecera” (QUINTIERE, 2018, p. 45,). Isso pois, pela ilha ser afastada da 
vida urbana e interativa, atribuir tal característica a esse homem, numa 
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descrição composta (hífen), evidencia ainda mais essa alusão. Ser ilha é 
ser só, é nunca ir até alguém, é esperar que cheguem.

Dessa forma, a narradora chegou à Abdul, mas esse não chegou 
à narradora. A ilha não sai, apesar de poder sumir quando a maré sobe. A 
solidão não convida, se não deixaria de sê-la, mas é convidada: “assistindo 
o vento marítimo que movia os cabelos de Abdul, penso que algo dentro 
de mim compreendeu o que era a solidão” (QUINTIERE, 2018, pp. 45-46,).

A narradora, na época em que viveu a experiência, aparenta ser 
criança, mas isso é o preenchimento de vazio porque nada no enredo 
dá certeza. Ela morava em uma ilha, ou seja, esse homem-ilha é uma 
personificação de tal lugar, já que foi visto ali: 

Tanto sol que minha primeira memória de Abdul é a de 
um borrão escuro em trajes multicolores às margens 
do oceano, olhando as ondas, imóvel sob o som das 
gaivotas. Eu, que no momento me divertia com filhas 
das vizinhas, parei a brincadeira para observar aquela 
criatura distinta, tão forte foi o efeito que a meia visão 
que tive dele exerceu em mim (QUINTIERE, 2018, 
pp. 45-46).

Em suma, a narradora morava em Abdul, isto é, convivia com a 
solidão. E morar dentro desse isolamento é beirar o naufrágio de uma 
ilha. Ora, a meia visão de se ver só já tem em si forte efeito. Encarar a visão 
por completo seria “afogar-si”, ou melhor, naufragar dentro de si mesma, 
nunca sair da ilha e ela sai no final.

A lógica de Abdul continuar sendo a ilha vai ganhando forma 
porque é descrito como “um borrão escuro” em trajes coloridos. Um borrão 
escuro é suficiente para configurar algo sobrenatural? Não porque estava 
muito sol, tanto que a narradora explica pôr a mão na testa para observar 
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melhor. Que rosto seria esse o qual não se consegue ver? Por que não se 
consegue ver? É possível encarar a solidão em si? Esses foram os vazios 
que chegaram ao imaginário, assim como a narradora ao homem-ilha. Essa 
diz ainda que parou a brincadeira para observá-lo, ou seja, algo a afetou 
porque entendeu naquela perspectiva, no modo de olhar o outro, pela 
empatia, o que era a solidão, como não podemos fugir de nós mesmos.

Parece contraditório falar da empatia e solidão ao mesmo tempo, 
mas não é, pois, a empatia pressupõe a noção de não ser o outro, a certeza 
de ser só e necessitar se imaginar “fora de si” para que haja afetação. Ver, 
desse modo, a solidão de outro a fez acessar a sua, em um pensar que não 
consegue descrever, em uma sensação: “assistindo o vento marítimo que 
movia os cabelos de Abdul, penso que algo dentro de mim compreendeu 
o que era a solidão” (QUINTIERE, 2018, pp. 45-46).

Seguidamente, a negatividade após um tempo foi se modificando 
com novas negações porque a interpretação de ser o homem-ilha a própria 
ilha se quebrou durante um momento, em um diálogo com a mãe da 
personagem narradora, o que não deixa de ser alegórico, mas fez pensar. 
Nesse, a mãe expôs que Abdul não tem família, mora com a tia-segunda 
da narradora.

Ora, se Abdul era a ilha em si, como poderia a mãe saber da 
existência dele? Como moraria com parentes da menina? Essas perguntas 
foram acessadas pelas estruturas de tema e horizonte, mas, segundo 
Todorov, são normais esses problemas de verossimilhanças, já que “as 
inverosimilhanças que nele [texto] se encontram não resultam molestas, 
posto que toda a atenção se concentra na alegoria” (TODOROV, 2004, 
online, p. 37,). Esse conto “vacila”, assim como alguns de Hoffmam e Edgar 
Alan Poe, em termos de leitura, porque é um exemplo do terceiro grau de 
debilitação da alegoria, ou seja, a alegoria não é pura, portanto “o leitor 
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[real] tem, pois, bons motivos para vacilar antes de adotá-la” (TODOROV, 
2004, online, p. 39).

A ideia do alegórico é retomada na perspectiva da narradora, com a 
seguinte comparação: “É como se Abdul tivesse começado a existir apenas 
no momento que o vi olhando o mar” (QUINTIERE, 2018, p. 46). A existência 
do outro se dá quando o percebemos diante de nós, ou seja, quando há 
empatia, só assim somos menos solitários e mais amorosos. A empatia por 
Abdul é de estética ímpar porque fala de solidão, ele é a solidão, então ela 
sente empatia pela própria solidão, como se fosse um homem misterioso, 
isolado, que a habita. Compreender completamente o que essa é seria 
navegar em suas águas, ser a ilha, ou afastar-se dela, observar a ilha. A 
narradora observa, se pergunta, se coloca.

Para descrever a alegoria, Todorov dá o exemplo dos provérbios, 
pelo fato de ao serem citados seu sentido literal inexistir, já que o alegórico 
sobressai. Por exemplo, se alguém falar “isso é leite derramado” evidencia-se 
no imaginário da maioria das pessoas o seguinte sentido, “isso já acabou, 
não há como voltar atrás”. Já a alegoria “vacilante” do texto é mais sutil, pois 
possui lugares vazios que deixam vazios próximos aos da narradora. No 
trecho a seguir há um exemplo disso, em que a mãe conta para a menina 
sobre o passado de Abdul: 

“Ele é o último, tua tia quem me disse. O último de 
todo mundo que tinha lá da onde ele veio. Desceram 
bombas lá, acabaram com tudo, não sobrou foi nada. 
Só ele mesmo. Só sobrou ele e mais nada” (...) imaginei 
uma bomba descendo na cozinha, acabando com tudo, 
sobrando só eu (QUINTIERE, 2018, p. 47).

Esse imaginar-se no lugar do outro demonstra a alegoria de Abdul 
fazer parte da personagem contadora, de modo subjetivo. Ele é, como a 
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solidão, uma unidade que não sai. Nesse momento, ela se imagina tal qual a 
própria ilha, sem nada ao redor, sozinha. Aqui a empatia entra novamente: 

O sol ainda nascia quando desci na direção da praia e 
vi, ao longe, Abdul olhando o mar, cercado pela maresia 
e pelo sibilo dos ventos. Senti por ele algo que jamais 
sentira antes, tampouco depois: o impacto extenso, 
sem nome, de saber que existiam pessoas que haviam 
visto cidades serem destruídas por bombas (QUINTIERE, 
2018, p. 46).

Ver-se assim, sobrando, é compreender como seria a solidão, 
mesmo não a entendendo por completo: “O instante em que nossos olhares 
se cruzaram me abalou para sempre, ainda que não soubesse o porquê” 
(QUINTIERE, 2018, p. 46). Mais uma vez a descrição do instante em que 
se viu sozinha, como Abdul. Ver-se assim, dessa maneira, abala por ser 
“algo que jamais sentira antes, tampouco depois”, tendo em vista uma 
autoconsciência. Agora volto ao conceito de alegoria: 

Curiosamente, a definição mais aberta é também a mais 
recente; aparece no livro de Angus Fletcher, Allegory, 
verdadeira enciclopédia da alegoria: “Dito em termos 
singelos, a alegoria expressa uma coisa e significa 
outra”, diz Fletcher ao começo de seu livro (pág. 2). 
Em realidade, como se sabe, todas as definições são 
arbitrárias; mas esta não é muito atrativa: por seu nível 
de generalidade, transforma a alegoria em uma sorte de 
gaveta de alfaiate, em uma super figura [...]. Fontanier, 
o último dos grandes retóricos franceses, escreve: “A 
alegoria consiste em uma proposição de duplo sentido, 
de sentido literal e sentido espiritual ao mesmo tempo” 
(pág. 114) (TODOROV, 2004, online, p.p 34-35).



CAPÍTULO 2

38 Capa  |  Sumário

Logo, o texto de Quintiere é alegórico por ser de duplo sentido, 
possuindo um grande vazio que parte do sentido literal, como a solidão 
em seu sentido espiritual. O “vazio” da narradora é aberto por uma espécie 
de medo. Esse barra o desejo de cair em solidão profunda: 

minha curiosidade era superada somente pelo medo 
terrível que alimentava por ele. Não porque fosse 
violento ou desagradável; pelo contrário, era um homem 
tranquilo e sereno, porém completamente destroçado. 
E a totalidade dessa descrição me aterrorizava. Era ele 
próprio uma ilha, cercado de água por todos os lados e 
mais nada. Eu não saberia olhar nos olhos de uma ilha. 
Não saberia olhar nos olhos de Abdul e ver bombas 
(QUINTIERE, 2018, p. 48).

A solidão é o emaranhado de estilhaços que sobram das bombas, 
por isso a tranquilidade e serenidade no isolamento, já que não há outros 
para mover, reconstruir a si. A totalidade da solidão dá medo porque 
se vive a vida do homem-ilha, torna-se ilha, sendo a sobra, o destruído 
que sobreviveu.

As negações do conto abriram espaço para negatividades que 
não precisam ser preenchidas com respostas literais, tratando-se de uma 
alegoria. Por exemplo, ao final existe o vazio “como era o nome do lugar 
mesmo?” (QUINTIERE, 2018, p. 49), de onde Abdul veio, mas só quem sabia 
era ele e este havia desaparecido da ilha após a narradora ir embora dessa.

Ela, portanto, carrega a figura de Abdul dentro de si, esse que 
passou a “existir” quando foi visto olhando o mar. Isso porque a narradora 
percebe a ilha nessa faixa de tempo. Que ilha? A da solidão, a que não 
sai de si, a de onde tenta sair, mas não consegue em totalidade. Uma 
explicação para isso? O conscientizar a respeito da existência da ilha e, 
consequentemente, ela a afeta para sempre.
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CAPÍTULO 3

Aspectos da Teoria do Efeito 
Estético de Wolfgang Iser 
na Experiência na Leitura de 
Budapeste, de Chico Buarque

 » Caio Cesar Martino

Entre o que eu penso, o que quero dizer, o que eu creio que 
digo, o que eu digo, o que você quer ouvir, o que você ouve, 
o que você entende, há dez possibilidades de dificuldade 
de comunicação. Tentemos, mesmo assim.

(Bernard Werber)

Ficcionalizar é uma necessidade humana.
(Wolfgang Iser)

1 INTRODUÇÃO

A obra literária extrapola o texto literário: aquela somente se 
concretiza à medida em que o texto é submetido à interpretação de um 
leitor e gera uma experiência estética nesse (SANTOS, 2009, p. 93). Tal 
pensamento resume, grosso modo, a concepção de objeto estético pelo 
viés da Teoria do Efeito Estético de Wolfang Iser, que caracteriza o texto 
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literário por suas indeterminações, possibilitando a interação do leitor 
com a narrativa ficcional. Para o teórico alemão (1996), o sentido do texto 
se realiza na leitura. Por essa perspectiva, o texto literário não possui 
somente uma interpretação possível à espera de ser decodificada pelo 
leitor, tampouco todos os leitores carregam consigo todas as chaves para 
decifrar de maneira igual, automática, sequencial e definitiva o que o autor 
pretendeu dizer. Essa interação com o texto provoca efeitos no leitor e é ela 
que propicia a construção de sentidos e interpretações de um texto literário, 
uma vez que, há de se concordar, o texto não interage verdadeiramente 
com o leitor. Desse modo, leitores com repertórios culturais diferentes, 
em momentos históricos diferentes, e com diferentes capacidades de 
interagir com o texto, poderão atribuir a um mesmo texto interpretações 
distintas, similares ou complementares. Nas palavras de Eagleton (1997, 
p. 98), “[q]uando a obra passa de um contexto histórico para outro, novos 
significados podem ser dela extraídos”. No entanto, vale ressaltar que, 
para ter validade, uma interpretação deve ser lógica e estar ancorada 
em possibilidades aceitáveis. Essa ressalva também encontra respaldo 
em Eagleton (1997, p. 111) quando afirma que “o leitor deve construir o 
texto de modo a torná-lo internamente coerente”. Portanto, tendo como 
base a Teoria do Efeito Estético de Wolfgang Iser, este capítulo se propõe 
a apresentar — do ponto de vista de um leitor específico — algumas 
interpretações possíveis do texto ficcional Budapeste, do escritor brasileiro 
Chico Buarque de Hollanda.

Além desta seção introdutória, este capítulo está subdividido 
da seguinte maneira: a seção 2 discorre sobre a Teoria do Efeito de Iser, 
de modo a pavimentar o caminho para a compreensão dos conceitos 
associados à nossa análise; a seção 3 apresenta o texto literário que serviu 
de objeto para o presente capítulo; a seção 4 contém a análise de aspectos 
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do romance em articulação com conceitos da Teoria do Efeito de Iser; a 
seção 5 conclui o capítulo; e, finalmente, a seção 6 apresenta a bibliografia 
utilizada para auxiliar a construção do presente estudo.

2 TEORIA DO EFEITO ESTÉTICO

Em seu livro O Ato da Leitura: Uma Teoria do Efeito Estético, Wolfgang 
Iser (1996)8 apresenta as bases da sua teoria. Nessa perspectiva, o texto 
literário se distancia da concepção de obra fechada, à espera de um 
leitor que reconheça nele a única interpretação possível intencionada 
por seu autor. Enquanto obra artística concebida com uma preocupação 
estética, o texto literário deve comportar múltiplas interpretações, sejam 
elas simultaneamente concebidas por um mesmo indivíduo em épocas 
distintas, ou geradas por mais de um indivíduo (simultaneamente ou em 
diferentes momentos históricos). Em outras palavras, podem-se aceitar 
várias interpretações de um texto literário, desde que ancoradas pelo texto.

Com essa premissa em mente, Iser cria o conceito de recursive 
looping, não devendo ser tomado como leitor informado, leitor 
intencionado, ou leitor empírico — que são algumas concepções adotadas 
por essa e outras teorias literárias —, nem tampouco o leitor de carne e 
osso. O leitor implícito de Iser vincula-se às estruturas objetivas do texto, 
compõe a estrutura textual, e somente se realiza no ato da leitura e no 
processamento por parte do leitor real. Nas palavras de Iser (1996, p. 73),

[o] leitor implícito não tem existência real; pois ele 
materializa o conjunto das pré-orientações que um texto 
ficcional oferece, como condições de recepção, a seus 
leitores possíveis. Em consequência, o leitor implícito 
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não se funda em um substrato empírico, mas sim na 
estrutura do texto.

Márcia Costa (2009, online) facilita-nos a compreensão dessa ideia 
ao dizer que “a criação literária, através de sua organização textual, antecipa 
os efeitos previstos sobre o leitor”.

No entanto, a atualização do texto dependerá da carga 
informacional que cada leitor traz consigo ao se aproximar dele. Para Rafaela 
Costa (2017, p. 30), o “conjunto de experiências, leituras e conhecimento 
de mundo do leitor/expectador, que são acessados no ato da leitura, 
auxiliando a preencher os vazios” define o que Iser chama de repertório. 
Quanto maior o repertório do leitor, mais adequadamente ele se colocará 
em implicitude (em outras palavras, se colocará em relação com o leitor 
implícito) a ponto de dialogar e interagir com o texto literário. Portanto, 
o leitor implícito nasce ou se revela na relação texto-leitor.

Além dos conceitos de leitor implícito e repertório, para atingir 
o objetivo de atribuir sentido(s) a um texto ficcional durante a leitura ou 
pós-leitura (considerando, pois, a totalidade do texto literário lido), o leitor 
lança mão de estratégias ou mo(vi)mentos interpretativos. Ao estruturar 
sua teoria, Iser elenca uma série de conceitos que fazem parte desses 
movimentos, entre os quais: ficcionalização; vazio textual; estrutura 
de tema e horizonte; recursive looping e leitor implícito (os quais 
aprofundaremos em maior grau na seção 4 deste capítulo); quebra da 
good continuation; negação; negatividade; experiência estética e 
emancipação; repertório; perspectivas textuais; sentido; e significação 
(alguns dos quais serão discutidos com menos profundidade ou apenas 
mencionados mais adiante). A análise a ser apresentada na seção 4 deste 
capítulo focará em alguns desses temas — e não sua totalidade —, os quais 
passaremos a conceituar a seguir.
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Iniciemos descrevendo o conceito de experiência estética. Santos 
(2015, p 337), fazendo referência à Borba (2003), afirma que 

[Borba] esclarece o resultado do processo comunicativo 
entre leitor e texto como a vivência de um efeito de 
significado, passível de ser traduzido como experiência 
estética. Quando experimentamos o significado de um 
texto literário, entramos na dimensão virtual da obra e 
vivenciamos uma experiência estética (Grifo nosso).

Em outras palavras, a experiência estética é algo que um leitor 
sente diante de uma obra literária, quando dá novo sentido ao que lê por 
meio do seu repertório e do diálogo com o, neste caso, texto ficcional; 
quando não ocorre a experiência estética, um romance é somente uma 
sequência de frases, ou ainda, um livro é somente um amontoado de folhas 
encadernadas. A experiência estética dura enquanto perdura no leitor a 
sensação de novidade do texto.

Conforme apresentado na segunda epígrafe deste capítulo, Iser 
considera que ficcionalizar é uma necessidade humana. Rafaela Costa (2017, 
p. 13), citando Santos, afirma que 

A ficcionalização abrange todo o processo de construção 
do objeto estético. Iser investiga esse fenômeno em 
seus estudos sobre a Antropologia Literária, nos quais 
constata que ficcionalizar é a necessidade humana de 
preencher os vazios existentes não só na literatura, mas 
na vida (...).

Na prática, o ser humano ficcionalizará durante toda a sua vida: 
a criança cria amigos invisíveis e atribui outros usos (e até vida) a objetos 
que a circundam; o adolescente fantasia aventuras, romances e situações; 
o adulto avalia e conjectura sobre gestos, sorrisos, palavras das pessoas 
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de seu convívio, com as mais variadas finalidades. No caso da literatura, 
a ficcionalização vivenciada em leituras permite ao leitor imaginar ser 
outras pessoas, tantas quantas desejar, e viver experiências (junto) de 
personagens da ficção, aderindo, assim, mais profundamente, à narrativa.

Durante a sua interação com o texto, o leitor se depara com o 
que Iser chama de vazios. Significa dizer que o texto literário apresenta 
indeterminações, cabendo ao leitor, em sua interação com o texto, 
preencher lacunas informacionais, que podem ou não vir a se confirmar 
ao longo da leitura. Esse preenchimento de vazios — por vezes entre o 
que o dito não diz e, por outras vezes, entre o que o não dito diz — induz 
o leitor a uma coautoria do texto, à medida que o sentido toma forma pela 
intervenção deste. Segundo Santos (2015, p. 58), 

[c]ada leitor preencherá os vazios ou áreas de 
indeterminação de sua própria maneira, todavia isso 
não quer dizer que o texto seja fruto da subjetivação 
do leitor, pois o preenchimento de vazios precisa estar 
em consonância com as disposições construídas pelo 
texto, o leitor implícito.

Portanto, o vazio é um fenômeno que se encontra entre um leitor 
e o texto e se evidencia na interação entre eles. Como cada leitor possui 
um repertório individual e próprio, os vazios podem ser preenchidos de 
maneiras diferentes, ou mesmo não ser preenchidos: o que é vazio para 
um leitor, pode não ser para outro.

Outro conceito formulado por Iser é o de tema e horizonte. 
Santos (2009, p. 103) nos auxilia com uma definição para tema como 
sendo “a perspectiva adotada pelo leitor como centro de sua atenção” 
e horizonte como “a perspectiva anteriormente tomada como tema 
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resistente na memória do leitor”. Por vezes, tema e horizonte se alternam 
num movimento dialético em que um horizonte se torna tema, enquanto 
um novo horizonte se forma. Rafaela Costa (2017, p. 32) apresenta uma 
analogia para explicar a alternância entre tema e horizonte: 

Uma câmera fotográfica dispõe da função ‘foco’. Quando 
a câmera foca em algum objeto, todo o fundo será 
desfocado. Se o fotógrafo manusear a câmera e alterar a 
sua configuração, o que antes estava em evidência, ficará 
em segundo plano, e o que estava fora da perspectiva, 
virá à tona.

Esse jogo duplo entre tema e horizonte interage com o que Iser 
(1996) definiu como protensão e retenção, “de forma que cada correlato 
prefigura o pano de fundo para a projeção do próximo correlato” (SANTOS, 
2009, p. 106). Desse modo, a protensão é a projeção que o leitor faz 
baseado naquilo que está lendo no momento, enquanto a retenção é o 
que é retido na leitura e que se confirma, corrobora ou contraria, à medida 
que a leitura avança.

Adicionalmente, o movimento de ir e vir, tanto temporal quanto 
espacialmente, nos leva ao conceito de recursive looping, definido 
por Rafaela Costa (2017, p. 34) como a “[r]evisitação de algum trecho ou 
aspecto do texto/filme, porém com novas perspectivas e possibilidades”. 
A mesma autora busca ex(em)pli(fi)car esse tema utilizando a imagem 
de uma pessoa girando em um carrossel. Durante o passeio, o indivíduo 
retornará ao mesmo ponto várias vezes, sendo que cada vez que o faz, ele 
não é mais o mesmo, enquanto a paisagem e as pessoas em volta também 
mudaram. Conforme será exposto na seção 4, no texto literário analisado 
neste capítulo, o recursive looping tem um papel importante.
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A partir da apresentação dos conceitos iserianos ora finalizada, 
procederemos com a apresentação do texto literário utilizado como objeto 
de estudo – seção 3 – e a análise proposta – seção 4.

3 O TEXTO FICCIONAL BUDAPESTE

Budapeste é um romance de Chico Buarque de Hollanda, publicado 
no ano de 2003. Utilizamos a 2ª edição, de 2005, da Companhia das Letras, 
que possui 174 páginas. O livro é dividido em sete capítulos não numerados, 
porém nomeados: Devia ser proibido (pp. 5 a 11); No caso das crianças 
(pp. 13 a 43); Eu nunca tinha visto (pp. 45 a 73); Havia nevascas (pp. 75 a 
113); Grande senhor (pp. 115 a 151); Ao som de um mar (pp. 153 a 165); e 
Escrito aquele livro (pp. 167 a 174).

A capa e a quarta capa da segunda edição são de cor mostarda 
e introduzem o leitor à sua primeira experiência estética: enquanto a 
capa traz o nome Budapeste e o nome de Chico Buarque, acima de um 
pequeno excerto de 17 linhas do texto literário, a quarta capa apresenta o 
nome Budapest (sic) e o nome de Zsoze Kósta seguidos do mesmo trecho 
reproduzido na capa, mas ao contrário, de modo que, para ser lida da 
maneira “correta” — da esquerda para a direita — a quarta capa deve 
ser posta em frente a um espelho. A Figura 1 traz a imagem da capa (à 
esquerda) e quarta capa (à direita) lado a lado.
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Figura 1. Capa e quarta capa do romance Budapeste.
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AnExO
Figura 1 – Capa e contracapa de Budapeste (2003) pela editora Companhia das Letras.

Recebido em 19/07/2016.
Aceito em 17/12/2016.

Fonte: Buarque (2005)

Budapeste narra a história de José Costa, um escritor anônimo 
(ghost writer), contada em primeira pessoa. José mora na cidade do Rio de 
Janeiro e é casado com Vanda, apresentadora de telejornal, com quem tem 
um filho: Joaquim. José é sócio de Álvaro em uma agência cujo trabalho é 
produzir para seus clientes os mais variados textos: discursos, artigos de 
jornal, autobiografias, sempre creditados a seus pretensos autores uma 
vez publicados. José frequenta encontros de escritores anônimos que 
ocorrem em diferentes cidades ao redor do mundo. Ao retornar de um 
desses encontros, o rumo da vida de José é alterado por um acontecimento 
casual: o seu voo de Istambul ao Rio, com escala em Frankfurt, é obrigado a 
fazer uma parada inesperada em Budapeste, onde José permanece durante 
uma noite. No decorrer dessa curta experiência, ao travar contato com a 
língua húngara, José sente-se ao mesmo tempo oprimido e desafiado 
por não conseguir compreender sequer onde uma palavra termina e a 
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seguinte inicia. Tomado desse sentimento, José volta a casa, mas decide 
retornar à capital húngara meses depois. Na volta para Budapeste, Costa 
deveria estar acompanhado de Vanda, mas uma mudança de última hora 
nos planos faz com que o escritor siga sozinho. Esse acontecimento abre 
as portas para que ele aprofunde a sua experiência inicial.

Novamente em Budapeste, José conhece Kriska (mãe do garoto 
Pisti), que se converte em sua professora do idioma local. José passa, então, 
a viver vidas paralelas entre duas cidades (Rio de Janeiro e Budapeste), 
dois países (Brasil e Hungria), dois idiomas, duas mulheres, duas crianças 
(Joaquim e Pisti), duas culturas, dois nomes (José Costa/Zsoze Kósta), entre 
outras referências à duplicidade/duplo e espelhamento apresentadas pelo 
texto. Tudo isso é entremeado pela obsessão do escritor por aprender 
o húngaro de maneira perfeita, sem um sotaque que lhe identifique 
como estrangeiro: 

[...]para quem adotou uma nova língua, como a uma mãe 
que se selecionasse, para quem procurou e amou todas 
as suas palavras, a persistência de um sotaque era um 
castigo injusto (BUARQUE, 2005, p. 128).

Ao ser empregado na Academia de Belas Artes por intercessão 
de Kriska, José se aperfeiçoa no idioma magiar a ponto de oferecer os 
seus serviços de ghost writer em húngaro, o que lhe rende satisfação, mas 
também inveja e inimizade.

4 ANÁLISE

A primeira característica que observaremos em Budapeste é o 
fato de a história ser narrada em primeira pessoa, o que ajuda o leitor a se 
identificar com o narrador e personagem, e, consequentemente, com o 
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enredo — três das quatro perspectivas textuais elencadas por Iser, além 
da ficção do leitor — e a dialogar com o texto literário. Do mesmo modo, 
segundo Iser (1996), é o leitor, munido de seu repertório, quem constrói 
suas representações a partir do texto, colocando-se em implicitude para 
fazer, portanto, aflorar o leitor implícito planejado pelo autor. Sendo 
assim, no intuito de discorrer sobre a Teoria do Efeito e sua articulação com 
Budapeste, far-se-á necessário recorrer a uma experiência pessoal, neste 
caso, do autor deste capítulo, ao interagir com a obra de Chico Buarque em 
suas várias leituras. Isso não deverá depor contra a validade da análise: uma 
vez que as experiências estéticas são únicas, essa análise figura como uma 
possibilidade, entre tantas quantas desejem os pesquisadores apresentar 
sobre o mesmo texto ficcional, sob a mesma abordagem.

Como já apresentado na seção 2 deste capítulo, a ficcionalização é 
uma necessidade intrínseca ao ser humano, à qual não escapa a experiência 
da leitura do texto literário. Portanto, é de se esperar que essa necessidade 
estimule o leitor a ver-se em outra realidade, durante seu contato e interação 
com o texto literário.

Ainda que o propósito final dessa seção de análise seja ancorar a 
experiência de um leitor de Budapeste nos conceitos da Teoria do Efeito 
de Iser, parece-nos oportuno exemplificar o fenômeno da ficcionalização 
experimentada pelo protagonista do romance em tela. Como José Costa é 
narrador e personagem da história, tendo suposto conhecimento das suas 
emoções, encontram-se em Budapeste algumas passagens em que José 
relata ter ficcionalizado. Deter-nos-emos sobre uma passagem que ilustra 
o que dissemos na seção 2 acerca das possibilidades de ficcionalização 
de um adulto.

José Costa é um ghost writer, um escritor que cria profissionalmente 
textos para outras pessoas, a respeito de coisas que José pode nunca ter 
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vivenciado. Costa chega ao ponto de escrever autobiografias de outras 
pessoas: “Passei a criar autobiografias, no que o Álvaro me apoiou, afirmando 
tratar-se de mercadoria com farta demanda reprimida” (BUARQUE, 2005, 
p. 25). Na seguinte passagem, José conta como deu início à autobiografia 
de um cliente chamado Kaspar Krabbe, a quem ele se refere também — 
por causa da nacionalidade daquele — como “o alemão”:

De qualquer modo naquele instante fechei o jogo, 
arregacei as mangas, pousei os dedos no teclado, zarpei 
de Hamburgo, adentrei a baía de Guanabara e preferi 
nem ouvir as fitas do alemão. Eu era um jovem louro e 
saudável quando adentrei a baía de Guanabara, errei 
pelas ruas do Rio de Janeiro e conheci Teresa. Ao ouvir 
cantar Teresa, caí de amores pelo seu idioma, e após três 
meses embatucado, senti que tinha a história do alemão 
na ponta dos dedos. A escrita me saía espontânea, num 
ritmo que não era o meu (...) (BUARQUE, 2005, pp. 38-39).

Neste exemplo de ficcionalização do narrador-protagonista de 
Budapeste, José relata ações próprias e assume as do seu biografado como 
se fossem suas, num movimento de ziguezague, todo em primeira pessoa: 
fechei o jogo, arregacei as mangas, pousei os dedos (ações atribuídas a 
José); zarpei de Hamburgo, adentrei a baía de Guanabara (alemão); preferi 
nem ouvir as fitas (José); errei pelas ruas do Rio de Janeiro e conheci Teresa 
(alemão); a escrita me saía espontânea (José).

Em outro ponto, José Costa tece um comentário sobre o seu ofício 
de ghost writer, que retoma o tema da ficcionalização:

[...] porque minha mão seria sempre a minha mão, quem 
escrevia por outros eram como luvas minhas, da mesma 
forma que o ator se transveste em mil personagens, para 
poder ser mil vezes ele mesmo (Buarque, 2005, p. 23).
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Conforme já dito, far-se-á necessário utilizar a experiência estética 
de um leitor determinado, para discorrer sobre impressões individuais a 
respeito de conceitos como vazio e estrutura de tema e horizonte. Desse 
modo, o autor deste capítulo fará o papel desse leitor, cujas reações frente 
ao exercício da leitura de Budapeste serão relatadas nessa seção. A esse 
indivíduo chamaremos CCM, cujos dados e experiências pessoais serão 
apresentados junto aos tópicos a seguir, sempre que pertinentes.

CCM foi professor de inglês por vinte anos, hoje é tradutor, pós-
graduando em letras, estudou — com diferentes níveis de aprofundamento 
— oito idiomas, dos quais atualmente domina dois de maneira competente, 
e já teve oportunidade de visitar e viver em países onde se falam idiomas 
exóticos para um ocidental, como o árabe, grego, mandarim e cantonês. 
Portanto, não nos parece imprevisível dizer que há identificação dele com 
o protagonista. Entretanto, cabe-nos salientar: é totalmente possível que 
leitores com perfil diferente de CCM também se permitam ficcionalizar ao 
ler a narrativa de José Costa, pois, cada um se relacionará com a experiência 
narrada a seu modo.

A sentença que inaugura o livro é “Devia ser proibido debochar de 
quem se aventura em língua estrangeira” (Buarque, 2005, p. 5). Para CCM, 
uma afirmação verdadeiramente digna de empatia. As primeiras linhas 
são capazes de tragar esse indivíduo que estudou oito idiomas e ensinou 
língua estrangeira por vinte anos para dentro da história, fazê-lo aderir 
imediatamente ao ponto de vista do narrador-personagem, e deixá-lo 
receptivo ao texto ficcional a que será exposto. Afinal, segundo Márcia 
Costa (2011, online), “a participação do leitor se dá (...) através da imaginação 
e da cooperação interpretativa”.

Como toda obra literária, ao ser submetido à interação com 
o leitor, Budapeste evidencia lacunas informacionais que devem ser 
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preenchidas. Essas lacunas são os vazios. Em Budapeste, na experiência de 
CCM, há muitos exemplos de vazios; por questão de espaço, discutiremos 
somente alguns.

Logo nas duas primeiras páginas do romance (pp. 5 e 6), nota-se 
que Budapeste não é narrado em ordem cronológica. O primeiro capítulo 
se inicia com José Costa na Hungria, quando já retornou à cidade, mas não 
tarda sabermos como Costa chegou a Budapeste pela primeira vez. O evento 
contado na página inicial da obra (pp. 5 e 6), em que Kriska debocha e ri 
de José — ainda iniciante no aprendizado do húngaro — por utilizar uma 
construção sintática em magiar que lhe confere um conteúdo semântico 
engraçado, apresenta paralelamente o fato de que “[h]oje porém posso 
dizer que falo o húngaro com perfeição, ou quase” (p. 6), deixando um 
grande vazio entre o relato inicial do deboche e o hoje, que já pode passar 
a ser preenchido pelo leitor da maneira que lhe parece mais lógica: José 
estudou incansavelmente, permaneceu vivendo em Budapeste, casou-se 
com Kriska, quem sabe até tornou-se professor de húngaro, ou escritor 
nesse idioma. A narrativa vai confirmar algumas dessas suposições.

O preenchimento dos vazios exige do leitor um exercício 
constante de atenção ao tempo e espaço diegético da narrativa, ao tema, 
aquilo que é dado e está em foco no momento da narração (“[h]oje 
porém posso dizer que falo o húngaro com perfeição, ou quase”), bem 
como fazer projeções sobre os próximos acontecimentos, ou horizonte, 
com base em deduções lógicas advindas da interação texto-leitor (José 
estudou incansavelmente, permaneceu vivendo em Budapeste, casou-se 
com Kriska, tornou-se professor?).

O movimento entre tema e horizonte implica uma capacidade 
de protensão e retenção, uma vez que aquilo que era horizonte só se 
torna tema à medida em que o leitor, ao encontrar um vazio, retém o 
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conteúdo na memória e o projeta adiante, fazendo inferências sobre como 
um determinado assunto poderá ser resolvido no decorrer da trama, e, 
então, consegue retomá-lo ao deparar novamente com ele, fechando o 
círculo de significação.

Ainda na primeira página da narrativa, somos introduzidos a alguém 
do sexo feminino na sentença:

Certa manhã, ao deixar o metrô por engano numa estação azul 
igual à dela, com um nome semelhante à estação da casa dela, telefonei 
da rua e disse: aí estou chegando quase. Desconfiei na mesma hora que 
tinha falado besteira, porque a professora me pediu para repetir a sentença 
(BUARQUE, 2005, p. 5, grifo meu9).

Nesse segmento, “dela”, é percebido por CCM como um vazio, com 
foco na perspectiva textual do personagem. O leitor sente-se forçado 
a reter a informação de que há uma mulher que ele desconhece e fazer 
inferências sobre quem ela possa ser. Ainda na mesma página descobre 
tratar-se da professora de húngaro, o que, para CCM, além de esclarecer 
quem ela é, traz para o foco a perspectiva textual do enredo, uma vez 
que ela se insere como figura importante na narrativa.

Ainda em sua primeira passagem em Budapeste, José assiste ao 
noticiário da televisão apresentado por uma mulher, sem “saber onde cada 
palavra começava ou até onde ia” (BUARQUE, 2005, p. 8). Esse tema, que, à 
primeira vista parece ocasional, retorna algumas páginas adiante, quando 
somos apresentados a Vanda, já no Rio de Janeiro, que também apresenta 
um telejornal que José assiste em casa: “A narração estava arrastada, a voz 
sem brilho, com certeza a Vanda tinha gravado aquele texto de manhã 
bem cedo”, e 
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a Vanda surgiu ao vivo anunciando o futebol feminino 
após os comerciais, a voz limpa, um meio sorriso 
adequado, equidistante das duas notícias; usava sombra 
nos olhos, os cabelos presos, o colar de miçangas (p. 13).

Novo vazio emerge, uma vez que não sabemos quem é essa 
personagem. Pela intimidade com que José fala de “a Vanda”, em um 
movimento de protensão, podemos conjecturar que Vanda é a esposa de 
Costa, o que vai se confirmando quando ele passa a escutar em sua própria 
secretária eletrônica mensagens endereçadas a “Vanda” e “Vandinha”. Na 
página 15, mais um indício: “o Álvaro nunca pensava exatamente no que 
estava olhando. E a Vanda implicou com ele logo no início do nosso 
namoro” (p. 15).

O leitor mais atento, ou com maior repertório, poderá, desta vez, 
associar a apresentadora do telejornal húngaro, a quem José não entende, 
a Vanda, outra apresentadora de telejornal com quem José parece não 
viver uma fase de casamento muito harmoniosa. Poder-se-ia dizer que 
eles não estão se entendendo, e que, consequentemente, ele não a 
entende. Portanto, em retrospecto, podemos compreender que a inserção 
da jornalista húngara no enredo pode ter tido a intenção de metaforizar 
Vanda, em relação a José.

A mesma secretária eletrônica que introduz Vanda na narrativa 
tratará de nos apresentar outros personagens da trama, como Álvaro, 
Vanessa, e “o alemão”, ainda que somente nominalmente, abrindo toda a 
sorte de vazios textuais a serem preenchidos/articulados, tanto no nível 
do personagem quanto no do enredo.

Ao dirigirem-se ao evento que celebraria o autor húngaro Kocsis 
Ferenc no Rio de Janeiro, José cria dados sobre o escritor europeu de modo 
a motivar Vanda a acompanhá-lo ao evento:
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[...]improvisei elogios a Kocsis Ferenc, o grande intérprete 
da alma húngara, e citei os Tercetos Secretos como 
sua obra mais notável. Inventei na hora, esses tercetos 
(...) (p. 34).

Bem mais tarde na narrativa, José reencontra Kocsis na Hungria e, 
inspirado por ele, escreve em húngaro o que resultaria num livro assinado 
por Kocsis. É assim que se descortina essa narrativa:

E a partir daquele ponto escrevi um verso, depois outro, 
e mais um. Li meus três versos e fiquei satisfeito, talvez 
fossem aquelas mesmas as palavras que Kocsis Ferenc 
vinha perseguindo anos a fio. No dia seguinte escrevi 
nova estrofe de três versos que com certeza Kocsis 
também gostaria de haver escrito (p. 136).

O leitor com maior capacidade de retenção poderá notar que a 
narrativa se encaminha para o fechamento de um círculo. A construção 
continua: 

Já os três versos do terceiro dia me pareceram de 
um nível mais elevado (...). Daí em diante, a cada dia 
me ocorria uma estrofe melhor que a da véspera (...) 
(pp. 136-137).

Isso finalmente culmina em

[c]erta manhã o segui à distância pelos corredores até 
vê-lo entrando no banheiro. (...) em silêncio lhe entreguei 
o caderno com o extenso poema, intitulado Titkos 
Háromsoros Versszakok, ou seja, Tercetos Secretos 
(p. 137).

Ainda que a primeira aparição de Tercetos Secretos, na página 34, 
parecesse um pretexto ou menção inocente, o retorno a esse tema nos faz 
lembrar que, num texto literário ficcional, o leitor há sempre de se perguntar 
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o porquê de cada acontecimento narrado, de cada palavra usada, de cada 
nome escolhido, de modo a desembaraçar o novelo que resultará na ficção 
do leitor. Dito em outras palavras, se o leitor exercitar a sua capacidade 
de protensão, poderá, de uma maneira pró-ativa, prever o desenrolar do 
enredo e se aproximar melhor daquele leitor que o autor tinha em mente 
quando escreveu o texto. Afinal, como afirma Márcia Costa (2011, online): 

A linguagem do texto literário revela mais do que diz, e essa 
revelação é o seu verdadeiro sentido. O texto literário, portanto, está 
intimamente relacionado ao ato de representação do leitor.

Por fim, focaremos no conceito iseriano do recursive looping. Como 
dito na seção introdutória deste capítulo, Budapeste (BUARQUE, 2005) é 
construído sob um jogo de espelhamento e de duplos.

Isso pode ser observado no enredo de várias formas: pelo fato de 
José Costa ser o duplo de alguém, ao escrever por outras pessoas, e por 
ele claramente transitar entre dois países/nomes/idiomas e duas cidades/
mulheres/idiomas/culturas/crianças, o que faz dele duas pessoas.

O espelhamento é reforçado pelas capas da segunda edição do 
livro, em consonância com a afirmação de Iser de que “a obra literária 
é comunicativa desde sua estrutura; logo depende do leitor para a 
constituição de seu sentido” (SANTOS, 2015, p. 340). Conforme apresentado 
na seção 3, o conteúdo da capa (na cor mostarda), que identifica o livro 
como sendo Budapeste, de Chico Buarque e reproduz um trecho do texto 
ficcional é emulado na quarta capa (na mesma cor), sendo que aí o título é 
grafado Budapest, o nome do autor é Zsoze Kósta, acompanhado do mesmo 
excerto do livro. Nessa quarta capa todo o conteúdo encontra-se escrito 
ao contrário, espelhado. Como será revelado em Budapeste, Budapest não 
é escrito por Kósta, mas leva o seu nome, numa inversão de papéis, pois, 
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em sua vida, sempre foi ele o escritor não creditado. Desse modo, seria a 
capa uma expressão da ficcionalização de Chico Buarque, desejando (nos 
levar a) crer que não é ele o autor de Budapest, mas Kósta?

José Costa conta como tomou pela primeira vez em sua mão o livro 
que escrevera para o cliente alemão, Kasper Krabbe, intitulado O Ginógrafo: 

Meio torto, deitado no sofá em L, tateei a cesta à procura 
de outra revista e alcancei um livro de capa mole, cor 
de mostarda. Era insólito um livro na cesta de revistas, 
a Vanda não tolerava objetos fora de lugar. Ascendente 
em virgem, dizia ela, que normalmente já o teria disposto 
na prateleira dos livros cor de mostarda. Afastei-o da 
vista, apertei os olhos, tentei decifrar os garranchos no 
alto da capa, e eram letras góticas. Pareciam borrões, de 
tão vermelhas, e o título que eu lia era uma miragem, 
o nome do autor era um desvio da minha imaginação. 
Saí no terraço, expus a capa à luz do sol, li, reli, e o título 
era esse mesmo, O Ginógrafo, autor, Kaspar Krabbe. Era 
o meu livro (BUARQUE, 2005, p. 79).

O fato de O Ginógrafo ser referenciado ao longo de Budapeste 
por sete vezes como tendo capa de cor “mostarda”, funciona como um 
constante lembrete ao leitor de que ele próprio tem em suas mãos um 
livro de cor mostarda. É a fusão final entre forma (objeto físico) e conteúdo 
(texto literário).

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao longo deste capítulo, associamos à experiência estética de 
CCM com o romance Budapeste, de Chico Buarque, conceitos da Teoria do 
Efeito Estético de Wolfgang Iser. Nas quatro seções que antecedem esta 



CAPÍTULO 3

60 Capa  |  Sumário

conclusão, tratamos da definição de termos caros à Teoria de Iser que 
pudessem ser articulados/associados ao objeto do nosso estudo, entre os 
quais os vazios, e tema e horizonte.

Nem todo leitor consegue se colocar em implicitude, e, entre 
aqueles que o fazem, nem todos conseguem preencher todos os pontos 
de indeterminação, como afirma Santos (2009, p. 98). Logo, a cada leitor 
caberá atingir tanto quanto consiga de atribuição de sentido ao texto 
quanto lhe for possível na interação com o polo artístico, ou seja, o texto. 
Os exemplos dados neste capítulo são o resultado da interação de um leitor 
com Budapeste, escrito por Chico Buarque. Desse modo, corroborando a 
inesgotabilidade de qualquer temática a ser abordada cientificamente, 
poder-se-ão produzir tantos trabalhos quantos sejam desejáveis por este 
e/ou outros pesquisadores, desde que suas interpretações sejam lógicas 
e ancoradas em possibilidades abertas pelo/no texto literário.
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CAPÍTULO 4

Entre Amigos(?) Crí tica e 
Teoria em Uma Leitura Possível 
do Romance de Amós Oz

 » Thiago da Silveira

1 INTRODUÇÃO

A ideia de estar entre amigos geralmente desperta uma sensação 
de familiaridade, segurança de pisar sobre um solo firme e estável, 
avesso à solidão. Essa concepção comunga muito bem com os princípios 
comunitários dos kibutzim israelenses — colônias judaicas de base agrária 
que começaram a ser instaladas na Palestina a partir de 1910 — palco das 
histórias de livro homônimo (Entre Amigos) do autor israelense Amós Oz, 
o qual pretendo abordar neste capítulo.

Por sua vez, como hábil escritor, Oz joga com a linguagem criando 
um descompasso entre significante e significado, entre o título e o texto do 
romance. Ao adentrar na narrativa, é possível perceber certa frieza ou frigidez 
nos afetos trocados entre os personagens, que mesmo em comunidade, são 
atravessados por um forte sentimento de solidão. Esta parece ser a chave 
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para compreender a importância do livro, que marca inúmeras contradições 
de nossa condição humana relativas à perda ou à falta.

A questão se agrava pelos kibutzim não terem condições de oferecer 
uma resposta à solidão, justamente pelo “conceito de kibutz negar o 
conceito de solidão” (OZ, 2015, p. 80). Segundo Oz, 

interessava investigar como uma comunidade criada 
para aproximar as pessoas, colocava-as numa situação-
limite, diante da solidão, da falta de amor, enfrentando 
perdas (FILHO, 2014, online).

As pontuações realizadas pelo próprio autor são de extrema 
importância para compreensão do romance, indicando o mote principal 
do desenvolvimento narrativo, pelo qual abordo frequentemente neste 
capítulo. Mesmo assim, o crítico escuta esses apontamentos com ressalvas, 
sabendo que o texto sempre diz muito mais do que seu autor intenta. Afinal, 
“já não se pode dizer que o autor é o sujeito que fala. É a linguagem que 
fala através dele” (BELLEI, 2016, p. 38).

A partir desta perspectiva, ao visitar o livro Entre Amigos mais de 
uma vez, não foram os “grandes — e importantes — temas” que pulsaram 
aos olhos. Mesmo assim, entre eles vale apontar: o conflito com os árabes; 
o marxismo — representado pelos ideais revolucionários do professor 
David Dagan, refutados pelo aluno Moshe —; a gestão libertária do 
kibutz — apresentada através das assembleias, de debates sobre comoos 
filhos deveriam ser criados/educados, se por todos ou pelos pais, da 
rotatividade de funções, entre outros —; ou o conflito entre individualidade 
e coletividade — em que, mais de uma vez, personagens negligenciaram 
cuidados necessários à saúde pessoal, como Martin Vonderberg, ou planos 
de formação acadêmica no exterior, como o caso de Iotam, em sobrepujança 
aos interesses ou aos compromissos assumidos com a coletividade.
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Todavia, nas leituras do romance, foram as estratégias, os vazios, 
as quebras e cruzamentos narrativos que me chamaram atenção. A escrita 
realista e pouco rebuscada de Oz cria inúmeros hiatos que provocam o 
leitor ao questionamento e ao exercício de preenchê-los — ou articulá-
los — com seu repertório, estabelecendo uma espécie de diálogo com o 
texto. O livro é organizado em capítulos que contam oito histórias distintas 
de diferentes moradores de um kibutz chamado Ikhat.

Mesmo com a possibilidade de encarar as narrativas de modo 
independente, o livro de Oz pode ser encarado como um “novelo de 
histórias tecidas em um romance”, segundo Alberto Manguel, escritor e 
crítico literário argentino e judeu (SCHLESINGER, 2017, p. 3). Neste novelo 
de narrativas, alguns personagens cruzam-se uns com os outros ao longo 
do livro, ora atuando de modo a protagonizar uma história, ora surgindo 
de modo marginal, no plano de fundo de algum outro capítulo, técnica 
narrativa já utilizada por Oz em Cenas de uma vida na aldeia (2009).

Desse modo, guiado pela forma do texto deparei-me com os fios 
condutores que delineiam esta crítica/ensaio. Para tal, fui impelido ao 
encontro da antropologia literária de Wolfgang Iser, justamente por oferecer 
ferramentas exploratórias a fim de pensar o efeito estético. Trata-se de 
interpretar o texto não através da teoria, como uma vestimenta que se 
adequa a qualquer corpo literário, mas com ela, refletindo sobre como 
a relação texto-leitor pode ser estabelecida e quais os possíveis efeitos 
estéticos. Portanto, “usar a teoria nas imediações dos textos literários 
significa realizar um exercício provisório de investigação intelectual” (BARRY, 
2016, p. 70), ou seja, munir-se de uma instrumentalização conceitual capaz 
de auxiliar cada “expedição literária”.

Após esta breve introdução, trilho o seguinte caminho: inicialmente 
abordo a discussão esboçada no parágrafo anterior, entre quais as relações 
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estabelecidas entre uma Teoria — hard para utilizar um termo de Iser (2006) 
— estruturante e uma teoria — soft — associativa em suas aplicabilidades de 
pesquisa para arte/literatura. Na sequência, procuro apresentar brevemente 
a discussão teórica que situa a antropologia literária, compreendendo a 
cultura como uma rede de significados edificados a partir da teorização e da 
ficcionalização do mundo. Por fim, viso expor alguns conceitos cunhados 
por Iser associados em uma leitura exploratória dos três primeiros capítulos 
do livro problematizado — Entre Amigos.

2 TEORIAS HARD-CORE E TEORIAS SOFT:  

O CASO DO EFEITO ESTÉTICO

Como afirma Iser (2006, p. 5), “teorias são, antes de tudo, ferramentas 
intelectuais”10 (tradução minha). Elas dão subsídios para o crítico melhor 
aproveitar o texto em que se debruça. Contudo, é cabível traçar algumas 
particularidades em relação a como diferentes tipos de teorias operam, a 
saber: as hard (rígidas), comumente utilizadas pela física, e as soft (macias), 
relevantes em relação às humanidades.

As Teorias do tipo hard-core visam produzir conceitos que sejam 
aplicáveis a qualquer situação a partir de “regras gerais”. Buscam avançar 
em relação à constatação de frequências estáveis que podem ser deduzidas 
em Leis. O debate pode remeter, por exemplo, ao racionalismo de Kant, 
intentando atribuir à filosofia as características Universais e Necessárias 
das então recém descobertas Leis da física moderna.

Em relação às artes, Iser (2006) afirma que por muito tempo os 
conceitos da estética filosófica se sobrepuseram no exercício teórico-crítico. 
Esta abordagem costuma lançar questões do tipo “o que é Arte?” — e o que 
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não é? —, pendendo à naturalização de uma resposta metafísica em que 
seria encontrada sua “essência”. Grafo neste instante Arte com A maiúsculo 
justamente por passar a ideia de que, sob esta ótica, seria possível encontrar 
uma Verdade única, absoluta ou Ideal para as questões artísticas. Ou, ainda, 
uma Estrutura em que todas se encaixem de modo premeditado.

Como afirma o crítico e historiador da arte Ernst Gombrich (2008, 
p. 15), a “Arte com A maiúsculo passou a ser algo como um bicho papão, 
como um fetiche”, operando como feitiço. Neste caso, o Artista é associado 
ao gênio, aos quais se atribui 

uma visão imediata da essência do mundo(...) e acredita-
se que, graças a esse maravilhoso olhar vidente, sem 
a fadiga e o rigor da ciência, eles possam comunicar 
algo definitivo e decisivo acerca do homem e do mundo 
(NIETZSCHE, 2008, p. 76).

Por esse motivo, muitas vezes são colocados em “outro patamar”, 
por assim dizer. Envolvendo inúmeros jogos de força, é nesse movimento 
que padrões se consagram e autores são canonizados, legitimados pelo 
exercício dos curadores e críticos — literários, por exemplo.

As teorias com “t minúsculo”, ou teorias soft, funcionam melhor 
com as humanidades e as artes. Iser (2006, p. 3) afirma que 

[a] teoria liberou a arte do guarda-chuva conceitual que 
havia sido sobreposta pela estética filosófica, abrindo 
assim uma vasta gama de facetas inerentes ao trabalho 
individual. Ao invés de formular e substituir a definição 
do que a arte é, a teoria fornece e expande a exposição 
da diversidade da arte (...) (tradução minha).11

Ao permitirem uma ampliação da percepção multifacetada sobre 
a arte, encarada a partir de seu trabalho e processo, às teorias soft cabem 
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melhor questionamentos do tipo: como a arte veio a ser (qual a experiência 
estética construída)? Quando é arte? Como seu significado é construído? 
(ISER, 2006, p. 8). A fim de se ocupar com essas problemáticas, Souza (2016, 
p. 222) afirma que a prática da bricolagem permitiu um avanço às ciências 
humanas no século XX na direção de “desconstruir territórios fechados da 
ciência e de reforçar, no lugar de enfraquecer, o papel reservado ao cultivo 
da sensibilidade”.

Enquanto as teorias hard procuram premeditar leis, Iser (2006, p. 5) 
afirma que “a arte e a literatura podem ser acessadas, mas não premeditadas, 
nem se pode antecipar os múltiplos relacionamentos que elas contêm” 
(tradução minha).12 Para acessá-las, por sua vez, melhor operam as teorias 
soft, ao passo que funcionam na base da associação e da metáfora, assim 
como a mente humana.

Essa última tem a necessidade de teorizar, ficcionalizar — 
preencher os vazios — e metaforizar sobre si e sobre o mundo, utilizando 
a linguagem para tal. Ou seja, antes de ser mensagem — prestando 
apenas à comunicação —, a linguagem é construção de pensamento, 
servindo para refletirmos sobre nós mesmos e nos erigirmos enquanto 
indivíduos (WALTY, 2016, p. 167). Deste modo, é possível afirmar que a 
teoria tem uma dupla função: propiciar conhecimento sobre o objeto 
que se debruça, alargando nossa consciência sobre as coisas e o mundo; 
e concomitantemente, desencadear um processo de autoconhecimento, 
ao passo que esse dilatar se relaciona “ao próprio processo de formação 
da subjetividade” (SANTOS, 2009, p. 28).

A crítica literária serve-se muito bem dos modelos das teorias 
soft. Para dar conta de seu ofício, convém articular com maestria texto e 
contexto, fazendo com que os estudiosos da literatura ocupem campos 
que extrapolem o formalismo linguístico. Além deste, os críticos aliam-se 
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à história, à sociologia, à antropologia, aos estudos culturais, à psicologia 
etc. Fazem-no justamente por compreender que as teorias de diferentes 
áreas dialogam entre si, podendo ser úteis para a compreensão do texto 
literário sob a perspectiva que se mira. A partir dessa, os teóricos e críticos 
da literatura estabelecem associações e metáforas articulando fragmentos 
e ferramentas-conceito ao passo que são úteis para a expedição em que 
se lançam.

A antropologia literária e a teoria do efeito estético de Iser se 
caracterizam como teorias soft justamente por buscarem criar uma resposta 
técnica a um corpus literário específico, inclusive bastante afeiçoado à ficção 
realista (EAGLETON, 2001, pp. 124-1255). Como indica Santos (2009, p. 29), 
a teoria de Iser utiliza-se de conceitos da psicologia social, da psicologia 
da Gestalt, como o modelo de figura e fundo, indicando informações que 
podem conectar um primeiro plano — o que foca a atenção do leitor — 
com um segundo plano mnemônico. Por vezes promove um recursive 
looping quando a narrativa sugere esse movimento trazendo o mesmo 
tema, cena ou fala novamente.

São da Gestalt também os conceitos de rompimento da good 
continuation, a fim de explorar como são realizadas as quebras de 
expectativas do leitor em relação à continuidade narrativa. Também utiliza 
conceitos da fenomenologia, da sociologia do conhecimento etc. Iser 
caracteriza um movimento de negação quando a narrativa omite alguma 
informação relevante, produzindo um vazio sintagmático sobre o qual o 
leitor é instigado a inferir e ficcionalizar a respeito dos possíveis sentidos (o 
que aconteceu?). Inferência que será refutada ou constatada ao longo da 
narrativa — ou não, criando mais vazios. Todas essas ferramentas-conceitos 
e outras mais são articuladas por Iser em função da formulação do efeito 
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estético. Assim, o teórico alemão não visa descobrir necessariamente o 
significado do texto, mas refletir sobre aquilo que ele nos provoca.

Contudo, 

talvez as teorias soft e as teorias hard-core não sejam 
perfeitamente extremadas, como propõe Iser, mas se 
configurem num contínuo, que as perfila numa escala 
(SANTOS, 2009, p. 28).

No caso de Entre Amigos de Amós Oz, questões relativas ao 
contexto histórico e ao cânone da literatura judaica, assim como a análise 
de elementos do livro físico, por exemplo, podem ser relevantes para a 
compreensão de alguns jogos linguísticos e operações textuais, como o 
descompasso citado na introdução entre título da obra e seu conteúdo.

Vale ressaltar que Oz viveu mais de trinta anos no kibutz Hulda, 
tendo saído apenas por causa da saúde de seu filho. Desse modo, é possível 
afirmar existir uma considerável intimidade entre o autor e o ambiente 
figurado como palco das histórias narradas em Entre Amigos. Isto se dá 
a tal ponto que na folha de rosto do livro, fora necessário acrescer uma 
observação alertando que

os personagens e situações desta obra são reais apenas 
no universo da ficção; não se referem a pessoas e fatos 
concretos, e não emitem opiniões sobre eles (OZ, 2014).

A foto de capa retrata detalhes intimistas do exército israelense 
enquanto defendia assentamentos judeus durante a guerra árabe-israelense, 
em 1948, ano de instituição do Estado de Israel. No decorrer do texto é 
possível reconhecer que as histórias do livro se desenrolam na década de 
1950, duas gerações após a dos pioneiros, cujas imagens foram construídas 
como a de “heróis nacionais” (SCHLESINGER, 2017). Estes, impulsionados 
pelo mote sionista13 de reagrupar novamente os judeus das diásporas sobre 
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a Terra de Israel — Palestina —, começaram direcionar esforços para esse 
fim desde a última década do século XIX. Porém, a primeira colônia agrária 
judaica autointitulada kibutz se chamava D’anya e fora fundada apenas em 
1910 (SANCOVSCHI, 2017, p. 67).

Reconhecer a temporalidade em que as histórias se passam é 
importante por saber se tratar de um período no qual a identidade israelita 
começara a ser forjada, recebendo inúmeros imigrantes judeus advindos 
da Europa. Como indica Sancovschi (2017), um dos traços mais marcantes 
dos judeus é o de não pertencimento. Um dos vetores que atravessam a 
comunidade judaica é o da desterritorialização, desde a diáspora até o 
retorno à Palestina — em decorrência da fundação do Estado de Israel.

Na realidade, sob uma perspectiva apresentada por Deleuze e 
Guattari (1992, p. 90), é possível afirmar que o território não é apenas 
físico: “o etólogo diz que o parceiro ou amigo de um animal ‘equivale a 
um lar’, ou que a família é um território móvel”. Fora possivelmente deste 
modo que a comunidade judaica se manteve motivada a permanecer 
minimamente unida mesmo sem um território físico ou mesmo quando 
não comungavam sobre as mesmas posições religiosas — como diferentes 
personagens de Entre Amigos. Mas, como dito, se por um lado os judeus 
mantiveram os pés no território móvel da identidade judaica em 
detrimento da cultura de seus países de origem, foram bruscamente 
afetados por inúmeras desterritorializações e perseguições, fortalecendo 
o sentimento de não pertencimento.

Como afirma Milton Santos (2007, p. 81), as desterritorializações 
correspondem à alienação, ao estranhamento, à desculturação — ou 
aculturação —, à perda, mas também à troca em certa medida. Ao narrar 
suas memórias, o próprio Oz acusa o paradoxo entre pertencimento e não 
pertencimento de sua avó ao chegar às terras da Palestina:
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Não dá para descrever a alegria que me assomou à 
garganta, de repente só quis gritar e cantar: É meu! 
Tudo isso é meu! (...) Engraçado, nunca antes desse dia 
em minha vida eu havia tido uma sensação tão forte e 
profunda de pertencer, de possuir alguma coisa (...). Foi 
essa sensação que me levou a alma naquela manhã, 
eram talvez sete horas, diante de uma cidade na qual 
eu nunca havia estado. Diante de um país no qual nunca 
havia pisado, diante das casinhas estranhas, brancas e 
quadradas, diferentes de qualquer coisa que eu já tivesse 
visto! (OZ, 2015, p. 231).

Aparentemente, este é um dos paradoxos que os habitantes 
do kibutz Ikhat tem de lidar, uma vez que parte deles são europeus. A 
ideologia sionista trouxe o vislumbre de vivenciar um “lugar ideal”, com 
maior igualdade entre os indivíduos, repartição de bens e fortalecimento 
dos valores comunitários, se assemelhando à utopia socialista. O regimento 
da “Associação dos escritores dos kibutzim e kvutsot de Israel”, publicado 
em 1955, por exemplo, afirma que o

escritor deve buscar (...) condições de trabalho e arte, 
de modo que o anseio do desenvolvimento pessoal 
completo não seja superior à dimensão do ideal social, 
e que a ideia coletiva lhe seja tão preciosa quanto o 
anseio artístico (SCHLESINGER, 2017, p. 1).

Numa perspectiva mais intimista, eis que Amós Oz se interessa 
pelas vozes silenciadas por essa indicação canônica nas obras de seus 
antecessores. É daí que cria essa tensão entre os valores coletivos e a 
complexidade individual de cada personagem abordado ao longo do 
livro, reforçados através das estratégias e operações narrativas — com 
estabelecimento de vazios sintagmáticos, quebras da good continuation 
etc. — que serão posteriormente abordados.
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Neste tópico foi possível discutir os modus operandi das teorias hard 
e soft, reconhecendo a teoria do efeito estético e a antropologia literária de 
Wolfgang Iser como soft. Isto se dá por ela operar por meio da bricolagem 
conceitual, a fim de explorar a formação do efeito estético produzido pelo 
texto em sua possível relação com o leitor. A crítica literária se serve dessas 
teorias soft, operando da mesma maneira associativa a fim de articular de 
maneira satisfatória elementos textuais e contextuais.

3 A ANTROPOLOGIA LITERÁRIA DE W. ISER

A necessidade humana de compreender o mundo e a si mesmo é 
equivalente à de ficcionalizar, de imaginar e criar as pontes de sentido que 
visam articular os vazios da experiência humana. Este exercício possibilita 
tecer sentidos e vivenciar — mesmo que através de sua representação 
— diversas possibilidades de existência, alargando nossa compreensão 
acerca da mente e da linguagem. Vivenciar essa gama de probabilidades na 
virtualidade da linguagem a partir da obra literária — ou da representação 
cultural — pode ter efeito regulador, ao passo que a encenação (ficção) 
pode satisfazer o mesmo tanto que a realidade, como indica a psicanálise 
freudiana (CARVALHO, 2004).

É desse modo que o sujeito costuma se basear em seu suporte 
imaginário a fim de construir uma “boa forma” para sua experiência 
revivida como rememoração (BOSI, 1994), por exemplo. Essa necessidade 
de ficcionalização humana é o alicerce da antropologia literária. Vale dizer, 
como já apontou Eric Gans (1996, online), que 
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nossa intuição antropológica fundamental é muito 
mais sensível ao modo da apresentação narrativa de 
uma hipótese do que quanto ao seu conteúdo real” 
(tradução minha).14 

Desse modo, a literatura — tal qual outras representações culturais 
— opera como possibilidade de sublimar o “conflito mimético”, mirando 
um equilíbrio psicológico e alguma coesão social.

O modelo mimético explica que o desenvolvimento e aprendizagem 
se dão por base na imitação de gestos e comportamentos entre os animais. 
Contudo, isso se torna problemático quando as investidas dos indivíduos 
recaem sobre um mesmo objeto de desejo, como dois animais que almejam 
uma mesma presa. Assim Eric Gans (1996) projeta e ilustra uma cena possível 
para a origem da linguagem humana. Assim, o elemento linguístico advém 
para antecipar esse conflito. Segundo Iser (1999, p. 158), 

a origem do homem foi revolucionária e não evolutiva. 
Isso equivale afirmar que a humanidade saltou para a 
existência por meio da ficção (...) O ato da representação, 
enquanto adiantamento do conflito [mimético], 
demonstrou ser uma ficção explicativa da diferenciação 
da humanidade em relação ao meio animal.

Sem o momento estético da representação, os humanos teriam se 
degenerado em conflito. A ficção e a representação alicerçam o advento da 
cultura ao permitirem a humanidade se prolongar e desenvolver, criando 
formas de perceber, fazer e habitar o mundo (ISER, 1989 apud MEDEIROS; 
SANTOS, 2019). A cultura figura como um conjunto de signos que tece 
inúmeros sentidos para a realidade compartilhada — “a ficção forjada tem 
de propiciar um sistema explicativo” (ISER, 1999, p. 156). Nesse movimento, 
adia — se a posse do objeto de desejo — postergando também o conflito 
—, então envolto em uma trama de significados na qual aquele objeto vai 
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conter um lugar e operar alguma funcionalidade de ordenação. A dimensão 
estético-performativa da cultura também é de extrema relevância, pois 
a roupagem dada ao procedimento mecânico se relaciona com seu uso, 
delineando as maneiras pelas quais o produtor se arrola com o produto.

Cabe denotar que a cultura é constitutiva, podendo ser considerada 
como uma resposta aos desafios vivenciados pelos humanos, revelando 
também aquilo que os humanos são. Ou seja, a cultura é “produto e 
exteriorização de manifestações humanas [que] repercute nos próprios 
homens, pois são moldados por aquilo que exteriorizam” (ISER, 1999, p. 149).

De modo geral, à antropologia designa-se a tarefa de interpretação 
das culturas. Através do fazer etnográfico — que consiste em estabelecer 
relações, selecionar informantes, transcrever textos, levantar genealogias, 
mapear campos e manter um diário —, a antropologia atua em vias de uma 
ciência interpretativa, à procura dos significados possíveis entre culturas, 
articulando os elementos de análise (GEERTZ, 2008). O antropólogo, 
portanto, visa elucidar os hiatos observados entre o dito e o não dito 
nas manifestações culturais, construindo interpretações significativas em 
relação a determinadas culturas.

Iser (1999, p. 152) afirma que as “descrições densas” de Clifford 
Geertz caracterizam-se como ficções “no sentido de que são ‘algo feito’, 
‘algo moldado’”. O teórico alemão aponta que a ordenação narrativa da 
descrição densa de longos acontecimentos — tal como foi exemplificada 
por um trecho do diário de campo de Geertz — comunga fortemente 
com a escrita literária. Apesar das “condições e o propósito de criação 
(sem mencionar o modo e a qualidade)” diferirem nos dois casos, “ambas 
as histórias (...) são uma fictio – ‘uma feitura’”.
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Assim, é possível afirmar que o etnógrafo estabelece uma relação 
dialética com as manifestações culturais que observa. Estabelece um 
diálogo, uma troca, sobretudo através da observação participante. O 
antropólogo não atua apenas de maneira passiva como mero coletor de 
dados, mas é impelido a acionar seu repertório — e exercício reflexivo 
— a fim de preencher as lacunas entre o dito e o não dito pelos seus 
interlocutores, criando narrativas que em muito podem se assemelhar aos 
escritos percebidos como literários.

O diálogo e a possibilidade de troca entre as estratégias narrativas 
e o leitor, tal qual o antropólogo que tem de preencher hiatos das 
manifestações culturais a fim de atribuir sentido, figura como o principal 
objetivo da antropologia literária. Inclinando-se sobre a questão de como 
a arte veio a ser e qual a experiência estética construída, 

para Iser a obra literária mais eficiente é aquela que força 
o leitor a uma nova consciência crítica de seus códigos e 
expectativas habituais (EAGLETON, 2001, p. 119).

Sob essa ótica, Iser valoriza uma linguagem que incita e provoca 
o leitor através dos vazios, da negação — o não dito e as dúvidas que ou 
deixa no ar ou demora a responder — e das inferências daí decorrentes 
a partir da ficção do leitor — com o que esses vazios sintagmáticos 
são preenchidos —confirmando-as ou refutando-as. O teórico alemão 
se interessa por uma linguagem capaz de jogar com o movimento de 
elementos que podem se encontrar em primeiro e segundo plano na 
memória do leitor. Assim como pela quebra da good continuation — 
desencadeando um rompimento perceptivo com a expectativa do leitor —, 
despertando algum incômodo etc. Quanto mais movimentos que aticem o 
leitor nesse sentido, mais a teoria do efeito estético se presta à exploração.
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Desse modo, é possível afirmar que Iser se aproxima do formalismo 
ao posicionar que “a arte não precisa complicar a percepção do leitor, mas 
dificultar a constituição de um sentido” (SANTOS, 2009, p. 112). A relação 
autor-texto-leitor configura-se como uma espécie de jogo, no qual o texto é 
o tabuleiro — construído pelo autor —, campo no qual o leitor é desafiado 
a partir da interação com o texto. Assim, estabelece um território lúdico em 
que o narrador se utiliza de uma sedução através da linguagem a fim de 
provocar — e manter — um encantamento do receptor (HUIZINGA, 2007, 
p. 148) durante um possível “pacto ficcional”. Ou seja, durante o período no 
qual o leitor se coloca em implicitude, estando disposto à leitura do texto 
literário e selando, assim, o pacto ficcional de troca que é guiado — mas 
não determinado — pelo autor através do texto.

Uma das críticas mais contundentes à antropologia literária de Iser 
é que este “tem consciência da dimensão social da leitura, mas prefere 
concentrar-se sobretudo em seus aspectos estéticos” (EAGLETON, 2001, 
p. 126). Portanto, é possível afirmar que a antropologia literária pensa a 
interação com o “outro” — neste caso, o leitor —, sem necessariamente 
preocupar-se com o que esse “outro” tem a pontuar.

Equivale dizer que, apesar de tematizar a recepção, a antropologia 
literária idealiza um leitor implícito que poderia realizar — sempre no 
futuro do pretérito — os efeitos estéticos desencadeados pelas estratégias 
narrativas e jogos textuais indicados pelo crítico. Destarte, Iser negligencia o 
leitor real, histórico e socialmente contextualizado, possivelmente acessado 
por esforços do tipo etnográfico ou similares. Confluindo nessa direção, 
Santos (2009, p. 105) afirma que “perceber-se a si mesmo no momento 
da própria participação [com o objeto artístico] constitui uma qualidade 
central na experiência estética”.
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A antropologia literária foi objeto central de discussão deste tópico, 
indicando que a linguagem possibilitou um exercício de ficcionalização 
e representação do mundo, das coisas e de si mesmo de modo a construir 
pontes de sentido para a existência a nível individual e social. É dessa 
maneira que a cultura estabelece ficções a fim de tecer significados às 
manifestações humanas, dando-lhes determinada organização (função) 
espacial e social.

Assim como os etnógrafos e os antropólogos costuram os rasgos 
de sentido nos elementos culturais sobre os quais se debruçam, o leitor 
estabelece uma relação de diálogo com o texto quando é provocado a 
preencher as lacunas apresentadas pelas estratégias narrativas. Essa é a 
conexão estabelecida por Eric Gans e Wolfgang Iser para a instauração da 
antropologia literária e do estudo do efeito estético. No próximo tópico, 
serão elencados alguns operadores/conceitos da teoria do efeito estético 
de Iser a fim de problematizar e promover uma leitura de Entre Amigos — 
especificamente os três primeiros capítulos.

4 SOB OS OPERADORES DO EFEITO ESTÉTICO:  

UMA LEITURA DO ROMANCE ENTRE AMIGOS

A primeira história narrada nesse novelo que compõe Entre Amigos, 
de Amós Oz — intitulada O rei da Noruega —, já prenuncia a relação de 
descompasso que afetará a expectativa do leitor disparada pelo título do 
romance, de encontrar um retrato do kibutz Ikhat como uma comunidade 
harmônica onde vivenciasse uma utopia socialista. O narrador situa-se 
como um dos moradores do kibutz — que nunca se revela — já na frase 
inaugural do livro: 
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Em nosso kibutz Ikhat havia um homem chamado Tzvi 
Provisor, solteiro, baixinho, os olhos sempre a piscar, 
uns cinquenta anos de idade. Ele gostava de dar más 
notícias (p. 7, grifo meu).

Desta maneira é apresentado o protagonista da narrativa, que 
abandonara o sonho de estudo na Polônia para migrar para a Palestina 
com o advento do movimento juvenil sionista dos pioneiros, se tornando 
um exímio jardineiro no kibutz Ikhat.

Assim como os outros personagens de Entre Amigos, Tzvi personifica 
um paradoxo. É atravessado por um forte sentimento de solidão sugerido 
pela sinestesia na passagem: “Tzvi voltava ao seu quarto monástico de 
solteiro, onde sempre pairava um pesado cheiro de solteirice” (p. 13, grifo 
meu). Essa solidão, unida ao abandono de seus sonhos em prol da aventura 
pioneira, talvez ecoe amargamente nas más notícias que se tornaram o 
principal assunto do personagem. O paradoxo vivenciado é sutilmente 
indicado pelo contraste entre a beleza de seus jardins e o fúnebre das 
tragédias que veicula, podendo sugerir que o trabalho direcionado ao 
coletivo sirva para preencher seu vazio existencial — “em todo terreno 
vazio ele plantava as flores da estação” (p. 9).

Enquanto alguns o evitavam, como Roni Schindlin que faz piadas 
sobre todos os moradores do kibutz ao longo do livro e o apelidara de 
“anjo da morte”, Luna Blank, viúva e professora da terceira série, o percebe 
como um homem sensível.

Elogiava os jardins públicos do kibutz, fruto do trabalho 
dele, e lhe dizia que graças a ele nós vivemos aqui sobre 
tapetes de grama à sombra de um caramanchão florido 
e entre canteiros encantadores (p. 11).
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Ambos começam a estabelecer uma relação a qual a moça chega 
a pensar que lhe era cara e“preenchia seus dias, que até então tinham sido 
sempre sem graça e sempre iguais uns aos outros” (p. 14) — sublinhando 
o ambiente um pouco tedioso e massacrante o qual o narrador procura 
descrever o kibutz, cuja ambientação da história, por vezes, é somada ao 
forte calor abafado do deserto e aos cheiros desagradáveis de esterco ou 
do setor de criação e abate de aves.

Contudo, essa relação é constantemente marcada por um 
distanciamento, uma frieza. Pontuo que começaram a se encontrar todos os 
dias no fim da tarde para trocar algumas palavras nos jardins do kibutz e se 
sentavam em bancos separados, por mais que um ocupasse a extremidade 
direita de um banco e o outro ocupasse a extremidade esquerda, de modo 
a ficarem próximos. Ou ainda quando Luna recebe elogios sobre seu quarto 
quando Tzvi a visita para tomar um café gelado: “Luna disse, embaraçada: 
‘obrigada. Fico contente’. Mas não havia contentamento algum em sua voz, 
só uma constrangida tensão” (p. 12).

Quando Luna pede que ele narre histórias sobre si, de modo que 
ela possa conhecê-lo (“conte-me. Estou ouvindo”), o que Tzvi consegue 
responder remete a uma tragédia vulcânica passada no Chile, a qual teria 
ouvido no rádio. O personagem perde sua oportunidade de permitir-se aos 
afetos daquela relação por não conseguir se abrir aos seus semelhantes, 
não sendo capaz se sentir “entre amigos”.

Na realidade, o próprio narrador é quem revela as intimidades dos 
moradores do kibutz Ikhat ao narratório e elucida que Tzvi

gostava do contato com os torrões de terra afofada e 
da maciez do talo das mudas, mas o toque de pessoas 
estranhas, homens ou mulheres, o fazia se encolher todo 
como se tivesse sofrido uma queimadura (p. 15).



CAPÍTULO 4

80 Capa  |  Sumário

Desse modo, Tzvi Provisor é reativo quando Luna toma iniciativa 
de colocar sua mão sobre seu colo. “Tzvi estremeceu e se apressou a 
recolher a mão num gesto quase violento” (p. 15). Após tal fato, o jardineiro 
se afasta de Luna, que para de frequentar as reuniões do kibutz até 
abandonar a comunidade.

A narrativa termina executando um recursive looping através da 
fala: “você ouviu? Esta noite morreu o rei da Noruega. Ele tinha câncer, no 
fígado”. Esta informação remete ao título do capítulo e à notícia veiculada 
pelo personagem na página 10, de que tal rei estaria com a enfermidade. O 
leitor pode acessá-la no horizonte de sua memória, criando uma unidade 
para o encerramento da narrativa. O capítulo termina de forma um pouco 
abrupta com a notificação de uma morte, reforçando a dramaticidade e um 
certo incômodo em relação ao enredo que o livro começa a desenvolver. 
Ao invés da familiaridade, o desconforto.

O segundo capítulo de Entre Amigos — intitulado Duas mulheres 
— começa da seguinte maneira: 

De manhã bem cedo, às cinco horas, antes do nascer do 
sol, de entre os arbustos começa a chegar em sua janela 
aberta o murmúrio dos pombos. Esses pombos têm um 
arrulho baixo, uniforme e prolongado que transmite a 
ela tranquilidade (p. 20, grifos meus).

Já nesse trecho a narrativa articula vazios ao leitor, que pode inferir: 
“quem é ela?”. A resposta aparece três linhas depois: 

(...) Esses sons despertam Osnat de seu sono ainda antes 
do toque do despertador (...). Às cinco e meia ela sai para 
trabalhar na lavanderia do kibutz. No caminho, passa em 
frente à casa de Boaz e Ariela, que parece estar trancada 
e às escuras. Ela diz consigo mesma que os dois ainda 
estão dormindo e esse pensamento não lhe desperta 
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nem ciúmes nem mágoa, mas um obscuro espanto: 
como se tudo que aconteceu tivesse acontecido não 
com ela, mas com pessoas estranhas, e não há dois 
meses, mas há muitos anos (p. 20, grifos meus)

O momento da narrativa — cinco e meia da manhã, antes do sol 
nascer —, conflui para uma construção cujo sentido pode ser entendido 
através de uma metáfora. Trancada e às escuras, tal qual a casa de Boaz 
e Ariela, era como Osnat queria manter aquele obscuro espanto que ela 
menciona, mas o texto não revela de pronto, deixando-o em suspenso — 
“como se tudo que aconteceu tivesse acontecido não com ela, mas com 
pessoas estranhas, e não há dois meses, mas há muitos anos”. As estratégias 
narrativas novamente negam informações àquele que lê, inquietando-o 
com mais inferências: o que poderia ter causado esse “obscuro espanto”? 
Afinal, o que teriam feito Boaz e Ariela? A negatividade/ficcionalização 
com que o leitor preenche esses hiatos pode — ou não — vir a ser certeira 
quanto ao esclarecimento proferido no meio da página seguinte:

No início do verão Boaz revelou a Osnat que ele e 
Ariela Bresh mantinham uma relação havia oito meses 
e que agora ele chegara à conclusão de que os três não 
poderiam continuar vivendo uma mentira. Por isso 
decidira abandonar Osnat e se mudar, com todas suas 
coisas, para a casa de Ariela (p. 21).

A trama do conto se desenvolve a partir desse drama amoroso, 
figurando de modo mais direto duas mulheres, Osnat e Ariela. A primeira 
inicia um diálogo entre as personagens a partir de um bilhete tratando 
sobre o assunto central do enredo e alguns cuidados e recomendações 
acerca do homem que a traíra e abandonara. Essa atitude, que aglutina o 
desenrolar de praticamente todo o conto, gera questionamentos como: 
por que Osnat escreve para Ariela, que personifica a amante com quem 
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seu ex-companheiro se envolvera por oito meses antes de notificá-la e 
abandoná-la? Por que ainda presta conselhos de cuidados que devem 
ser tomados por sua substituta para com esse homem? Como teria sido 
o término dessa relação? Várias são as possibilidades de ficcionalização, 
mas uma resposta possível ajuda a compreender essa atitude: talvez a 
personagem não consiga lidar com o vazio — a solidão — desencadeada 
pelo término de sua relação.

No quarto e último bilhete trocado, Ariela sugere que 

poderíamos falar sobre coisas totalmente diferentes. 
Talvez, por exemplo, sobre as estações do ano, ou 
até sobre o céu tão cheio de estrelas nestas noites de 
verão (p. 27).

Osnat hesita, mas decide não responder, encaminhando o desfecho 
para o fim da narrativa. O conto começa com o despertar da personagem 
e termina com ela indo dormir, o que dá uma sensação de abertura e 
fechamento, novamente completando uma unidade. Foi possível na 
experiência estética de leitura, identificar outro movimento de recursive 
looping quando o narrador declara: “Ela tem dormido essas noites um 
sono sem sonhos e sempre acorda ainda antes do despertador tocar. 
Os pombos a despertam” (p. 27, grifos meus). Já o sono sem sonhos, pode 
se associar à sensação de suspenso do obscuro espanto pelo qual passa, 
que não habita seu horizonte onírico porque ela não se lembra.

O terceiro capítulo tem o título homônimo ao do livro, o que pode 
gerar certo horizonte de expectativa e diversas inferências: como seria 
essa amizade, uma vez que a narrativa se desenvolveu até então apresenta 
sempre elementos incômodos nas relações? Neste instante, apesar do 
texto ainda operar quebras da good continuation através de paradoxos 
vivenciados pelos personagens, seu efeito pode passar a ser percebido 
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como uma estratégia narrativa constante, podendo diminuir sua potência 
na experiência estética.

O tópico em questão inicia com uma agradável descrição em 
que “a primeira luz do dia pairava entre as casas o vapor de uma neblina 
rala e nas flores dos jardins do kibutz brilhavam gotas d’água” (p. 28). 
Na reminiscência do leitor, esta passagem pode remeter à sensibilidade 
do Tzvi Provisor jardineiro — e não ao “anjo da morte” —, cujas mãos 
plantaram aquelas flores. Na primeira frase do próximo parágrafo, a leitura 
ancorada à perspectiva do narrador permite a vivência de outra quebra 
da good continuation: “a chuva acordou Nahum Ashrov de um sono 
ruim” (p. 28). Sono ruim possível de ser articulado ao “sono sem sonhos” 
da personagem Osnat do conto anterior, ainda no horizonte do leitor. Sono 
ruim que premedita um personagem cujo aspecto psicológico será tomado 
por dúvidas e conflitos mentais durante todo o conto. Apesar da quebra 
com a ambientação agradável do primeiro parágrafo, essa associação 
entre Nahum e Osnat ajuda a promover uma continuidade narrativa entre 
os capítulos, cuja tessitura é construída de modo a conectar personagens 
muitas vezes não ligados de modo direto.

Como no segundo capítulo, é possível encontrar um conflito não 
revelado — negado — de pronto:

Ainda hoje [Nahum] iria até lá, faria Edna se sentar numa 
cadeira diante dele, olharia direto em seus olhos e falaria 
com ela.Sobre tudo. E, aliás, falaria também com David 
Dagan. Não ia deixar aquilo passar sem dizer nada 
(pp. 28-29, grifos meus).

Essas negações permitem a ficcionalização do leitor guiar-se por 
inferências como: aonde Nahum iria? Quem seria Edna? Quem seria Dagan? 
Quem era Nahum, afinal? O que seria “aquilo” incapaz de passar sem ele 
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dizer nada? E, relacionando o que está sendo lido em primeiro plano — 
tema — com o drama do capítulo anterior, possivelmente ainda retido na 
memória do leitor — horizonte —, pode suspeitar:se trata de outro caso 
de traição e abandono em um triângulo amoroso?

Essas expectativas são, em parte, desconstruídas no decorrer do 
texto, que logo revela Edna como sendo a única filha restante para fazer 
companhia à vida de Nahum Ashov. Companheirismo selado em visitas de 
cerca de uma hora que, quase diariamente a filha — residente no instituto 
educacional — fazia ao pai. Tomavam café e comiam alguns pedaços de 
frutas (p. 29). Apesar de compartilharem gostos e ouvirem música juntos, 
a relação é marcada por distanciamento e frieza. “Nahum nada sabia nem 
lhe perguntava sobre sua vida social e ela não falava espontaneamente 
sobre isso” (p. 29).

Sobre a morte da mãe e do irmão não falavam nunca. 
Tampouco sobre as lembranças e os planos para o 
futuro. Os dois concordavam tacitamente em não tocar 
em sentimentos e não tocar um no outro. Nem mesmo 
o mais leve toque, nem uma mão no ombro nem um 
dedo no braço (p. 30).

Aparentemente, a única relação cujas demonstrações de afeto 
permitem o toque, o beijo e o abraço é a de Roni Schindlin — que também 
aparece fazendo piadas em segundo plano neste conto (recursive looping) 
— com seu filho Iuvial.Apesar de não analisar diretamente o capítulo no 
qual é narrado esse relacionamento em primeiro plano — intitulado Um 
menininho —, adianto que Roni é mais um personagem atravessado por 
paradoxos. Tem uma companheira que diverge bastante dele em relação à 
educação do filho. Enquanto Roni é cuidadoso e protetor — em oposição 
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ao tratamento dado às pessoas de quem faz chacota — Lea é rígida e 
autoritária, inclusive com Roni, de quem detesta as piadas.

Uma revelação feita pelo narrador ao narratário, no entanto, ajuda 
a compreender o paradoxo desse personagem: “Ele achava que, quanto 
mais elevados são os nossos ideais, mais ridículas são as fraquezas e as 
contradições” (p. 66). Demonstra, inclusive, consciência da sua própria 
miserabilidade existencial, neste sentido: 

Roni acreditava que a crueldade às vezes se disfarça 
entre nós de honorabilidade e de apego a princípios e 
sabia que ninguém é totalmente imune a ela. Nem ele 
mesmo (p. 69).

No enredo do capítulo Entre amigos, o narrador responde à 
pergunta de quem seria David Dagan apenas uma página e meia depois 
de possibilitar a dúvida. Ao mesmo tempo, desnuda o conflito que se 
apodera da mente de Nahum. Sua filha Edna havia

levado todas as suas roupas e coisas do quarto que 
ocupava no instituto educacional e ido morar com David 
Dagan, professor e educador que tinha a mesma idade 
que o pai nela (p. 30).

Conhecido por ser mulherengo, era um marxista fervoroso de 
fala firme e fluente que gozava de certa autoridade entre os moradores 
do kibutz “em questões ideológicas e também da vida cotidiana” (p. 31).

Desse modo, as expectativas do leitor são, em parte, mantidas, pois 
confirma-se que se trata de uma trama amorosa, por mais divergente da 
primeira ideia, criada quando o conflito é sugerido — mas negado — pela 
narrativa. Esse conflito passional e geracional que opera como aglutinador 
do enredo, dispara uma série de dispositivos para discussões de ordem 
moral e dos princípios kibutzianos “entre amigos”. Alguns reprovam a 
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atitude de Dagan, justamente pela diferença de idade e por Edna ter sido 
sua aluna, querendo levar o assunto para o comitê educacional. Outros, 
como Ioshke, discordam afirmando que “com o amor não dá para discutir, 
nós aqui sempre defendemos a ideia de que o amor é livre” (p. 31).

Quando os outros se admiravam ou zombavam de Nahum, 
cobrando-lhe uma postura patriarcal e viril, ele tentava, 

em vão, convocar em seu auxílio seus conceitos 
progressistas nas questões de amor e liberdade. [Mas] 
seu coração se enchera de tristeza, constrangimento e 
vergonha (p. 32).

Na mesma página, a narrativa promove novos recursive loopings 
quando traz os pensamentos de Nahum, ainda habitados pela necessidade 
de “falar com ela. E com ele também. Pois ela ainda é só uma menina”.

O personagem principal pode ser caracterizado como redondo ao 
passo que é envolto por pensamentos sobre o conflito em questão durante 
todo o conto, refletindo sobre a atitude que deveria tomar — e se deveria 
tomar — externando pouquíssimas falas. É habitado por lembranças sobre 
Dagan e Edna. “Ele procurava e não achava dentro de si nem raiva nem 
reprimendas, [novamente] só dor e desapontamento” (p. 33). Na sequência, 
a narrativa volta-se para primeiro plano das visitas que Edna fazia

à casa de seu pai à noitinha (...) servia café e ela ficava 
com ele cerca de uma hora ou uma hora e quinze. (...) 
Descascavam e comiam uma fruta (...) Nahum não sabia 
quase nada de sua vida social (p. 33).

Ao descrever Edna, o narrador afirma: “pena que tenha cortado 
as tranças (...), com as tranças e uma risca no meio do cabelo, era muito 
parecida com uma pioneira da velha geração” (pp. 34-35). Essa passagem 
pode remeter ao ideário canônico na literatura judaica dos anos 1950, 
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como indicado pelo regimento da “Associação dos escritores dos kibutzim 
e kvutsot de Israel”, citado no segundo tópico deste capítulo. Nesse 
caso, sugere-se uma valorização dos pioneiros como heróis nacionais. 
Horizonte compartilhado por Amós Oz em suas memórias, antes de ir 
morar em um kibutz:

Às vezes eu ia com meus amigos até o pátio da 
Cooperativa Agrícola, a Tnuva, só para vê-los chegar 
de lugares distantes, de além das montanhas escuras, 
os caminhões carregados com o fruto de seu trabalho, 
‘cobertos de pó e de armas pesadas, com pesadas 
botinas nos pés’. Ficava rondando por ali para sentir o 
aroma do feno, para me embriagar com o cheiro das 
distâncias: lá onde eles vivem, é que tudo acontece de 
verdade eu pensava. Lá se constrói um país e se conserta 
o mundo. Lá desponta uma nova sociedade, uma nova 
paisagem toma forma e se escreve uma nova história, lá 
se aram os campos e se plantam vinhedos, lá se escreve 
uma nova poesia, lá cavaleiros armados patrulham 
solitários, prontos para responder com fogo ao fogo 
dos árabes saqueadores, lá se transformam velhos trapos 
humanos em uma nação altiva e combatente.

Meu sonho secreto era um belo dia ser levado com eles, 
para também me transformar em altivo combatente 
(OZ, 2014, pp. 12-13).

Nahum demora seis páginas, desde que o drama amoroso da 
narrativa foi colocado, para conseguir sair de casa a fim de não “deixar 
aquilo passar sem dizer nada” (p. 29) à sua filha e a Dagan. No trajeto, é 
tomado por devaneios de que essa relação fosse apenas boatos e ainda 
ecoam sobre ele muitas dúvidas sobre qual atitude tomar. Será um patriarca 
autoritário ou se resignará, mesmo triste ou decepcionado? 
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Detém-se algum tempo perante o “monumento aos membros 
do kibutz caídos em combate” e acaricia com a ponta dos dedos as letras 
de seu falecido filho, Ishai. Esta passagem apoia a dramaticidade do 
momento antecessor ao grande ápice da narrativa, sobretudo se somada 
à ambientação que sucedera: “Quando se afastava do monumento, de 
repente, recomeçou a chover, não torrencialmente, mas num gotejar 
insistente e fino” (p. 36) embaçando os olhos de Nahum e fazendoele 
posicionarum livro de árabe que levava para a filha sob o casaco, 
segurando-o contra o peito. “Nessa postura, parecia que tinha a mão 
sobre o coração, como se estivesse passando mal” (p. 36).

Parte da tristeza que habita seu ser, é motivada pelo drama estar 
acontecendo “entre amigos”. Apesar de discordarem na maioria dos pontos 
nas discussões política-ideológicas — Nahum sempre se mostrando mais 
conservador e contido — a passagem a seguir demonstra a construção de 
uma relação realmente afetuosa entre Nahum e Dagan, assim como deles 
para com os princípios kibutzianos.

David Dagan ocupava um lugar cativo e caloroso 
em seu coração (p. 35) (...); Na comissão decidiu por 
maioria de votos que os bebês realmente são de todo 
kibutz (...). Bem no fundo, Nahum apreciou a posição 
ideologicamente agressiva e coerente de David Dagan, 
embora discordasse dele. Por sua vez, David valorizou 
a delicadeza e a paciência de Nahum e se admirou de 
que ele, por força de sua tranquila insistência, tivesse 
conseguido de fato suplantá-lo (...). Quando Ishai foi 
morto no ataque Dir a Nashaf, David Dagan foi dormir 
algumas noites na casa de Nahum. Desde então 
tornaram-se amigos, todos esses anos, e se encontravam 
às vezes à tardinha para jogar xadrez e conversar sobre 
os princípios kibutzianos, tais como são e também sobre 
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como deveriam ser (p. 37). (...) ‘Você provavelmente 
discorda de mim, Nahum? Será que houve alguma vez, 
em todos esses anos, algum assunto em que você não 
discordou de mim? E assim mesmo sempre continuamos 
amigos’ (p. 39).

Ao finalmente chegar à casa de Dagan — caracterizada por ter 
um jardim desleixado, cheio de ervas daninhas e plantas murchas — a 
narrativa ancora uma leitura na qual pode se perceber uma quebra da 
good continuation, rompendo com possíveis expectativas do leitor que 
esperava nesse ponto o ápice do conflito. Diferente dos devaneios de 
Bentinho sobre Capitu, as inquietações de Nahum se concretizam, mas ele 
é recebido por David sem surpresa, sem tensão: “Eu não tinha dúvidas de 
que você viria até nós (...) Seu pai finalmente veio nos ver” (p. 38).

Usando de sua eloquência, David Dagan demonstra autoritarismo 
ao suprimir as falas dos outros personagens, que presenciam a cena como 
uma espécie de um monólogo. Dagan fala sobre questões políticas — 
em relação à postura a ser tomada frente aos jovens que desejam ir às 
universidades —, respondendo firmemente quando Nahum consegue 
esboçar alguma coisa: “Mas ela é sua aluna” (p. 39). O marxista não dá 
muito direito à fala, nem a Edna, podendo sofrer fortemente com a crítica 
feminista. Quando seu pai lhe pergunta, no ápice de suas dúvidas, ao 
experimentar a solidão em forma de saudades “pungentes dessa menina, 
como se ela não estivesse aqui no quarto a uma distância de três passos 
dele” (p. 40): “Vim pra levar você pra casa?”, quem responde é David: “Edna 
não é um bule. Não é uma coisa que se pega e se põe em algum lugar. 
Correto, Edna? Ela não disse nada” (p. 40).

Em plena atividade, a mente de Nahum começa operando por 
metáforas — “será que você realmente estava pensando que ia matar o 
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dragão e libertar a princesa que ele abduziu?” (p. 41). Sequencialmente 
é tomada por um racionalismo, em que o entrave moral da diferença 
geracional entre o casal é ressignificado como solução para o conflito: 

ela só substituiu a figura de um pai fraco pela de um 
forte e agressivo. Mas a força desse pai vai rapidamente 
começar a pesar sobre ela (...) O amor é uma espécie de 
infecção: agarra à gente e depois solta (p. 41).

O desfecho da história, que não soluciona o conflito instaurado 
no início, faz emergir o paradoxo de Nahum, também tocado pela 
solidão com a morte do filho e da esposa, e agora visita a solidão pois 
recebe a atitude da filha como abandono. Questiona: “como é possível?” 
(p. 42) e sai, sem responder à filha, negando seu café. No contraste de 
posicionamentos que atormentavam seu ser, tinha gana de esbravejar 
vorazmente, encerrando o conto sem uma solução para o conflito que 
move o enredo.

Mas, contido e ponderado em sua personalidade apresentada 
ao leitor — que ele mesmo adjetiva como “fraco” — ao invés de jogar o 
livro de Árabe sobre a mesa e bater a porta ao sair, coloca-o suavemente 
sobre a mesa e fecha a porta “com muita delicadeza, como se tivesse 
medo de magoar a porta ou seus umbrais” (p. 42). Na última passagem, 
como estratégia adotada pelo narrador já constantemente, temos mais um 
recursive looping na experiência estética. Quando vai embora da casa de 
Dagan, estupefato, Nahum continua com “a mão contra o peito, como se 
ainda estivesse abraçando o livro sobre o casaco” (p.43), “como se estivesse 
passando mal” (p. 36). Desse modo, o texto demonstra que é possível 
uma relação afetuosa entre amigos baseada na vivência e debate acerca 
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dos princípios kibutzianos. Contudo, durante a narrativa essa amizade é 
abalada e permanece conflituosa sem ter um fechamento — positivo ou 
negativo — corroborando o estranhamento que Oz e seu texto procuram 
provocar — que amizade é essa?

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

A antropologia literária de Iser busca pensar as trocas sugeridas 
pelas estratégias narrativas textuais com o leitor, a pontuar, com um 
leitor implícito. Atém-se às criações textuais, valorizando uma escrita 
que transgrida a linguagem de alguma maneira, provocando o leitor e 
proporcionando uma reorganização dos códigos estabelecidos. Assim, 
aproxima-se do formalismo e é alvo de críticas de não consumar um 
equilíbrio plausível entre texto e contexto, não problematizando um leitor 
real, pois os significados — e o modo como as obras são recebidas — 
mudam de acordo com os diferentes contextos históricos, sociais e culturais 
no qual estão inseridos.

De todo modo, a experiência a que se prestou esse capítulo utilizou 
conceitos que remetem à teoria do efeito estético para explorar os vazios e 
demais efeitos promovidos na experiência do leitor do texto Entre Amigos, 
do Amós Oz. Como a narrativa, em interação com o leitor, possibilita a 
vivência da ficcionalização, do recursive looping, da estrutura de tema 
e horizonte, da negação, dos vazios, da quebra da good continuatioon 
num novelo de histórias que reforçam o incômodo gerado pela falta — 
solidão, perda, morte etc.? 

A teoria desenvolvida por Wolfgang Iser caracteriza-se como 
teoria soft — ou com “tê” minúsculo — por operar através de associações, 
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fortalecendo o diálogo entre diferentes áreas de estudos frente aos desafios 
lançados pelas obras literárias ou outras manifestações culturais.

[As] teorias se propõem a explicar a função social e antropológica 
da arte, e finalmente, elas servem de ferramentas para mapear a imaginação 
humana, a qual é, afinal de contas, o último recurso que os seres humanos 
têm para sustentar-se (ISER, 2006, p. 9) (Tradução nossa)15.

A literatura, como produto cultural e produtora de novas relações 
culturais, pode operar como antecipadora do conflito mimético esmiuçado 
por Eric Gans, mas também como realização da potencialidade que é 
explorar novos possíveis, sobretudo gozando de uma relação lúdica, 
prazerosa e instigante com uma boa escrita literária.
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CAPÍTULO 5

O Leitor Volta Para Casa: 
Mapeamento Estético de Leitura

 » Cristina Rothier Duarte

1 FORMAS DE VOLTAR PARA CASA: MEMÓRIAS DE UM 

PERSONAGEM SECUNDÁRIO

Terceiro romance do chileno Alejandro Zambra (1975), Formas de 
voltar para casa, laureado com os prêmios Altazor e do Conselho Nacional 
do Livro na qualidade de melhor do gênero no Chile, foi lançado no Brasil, 
em 2014, pela Editora Cosac Naify. Contendo 160 páginas, o texto é dividido 
em quatro capítulos: 1. Personagens secundários; 2. A literatura dos pais; 
3. A literatura dos filhos; e 4. Estamos bem, sendo que os ímpares são 
subdivididos em 18 e 21 partes, respectivamente, apresentando como 
delimitação, entre as passagens, página ou parte de página em branco 
separando os fatos da narrativa, e os pares, em 20 e 16 seções, nessa 
ordem, apartadas por um símbolo constituído por três quadrados maciços 
pequenos.16

Narrado pelo protagonista, portanto, em primeira pessoa, o livro 
conta memórias de infância e tem como pano de fundo o período ditatorial 
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de Pinochet no Chile. Tais reminiscências aparecem, para o leitor, por meio 
de um romance que está sendo escrito por esse narrador-protagonista, o 
qual, por sua vez, apresenta um narrador-protagonista que está escrevendo 
um outro romance, criando um mise en abyme em infinitos níveis revelados 
ao leitor na sucessão dos capítulos.

Com efeito, identifico para esta análise: o romance (1), o de primeiro 
plano, narrado pelo “narrador-protagonista-escritor 1” (NPE1), por meio 
de registros em um diário, envolvendo: (i) a construção de um romance 
autoficcional sobre suas memórias de infância, e (ii) suas relações pessoais 
em um passado recente; o romance (2) escrito pelo NPE1, mas narrado e 
protagonizado pelo “narrador-protagonista-escritor 2” (NPE2); e o romance 
(3) criado pelo NPE2, cuja esfera ficcional se confunde com a do romance 
(2), em razão da técnica mise en abyme.17

Destaco, então, que o romance (1) é composto por momentos de 
lembranças da infância vivenciadas pelo NPE2, narrados no romance (2), 
alternados com os experimentados e registrados em diário pelo NPE1, já 
em sua fase adulta, quando são revelados conflitos familiares e amoroso 
deste personagem, além de suas considerações metalinguísticas. Saliento 
ainda o anonimato de NPE1, de NPE2, dos pais de ambos e da irmã de NPE1, 
contudo os demais personagens do romance (1) têm os nomes modificados 
no (2) para preservação de suas identidades.

Nenhuma informação é fornecida gratuitamente ao leitor e todos 
os detalhes têm um porquê. Zambra constrói uma narrativa dentro da 
outra com o zelo de um tecelão habilidoso, que trabalha minuciosa e 
delicadamente. Entretanto, caso o leitor vacile, ver-se-á emaranhado em sua 
seda tal qual uma presa em teia de aranha. Considero, em última análise, 
ser amiúde necessário o retrocesso do leitor, para o avanço na leitura. 
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Neste caso, são notórios os atos de retenção e protensão, conforme 
explicitados por Iser (1978).

Para além do cuidado tomado na estrutura do romance, Zambra 
(2014) revela uma sutilidade temática: as memórias de personagens 
secundários a respeito de um período da história chilena, mote que, embora 
delimitado espacial e temporalmente, constitui-se como tema universal, 
pois transcende a esfera de sua demarcação ao suscitar sentimentos e 
reflexões acerca da participação do indivíduo na construção histórica, 
mesmo no papel de um não-protagonista, segundo constata o autor,

[...] a sensação de não ter sido protagonista pode ser, 
por um lado, uma confissão honesta e pode ser também 
uma comodidade, uma impostura, porque, se você não 
foi protagonista não precisa formular nada, entregar 
nada à sociedade [...] o personagem secundário [assim] 
está deslocado, mas também escolhe esse lugar, está 
nessas duas posições (ZAMBRA, 2014, online).

A partir de questões como essa, então, Formas de voltar para casa 
propõe ponderar nosso papel por meio do retorno às memórias, nossa 
casa mais íntima. Para tanto, na tessitura do texto, a figura dos narradores 
assume um papel essencial, afastando-se das considerações de Benjamin: 

O narrador – por mais familiar que nos soe esse nome 
– não está absolutamente presente entre nós, em sua 
eficácia viva. Ele é para nós algo de distante, e que se 
distancia cada vez mais (2012, p. 213).

Embora uma crítica social – cujo contexto ora não é abordado 
— consubstanciada no desaparecimento da arte de narrar subjazam às 
palavras de Benjamin, estas me servem como paradoxo, em virtude da 
importância reclamada por essa categoria no texto de Zambra, também 
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como perspectiva orientadora da atividade de compreensão do leitor — 
no caso, minha compreensão. Isso porque os narradores desse romance 
chileno não somente assumem o protagonismo da(s) narrativa(s), na 
qualidade de narradores-protagonistas, mas se confundem na mesma 
pessoa e, apesar da centralidade por eles assumidas na trama, não são 
nomeados — tal fato faz toda diferença no processo e para o resultado 
da interação texto-leitor, consoante proponho demonstrar por meio do 
mapeamento da minha experiência estética —, e provocam a alternância 
do foco narrativo sem anúncio prévio, inserindo o leitor em um tipo de 
encontro às cegas. Os narradores, por conseguinte, estão para além de 
presentes, porque provocam no leitor uma inquietação representada, na 
minha experiência no ato de leitura, pelas incontáveis vezes em que me 
flagrei com o questionamento: “quem, neste momento, está ‘falando’?”

Se suas ações/omissões no contexto histórico, temática do romance, 
foram (in)dignas de um protagonismo para esses narradores-protagonistas, 
haja vista não passarem de personagens secundários, não posso fazer tal 
afirmativa em relação aos seus papéis desempenhados no texto, em razão 
da importância assumida pelos motivos apresentados há pouco.

2 MAPEAR É PRECISO: O CAMINHO DO EFEITO ESTÉTICO EM UM 

ATO DE LEITURA

Evidencio, nesta seção, o mapeamento da leitura que realizei de 
Formas de voltar para casa, a fim de demonstrar o efeito produzido em 
mim pelo texto literário. Para tanto, sempre que necessário aduzirei os 
conceitos pertinentes à teoria com o intuito de tornar mais cognoscível o 
referido registro.



CAPÍTULO 5

99 Capa  |  Sumário

Conforme expõe Santos (2009, p. 92), “[p]ara descrever o efeito 
estético é necessário analisar o processo de leitura, uma vez que tal efeito é 
evidenciado apenas ao se ler o texto.”, daí a imprescindibilidade de descrever 
a minha interação com o texto para se alcançar o objetivo proposto.

Impõe-me, no entanto, destacar o fato de este mapeamento estar 
circunscrito ao preenchimento do vazio — indeterminações do texto 
as quais provocam a interação texto-leitor — que mais me compungiu 
durante a leitura: a indeterminação do narrador. Desse modo, a estruturação 
da leitura efetuada é delineada pela busca de responder ao seguinte 
questionamento sempre presente no meu ato de ler: “quem está narrando 
neste momento?”, porquanto, como revelo adiante, em cada capítulo, 
há evidências de o texto estar inserido em um processo mise en abyme, 
provocando a mudança do foco narrativo e, consequentemente, o 
desencadeamento de vazios.

Compilo-me, também, antes de adentrar no mapeamento, trazer à 
baila a compreensão de mise en abyme ou processo de encaixe (TODOROV, 
2006), para observar como funciona no texto de Zambra e no meu processo 
de interação:

A mis e  en aby m e consis te  num pro cess o de 
reflexividade literária, de duplicação especular. Tal 
auto-representação pode ser total ou parcial, mas 
também pode ser clara ou simbólica, indirecta. Na 
sua modalidade mais simples, mantém-se a nível 
do enunciado: uma narrativa vê-se sinteticamente 
representada num determinado ponto do seu curso. 
Numa modalidade mais complexa, o nível de enunciação 
seria projectado no interior dessa representação: a 
instância enunciadora configura-se, então, no texto 
em pleno acto enunciatório. Mais complexa ainda 

http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/auto/
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/representacao/
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/modalidade/
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/enunciado/
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/narrativa/
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/enunciacao/
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/instancia/
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/texto/
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/acto/
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é a modalidade que abrange ambos os níveis, o do 
enunciado e o da enunciação, fenómeno que evoca no 
texto, quer as suas estruturas, quer a instância narrativa 
em processo. A mise en abyme favorece, assim, um 
fenómeno de encaixe na sintaxe narrativa, ou seja, de 
inscrição de uma micro-narrativa noutra englobante, a 
qual, normalmente, arrasta consigo o confronto entre 
níveis narrativos. (RITA, 2010, online).

Formas de voltar para casa, desse modo, é um romance que conta 
outro romance, empregando o recurso mise en abyme em sua modalidade 
complexa, isso porque o narrador do romance secundário (NPE2) aparece 
“em pleno acto enunciatório”, em outras palavras, ele conta o romance e, 
ao mesmo tempo, é seu protagonista.

Para Todorov (2006, p. 124), 

[a] a estrutura formal do encaixe coincide (e não se trata, 
como se vê, de uma coincidência gratuita) com a de uma 
forma sintática, caso particular de subordinação, à qual a 
linguística moderna dá precisamente o nome de encaixe 
(embedding); para desnudar essa estrutura, tomemos 
esse exemplo alemão (já que a sintaxe alemã permite 
encaixes muito mais eloquentes): 

Derjenige, der den Mann, der den Pfahl, der auf der Brücke, 
der auf dem Weg, der nach Worms führt, liegt, steht, 
umgeworfen hai, anzeigt, bekommt eine Belohnung. 
(Aquele que indicar a pessoa que derrubou o poste que 
se ergue sobre a ponte que se encontra no caminho que 
leva a Worms receberá uma recompensa.).

Na frase, a aparição de um nome provoca imediatamente 
uma oração subordinada que, por assim dizer, conta 
sua história; mas como essa segunda oração contém 

http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/encaixe/
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também um nome, pede por sua vez uma oração 
subordinada, e assim por diante, até uma interrupção 
arbitrária, a partir da qual se retorna, uma por vez, cada 
uma das orações interrompidas. A narrativa de encaixe 
tem exatamente a mesma estrutura, sendo o papel 
do nome representado pela personagem: cada nova 
personagem ocasiona uma nova história.

Zambra, todavia, não dá nome aos personagens que narraram 
os romances, ficando a cargo do leitor, utilizando-se da estrutura textual, 
articular as indeterminações encontradas no decorrer da leitura, para 
enfim identificar quem narra e de qual romance está se tratando naquele 
determinado momento. Apontadas, então, essas considerações iniciais, 
passo ao mapeamento da minha experiência estética dentro da 
delimitação apresentada.

O romance começa com o narrador contando um episódio de sua 
infância, aos seus seis ou sete anos, quando, voltando para casa, perdeu-se 
dos pais, mas conseguiu chegar em casa sozinho e superou a adversidade, 
de acordo com as palavras de seu pai. Nessa ocasião, a mãe lhe disse que, 
por já saber andar sozinho, deveria se concentrar mais no trajeto e caminhar 
mais rápido. Nessa parte inaugural do primeiro capítulo, o narrador se refere 
pela primeira vez a Claudia, fazendo menção ao dia em que a conheceu 
— noite do terremoto de 3 de março de 1985.

Até esse momento processei tranquilamente a leitura, mas 
sobreveio o seguinte parágrafo, diante do qual me deparei com uma 
negação — fenômeno compreendido pela Teoria do Efeito Estético como o 
cancelamento de procedimentos do texto literário conhecidos e esperados 
pelo leitor (SANTOS, 2009) — de minhas expectativas: 

Claudia tinha doze anos e eu, nove, razão pela qual 
nossa amizade era impossível. Mas fomos amigos ou 
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algo assim. Conversávamos muito. Às vezes penso que 
escrevo este livro só para recordar aquelas conversas 
(ZAMBRA, 2014, p. 12, grifo meu).

Ora, até o “[à]s vezes penso que escrevo este livro”, imaginava que 
o narrador contava suas memórias, mas esse trecho contrariou as minhas 
expectativas. Vejo-me diante de um romance (2) que está sendo escrito 
de outro romance (1). Percebo a existência de dois narradores (NPE1 e 
NPE2): um que escreve o romance (2) e outro que protagoniza e narra este 
romance. Logo, responsabilizo o recurso mise en abyme como a causa da 
negação, ou seja, a origem do cancelamento do procedimento do texto 
literário que eu, leitora, conhecia e esperava.

Além do rompimento descrito, a passagem propiciou o seguinte 
vazio: NPE1 e NPE2 são a mesma pessoa? Portanto, NPE1 fala de si na pele 
de NPE2?, dito de outro modo, o romance (2) é autobiográfico?, pois NPE1, 
ao manifestar seu pensamento na direção de que escreve o livro só para 
recordar aquelas conversas, o elemento dêitico aquelas faz referência ao 
âmbito externo do texto – romance (2), impelindo-me aos questionamentos 
mencionados.

Esse contexto, no qual fui inserida pela estrutura textual, 
proporcionou-me, conforme Santos (2009), hiatos que se mostram como 
impulsionadores da criatividade de minha recepção, envolvendo-me no 
processo de leitura, cujos atos de apreensão são realizados à medida que 
avanço no texto, pois 

[e]sta apreensão não é possível de ser feita em um 
só momento, até porque não temos como perceber 
o objeto inteiro de uma vez, nem tampouco ele se 
encontra como um todo diante nós. O que é apreendido 
são fases da leitura, a cada vez (SANTOS, 2009, p. 105).
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Sendo assim, prossigo a leitura. Essas informações, por conseguinte, 
ficam sintetizadas na minha consciência, sob o status de horizonte, para, 
quando eu me deparar com novos fatos — tema — ligados a essas 
informações, possibilitar a formação de um novo ponto de vista.

Destarte, na sequência, o que creio ser o narrador-protagonista 
do romance (2) — NPE2 — historia o nascimento de sua amizade com 
Claudia, na noite do terremoto de 1985 em Maipú, passando por episódios 
relacionados à função confiada como “espião” de Raúl, tio da menina, até 
chegar ao seu distanciamento dessa relação, instante do fim do primeiro 
capítulo do livro.

O introito do segundo capítulo aparece como centro da minha 
atenção (tema), constituindo uma relação dialética com o ponto de vista 
anterior (horizonte), pois o narrador — NPE1 para mim — traz argumentos 
metalinguísticos (ZAMBRA, 2014, p. 51):

Pouco a pouco avanço no romance. Passo o tempo 
pensando em Claudia como se ela existisse, como se 
ela tivesse existido. No começo eu duvidava até do seu 
nome. Mas é o nome de noventa por cento das mulheres 
da minha geração. Faz todo sentido que se chame assim. 
Além do mais, tem um som agradável. Claudia.

Gosto muito que meus personagens não tenham 
sobrenomes.

Esse excerto inquieta-me. Até o momento, espero uma confirmação 
de que o romance (2) é autobiográfico, e NPE1 e NPE2 são a mesma pessoa, 
afinal, seguindo o modo de horizonte, NPE1 escreve o romance para se 
lembrar daquelas conversas que (NPE2 — antes, para mim, NPE1) teve 
com Claudia, mas, agora, na forma de tema, ele faz-me subentender a 
inexistência de Claudia, nessa conformidade o vazio, no meu processo 
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de leitura, ainda não é preenchido, inclusive, coloco em dúvida a hipótese 
anteriormente formulada, chegando, nessa ocasião, a não ver NPE1 e NPE2 
como sendo a mesma pessoa, mas vacilo, não estou certa disso. Num 
átimo, em razão do comentário metalinguístico sobre a escolha do nome 
de Claudia, elaboro uma negatividade, “[...] definida por Iser (1999a) como 
a duplicação do texto formulado pelo que não está sendo formulado”, em 
outras palavras, o preenchimento do vazio por minha imaginação.

Essa negatividade, no meu ato de leitura, aparece revestida em 
um tipo de atualização da primeira hipótese: não seria intenção de NPE1 
fazer com que essa dúvida sobre-existisse? Porquanto o período da história 
chilena retratado requeria clandestinidade, talvez fosse mais prudente para 
ele se manter anônimo, bem como, ao tratar da amiga, usar nomes comuns 
à época, não a comprometendo. Eis, em outras palavras, a negatividade 
elaborada por mim partindo do fragmento apontado: NPE1 é NPE2 e opta 
pelo anonimato e por suscitar incerteza quanto ao nome da amiga para 
não prejudicar a ambos.

Volto, então, para o texto. Ainda no segundo capítulo, parte 
seguinte àquela há pouco tratada, em seu primeiro parágrafo, o romance 
continua a ser narrado em primeira pessoa:

Um dia desses essa casa não vai mais me receber. Queria 
habitá-la de novo, ordenar os livros mudar os móveis 
de lugar, arrumar um pouco o jardim. Nada disso foi 
possível. Mas me ajudam, agora, vários dedos de mescal 
(ZAMBRA, 2014, p. 51).

Frente a esse trecho, pergunto-me: “Que romance é esse? É o escrito 
por NPE1, e narrado por NPE2, dando continuidade ao primeiro capítulo?”. 
Esses questionamentos me seguem, em uma forma de horizonte, até me 
deparar com o encontro de NPE1 com Eme, de quem já está separado há 
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um ano, quando comenta, entre outras coisas, que, no momento, dedica-se 
à escrita de um novo romance, fazendo-me revisitar, no modo de tema, 
o foco narrativo:

Disse que no começo avançava a passo firme, mas que 
aos poucos tinha perdido o ritmo ou a precisão. Por que 
não o escreve de uma vez?, me aconselhou, como se não 
me conhecesse, como se não tivesse estado comigo ao 
longo de tantas noites de escrita. Não sei, respondi. E 
na verdade não sei mesmo.

[...]

Ou então é que eu gosto de estar no livro. É que eu 
prefiro escrever a já ter escrito. Prefiro permanecer, 
habitar esse tempo, conviver com esses anos, perseguir 
longamente imagens esquivas e examiná-las com 
cuidado. Vê-las mal, mas vê-las. Ficar ali, olhando 
(ZAMBRA, 2014, p. 52-53).

A resposta aos últimos questionamentos, então, vem-me: quem 
narra o segundo capítulo, nesse momento, é NPE1. Aqui, a estrutura do 
texto permite-me o preenchimento do vazio, mediante a construção da 
negatividade por minha imaginação. Evidentemente, havendo modificação 
nessa estrutura, poderei atribuir novo sentido a esse resultado, portanto, 
até o final da leitura, considero provisórios os significados processados.

Por outro lado, ainda persiste a questão: “O romance é 
autobiográfico?”. Nessa situação, volto à leitura. Na parte 4, NPE1 não 
prossegue na escritura do poema e, entregando-se à leitura de “Madame 
Bovary”, lembra um episódio ocorrido na escola, quando tinha onze ou 
doze anos. Em meio a essa recordação, NPE1 conta ter encontrado uma 
cópia do filme homônimo do livro citado em um videoclube de Maipú. 
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Essa última informação, na forma de tema, acende minha memória e me 
remete à questão mencionada em sede de horizonte. Tal processo pode 
ser representado da seguinte maneira: 

leio a passagem em que NPE1 conta ter encontrado, ainda 
na adolescência inicial, uma cópia do filme “Madame Bovary” em um 
videoclube de Maipú;

uma nova informação é processada em minha mente – “NPE1 viveu 
em Maipú” — assumindo a forma de tema;

esse dado provoca o reaparecimento, a partir da minha memória 
(modo horizonte), do fato de, na infância, NPE2 ter vivido nessa cidade;

diante da estrutura de tema e horizonte, infiro que NPE1 e NPE2 
podem ser a mesma pessoa, nessa conformidade o romance (2) pode ser 
autobiográfico.

Prossigo lendo. Na parte 7, o contexto do romance (2) como 
autobiográfico reaparece para mim na qualidade de tema — cujo horizonte 
se situa nos trechos já mencionados — o da escrita do livro como forma de 
recordar “aquelas conversas” (ZAMBRA, 2014, p. 12), e o da ida ao videoclube 
de Maipú — em razão de uma passagem dada na nova visita de Eme a NPE1. 
Nesse encontro, NPE1, na tentativa de fazê-la conhecer o romance, e ela, 
sempre tentando escapar de tal encargo, conversam sobre o manuscrito:

Pedi que me deixasse ler em voz alta algumas páginas 
do manuscrito e de novo ela não quis. Prefiro lê-
las mais tarde, disse ela. Estou escrevendo sobre 
você, a protagonista tem muito de você, disse eu, 
temerariamente. Mais um motivo, respondeu, sorrindo: 
prefiro lê-las mais tarde. Mas fico muitíssimo contente 
que você tenha voltado a escrever, acrescentou. Gosto 
do que te acontece quando escreve. Escrever te faz bem, 
te protege.
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Me protege de quê?

As palavras te protegem. Você procura frases, procura 
palavras, isso é superbom, disse ela (ZAMBRA, 2014, 
p. 60, grifo meu).

O excerto não serve para o deslinde do vazio, mas o fato de NPE1 
escrever sobre Eme e o de Claudia ter muito em comum a ela agregam 
informações ao sentido que venho atribuindo ao texto como autobiográfico, 
pois, se NPE1 trata de Eme no romance, não é absurda a possibilidade de 
aquele ser o seu par (NPE2) nessa narrativa.

Na sequência, após Eme ir embora, NPE1 tenta continuar sua escrita:

Tentei depois continuar escrevendo. Não sei muito 
bem por onde avançar. Não quero falar de inocência 
nem de culpa: não quero mais do que iluminar alguns 
recantos, os recantos onde estávamos. Mas não estou 
seguro de fazer isso bem. Sinto-me próximo demais 
daquilo que conto. Abusei de algumas lembranças, 
saqueei a memória, e também, de certo modo, 
inventei demais. Estou de novo em branco, como uma 
caricatura do escritor que contempla impotente a tela 
do computador (ZAMBRA, 2014, p. 61, grifo meu).

Aqui, a circunstância de NPE1 explicitar o uso de suas reminiscências 
em sua escrita assume o centro da minha atenção (tema), retomando como 
pano de fundo (horizonte) as passagens anteriores situadas em minha 
memória, as quais permeiam o vazio sobre o caráter autobiográfico do 
romance (2). Neste momento, articulo essa indeterminação construindo 
um significado na direção de compreender, mais uma vez, a narrativa 
secundária como uma autobiografia.

Além desse efeito produzido, percebo também um movimento de 
recursive looping — revisitação do tema sob nova perspectivas devido 
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a mudanças sucessivas no repertório do texto e do leitor (SANTOS, 2009; 
2017) —, em razão da alternância dos elementos da estrutura de tema e 
horizonte no foco da minha leitura. Inicialmente, o vazio, originado pela 
pergunta “o romance (2) é autobiográfico?”, aparece tematizando a minha 
leitura. Mais à frente, quando NPE1 informa ter vivido em Maipú do mesmo 
modo que NPE2 (página 57), a mencionada indeterminação do texto literário 
reaparece na forma de horizonte, provocando um novo ponto de vista. 
Adiante, ao NPE1 trazer à baila a escrita sobre Eme, esta passagem assume a 
forma de tema, enquanto aquele ponto de vista anterior é retomado como 
horizonte. Já no trecho seguinte — página 61 — todas as informações 
anteriores ressurgem na condição de horizonte, fornecendo pano de 
fundo para a retomada do vazio na qualidade de tema.

Não obstante o exposto, para a mobilização dos dados atinentes 
à forma de horizonte, quando recrutados por uma passagem do texto no 
modo de tema, não necessariamente, uma por uma dessas informações são 
trazidas separadamente, conforme descrevi. Toda vez que o texto fornece 
um detalhe inédito acerca de determinado ponto de vista, ele se reúne aos 
demais, e, quando acionados, apresentam-se pari passu, constituindo um 
novo entendimento diante do tema. Nas palavras de Santos (2009, p. 107): 

A cada formação de ponto de vista — engendrada a 
partir das perspectivas textuais pré-dadas — o leitor tece 
uma relação dialética com o próximo ponto de vista, de 
modo que a perspectiva por ele adotada como centro de 
sua atenção, o tema, torna-se, num momento posterior, 
horizonte (pano de fundo) para análise do próximo 
tema. Quando um tema é revisitado ele acumula novas 
informações em seu panorama, à luz do qual é agora 
visto novos entendimentos.
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A parte 18, ainda do segundo capítulo, recupera o aspecto 
autobiográfico do romance (2) a título de tema:

Escrevo na casa dos meus pais. Fazia tempo que não 
vinha. Prefiro vê-los no centro, na hora do almoço. Mas 
desta vez quis assistir com meu pai à partida entre Chile 
e Paraguai, pensando também em refrescar alguns 
detalhes do relato. É a viagem do romance, a viagem de 
volta que o protagonista faz, assustado, ao fim daquela 
longa tarde em que segue a suposta namorada de Raúl. 
Escrevi essa passagem pensando numa viagem real, 
mais ou menos naquela idade (ZAMBRA, 2014, p. 70-
71, grifo meu).

Como se vê, a referida indeterminação do texto é novamente trazida 
à tona, porém mobiliza, a título de horizonte, um episódio — sucedido na 
parte 16 do primeiro capítulo — ainda não recuperado por minha mente, 
com o fim de agregar informação, para a construção de um significado.

No dito evento, NPE2 faz uma longa viagem de micro-ônibus 
voltando para casa, após ter seguido uma moça que passa a tarde na casa 
de Raúl. Esses dados, em conformidade com o apontado anteriormente, 
na perspectiva de horizonte, coadunam-se ao tema em comento, 
corroborando a negatividade relacionada ao caráter autobiográfico do 
romance (2): NPE1 se baseia em acontecimentos reais de sua vida para 
escrever a citada viagem de NPE2. Naturalmente, o itinerário de volta para 
casa poderia ser apenas inspiração para a narrativa de NPE1, mas, somado 
aos fatos antecedentes, a maneira como realizei a combinação dos excertos, 
mediante a coordenação das perspectivas relativas à estrutura de tema 
e horizonte, é legítima e reverbera o sentido que venho construindo, 
atendendo a minha expectativa. Esse movimento de conectabilidade entre 
o esperado e o constatado durante minha leitura constitui o fenômeno 
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da quebra da good continuation, conceito, emprestado da psicologia da 
Gestalt por Iser, “[...] perfilado à conectabilidade, indicando uma ligação 
consistente de dados da percepção já esperada pelo percebedor” (SANTOS, 
2009, p. 112).

Esse acontecimento de conectabilidade se repete durante a leitura 
do excerto relativo ao retorno de NPE1 para casa após visitar os pais. Durante 
o trajeto de carro, ele e sua irmã conversam. Esta quer saber sobre o livro 
e se ela aparece na narrativa. NPE1 diz ser sobre o terremoto de 1985, em 
Maipú, a infância:

[...] Chegamos em casa, eu a convido a entrar, ela não 
quer, mas tampouco quer que eu desça. Sei muito bem 
o que vai me perguntar.

Eu apareço no seu livro?, diz, por fim.

Não.

Por quê?

Pensei nisso. Claro que pensei. Pensei muito nisso. Minha 
resposta é honesta:

Para te proteger, digo.

[...]

É melhor não ser personagem de ninguém, digo. É 
melhor não aparecer em nenhum livro.

E você, aparece no livro?

Sim. Mais ou menos. Mas o livro é meu. Não poderia 
deixar de aparecer. Ainda que me atribuísse outros 
traços e uma vida muito distinta da minha, do 
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mesmo jeito eu estaria no livro. Já tomei essa decisão 
de não me proteger.

E estão nossos pais?

Sim. Há personagens parecidos com nossos pais.

E por que você não protege, também, nossos pais?

Para essa pergunta não tenho resposta alguma. 
S u p o n h o  q u e  e l e s  s i m p l e s m e n t e  t ê m  q u e 
comparecer. Receber menos do que deram, assistir a 
um baile de máscaras sem entender muito vem porque 
estão ali. Nada disso sou capaz de dizer à minha irmã. 
[...] (ZAMBRA, 2014, p. 77-79, grifos meus).

...

Se mpre p e nse i  que não t inha ve r d ade iras 
lembranças de infância. Que minha história cabia 
numas poucas linhas. Em uma página, talvez. E em 
letra grande. Já não penso isso (ZAMBRA, 2014, p. 77-
79, grifo meu).

Na minha leitura, espero confirmações para a negatividade 
que construí a partir do vazio (NPE1 é NPE2? Portanto o romance (2) é 
autobiográfico?). Os fragmentos citados — localizados ainda no segundo 
capítulo, partes 20 e 21 — caminham no rumo de validar minha expectativa: 
o terremoto de 1985 em Maipú é um fato vivenciado na infância de NPE1 e 
retratado na narrativa secundária; a irmã de NPE1 não aparece na narrativa 
secundária, mas isso se dá sob o argumento de protegê-la; NPE1 “não 
poderia deixar de aparecer” (ZAMBRA, 2014, p. 78), ele decide não se 
resguardar; os pais de NPE1 também estão no livro, “eles simplesmente 
têm que comparecer” (ZAMBRA, 2014, p. 79).
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Uma a uma, as informações elencadas a partir do texto literário 
apoiam o que venho construindo, pois, além do aspecto comum a NPE1 
e NPE2 a respeito do contexto de situação espaço-temporal do romance 
(2), NPE1 e seus pais estão no livro escrito por este, e sua irmã não está por 
motivos pessoais (ele deseja protegê-la). Com efeito, importantes categorias 
analíticas da narrativa (2) demonstram a presentificação de NPE1 nesta: 
tempo, espaço e personagens.

Outrossim, quando NPE1 afirma: “Já não penso isso” (ZAMBRA, 
2014, p. 79), frente ao exposto anteriormente no diálogo com a irmã, minha 
mente volta ao começo do parágrafo onde se lê:

Sempre pensei que não tinha verdadeiras lembranças de 
infância. Que minha história cabia numas poucas linhas. 
Em uma página, talvez. E em letra grande. Já não penso 
isso” (2014, p. 79, grifo meu).

Vivencio o movimento de protensão e retenção, e passo a 
processar essas palavras como se NPE1 negasse todas as impressões por 
ele mostradas, ou seja, NPE1 tem verdadeiras lembranças de infância; sua 
história não cabe em poucas linhas, em uma página, e em letra grande, pelo 
contrário, ela é bastante para alimentar um romance. Tudo isso, em uma 
ordem de conectibilidade (good continuation), leva-me a entender que as 
reminiscências NPE1 estão retratadas no livro por ele escrito – no romance (2).

Não obstante o significado construído, ainda me encontro na 
metade do romance (1), portanto, estou sujeita a outros, decorrentes do 
processo de interação com o texto. Então, sigo a leitura.
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Ao iniciar o capítulo 3, trago, na forma de horizonte, NPE2 como 
narrador da primeira parte de Formas de voltar para casa, e NPE1 da segunda, 
na busca de identificar quem ora faz a narração:

Saí de casa no final de 1995, pouco depois de fazer vinte 
anos, mas desde a adolescência desejava abandonar 
aquelas calçadas limpas demais, aquelas ruelas tediosas 
demais em que eu havia crescido. Buscava uma vida 
plena e perigosa ou talvez simplesmente quisesse o que 
alguns filhos querem desde sempre: uma vida sem pais 
(ZAMBRA, 2014, p. 83).

O conteúdo desse parágrafo, o primeiro do capítulo em comento, 
no modo tema, não me permite ainda formular um sentido a respeito do 
vazio representado pela pergunta “quem está narrando neste momento?”, 
logo continuo, mantendo, em minha memória, a informação relativa 
aos narradores dos primeiros capítulos do livro (horizonte), até que, na 
qualidade de tema, o narrador diz ter estado na casa que era de Claudia 
e ter encontrado uma mulher parecida com ela:

Uma tarde vi uma mulher que abria o portão e punha 
para fora os sacos de lixo. Me pareceu um rosto familiar 
e de início pensei que fosse Claudia, ainda que a imagem 
que eu conservava fosse Claudia, ainda que a imagem 
que eu conservava fosse tão remota que a partir daquela 
lembrança era possível projetar muitos rostos. [...] 
(ZAMBRA, 2014, p. 83).

Observando o processamento na minha mente, noto, nesse 
momento, a existência de uma seleção de passagens para a composição 
da estrutura de tema e horizonte: diante de todas as informações reunidas 
a partir da leitura do romance (1), para a construção de um significado no 
caminho de identificar quem narra esse capítulo, a passagem, em que 
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o narrador (ainda não identificado por mim) fala de sua saída de casa, 
deixa de estar como foco de minha leitura, ou seja, tema e passa a ser 
horizonte; a alternância de narradores nos capítulos anteriores é outra 
informação selecionada também enquanto horizonte. Nesse processo, 
ambas se reúnem e se conectam com o centro de minha atenção (tema), 
a ida do narrador à antiga casa de Claudia, contribuindo para a construção 
do significado – a narração nessa parte do livro é feita por NPE2.

A narrativa continua. A mulher não é Claudia, mas sua irmã, 
Ximena. A amiga de NPE2 não mora mais lá, vive nos Estados Unidos. Ele, 
porém, deixa seu número telefônico, para uma possível reaproximação 
com Claudia. É exatamente isso que acontece na parte 3 desse capítulo: 
Claudia volta ao Chile, em razão do agravamento do estado de saúde 
do pai, e liga para NPR2.

Mais à frente, orientada por esses acontecimentos, somados à 
informação de estar lendo um romance (1) cujo narrador (NPE1) conta 
sobre a escrita do seu livro (romance 2) protagonizado por NPE2 (mise en 
abyme), uma passagem se apresenta como um fato inesperado para mim: 

Nos encontramos numa tarde de novembro, no 
Starbucks de La Reina. Eu gostaria de me lembrar agora, 
com absoluta precisão, de cada uma de suas palavras 
e anotá-las neste caderno, sem maiores comentários. 
Gostaria de imitar sua voz, aproximar uma câmera dos 
gestos que fazia quando penetrava, sem medo, no 
passado. Gostaria que outra pessoa escrevesse este 
livro. Que ela, por exemplo, o escrevesse. Que estivesse 
agora mesmo, na minha casa, escrevendo. Mas eu é 
que devo escrevê-lo e aqui estou. E aqui vou ficar 
(ZAMBRA, 2014, p. 87, grifos meus).
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Ao me deparar com esse excerto, sinto-me como se o chão 
embaixo dos meus pés se partisse, e um abismo se abrisse sob mim, pois 
abruptamente minha expectativa é anulada: até então, no capítulo 3, 
pensava ler o romance (2) escrito por NPE1, protagonizado por NP2 contando 
suas memórias já adulto, mas há uma quebra da good continuation, 
ou seja, quebra da conectabilidade, anulando a expectativa do leitor 
(SANTOS, 2009), porque no romance (2), NPE2 está fazendo o registro dessas 
reminiscências por meio da escrita de um romance , o terceiro inserido no 
mise en abyme engendrado por Zambra. Nesse momento, é necessário fazer 
um esclarecimento: na primeira vez — início do segundo capítulo — em 
que me deparei com o recurso mise en abyme durante a leitura, ocorreu 
uma negação de um procedimento por mim conhecido. Como, no primeiro 
capítulo, tinha sido conduzida por um narrador autodiegético (GENETTE, 
1979), esperava a continuidade do procedimento discursivo por parte de 
Zambra, contudo, devido ao uso do recurso em comento, essa expectativa 
foi cancelada ocasionando a negação. Já na segunda ocasião, terceiro 
capítulo, o aparecimento de um novo romance não representa mais, na 
minha leitura do texto literário, uma negação — mesmo não esperando a 
reaparição do procedimento —, mas, tendo em vista já conhecê-lo, o que 
ocorre é a quebra da good continuation, a interrupção da conectabilidade 
natural em decorrência da sucessão do procedimento mise en abyme.

Embora desde o início deste trabalho venha designando NPE2 
dessa forma, somente no momento ora descrito do mapeamento pude 
concluir que o narrador-protagonista do romance (2) está escrevendo o 
romance (3), portanto que não apenas NP2.

Diante disso, faço a seguinte reformulação: NPE1 escreve o romance 
(2) — autobiográfico (?) —protagonizado por NPE2, autor do romance 
(3) autobiográfico, cujo narrador-protagonista é NP3. Na minha leitura, 
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o texto não trouxe indeterminação quanto ao caráter autobiográfico do 
romance (3), assim, para mim, não resta dúvida de que NPE2 e NPE3 são a 
mesma pessoa, especialmente, pelo fato de os personagens do romance (2) 
coincidirem com os daquele. Por esse motivo, a nomenclatura do romance 
(3) não apresenta o sinal de interrogação como caso do romance (2).

Posto isso, imersa nessa justaposição de romances, o que leio 
pensando ser o romance (2) é, virtualmente, o romance (3) escrito por 
NPE2 e protagonizado por NP3, no entanto, uma vez ciente disso, procedo 
a leitura do terceiro capítulo de Formas de voltar para casa, tendo Formas 
de voltar para casa em mente os acontecimentos sendo narrados por NP3. 
Quando alcanço novamente a página 87, na passagem acima transcrita, NP3 
se torna escritor, portanto NPE3, de um novo romance (4), cujo narrador 
protagonista passa a ser um quarto personagem narrador e, quando mais 
uma vez chego ao fragmento em tela, um outro escritor (NPE4) aparece 
em Formas de voltar para casa, originando um novo romance dentro do 
outro e assim sucessivamente, criando uma verdadeira impressão abissal.

Nesse ponto — o seguinte à reformulação após da quebra da 
good continuation — consciente da presença do mise en abyme e da 
sua repercussão na construção da narrativa (1), considero essa ciência 
revestida em resposta para o processamento da nova gestalt (SANTOS, 
2009). Paradoxalmente, o recurso mise en abyme provoca o rompimento da 
continuação típica, mas, quando tomo consciência do seu comparecimento, 
desperto para a lógica de leitura do texto literário escrito sob essas 
condições, a qual concebe texto como virtualmente infinito, ou seja, dotado 
de vários níveis de narrativa.

Adiante, na parte 18 do capítulo 3, NPE218, após ter dormido na casa 
de seus pais com Claudia, levanta-se de madrugada para preparar o café:
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Tal como Claudia queria, nos hospedamos na casa de 
meus pais. Às duas da madrugada eu me levanto para 
preparar café. Minha mãe está na sala, tomando mate. 
Me oferece, aceito. Acho que nunca na vida tomei mate 
com ela. Não gosto do sabor de adoçante mas sorvo 
forte, me queimo um pouco (ZAMBRA, 2014, p. 127).

Então engatam uma conversa sobre Roberto, a qual os leva a falar 
a respeito do seu papel durante a ditadura. Enfim o assunto termina, e a 
mãe lhe pergunta:

Você gosta de Carla Guelfenbein?

Não sei o que responder. Respondo que não. Não gosto 
desses livros, desse tipo de livros.

Bom, não gostamos dos mesmos livros. Gostei do 
romance dela, El revés del alma. Me identifiquei com os 
personagens, me emocionei.

E como é possível que se identifique com personagens 
de outra classe social, com conflitos de sua vida, mamãe?

Falo sério, muito sério. Sinto que não deveria falar tão 
sério. Que não convém. Que não vou solucionar nada 
repreendendo meus pais pelo passado. Que não vou 
ganhar nada tirando de minha mãe o direito de opinar 
com liberdade sobre um livro. Ela me olha com uma 
mistura de irritação e compaixão. Com pouco de enfado.

Você se engana, diz, talvez aquela não seja minha classe 
social, concordo, mas as classes sociais mudaram muito, 
todo mundo diz isso. E ao ler esse romance eu senti 
que sim, que aqueles eram meus problemas. Entendo 
que te incomode que eu diga isso, mas você deveria 
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ser um pouco mais tolerante (ZAMBRA, 20014, p. 128, 
grifo do autor).

Em seguida, falam um pouco sobre Claudia, ela acende um cigarro, 
ciente de que o pai de NPE1 não gosta, em seguida falam sobre a tenra 
idade em que ele saiu de casa.

Na leitura desse excerto, em um recursive looping sou remetida 
a uma passagem do capítulo (2) — narrado e protagonizado por NPE1, 
escritor do romance (2) — em virtude da semelhança entre as passagens. 
Em visita aos pais, NPE1 dorme na casa desses e de madrugada acorda 
para preparar o café:

Um tempo depois, às duas da manhã, levantei para 
preparar café e me surpreendi ao ver minha mãe na 
sala, bebendo mate com o jeito gracioso dos novatos. 
É o que faço agora quando sinto vontade de fumar, disse 
ela, com um sorriso. Fuma muito pouco, cinco cigarros 
por dia, mas desde que meu pai parou não permite que 
ela fume dentro de casa e faz frio demais para abrir a 
janela. Eu vou fumar, falei, vamos fumar. Meu pai não 
pode impedi-la de fumar, já estão muito velhos para 
isso (ZAMBRA, 2014, p. 75).

Um pouco depois, ela afirma ter NPE1 saído muito cedo de casa, 
conversam um pouco sobre isso, até que ela questiona:

[...] você gosta de Carla Guelfenbein?

Não soube o que responder. Eu a acho bonita, sairia com 
ela, mas não a levaria para a cama, disse eu. Talvez lhe 
desse um beijo, mas não iria para a cama com ela, ou 
talvez fosse para a cama com ela, mas não a beijaria. 
Minha mãe se fez de escandalizada. Ficava bonita com 
esse ar.



CAPÍTULO 5

119 Capa  |  Sumário

Estou perguntando se gosta do modo como ela escreve.

Não, mamãe. Não gosto.

Mas eu gostei do romance dela, El revés del corazón.

El revés del alma, corrigi.

Isso,  El revés del alma .  Me identif iquei com os 
personagens, me emocionei.

E como é possível se identificar com personagens de 
outra classe social, com conflitos que não são, que não 
poderiam ser os conflitos da sua vida, mamãe?

Eu falava sério, demasiado sério. Sabia que não precisava 
falar tão sério, mas não podia evitar. Ela me encarou com 
um misto de irritação e compaixão. Com um pouco de 
enfado. Você se engana, me disse, por fim: talvez aquela 
não seja minha classe social, concordo, mas as classes 
sociais mudaram muito, todo mundo diz isso, e ao ler 
esse romance eu senti que sim, que aqueles eram meus 
problemas. Entendo que te incomode que eu diga isso, 
mas você deveria ser um pouco mais tolerante (ZAMBRA, 
2014, p. 76, grifos do autor).

As coincidências existentes nos dois trechos, realçadas em minha 
mente a partir da estrutura de tema e horizonte — decorrente do recursive 
looping —, erigem a negatividade para o vazio relacionado ao caráter 
autoficcional do romance (2). Agora, não resta mais dúvida para mim, NPE1 
escreve esse romance baseado em fatos da sua vida e experimentados a 
partir da sua convivência com Eme — Claudia do romance (2).

O quarto capítulo é apresentado já explicitando o nível da narrativa: 
“Esta tarde Eme aceitou, por fim, conhecer o manuscrito.” (ZAMBRA, 2014, 
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p. 139), confirmando a expectativa de Formas de voltar para casa ter sido 
organizado segundo uma alternância de níveis da narrativa: capítulos 2 e 
4 situados na camada mais externa – protagonizado por NPE1, capítulos 1 
e 3 localizados sucessivamente nas camadas justapostas em decorrência 
do recurso mise en abyme.

Na parte 12, as negatividades formuladas durante a leitura — 
NPE1 é NPE2, e o romance (2) é autoficcional — são confirmadas, mediante 
outro recursive looping provocado pela passagem em que NPE1 espera 
longamente pela chegada do pedido em um restaurante:

Fomos [ele e Eme] comer sushi no lugar de sempre. O 
pedido demorava demais e me lembrei da cena do 
almoço, quando criança — angústia de irmos embora 
com os pratos servidos. É como no romance, eu ia dizer, 
mas ela me olhou com apagada curiosidade (ZAMBRA, 
2014, p. 151, grifo meu) 

a qual me fez revisitar o primeiro capítulo, em sua parte 6:

De repente reinou aquele clima pesado em que só se 
pode conversar sobre a demora da comida. O pedido 
demorava tanto que meu pai decidiu que iríamos 
embora quando chegassem os pratos. [...]

Seguimos viagem, mal-humorados e famintos. [...] 
(ZAMBRA, 2014, p. 21).

O fato de aquele momento de espera no restaurante remeter NPE1 a 
uma lembrança de sua infância e a uma passagem do romance que escreve 
endossa o significado anteriormente elaborado a partir da minha leitura.

Daí em diante, sigo a leitura sem esperar grandes surpresas, os 
vazios que movem o mapeamento da minha experiência estética estão 
preenchidos, no entanto, a três páginas do final do livro é-me revelado que, 
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no romance (1), as ações de NPE1 ali constantes são registros efetuados 
em um diário, configurando nova quebra da good continuation, último 
fenômeno estético consignado para efetivação deste capítulo: “[NPE1 
narrando] Semanas sem escrever neste diário. O verão inteiro, quase.” 
(ZAMBRA, 2014, p. 155). Em seguida, NPE1 começa a registrar os últimos 
momentos que antecederam o terremoto recentemente ocorrido no Chile, 
os acontecimentos seguintes ao cataclismo, a promessa de visitar os pais 
no dia seguinte, algumas reflexões sobre seu ofício de escrever, outras 
lembranças da infância, e, para finalizar o texto, lança o local, o mês e o 
ano em que sucederam aquelas anotações – “Santiago, fevereiro de 2010” 
(ZAMBRA, 2014, p. 157).

3 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Conforme Santos, a estrutura do texto e o papel do leitor estão 
intimamente associados: 

Este papel ativa os atos da imaginação destacando a 
diversidade referencial das perspectivas e reunindo-as no 
horizonte de sentido; tal sentido só poderá ser atualizado 
na consciência imaginativa do leitor (2009, p. 99).

De fato, o mapeamento delineado a partir da minha experiência 
estética vivenciada durante a leitura de Formas de voltar para casa, 
de Alejandro Zambra, demonstra descritivo e analiticamente esse 
processamento imaginativo de construção de sentido perfilado, 
tomando como parâmetro a indeterminação que permeou grande 
parte do momento de minha interação com o texto: a identificação dos 
narradores manejados por Zambra por meio do recurso mise en abyme.
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Com base neste percurso de registro de minha experiência 
estética amparado por conceitos iserianos delineados com fundamento 
no estudo de Santos (2009; 2017), entendo ser necessário destacar 
que a leitura do texto literário se tornou ainda mais atraente para 
mim. Malgrado esta declaração possa ser tachada como despida de 
cientificismo, a erigi conscientemente, dada a importância do vínculo 
afetivo (JOUVE, 2013) entre texto e leitor para a formação leitora. Aqui 
foram salientados importantes aspectos cognitivos e metacognitivos 
associados à estratégia de leitura empreendida.

Dessarte, se o gosto pela leitura parte do envolvimento do leitor 
com texto, esta forma de leitura — operada mediante mapeamento da 
experiência estética, dando voz e vez ao leitor — tratada neste capítulo, 
parece ter maior potencial de encantamento que as fórmulas imanentistas 
de abordagem do texto literário. Nesse sentido, vejo, no seu emprego como 
método de ensino da literatura direcionado à Educação Básica, uma forma 
de contribuição possivelmente significativa para o estreitamento de laços 
efetivos entre o texto literário e os leitores em formação.
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CAPÍTULO 6

Tradição e Tradução do 
Imponderável em O Último Voo 
Do Flamingo, de Mia Couto

 » Maria Betânia Peixoto Monteiro da Rocha

1 PRIMEIRAS PALAVRAS

Seguindo o percurso traçado por Antoine Compagnon (2014) em O 
demônio da teoria, observa-se que a crítica literária responsabilizou-se pela 
ascensão e queda do autor (o que o autor quis dizer é e não é relevante 
para a significação), do texto literário (todas as respostas estão e não estão 
dentro do próprio texto), do mundo (a literatura é e não é autônoma em 
relação à realidade), e do leitor (a autoridade do autor e do texto prevalecem 
ou não prevalecem sobre a subjetividade do leitor).

Concorda-se com Compagnon sobre os riscos da tendência ao 
binarismo em que está assentada a crítica literária, ao passo em que se 
discorda sobre estarem os estudos do efeito estético imersos nessa trincheira. 
Ao recorrer à crítica literária, tendo como subsidiária a teoria de Iser, nota-se 
que autor, texto e leitor são instâncias complementares e não excludentes, 
muito embora Iser desenvolva sua teoria centrando-se na estrutura 
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textual,mesmo abordando leitor e efeitos estéticos como virtualidades, 
pelo fato de optar por não adentrar em logradouro desconhecido.

Não há, pois, em Iser, uma disposição para negar a subjetividade 
do leitor real. Prova disso é que estudiosos da área da psicologia, de letras 
e da pedagogia desenvolveram esse aspecto da sua teoria. Santos (2009) 
sugere uma combinação entre Iser e Vigotski, possibilitando a observação, 
na prática, do que está sendo postulado teoricamente pelo autor alemão. 
Na França, embora com um vínculo não declarado à teoria iseriana, estudos 
têm sido realizados no polo estético — o polo do leitor — que abarcam a 
subjetividade resultante da leitura dos textos literários. Annie Rouxel (2013), 
Gerárd Langlade (2013) e Vicent Jouve (2013) são exemplos de estudiosos 
que enfatizam o polo estético no processo de produção de sentidos a partir 
da leitura de textos literários, sobretudo, no ambiente escolar.

É esse mesmo polo, o estético, que está sendo considerado na 
análise do livro O último voo do flamingo, do autor moçambicano Mia 
Couto. São os efeitos provocados no leitor real, em estado de implicitude 
em relação ao texto literário, o resultado da análise pretendida. Para a 
realização deste capítulo, lançamos mão dos estudos realizados por Santos 
(2009), que além de promover o vínculo com Vigotski, apresenta e “traduz” 
elementos da teoria iseriana.

O último voo do flamingo é um livro assinado por um autor filho 
de portugueses, nascido e criado em país africano. Escrito em língua 
portuguesa — língua oficial de Moçambique, mas não falada e lida por 
todos os moçambicanos — o romance já nasce em solo estrangeiro 
(publicado primeiramente em Portugal, no ano de 2000). Essas informações 
são importantes para a leitura do texto, uma vez que problematizam a 
presença de um tradutor como personagem. O tradutor, no universo 
diegético, é contratado para acompanhar um representante das Nações 
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Unidas, que fala italiano. No entanto, no desenrolar da trama, percebe-
se que sua atuação é de tradutor de cultura: as tradições moçambicanas 
são apresentadas e traduzidas ao italiano e, consequentemente, ao leitor 
não moçambicano.

No livro Tradução e adaptação, Amorim (2005) discute o papel 
do tradutor a partir da concepção de linguagem como imagem que 
representa um objeto no mundo e não como o próprio objeto. Tendo 
em vista que, no ato de construção de uma imagem, fatores culturais, 
linguísticos, ideológicos estão envolvidos, uma tradução não poderia ser a 
reprodução de um momento inaugural, anterior à imagem ou a qualquer 
forma de mediação. Com base nessa concepção de tradução, Amorim 
(2005, p. 29) acrescenta que “[a]tradução recontextualiza a obra literária 
original, gerando outras imagens — reinscrevendo-a numa outra realidade 
na qual é percebida”. Assim, o que é traduzido para o homem italiano da 
ficção não é necessariamente o mesmo que está sendo traduzido para o 
leitor de O último voo do flamingo, aliás, cada receptor sentirá o efeito dessa 
tradução de forma peculiar.

Ao reconhecer que traduzir é recontextualizar para se fazer 
entender, observa-se que esse movimento é realizado pelo próprio leitor 
diante de um texto literário. É interessante destacar que a noção de tradução 
como interpretação está presente no pensamento iseriano.  Para Iser, como 
indica Santos (2009, p. 219),

não apenas as linguagens podem ser traduzidas, 
apesar da associação que frequentemente fazemos 
entre tradução e conversão de uma linguagem para 
outra, mas também as categorias não-textuais pedem 
tradução. Isto porque interpretar é, por assim dizer, 
converter algo em um registro diferente. A transposição 
pode acontecer entre textos diferentes ou com algo 
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não-textual como uma cultura, a qual seria transposta 
para uma linguagem. Segundo Iser, ainda se pode 
falar em tradução no que concerne ao imponderável, 
imensurável, como Deus ou o gênero humano, que 
precisaria, no caso, ser apreendido em termos cognitivos.

Se “interpretar é, por assim dizer, converter algo em um registro 
diferente”, a literatura é, em parte, interpretação. Essa é realizada pelo 
autor, o qual percebe o mundo e codifica-o ao seu modo; e pelo leitor, 
que decodifica enquanto interpreta. Quando se fala em “converter em 
um registro diferente”, não se está sendo afirmado, em relação ao polo 
estético, que o leitor interpreta algo distante do texto, mas suas experiências 
pessoais, sua visão de mundo, o modo como é afetado pelo texto criam 
um registro singular. 

Sabendo que “a transposição pode acontecer entre textos diferentes 
ou com algo não-textual como uma cultura, a qual seria transposta para uma 
linguagem”, retorna-se ao personagem do tradutor cuja função assumida 
é de intérprete da tradição moçambicana, sobretudo no que se refere ao 
imponderável. Antes de dar início à análise do imponderável em O último 
voo do flamingo, objetivo do presente capítulo, faz-se necessário situar 
a visão de Iser sobre o texto literário como ficção exploratória. Tal visão 
permite afirmar que, prescindindo de servir à realidade e impossibilitada de 
ser a imagem de um ato inaugural, de uma ação primeira, a literatura, toda 
ela, carece de tradução, e, com muita frequência, o que se anseia traduzir 
está circunscrito no território do imponderável. A recente afirmação dá 
margem para uma outra problematização: os textos literários de Mia Couto 
são ou não são fantásticos? A resposta será posteriormente encaminhada.

São chamados de ficções os escritos que se relacionam com o 
mundo extratextual, referindo-se à realidade “como se” fosse ela própria. 
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Sendo assim, haveria dois tipos de ficção: a explicativa e a literária 
(exploratória). No livro Teoria da Ficção: indagações à obra de Wolfgang Iser, 
organizado por Rocha (1999), Iser, já no contexto da antropologia literária, 
apresenta a seguinte explicação:

Sempre que utilizadas para fins explicativos, as ficções 
funcionam como meio de integração dos dados a serem 
apreendidos. Sempre que deliberadamente desnudam 
sua ficcionalidade — apresentando-se dessa forma como 
meras construções do tipo “como se” —, as ficções 
atuam como meio de desorganizar e desestruturar os 
seus campos de referências extratextuais. As ficções 
explicativas são integradoras; já as literárias, dissipadoras, 
precisamente por construírem instrumentos de 
exploração (ROCHA, 1999, p. 168).

Agregando sentido à perspectiva segundo a qual, diferentemente 
das ficções explicativas, as literárias são “dissipadoras”, Iser afirma que 

as f icções l iterárias não foram urdidas para a 
compreensão de algo dado. Ao contrário, desmantelam 
o que é percebido como realidade, discurso ou sistema 
social e cultural dados (ROCHA, 1999, p. 170).

Essa compreensão de que as ficções literárias “desmantelam o 
que é percebido como realidade” interfere na percepção do personagem 
tradutor, pois não cabe a ele, como personagem — nem ao texto, enquanto 
literário —, realizar a “integração dos dados a serem apreendidos”. Assim, os 
dados que emergem de O último voo do flamingo não são necessariamente 
antropológicos, explicáveis, passíveis de verificação. O que é dito sobre a 
cidade de “Tizangara”, embora esteja ancorado no contexto do pós-guerra 
de Moçambique, embora se vincule à relação que o autor, filho de pais 
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portugueses, estabelece com o seu país, embora “traduza” uma determinada 
tradição, está para além da realidade, sequer tem o desejo de sê-la.

Em entrevista concedida a um canal português, Mia Couto 
(2019) diz que a memória é tradutora e acrescenta “nós inventamos essa 
lembrança e (...) recriamos o nosso próprio tempo” (COUTO, 2019). A voz 
do autor confirma o que foi sentenciado antes: os eventos de Tizangara 
estão para além da realidade. Isso porque, mesmo sendo uma “encenação” 
da guerra moçambicana, não é a própria guerra. Em outro momento da 
entrevista, Mia Couto fala que, em Moçambique, a população optou por 
esquecer a guerra:

Nós em Moçambique escolhemos esquecer da guerra, 
[...] foi uma espécie de pacto, [...] ninguém fala da 
guerra. É como se nunca tivesse existido. Há a história 
de um país que se faz sobretudo pelo esquecimento 
coletivo. A maneira como esquecemos juntos, o que já 
fomos, constrói muito daquilo que somos hoje (COUTO, 
2019, online).

A informação sobre tradição de Moçambique — de não se falar da 
guerra e reconhecer os caminhos de concepção dos moçambicanos de hoje 
— parece contraditória quando vista dentro de um contexto maior. Ora, o 
livro O último voo do flamingo foi lançado em Moçambique no momento 
em que se comemorava os 25 anos de independência de Portugal, e, como 
se constata durante a leitura, o livro é composto de resíduos da guerra, 
daquilo que Mia Couto diz estar na zona do esquecimento. Apesar de 
aparentemente contraditória a fala do autor, nota-se nela um engajamento 
silencioso, de agir contra o esquecimento, mesmo sendo ele uma tradição.
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2 A TRADUÇÃO DO IMPONDERÁVEL

Diante da afirmação de Iser, anteriormente citada, de que o 
imponderável e o imensurável carecem de tradução para serem apreendidos 
em termos cognitivos, eu, enquanto leitora de O último voo do flamingo 
lanço-me ao romance, conectando as perspectivas textuais (ficção do 
leitor, narrador, enredo e personagem), buscandorealizar a tradução 
do que está (e não está) sendo dito.

O romance é iniciado com o depoimento do tradutor. Ele se 
apresenta como o narrador dos fatos que passarão a ser compartilhados. 
Diz ele: 

[f]ui eu que transcrevi, em português visível, as falas que 
daqui se seguem. Hoje são vozes que não escuto senão 
no sangue, como se a sua lembrança me surgisse não da 
memória, mas do fundo do corpo (COUTO, 2005, p. 9).

Esse primeiro parágrafo remete ao dito por Mia Couto, que em 
Moçambique não se fala da guerra, também sugere ser o relato o resultado 
de uma transcrição da realidade, a mais fiel possível. Com isso, desde as 
palavras iniciais do livro, vejo-me convocada a aderir à ficção literária, como 
se ela fosse explicativa.

O reforço da convocação prossegue quando o tradutor diz ter sido 
acusado de mentir, de falsear provas, mas que não aceita tais acusações. 
A sua escrita, desse modo, não é resultado da manipulação da realidade, 
mas um verdadeiro desabafo: “vos conto tudo por ordem de minha única 
vontade. É que preciso livrar-me destas lembranças como o assassino se 
livra do corpo da vítima” (COUTO, 2005, p. 9).

Por meio desse relato inicial, fico sabendo que a história se passa 
nos primeiros anos do pós-guerra, quando tudo parecia estar bem. No 
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entanto, diante da possibilidade de que a violência não tivesse sido cessada, 
soldados das Nações Unidas foram enviados para vigiar o processo de 
paz em Tizangara. Foi a explosão misteriosa dos corpos de alguns desses 
soldados a mensagem de que a guerra, de algum modo, estava em curso. 
Ao contextualizar, o tradutor sugere, implicitamente, o que ele deve 
investigar a partir de então. A sugestão é dada por meio de perguntas 
a serem respondidas: “explodiram na inteira realidade?” (COUTO, 2005, 
p. 10)19 Por que nunca resta nada dos homens explodidos? “Os soldados 
da paz morreram? Foram mortos?” (p. 10). O tradutor finaliza: “[d]eixo-vos 
na procura da resposta, ao longo destas páginas” (p.10).

Na primeira leitura realizada, as palavras, do que parece ser a 
apresentação do livro, suscitam vazios a serem preenchidos. Os vazios, 
na teoria do efeito estético, são provocados por indeterminações no próprio 
texto, que geram desconexões temporárias. Tais desconexões devem ser 
resolvidas pelo leitor para que o texto ganhe sentido. De acordo com 
Santos (2009), a compreensão do leitor se dá por meio de uma síntese 
feita por ele, quando em contato com as quatro perspectivas textuais 
atuantes no processo de leitura. Todas essas perspectivas se tocam num 
ponto de interseção, que é originado pela indeterminação semântica, os 
lugares vazios. Acrescenta Santos (2009, p. 103): “o leitor, deverá reunir 
esta multiplicidade de perspectivas num ponto de vista intencionado”. 
Na análise em curso, os vazios surgiram em menor quantidade, já que 
a obra havia sido lida duas vezes, mas, ainda assim, as questões postas 
pelo tradutor foram parcialmente respondidas: os soldados haviam sido 
assassinados, porém não se sabe a razão de não serem encontrados os 
fragmentos dos corpos. 

Após a apresentação, assinada pelo tradutor de Tizangara (p.10), 
a história passa a ser narrada em dois tempos: um cronológico e um das 
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memórias. No capítulo um, sou lançada numa cena em andamento (in media 
res): uma roda se forma em torno de um pênis repousado em asfalto quente. 
Ao longe, pendurado numa árvore, encontra-se o chapéu azul, rapidamente 
reconhecido como parte do uniforme dos soldados das Nações Unidas. 
A primeira visão do imponderável é desenhada pela aparição daquele 
pênis e daquele chapéu, desacompanhados de um corpo ou de qualquer 
vestígio dele: sangue, outros membros e fluidos. Nada mais há. Numa 
das linhas interpretativas autorizadas pelo texto, constato, adiante, não 
ser esse um evento da zona do intraduzível, pois resultado das explosões 
de minas, criminosamente implantadas pelo administrador da cidade 
(fato revelado apenas no final do livro). Desde o início do romance, e mais 
intensamente a partir do capítulo quatro, me vejo emergir e submergir 
(com e sem consciência) numa nuvem de fumaça produzida para traduzir 
a ocorrência das explosões, que, no total, foram cinco.

Na ocasião da explosão descrita no primeiro capítulo, a cidade já 
aguardava uma delegação 

com soldados nacionais e os das Nações Unidas. (...) um 
chefe maiúsculo do comando das tropas internacionais. 
Com os militares estrangeiros vinham o ministro não 
governamental e uns tantos chefes (...) (p. 23).

Na delegação também estaria um italiano, “um tal Massimo Risi” 
(p. 23), responsável pela apuração dos acontecimentos e redator de 
um relatório oficial. Para acompanhar Massimo Risi, fora convocado o 
tradutor, mesmo não sabendo falar italiano, como era do conhecimento 
do administrador da cidade, Estêvão Jonas.

Com a comitiva instalada em Tizangara e o italiano hospedado 
num hotel decadente da cidade, onde também havia se alojado o tradutor, 
a investigação se desenrola. Esse hotel é a residência de vários eventos 
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imponderáveis, a começar pela presença de Temporina, uma moça com 
feições de velha. Temporina é resultado de uma maldição, passada para 
ela por não se entregar a um homem em tempo hábil — o da mocidade. 
Ela seduz o italiano, passa a ter relações com ele numa realidade onírica.

A partir do capítulo quatro, o tempo cronológico é interrompido 
para dar passagem à primeira memória. Trata-se da história do tradutor. 
Nesse momento da leitura, ocorre uma quebra da good continuation, 
uma vez não atendida a minha expectativa em ver apresentado o nome 
do tradutor. A good continuation, de acordo com Santos (2009, p. 112), 
indica “uma ligação consistente de dados da percepção já esperada 
pelo percebedor”. A suspensão dessa ligação, por sua vez, ocasionaria 
a quebra da good continuation. Assim, para que uma nova forma seja 
desenhada pelo leitor, como explica Santos (2009), seria necessário um 
empenho criativo.

No lugar do nome do tradutor, deparo-me com a história que 
justifica essa ausência, uma história imponderável. O tradutor não foi 
levado ao mundo por inteiro, tendo parte do corpo dele restado no da 
mãe. Hortênsia contava para o filho que o incidente a fizera cega para 
a existência do tradutor. A mãe revela ao filho (e a mim) que ele deseja 
entender o que não é possível: “você quer entender o mundo que é coisa 
que nunca se entende” (p. 46). Após o nascimento do narrador, Hortênsia 
não gerou qualquer criança, segundo ela, por seu ventre ter se fechado. O 
evento — nascimento e “esterilidade” — afastou Suplício, o pai do tradutor, 
de sua mulher. É nesse capítulo, e em função do depoimento do narrador 
sobre o seu nascimento, que o imponderável ganha uma possibilidade 
de ser traduzido.

Adentro na fala do tradutor, percebo que há duas informações 
sendo geradas a um só tempo: uma real, aprisionada, e uma imponderável, 
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explícita. A história que não se conta, mas que consigo construir juntando 
as “migalhas de pão” deixadas pelo texto (preenchendo os vazios) ao longo 
da narrativa é a seguinte: Suplício era estéril. Hortênsia teve um caso com 
Estêvão Jonas. Ao nascer, a mãe, apesar de amar o rebento, não queria vê-
lo, pois filho de um homem que não era o seu marido (revelação feita no 
capítulo 15). Suplício, sabendo que não podia engravidar mulher alguma, 
afasta-se da sua. O imponderável, assim, apresenta-se como alegoria de uma 
realidade que não quer ser dita, pois de grande dureza. O imponderável 
como alegoria da realidade está presente em outras partes do romance, 
mas não encerra a totalidade de sua ocorrência.

A morte, por exemplo, é uma das manifestações do imponderável 
não estruturada enquanto alegoria, estando muito mais conectada ao modo 
como o povo moçambicano a percebe. Na entrevista concedida por Mia 
Couto, citada no início, ele diz sobre a tradição de seu país: 

não há quem não pense que os mortos não morreram. 
Estão presentes. Estão governando o mundo. E, se se 
governa o mundo sem o seu consenso, nós vamos 
cometer erros (COUTO, 2019, online).

A compreensão da morte como uma vida paralela leva o sujeito a 
fazer uma leitura capaz de alcançar uma tradição, um tempo e um espaço 
que não os seus. Nesse momento em que adentro o universo do outro, 
encontro-me no nível ontogenético.

Dando prosseguimento à narrativa, o capítulo quatro introduz 
a história de Suplício, de como o tradutor se relacionava com o pai e a 
história dos flamingos, que permite o entendimento do título do livro. 
Numa lembrança que o tradutor tem da mãe, reconta a seguinte história:
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Em fins de tarde, os flamingos cruzavam o céu. Minha 
mãe ficava calada, contemplando o voo. Enquanto não 
extinguissem os longos pássaros ela não pronunciava 
palavra. Nem eu me podia mexer. Tudo, nesse momento, 
era sagrado. Já no desfalecer da minha luz, minha mãe 
entoava, quase em surdina, uma canção que ela tirara 
de seu invento. Para ela, os flamingos eram eles que 
empurravam o sol para que o dia chegasse ao outro 
lado do mundo (p. 47).

Observo, mais uma vez, que a história contada por Hortênsia 
é alegórica e não imponderável. Trata-se, pois, de uma forma poética 
de conceber o nascimento e o findar do dia. Uma poesia recorrente aos 
cidadãos de Tizangara. Ao me deparar com esse trecho do texto, retomo 
o título do livro, buscando dar-lhe sentido. A ideia de que os pássaros 
“empurravam o sol para que o dia chegasse ao outro lado do mundo”, 
colocada em paralelo com a possibilidade de um último voo, gera um 
entendimento de fim. De que, em dado momento, o dia já não mais nascerá.

O capítulo cinco, por sua vez, apresenta eventos verdadeiramente 
intraduzíveis e ainda um explicável: a gravidez de Temporina. Segundo 
Massimo Risi, a concepção ocorreu durante um sonho. Segundo Temporina, 
de fato. Para mim, há uma possibilidade de explicação: as bebidas oferecidas 
ao italiano. Elas poderiam ser o motivo do estado de inconsciência.

O imponderável, verdadeiramente, confirma-se na existência 
dessa mulher com corpo e idade de jovem e feições de velha. A explicação 
de como foi enfeitiçada é apresentada pelo tradutor e confirmada pelo 
recepcionista da pousada. Quando o tradutor se empenha em contar a 
história para Risi, há uma percepção de que o que está sendo contado 
só reconhece as razões ali apresentadas. Ecoa, então, a fala de Hortênsia: 
“você quer entender o mundo que é coisa que nunca se entende”. Ao ouvir 
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a voz da personagem conectar-me com a do narrador, resta-me apenas 
uma saída: aceitar o imponderável. No entanto, mesmo sendo a existência 
de Temporina inexplicável, apresenta-se ainda uma dúvida: haveria uma 
justificativa para afirmar que a maldição da jovem foi provocada pela não 
entrega de seu corpo a um homem? Essa é uma pergunta sem resposta 
certa, mas o leitor conhecedor de outros romances de Mia Couto percebe 
que ele costuma traduzir as sociedades machistas.

A partir do capítulo cinco, vejo-me inebriada pelo imponderável: 
o verdadeiramente intraduzível, o alegórico e agora o forjado para ocultar 
verdades. Cronologicamente a história segue sendo contada sempre com 
o narrador próximo ao italiano, já que é ele o responsável por elaborar o 
relatório oficial dos acontecimentos na cidade. Entre depoimentos dados 
em bar, escuta de gravações e confissões, Risi e eu nos emaranhamos 
numa trama tecida para nos dispersar: padre Muhando, a prostituta 
Ana Deusqueira e o feiticeiro Zeca Andorinho são acusados de serem os 
responsáveis pelas explosões dos soldados. As acusações são pautadas na 
intraduzibilidade: o padre era pagão e xingava a divindade, a prostituta 
explodia os soldados com o seu corpo e o feiticeiro fazia o que dele era 
esperado, o feitiço. Quanto mais o italiano tenta traduzir o imponderável, 
mais se afasta dos personagens responsáveis pela articulação das explosões, 
o mesmo ocorre comigo.

O mistério da morte dos soldados começa a ser desvendado no 
capítulo dez, quando o narrador dá o seu depoimento a Massimo Risi. 
O rapaz revela que depois da guerra foi para a floresta e testemunhou 
a presença de homens da localidade e de estrangeiros que escavavam 
o terreno. O tradutor não descobriu a razão dos buracos — resultantes 
das escavações — e, antes que a curiosidade o impelisse a fazê-lo, a mãe, 
morta, surpreende-o. Conta o narrador “não me saudou, simplesmente me 
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orientou para junto do meu —umbigo. Ali se sentou, aconchegando-se na 
capulana. Fiquei mudo e miúdo, à espera” (p. 111). Hortênsia aproximou-se 
do filho para alertá-lo dos perigos daquele lugar e disse a ele: “a guerra 
nunca partiu, filho. As guerras são como as estações do ano: ficam suspensas, 
a amadurecer no ódio da gente miúda” (p. 112). Diante da fala de Hortênsia, 
eu — e o italiano que ouve o depoimento do tradutor — faço uma ligação 
entre os homens escavando buracos no solo da floresta e as explosões. Mas 
nem tudo está esclarecido. É importante destacar que, ainda no capítulo 
dez, novamente a alegoria dos flamingos, como fazedores do fim do dia, 
entra em cena.

Uma outra manifestação do imponderável introduz o capítulo doze: 
Suplício pendura seus ossos antes de dormir. O narrador conta a história do 
pai, que dizia ficar com os ossos cansados e que, por isso, os libertava do 
esqueleto para melhor dormir. A lembrança do filho se dá quando recorre 
ao pai em sua antiga casa. O pai não quer falar com o filho, sobretudo em 
razão da presença do italiano. Nesse momento, percebo que está sendo 
traduzida a relação entre o homem branco de país europeu e o homem 
negro de uma vila sacrificada pela guerra de independência. Suplício cede 
e conta para o filho que fora torturado por Estêvão Jonas e sua mulher em 
anos anteriores. Ao se despedir do pai, o tradutor ouve uma explosão e 
questiona-o se ele também havia escutado. A resposta dada por Suplício 
encaminha novas possibilidades de tradução das explosões, elas não 
aconteciam apenas com os soldados estrangeiros, mas igualmente com o 
cidadão local. Diante das recentes descobertas começo a ver a “fumaça” do 
imponderável se dissipar, ficando cada vez mais próxima do real no fictício.

Uma dessas verdades desveladas ocorre discretamente no capítulo 
dezoito, quando o tradutor passa a contar a história da infância de seu pai. 
Suplício e o irmão eram obrigados pelo progenitor a matar flamingos para 
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comer e, diferentemente do irmão, Suplício sofria ao matar e ainda mais 
ao comer as aves. A exposição àquela forma de violência feriu Suplício e 
Hortênsia. Hortênsia, sensibilizada pela fragilidade do marido, inventou a 
história do flamingo como que para ludibriar o sofrimento experimentado. 
Percebo com isso, que o inexplicável é, na verdade, um circuito criado 
para ludibriar o sofrimento. Trata-se, pois, da necessidade de fingir que 
percorre o ser humano.

A história criada por Hortênsia de um pássaro laranja, o qual se 
transforma em pôr do sol, é a história de homens e de mulheres de várias 
culturas, que, para estarem presentes no mundo, precisam transcender e 
transgredir a realidade. A literatura é o resultado dessa necessidade. E já 
que se coloca como caminho para a transcendência e para a transgressão 
desejadas, dispensa a realidade como referência para a sua concepção. 
Santos (2009) explica que a teoria iseriana entende a realidade dos textos 
literários como um “ato de fingir” (2009, p. 213) e o ato de fingir é tomado 
como uma “transgressão de limites,” (p. 214), não permitindo mais o vínculo 
direto com um sistema referencial. Iser fala que “o estágio intermediário 
ou o limbo criado pela literatura se torna um lugar onde vivenciamos 
simultaneamente o tormento e a extrema felicidade” (ROCHA, 1999, p. 177).

Santos (2009, p. 214) apresenta três atos de fingir descritos por Iser: 
a seleção (resultado da interação autor-mundo), a combinação (resultado da 
interação texto-texto) e o autodesnudamento (resultado da evidenciação 
de que o que está sendo dito, mostrado é tão somente o que se diz e o 
que se mostra). Os atos de fingir, como afirma Santos (2009), são bem 
pronunciados nas formulações iserianas da antropologia literária. O último 
voo do flamingo exige do leitor em implicitude que permita ser atingido 
pelo autodesnudamento do texto literário. É preciso se deixar levar por 
aquilo que não tem explicação, como o imponderável. A afirmação não 
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anula o empenho em mostrar que o imponderável no texto literário em 
análise, em alguns casos, pode ser mensurado, mas é o próprio texto quem 
fornece os dados para a decifração.

Ocasionalmente, o texto decifra os dados sem a interferência do 
leitor — não há vazios a serem preenchidos. É o que acontece no capítulo 
dezenove, momento em que Estêvão Jonas é reconhecido como culpado. 
A acusação parte da prostituta Ana Deusqueira. Ela é surrada pelo capanga 
do administrador, mas a sua mulher, Ermelinda, impede o crime de se 
suceder. Há nesse capítulo um texto que caminha em paralelo, solicitando 
uma leitura mais atenta no que se refere a uma manifestação de sororidade 
e à tentativa de silenciamento da mulher.

Na superfície da narrativa, descobre-se que Estêvão Jonas, motivado 
pelo enteado, ao invés de retirar do solo as minas que restaram da guerra, 
retirava, mas implantava-as de volta, fazendo disso um negócio. Descoberta 
feita, Estêvão Jonas planeja fugir para a cidade vizinha, mas antes solicita 
ao seu capanga, Chupanga, a implosão da barragem da cidade, para que 
sejam encobertas as provas do crime. O capanga foi capturado antes de 
cumprir o mandado.

No encerramento do romance, no capítulo intitulado “Uma terra 
engolida pela terra”, o imponderável não requer tradução. Primeiro o 
tradutor constata que o pai falava a verdade, que de fato, ao dormir, seu pai 
pendurava o esqueleto numa árvore. Na companhia do pai e do italiano, 
o tradutor se depara com o desaparecimento da cidade:

Olhei para o lado e quase desfaleci: ali mesmo, onde 
estava a terra, não havia nada senão um imenso abismo. 
Já não havia paisagem, nem sequer chão. Estávamos na 
margem de um infinito buraco (pp. 214-215).
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Junto com a paisagem também sumiu o esqueleto de Suplício, 
que passou a se locomover com a ajuda do filho e de Risi. A explicação 
do imenso buraco veio nas palavras do pai: “os antepassados então não 
estavam satisfeitos com os andamentos do país. Esse era o triste julgamento 
dos mortos sobre o estado dos vivos.” (p. 216).

Diante do buraco, por entre as névoas, surge flutuando uma canoa 
que “esvoava pelos ares” (p. 217). Suplício perguntou quem estava na canoa, 
mas não houve resposta. O filho inspecionou a embarcação e encontrou 
lá dentro os ossos do pai. Suplício entrou na canoa, convidou o italiano, 
mas ele rejeitou. Ao filho disse que ficasse, “[p]ara contar aos outros o que 
aconteceu com nosso mundo. Não quero que seja, de fora, a falar desta 
nossa história” (p. 218). A canoa foi se afastando nos ares como um pássaro, 
como um flamingo. Com um lápis e um papel que estavam em seu saco de 
dormir, Massimo Risi escreveu uma carta ao Secretário-Geral das Nações 
Unidas contando do “desaparecimento total de um país em estranhas e 
pouco explicáveis circunstâncias” (p. 219). Os dois passaram a aguardar a 
chegada de uma outra canoa, “por outro voo do flamingo. Há-de vir um 
outro” (p. 220), disse ainda o tradutor. O italiano, como que traduzindo a 
necessidade de esperança do amigo, completou: “[h]á-de vir um outro” 
(220). O tradutor conclui seu depoimento, dizendo:

Face à neblina, nessa espera, me perguntei se a 
viagem em que tinha embarcado meu pai não teria 
sido o último voo do flamingo. Ainda assim, me deixei 
quieto, sentado. Na espera de um outro tempo, até que 
escutei a canção de minha mãe, essa que ela entoava 
para que os flamingos empurrassem o sol do outro 
lado do mundo (p. 220).
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Capturado pelo imponderável, assim como Risi e o tradutor, 
também contemplei o fim.

3 CONSIDERAÇÕES FINAIS

O imponderável, como manifestação de elemento indecifrável no 
texto literário, marca O último voo do flamingo e todo o trabalho do autor 
Mia Couto. Por esse motivo, com muita frequência, tem se falado que os 
seus escritos compreendem uma literatura fantástica.

Em tempo, é possível recorrer a Todorov (2014) para subsidiar 
a explicação de não ser o romance analisado literatura fantástica. No 
livro Introdução à literatura fantástica, o autor explica que um texto 
para ser considerado fantástico é preciso que, no universo diegético, os 
personagens questionem permanentemente se determinado fenômeno 
é ou não sobrenatural. Todorov (2014, p. 31) acrescenta que “[o] fantástico 
ocorre nesta incerteza; ao escolher uma ou outra resposta, deixa-se o 
fantástico para se entrar num gênero”. Esses gêneros seriam o estranho 
e o maravilhoso.

Como demonstrado na leitura do romance, a dúvida entre serem 
reais ou não os fenômenos considerados sobrenaturais, a exemplo da 
presença de uma moça-velha, recai apenas sobre o estrangeiro Massimo Risi. 
Os habitantes de Tizangara em momento algum interpelam o sobrenatural, 
que aqui se optou por chamar de imponderável em função das teorias 
que balizaram a leitura de O último voo do flamingo. Aliás, até mesmo o 
estrangeiro (e com ele eu, leitora), no desenrolar dos acontecimentos, já 
não duvida se essa ou aquela manifestação do imponderável é passível 
ou não de explicação: apenas contempla a sua expressão.
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Embora tenha-se falado, inicialmente, de uma única ocorrência 
do imponderável (compreendido pela teoria iseriana como imensurável 
e que carece de tradução para ser apreendido em termos cognitivos), a 
leitura do romance apresentou três modelos de manifestação distintos.

Um desses modelos trazia o imponderável como situação criada 
estrategicamente para atrapalhar a compreensão da realidade; outro 
modelo se estruturava tal qual uma alegoria, utilizada pelos personagens 
quando se tornava difícil o enfrentamento das dificuldades no universo 
diegético; e o último, quando dispensava qualquer expectativa de tradução, 
restando apenas a possibilidade de contemplação.

Compreender que o sentido de um romance é resultado da relação 
travada entre a estrutura textual e o leitor em implicitude é também 
consentir a discórdia sobre o que é ou não imponderável. O contexto 
histórico e cultural do leitor definirá o modo como articula as estruturas 
do texto, como sente a ficção e, por isso mesmo, não há como estabelecer 
um consenso. Dito isso, reconhece-se outras possibilidades interpretativas.
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CAPÍTULO 7

A Quebra da Good Continuation e 
o Desenvolvimento de Raymond 
Rambert no Romance A Peste

 » Larissa Brito dos Santos

1 INTRODUÇÃO

A categoria analítica “personagem” é bastante explorada nos 
estudos literários, sob diversos enfoques e autores. A narratologia 
estabeleceu convenções e direcionamentos estruturais, funcionando como 
diretrizes da maior parte dos textos literários. As narrativas, até mesmo 
quando se pretendem transgressoras, precisam conhecer as “regras” para 
delas desviar.

Isso implica a possibilidade de inferirmos o leitor médio, com 
algum repertório de leitura, ou seja, um indivíduo que já leu alguns textos 
literários e conhece previamente sua estrutura, ser capaz de formular uma 
compreensão acerca do gênero, direcionando suas expectativas desde 
o momento de escolha do próximo texto a ser lido. Com isso, algumas 
projeções vêm à tona, considerando as leituras anteriores num processo 
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iniciado desde a identificação do título, do contato com as informações 
da capa, no conhecimento prévio do autor etc.

Conhecer elementos do texto antes da leitura provocará um 
direcionamento da experiência estética. Essa experiência se dá pelo 
contato do leitor com o texto promovendo, para Iser, uma interação 
imanente, que desaparecerá com a formulação do sentido. As informações 
de ano de publicação, nacionalidade do autor e contexto de produção 
também atuam diretamente nesse aspecto, pois influenciam as 
possibilidades de combinação elaboradas pelo leitor, tendo em vista um 
só texto poder ter múltiplos sentidos.

Já imerso na narrativa, o leitor especula os caminhos a serem 
percorridos pelas personagens com base em seu conhecimento de mundo 
e nas normas sociais vigentes. A profissão do personagem, seu nível de 
escolaridade, classe social, relacionamento familiar, todas as características 
— físicas e psicológicas — contribuirão para a concepção prévia de uma 
continuação natural para os acontecimentos do enredo.

Esse processo corrobora a interação texto-leitor delineada por 
Wolfgang Iser em O ato da leitura (1996; 1999), pois demonstra a participação 
ativa do leitor no processo de constituição de sentido, sendo esse o objetivo 
principal da leitura e da experiência estética.

Seguindo essa esteira, este capítulo pretende evidenciar a 
experiência estética individual da autora, em sua interação com o romance 
A peste, do escritor franco-argelino Albert Camus, enfatizando os conceitos 
de vazio e quebra da good continuation, processos citados pelo autor, 
Wolfgang Iser, ao descrever o processo fenomenológico da leitura.

Esses conceitos complementares serão discutidos tendo por recorte 
o desenvolvimento de um dos personagens do romance, considerando as 
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expectativas criadas de acordo com o avanço da leitura. Para isso, utilizamos 
como aporte teórico os estudos desenvolvidos por Wolfgang Iser (1996;1999) 
e Santos (2009), no campo da Antropologia Literária e da Teoria do Efeito 
Estético e Candido (2009), Forster (2004) e Rosenfeld (2009) para delinear 
a categoria personagem.

Este capítulo contribui para os estudos literários ao evidenciar 
aspectos do processo de leitura, imanente e individual e, portanto, difícil de 
ser apreendido. Compreender a experiência de leitura é importante tanto 
para o leitor, pois ao tomar consciência do processo poderá potencializar a 
sua jornada emancipatória ao aumentar as chances de obter sucesso pela 
experiência estética, quanto para o professor de literatura, ao atuar como 
mediador da leitura e, percebendo as minúcias desse processo, identificar 
as dificuldades dos alunos e tentar dirimi-las.

No primeiro tópico, há uma síntese da teoria iseriana, com foco 
nos conceitos relevantes para a análise, a saber vazios e quebra da good 
continuation, além da apresentação das definições de interação texto-
leitor, experiência estética, repertório e negatividade. Em seguida, o 
romance A peste é apresentado, junto com algumas reflexões sobre o texto 
literário, seu contexto de produção e o autor, Albert Camus.

No próximo tópico é descrito o mapeamento da experiência 
estética, relacionando os aspectos teóricos ao texto literário. Através da 
análise do desenvolvimento do personagem Rambert, pelas características 
ali representadas e inferências atribuídas, torna-se possível evidenciar o 
processo de leitura.

As considerações finais apontam as dificuldades do processo de 
realização da análise e as contribuições por ela geradas, resultantes das 
conclusões obtidas na observação autorreferencial da leitura.
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2 O ATO DA LEITURA: UMA EXPERIÊNCIA ESTÉTICA 

O teórico alemão Wolfgang Iser, ao constatar o processo de 
ficcionalização — preencher/combinar as indeterminações textuais — 
como uma necessidade antropológica, desenvolveu a Teoria do Efeito 
Estético e, posteriormente, a Antropologia Literária. O autor, pertencente 
à Escola de Constança, berço da Estética da Recepção, desenvolveu a sua 
teoria com o objetivo de fundamentar a leitura literária, atribuindo ao leitor 
um papel ativo no processo de atribuição de sentido.

Essa teoria se desenvolve, portanto, via compreensão do ato de 
leitura tal qual experiência interativa entre texto e leitor, sem privilegiar 
apenas um dos polos nos estudos literários, como acontecia até então com 
as teorias focadas no autor ou no texto. Para isso, desenvolve o conceito 
de obra literária, considerando-a produto da interação texto-leitor.

A obra literária, dentro dessa teoria, é a concretização via leitura 
de um dos sentidos em potência no texto, sentido esse atribuído de forma 
diferente a cada experiência de leitura, a depender do repertório do 
leitor. Ora, o repertório não é um elemento estático, mas está sendo 
constantemente construído e ampliado, seja com as leituras realizadas, 
experiências de vida ou conhecimento de mundo, enfatizando o caráter 
imanente da leitura literária.

a obra literária não é um objeto que exista por si só, 
oferecendo a cada observador em cada época um 
mesmo aspecto. Não se trata de um monumento a 
revelar monologicamente seu Ser atemporal. Ela é, 
antes, como uma partitura voltada para a ressonância 
sempre renovada da leitura, libertando o texto da 
memória das palavras e conferindo-lhe existência atual 
(JAUSS, 1994, p. 25).
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Iser descreve o processo de leitura sob uma perspectiva 
fenomenológica, procurando fundamentar o processamento na mente 
do leitor quando este atribui sentido a um texto ficcional — não apenas 
literário, mas também aos processos envolvendo os atos de fingir.

A arte não precisa complicar a percepção do leitor e 
sim dificultar a constituição do sentido. De acordo 
com Iser (1999a, v.2), dificultar a ideação parece mais 
útil do que dificultar a percepção para o julgamento 
estético dos textos ficcionais, porque a percepção 
retardada se encerra em um dado momento, enquanto 
a dificuldade de ideação possibilita a variabilidade das 
formas definitivas de sentido do texto idêntico; ademais 
a percepção postergada provoca a desautomatização 
do modo perceptivo, porém não pode impedir a 
reautomatização dos processos desautomatizantes 
(SANTOS, 2009, p. 79).

Logo, a experiência estética é o resultado da interação entre 
texto e leitor, ao utilizar aspectos do seu repertório para estabelecer 
combinações, possibilitando um preenchimento das indeterminações 
textuais, denominadas por Iser de vazios. Essas combinações ativarão 
um dos múltiplos sentidos em potencial no texto ficcional, concluindo a 
experiência estética.

Dessa maneira, o sentido da obra ganha caráter de 
evento, e, já que produzimos o evento como correlato 
de consciência do texto, experimentamos o sentido do 
texto como realidade (ISER, 1999, p. 46).

O ato de leitura envolve, portanto, diversos procedimentos 
psicológicos  — cognitivos e emocionais, relacionados em prol do efeito 
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estético. Iser descreve esses procedimentos mostrando o funcionamento 
da interação texto-leitor.

No intuito de estabelecer a interação, alguns desses procedimentos 
são basilares, tais como a existência de vazios textuais, pois um texto 
completamente objetivo deixa bem menos possibilidades de participação 
do leitor. No processo de leitura, o leitor utilizará o seu repertório a fim 
de combinar os espaços vazios do texto, e a negatividade, que é o não 
dito, a informação posta, porém não explícita no texto, mas formulada na 
sua consciência.

Outro conceito fundamental da teoria iseriana é a quebra da good 
continuation. Ela ocorre quando algo contraria as expectativas do leitor, 
exigindo que ele as reformule para prosseguir com a leitura. Essas quebras 
podem ser de maior ou menor grau, além de se manifestarem de maneiras 
diversas, a depender do repertório do leitor.

As quebras se associam diretamente com os vazios textuais, 
pois as inferências só podem ser produzidas como consequência das 
indeterminações do texto. O preenchimento desses vazios coloca o leitor 
em um processo de coautoria, gerando frustração quando em outros 
momentos da leitura os direcionamentos do leitor implícito — estrutura 
textual responsável por direcionar a ficção do leitor — não corroboram 
a sua imaginação.

O conceito de good continuation retirado da psicologia 
da gestalt é, por Iser, perfilado à conectabilidade, 
indicando uma ligação consistente de dados da 
percepção já esperada pelo percebedor. A quebra 
da conectabilidade anula a expectativa da good 
continuation, necessitando da criatividade do leitor 
para constituir uma nova gestalt (forma). Iser diferencia 
entre imagens de segundo grau, produzidas quando 
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a expectativa da good continuation é quebrada, e as 
imagens de primeiro grau, aquelas realizadas conforme a 
ordem da conectabilidade. Se os vazios são responsáveis 
pela interrupção da good continuation, originando uma 
condição para a formação de uma nova imagem, então 
eles ganham relevância estética (SANTOS, 2009, p. 79).

A teoria ora apresentada fundamenta a análise da experiência 
estética da leitura do romance A peste, de Albert Camus. Como recorte 
de análise, considera-se o desenvolvimento de um dos personagens 
que compõem o enredo, o jornalista Rambert, considerando os vazios 
identificados no texto e as quebras da good continuation que ocorreram 
durante a leitura.

3 A PESTE (OU O QUE ESPERAR DO INESPERADO)

Albert Camus foi um escritor e filósofo franco-argelino do século XX 
(a Argélia era colônia francesa até então). Contemporâneo à Jean-Paul Sartre, 
é associado ao existencialismo como corrente filosófica, diferenciando-se 
desse autor quanto à sua concepção de sentido da vida.

As obras de Camus podem ser agrupadas em dois ciclos: o do 
absurdo e o da revolta. Isso porque os fundamentos filosóficos delas mudam 
consideravelmente no decorrer da vida do autor. Cada ciclo é composto 
por pelo menos um romance, uma peça e um texto filosófico, pertencendo 
ao primeiro ciclo O estrangeiro, Calígula e O Mito de Sísifo.

A Peste é um romance originalmente publicado em 1947, 
pertencendo ao segundo ciclo, junto com Estado de sítio e O homem 
revoltado. A história é narrada principalmente por Rieux, um médico que 
descreve um fenômeno deveras estranho acontecendo na cidade: muitos 
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ratos saindo dos esgotos para morrer em céu aberto. Os moradores da 
cidade se assustam com o grande número de animais aparecendo pelas 
ruas a cada manhã e a consequência disso é um caos na saúde pública. 
Com o tempo, os ratos começam a desaparecer e os cidadãos, pouco 
a pouco, surgem com uma estranha enfermidade, iniciando com febre 
e passando a se desenvolver sob outros sintomas. Rieux, na condição 
de médico, acompanha de perto a evolução da doença e o desconforto 
entre as autoridades para admitir que se tratava de fato da peste, e tomar 
as providências necessárias para sitiar a cidade de Oran, na tentativa de 
combater a propagação da enfermidade.

O estado de exílio, aliado ao medo da morte e aos números 
elevados de mortos, todos os dias, torna possível a comparação entre os 
humanos e os ratos. Os personagens vivenciam transformações psicológicas 
profundas, propiciadas pela situação limite na qual se encontram, que vão 
desde um padre negando o seu próprio Deus, até o suicida, ao revoltar-se 
com o mundo e provocar um atentado contra a população civil.

Esses fatores contribuem diretamente para o desenvolvimento dos 
personagens, seja por conta das mudanças na cidade sitiada, ao exigir uma 
nova dinâmica para suprimentos e saneamento, ou porque algumas profissões 
tornaram-se obsoletas, provocando o ócio no cotidiano desses cidadãos.

Além disso, os indivíduos precisam lidar com a desestruturação 
completa de seus relacionamentos e rotina, evidenciados pelo fechamento 
dos portões da cidade de Oran, impedindo a entrada dos moradores 
ausentes e a saída dos visitantes.

As questões metafísicas vêm à tona pela relação estabelecida 
pelo texto com a epidemia entre os ratos e, posteriormente, contra os 
humanos, evidenciando a fragilidade do corpo físico perante questões 
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fora do controle e da racionalidade do segundo grupo, colocado, de forma 
geral, na qualidade de superior na natureza.

Esses apontamentos agem como facilitadores de uma aproximação 
entre o leitor e os personagens, permitindo inferências capazes de prever 
os comportamentos desses últimos, com base no repertório individual 
dos leitores.

Ora, assim os vazios identificados no texto podem ser preenchidos 
de modo que se confirmem ou não no decorrer da leitura, gerando sentido, 
de acordo com o leitor implícito no primeiro caso, ou exigindo novas 
possibilidades de preenchimento, no segundo.

4 QUEBRAS DA GOOD CONTINUATION EM A PESTE (OU 

CAMINHOS ENTRE O REAL E O FICCIONAL)

Os personagens, como categoria analítica, possuem diversas 
classificações, dentre elas, planos ou redondos (também chamados de 
esféricos, enfatizando sua tridimensionalidade). De acordo com Forster 
(2004, p. 63), “O teste de um personagem redondo é se ele é capaz de nos 
surpreender de maneira convincente”.

Enquanto os personagens planos são constantes e previsíveis, 
os esféricos (ou redondos) apresentam características físicas, sociais, 
psicológicas, ideológicas e morais e são a estes que Forster se refere. 
São personagens capazes de apresentar diferentes comportamentos a 
depender da situação, dificultando a sua classificação fundamentada sob 
um julgamento moral, entre protagonistas e antagonistas, heróis e anti-
heróis ou demais categorias maniqueístas. Antonio Candido (2009, p.45), 
os define como:
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seres complicados, que não se esgotam nos traços 
característicos, mas têm certos poços profundos, de 
onde pode jorrar a cada instante o desconhecido e o 
mistério.

Em contrapartida, quando determinado personagem se adequa a 
uma concepção pré-estabelecida e assume comportamentos similares ao 
longo do enredo, sem influência dos acontecimentos em suas tomadas de 
decisão, denominam-se planos, definidos por Candido (2009, p.45) como 
“seres íntegros e facilmente delimitáveis, marcados duma vez por todas 
com certos traços que os caracterizam”.

O desenvolvimento do personagem ao longo da narrativa 
contribui para uma experiência estética de qualidade porque adiciona 
camadas de personalidade tal qual aquelas atribuídas aos seres humanos. 
A imprevisibilidade, por exemplo, principalmente em situações limite, 
é uma característica dos personagens esféricos, possibilitando ao leitor 
construir inferências baseadas em seu repertório e confrontá-las com 
os acontecimentos do enredo, dificultando o processo de atribuição de 
sentido e, por isso mesmo, gerando a emancipação, pois o texto se torna 
mais complexo e desafia o leitor, indo além do esperado ou conhecido.

Os personagens camusianos em A Peste classificam-se, sobretudo, 
como personagens esféricos. No processo de leitura, a sua apresentação 
no enredo já é capaz de impulsionar diversas prospecções e inferências, 
denominadas de negatividade por Iser, pois evocam o repertório do leitor 
e seu conhecimento prévio para identificar o que não está propriamente 
explícito no texto. Rosenfeld (2009), sobre este tipo de personagens, afirma:

Muitas vezes debatem-se com a necessidade de 
decidir-se em face da colisão de valores, passam por 
terríveis conflitos e enfrentam situações-limite em 
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que se revelam aspectos essenciais da vida humana: 
aspectos trágicos, sublimes, demoníacos, grotescos 
ou luminosos. Estes aspectos profundos, muitas vezes 
de ordem metafísica, incomunicáveis em toda a sua 
plenitude através do conceito, revelam-se, como num 
momento de iluminação, na plena concreção do ser 
humano individual (ROSENFELD, 2009, p.35).

O leitor associará essas características a outros seres humanos 
(reais ou fictícios), embrenhando-se nos atos de fingir, formulando o pacto 
ficcional, despertando sentimentos e sensações em prol de seres puramente 
imaginativos/imaginários. O real e o fictício, portanto, se combinam em 
benefício de um efeito estético. Antonio Candido comenta sobre isso:

De fato, como pode uma ficção ser? Como pode existir 
o que não existe? No entanto, a criação literária repousa 
sobre este paradoxo, e o problema da verossimilhança 
no romance depende desta possibilidade de um 
ser fictício, isto é, algo que, sendo uma criação da 
fantasia, comunica a impressão da mais lídima verdade 
existencial. Podemos dizer, portanto, que o romance se 
baseia, antes de mais nada, num certo tipo de relação 
entre o ser vivo e o ser fictício, manifestada através da 
personagem, que é a concretização deste (CANDIDO, 
2009, p. 40).

O pensamento de Rosenfeld (2009) corrobora o de Candido quando 
diz que:

[a] isso corresponde o fenômeno de que o prazer estético 
integra no seu âmbito o sofrimento e a risada, o ódio 
e a simpatia, a repugnância e a ternura, a aprovação 
e a desaprovação com que o apreciador reage ao 
contemplar e participar dos eventos (p. 37).
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É justamente essa coparticipação, ou ficcionalização com relação 
ao destino dos personagens, a responsável por impulsionar o leitor a 
prosseguir com a leitura, por vezes confirmando as suas expectativas, 
outras vezes frustrando-as, ao fazê-lo se deparar com o inesperado. Vale 
salientar, portanto, 

(...) a profundeza e coerência dessas interpretações não 
têm valor por si, como teriam numa obra filosófica, mas 
somente na medida em que são integradas no todo 
estético, tornando-se visão e vivência, enriquecendo o 
prazer estético (ROSENFELD, 2009, p. 37).

No romance A peste, de Albert Camus, analisaremos as quebras 
da good continuation com base no desenvolvimento do personagem 
Rambert, levando em conta a negatividade e o repertório da autora do 
presente capítulo, ao identificar os efeitos de sentido gerados no decorrer 
da leitura.

É importante salientar que a subjetividade da autora é diretamente 
considerada, tendo em vista o caráter individual da leitura e, em 
consequência da análise, podemos explorar como a experiência estética 
foi vivenciada a partir da obra camusiana.

5 RAYMOND RAMBERT, O JORNALISTA ESTRANGEIRO

Rambert é um jornalista parisiense em Oran à trabalho e é 
impedido de deixar a cidade devido às medidas emergenciais, tomadas 
em consequência da peste. Ele aparece pela primeira vez no romance ao 
solicitar uma entrevista com Rieux, com o intuito de indagá-lo sobre as 
condições de vida dos árabes e o seu estado sanitário em Oran. Confrontado 
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acerca de sua liberdade de expressão com relação ao que poderia escrever 
na matéria, não obteve sucesso, concluindo o encontro.

Essa breve passagem diz muito acerca de ambos os personagens, 
mas principalmente sobre a personalidade servil e honesta do jornalista, 
pois, sob pena de perder sua entrevista, admitiu abertamente seguir o 
posicionamento e a linguagem do jornal para o qual trabalhava.

O romance é dividido em quatro partes, apresentando fases 
diferentes do ciclo da peste na cidade. Na segunda parte do livro, focada 
nos diversos tipos de exílios, quando a cidade é sitiada, Rambert ganha 
mais relevância no enredo, pois se define na qualidade de um estrangeiro 
duplamente exilado. Essa definição vem à tona no seguinte trecho:

E, embora o narrador só tenha conhecido o exílio de 
todos, não deve esquecer aqueles, como o jornalista 
Rambert ou outros, para quem, pelo contrário, 
as agruras da separação se intensificam, porque 
viajantes surpreendidos pela peste, retidos na cidade 
se encontravam afastados, ao mesmo tempo, do ente 
a que não podiam juntar-se e de seu próprio país. No 
exílio geral, eram os mais exilados, pois se o tempo 
despertava neles, como em todos, a angústia que 
lhe é própria, estavam também presos ao espaço e 
chocavam-se sem cessar de encontro aos muros que 
separavam o seu refúgio enfestado da pátria perdida 
(CAMUS, 2017, p. 43).

Essa declaração feita pelo narrador provoca alguns vazios: quais 
circunstâncias levaram Rambert a estar no lugar errado e na hora errada? 
Como essa fatalidade irá repercutir na sua vida? Sua carreira, como jornalista, 
será alavancada por esta vivência ou ele perecerá na condição de vítima 
de uma peste que, em tese, não lhe pertenceria?
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Rambert procura por Rieux novamente e expõe a sua principal 
insegurança, causando a primeira quebra da good continuation: a distância 
e a falta de comunicação com a mulher amada, em Paris.

A aleatoriedade de sua estada em Oran coincidir com a propagação 
da peste e, consequentemente, com o exílio, abala profundamente o 
personagem. Ele se percebe sozinho, sem amigos, longe da pátria, numa 
cidade desconhecida e se deparando com a iminência da morte.

Essa situação define o objetivo primordial de Rambert: encontrar 
uma maneira de sair da cidade o quanto antes, ultrapassando barreiras 
éticas, morais, sanitárias etc., porém, ao contrário do esperado — o medo 
de perecer — o que mais incomoda o jornalista é a distância da mulher 
parisiense por quem ele é apaixonado.

Sua obstinação o levou a procurar um meio de sair da cidade, 
considerando inicialmente os meios oficiais. Visitou diversos funcionários 
dos mais variados cargos, defendendo e argumentando acerca dos motivos 
plausíveis que justificariam seu caráter de exceção para sair de Oran e 
retornar a Paris, enfatizando ser estrangeiro e, por isso, não ter obrigações 
com relação às leis locais.

Como efeito de sentido, essa busca irrefreável parece ser a maneira 
como Rambert encontrou de lidar com a situação desesperadora da cidade, 
com a possibilidade de nunca mais retornar para casa e morrer como um 
estrangeiro, longe de tudo que lhe era conhecido. Percorrer diligências, 
preencher formulários, agendar entrevistas, tudo isso se tratava de uma 
maneira de preencher os seus dias ociosos, pois o motivo de sua estada 
em Oran já não tinha fundamento (a investigação sobre os árabes).

Entretanto, a permanência nesse ciclo era finita. Com ela, veio 
a desesperança, a estagnação. As medidas legais, definitivamente, não 
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o auxiliariam a sair de Oran. Começou, portanto, a sondar os trâmites 
ilegais para escapar do exílio. É precisamente Cottard quem o ajuda 
nessa busca, tendo se envolvido com atividades de contrabando desde 
que a peste se instalara.

Aqui, o comportamento de Rambert provoca uma nova quebra 
da good continuation, ao confrontarmos essa cena com a sua primeira 
aparição no romance, quando por princípios morais e éticos, perde 
sua entrevista com Rieux. Se naquele contexto o jornalista assume tal 
postura, não se espera, da parte dele, lidar com maneiras ilegais de 
escapar da cidade.

Desse modo, é explicitado o que antes foi pressuposto: a busca pela 
fuga da cidade de Oran havia empenhado todas as energias de Rambert 
a ponto de esquecer o motivo de toda essa intempérie: a sua mulher 
(cujo nome jamais foi mencionado no decorrer do romance). O desejo foi 
retomado justamente quando seus planos foram mais uma vez frustrados 
e, consequentemente, emergiu o sofrimento.

A esperança, sentimento responsável por impulsionar Rambert a 
acreditar na possibilidade de atravessar as fronteiras de Oran, foi frustrada 
diante das complicações burocráticas, mesmo na ilegalidade, provocando 
uma mudança no personagem. Quando não conseguiu sair pela primeira 
vez e soube que precisava passar por todo o processo novamente, ele já 
não era mais o mesmo, porque dessa vez não acreditava mais ser possível 
sair da cidade.

As motivações do personagem parecem egoístas à priori, mas ele 
se justifica quando, ao conversar com Rieux e Tarrou, afirma: 

Pois bem, estou farto das pessoas que morrem por uma 
ideia. Não acredito em heroísmo. Sei que é fácil e aprendi 
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que é criminoso. O que me interessa é que se viva e que 
se morra pelo que se ama (CAMUS, 2017, p. 92).

Foi somente ao tomar conhecimento da situação de Rieux (similar à 
sua, pois a esposa dele também se encontrava do lado de fora das fronteiras 
e, mesmo diante disso, o médico não desviou a atenção de seu dever), que 
o jornalista sofreu uma nova transformação: afirmou, contra o esperado 
de sua postura, o desejo em auxiliar as equipes sanitárias até descobrir 
como sair de Oran, contrariando mais uma vez às expectativas de leitura.

O trabalho dedicado de Rambert nas equipes sanitárias, assim 
como o era para com o jornal, só se desviara para a nova tentativa de sair 
de Oran, com o auxílio dos guardas. Ele precisou passar semanas na casa 
de dois irmãos, vigilantes das portas, em busca de uma oportunidade para 
passar por elas.

Em certo momento, ao embriagar-se, começou a sentir os sintomas 
da peste e sua reação, diante de tal chaga, não foi o desespero ante a perda 
da sua vida, mas a possibilidade de nunca mais encontrar a sua amada, 
levando-o a uma crise de irracionalidade ao correr até o alto da cidade, 
em uma praça, e se pôr a gritar pelo nome dela.

Por mais que a obsessão de Rambert por reencontrar a mulher 
amada fosse tão fortemente apresentada no romance, em um momento 
crítico no qual ele mesmo reconhecera haver contraído a peste, era 
esperada uma preocupação mais autocentrada, principalmente porque 
a esta altura ele já estava lidando diretamente com as mortes, ao auxiliar 
nas equipes sanitárias.

Quando, finalmente o momento da fuga foi anunciado, as 
expectativas para esse acontecimento anteciparam diversas probabilidades: 
Rambert conseguirá sair de Oran? E, caso saia, levará consigo o bacilo da 
peste, podendo até mesmo espalhá-la para outras cidades e pessoas? 
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Contaminará a mulher amada e irá perdê-la, dessa vez por um ato de sua 
responsabilidade?

Nas suas últimas horas em Oran, Rambert decidiu encontrar com 
Rieux. Por estar em horário de trabalho, e por não haver tempo hábil de 
esperá-lo, o jornalista foi até o hospital, na área onde o médico tratava dos 
doentes, para encontrá-lo. A afirmação de Rambert é, então, talvez uma 
das maiores quebras da good continuation proporcionadas durante o 
desenvolvimento do personagem: ele anuncia para o médico que não vai 
embora, ficará com ele. O personagem se justifica: 

Pensei sempre que era estranho a essa cidade e que 
nada tinha a ver com vocês. Mas agora que vi o que vi, 
sei que sou daqui, quer queira, quer não. A história diz 
respeito a todos nós (CAMUS, 2017, p. 117).

Foi justamente a escolha de permanecer, de modo consciente, 
que possibilitou a Rambert — por meio do contato com os guardas —, 
estabelecer uma correspondência com a sua esposa, suficiente para 
alimentar as esperanças necessárias a fim de permanecer vivo perante 
a peste.

Quando a cidade de Oran, depois de uma recessão da doença, 
estava prestes a ter seus portões abertos, a esposa de Rambert, já ciente 
da sua volta, o aguardava com impaciência, mas isso o deixou consternado, 
afinal, por tantos meses, tudo que eles sentiam havia se fixado somente 
na abstração.

É nesse ponto que o personagem conclui sua jornada de 
desenvolvimento, mais uma vez agindo de forma inesperada, pois, ao 
invés de se sentir realizado por finalmente poder voltar para sua vida e 
para a sua pátria, ele não enxerga mais em si aquele indivíduo enviado 
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a Oran tantos meses atrás. Dessa vez, receia o encontro, como pode ser 
observado no trecho a seguir: 

Teria desejado voltar a ser aquele que, no princípio de 
uma epidemia, queria correr, com um único impulso, 
para fora da cidade e atirar-se ao encontro daquela 
que amava. Mas sabia que isso não era mais possível. 
Ele mudara, a peste tinha deixado nele uma distração 
que, com todas as suas forças, tentava negar, e que, 
entretanto, continuava nele como uma angústia surda 
(CAMUS, 2017, p. 164).

Esse personagem, portanto, através de transformações profundas, 
porém coerentes, se desenvolve ao longo da narrativa, assumindo 
comportamentos não condizentes com o esperado a partir da leitura, 
explicitando sua tridimensionalidade.

Esse processo de emancipação do próprio personagem também 
reverberou na experiência de leitura, tendo em vista as quebras da good 
continuation exigirem uma reformulação dos acontecimentos, gerando 
empatia, receio, identificação. Esses sentimentos ativados pela leitura são 
resultantes da interação entre texto e leitor, provando a participação ativa 
no processo de atribuição de sentido.

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Refletir sobre a experiência estética evidencia ainda mais a sua 
complexidade, pois o texto literário possui diversas camadas passíveis de 
serem exploradas e até mesmo a releitura já pressupõe uma nova experiência. 
O caráter imanente do efeito estético dificulta a percepção do leitor, mas 
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a teoria iseriana, ao fundamentar esse efeito, possibilita a compreensão da 
expansão dos horizontes de leitura, resultando na emancipação.

O capítulo ora apresentado autoevidencia a experiência estética 
da autora sob a perspectiva de um pequeno recorte, utilizando alguns dos 
conceitos iserianos e apenas um dos personagens do romance. O mesmo 
texto suscitou uma experiência muito mais ampla ao abarcar também os 
outros personagens, o enredo, o narrador, possibilitando a elaboração de 
diversos outros estudos, com o mesmo corpus, sem atingir um esgotamento 
das múltiplas possibilidades do ato da leitura.

Ao mesmo tempo, é uma tarefa complexa perceber e construir, de 
forma coerente, os próprios processos cognitivos, somado à dificuldade 
ainda maior de descrever a experiência estética de outrem. Os trabalhos 
desenvolvidos nesse sentido ainda são escassos, principalmente no Brasil, 
fazendo com que não haja muitos modelos explorando essas possibilidades 
e as fundamentando.

A Antropologia Literária, por se tratar de um work in progress, 
permite, portanto, essas experimentações, com o objetivo de expandir as 
fronteiras teóricas de Iser, usando o seu trabalho como ponto de partida 
para outros tipos de análises da leitura.

Essas considerações, desse modo, suscitam a dificuldade do 
pesquisador de escrever sobre si mesmo, sobre seus próprios processos, 
com barreiras presentes inclusive na própria linguagem.
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CAPÍTULO 8

Uma Experiência Estética 
Sobre os Frágeis Limites Entre 
Vida e Morte, em Olhos D’àgua 
de Conceição Evaristo

 » Prisciane Pinto Fabricio Ribeiro 

1 INTRODUÇÃO

Sob o título Olhos d’água, Conceição Evaristo constrói uma coleção 
de contos matizando sua voz à necessidade subjetiva, social e histórica de 
suas personagens. Não se trata de uma voz criada, mas extraída de sua 
própria verdade, da sua condição de mulher negra, em uma sociedade 
cujos traços históricos são fixados a partir de uma cultura branca e 
predominantemente masculina.

Mais que uma escrita feminina, a autora representa e registra, 
na infinitude do universo literário, a força e singularidade da mulher 
brasileira afro-descendente, que se sobrepõe aos influxos patriarcais 
e segregacionistas e se ergue diante do desamparo social, fazendo-se 
marcante para o enaltecimento da literatura de autoria feminina e negra.

Olhos d’àgua é uma escrita sobre mulher, ou melhor, mulheres 
fragmentadas em quinze contos, como figuras centrais ou habitando 
planos secundários da narrativa. O fulcro de sua temática tende a evocar, 
em curto espaço de texto, o valor ancestral, as vivências e a realidade 
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presente de cada uma delas, deixando interrogações e incógnitas aqui 
e ali, como marcas das lacunas que constituem futuros preexistentes na 
vida da negra de baixa renda no Brasil, que tem a consciência de que 
“era preciso mesmo ir se acostumando com a caminhada”(EVARISTO, 
2016, p. 30 ).

A análise do texto de Evaristo consiste em um olhar itinerante pelos 
lugares vazios de Olhos d’água e os tropeços desse percurso transpostos em 
quebras da good continuation, tendo como ponto de partida a relação 
recíproca de interação entre texto e leitor, postulada por Iser, pautada na 
ideia de que “sendo uma atividade guiada pelo texto, a leitura acopla o 
processamento do texto com o leitor; este, por sua vez, é afetado por tal 
processo” (ISER, 1999, p. 97).

Em primeira instância, no desenlace deste capítulo, é indispensável 
uma visão geral dos textos, considerando a ordenação dos contos percebida 
pela leitura. No segundo momento, serão traçadas reflexões sobre a teoria 
do Efeito Estético, de Wolfgang Iser, na qual são abordados os conceitos de 
vazios e da quebra da good continuation no pacto existente entre leitor 
e texto, na medida em que aquele se dispõe a este e o traz à existência. Por 
fim, a análise da experiência texto-leitor, entendendo essa relação como 
uma comunicação de dimensão própria, amalgamada na subjetividade 
do leitor que reage ao texto. Essa percepção garantida pela interpretação 
dos vazios, em Olhos d’Água, constrói a experiência estética diante da 
materialidade textual.
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2 OLHOS DE MULATA OBLÍQUA, MAS DES(SIMULADA)

Mas de que cor eram os olhos dela?
(Conceição Evaristo)

Olhos d’água é o quinto livro de Conceição Evaristo, composto por 
quinze contos que, através das personagens, em geral, femininas e negras, 
mantém a força e o ímpeto da expressão “escrevivência”, ao dar cor às 
histórias daqueles elencados na sociedade como indigentes, inexistentes, 
sendo profundamente silenciados. Nesse sentido, as narrativas enfocam a 
realidade eminente do racismo, do baixo nível econômico e das questões 
deturpadas de gênero.

Uma pergunta, na qual há um vazio a ser preenchido pela minha 
leitura, se coloca, inicialmente: a autora dá cor às linhas desses contos ou 
os contos dão cor à vida de quem lê? Trata-se de contos curtos, arranjados 
por poeticidade e simbolismos. Mulheres, mães, filhas e filhos, homens 
são tipologias que tomam o direito da fala não permitida na sociedade e 
expressam nos contos os mais diversos dilemas de ordem social, cultural, 
racial e sexual, resultantes de suas posições subalternas.

As personagens que norteiam a contística de Olhos d’água são 
situadas no tempo presente, contudo a narrativa sempre recorrerá ao 
recurso de flashback para dar informes sobre o passado e imputar uma 
carga comovente sobre o futuro delas. Além disso, os contos são iniciados 
in medias res, o que tanto suscita a sensação de vida cotidiana, pois lança 
o leitor no meio da história, quanto dá margem para que seja criado, 
através da leitura, um horizonte de expectativa. Nesse jogo com o leitor, 
as retomadas ao passado podem estar dentro das possibilidades pensadas 
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por ele ou pode gerar uma quebra da good continuation, conceito que 
será tratado a seguir.

A pergunta “De que cor eram os olhos de minha mãe?” coluna 
vertebral da primeira narrativa, sinaliza todo o conto e carrega o título do 
livro. Apropriando-se do conhecimento comum de que “os olhos são as 
janelas da alma”, a personagem, sem nome, revive um passado cheio de 
nuances e recordações sensitivas, em que estava com a mãe e a ela quase 
se funde:“[...] Às vezes, as histórias da infância de minha mãe confundiam-
se com as da minha própria infância” (EVARISTO, 2016, p. 16).

A cada lembrança, a personagem refaz a pergunta, e suas 
indagações vão puxando da mente as situações dolorosas enfrentadas por 
sua mãe e por ela. Durante os flashbacks percebe-se uma forte valoração à 
ancestralidade, cativando nos fatos a formação de uma identidade coletiva.

Essa coletividade, tilintada na pergunta, que se repete, sobre os 
olhos feminis, é montada de forma histórica, psicológica e linguística nas 
personagens mulheres distribuídas no segmento das narrativas. Valores 
históricos, culturais, religiosos e sociais, que serão desmembrados por todo 
o livro, são anunciados em forma de prece no conto Olhos d’água, em forma 
de invocação a essa figura materna que assume papel de mulher, mãe e 
divindade, que olha pelos seus, que chora a morte, a dor e o descaso, mas 
reagindo com a força de deusa e com profundidade dos rios no olhar de 
uma virgem Maria, que pranteia e intercede pelos seus.

Desvendar os olhos de mulher é o leitmotiv implícito nos caminhos 
da leitura dos contos em Olhos d’água. As lágrimas, elemento marcante 
nesses olhos, são reações da dor, do descrédito, do abuso: o protesto 
do silêncio, por ser mulher negra, marco e instrumento histórico de um 
sofrimento permeado por séculos.
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Essa breve apresentação prenuncia a experiência estética vivenciada 
por mim na leitura dos contos de Evaristo, dentre os quais tentarei, pelas 
bordas e centro, preencher com a autenticidade das percepções distinguidas 
segundo a teoria iseriana, que será apresentada a seguir.

3 ESTÉTICA DA RECEPÇÃO: TEXTO AO LEITOR

As discussões prementes sobre a recepção do texto ganham 
espectros próprios em 1967, quando Jauss, em uma conferência de 
abertura do ano acadêmico — realizada na Universidade de Constança, 
na Alemanha, — questiona sobre a utilidade da história da literatura.À vista 
dessa indagação, o teórico desenvolve a teoria da Estética da Recepção, que 
consiste em perceber como certa estrutura textual atinge um agrupamento 
de leitores (leitor coletivo) em dada época e local. Essa perspectiva abre 
hiatos sobre a prevalência do texto literário, tão defendida pelo formalismo 
russo e marxismo, evidenciando, a partir disso, um elemento de profunda 
relevância para a concepção de texto, sua organização e interpretação: 
o leitor. Dessa perspectiva, literatura, portanto, não é hermética, ela se 
concretiza na atividade do leitor, “cujas predisposições não têm força 
suficiente para alterar ou afetar a estrutura básica (e, neste caso, imutável) 
de uma obra de arte” (ISER apud ZILBERMAN, 1994, p. 65).

De forma suplementar a essa teoria, Iser formula a teoria do Efeito 
Estético, cujo foco jaz nas reações ocorridas na mente do leitor, quando 
este interage com o texto literário. Iser sai do universo do leitor coletivo, 
estabelecido por Jauss, deslocando o ato da leitura para a integralidade 
do leitor individual, validando, nesse processo, não apenas o repertório 
do leitor, mas as estruturas do texto e seu contexto, construindo, assim, 
uma reciprocidade metafórica entre texto e leitor.
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Nesse sentido, o enfoque dos estudos sobre literatura sai do âmbito 
do texto e lança luz sobre o leitor, alçando as trilhas do efeito que a leitura 
provoca nele. Iser investiga o que ocorre durante o ato de ler, em que o 
leitor fantasia diante da ficção, fazendo-a ganhar meandros de realidade. 
A partir desses aspectos, podemos associar a teoria do Efeito Estético à 
Antropologia Literária.

3.1 Sem vazios o texto é vazio

A mãe reparou que o menino
gostava mais do vazio
do que do cheio.
Falava que os vazios são maiores
e até infinitos.

(Manoel de Barros)

As reflexões levantadas, nesse momento da investigação, têm por 
base essencial o aparato teórico formulado por Wolfgang Iser, e quando 
necessário, serão pontuadas as perspectivas de teóricos que abordaram 
e reafirmaram a visão iseriana.

O conceito de vazios, ordenado por Iser parte de uma concepção 
sobre a psicologia social, trazida pelo teórico em O ato de Leitura, em que ele 
descreve os diferentes níveis da relação recíproca de interação interpessoal. 
Não é de nossa alçada adentrar nas profundezas dessa análise, mas nos 
resta apreender que a interação do texto e leitor, segundo Iser (1999, p. 102), 
não se configura nos modelos face to face situation, constitutivos de todas 

https://www.pensador.com/autor/manoel_de_barros/
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as formas de interação social e essa é a única diferença que o teórico 
estabelece entre a interação diádica e a interação texto-leitor.

A comunicação interpessoal possui graus de contingência que dá 
margem a suposições, acerca do que seria a visão que o outro tem de nós, 
produzindo uma interpretação a partir do não dito (no thing). Na interação 
texto-leitor essa determinação ocorre de modo semelhante:

A essas lacunas corresponde a assimetria básica de texto 
e leitor, caracterizada pela falta de uma situação e de um 
padrão de referências comuns. Aqui como ali, a carência 
é estimuladora, ou seja, os graus de indeterminação 
implicados na assimetria de texto e leitor compartilham 
uma função com a contingência e o no-thing da 
interação interpessoal, a saber, a função de constituir 
comunicação (ISER, 1999, p. 103).

Contudo, o grau de indeterminação que constitui a assimetria 
de texto e leitor é ainda maior que na interação diádica, isso amplia as 
possibilidades de comunicação. Portanto, é a dialética de mostrar e ocultar, 
do dito e do não-dito no texto, que constitui a mola propulsora do processo 
de comunicação entre as partes, segundo Iser (1999, p. 106).

Os pontos de indeterminação do texto motivam o surgimento dos 
lugares vazios que podem ser considerados mais como uma combinação 
do que preenchimento, de acordo com Santos (2009, p. 112). Os vazios no 
texto correspondem a estruturas textuais que partem do que não está dito 
na ficção e do que já está determinado, 

incorporando o leitor ao texto para que ele mesmo 
coordene as expectativas. Em outras palavras, eles 
fazem com que o leitor aja dentro do texto, sendo que 
sua atividade é ao mesmo tempo controlada pelo texto 
(ISER, 1999, p. 107).
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Os lugares vazios  rompem a conectabilidade 
imprescindível na construção do texto e estão presentes 
nos textos ficcionais. Cabe ao leitor preencher os 
vazios, reagrupando e combinando-os entre si, para 
o delineamento de uma nova imagem permitida pelo 
texto, pois, a conexão é uma categoria indispensável na 
formação do texto.

Fazendo uma breve analogia para a compreensão desse conceito, 
pode-se compreender os vazios como interruptores eletromagnéticos que 
distribuem corrente elétrica para outro segmento e garantem a conexão 
de partes do sistema elétrico. A diferença é que os vazios não direcionam 
a conexão para um segmento textual específico possível de ser captado e 
associado pelo leitor, mas distribui a sua “corrente elétrica” para inúmeras 
possibilidades de relacionamentos, desde que estejam no repertório do 
texto e no repertório do leitor. Para Iser, o repertório do texto consiste nos 
conhecimentos que compõem a estrutura textual, já o repertório do leitor 
trata-se dos conhecimentos de mundo que o leitor possui.

Essa relação e a determinação das conexões intercambiadas pelos 
vazios entram em correlação quando o indivíduo lê. Os lugares vazios são 
pausas no texto, consistem apenas em mediação e 

aparecerão sempre em justaposição dos segmentos, 
inter ro mp en d o,  d ess e  m o d o,  a  o rganiz aç ão 
esperada, favorecendo as mudanças de perspectivas 
empreendidas pelo leitor (SANTOS, 2009, 113).

Essa interrupção produz uma ruptura na expectativa do leitor, ou na 
conectabilidade acessada no texto. Iser atribui a esse fenômeno o conceito 
de quebra da good continuation, relacionado à psicologia da Gestalt. A 
conectabilidade se dá quando a conexão dos fatos, assegurada pela estrutura 
do texto, perfila as possíveis situações esperadas pelo leitor, a fim de que 
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certas ações aconteçam no enredo. A quebra da good continuation é a 
ruptura dessa construção “originando uma condição para a formação de 
uma nova imagem” (SANTOS, 2009, p. 112), assim, os lugares vazios, como 
elementos responsáveis por essa interrupção, ganham valor estético.

A seguir, perscrutaremos, analiticamente, a experiência estética 
da leitura dos olhos apresentados por Conceição Evaristo, trazendo 
como pontos de análise os conceitos de lugares vazios e quebra da good 
continuation, já elencados no trabalho.

3.2 Sobre vazios preenchidos e expectativas quebradas

A leitura seguinte terá como ponto fulcral a experiência estética 
proveniente da minha interação com o livro Olhos d’água, de Conceição 
Evaristo. Tendo em vista de que se trata de uma coletânea de quinze contos, 
o estudo consistirá em um mapeamento dos lugares vazios e de quebras 
da good continuation percebidos nas figuras femininas expressas nos 
textos, durante a leitura.

O conto que abre a coletânea e carrega o título do livro, é construído 
por um narrador em 1ª pessoa, cujo personagem central é denominado no 
texto apenas por filha. Enquanto tenta recordar, sem obter êxito, qual a cor 
dos olhos da mãe, a protagonista negra revive, em lembranças, a sua origem 
humilde em Minas Gerais, mesma terra natal da autora — além desse, há 
outros pontos de similitudes entre a vida da escritora e da narradora do 
conto, o que o caracterizaria como uma espécie de biografia de Conceição 
Evaristo. Nesse percurso mnemônico, a personagem persegue os olhos da 
sua mãe, a partir de trechos de sua vida. Cada fato narrado comporta as dores 
da fome, da pobreza, da vida precária que teve ao lado de sua mãe e mais 
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seis irmãs, a imagem de sua mãe cuidando, mantendo a casa, trabalhando 
arduamente, e sempre alimentando em sua prole a possibilidade de sorrir.

As descrições vão desde situações externas, abrindo espaços 
para a amplitude das narrativas subjetivas que incorporam os valores 
maternos, à imagem da mulher negra e à relação familiar. O final é marcado 
pela grande descoberta, ao retornar à sua terra e encontrar a sua mãe, a 
protagonista revive e assume a cor dos olhos d’água, que pesam diante de 
si. Agora, em posição de mãe, a personagem escuta de sua própria filha o 
reconhecimento dos olhos úmidos que a caracterizam. A última linha do 
conto é marcada pelo questionamento de sua filha para ela: “Mãe, qual é 
a cor tão úmida de seus olhos?” (EVARISTO, 2016, p. 14)

O conto que abre o livro confere uma típica apresentação do 
que contém nas linhas da coletânea, a imagem de mulheres em suas 
diversas situações históricas, sociais, físicas e morais, além de suas nuances 
emocionais, de suas subjetividades, de suas cores, tendo em comum apenas 
a cor dos olhos, “Rios calmos, mas profundos e enganosos para quem 
contempla a vida apenas pela superfície”(EVARISTO, 2016, p. 14).

3.3 Os vazios entre a filha, a mulher e a mãe 

[...]se lançar no mar à procura de algo que ela não 
encontrava cá fora.

(O Cooper de Cida)

Nesse momento da análise, descreverei a experiência estética 
vivenciada na leitura dos três contos: Olhos d’água, Ana Davenga e Maria, 
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por localizar no olhar dessas mulheres as nuances dos vazios propícios 
para a nossa discussão.

Em Olhos d’água, as personagens femininas e únicas no enredo, 
não são nominadas, estabelecendo um vazio na narrativa ficcional. A 
ausência de um nome dá à personagem um caráter coletivo e identitário. 
Não há um ser com determinadas qualidades e personalidade, elementos, 
muitas vezes, implícitos nos textos ficcionais por meio do nome. No conto 
Olhos d’agua existe apenas uma constituição da imagem de um membro 
familiar, que representa a posteridade, a manutenção de uma religiosidade 
e de uma cultura, a preservação dos hábitos maternos. Esses aspectos, 
inclusive, são evidenciados dentro do recurso de flashback que expressa 
o processo de recordação do passado da personagem. No início do texto, 
o único sentimento expresso pela filha é a culpa:

E o que a princípio tinha sido um mero pensamento 
interrogativo, naquela noite se transformou em uma 
dolorosa pergunta carregada de um tom acusativo. 
Então eu não sabia de que cor eram os olhos de minha 
mãe? (EVARISTO, 2016, p. 11).

A partir desse ponto, pode-se entrever um aprofundamento na 
perspectiva psicológica da personagem tensionada na seguinte pergunta 
“de que cor eram os olhos de minha mãe” (EVARISTO, 2016, p. 12). A 
pergunta que acontece oito vezes, entra na narrativa como estrutura de 
indeterminação textual, e segura o conto por processos de divagações na 
lembrança como uma reconstituição da importância da figura materna. 
Qual o valor da cor dos olhos da mãe? E por que essa reflexão surgiu? Em 
que dia e momento a filha procurou esse significado? Todas essas perguntas 
geradas na leitura agregam vazios na interação com o texto.

O narrador não deixa claro em momento algum a perspectiva 
de tempo e as implicações para seus devaneios, apenas se sabe que a 
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personagem se localiza em um universo espacial totalmente distinto 
daquele em que vivia:

Atordoada, custei reconhecer o quarto da nova casa em 
que eu estava morando e não conseguia me lembrar 
de como havia chegado até ali (EVARISTO, 2016, p. 11).

Contudo a falta de conhecimento acerca do lugar em que se 
encontra, abre ao leitor mais um vazio na experiência estética. Ao aliar 
esses aspectos, percebe-se que a personagem não se sente envolvida no 
espaço em que habita, o qual não se sabe, apenas se identifica com as 
recordações de um passado. Diante desses lugares vazios, não supridos 
pelo texto, pode-se compreender que a personagem representa a perda de 
identidade e a retomada de sua ideologia a partir da figura que representa 
esses aspectos, a sua mãe. Cada vez que ela indaga sobre a cor dos olhos 
maternos, há um aprofundamento psicológico e, ao mesmo tempo, uma 
fusão da imagem da filha com a mãe:

Às vezes, as histórias da infância de minha mãe 
confundiam-se com as de minha própria infância 
(EVARISTO, 2016, p. 12)

O encontro é a concretização dessa fusão, e nisso há a resposta para 
a emblemática pergunta, que metaforicamente representa a compreensão 
total da dor e da força, da expressividade de retomar, a partir de sua mãe, 
todos os valores, que haviam sido negligenciados, simbolicamente inferidos 
pelo quarto desconhecido no começo do texto. A figura materna, que 
norteia toda a narrativa, é preenchida pela perspectiva da filha. No encontro 
delas, a mãe assume uma posição de mãe-terra, deusa, rainha e divindade:

Vi só lágrimas e lágrimas. Entretanto, ela sorria feliz. Mas 
eram tantas lágrimas, que eu me perguntei se minha 
mãe tinha olhos ou rios caudalosos sobre a face. E só 
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então compreendi. Minha mãe trazia, serenamente em si, 
águas correntezas. Por isso, prantos e prantos a enfeitar 
o seu rosto. A cor dos olhos de minha mãe era cor de 
olhos d’água. Águas de Mamãe Oxum! Rios calmos, mas 
profundos e enganosos para quem contempla a vida 
apenas pela superfície. Sim, águas de Mamãe Oxum. 
Abracei a mãe, encostei meu rosto no dela e pedi 
proteção (EVARISTO, 2016, p. 13).

O fragmento que corresponde à resposta é também um trecho 
de valor histórico e ritualístico, por trazer elementos que constroem a 
ancestralidade da cultura afro-brasileira, associadas à imagem materna. 
A relação apenas reitera a retomada das crenças e da ideologia cumprida 
pela figura suprema da mãe que intercede pelos seus e mantém a tradição 
nas gerações vindouras.

Assumindo agora a posição de mãe, a protagonista transpõe a 
sua relação com a ancestralidade, para a filha, assegurando esses valores 
para a descendência. A quebra da good continuation ocorre quando a 
menina, filha da personagem central, a surpreende com a pergunta que 
ela um dia fizera a sua mãe:

Hoje, quando já alcancei a cor dos olhos de minha mãe, 
tento descobrir a cor dos olhos de minha filha. Faço a 
brincadeira em que os olhos de uma se tornam o espelho 
para os olhos da outra. E um dia desses me surpreendi 
com um gesto de minha menina. Quando nós duas 
estávamos nesse doce jogo, ela tocou suavemente no 
meu rosto, me contemplando intensamente. E, enquanto 
jogava o olhar dela no meu, perguntou baixinho, mas tão 
baixinho, como se fosse uma pergunta para ela mesma, 
ou como estivesse buscando e encontrando a revelação 
de um mistério ou de um grande segredo. Eu escutei 
quando, sussurrando, minha filha falou:
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— Mãe, qual é a cor tão úmida de seus olhos? (EVARISTO, 
2016, p. 14).

A quebra da good continuation, ocorre pelo vazio percebido 
no desfecho do conto. O questionamento que finaliza a história gera uma 
amplitude de preenchimento que desemboca nas figuras femininas e suas 
diversidades de vidas e pessoas dos contos posteriores.

No conto Ana Davenga, a narrativa é transposta em 3ª pessoa, o 
que já é uma marca do silêncio que categoriza a personagem principal do 
texto. Os vazios são regulados pelos toques das batidas que antecipam 
os fatos a serem preenchidos pelo narrador. Esse elemento, combinado 
com os questionamentos da personagem Ana, promovem os vazios na 
experiência estética:

O toque prenúncio de samba ou de macumba estava 
a dizer que tudo estava bem. Tudo em paz, na medida 
do possível. Um toque diferente, de batidas apressadas 
dizia de algo mau, ruim, danoso no ar. O toque que ela 
ouvira antes não prenunciava desgraça alguma. Se era 
assim, onde andava o seu, já que os das outras estavam 
ali? Por onde andava o seu homem? Por que Davenga 
não estava ali? (EVARISTO, 2016, p. 15)

O prenúncio traz uma qualidade mística, misteriosa, quando põe 
o leitor à investigação, juntamente com Ana, acerca desse toque favorável 
e do toque sinistro. Ana é a mulher solerte, que guarda consigo seus 
questionamentos e suas angústias, ela é “cega, surda e muda no que se 
referia a assuntos deles” (EVARISTO, 2016, p. 15). A narrativa fragmentada 
entre flashbacks e a imagem da agonia silenciosa de Ana com a ausência 
do seu marido, suspende os fatos do presente narrado. O texto, a partir 
da perspectiva de Ana da situação eminente e do próprio Davenga, induz 
o leitor a preencher esses vazios, permeados com os recortes temporais 
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e com as indagações da personagem, suscitando a compreensão de que 
Davenga, homem de Ana, estaria morto:

O que seria aquilo? Estariam guardando uma dor 
profunda e apenas mascarando o sofrimento para que 
ela não sofresse? Seria alguma brincadeira de Davenga? 
Ele estaria escondido por ali? Não! Davenga não era 
homem de tais modos! Ele até brincava, porém, só com 
os companheiros. Assim mesmo de uma brincadeira 
bruta. Socos, pontapés, safanões, tapas, “seus filhos da 
puta”... Mais parecia briga. Onde estava Davenga? Teria 
se metido em alguma confusão? Sim, seu homem só 
tinha tamanho. No mais era criança em tudo. Fazia coisas 
que ela nem gostava de pensar (EVARISTO, 2016, p. 15).

Os questionamentos, geradores da tensão na narrativa, reforçam 
a presença de vazios. Dentro do contexto do conto, a perspectiva leitora 
os preenche através de situações negativas que podem estar atreladas 
à circunstância presente no trecho, considerando a situação de Ana, o 
sumiço de Davenga e os sinais que remetem à sensação de notícia fatídica 
e inesperada. Além disso, a imagem das interrogações, cortando a fluidez 
do texto, serve de barreiras visuais na construção da narrativa e suspende 
ainda mais as possibilidades de preenchimento.Contudo, Ana descobre 
que as batidas correspondem a uma festa de aniversário, provocando uma 
quebra da good continuation.

Davenga entra furando o círculo. Alegre, zambeiro, cabeça-sonho, 
nuvens. Abraça a mulher. No abraço, além do corpo de Davenga, ela sentiu 
a pressão da arma.

— Davenga, Davenga, que festa é esta? Por que isto 
tudo?
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— Mulher, tá pancada? Parece que bebe? Esqueceu da 
vida? Esqueceu de você?

Não, Ana Davenga não havia esquecido, mas também 
não sabia por que lembrar. Era a primeira vez na vida, 
uma festa de aniversário (EVARISTO, 2016, p. 21).

A aparição de Davenga, quebra a expectativa aliando as batidas à 
festa de aniversário destinada a Ana. A personagem não imaginou que a 
festa fosse destinada a ela, pois a imagem da mulher no conto se apresenta 
como sombra da figura masculina. Por essa razão, Ana aparece sempre 
dentro de uma perspectiva interna, ausente do cenário. Seu espaço é 
sua mente, e seus questionamentos internos desdobram os trechos até o 
momento em que o homem aparece na narrativa.

Na leitura do fechamento do conto, vivencia-se uma segunda 
quebra da good continuation, quando Davenga e Ana, após a festa, 
se entrega ao ato sexual e nesse momento de ápice do prazer, são 
surpreendidos pela presença de policiais, matando ambos e o bebê, que 
Ana carregava em si.

O conto Maria é constituído temporalmente apenas quando a 
personagem que o nomeia, empregada doméstica, está voltando para sua 
casa. Os vazios permeiam a imagem de figuras secundárias da narrativa. 
Não se sabe quem é a patroa da personagem, nem porque Maria ganhou 
gorjetas e comida, não há informação de quantos filhos ela tem, visto que 
ela se refere apenas aos dois menores, para quem ela está retornando com 
alimentos. Apenas na cena dos ônibus que o texto nos leva a preencher 
vazios, com a aparição de um homem que fora casado com Maria e que 
com ela teria um filho. Mas o preenchimento desses vazios promove outros 
vazios: quem era o filho mais velho de Maria? Por que ela se separou do 
pai de seu primeiro filho?
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É através da ação que o texto induz uma resposta para a separação 
da personagem com este homem inominado. Ao terminar a conversa com 
Maria, o homem surpreende o ônibus com um assalto. O preenchimento 
desse vazio é acompanhado por uma quebra da good continuation. O 
leitor é surpreendido com uma mudança abrupta dos fatos, e essa rapidez é 
apresentada na materialidade textual: “logo após, levantou rápido sacando 
a arma. Outro lá atrás gritou que era um assalto” (EVARISTO, 2016, p. 31).

Após o episódio do assalto no ônibus, acontece novamente outra 
quebra da good continuation, quando Maria é fundida à imagem do 
ladrão, sendo agredida até a morte. O jogo das surpresas discernido no 
texto passa do personagem ao leitor. Palavras como “rápido”, “assustou”, 
demarcam essa quebra da expectativa, levando a leitura para o ritmo da 
mudança na narrativa.

A escrita de Conceição Evaristo é caracterizada por essa tensão, a 
de não responder todas as perguntas, da relação do dito e do não-dito, de 
usar os vazios como moldes da história e atribuir vozes ao silêncio dessas 
mulheres, no momento em que a leitura se concretiza na combinação das 
estruturas textuais e as camadas da percepção do leitor.

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Baseando-se na Teoria do Efeito Estético do crítico literário alemão 
Wolfgang Iser, pode-se compactuar com o texto uma vivência estética, 
em que os vazios serviram de manoplas para a interpretação dos contos 
Olhos d’água, Ana Davenga e Maria e a quebra da good continuation, 
marcas definitivas de emancipação da minha compreensão. A cada leitura 
um novo vazio foi minando a minha percepção textual, e provocando 
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mais interpretações e possibilidades de conectabilidades. O silêncio de 
Ana permitiu meus caminhos pelas batidas, a voz da filha, a descoberta 
do desconhecido, e a omissão de Maria, uma expectativa rompida no ato 
da leitura.
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CAPÍTULO 9

Relexões Sobre a Experiência 
Estética no Romance Balada de 
Amor ao Vento, de Paulina Chiziane

 » Thárcila Ellen Aires Bezerra

1 BALADA DE AMOR AO VENTO: APRESENTAÇÃO DO ROMANCE

Balada de amor ao vento é o primeiro romance da escritora 
moçambicana Paulina Chiziane, publicado em 1990. Ao lê-lo, nos 
deparamos com a supremacia do homem em relação à mulher, causada pelo 
patriarcalismo e a poligamia imperantes em algumas tribos do continente 
africano. Conhecemos, de forma detalhada, elementos do espaço, aspectos 
religiosos, tensões políticas, culturais e sociais de Moçambique. Já na 
primeira página do livro, a narradora-protagonista, relembra da sua terra 
natal e nos insere no lugar da sua saudade: “águas azul-esverdeadas do seu 
rio”, “verde canavial”, “cajueiros e palmares sem fim”, “árvores centenárias”, 
“frutas silvestres”, contrastando com o seu lugar atual: “Mafalala de casas 
tristes, paraíso de miséria”.

Escrito em vinte capítulos, o romance tem como protagonista 
Sarnau, que após casar-se, de acordo com as tradições, com Nguila, futuro 
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rei de Mambone, por quem foi maltratada e reprimida, foge com Mwando, 
seu grande amor desde o tempo da adolescência.

A protagonista conta sua história fazendo uso da memória — a 
narração é feita em flashback. Passado e presente se entrelaçam: 

Espero que me acreditem, mas o passado é que faz o 
presente, e o presente o futuro. O passado persegue-nos 
e vive conosco cada presente (CHIZIANE, 2003, p.12).

A atmosfera angustiante do romance leva o leitor a adentrar na 
história e conhecer um contexto e uma identidade não apenas vivida pela 
personagem, mas pelas mulheres moçambicanas em geral: “Os golpes 
da vida a mulher suporta no silêncio da terra (...) Há muitas mulheres que 
vivem assim” (p.12).

Encontros, desencontros, separações, retornos, amor, ódio se 
misturam no romance e perpassam pelos capítulos num jogo de ida e 
volta. Ora o foco de nossa atenção está em um fato, ora está em outro. As 
perspectivas mudam, sendo controladas por uma estrutura. Por exemplo, 
inicialmente vemos a perspectiva de vida da narradora-personagem no 
presente, infeliz, longe de sua terra, com indagações acerca do amor: “Terei 
eu amado algum dia? É verdade que o amor existe? Não sei sobre a verdade 
do amor (CHIZIANE, 2003, p. 11). Se no presente Sarnau não tem certeza 
sobre o que é o amor, ao recordar seu passado, isto muda: “Tudo começa 
no dia mais bonito do mundo, beleza característica do dia da descoberta 
do primeiro amor” (p. 12).
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2 EXPERIÊNCIA ESTÉTICA À LUZ DA ESTRUTURA  

DE TEMA E HORIZONTE

Segundo Santos (2009), durante a leitura, o leitor real, posto 
em implicitude, seleciona, combina e sintetiza pontos de vista, a saber, 
narrador, personagens, enredo e ficção do leitor, para elaborar o objeto 
estético. Tais pontos de vista são articulados por meio de uma estrutura 
de tema e horizonte. Nas palavras de Santos: 

O tema refere-se à perspectiva adotada pelo leitor como 
centro de sua atenção e o horizonte é a perspectiva 
anteriormente tomada como tema resistente na 
memória do leitor (2009, p. 103).

Em Balada de amor ao vento a estrutura de tema e horizonte 
nos permite articular passado e presente e as relações envolvendo os 
demais personagens. Esse jogo de articulações possibilita a construção 
do objeto estético, o que não seria possível se uma perspectiva fosse 
exclusivamente adotada.

Segundo Santos (2015), ao preenchermos os vazios textuais e 
formularmos sentidos, somos guiados por uma estrutura do próprio texto, 
o leitor implícito. Essa estrutura está associada a de tema e horizonte, 
permitindo, assim, o processo de leitura e, juntas, direcionam o leitor real 
a fim de que os sentidos formulados não extrapolem as possibilidades 
propostas pelo texto ficcional.

A estrutura de tema e horizonte guia nossa leitura do romance. 
O capítulo 4, por exemplo, inicia com um lamento da mãe de Sarnau, essa 
cena é o tema, vejamos: 

Sarnau, minha Sarnau, que destino é o teu, que sorte é 
a tua, filha do meu ventre? Em Mambone há mulheres 
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mais belas e trabalhadoras do que tu. Por que é que esta 
sorte caiu sobre ti? (CHIZIANE, 2003, p. 46) 

Até então, não sabemos o motivo da sua tristeza.Por que o lamento? 
Poderíamos imaginar ser por conta da tentativa de suicídio de Sarnau no 
capítulo anterior. Mwando a abandonou para casar-se com outra mulher 
escolhida por seus pais, deixando-a sozinha e grávida. Por isso, ela se joga 
no rio a fim de tirar sua própria vida. Enquanto sua mãe lamenta, a família 
se reúne para chorar. Não sabemos o que está ocorrendo, nem temos 
ciência da reviravolta que acontecerá no enredo a partir desse episódio.
Sua mãe continua o lamento:

Outros olhos irão odiar o teu sorriso, Sarnau, em breve 
partirás para a escravatura. Chamar-te-ão preguiçosa, 
estúpida, feiticeira, enquanto o teu sangue pare 
felicidade para eles, enquanto o teu coração fermenta 
de miséria e sofrimento (CHIZIANE, 2003, p. 53).

Aqui fica claro não ter sido o suicídio o motivo da tristeza. O que 
seria de fato essa escravatura? Quem a fará sofrer dessa forma? Essas 
indagações serão respondidas na página 36: “Hoje sou a mais feliz das 
mulheres, ah, Mwando, que sorte que tu me deste, pois agora serei a esposa 
do futuro rei desta terra.” Agora, essa cena se torna tema, enquanto o que 
temos na memória (o lamento, os choros, e as formulações anteriores) 
torna-se horizonte.

Após narrar o seu casamento, a personagem nos leva novamente 
para o seu lugar atual: 

Com certeza devem estar a imaginar-me tão bonita para 
ser esposa do futuro rei, com uma daquelas belezas 
que pupulam por esta Mafalala de onde vos conto esta 
história (CHIZIANE, p. 40).
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Depreendemos daí algumas questões: por que a personagem que 
um dia fora rainha está nessa condição de pobreza e sofrimento? Terá sido 
por conta da descoberta da sua gravidez por parte do marido? Terá Mwando 
retornado? Essas inferências são possíveis de serem realizadas por conta da 
síntese das perspectivas, articuladas pela estrutura de tema e horizonte.

No início do capítulo 6, Sarnau narra sua felicidade em estar casada. 
Ela descreve sua vida intitulando-a soberana e prazerosa: 

Esta vida de soberana dá-me prazeres novos. Pelas 
manhãs percorro o mar verde dos campos na 
tranquilidade do poder, ostentando sobre as gentes 
a vaidade de ter triunfado sobre todas as mulheres da 
minha tribo (CHIZIANE, p. 49).

Ostenta seu roupeiro invejável, seu título de primeira esposa do 
herdeiro, sua casa luxuosa, o seu marido carinhoso. A perspectiva feliz da 
personagem está em foco, ou seja, é o tema.

Na metade do capítulo, a perspectiva muda quando Sarnau 
descobre que seu marido está com outra em seu lugar e passa a violentá-la: 

Arremessou-me um violento pontapé no traseiro que 
me deixou estatelada no chão. Minutos depois voltei a 
posição inicial. Enviou-me uma bofetada impiedosa que 
fez saltar um dente (p. 55).

A perspectiva feliz inicial da personagem, que havia se tornado 
horizonte na metade do capítulo, volta a ser tema no seu final, quando 
Sarnau revela a sua gravidez ao marido: “Não imaginam o paraíso em que 
vivi quando declarei a minha gravidez. Meu marido ornamentava-me de 
mil carícias, oferecendo-me mil sorrisos.” (p. 58).

O personagem Mwando é retomado apenas no capítulo 7: “Há 
muito que a luz adormecera no silêncio. Na barraca solitária um homem 
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sofre desesperado, com desejo irresistível de abraçar a morte.” (CHIZIANE, 
p. 59). O foco agora deixa Sarnau e seu marido para concentrar-se em 
Mwando, o amor antigo. Aqueles servem de horizonte para tematizar 
este, que se tornará horizonte no capítulo posterior. Esse processo ocorre 
em todo o romance, na questão do tempo (passado e presente) e na relação 
entre os personagens. Para uma maior compreensão dessas últimas, é 
necessário considerar a alternância das perspectivas através da estrutura 
de tema e horizonte.

Sarnau e Mwando reencontram-se no capítulo seguinte (8) e 
esta ocasião traz à tona uma questão anteriormente levantada: por que 
a personagem que um dia fora rainha está nesta condição de pobreza 
e sofrimento? Será mesmo que o retorno de Mwando a fará desistir do 
casamento? Esse vazio (indeterminação textual), que em um determinado 
momento da leitura era horizonte, nesse episódio será tematizado, depois 
voltará a ser horizonte, e no desenrolar da leitura, mais precisamente 
nos capítulos finais, se transformará em tema de um horizonte fixado e 
recorrente na memória.

3 BALADA DE AMOR EM LOOPINGS

Quando um horizonte é retomado, passa a ser tema , 
transformando o tema anterior em horizonte, num processo cíclico e 
repleto de recursive looping. Segundo Iser (1996, 1999b), o recursive 
looping pode ser vivenciado durante o ato de leitura, proporcionado pela 
estrutura de tema e horizonte. Trata-se de um fenômeno que se manifesta 
de maneira recorrente, mas se atualiza a cada momento. Isso porque há 
um percurso através do qual faz com que a formulação mude, a cada vez 
que é reapresentado.
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Por ser uma definição abstrata, para melhor compreendê-la, 
propomos uma analogia: imaginemos que quatro irmãos adultos, todos os 
anos, desde a infância, reproduzem uma foto em uma determinada praia. A 
essência é a mesma: os mesmos irmãos, numa mesma praia, reproduzindo 
uma foto da infância. Porém, o tempo não é mais o mesmo, os irmãos 
mudam, crescem e amadurecem a cada ano, as circunstâncias são outras, 
a paisagem se transforma. Poderíamos pensar a praia como sendo o leitor 
implícito, ou seja, as estruturas textuais. O leitor real (representado pelos 
irmãos) será direcionado pela estrutura de tema e horizonte ao passar pelo 
mesmo local (a praia). Apesar do evento ser, ao que parece, igual, a cada 
retorno, nem lugar nem leitor serão mais os mesmos, mas semelhantes. 
Com o avanço da leitura, mais informações vão sendo fornecidas, sendo 
assim, o texto muda, e os leitores — ao articularem vazios, fornecerem 
sentidos e formularem o objeto estético — darão voltas no texto. Logo, 
também não serão mais os mesmos.

Balada de amor ao vento é um romance escrito em recursive 
loopings. Os acontecimentos não seguem uma linearidade lógica, início-
meio-fim. A narração é feita no presente, rememorando o passado. 
Fim-início-fim, essa é a estrutura em que a história é contada.Sarnau, 
já envelhecida, em sua “Mafalala de casas tristes”, nos descreve com 
saudade a sua terra natal e sua história de amor. Já na primeira página nos 
perguntamos: Se ela sente saudade, por que não retorna para casa? Por que 
foi parar nesse lugar? O que houve com esse amor? Morreu? Abandonou-a? 
Essa forma de narrar, instiga-nos a querer buscar respostas para descobrir 
o que aconteceu no início até chegar nesse fim no qual a história começa.

Pensemos agora: Balada de amor ao vento, teríamos já no título 
um indicativo de recursive looping? Por que amor ao vento? Vento é 
movimento de ar em grande quantidade. O que este vento movimenta 
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no romance? O vento movimenta em recursive loopings o destino dos 
personagens na trama. Ele é tematizado durante todo o romance, e aparece 
nos momentos mais marcantes da história. Por exemplo, Sarnau, ao falar 
sobre seu amor a Mwando declara: 

Oh Mwando, tu vives em mim, eu vivo por ti, Mwando, 
canta com o vento, aos quatro ventos, ganhaste um 
coração mundo, pois dentro de mim há um lugar onde 
só tu habitas (CHIZIANE, 2003, p 27).

Depois, ao ser abandonada por ele, se compara ao vento: “Não 
deixei acabar a frase e parti desesperada como o vento para o infinito” 
(p. 30). Ao ser traída por seu marido, “os ventos do infortúnio sopravam na 
noite de mágoas” (p. 73), ao reencontrar Mwando era “o vento abalando 
o universo” (p. 96). O vento também é a representação de Mwando na 
vida de Sarnau, ora vem, ora vai embora: “És a voz que soa nas trevas, és 
o vento que se perde no horizonte” (p. 114). Na última página do romance 
“o vento sopra lá fora” (p. 149) e Mwando em lágrimas pede perdão a 
Sarnau, ela enterra o passado enquanto “o vento espalha melodia em 
todo o universo” (p. 149).

Na leitura do romance, os recursive loopings são facilmente 
identificados nas idas e vindas de Mwando. Ele abandona Sarnau para 
casar-se com outra, retorna, fogem juntos, novamente a deixa, agora em 
terras distantes. Passando-se quinze anos, ele mais uma vez a procura para 
pedir-lhe perdão. Por mais que essa atitude de Mwando se repita de forma 
semelhante, os personagens mudam, seus sentimentos e lugares não são 
mais os mesmos. No primeiro retorno de Mwando, Sarnau estava casada 
e, apesar de amá-lo, lamenta: “— Sofri tanto, esperei tanto, mas agora é 
tarde demais” (CHIZIANE, p. 81). Eles fogem e, mais uma vez, abandonada, 
ela suplica:“— Mwando, tu queres que eu volte para a morte, tu matas-me, 
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eu amo-te, fizemos juntos um filho, não me deixes senão morro!” (p. 113). 
No último retorno de Mwando, a atitude de Sarnau é diferente, ela não 
parece disposta a perdoá-lo igual às outras vezes: 

— E tu o que fizeste de mim? Amaste-me como nunca 
se amou uma mulher. Raptaste-me mas não pagaste 
o meu resgate. A minha virgindade consumiste-a e 
nem agradeceste à minha defunta protectora, não lhe 
ofereceste os cem escudos, o rapé e o pano vermelho, 
mas tudo aceitei porque te amava, agora acabou-se, 
Mwando, paga-me, eu odeio-te (CHIZIANE, 2003, p. 141).

Além dos recursive loopings, não poderíamos deixar de ressaltar 
neste fragmento a quebra da good continuation que, segundo Iser 
(1996,1999), se refere ao rompimento da continuação natural esperada 
pelo leitor, obrigando-o a reformular novas possibilidades. A cada retorno 
de Mwando, Sarnau cedia, e de tanto perdoá-lo e afirmar seu amor por 
ele, nesse parágrafo, rompe com o esperado: ela o odeia? Isso nos leva a 
formular novas possibilidades para a história: será que finalmente Sarnau 
conseguirá se desvencilhar desse homem que tanto a fez sofrer? Apesar 
desse conceito não ser o foco do presente estudo, está tão entrelaçado 
com os outros, que não poderíamos deixar de citá-lo.

O fragmento anterior nos levou a reformular outra possibilidade, a 
de que Sarnau não aceitaria Mwando de volta, porém, o último parágrafo 
do romance sugere o perdão:

Enterrei o passado. Puxei o candeeiro, soprei, apagou-se. 
Mergulhámos na escuridão da paz, no silêncio da paz, 
no esquecimento de todas as coisas, naquela ausência 
que encerra todas as maravilhas do mundo. A solidão 
desfez-se (CHIZIANE, 2003, p. 149).
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Mais uma vez, o recursive looping, seguido de quebra da good 
continuation.

Antes desse encontro, no qual Sarnau declara odiá-lo, Mwando a 
procura e seu percurso é feito em recursive looping, descrito no capítulo 
17. De Angola, lugar em que foi obrigado a trabalhar forçado por quinze 
anos, num regime de escravidão, Mwando parte para a baía do Espírito 
Santo, sua terra natal. Dias depois, tomou um barco que o levou a Vilanculos, 
cidade na qual deixou Sarnau e seus filhos para trás. Para sua surpresa, eles 
não estavam lá. Mwando entra em outro barco rumo à Mambone, onde 
tudo começou. Lá descobre o paradeiro de Sarnau, estava em Lourenço 
Marques. É interessante destacar nesse capítulo um trecho que descreve 
bem como o recursive looping se sucede:

Percorreu as ruelas da cidadezinha e surpreenderam-no 
as grandes modificações operadas pelos homens nos 
últimos anos. Procurou a casinha que fora o seu ninho 
de amor nos momentos felizes que viveu com a Sarnau. 
Nesse mesmo local tinha sido construído um grande 
armazém pesqueiro e nem as românticas palmeiras 
escaparam da ceifa (CHIZIANE, 2003, p. 130).

Mwando a procurava no mesmo lugar em que a deixara, mas a 
cidade havia mudado, a sua casinha não estava mais lá, muito menos 
Sarnau. A cada passagem de Mwando por essas cidades, as revisitamos, 
porém com novas perspectivas e possibilidades. É um evento que se repete, 
mas não é o mesmo, muito mudou desde então.

Além das idas e vindas de Mwando, os recursive loopings são 
também identificados na vida de Sarnau. Ela está no presente, já velha, 
mas seu passado é sempre rememorado: 
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[...] o passado desfila como um rosário de recordações 
que já nem são recordações, mas sim vivências que 
se repetem no momento em que fecho os olhos 
transpondo a barreira do tempo (CHIZIANE, 2003, p. 11).

As vivências se repetem, assim Sarnau encara sua existência, do 
seu presente pouco sabemos, mas seu passado a persegue e vive com 
ela cada presente.

Analisamos várias passagens neste tópico, e quase em sua 
conclusão, destacamos acima um trecho do primeiro parágrafo do capítulo 
1 de Balada de amor ao vento. Por que não o último? Por que não o final em 
seu desfecho? Porque não é assim a vida de Sarnau. Esse retorno na escrita 
nos faz lembrar o recursive looping que é este romance: o início no fim.

4 OS VAZIOS EM BALADA DE AMOR AO VENTO

 O romance tem início com a protagonista relembrando sua terra 
natal e um amor que a fez estar em seu atual local: uma Mafalala de casas 
tristes. Apesar de afirmar ter se perdido por esse amor, Sarnau se indaga:

Terei eu amado algum dia? É verdade que o amor existe? 
Nada sei sobre a verdade do amor, mas há uma coisa 
que me aconteceu, digo-vos. Aquilo foi uma espécie 
de feitiço, mistério, loucura, isso é que foi. (CHIZIANE, 
2003, p. 11).

Logo nessa primeira página nos deparamos com vazios. Segundo 
Iser (1999a, v.2), os vazios se referem àquilo que não está claro no texto, 
é o não dito. Em um texto ficcional podemos encontrar diversos vazios, 
cabendo ao leitor, em implicitude, preenchê-los, articulá-los e combiná-los.
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 Qual o motivo da saudade de Sarnau? Se ela tem saudade, não volta 
para sua terra por quê? O que aconteceu com esse amor que a fez sofrer? 
Ela de fato amou? Inicialmente sim, depois se indaga? A sua indagação gera 
um vazio, pois uma informação conhecida do texto (“Foi por esse amor 
que me perdi”) foi cancelada (“Terei eu amado algum dia?”). Esse vazio 
foi produzido pela quebra da good continuation, ou seja, a continuação 
natural do texto foi interrompida quando a personagem lança essa dúvida, 
nos levando a formular novas imagens e possibilidades para a história. É 
pela busca de preencher essas indeterminações que nos envolvemos com 
a leitura do romance, pois como já afirmava Iser (1999b), torna-se uma 
necessidade atribuir sentido a elas.

Nas páginas iniciais do romance, Sarnau nos conta como conheceu 
Mwando:

Os tambores rufaram ao sinal do velho Mwalo, 
erguendo-se cânticos e aclamações. A porta da 
palhota abriu-se deixando sair cerca de vinte rapazes 
com aspecto pálido e doentio, provocado pelas duras 
provas dos ritos de iniciação. Os rapazes já tornados 
homens passavam entre alas como heróis. As velhotas 
aclamavam espalhando flores, dinheiro e grãos de milho 
que as galinhas se apressavam a debicar. Eu assistia 
ao espetáculo maravilhada quando descobri entre os 
rapazes um novo rosto. — Quem será? Rindau, conheces 
aquele ali? — É filho do Rungo, o que vive no colégio dos 
padres. — Ah! Dissiparam-se-me as dúvidas. Era mesmo 
daquele rapaz que os velhotes falavam ontem à noite e 
eu, curiosa, ouvi tudo. Se eles descobrirem que escutei 
vão castigar-me à larga, pois em coisas de homens as 
mulheres não se podem meter. Disseram que ele foi 
distinto e comportou-se lindamente mesmo nas provas 
mais difíceis (CHIZIANE, 2003, p. 13).
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Sarnau, ao indagar a Rindau quem era um dos rapazes e escutar 
a resposta de sua irmã, exclama: “Ah!”. Essa resposta da protagonista gera 
vazios e aponta muitas possibilidades. Ela pergunta apenas por curiosidade? 
Desejo? Descoberta? Amor? Aos poucos, a narrativa vai esclarecendo ser a 
partir desse interesse que Sarnau começará a sentir amor por esse homem 
cujo desejo é ser padre. Será esse amor que a fez perder tudo? No entanto, 
ele quer ser padre: será esse o motivo pelo qual ela se questiona ter amado 
de fato? Estamos diante de vazios que geram em nós conflitos, os quais 
serão amenizados no decorrer da leitura.

 É importante destacar que os vazios apresentados neste capítulo 
não serão os mesmos para todos os leitores desse romance. Por não 
estarem exclusivamente no texto, mas nas perspectivas textuais, um 
vazio percebido e articulado por um determinado leitor real pode não 
ser percebido e articulado por outro. Por exemplo, a indagação de Sarnau 
sobre o amor pode ser visualizado como um vazio para alguns (por que 
ela indaga algo que já afirmou antes? Ela amou ou não?) e para outros ser 
bem claro (ela se indaga por não acreditar que aquela vivência foi realmente 
amor). Várias são as possibilidades de interpretação, mas nem todas serão 
pertinentes. Tudo é lícito, mas nem tudo convém. Para que o leitor consiga 
se colocar em implicitude, visualizar e preencher vazios, portanto, o texto 
literário precisa estar em consonância com o seu repertório, isto é, seu 
conhecimento de mundo. Articulando com um conceito de Vygotsky (1993; 
1998), como foi proposto por Santos (2009), o texto precisa estar inserido 
no Nível de Desenvolvimento Proximal do leitor, nem acima, nem abaixo, 
pois ambos causariam uma desmotivação e até abandono da leitura. Em 
suma, o leitor precisa ter repertório necessário para preencher/articular/
combinar vazios em um texto literário, e este, por sua vez, precisa mediar 
a interação adequadamente, respeitando o nível do leitor real.
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Retornando aos vazios encontrados no início do romance, Sarnau 
afirma ter amado e se perdido nesse amor, por isso vive em situação de 
tristeza e miséria, depois ela se indaga se realmente amou um dia. Isso 
nos dá pistas de que Sarnau realmente amou, mas a situação de miséria e 
tristeza em que esse amor a deixou a fez refletir se realmente experimentou 
o que é amar e ser amada. Por que esse amor teria acabado dessa forma? 
O que aconteceu? Buscando entender essa causa, nos debruçamos na 
leitura de Balada de amor ao vento.

Antes de Sarnau nos contar sua triste história e o que realmente 
aconteceu, ela questiona: “Será uma história interessante? Tenho as minhas 
dúvidas, pois afinal não é nada de novo. Há muitas mulheres que vivem 
assim” (CHIZIANE, 2003, p. 12). Até esse momento sabíamos que Sarnau 
vivia triste em um lugar pobre e tinha saudade da sua terra natal, além 
disso, culpa um amor por estar nessa situação de miséria e sofrimento. 
Sarnau não vive só, ela nos apresenta “uma filha crescida, que ainda estuda 
embora já tenha estudado muito” (CHIZIANE, p.12). Ora, Sarnau vive triste, 
longe de casa, com sua filha. O que aconteceu com esse alguém que a fez 
sofrer? Ela nos diz que muitas mulheres vivem assim. Assim como? Sozinha, 
com filhos? Esse excerto pode nos levar a preencher a lacuna a respeito 
do que esse amor havia feito com a protagonista — ela foi abandonada, 
podemos deduzir. No decorrer do romance, essa dedução se confirmou, 
Sarnau foi deixada, e mais de uma vez:

Mwando recolheu-me num abraço de naufrágio diluvial 
onde me abandonara, aninhou-me no seu peito, 
coroando-me com beijos sem sal, tem calma Sarnau, 
prometo ser bom pai, terás de mim tudo o que quiseres, 
casar é que não, compreende Sarnau, é o desejo dos 
meus pais e de todos os defuntos. Eu debatia-me com 
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todas as forças, quero amor, tenho fome de amor 
(CHIZIANE, 2003, p. 30).

Além de Mwando, seu marido, quando conhece Phati, sua quinta 
esposa, a faz se sentir da mesma forma: “Sinto-me tão só e abandonada. 
Ainda há quem inveje a minha posição, pois dizem que sou rainha, mas 
que grande decepção” (CHIZIANE, 2003, p. 72). No último encontro de 
Mwando e Sarnau, ele pede perdão por tê-la abandonado: “— Mas nasceste, 
nasceste, Sarnau! Agora que te encontrei não te deixarei jamais. Fui louco 
em abandonar-te, perdoa-me Sarnau”. Ela confirma: “Tiraste-me do lar, 
abandonaste-me... Paga-me, quero o preço da minha honra” (CHIZIANE, 
2003, p. 144).

5 FICCIONALIZACÃO, UMA NECESSIDADE AOS QUATRO VENTOS

Ao lermos esse romance, ou qualquer outro texto literário, 
ficcionalizamos a todo instante. Preencher vazios é uma necessidade 
humana, não só na literatura, mas nas artes em geral e no cotidiano. Por 
exemplo, pensemos na seguinte situação: um homem está em uma parada 
de ônibus em um dia muito quente, logo, escolheu roupas leves para sair 
de casa. Ele usa camiseta, bermuda e chinelos.Pouco tempo depois, uma 
mulher chega vestida com um casaco e botas. Diante das vestimentas da 
mulher, levando em consideração o clima ensolarado, o homem pode 
realizar vários questionamentos, tais como: O que leva essa mulher a sair 
de casa dessa forma nesse calor? Para onde vai? Quem é ela? E com sua 
imaginação respondê-los: Pode estar doente ou irá para algum lugar 
bem climatizado ou ainda pensar ser a mulher uma turista. Várias são as 
possibilidades que podem ser confirmadas ou não.
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Pensando no romance em questão, podemos imaginar possíveis 
motivações para o segundo retorno de Mwando à Mambone. Sarnau está 
casada com o rei Nguila, tem um nome, um título alto, honra invejada, 
fortuna, e agora ele está de volta? Por qual motivo? Será que a ama de 
verdade? Mas por que a abandonou? Arrependeu-se do que fez ou está 
apenas afeiçoado pela posição de Sarnau? Continuamos a leitura a fim de 
encontrar pistas que confirmem sua verdadeira intenção. Sarnau decide 
fugir com Mwando no capítulo 12 e no capítulo 13 nos reconfortamos 
com a sua felicidade: “Nunca imaginei que na vida houvesse homens tão 
meigos, carinhosos e amorosos como o Mwando” (CHIZIANE, 2003, p.104).
Ela continua:

É maravilhoso ter um homem que é marido, amor, 
amante, irmão, amigo, pai e mãe. A separação dos meus 
filhos tortura-me, mas tenho um homem que é todo o 
meu consolo (CHIZIANE, p 104).

Até aqui, passamos a acreditar que seu retorno foi por amor, porém, 
no capítulo 14 descobrimos a verdadeira causa e uma das motivações 
pensadas inicialmente foi confirmada: 

— Grande rainha que tu eras. Pobre de mim que me 
deixei apaixonar pelos teus títulos de nobreza. Sarnau 
és a mais miserável das criaturas. Agora olho pra ti com 
os olhos desanuviados. Não encontro em ti beleza nem 
encantos. O que eu vi em ti? (CHIZIANE, p. 113).

O título do romance já poderia levar o leitor a ficcionalizar várias 
histórias antes mesmo de sua leitura integral. Como já dissemos, o vento 
movimenta o amor de Mwando e Sarnau e toda a história. Perguntamos 
a uma estudante do curso de Pós-Graduação em Letras do que ela achava 
que se tratava o romance Balada de amor ao vento apenas pelo título. Por 
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não ter lido o livro, ela ficcionalizou da seguinte forma: “É um amor que 
se agita com a brisa, às vezes é tempestade, às vezes é leve, é algo que se 
deixa levar”. Buscando preencher essa indeterminação, a aluna poderá 
embrenhar-se na leitura e encontrar evidências que confirmem ou não 
seu pensamento inicial.

6 O REPERTÓRIO E A BUSCA PELO SENTIDO

A aluna, ao preencher o vazio do título dessa forma, e outros que 
aparecerão no decorrer da leitura, faz com o auxílio do seu repertório, ou 
seja, com sua experiência leitora e conhecimento de mundo. Durante toda 
a nossa vida aprendemos conteúdos, lemos e vivenciamos momentos os 
quais se acumulam em nossa mente. Sempre que necessário, no dia a dia ou 
na leitura de um romance, podemos acessar nosso repertório, relembrar 
o que já sabemos e fazer uso dele. O conhecimento prévio, por parte da 
aluna, acerca da característica do movimento do vento, ora leve ora agitado, 
a levou a imaginar um amor assim, ou seja, seu repertório proporcionou 
a essa leitora uma porta de entrada para a temática presente no livro.

Balada de Amor ao Vento apresenta aspectos que nos exigem 
conhecer um mínimo sobre a cultura moçambicana para melhor 
compreendermos o romance. Nas práticas de Sarnau, vemos registros 
das crenças tradicionais de Moçambique: 

— Agora, Mwando, tens que agradecer à minha defunta 
protectora pelo prazer que acaba de te dar. Oferece-lhe 
dinheiro, rapé e pano vermelho. Há muito Mwando jurou 
não acreditar em almas do outro mundo, mas naquele 
momento quebrou o juramento (CHIZIANE, 2003, p. 25).
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A crença em defuntos, espíritos e feitiçaria é típica da tradição 
moçambicana: “Neste momento os defuntos que estão no fundo do 
mar festejam, porque hoje eu sou mulher” (CHIZIANE, p.25). Um ritual 
recorrente no romance é o lobolo, momento importante na vida da mulher 
moçambicana. Trata-se de uma prática tradicional em que a família do noivo 
oferece bens à família da noiva a fim de realizar uma união reconhecida 
entre os parentes. Geralmente no lobolo, a mulher é trocada por um 
determinado número de vacas: 

Alegrai-vos, cantai, espíritos dos Guiamba e Twalufo, 
que a grande sorte caiu sobre vós. Os antepassados 
sempre me disseram: a mulher é a galinha que se 
cria para com ela presentear os visitantes. Chegou o 
momento doloroso. Criámos a Sarnau com amor e 
sacrifícios, os visitantes estão à porta e vêm buscá-la 
para sempre. Defuntos dos Guiamba e dos Twlufo, a 
vossa filha é hoje lobolada. O vosso sangue vai hoje 
pertencer à nobre família dos governantes desta 
terra. O número de vacas com que é lobolada é tão 
elevado, coisa que nunca aconteceu desde os tempos 
dos nossos antepassados. Alegrai-vos, cantai, espíritos 
da terra e do mar. Recebei as ofertas que nos trazem 
e abri todos os caminhos da felicidade. Que do ventre 
da vossa protegida saiam rebentos, assim como ela 
nasceu de nós. Aclamai, abençoai, espíritos da terra e 
do mar, porque a vossa filha foi escolhida para esposa 
do filho do rei (CHIZIANE, 2003, p.36).

Faz-se necessário o conhecimento dessas práticas e crenças para 
entendermos, por exemplo, o motivo da grande submissão de Sarnau e 
outras mulheres a seus maridos. Sarnau deixa de pertencer a sua família 
em troca de vacas. Ela agora é posse do seu marido, pois ele pagou por ela, 
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logo está destinada a servi-lo e obedecê-lo. Sua mãe chega a comparar o 
casamento dela com a própria escravidão: 

— Sarnau, minha Sarnau, que destino é o teu, que 
sorte é a tua, filha de meu ventre? Em Mambone há 
mulheres mais belas e trabalhadoras do que tu. Por que 
esta sorte caiu sobre ti? Muitos rostos cobriram o meu. 
Na palhota circular toda a família me conchegava. As 
raízes e os troncos e todos os ramos da grande figueira 
estavam reunidos. Olhos velhos e novos choravam, 
riam e voltavam a chorar. — Sarnau, nossa Sarnau, tu 
vais partir, adeus! Já não ouviremos a voz de teu pilão. 
Não beberemos mais a água na concha da tua mão. 
Acabaram-se para nós os sorrisos, o teu cantar alegre 
e inocente, oh, cruel destino de uma mulher. Outras 
bocas beberão da tua fonte. Outros olhos irão odiar o 
teu sorriso, Sarnau, em breve partirás para escravatura.

O saber de um leitor sobre temas como as características da cultura 
de Moçambique, a condição feminina dessa região, as crenças religiosas, 
questões políticas, relações de gênero, diversidade étnica, poligamia, o 
ajudará a se familiarizar melhor com o romance.

Há uma passagem no romance que nos remete à história bíblica 
de Adão e Eva. Na verdade, a relação de Sarnau e Mwando, a forma na 
qual se conheceram, abre possibilidades para fazermos referência ao casal 
bíblico. Ora, Sarnau seduz Mwando, o jovem aspirante a padre. Eva seduz 
Adão para que coma o fruto proibido. Ambos não resistem. Mwando se 
vê em um conflito: 

Estava transtornado, sentia a sua devoção abalada pela 
paixão. Não conseguia fugir às tramas da serpente, a 
Sarnau arrastava-o cada vez mais para o abismo. Mas 
porque é que Deus não protege os seus filhos mais 
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devotos, e deixa serpentes espalhadas por todo o lado, 
por quê? “mas eu quero ser padre”, dizia em lágrimas, “eu 
quero ser padre, usar batina branca, cristianizar, baptizar, 
mas ela arrasta-me para o abismo, para as trevas, ah, 
com é bom estar do lado dela (CHIZIANE, 2003, p.21).

Vemos nessa passagem a figura de uma serpente. No texto bíblico 
“a serpente era mais astuta que todas as alimárias do campo que o Senhor 
Deus tinha feito” (Gênesis 3.1). Sendo assim, é como se a história de Adão 
e Eva se repetisse em Sarnau e Mwando, um pecado foi instaurado. A 
serpente representa nos dois casos a sedução que enfeitiça tanto a mulher 
quanto o homem, levando-os a sofrerem consequências. Essa associação, 
por exemplo, constitui-se um conhecimento de mundo anterior que nos 
auxilia no processo de atribuição de sentido para esse romance.

7 CONSIDERAÇÕES FINAIS E EDUCATIVAS

Neste capítulo, o romance Balada de amor ao vento, de Paulina 
Chiziane, foi analisado à luz de alguns conceitos da Teoria do Efeito Estético 
e Antropologia Literária, a saber, estrutura de tema e horizonte, recursive 
Looping, vazios, ficcionalização e repertório, a fim de discutir o que 
ocorre em nossa mente quando lemos um texto ficcional e como se 
desenvolve a leitura literária.

Explicitar o processo de leitura de ficções literárias oferece-nos 
meios para também ensiná-la. Infelizmente, no âmbito educacional, aulas 
de literatura muitas vezes são associadas apenas ao estudo da história das 
escolas literárias, a leitura do livro na íntegra não é realizada, logo, não há 
saltos cognitivos e estéticos na leitura literária.
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Descrever os processos envolvidos no ato de leitura literária nos 
impulsiona, como professores de literatura, a pensar e formular assuntos 
e materiais para seu ensino.Fazendo isto, iremos de encontro à formação 
de leitores forçados, como definiu Rouxel (2013), ou seja, aqueles que 
seguem fiel e penosamente a leitura imposta pela escola, mas não encontra 
nela sentido. Elaborar aulas de literatura que promovem a experiência e 
interpretação estética concorre para uma aprendizagem significativa. Este 
capítulo, ao elucidar o processo de leitura literária no romance Balada de 
amor ao vento, fornece possibilidades para que o docente planeje estratégias 
e aulas emancipadoras. Eis aqui uma expectativa de refletir, criar e executar 
novos meios de ensinar, aprender e ler textos literários.
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CAPÍTULO 10

Infância: Looping de Medos, 
Dúvidas e Violência

 » Siomara Regina Cavalcanti de Lucena

Medo. Foi o que me orientou nos primeiros anos, pavor...

(Infância, 1981).

1 O MEDO COMO FORMA DE ESTAR NO MUNDO 

O presente capítulo tem o objetivo de analisar o romance 
autobiográfico Infância quanto à sua forma e seu conteúdo, sendo esta 
segunda parte, à luz da teoria do efeito estético de Wolfgang Iser.

O livro Infância, de Graciliano Ramos, trata das memórias do autor, 
considerando sua infância e o início de sua adolescência. O texto de caráter 
autobiográfico, além de apresentar as vivências pessoais do autor, também 
contempla aspectos sociais, já que descreve detalhadamente, de dentro 
para fora, questões atinentes ao contexto do sertão nordestino no Brasil 
do final do século XIX e início do século XX. O livro teve sua primeira edição 
publicada em 1945, pela editora José Olympio. Entretanto, a edição por 
nós analisada foi a 17ª, do ano de 1981, ilustrada por Darcy Penteado e 
apresentada pela editora Record. Já na capa, é possível observar a figura de 



CAPÍTULO 10

205 Capa  |  Sumário

um menino que apresenta um olhar assustado e angustiado, possibilitando 
ao leitor uma sensação presente em várias passagens das memórias: o pavor.

Graciliano narra as recordações de sua infância de maneira bastante 
vivaz, às vezes, em flashback ou, em outros momentos, como uma lembrança 
enevoada, apenas descrita, dando ao leitor a verdadeira impressão de não 
apenas retornar às tenras memórias do autor, mas presenciá-las como se 
criança também fosse. O cenário é o nordeste brasileiro do final do século 
XIX, começo do XX, mais precisamente, as histórias se passam nas cidades 
de Buíque, agreste pernambucano e na cidade de Viçosa, leste alagoano. 
Nas narrativas, as localizações não são precisas, pois temos acesso à mente 
da criança que foi Graciliano um dia e, como sabemos, crianças nem sempre 
se localizam, são levadas de um lugar a outro, sem dar fé perfeitamente 
dos lugares, dos acontecimentos.

O livro apresenta relatos que são cronologicamente organizados, no 
sentido de que cada capítulo novo obedece à ordem dos acontecimentos 
no tocante à idade de Graciliano Ramos. Cada parte revela acontecimentos 
geralmente objetivos e são detalhadamente relatados, além de, em várias 
ocasiões, Graciliano esmiuçar sua impressão e sentimentos de forma direta, 
fazendo com que as passagens possam ir muito além da descrição. O 
menino Graciliano começa a primeira narrativa com sua primeira lembrança 
na vida, descrevendo o cenário, as sensações e seus sentimentos frente ao 
panorama ora seco, ora úmido da região em que morava com a família. 
A partir daí, escreve em cada capítulo sobre uma pessoa em específico 
— “Laura”, “O moleque José”, “José Leonardo”, “José da Luz”, “Padre João 
Inácio” —, a respeito de um lugar — “A vila”, “Escola”, ou fazer referência a 
acontecimentos marcantes — “Um enterro”, “Mudança”, “Cegueira”.

O romance de memórias de 253 páginas está dividido em 39 
capítulos que não são enumerados e nem possuem necessariamente 
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uma continuidade de tema, assim, teoricamente, poderiam ser lidos de 
forma independente. Apesar de existir uma ordem cronológica, essa não 
é condição sine qua non para a leitura dos capítulos.

É importante observar que a condição de autobiografia da obra 
estudada já nos remete à ideia da existência de um narrador-protagonista, 
no dizer de Friedman (1967 apud LEITE, 2002). Nessa perspectiva, Lejeune 
(2014) busca conceituar o gênero autobiográfico, mostrando-o como uma 
narração em primeira pessoa, na qual coincidem narrador e personagem, 
mas que, dentro do pacto travado entre autor e leitor, pode ser visto como 
forma de escrita e de leitura.

Em Infância, Graciliano Ramos, o narrador-protagonista, está de 
acordo com a tipologia de Norman Friedman (1967), segundo a qual

[o] narrador, personagem central, não tem acesso ao 
estado mental das demais personagens. Narra de um 
ponto fixo, limitado quase que exclusivamente às suas 
percepções, pensamentos e sentimentos (apud LEITE, 
2002, p. 44).

Nesse tipo de narração, não há onisciência, ou seja, não sabemos 
o que realmente passa na cabeça dos personagens, pois temos acesso 
apenas a sua descrição, o que provoca vários sentimentos no leitor, como 
a dúvida, ambiguidade etc.

Podemos encontrar o narrador-protagonista já no início da obra, 
quando Graciliano diz na primeira página do capítulo intitulado “Nuvens”: 

A primeira coisa que guardei na memória foi um vaso 
de louça vidrada, cheio de pitombas, escondido atrás 
de uma porta. Ignoro onde o vi, quando o vi, e se uma 
parte do caso remoto não desaguasse noutro posterior, 
julgá-lo-ia sonho (RAMOS, 1981, p. 9).
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Graciliano segue suas impressões e relata, enquanto narrador-
protagonista, algo muito íntimo, quando divide com o leitor a primeira 
ancoragem referencial para objetos esféricos, numa passagem curiosa e 
bem-humorada do livro:

Inculcaram-me nesse tempo a noção de pitombas — e 
as pitombas me serviram para designar todos os objetos 
esféricos. Depois me explicaram que a generalização 
era um erro, e isto me perturbou (RAMOS, 1981, p. 9).

A forma como o autor narra suas memórias, sendo o centro da 
narrativa, e usando, em vários momentos, recurso para introduzir o que 
sentiu em relação aos acontecimentos — “e isto me perturbou”, faz com 
que o leitor tenha acesso ao íntimo da então criança de Graciliano Ramos, 
convidando-o, indiretamente, a compartilhar com aquele menino dos 
mesmos sentimentos, como é possível observar nos excertos:

Admirava-me, aceitava a lei nova, ingênuo, admitia que 
a natureza se houvesse modificado. Fechava-se o doce 
parêntese — e isto me desorientava (RAMOS, 1981, 
p. 21, grifo meu).

Em “[n]o meio estranho encabulei — e isto me atenazava” (RAMOS, 
1981, p. 37). Ainda também:

Fazíamos buracos, e quando estavam bastante 
fundos, mergulhávamos neles, provocávamos o 
desmoronamento, das rampas e desaparecíamos sob 
ruínas amarelas. Isto me dava imenso prazer. (RAMOS, 
1981, p. 66, grifo meu).

Assim sendo, Graciliano, enquanto narrador-protagonista, aproxima 
bastante seu relato do leitor. Apesar de que, com o uso do narrador-
protagonista, “a DISTÂNCIA entre HISTÓRIA e leitor pode ser próxima, 
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distante ou, ainda, mutável” (LEITE, 2002, p. 44), Graciliano parece preferir 
manter uma estreita distância entre si e o leitor, visto fazer uso de uma 
linguagem muito mais cênica que sumária, de acordo com os conceitos 
lubbockianos que abarcam um relato mais próximo — cena — ou mais 
generalizado — sumário (LEITE, 2002, p. 26,).

O foco narrativo também favorece a comunicação a respeito da 
opinião do autor sobre si mesmo. Graciliano compartilha com o leitor a sua 
autoimagem, predominantemente negativa. O leitor tem acesso em vários 
momentos à avaliação que o autor faz de si mesmo: “Em conformidade 
com a opinião de minha mãe, considerava-me uma besta (...) mas era 
bruto em demasia” (RAMOS, 1981, p. 203); “[e]m aritmética eu era um 
selvagem” (p. 206); “[c]ertamente eu era ridículo: alguma tolice provocara 
a manifestação ruidosa. Que tolice? Não a enxergava. Inteligência curta. 
(p. 208); “[e]u era meio parvo, todos se impacientavam com a minha falta de 
espírito. Rude, sem dúvida. Vocabulário mesquinho, entendimento escasso” 
(p. 209); “[e]u era um pouco de algodão comprimido na prensa” (p. 213). 
Graciliano demonstra ser implacável quando julga a si mesmo. Indica ter 
sido uma criança descrente de si mesma, sugerindo uma contradição 
para o leitor, posto que esse já sabe o futuro daquele menino um dia tão 
subjugado, inclusive por si mesmo.

Quando Graciliano diz que sua opinião sobre si está em 
conformidade com a de sua mãe, uma pista é dada sobre a construção 
desse sentimento de insuficiência constante que parece rondar o então 
menino. A relação fria e quase invisível estabelecida com o pai e a mãe, 
parecem deixá-lo um pouco perdido sobre qual é o seu lugar no mundo. 
A violência física e verbal sofrida por ele, a incapacidade de decifrar as 
pessoas responsáveis pelo seu cuidado, de prever acontecimentos violentos, 
de evitá-los, constroem uma criança insegura, carregando sempre um 



CAPÍTULO 10

209 Capa  |  Sumário

medo dentro de si, pois está geralmente à espera do que pode acontecer. 
Graciliano descreve seus pais como mãos e vozes, pois essas parecem ser 
as formas mais comuns de eles se aproximarem do garoto.

Habituei-me a essas mãos, cheguei a gostar delas. Nunca 
as finas me trataram bem, mas às vezes molhavam-se de 
lágrimas — e os meus receios esmoreciam. As grossas, 
muito rudes, abrandavam em certos momentos.

O vozeirão que as comandava perdia a aspereza, um riso 
cavernoso estrondava — e os perigos ocultos em todos 
os recantos fugiam, deixavam em sossego os viventes 
miúdos: alguns cachorros, um casal de moleques, duas 
meninas e eu (RAMOS, 1981, pp. 13-14).

O autor mostra o medo e a opressão que sentia dentro de sua casa. 
Essa forma de educação doméstica não se restringe à família de Graciliano, 
provavelmente. O que afligiu o menino Graciliano, aturdiu, talvez, muitas 
crianças da época em que a violência era o primeiro recurso para educar 
alguém. Esse instrumento educacional extrapolava o ambiente doméstico 
e se apresentava na escola.

Na sala, vendo a mulata ou cafuza brandir a palmatória, 
precisaria comportar-me bem, simular atenção, molhar 
de saliva as páginas detestáveis. Ali, no encolhimento e 
na insignificância, os livros fechados, embrutecia-me em 
leves cochilos, quase só (RAMOS, 1981, p. 174).

Observando as referidas citações, é fácil entender o medo que guiou 
Graciliano nos primeiros anos. As situações de violência e até de zombaria 
familiar eram tão recorrentes que, segundo o autor, deixaram marcas para 
sempre. Percebemos em alguns momentos o interesse em se emancipar 
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dessas influências pretéritas, mas é clara a dificuldade de Graciliano de se 
desvencilhar dessas ancoragens iniciais.

Minhas primeiras relações com a justiça foram dolorosas 
e deixaram-me funda impressão. Eu devia ter quatro 
ou cinco anos, por aí, e figurei na qualidade de réu. 
Certamente já me haviam feito representar esse papel, 
mas ninguém me dera a entender que se tratava de 
julgamento. Batiam-me porque podiam bater-me, e isto 
era natural. (...) Certa vez minha mãe surrou-me com 
uma corda nodosa que me pintou as costas de manchas 
sangrentas. Moído, virando a cabeça com dificuldade, 
eu distinguia nas costelas grandes lanhos vermelhos. 
Deitaram-me, enrolaram-me em panos molhados com 
água de sal — e houve uma discussão na família. (...) 
Situações deste gênero constituíram as maiores 
torturas da minha infância, e as consequências delas 
me acompanharam. (...). Hoje não posso ouvir uma 
pessoa falar alto. O coração bate-me forte, desanima, 
como se fosse parar, a voz emperra, a vista escurece, 
uma cólera doida agita coisas adormecidas cá dentro 
(RAMOS, 1981, pp. 30-33, grifos meus).

Durante sua alfabetização, Graciliano Ramos construiu várias 
memórias negativas, de modo que chega a surpreender ele ter seguido 
o caminho das letras, pois a vinculação da aprendizagem a momentos 
dolorosos foi bastante presente, como podemos ver abaixo:

Dentro de algumas horas, de alguns minutos, a cena 
terrível se reproduziria: berros, cólera imensa a envolver-
me, aniquilar-me, destruir os últimos vestígios de 
consciência, e o pedaço de madeira a martelar a carne 
machucada. Afinal meu pai desesperou de instruir-me, 
revelou tristeza por haver gerado um maluco e deixou-
me (RAMOS, 1981, p. 107).
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Apesar das experiências de horror pelas quais passou Graciliano 
quando de sua aprendizagem da leitura e da escrita, dois momentos 
parecem tê-lo resgatado para sempre, duas noites em que leu com seu pai:

Ora, uma noite, depois do café, meu pai me mandou 
buscar um livro que deixara na cabeceira da cama. 
Novidade: meu velho nunca se dirigia a mim. E eu, 
engolido o café, beijava-lhe a mão, porque isto era 
praxe, mergulhava na rede e adormecia. Espantado, 
entrei no quarto, peguei com repugnância o antipático 
objeto e voltei à sala de jantar. Aí recebi ordem para 
me sentar e abrir o volume. Obedeci engulhando, com 
a vaga esperança de que uma visita me interrompesse. 
Ninguém nos visitou naquela noite extraordinária. 
À noite meu pai me pediu novamente o volume, e a 
cena da véspera se reproduziu: leitura emperrada, mal-
entendidos, explicações. Na terceira noite fui buscar o 
livro espontaneamente, mas o velho estava sombrio e 
silencioso (RAMOS, 1981, p. 200).

Tais momentos foram suficientes para despertar a curiosidade do 
menino que ainda estava por descobrir seus talentos e suas preferências.

2 A MEMÓRIA, O PAVOR E A LEITURA: MAPEAMENTO DA 

EXPERIÊNCIA ESTÉTICA DE INFÂNCIA

Neste momento, analisaremos o romance Infância, enfatizando 
os conceitos da teoria iseriana do Efeito Estético. Embora o próprio Iser, 
durante o decorrer de sua carreira, não concordasse mais com exemplos 
de sua teoria (SCHWAB, 1999, p. 227 apud SANTOS, 2017), acreditamos que 
a linha de pensamento de Santos (2017) cabe bem ao que nos propomos 
nesse capítulo. A autora diz:
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Penso que quando é possível amparar a teoria literária 
num suporte literário, o pressuposto teórico avança, 
promovendo de algum modo o fazer e/ou ensinar 
literatura (SANTOS, 2017, p. 39).

É nessa perspectiva que fazemos a presente análise e, de 
maneira muito comedida, pretendemos contribuir para a consolidação/
desenvolvimento dos ditos pressupostos teóricos.

Na experiência estética vivida, ficam bastante evidentes alguns 
conceitos cunhados por Iser. O próprio Graciliano Ramos, frente às 
situações vivenciadas por ele, representa uma quebra de expectativas, 
uma vez que muitas de suas vivências em nada prediziam a formação de 
um grande escritor. Além desse conceito, pontuaremos os conceitos de 
vazios, recursive looping e quebra da good continuation. Assim sendo, 
optamos por descrever cada categoria separadamente, obedecendo a 
respectiva ordem citada.

2.1 Vazios

Os vazios aqui referidos podem ser entendidos como espaços 
de dúvidas que ficam flutuantes no texto e têm o potencial de atiçar a 
curiosidade do leitor, mas isso nem sempre acontece. De acordo com Santos,

[...] os vazios estão nas perspectivas textuais que podem 
ser ou não vivenciadas pelo leitor real que se põe em 
implicitude e não exclusivamente no texto. Assim, 
vazios que percebo e preencho/articulo podem não 
ser percebidos e, portanto, preenchidos/articulados 
por outrem, como também o seu contrário: posso não 
visualizar determinados vazios que para outro leitor 
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parecem nítidos. Muitas leituras são válidas, mas não é 
qualquer uma que se torna pertinente, que faz sentido 
(2017, p. 37).

Os vazios já começam no primeiro capítulo, quando o leitor busca 
entender qual seria a idade exata de Graciliano. A escrita começa turva, 
como a memória de uma criança é, proporcionando maior probabilidade 
da instalação de vazios.

Naquele tempo a escuridão se ia dissipando, vagarosa. 
Acordei, reuni pedaços de pessoas e de coisas, pedaços de 
mim mesmo que boiavam no passado confuso, articulei 
tudo, criei o meu pequeno mundo incongruente. Às 
vezes as peças se descolocavam — e surgiam estranhas 
mudanças. Os objetos se tornavam irreconhecíveis, e a 
humanidade, feita de indivíduos que me atormentavam 
e indivíduos que não me atormentavam, perdia os 
característicos (RAMOS, 1981, p. 20).

Certos vazios aparecem pelo fato de algumas experiências pelas 
quais passa Graciliano, teoricamente, não caberem a uma criança de 
dois ou três anos. As grosserias e violência físicas infligidas a ele são 
bastante incompatíveis com a idade que imaginamos que ele tivesse. 
Em algumas passagens do livro, Graciliano cita numericamente sua idade, 
mas isso não é algo marcado linearmente com nitidez no texto literário. 
Em passagens como a que destacamos abaixo, observamos a assimetria 
entre a suposta idade de dois ou três anos e o tratamento que o autor 
afirma ser dispensado a ele:

Bem e mal ainda não existiam, faltava razão para que nos 
afligissem com pancadas e gritos. Contudo as pancadas 
e os gritos figuravam na ordem dos acontecimentos, 
partiam sempre de seres determinados, como a chuva 
e o sol vinham do céu. E o céu era terrível, e os donos 
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da casa eram fortes. Ora, sucedia que minha mãe 
abrandava de repente e meu pai, silencioso, explosivo, 
resolvia contar-me histórias. Admirava-me, aceitava a 
lei nova, ingênuo, admitia que a natureza se houvesse 
modificado. Fechava-se o doce parêntese — e isto me 
desorientava (RAMOS, 1981, p. 20).

O leitor que considere o contexto do final do século XIX, no qual 
a concepção de infância era diferente da atual, talvez não identifique um 
vazio nessa questão da idade/compatibilidade. De acordo com Priore 
(2010 apud CRUZ; SARAT, 2015),

estudar as infâncias no Brasil é remontar um aspecto 
complexo da história do país, permeado mais pela 
ausência de referências sobre as crianças, do que da 
presença, principalmente antes e durante o período 
colonial, foi marcado inicialmente por um passado de 
tragédias, pela escravidão das crianças, pela violência 
e luta pela sobrevivência nas instituições assistenciais, 
por abusos sexuais e exploração de sua mão de obra, 
situações que remontam a diversos momentos da 
inexistência de uma preocupação com as crianças nestes 
períodos (CRUZ; SARAT, 2015, p. 2015).

Esse referencial de que a visão sobre a infância é móvel e ser 
criança em um determinado tempo e lugar pode não significar o mesmo 
que vivenciar essa fase da vida em outros espaços e tempos, pode não 
proporcionar ao leitor o vazio mencionado.Outro possível vazio está 
relacionado ao adoecimento de membros da família de Graciliano, como 
seu pai, por exemplo. Suas atitudes extremas e desproporcionais, sua 
inconstância e a tristeza profunda que às vezes apresenta suscitam dúvidas 
sobre sua condição de saúde. Seria esse pai “apenas” embrutecido pelo 
seu contexto de vida? Seria ele uma amostra do homem de sua época? Ou 
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apresentaria algum tipo de descontrole nomeado como doença mental 
hoje em dia?

Espanto, e enorme, senti ao enxergar meu pai abatido 
na sala, o gesto lento. Habituara-me a vê-lo grave, 
silencioso, acumulando energia para gritos medonhos. 
Os gritos vulgares perdiam-se; os dele ocasionavam 
movimentos singulares: as pessoas atingidas baixavam a 
cabeça, humildes, ou corriam a executar ordens (RAMOS, 
1981, p. 29).

O vazio sobre a saúde mental do pai de Graciliano permanece. 
Entretanto, outra face daquele homem demonstra um vazio no início 
da narrativa, no segundo capítulo do livro. Em uma passagem, cheia de 
função poética, Graciliano se remete à “Mocinha”, sua “irmã natural”, termo 
que não me pareceu familiar. A forma como essa irmã se liga à família, as 
consequências de sua presença e o que desperta na mãe de Graciliano, 
trouxe dúvidas sobre quem era ela. Na passagem abaixo, quando lida 
pela primeira vez, existe o vazio, pois não há clareza sobre a procedência 
daquele ser:

Minha irmã natural se desenvolvia, recebendo com 
frequência arranhões nos melindres. A aversão que 
inspirava traduzia-se em remoques e muxoxos; quando 
tomava feição agressiva, fazia ricochete e vinha atingir-
nos. Se não existisse aquele pecado, estou certo de que 
minha mãe teria sido mais humana. De fato, meu pai 
mostrava comportar-se bem. Mas havia aquela evidência 
de faltas antigas, uma evidência forte, de cabeleira 
negra, beiços vermelhos, olhos provocadores. Minha 
mãe não dispunha dessas vantagens. E com certeza se 
amofinava, coitada, revendo-se em nós, percebendo 
cá fora, soltos dela, pedaços da sua carne propícia aos 
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furúnculos. Maltratava-se maltratando-nos. Julgo que 
aguentamos cascudos por não termos a beleza de 
Mocinha (RAMOS, 1981, p. 24).

No decorrer da história, esse vazio se desfaz, pois o leitor passa a 
entender o lugar que cabe à personagem. Graciliano, em muitos momentos, 
dada à poeticidade de sua prosa, não é muito claro, trazendo diversos 
vazios momentâneos ao leitor não habituado com seu estilo de escrita. 
Entretanto, tais lacunas vão rareando-se à medida que o leitor se acostuma 
com a riqueza em forma de texto que o autor é capaz de proporcionar.

2.2 Loopings e quebra da good continuation

O Conceito de recursive looping, ou seja, o retorno a determinados 
“momentos” da narrativa, consiste em voltas que a história dá, retomando 
elementos já vistos, entretanto, de uma forma ressignificada. Santos (2017) 
diz que o recursive looping se assemelha a uma espiral, pois a narrativa 
dá voltas e passa pelo mesmo lugar, mas isso não significa que se volta 
para o ponto inicial do texto.

Em Infância, é interessante observar que há algumas constantes nas 
memórias ora analisadas. Uma dessas constâncias é a violência. As fases 
passam, a idade de Graciliano aumenta, mas as cenas de violência, sejam 
elas verbais ou físicas, sempre estão retornando. O próprio autor afirma em 
alguns momentos que tudo parecia se acalmar, mas a trégua terminava e as 
cenas se repetiam. Esse recursive looping acontece em diversos momentos 
na experiência de leitura, proporcionando um novo significado ou até a 
confirmação de certas interpretações dos acontecimentos.

Em relação à quebra da good continuation, a mais significativa na 
experiência estética ora relatada, aconteceu quando o pai de Graciliano 



CAPÍTULO 10

217 Capa  |  Sumário

o convida para lerem um livro. Àquela altura dos acontecimentos, o leitor 
não espera que aquele homem tão enigmática e indecifrável fosse ter tal 
atitude. Graciliano também fica aturdido com o fato, mas consegue tirar 
o máximo de proveito da experiência inesperada. O evento possui dupla 
quebra, pois o pai do autor, além de não ter o hábito de ler com o filho, 
tampouco o dirigia a palavra, o que configurou para o próprio Graciliano 
uma quebra no que era corriqueiro. O autor relata:

Novidade: meu velho nunca se dirigia a mim. (...) 
Espantado, entrei no quarto, peguei com repugnância o 
antipático objeto e voltei à sala de jantar. Aí recebi ordem 
para me sentar e abrir o volume. (RAMOS, 1981, p. 100).

Esse momento descrito por Graciliano se assemelha, a partir do 
ponto de vista da minha experiência estética, ao clímax da narrativa. É 
bastante claro que os dois dias em que o autor passa pela experiência de 
ter contato com o pai e entender as histórias que sempre lhe foram tão 
penosas para entender, mudaram algo no íntimo e no ânimo de Graciliano 
para sempre. A centelha da curiosidade foi acesa, o tesouro se insinuou e 
fez o então menino ter motivos para buscar mais do que seria sua realidade 
quando se tornou adulto.

Os conceitos aqui mapeados, vazios, recursive looping e quebra 
da good continuation se entrelaçam, fazendo parte da experiência de 
leitura de cada pessoa de uma forma particular. A separação deles funciona 
bem para compreender como a narrativa e os significados da experiência 
estética vão aos poucos se construindo. Acreditamos que tais conceitos 
aqui analisados, a partir da minha interação com o texto sobre as memórias 
de Infância de Graciliano Ramos, podem talvez ajudar a esclarecer como 
eles aparecem na prática de narrativa do gênero autobiográfico.
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CÁPITULO 11

Hibisco Roxo: Mapeando uma 
Experiência Estética e Afetiva

 » Beatriz Pereira de Almeida

1 CONTEXTUALIZANDO E CONHECENDO A NARRATIVA

Hibisco roxo é o primeiro romance da escritora nigeriana 
Chimamanda Ngozi Adichie publicado no Brasil, em 2011, pela editora 
Companhia das Letras. Além desse, outros livros da autora já foram lançados 
no país pela mesma editora, Meio sol amarelo (2008), Americanah (2014), 
também romances, a coleção de contos No seu pescoço (2017) e os ensaios 
Sejamos todos feministas (2015) e Para educar crianças feministas (2017).

O livro teve duas edições com capas distintas, a primeira, com o 
fundo de uma planta — podemos entender como sendo de um hibisco —, 
uma faixa azul clara um pouco mais acima do meio com o nome do livro e 
da autora, já no canto esquerdo o selo com nome da editora, Companhia 
das Letras. A segunda capa foi lançada quando a editora padronizou 
os romances de Chimamanda, deixando todos com as cores de fundo 
remetendo às histórias e com o desenho de uma mulher, a exemplo de 
Hibisco Roxo. O fundo do livro é a cor citada no título e há uma moça negra 
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de perfil olhando para baixo, usando um turbante vermelho, destacando-
se ainda mais pela cor utilizada na parte de trás.

Hibisco Roxo narra a história de Kambili, protagonista da história, em 
meio à realidade familiar. Contado em primeira pessoa, o livro nos mostra 
a relação de Kambili com seu pai, uma mistura de admiração, respeito e 
medo, com seu irmão, apelidado de Jaja, e com sua mãe, Beatrice. Eugene, 
o pai da narradora, é um empresário bem-sucedido, dono de uma fábrica 
de alimentos, por isso, a família é considerada rica em comparação com a 
maior parte das famílias da Nigéria.

Eugene é também um seguidor ferrenho das doutrinas da igreja 
católica, tendo se convertido em cristão durante a colonização britânica no 
país. Por causa disso, ele nega as tradições e as crenças nigerianas, trata-
as como impuras, desprezíveis e considera-as representações do inferno, 
consequentemente, Eugene não fala com seu pai, Papa Nnukwu. O velho 
não se deixou ser influenciado pelo catolicismo e permanece um seguidor 
das tradições nigerianas, praticando rituais e estabelecendo contato com 
seus antepassados, fazendo com que Eugene proibisse o pai de ter contato 
com os netos.

A vida de Kambili muda quando ela e o irmão, Jaja, passam a ter 
uma maior convivência com a tia, irmã de Eugene, Ifeoma. Ela é professora 
universitária e mora só com os três filhos após se tornar viúva. Sua vida 
é completamente diferente da do irmão, ela vive “no limite” em questão 
financeira, e, apesar de ter fé católica, não renega sua ancestralidade, ou 
seja, não deixou de falar com seu pai e permite aos seus filhos a convivência 
com o avô e a aprendizagem da sua cultura. A relação dela com os filhos 
também se dá de maneira muito mais horizontal, de modo que eles podem 
questionar suas decisões, discordar dela, fazer piadas, divertirem-se, sendo 
o oposto daquilo vivido por Kambili em casa.
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De maneira estrutural, o livro é dividido em quatro partes intituladas: 
Quebrando deuses/Domingo de Ramos; Falando com nossos espíritos/Antes 
do Domingo de Ramos; Os pedaços de deuses/Após o Domingo de Ramos; 
Um silêncio diferente/O presente.Dentro de cada uma dessas partes, há a 
divisória dos capítulos, no entanto, eles não são enumerados nem recebem 
títulos. A primeira parte tem apenas um capítulo, a segunda tem doze, a 
terceira, três, e a última, somente um.

2 PERCORRENDO VAZIOS E PERCEBENDO  

RECURSIVE LOOPINGS

A Teoria do Efeito Estético, criada por Wolfgang Iser, inova a teoria 
literária por colocar a experiência do leitor com o texto no centro de seus 
estudos, diferentemente das teorias que apenas consideravam o texto 
em si, suprimindo o papel essencial do leitor no processo de criação dos 
sentidos de uma obra.

Entendendo efeito como o processo e o resultado da 
interação texto e leitor, a teoria do efeito vem ocupar 
o lugar de uma teoria de texto. A pergunta sobre 
o significado de uma determinada obra é, então, 
substituída pela indagação acerca do que acontece ao 
leitor quando através da leitura dá sentido aos textos 
de ficção (SANTOS, 2009, p. 92).

Pretendo, então, com este capítulo, analisar os pontos da minha 
experiência de leitura que me fizeram ter vazios, deixando, claro, desde 
já, que, como aponta Iser, esses vazios estão na minha interação com o 
texto e não presentes na estrutura textual, dessa forma, algo que é um 
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vazio para mim, pode não ser para outra pessoa e vice-versa. Segundo 
Iser (1979 apud BRIZOTTO, 2011, p. 12), os 

vazios nos textos ficcionais [...] se caracterizam menos como 
uma falta do que como uma necessidade de combinação 
dos esquemas do texto, pela qual se forma o contexto que 
dará coerência ao texto e sentido à coerência.

Brizotto (2011, p. 12) acrescenta que

disso decorre o fato de que nem todos os vazios 
necessitam ser complementados, dependendo das 
representações projetivas do leitor, que é quem realiza 
as conexões com o texto.

Focalizarei, então, aqueles vazios mais relevantes para minha 
experiência estética. Além disso, entrelaçado a esses vazios, serão 
analisados os recursive loopings ocorridos a mim durante a leitura do 
romance. Os recursive loopings são aqueles momentos em nossa leitura 
nos quais percebemos o movimento de ir e vir da história, como um 
boomerang, entretanto, sem passar exatamente pelo mesmo “lugar”, pois 
o tempo passou, os personagens se modificaram, não é o mesmo cenário. 
Esse fenômeno, muitas vezes, pode auxiliar o leitor a compreender melhor 
as transformações ocorridas nos personagens (SANTOS, 2017).

2.1 Preenchendo vazios

Talvez Mama soubesse que não ia mais precisar das 
estatuetas; que quando Papa atirou o missal em Jaja, não 
foram apenas elas que se quebraram, mas todo o resto 

(Hibisco roxo)
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Em minha primeira leitura, com a intenção de apenas ter a 
experiência literária com o romance, confesso não ter olhado atentamente 
para a “cronologia” expressa nos títulos de cada uma das partes. Sendo 
assim, ao ler o título da parte um, Quebrando deuses/Domingo de Ramos, 
ocorreu o meu primeiro vazio: quebrar deuses? Como assim? Qual a 
metáfora por trás disso? Seria mudar de crença? Como “quebrar deuses” 
se para o cristianismo — expresso através da segunda parte do título — 
há apenas um Deus? 

Somente após embrenhar-me na narrativa e perceber a autoridade 
do pai sendo quebrada aos poucos, consistindo aquele momento como 
a “gota d’água”, compreendi o termo “deuses”, no plural. O título vem do 
momento em que, após Jaja se recusar a receber a eucaristia na missa e 
ainda “bater de frente” com Eugene, o pai se revolta e atira o missal com 
a intenção de acertar o filho, ao invés disso, ele acerta a estante de vidro 
onde estavam as estatuetas de bailarinas de Beatrice, as quais ela limpava 
praticamente todos os dias. Sendo assim, a quebra das estatuetas não 
estava associada somente a uma simbologia da quebra do cristianismo, 
mas também à autoridade do pai, até o momento, o “deus” daquela casa, 
como é possível perceber no trecho: 

Talvez Mama soubesse que não ia mais precisar das 
estatuetas; que quando Papa atirou o missal em Jaja, 
não foram apenas elas que se quebraram, mas todo o 
resto (ADICHIE, 2011, p. 22).

Além disso, sendo cristã, sei que o Domingo de Ramos é um dia 
bastante importante para o catolicismo, pois marca o início da Semana 
Santa com a chegada de Jesus a Jerusalém. Logo, mesmo sem entender 
completamente o título nesse momento, preenchi o vazio imaginando 
que “quebrar” algo nesse dia tem bastante significado. O Domingo de 
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Ramos acontece uma semana antes do Domingo de Páscoa, quando 
Jesus ressuscita após ter morrido para libertar todo o povo do pecado 
e demonstrar o amor de Deus para com seus filhos, ou seja, é bastante 
forte, ainda mais para alguém católica, igual a mim, o livro se iniciar com a 
“quebra” de algo justamente no Domingo de Ramos, um dia de celebração 
para a igreja.

Outro ponto passível de observação é a cor escolhida para a capa 
do livro. O roxo é a cor da Quaresma, tempo de preparação para a Semana 
Santa, marcada desde a Quarta-feira de Cinzas até a Quinta-feira Santa, 
e está associada à conversão, oração, jejum e, especialmente, penitência 
— temática bastante recorrente na narrativa. Ainda segundo o Dicionário 
de símbolos (2008), “a cor violeta está associada à morte de Cristo e, logo, 
ao luto. Isso faz com que a cor carregue sentimentos como melancolia e 
penitência.”

Durante a leitura do livro, muitas palavras em igbo presentes no 
texto me provocaram vazios e certo estranhamento. O igbo é uma língua 
falada na Nigéria, por cerca de 20-25 milhões de pessoas. Apesar de a 
autora ser africana, não esperei que a tradutora fosse deixar ao longo 
do livro tantos termos em igbo, entretanto, alguns deles eram possíveis 
de ser compreendidos devido ao contexto e pela repetição ao longo 
da narrativa. Com as palavras não compreendidas, tentei fazer algumas 
traduções no Google Tradutor, porém, elas não se encaixavam ou mesmo se 
aproximavam do contexto no qual a palavra ou expressão estava inserida 
no texto. Ademais, procurar tantas palavras causaria uma “trava” na fluidez 
da leitura, o que preferi não fazer, logo, esse vazio não foi preenchido.
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2.2 Os boomerangs20 em Hibisco Roxo

2.2.1 Do vermelho ao roxo: os hibiscos na narrativa

Os hibiscos na história também são uma indicação de recursive 
looping, podendo ou não ocorrer ao leitor. A primeira citação sobre eles, 
além do título, obviamente, ocorre logo no fim do primeiro capítulo, após 
as coisas começarem a “se deteriorar” na casa de Kambili. A narradora 
aponta as mudanças ocorridas depois das idas, dela e do irmão, à casa 
da tia, Ifeoma. Ela faz uma relação entre o irmão, Jaja, e os hibiscos da tia: 

A rebeldia de Jaja era como os hibiscos roxos 
experimentais de tia Ifeoma: rara, com o cheiro suave 
da liberdade, uma liberdade diferente daquela que a 
multidão, brandindo folhas verdes, pediu na Government 
Square após o golpe. Liberdade para ser, para fazer.
Mas minhas lembranças não começavam em Nsukka. 
Começavam antes, quando todos os hibiscos do nosso 
jardim da frente ainda eram de um vermelho chocante 
(ADICHIE, 2011, p. 22).

Ou seja, os hibiscos roxos fazem analogia às transformações 
ocorridas em ambos os personagens, mas especialmente em Jaja. Ao 
longo da narrativa, as flores chamam a atenção dele desde quando os 
irmãos chegam em Nsukka, casa da tia.Jaja se conecta com a família antes 
de Kambili e sente uma relação forte com o jardim de Ifeoma. A primeira 
coisa notada por ele são os hibiscos: “Isso é um hibisco, não é, tia? —– 
perguntou Jaja, olhando uma planta próxima à cerca de arame farpado. — 
Não sabia que existiam hibiscos roxos” (ADICHIE, 2011, p. 138). Todo mundo 
se surpreende com essas flores porque são raras, conta a tia, enquanto Jaja 
escuta tocando em uma pétala da flor.
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Mais à frente, quando os irmãos estão de volta em casa, após as 
punições dadas pelo pai por terem dormido dividindo espaço com um 
“pagão”, o avô deles, Jaja aproveita um momento de saída de Eugene 
e mostra aquilo que trouxe do apartamento da tia: galhos de hibisco 
roxo para o jardineiro plantar na casa deles. Sutilmente, fui percebendo 
o amadurecimento do personagem, pois ele passa a questionar o pai, 
mesmo a informação não sendo dita de maneira explícita na narrativa. A 
rebeldia de Jaja começa a nascer junto aos hibiscos.

A última menção aos hibiscos acontece depois de os irmãos voltarem 
de Nsukka pela segunda vez. No caminho para casa, Jaja vem durante todo 
o trajeto em silêncio, sem trocar olhares ou palavras com Kambili, apenas 
abrindo a boca para “murmurar as orações”. Ele só vem falar quando eles 
já cruzaram os portões da propriedade e passam pelos hibiscos: 

Viu, os hibiscos roxos estão prestes a florescer — disse 
Jaja quando saímos do carro. Ele estava apontando, mas 
não precisava que fizesse isso. Já tinha visto os botões 
ovais e sonolentos no jardim, balançando ao sabor da 
brisa do fim da tarde (ADICHIE, 2011, p. 218).

Para mim, fica aparente a intenção da autora de não mencionar 
os hibiscos depois de desabrochados porque esse desabrochar ainda iria 
acontecer, tal qual o de Jaja. O livro termina em aberto, com a promessa 
de um futuro diferente para aquela família, após Eugene ter sido morto 
pela mulher, devido ao veneno colocado por ela em sua comida durante 
dias. Quando descobrem a razão da morte de Eugene, oficiais vão até a 
casa deles e é Jaja quem assume a culpa, ele vai preso e passa três anos lá. 
A narrativa termina com a promessa de sua soltura na semana seguinte, e, 
assim, eles poderão construir uma nova vida, fazendo aquilo que desejam. 
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Jaja, então, se torna o próprio hibisco ao final da história, rebelde, raro, 
pronto para desabrochar.

2.2.2 As idas e vindas a Nsukka: uma mudança para além de espacial

Papa telefonou para tia Ifeoma dois dias depois. Talvez, 
se não tivéssemos ido nos confessar naquele dia, ele não 
tivesse ligado. E jamais tivéssemos ido a Nsukka, e tudo 
teria ficado igual. (ADICHIE, 2011, p. 90) 

Um primeiro recursive looping ocorrido a mim é o fato de a 
narrativa se iniciar pelo meio da história, mais próximo do fim, quando 
o irmão de Kambili, Jaja, se recusa a receber a comunhão, algo encarado 
quase como um crime pelo pai deles. Kambili dá a entender que tudo era 
muito diferente até um tempo atrás, antes de eles irem para Nsukka, cidade 
onde vive a tia e os primos deles. Observemos:

Nsukka começou tudo; o jardinzinho perto da varanda 
de seu apartamento em Nsukka começou a romper o 
silêncio. [...] Mas minhas lembranças não começavam em 
Nsukka. Começavam antes, quando todos os hibiscos 
do nosso jardim da frente ainda eram de um vermelho 
chocante (ADICHIE, 2011, p. 15).

Ao ler esse trecho, me questionei o que seria esse “romper o 
silêncio?” Qual a força do silêncio nessa história? Abro aqui um parêntese 
para falar um pouco mais sobre o silêncio na história, pois após ter finalizado 
a leitura, pude considerá-lo um elemento tão relevante na narrativa quanto 
todos os outros.

Na casa de Kambili, paradoxalmente, é o silêncio uma das formas de 
comunicação reinantes, parece contraditório, mas são poucos os diálogos 
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ocorridos entre o pai e os filhos que não envolvam punições, indicações 
de obrigações a serem feitas — a exemplo de cumprir o horário criado por 
ele para as atividades diárias —, assim como há pouquíssimo diálogo entre 
Eugene e a esposa. Podemos atestar isso através do trecho:

Nossos passos na escada eram tão contidos e silenciosos 
quanto nossos domingos; o silêncio de esperar que Papa 
acordasse da sesta para que pudéssemos almoçar; o 
silêncio da hora de reflexão, quando Papa nos dava uma 
passagem da Bíblia ou um livro de um dos Pais da Igreja 
para que lêssemos e pensássemos sobre ele; o silêncio 
do rosário da noite; o silêncio de ir de carro até a igreja 
para receber a bênção depois. Mesmo nossa hora da 
família era silenciosa aos domingos, sem jogos de xadrez 
ou discussões sobre os jornais, mais apropriada para o 
Dia do Descanso (ADICHIE, 2011, p. 27).

Dessa forma, eles aprenderam a se comunicar no silêncio, através 
dos olhares, das expressões faciais, especialmente Kambili e Jaja. A última 
parte é intitulada Um silêncio diferente/O presente porque, nesse momento, 
após o pai ter morrido e toda a carga que vinha com a sua presença/
existência ter ido também embora, o silêncio existente é leve, sem envolver 
punição, medo, é apenas calmaria, tranquilidade, não estando relacionado 
à repressão, silenciamento. Como fica claro no trecho:

Jaja pega a colher e volta a devorar o arroz. O silêncio 
paira sobre nós, mas é um tipo diferente de silêncio, um 
que permite respirar. Tenho pesadelos sobre o outro 
tipo, aquele que existia na época em que Papa estava 
vivo (ADICHIE, 2011, p. 259).

Voltando ao trecho que fala sobre as mudanças depois da ida à 
casa da tia, ainda me questionei: quais eram as lembranças de Kambili 
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antes de Nsukka? Como era a sua vida e o que mudou? Busquei sanar 
essas dúvidas ao longo da leitura e acredito ter conseguido esclarecê-las 
ao finalizar o livro.

Com o término da leitura, percebi as idas e vindas dos irmãos à casa 
da tia em Nsukka como sendo mais um dos maiores recursive loopings 
na narrativa. A primeira ida deles até lá aconteceu depois de Ifeoma ter 
passado o Natal com os filhos junto à família de Eugene em Abba. Ela pede 
ao irmão permissão para que primos possam passar algum tempo juntos 
durante as férias. Depois de muita insistência, ele permite aos filhos passar 
uma semana com a irmã em Nsukka. Assim, durante a narrativa, além 
dessa primeira vez, Kambili e Jaja voltam mais duas vezes para lá e, a cada 
retorno, sentiam-se diferentes, melhores, mais leves, mais questionadores 
e como se sempre tivessem feito parte daquela família.

No primeiro dia na casa de Ifeoma, durante o jantar, Kambili sente a 
primeira diferença da casa da tia em relação à dela. Ela quase não fala, não 
está acostumada a se comunicar com outras pessoas a não ser as de sua 
família e ainda com eles, muitas vezes ela apenas se comunicava apenas 
com o olhar, por isso, é bastante observadora. O que ela repara é: 

Até então eu me sentira como se não estivesse ali, como 
se estivesse apenas observando uma mesa onde se 
podia dizer o que você quisesse, quando quisesse, para 
quem quisesse, onde o ar era livre para ser respirado à 
vontade (ADICHIE, 2011, p. 105).

Apesar de posteriormente entender melhor por que Kambili 
agia daquela forma, era tão calada, fugidia, o jeito dela tão passivo me 
deixou irritada durante a leitura, acredito que por eu ser tão falante e até 
mesmo “respondona”, a personalidade da personagem me incomodou. 
Continuando, Kambili estranha como os primos podem ser questionadores, 
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críticos, irônicos e não recebem punição por isso e pensa no funcionamento 
das coisas em sua casa. Uma outra diferença notada pela personagem é a 
importância dada pela tia ao riso. Na hora da oração em família, após a janta:

Tia Ifeoma rezou pela universidade, pelos professores e 
administradores e, por fim, pediu que encontrássemos 
a paz e o riso naquele dia. Quando estávamos fazendo 
o sinal da cruz, ergui o rosto para ver a expressão de 
Jaja, para ver se ele também estava perplexo em saber 
que tia Ifeoma e sua família pediam pelo riso em suas 
orações (ADICHIE, 2011, p. 111).

Em diversos momentos da história Kambili nota o riso fácil da tia e 
dos primos, o prezar deles por isso e como rir para eles é descomplicado. 
O riso, então, mostra-se como um sinal de liberdade que eles não têm em 
casa. Em um momento anterior Kambili narra: 

sonhei que estava rindo, mas a risada não soava como 
minha, embora eu não soubesse bem qual era o 
som da minha risada. Era uma risada alta, profunda e 
entusiasmada, como a de tia Ifeoma (ADICHIE, 2011, p. 76).

Apenas para frisar mais um momento em que é possível notar como 
aquilo é presente para Kambili, ela descreve: “O riso sempre ressoava pela 
casa de tia Ifeoma e, não importava de que cômodo vinha, se espalhava 
por todos os outros” (ADICHIE, 2011, p. 151).

É na casa de Ifeoma onde Kambili conhece e se apaixona pelo padre 
Amadi. Os sentimentos nutridos por ela ficam claros, desde o início, indo 
além de admiração ou devoção por ele ser padre. Ela o deseja como homem 
e a atenção dada a ela por ele, na forma dele a olhar, a tocar, a abraçar, faz 
a personagem se sentir especial e a transforma, produzindo sentimentos 
e sensações nunca sentidas pela garota. Da mesma maneira, permite a 
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descoberta de partes de si que nem ela mesma sabia e, obviamente, isso 
a transforma. Após o primeiro dia acompanhando o padre ao jogo de 
futebol, na volta para casa, conversando com Amadi, Kambili descreve: “Eu 
me senti em casa, senti que estava onde deveria estar há muito tempo” 
(ADICHIE, 2011, p. 155).

Esses sentimentos de Kambili pelo padre Amadi me deixaram, 
inicialmente, um tanto incomodada, pois associei quase imediatamente 
aos casos de assédio, pedofilia, cometidos por líderes religiosos e fiquei 
um pouco irritada pensando o quanto seria previsível, dentro de todas as 
possibilidades da adolescência, Kambili se apaixonar logo por um padre, 
“uma clássica beata”, pensei. Entretanto, durante a história, o leitor percebe 
o quanto isso fala sobre a personagem e como tal sentimento não é passível 
de julgamentos.

Após descobrir que os filhos estavam convivendo no mesmo 
ambiente que o avô deles (Ifeoma havia trazido ele para casa por estar 
doente e precisando de cuidados), Eugene vai imediatamente buscá-los de 
volta em Nsukka. Fiquei, nesse momento, imaginando as reações dele com 
os filhos e se estenderia a punição também para a irmã, se faria algo com 
eles na frente dela. Descobri, em seguida, que ao chegar lá e encontrar o 
pai falecido, Eugene não demonstra nenhum compadecimento, mas isso 
não o fez ser menos duro com Ifeoma ou deixar Jaja e Kambili ficarem, 
algo já previsto anteriormente por mim.

Em casa, Eugene puniu os filhos derramando água fervente nos 
pés deles, enquanto derramava no pé de Kambili, ele afirmava: “É isto 
que você faz consigo mesma quando caminha na direção do pecado. 
Queima os pés — disse ele” (ADICHIE, 2011, p. 168).Esse trecho da leitura 
despertou em mim os sentimentos de raiva e repulsa, em um meio termo 
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entre compreender por que ninguém fazia nada — os empregados da 
casa, a esposa— e ao mesmo tempo me indignar.

Alguns dias se passam até o retorno dos irmãos a Nsukka, momento 
narrado após Kambili ir parar no hospital em consequência de ter sido 
espancada pelo pai e Ifeoma pedir ao irmão permissão para levar a menina. 
Eugene a espancou depois de encontrar Kambili e Jaja com um quadro 
pintado por Amaka do avô deles, ela descreve o momento no qual sentiu 
que o pai os encontraria com o quadro: 

Sabia que Jaja não ia ter tempo de colocar o quadro 
de volta na mochila e que Papa ia vê-lo [...] e foi o que 
aconteceu. Talvez fosse o que eu e Jaja quiséssemos que 
acontecesse, sem ter consciência disso. Talvez todos 
tenhamos mudado depois de Nsukka — até Papa — e as 
coisas estivessem destinadas a não ser mais as mesmas, 
a não estar mais em sua ordem original (ADICHIE, 2011, 
pp. 180-181).

É perceptível nesse trecho o quanto o tempo passado no 
apartamento da tia — com a família dela, com as vivências em sua casa — 
transformou ambos os irmãos e a relação com o resto da família deles. Pensei 
que Eugene não permitiria que os filhos voltassem para a casa da irmã, 
entretanto, diante do ocorrido, Ifeoma consegue convencê-lo a permitir.
Ao voltar para Nsukka, Kambili e Jaja estão diferentes, eles comportam-
se como se fizessem parte da família da tia, Kambili aprendeu a cozinhar, 
passou a gostar das músicas que Amaka ouvia, conseguia conversar com 
a tia e com os primos e, especialmente, com o padre Amadi. Jaja ajudava 
a buscar água para a casa, cultivava o jardim, limpou o carro da tia, matou 
uma galinha para o almoço, tudo isso eram coisas que eles não faziam em 
casa porque não precisavam, mas ainda mais porque não podiam.
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Aproximando-se do fim da narrativa, quando Obiora, um dos 
primos, em uma conversa, menciona para Kambili a possibilidade de irem 
morar nos Estados Unidos com Ifeoma, sendo chamada por uma amiga 
para trabalhar lá, Kambili fala: 

— Tia Ifeoma lhe contou isso? Perguntei estupidamente, 
sem nem saber direito o que queria dizer, só porque 
não conseguia pensar em mais nada para falar, pois não 
imaginava mais a vida sem a família de tia Ifeoma, sem 
Nsukka (ADICHIE, 2011, 193).

Após esse trecho, me questionei se os irmãos não iam pedir para 
irem com a tia aos EUA ou até mesmo irem fugidos, escondidos do pai, 
foi meu desejo como leitora, pois assim como Kambili, não gostaria de 
vê-los seguir a mesma vida de antes.Logo descobri que nada mais seria 
como outrora para os personagens quando Eugene morre, envenenado 
por Beatrice, e Jaja é preso, assumindo a culpa do ocorrido.

Na terceira parte do livro, após o domingo de Ramos, fica claro para 
o leitor a concretrização por inteiro da mudança, tanto nos irmãos, quanto 
na casa de Eugene. Novamente em Enugu, cidade onde moram, os irmãos 
ficam sabendo que Ifeoma foi mandada embora da universidade e pode 
trabalhar por apenas mais um mês. Ao saber disso, surpreendentemente, 
Jaja afirma com convicção para Kambili: “— Nós vamos para Nsukka hoje. 
Vamos passar a Páscoa em Nsukka.” Depois disso, vai falar com o pai na 
mesma hora e diz: “— Eu e Kambili vamos para Nsukka — ouvi-o dizer. 
Não ouvi o que Papa disse, mas Jaja respondeu: — Nós vamos para Nsukka 
hoje, não amanhã” (ADICHIE, 2011, p. 223). Pensei: finalmente! Jaja agiu da 
maneira como eles deveriam ter agido desde o começo da história, também 
percebi o quanto ele cresceu ao longo da narrativa e fiquei satisfeita de 
ter acompanhado esse processo.
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Jaja não demonstra mais sentir medo do pai, apenas uma 
indiferença. O personagem demonstra amadurecimento e impõe suas 
vontades, diferentemente do início da narrativa, antes deles irem para 
a casa da tia pela primeira vez, acredito ser isso resultado do saber que 
é possível questionar, criticar, como acontece com os primos na casa 
de Ifeoma, mesmo sendo essa pessoa, o seu pai, de quem ele sempre 
teve medo.

Nsukka, então, para os irmãos, é sinônimo de libertação, de 
descoberta, do lugar onde eles conseguiram descobrir a possibilidade de 
serem eles mesmos sem medo, sem repressão, sem punições. Nas últimas 
páginas, Kambili me prova isso novamente: 

Enquanto voltávamos a Enugu, eu ri alto, mais alto que o 
canto vigoroso de Fela. [...] Porque Nsukka pode libertar 
algo no fundo de sua barriga que sobe até a garganta da 
gente e sai sob a forma de uma canção sobre a liberdade. 
E sob a forma de riso (ADICHIE, 2011, p. 254).

Nesse momento pude perceber o ciclo se fechando na narrativa, 
lembrei de quando, na primeira vez que os irmãos foram para Nsukka, 
Kambili estranhou a tia orando para o riso, também as risadas fáceis da 
família e agora, no fim da história, é ela quem termina rindo, livre, sem medo.

3 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ao longo deste capítulo, busquei realizar um mapeamento da 
minha experiência estética com o romance Hibisco roxo. Durante meu 
processo de leitura, pude pontuar os vazios ocorridos e considerar os mais 
relevantes por mim, assim como percebi os recursive loopings, indicando 
o processo de mudança e amadurecimento ocorrido nos personagens.
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Em meio a esses recursive loopings e vazios pude compartilhar 
minhas sensações ao estar em contato com o romance, as minhas previsões 
sobre a história — o concretizado e o refutado. Também não foram somente 
os personagens que viveram uma mudança, mas igualmente eu, como 
leitora, pois pude ampliar meus horizontes. Para tanto, foram utilizadas 
as discussões realizadas por Santos (2009; 2017) e Brizotto (2011) acerca 
da Teoria do Efeito Estético de Iser.
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CAPÍTULO 12

Mapeamento de uma 
Experiência Estética em 
Suicidas, de Raphael Montes

 » Rivânia Maria da Silva

1 A TEORIA DO EFEITO ESTÉTICO E  

A ANTROPOLOGIA LITERÁRIA

Há tantos quadros na parede
Há tantas formas de se ver o mesmo quadro

(Humberto Gessinger)

Penso ser necessário realizar uma breve contextualização sobre 
o que tratam as teorias desenvolvidas pelo teórico alemão Wolfgang 
Iser (1996, 1999), antes de adentrarmos na análise pretendida. No que 
se refere à Teoria do Efeito Estético, é possível afirmar que ela surgiu 
concomitantemente à Estética da Recepção, de Hans Robert Jauss, e 
enquanto aprimeira preocupa-se em compreender o efeito gerado no 
indivíduo durante a interação texto-leitor, a segunda assume um caráter 
mais coletivo, pois investiga como um texto literário é atualizado com o 
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passar do tempo e/ou como se dá a sua recepção de acordo com o contexto 
histórico em que foi lido.

Para melhor delinear a Teoria do Efeito Estético, é necessário 
compreendermos o conceito de obra segundo Iser. De acordo com Santos 
(2009), o teórico alemão define obra como algo que se constitui durante a 
interação texto-leitor, dessa forma, a obra ocorreria virtualmente, sendo o 
escrito literário chamado apenas de “texto”.

Nesse sentido, Iser apresenta dois polos intrínsecos ao processo 
de leitura, o artístico e o estético. “O texto criado pelo autor é designado 
pelo polo artístico, enquanto o polo estético refere-se à concretização 
produzida pelo leitor” (SANTOS, 2009, p. 93), por conseguinte, Iser ressalta 
ainda a importância de se analisar os dois polos em conjunto no processo 
de leitura, visto que “uma investigação centrada em apenas um dos polos 
teria como consequência o desaparecimento da obra” (SANTOS, 2009, p. 94).

Considerando o fato de que toda teoria está entrelaçada a um 
contexto histórico e político, no caso das mencionadas teorias não seria 
diferente, uma vez que, de acordo com Iser (2006, p. 1, apud SANTOS, 
2009, p. 26), logo após a Segunda Guerra Mundial, os estudos literários 
encontravam-se frente a novos caminhos, já que havia um crescente 
interesse de pesquisas em torno da interpretação, e os motivos para 
essas novas pesquisas estariam relacionados a questões políticas e 
mercadológicas, além do desejo de sair de uma leitura impressionista. 
Dessa maneira, a figura do leitor entrava em cena, não obstante tratado 
de modo superficial, dado que, mesmo os teóricos comentando sobre a 
interação do leitor com o texto, todos os tipos de leitores apresentados 
eram hipotéticos, não se considerava o leitor real — talvez por receio de 
cair no subjetivismo ou impressionismo — ele aparecia sempre circunscrito 
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ao texto, tais como os descritos nos ensaios reunidos por Jane Tompkins 
(1980) na coletânea Reader-Responde Theory.

 Santos (2009) critica a desconsideração do leitor real na Teoria do 
Efeito Estético, e, em sua tese de cunho metateórico, propõe a inserção do 
leitor real na teoria iseriana, através da psicologia, especificamente com 
esteio na Teoria Histórico-Cultural de Vigotski.

É possível afirmar, de acordo com as alegações de Wolfgang 
Iser, que o fingimento — aceitação de um pacto ficcional — pode ser 
compreendido a partir da percepção antropológica de que nós, seres 
humanos, temos a necessidade de interpretar, de dar sentido às coisas 
e, por isso, o citado teórico em sua Antropologia Literária se debruça 
justamente na tentativa de responder às questões relacionadas ao motivo 
pelo qual necessitamos ficcionalizar.

Na Antropologia Literária, prolongamento da Teoria do Efeito 
Estético, Iser (1999) afirma que o texto literário apresenta três atos de 
fingir, sendo eles: a seleção, a combinação e o autodesnudamento (que 
propicia o como se).

Este último aspecto dos atos de fingir, o autodesnudamento, que 
causa o como se, diz respeito ao leitor que metaforicamente se abstém da 
vida real para viver a cena do livro, ou seja, se autodesdobra. No entanto, 
esse conceito evidencia a problemática que diz respeito a que forma um 
indivíduo poderia realizar esse ato se Iser, quando menciona o leitor, se 
refere ao leitor implícito (aquele que se funda na estrutura do texto)? Essa 
desconsideração do leitor real seria uma das principais críticas elaboradas 
por Santos (2009) em relação à teoria iseriana, pois o teórico apresenta o 
leitor implícito como semelhante ao leitor ideal, e, portanto, ignora o 
leitor real (extratextual) ao antecipar a sua presença, o que, penso eu, abre 
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espaços para várias indagações: ora, quem atribuiria sentidos e preencheria 
os vazios do texto se não ele (o leitor empírico)? Além disso, no processo de 
ficcionalização, “quem se ‘autodesdobra’ na ‘busca de ser e ter a si mesmo’, 
em se tratando de literatura, é sempre o leitor real” (SANTOS, 2009, p. 231).

Para melhor contextualizar a teoria de Iser, é importante ressaltar 
que ela assume caráter indisciplinar, já que é fruto de recortes de outras 
áreas das ciências humanas como a “semiótica, teoria da gestalt, psicanálise, 
hermenêutica, teoria da informação, sociologia e pragmatismo” (SANTOS, 
2009, p. 27). Em seu trabalho metateórico, Santos realiza um estudo 
de fôlego sobre a pesquisa de Iser, e inclui, ainda, uma perspectiva da 
psicologia para complementar os estudos do teórico alemão, no tocante 
à consideração efetiva do leitor real.

Através deste trabalho interdisciplinar, Iser trouxe para a Teoria 
do Efeito Estético e a Antropologia Literária conceitos como: vazios, que 
correspondem às indeterminações textuais que provocam as quebras 
da good continuation, rompendo a fruição no ato da leitura. Cada leitor 
tentará preencher os vazios de acordo com o seu conhecimento prévio 
(repertório, conhecimento de mundo). Além disso, na Teoria do Efeito 
Estético nos é apresentado também o conceito de negação, para explicar 
os vazios que geram uma quebra através da percepção de que, com base 
no repertório do leitor, alguns procedimentos foram cancelados.

Os vazios possibilitam que o leitor elabore várias interpretações 
a respeito do fato narrado, o que nos direciona para a definição de 
ficcionalização, que, segundo Iser, se caracteriza pela necessidade 
humana de preencher os vazios, interpretar. O processo de preenchimento/
articulação de vazios é denominado pelo teórico como negatividade 
(aquilo que não está dito e o leitor preenche).
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Iser alega, ainda, que na constituição do texto, o leitor depara-
se com: lugares vazios, diferentemente dos vazios, esses não são 
preenchidos, mas articulados; protensão, o movimento de projetar algo 
na leitura a partir do que foi lido no agora, e retenção, quando o leitor 
retém alguma informação que futuramente será útil para gerar sentido, e 
que, consequentemente, está ligada à estrutura de tema e horizonte, que 
correspondem ao 1° e 2° planos, respectivamente. O tema aborda o que 
está se passando no agora, enquanto no horizonte temos a informação 
anterior, dessa maneira, através desse processo, ocorre uma sucessão de 
sínteses na leitura.

Nesse sentido, o leitor deve articular as quatro perspectivas 
inclusas no texto literário, observando qual delas está em foco (tema) e 
quais encontram-se no horizonte, sendo elas: narrador, personagem, 
enredo e ficção do leitor, esta última é caracterizada como “a pessoa 
para quem o narrador pensa estar escrevendo, esta ‘pessoa’ está inscrita 
na estrutura textual” (SANTOS, 2009 p.96).

Na Antropologia Literária de Iser, nos é apresentado o conceito 
de recursive looping para explicar como as culturas se modificam com 
o passar do tempo. Dessa forma, a literatura, como expressão cultural, 
também pode trazer o recursive looping em sua estrutura, principalmente 
através do esquema de tema e horizonte. Esse fenômeno diz respeito 
à recorrência no texto literário, isto é, quando algum aspecto (seja um 
personagem, objeto, ideia etc) aparece de maneira recorrente, porém 
sempre se apresenta com novos elementos, ou direções.

Ainda que a teoria iseriana pareça difícil inicialmente, devido 
aos vários conceitos e termos que apresenta, é inegável o quanto suas 
contribuições são necessárias para os estudos literários, visto que, 
finalmente, a figura do leitor real começa a ser considerada como parte 
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fundante da significação de um texto, dado que o sentido (a formulação 
do objeto estético) já não está somente imanente ao texto, tampouco 
apenas no leitor, mas na interação entre os dois. Isso posto, vale ressaltar 
mais uma vez que Iser não menciona o leitor real, mas o implícito, limitado 
à estrutura do texto. Porém, ainda assim os seus estudos foram essenciais 
para pensarmos sobre o que acontece com o leitor durante a formulação 
do objeto estético.

Nessa perspectiva, tendo em vista as ponderações teóricas 
explicitadas, a relevância do presente capítulo está na valorização da 
metáfora de Iser, a qual aborda a interação texto-leitor. Assim, voltar o 
olhar para a recepção do texto numa perspectiva mais individual, isto é, 
procurar compreender o que acontece na mente do leitor enquanto ele lê, 
que, inclusive, é o objetivo principal deste estudo, tal como será exposto 
mais adiante, na medida em que será descrito a minha leitura do romance.

Assim, compreendendo o importante papel do leitor real, à luz da 
Teoria do Efeito Estético, realizo um mapeamento da minha experiência 
estética na leitura do livro Suicidas (2012), de Raphael Montes. Ressalto, 
ainda, o aspecto inaugural de meu trabalho e originalidade da presente 
leitura neste romance. Desse modo, elenquei três conceitos centrais que 
serão mapeados na constituição desta análise: vazios, tema e horizonte 
e quebra da good continuation.

2 SUICIDAS: O ROMANCE

O romance policial intitulado Suicidas, de Raphael Montes, foi 
publicado pela primeira vez em 2012, pela editora Benvirá, e já no ano 
seguinte o livro conseguiu ser selecionado como finalista do Prêmio São 
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Paulo de Literatura, na categoria de autor estreante. Em 2017, o título ganhou 
uma nova edição pela Companhia das Letras, dessa vez, acrescida de um 
novo capítulo. No entanto, apenas a versão primeira faz parte do corpus 
deste trabalho.

Atualmente, o escritor carioca conta com uma profícua produção 
literária, visto que depois do lançamento do romance supracitado, Raphael 
Montes publicou mais quatro livros do mesmo gênero, sendo eles: Dias 
perfeitos (2014), o qual tem sido cada vez mais traduzido para outras línguas; 
O vilarejo (2015); Jantar secreto (2016); e Uma mulher no escuro (2019). Além 
disso, o autor possui diversos contos publicados em antologias de mistério, 
inclusive, em 2017, teve um de seus contos incluso na edição do livro 
Criaturas e Criadores.

Em Suicidas, o foco da narrativa está em torno das impressões 
pessoais encontradas em um diário deixado por um jovem carioca de nome 
Alessandro, que estuda direito e carrega consigo um forte desejo de se 
tornar um escritor conhecido. Assim, para chegar a tal objetivo, consegue 
manipular e tramar sorrateiramente um suicídio coletivo através de um 
jogo de roleta-russa.

Na primeira leitura, ao deitar o olhar sobre o título do livro e analisar 
a sua capa, algumas questões surgiram, tais como: a) observando que o 
nome “suicidas” está no plural, significa, então, que não apenas uma, mas 
outras pessoas também procurariam a morte, e b) a bala engatilhada na 
arma que está desenhada na capa sugere o modo que esses suicídios 
seriam realizados. Essas suposições mais tarde podem ser confirmadas ou 
não durante a leitura do texto. No caso do livro em análise, de fato, mais 
de uma pessoa decidiu tirar a própria vida, desse modo, nove jovens da 
elite carioca participaram de uma roleta-russa no porão de uma casa de 
campo e todos foram encontrados mortos.
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A história contém uma interessante estrutura de tema e horizonte, 
pois é apresentada a partir de dois tempos, o passado e o presente. Dado 
que, um ano após o fatídico episódio na casa de campo, onde nove corpos 
foram encontrados em estado deplorável, as mães dos supostos suicidas são 
convidadas para participar de uma reunião com a delegada Diana Custódio 
Guimarães, cujo objetivo é tentar desvendar melhor o que houve a partir da 
revelação do caderno de anotações de Alessandro, encontrado no porão 
da casa que serviu de palco para a tragédia. Dessa forma, a medida que é 
feita a leitura das referidas anotações, verdades são ditas e máscaras vão 
sendo desfeitas, abrindo espaço para algo mais revelador: o desnudamento 
da inveja, da ganância e do interesse de um sujeito que libera seu lado 
animalesco para atingir seus objetivos.

O texto possui 487 páginas, divididas em 40 capítulos, os quais 
apresentam a narrativa a partir de três pontos: o primeiro diz respeito ao 
caderno de anotações de Alessandro Parentoni (Alê) que foi encontrado em 
seu quarto (escritos em forma de diário precisamente datado, meses antes 
da roleta-russa); o segundo refere-se à reunião das mães com a delegada 
Diana Custódio (exposto apenas em diálogos); enquanto o terceiro ponto 
aborda as minuciosas descrições do livro escrito por Alessandro, ao mesmo 
tempo que estava jogando a roleta-russa.

Toda a história é guiada pelo ponto de vista de um único 
personagem, tendo em vista o foco narrativo estar em primeira pessoa e, 
até mesmo nos capítulos que descrevem somente os diálogos, a influência 
da subjetividade de Alê se fazer bastante presente, já que a delegada está 
lendo para as mães o livro deixado por ele. Para este tipo de narrador é 
preciso estar sempre atento e desconfiado.

Isso posto, é possível associar o jogo entre a estrutura de tema e 
horizonte exposta na teoria iseriana nessa divisão dos capítulos de Suicidas, 
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uma vez que, à medida que o livro encontrado no porão de Cyrille’s House 
é colocado como tema, temos em segundo plano a reunião da delegada 
com as mães e as narrações do caderno de anotações de Alessandro 
como horizonte. Dessa forma, quando um personagem está prestes a 
morrer em um capítulo, no anterior é narrado algo sobre a sua vida, como 
observamos nos capítulos 23 e 24 — no primeiro (caderno de anotações de 
Alessandro) temos como tema Noel fazendo uma declaração em público 
para a Ritinha, já no segundo (livro encontrado no porão) o tema passa a 
serNoel cometendo necrofilia e se matando. Destarte, o que era tema no 
capítulo 23, passa a ser horizonte no capítulo 24, no qual recuperamos a 
informação retida de que Noel agiu dessa forma devido a tantas recusas 
de Ritinha em relação a ele. Sendo assim, o leitor segue realizando uma 
sucessão de sínteses, até que consiga compreender as amarrações do texto.

Em Suicidas nos é apresentado uma história brutal e sangrenta com 
cenas chocantes que podem surpreender alguns leitores desavisados. As 
cenas foram descritas de forma bem gráfica, propiciando a sensação de 
estar acontecendo tudo em tempo real. Com efeito, durante a leitura, me 
senti inserida dentro do livro, especificamente dentro do porão.

3 VAZIOS QUE ENTRECRUZAM A HISTÓRIA

O texto em análise, tal como é típico do gênero romance policial, 
traz em seu enredo vários vazios, que o leitor irá preencher no decorrer 
de cada capítulo, conforme articula as perspectivas textuais. Na própria 
estruturação do suspense há indeterminações, tendo em vista que, no 
intuito de descobrirmos quem é, afinal, o culpado da história, nos é dada 
algumas brechas para formularmos hipóteses e interpretações a respeito 
do ocorrido.
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Na minha leitura, notei algumas indeterminações textuais, 
possivelmente vistas como os vazios, que mais tarde provocarão a quebra 
da good continuation. Esses, por sua vez, na leitura de outro indivíduo, 
podem passar despercebidos, visto que a experiência estética é diferente 
para cada sujeito. Sendo assim, comento a seguir sobre alguns vazios 
vivenciados na leitura do texto e como os articulei.

Já no primeiro parágrafo do prólogo do texto, algumas informações 
são lançadas de modo que é possível suscitar algumas questões as quais, 
apenas em capítulos posteriores, consegui responder parcialmente. Por que 
escolheram esse lugar? Os suicidas de que se refere o título são Zak e Alê? 

Cyrille. Eu pesquisei antes de vir. É um nome francês. Mas 
vem do grego Kyrillos, que significa “plena autoridade”. 
No meu entender, algo só pode ter plena autoridade se 
for um ser humano. Digo isso porque o único Cyrille que 
tive oportunidade de conhecer nesses vinte anos de 
vida é o nome de uma casa. Cyrille’s House, na verdade 
(MONTES, 2012, p. 9).

Com a leitura desse trecho, presumi que a casa seria o local onde 
aconteceria o trágico episódio do suicídio. No final do prólogo, com a 
seguinte alegação: “Hoje é a primeira vez que pisaremos em Cyrille’s House 
sem a presença dos nossos pais. [...] Desta vez, iremos por algo muito mais 
sério. Nós decidimos nos matar” (p. 11), confirmo essa suposição. Esse 
mecanismo de projetar alguma expectativa na leitura, ou seja, inferir, 
aparece em Iser como o esquema de protensão e retenção, os quais 
são as células para o tema e horizonte. Desse modo, a cada informação 
retida e projetada, o movimento de 1° e 2° planos vai sendo realizado, 
ocasionando um contínuo revezamento, e durante esses movimentos 
surgem os vazios semânticos.
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Um dos principais vazios gerados durante meu ato de leitura foi 
provocado no capítulo 2, em que a delegada Diana anuncia a “reunião para 
esclarecimentos sobre o caso Cyrille’s House” (p. 24). Ora, se o livro trata de 
suicídios, por qual motivo a polícia estaria ainda, um ano após, investigando 
sobre isso? O que de fato teria ocorrido? Logo mais, no mesmo capítulo, a 
delegada afirma que durante um ano havia guardado um material-chave 
para o entendimento do que teria acontecido em 07 de setembro de 
2008 no porão de Cyrille’s House. Todavia, mesmo esse “trunfo” não foi o 
suficiente para que a polícia entendesse completamente o caso, portanto, 
compartilhando o material com as mães, buscaria encontrar resultados 
mais satisfatórios. A prova encontrada é uma espécie de livro escrito por 
Alê, intitulado “grande cartada”, que narra todos os acontecimentos da 
roleta-russa.

No final do segundo capítulo, a delegada Diana começa a leitura de 
a “grande cartada” pelo prólogo e, dessa forma, retoma o trecho do primeiro 
parágrafo que iniciou o livro. Somente então consegui atribuir sentido e um 
contexto para os vazios que surgiram na leitura do segmento destacado 
acima. Compreendi, então, que não apenas Zak e Alê se suicidaram, mas 
outros jovens também, afinal havia outras mães presentes na reunião. 
No entanto, dentre as mães citadas, o nome da excêntrica Maria Clara, 
descrita no prólogo, não estava incluso, fazendo-me pensar que ela teria 
se recusado a participar. Esse vazio, porém, é preenchido no capítulo 5, 
quando é revelado a sua morte, não sendo confirmada a minha hipótese. 
Tal procedimento, se caracteriza na teoria de W. Iser como negatividade, 
que é o preenchimento de vazios por parte do leitor.

Na minha experiência de leitura do romance, sempre que um vazio 
surgia, em algumas páginas ou capítulos seguintes, eles desapareciam, 
pois ao articular as perspectivas textuais, eu atribuía sentido às ações 
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dos personagens, ainda que um grande vazio tenha ficado no tocante 
às atitudes violentas de Zak durante a roleta-russa. O que me faz pensar: 
esse tipo de comportamento não seria uma consequência dos efeitos das 
drogas? Essa conduta agressiva se deu após a morte dos pais? Ou ele sempre 
fora assim? Para responder essa última interrogação, relembremos o capítulo 
37, em que Zak confessa ter abusado sexualmente de sua empregada Yara: 

— Eu a obriguei, claro — agora, ele estava orgulhoso. 
— Ela é uma vagabunda que ganha um salário mínimo 
por mês e nem tem todos os dentes na boca... Como 
ela ousa me recusar? Aquela vaca deveria agradecer... 
Agradecer cada apertada que eu dei nela, cada... 
(MONTES, 2012, p. 448).

 Nesse excerto, é possível analisar o pensamento sádico de Zak, um 
jovem que cresceu dentro de uma elite, com uma elevada posição social, 
e sempre teve as coisas fáceis, como descrito inúmeras vezes por Alê que, 
a todo momento, demonstra sua indignação diante dessa realidade que 
lhe é tão distante, na qual, no entanto, está inseridopor ser amigo de Zak. 
Percebe-se, então, que em Suicidas, Raphael Montes realiza muito sutilmente 
uma forte crítica social em relação à desigualdade de classes, representada 
através do contraste entre a família Vasconcellos, a qual construiu uma 
vida de riquezas com base na corrupção, e a condição dos demais jovens 
presentes na narrativa.

A essência corrupta perpassa não apenas a figura de Getúlio 
Vasconcellos, mas também de outros indivíduos pertencentes a uma 
esfera social diferente, como os policiais que aceitaram o suborno de Zak 
no capítulo 4: 

Nesse momento, elevei meus pensamentos aos céus, 
agradecendo a Deus por morar no Brasil. Só num país 
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como este você é liberado carregando drogas e cerveja 
porque deu quatrocentas pratas para o PM. Isto, sim, é 
o paraíso! (MONTES, 2012, p. 47).

Além disso, um dos vários pontos de interrogação suscitados 
durante a leitura está relacionado à descoberta do motivo que teria 
levado Maria João a participar da roleta-russa, algo que aparentemente ela 
condenava. No entanto, ao final do último capítulo esse vazio é preenchido 
com mais uma confissão do Alê, quando ele revela que para calar Maria 
João sobre quem realmente fora os culpados pela morte dos Vasconcellos, 
a ofereceu dinheiro, e, desse modo, ela se tornou cúmplice da articulação 
da morte de seis pessoas, sendo um deles seu irmão.

Mais uma vez, Raphael Montes apresenta um sujeito indiferente, 
movido pelo desejo de fama (Alê) e dinheiro (Maria João), tornando-se capaz 
de exteriorizar seu lado animalesco em prol de um status, da ascensão social. 
Tal insensibilidade também é tematizada em personagens secundários, 
a exemplo das ações da imprensa no enterro dos Vasconcellos: “Flashes, 
microfones, holofotes... A imprensa tem o incrível dom de transformar um 
sepultamento em festa” (MONTES, 2012, p. 165). Se ela age dessa forma, 
é porque existe um público ávido por consumir notícia sobre a desgraça 
alheia. Pensando nisso, inclusive, Alê tem a ideia do livro.

4 DA FALTA DE CONECTABILIDADE, QUEBRA DA  

GOOD CONTINUATION

A estrutura não convencional do romance ocasionou a quebra 
da good continuation na minha leitura, visto que o texto é narrado em 
primeira e terceira pessoa. Isso acontece porque a história possui três linhas 
do tempo distintas, entrelaçadas ao longo da narrativa, já que, como dito, 
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temos 1) o caderno de anotações de Alessandro, que acontece meses antes 
da roleta-russa; 2) a reunião com as mães dos jovens na delegacia, ocorrida 
um ano após a tragédia, e 3) o livro que Alessandro escreveu em tempo real, 
enquanto estava acontecendo a roleta-russa, lido pela delegada durante 
a reunião. Destarte, não havia uma ordem cronológica a ser seguida na 
leitura, uma vez que até mesmo o caderno de anotações — uma espécie 
de diário rigorosamente datado — não aparecia nos capítulos com uma 
sequência linear, como podemos observar no seguinte esquema: capítulo 
1: 05 de junho de 2008/capítulo 3: 13 de janeiro de 2008/capítulo 5:30 
de agosto de 2008/ capítulo 8: 29 de agosto de 2008/capítulo 10: 31 de 
agosto de 2008/capítulo 13: 25 de agosto de 2008, e assim por diante. Os 
intervalos entres esses capítulos são referentes aos outros dois pontos de 
vista da narração.

Esse movimento de ir e vir na história gerou alguns vazios na 
minha leitura, os quais provocaram a quebra da good continuation. 
Sendo assim, em certos momentos, coube a mim, na condição de leitora, 
memorizar e organizar os fatos da narrativa para, então, construir sentidos. 
Esse processo ocorreu, por exemplo, entre a leitura do capítulo 8 e 10. No 
primeiro capítulo em questão, Alê convida Zak para sair, e este rejeita a 
proposta, alegando ter “uma mulher perfeita” esperando-o no quarto. 
Diante dessa afirmação, inferi que a mulher se tratava de Ritinha, pois havia 
retido a informação, anteriormente apresentada, de que eles já haviam se 
relacionado. Além disso, desde o início do livro, Zak é descrito como um 
“garanhão das meninas na faculdade” (MONTES, 2012, p. 11). Há uma grande 
ruptura na conectabilidade dos sentidos esperados por mim, entretanto, 
quando, no capítulo 10, Otto revela que eles mantêm uma relação amorosa, 
compartilhando a pretensão de morar com Zak.
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A revelação de Otto, juntamente com os outros fatos da história, 
fez-me deduzir que a motivação de quase todos os participantes da 
roleta-russa de tirarem a própria vida estava relacionada a Zak.Ritinha, 
por exemplo, estava grávida dele e, depois de ver Waléria, na mesma 
situação, ser humilhada e acusada de golpista, prefere ficar calada e tirar 
a própria vida. Outro personagem aparentemente incentivado por Zak é 
Lucas que, apesar das tendências suicidas, aceitou de prontidão o chamado 
do colega para participar do jogo. No entanto, a sua irmã, Maria João, que 
sempre nutriu uma espécie de repulsa pelo suicídio, também aceitou 
passivamente e a motivação dela só é revelada no último capítulo. Por 
fim, um último personagem foi transparentemente manipulado por Zak 
para entrar na roleta-russa: Dan, portador da síndrome de Down e sem 
consciência do que fazia.

Nesse sentido, aparentemente, havia indícios de que Zak fosse o 
verdadeiro mentor do grupo e teria planejado tudo sozinho, inclusive a 
sequência das mortes, haja vista Waléria constantemente ter desconfiado 
que Zak estaria manipulando a bala nas câmaras do revólver. Assim, mais 
uma vez, houve uma quebra das minhas expectativas na leitura, já que 
a primeira e a segunda morte não foram suicídios, mas assassinatos. Na 
primeira, a de Otto, Zak tortura-o e mata-o após ele expor o relacionamento 
dos dois. Já na segunda morte, com apenas uma câmara restante, Zak 
entrega a arma paraDan e Alê pede para girar o tambor novamente, 
alegando que isso seria um assassinato, mas Zak o ignora e permite que Dan 
continue: “— Devo fazer isso? — perguntou, os olhos inocentes buscando 
apoio em quem ele ainda confiava. Sem hesitar, meu amigo (Zak) fez que 
sim” (MONTES, 2012, p. 195).

O mais chocante nas descrições dessas cenas é a passividade com 
que todos aceitavam as monstruosidades das ações e influências de Zak. 



CAPÍTULO 12

251 Capa  |  Sumário

Visto que, no capítulo 21, ele incentiva Noel a violar o corpo de Ritinha 
depois de morta. Mais adiante, no capítulo 24, quando Noel comete 
necrofilia, Alê descreve que apenas Waléria tentou impedir. Buscando 
ajuda com os demais companheiros, ela indaga: “Será que só eu acho isso 
errado?! Lucas? Alê? [...]” (MONTES, 2012, p. 276). Sem conseguir auxílio de 
ninguém, Waléria acaba cedendo.

É possível observar que em Suicidas há um completo desnudamento 
do sujeito, mostrando o que um ser é capaz de fazer quando não tem 
mais nenhuma perspectiva de futuro e está prestes a morrer. Mais que 
um romance policial, o livro traz verdades extremamente cruas sobre a 
realidade social e os sujeitos que nela estão inseridos, expondo como são as 
pessoas por traz dos bastidores, como elas agem quando já não têm mais 
nada a perder, ou quando têm muito a ganhar. Desse modo, no porão as 
máscaras sociais que cobriam a face de Zak, de Noel, e de todos os outros 
que assistiam passivamente as atrocidades humanas, foram reveladas em 
nome da sordidez.

Apesar de nenhum dos personagens terem sido forçados, de 
alguma maneira, a participar do jogo, houve uma manipulação. Zak fez os 
convites e liderou a roleta-russa. Em alguns momentos, cheguei a desconfiar 
do envolvimento de Alê em algum plano maior, juntamente com Zak. 
Contudo, no capítulo 35, quando Alê é supostamente morto por Zak, essa 
hipótese acaba não sendo corroborada.

Antes da morte de Alê, os que ainda estavam vivos descobriram um 
dinheiro escondido por Getúlio, uma espécie de cofre privado no chão do 
porão. Diante da perspectiva de ficarem ricas, Maria João e Waléria tentam 
desistir do jogo, dado que o dinheiro seria a solução mais viável para os 
problemas de todos ali presentes, com exceção de Zak, que já havia nascido 
imerso em uma classe social alta e, por isso, decidiu sozinho continuar o 
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jogo a todo custo,queimando o dinheiro e matando Maria João durante 
uma discussão, na qual ela revela, antes de morrer,saber quem matou os 
pais de Zak.

A partir disso, Zak começa a pressionar Waléria para que ela 
assuma a culpa pela morte de seus pais. Nesse momento, Alê o chama 
para conversar e pede para Waléria continuar a escrita do livro. O desejo 
de Alê era ser um escritor famoso, lido e bastante vendido, para isso, ele 
teve a ideia de escrever um livro em tempo real. Então, todos os capítulos 
que aparecem as narrações de Alessandro no dia da roleta-russa estão 
escritos com a fonte em itálico, contudo, no momento em que Waléria 
começa a escrever, o leitor é surpreendido com uma alteração na fonte do 
texto, para mostrar graficamente a mudança de narrador.

No capítulo escrito por Waléria, Alê recebe um tiro de Zak, em 
seguida, este avança para matar Waléria. Dessa maneira, encerra-se a 
leitura do livro encontrado no porão. Assim, encaminhamos para o que eu 
considerei minha maior quebra na good continuation na leitura de Suicidas, 
uma vez que no penúltimo capítulo é revelado que Alê foi o responsável 
por montar a roleta-russa, manipulando todos para poder escrever um livro.

Por esse motivo, chamo atenção mais uma vez para a 
impossibilidade de saber se tudo o que foi narrado no porão realmente 
aconteceu, pois só nos são apresentadas as impressões de Alessandro, 
até mesmo durante a narração de sua morte, tudo é manipulado para 
que Waléria escreva uma cena combinada entre ele e Zak.Em certos 
momentos, o protagonista joga toda a culpa para seu amigo, com o 
intuito de tornar Zak o principal suspeito: “só então me dei conta. Zak 
era um assassino!” (MONTES, 2012, p. 404). Então ficcionalizo: será que 
houve uma descrição real do que aconteceu no porão? Ou Alê contou 
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apenas o que lhe foi conveniente? Ele mesmo comenta no final do livro 
ter mexido nos corpos para parecer que Zak estava tentando escapar.

O fato é que Alê, como bom jogador de pôquer, deu sua cartada 
de mestre e conseguiu finalmente chamar atenção para o seu livro. No 
entanto, fora da ficção, nós, leitores, não sabemos se o livro fez sucesso ou 
não. As constantes reflexões de Alessandro sobre o que é preciso fazer para 
se tornar um escritor de sucesso aparecem como um recursive looping 
que, de certa forma, está ligado ao seu objetivo final (forjar a própria morte 
para ser reconhecido), como é possível observar no seguinte trecho: 

Há mais famosos mortos do que vivos. A morte traz 
a fama e o reconhecimento. Quando eu morrer vão 
querer saber o que aconteceu aqui e o meu trabalho 
será reconhecido (MONTES, 2012, p. 77).

Sempre que o personagem reflete sobre o assunto, algo novo é 
acrescentado, numa progressão de motivos que o levaram a provocar uma 
tragédia, a exemplo do capítulo 8, no qual o autor insere dados biográficos, 
com a exposição da carta de uma editora que rejeitou a publicação de 
seu livro “Dias perfeitos”. Numa reportagem de Maurício Meireles (2014), 
Raphael Montes comenta a rejeição que sofreu no início de sua carreira, 
antes de ser um autor disputado pelas editoras.

É interessante ressaltar que, bem antes deste capítulo 8, algumas 
semelhanças na caracterização do personagem Alê podem ser encontradas 
na figura do próprio Raphael Montes, visto que ambos cursaram direito, 
são escritores, moram em Copacabana e gostam demasiadamente de jogar 
pôquer. Esses dados, não colocados por acaso no texto, nos direcionam 
para o inesperado final que, na minha construção do objeto estético foi 
visto como uma “grande cartada”, tendo em vista o autor assinar o próprio 
nome no final do livro.
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A constante inserção de dados biográficos provoca a impressão 
de existir uma linha tênue entre o real e o ficcional, contudo, ainda assim, 
posso afirmar com segurança que o final foi bastante surpreendente (no 
sentindo positivo), no meu caso, principalmente após ligar os pontos e 
preencher alguns vazios, propiciando a sensação de ter sido absolvida 
por uma boa história.

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Neste capítulo foi exposto um conjunto de olhares lançados por 
mim sobre o romance policial Suicidas (2012), de Raphael Montes. Aqui 
foram descritos alguns processos vivenciados durante a minha experiência 
estética. A estrutura de tema e horizonte, os vazios, e a quebra da good 
continuation foram os principais conceitos brevemente mapeados.

A estrutura de tema e horizonte fica bastante evidente na leitura 
do romance em pauta, dado que a cada novo tema apresentado, novas 
perspectivas vão sendo atualizadas e um horizonte inédito surge, de 
modo que sigo atualizando os sentidos dados às ações dos personagens.

Raphael Montes nos apresenta uma narrativa na qual o crime ocorre 
durante a leitura, propiciando a sensação de que tudo está acontecendo em 
tempo real, e confundindo o leitor em relação à existência de um culpado.

Destaco, por fim, o interessante trabalho do autor em relação ao 
jogo de manipulação realizado no decorrer da história, já que o protagonista 
e os demais indivíduos inclusos no enredo são facilmente manipuláveis, e 
até mesmo nós, os leitores, nos tornamos alvo desse jogo, pois “cada pessoa 
que ler o livro terá compactuado com o projeto” (MONTES, 2012, p. 487).
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CAPÍTULO 13

Amada, de Toni Morrison: 
Mapeaento de uma Experiência 
Estética À Luz da Teoria 
do Efeito Estético

 » Juliana Dantas Rabelo

Neste capítulo procuro descrever a experiência estética suscitada 
a partir da leitura do romance Amada (2018), de Toni Morrison, levando 
em conta os conceitos da Teoria do Efeito Estético de Wolfgang Iser (1996). 
O principal ponto defendido pelo autor é de que a formulação do objeto 
estético, elaboração de sentido, não ocorre em apenas um dos polos — 
texto ou leitor — mas na interação que acontece entre eles. Com isso em 
vista, estabeleço como foco de discussão, para esta leitura, as seguintes 
categorias: vazios, quebra da good continuation, recursive looping e 
estrutura de tema e horizonte. Utilizo, para tal, a versão do texto literário 
publicada pela editora Companhia das Letras, em 2018, e traduzida para a 
língua portuguesa por José Rubens Siqueira.

O livro narra a história de Sethe, desde os anos em que viveu como 
escrava em Kentucky até seus dias de liberdade, conquistados quando 
fugiu para Ohio. No entanto, sua vida é caracterizada por algo bastante 
peculiar. Na casa de número 124, onde vive durante o ano de 1873 com a 
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filha de dezoito anos, Denver, Sethe é assombrada pelo fantasma de sua 
outra filha assassinada, que já havia conseguido expulsar os dois irmãos 
mais velhos do local. Sethe experimenta um período de relativa paz quando 
Paul D, um ex-escravizado, da mesma fazenda que a protagonista havia 
passado a maior parte de sua vida, aparece, espanta a assombração da 
filha e se une a ela.

O cotidiano da família é, no entanto, transformado mais uma vez 
quando uma mulher misteriosa surge na residência dizendo se chamar 
Amada, fazendo com que todos se perguntem, conforme os dias passam, 
se ela não seria a reencarnação da criança fantasma. O mistério envolvendo 
a identidade da mulher, as informações sabidas por ela e a sua obsessão 
em relação a Sethe fazem com que a protagonista seja forçada a encarar 
seu passado e a relembrar eventos traumatizantes que jurou para si mesma 
jamais querer compartilhar.

O pano de fundo da escravidão é detalhado através da narrativa 
das personagens e contribui para criar uma atmosfera melancólica, cruel e 
desumana da qual o leitor não consegue sair ileso emocionalmente. Com 
base nessas primeiras considerações e na síntese do livro, passo agora para 
a descrição da experiência estética produzida por sua leitura.

1 ENTRE ASSOMBROS E VAZIOS

O 124 era rancoroso. Cheio de veneno de bebê 

(MORRISON, 2018, posição 78).

A narrativa se inicia com uma breve descrição dos assombros 
sofridos pela família de Sethe na casa 124 da rua Bluestone, Ohio. As 
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primeiras informações fornecidas pelo narrador indicam, primeiramente, 
que a causadora das manifestações sobrenaturais era uma criança (“bebê”, 
“marcas de duas mãozinhas”, “não tinha nem dois anos quando morreu”) 
e, em segundo lugar, que elas não tinham um sentido positivo, uma vez 
que pretendiam perturbar, incomodar e assustar os residentes. É possível 
constatar isso por meio das escolhas semânticas feitas pelo narrador. De 
início, ele adjetiva a casa de rancorosa e, em seguida, afirma que as únicas 
pessoas remanescentes após sucessivos anos de manifestações de rancor 
foram as vítimas Sethe e a filha, Denver.

Já nessas primeiras páginas do livro uma série de vazios surge 
me instigando a buscar por respostas. O conceito de vazios, segundo 
a Teoria do Efeito Estético de Iser, está relacionada às indeterminações 
textuais. Isso faz com que o leitor seja estimulado a pensar em diversas 
possibilidades para preenchê-los/combiná-los, embora isso não possa 
ocorrer de qualquer forma: é necessário ancorar essas conjecturas na 
estrutura textual (SANTOS, 2009).

No processo de leitura do texto literário em questão, não fica 
evidente, a princípio, a que se refere o rancor sentido pela entidade presente 
na casa. Por qual razão ela estaria assombrando exatamente aquela família? 
Quais motivos levariam Sethe e Denver a permanecerem lá, enquanto os 
dois outros filhos da protagonista, ainda crianças, não tardaram em fugir? 
O narrador afirma que:

Juntas [Sethe e Denver] travavam uma inútil batalha 
contra o comportamento daquele lugar; contra penicos 
virados, tapas no traseiro e rajadas de ar viciado. Porque 
elas entendiam a fonte da infâmia tão bem quanto 
conheciam a fonte de luz (MORRISON, 2018, posição 97).
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Qual exatamente era a “fonte da infâmia” é algo que ainda não é 
possível determinar na minha leitura. O que é dito por Sethe, no momento 
em que elas tentam invocar a criança, é que “se ela viesse, eu pelo menos 
podia contar tudo para ela” (MORRISON, 2018, posição 102, grifo meu). Esse 
tudo, a que se refere a fala de Sethe, também pode ser entendido como 
um vazio, na medida em que não fornece detalhes sobre um passado 
eventualmente esclarecedor dessas ações da entidade na casa. No intuito de 
preencher essa lacuna, começo a me perguntar o que poderia ter acontecido 
a essa criança a ponto de o rancor funcionar como única motivação para 
ela permanecer conectada à casa e à família, assombrando-a, ainda que 
sua mãe, Sethe, afirmasse a amar muito (MORRISON, 2018, posição 109).

A pista fornecida pelo narrador supre momentaneamente uma de 
minhas inquietações, pois finalmente é revelado que o bebê foi morto por 
alguém: “não só ela [Sethe] teve de viver seus anos numa casa paralisada 
pela fúria do bebê por lhe terem cortado a garganta” (MORRISON, 2018, 
posição 119). Resta, então, entender o motivo de seu assassinato e, mais 
do que isso, saber exatamente quem a matou. Foi acidental? Proposital? 
A narrativa não linear, característica dessa história, fez-me mergulhar nos 
diversos capítulos do romance em busca de vestígios que me auxiliassem 
a compreender essa relação entre Sethe e sua filha morta.

Em um dos momentos em que a narrativa retorna no tempo e nos 
é informado sobre o refúgio de Denver no bosque atrás da casa, o narrador 
comenta que a menina se aproximou da residência após um período de 
isolamento e observou sua mãe, Sethe, no antigo quarto de Baby Suggs, 
ajoelhada, rezando. A cena descrita pelo narrador é a seguinte: 

O que era incomum (mesmo para uma garota que 
passara a vida inteira numa casa povoada pela atividade 
dos mortos) era que um vestido branco estava 
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ajoelhado ao lado de sua mãe, com uma manga em 
torno da cintura dela (MORRISON, 2018, posição 568, 
grifo meu).

O vestido branco é reconhecido por Denver e Sethe como a própria 
bebê morta, levando a concluir que o espírito da criança poderia estar 
planejando alguma coisa: “o vestido segurando na senhora deve querer 
dizer alguma coisa” (MORRISON, 2018, posição 721). Esses trechos funcionam 
como uma quebra da good continuation, segundo a perspectiva iseriana, 
na medida em que, até então, as manifestações da entidade demonstravam 
querer atingir negativamente a família, porém, nesse momento, é revelado 
o oposto. A manga do vestido em torno de Sethe lembra um abraço, e o 
fato de a protagonista sequer ter notado essa presença demonstra que 
não havia uma ameaça naquele momento.

O conceito de good continuation, emprestado da psicologia da 
Gestalt, é utilizado por Iser para designar a expectativa criada pelo leitor 
em relação à continuidade da história a partir de uma “ligação consistente 
de dados da percepção” desse mesmo leitor (SANTOS, 2009, p.112). Minha 
expectativa, então, em torno da criança espírito é abalada e as atitudes dela 
se tornam dúbias, a meu ver. Isso, inevitavelmente, me leva a questionar 
os seus próprios objetivos para a família.

Conforme os capítulos avançam, as referências sobre a assombração 
desaparecem. A chegada de Paul D põe fim aos ataques e tudo parece se 
normalizar na vida das personagens, exceto pela aparição de uma mulher 
misteriosa na casa 124 no dia em que Sethe, Paul D e Denver retornaram do 
festival na cidade. As circunstâncias de seu aparecimento são igualmente 
obscuras, pois o narrador afirma que ela saiu de dentro do riacho próximo 
à residência já vestida e demorou mais de um dia para alcançar a varanda 
da casa onde finalmente encontrou seus moradores. O fato de nenhuma 
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explicação ser fornecida acerca de onde ela veio funciona, para mim, como 
um vazio que persiste até o fim do livro. Adiante, quando é finalmente 
recebida e questionada sobre sua identidade, ela responde o que, para 
mim, era inimaginável.

“Como será o seu nome?”, Paul D perguntou.

“Amada”, ela disse, e sua voz era tão baixa e áspera 
que todos olharam uns para os outros. Ouviram a voz 
primeiro – o nome depois.

“Amada. Você usa um sobrenome, Amada?”, Paul D 
perguntou.

“Sobrenome?” Ela pareceu intrigada. Depois: “Não”, e 
soletrou para eles, devagar, como se as letras fossem 
se formando enquanto falava.

Sethe derrubou os sapatos; Denver sentou-se e Paul D 
sorriu (MORRISON, 2018, posição 979).

Outros vazios surgem nesse instante, pois fica evidente, para mim, 
que a mulher de carne e osso é uma materialização do bebê fantasma. 
Porém, como é possível ela ter retornado à vida? Por que, exatamente, 
isso aconteceu? Por que ela voltou em forma de mulher, e não de criança? 
Embora, no enredo, essas questões não pareçam ser as mais relevantes, 
uma vez que o importante, de fato, é o impacto produzido pela presença 
da personagem no cotidiano da família de Sethe, é impossível seguir a 
história sem procurar respostas, pois, para mim, esses são grandes mistérios 
da narrativa. Penso, portanto, em algumas explicações, em uma tentativa 
de preencher esses vazios.

O retorno de Amada em forma de mulher pode indicar que ela não 
morreu, pelo menos não em um sentido absoluto, e por isso mesmo não 
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poderia permanecer em forma de criança. Da mesma forma, sua aparição 
enquanto criança poderia não ter tanto impacto no enredo como o teve 
enquanto adulta, pois foram as intervenções e perguntas de Amada, e 
não tanto sua presença física, que mexeram com o cotidiano da família, 
fazendo Sethe rememorar dezenas de vezes o seu passado, como bem 
fica exposto na passagem seguinte:

“Cadê seus diamantes?” Amada observava o rosto de 
Sethe.

“Diamantes? O que eu ia fazer com diamantes?”

“Nas orelhas.”

“Bem que eu gostaria. Tive uns cristais uma vez. Presente 
de uma senhora para quem eu trabalhava.”

“Me conte”, disse Amada, abrindo um amplo sorriso 
feliz. Me conte dos seus diamantes” (MORRISON, 2018, 
posição 1088, grifos meus).

A Amada de carne e osso se alimenta das histórias contadas por 
Sethe de uma forma quase obsessiva: “Sethe compreendeu a profunda 
satisfação que Amada sentia em ouvir suas histórias” (MORRISON, 2018, 
posição 1088). O efeito inesperado foi o de Sethe passar a querer cada 
vez mais contar essas histórias. Digo inesperado, pois a lembrança de um 
passado de escravidão e fuga era extremamente dolorosa para Sethe, 
motivo pelo qual ela evitava entrar em detalhes sobre isso com Denver. 
Com Amada, porém, esse desejo ou necessidade de contar foram aflorando 
ao ponto de Sethe se perceber gostando disso: 

Mas quando começou a contar dos brincos, se descobriu 
querendo falar, gostando de falar. Talvez por Amada ser 
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distante dos fatos em si, ou por sua sede de ouvir – de 
qualquer forma, era um prazer inesperado (MORRISON, 
2018, posição 1095).

Se Amada funciona como um gatilho para as lembranças de 
Sethe, Denver é quem estimula Amada a falar sobre o seu passado. 
Consequentemente, recebo algumas respostas parciais às minhas 
inquietações. Quando as duas personagens finalmente se encontram 
sozinhas no quarto de Denver, esta pergunta à Amada: “Por que você 
voltou?”, recebendo como resposta “Para ver o rosto dela [Sethe]” 
(MORRISON, 2018, posição 1382). Então, finalmente uma razão é apresentada 
para o seu aparecimento, o que justifica a obsessão por Sethe. Adiante, 
quando indagada novamente sobre onde estava antes de aparecer na casa, 
Amada responde: “Ah, eu estava na água. Vi os diamantes dela lá. Podia 
tocar neles”, ao que Denver questiona “Por que não tocou?”, recebendo 
como resposta “Ela [Sethe] me deixou lá para trás. Sozinha.” (MORRISON, 
2018, posição 1393).

A resposta de Amada funciona como tema nesse instante, enquanto 
a informação anteriormente fornecida pelo narrador sobre o assassinato 
da criança, que teve a garganta cortada, aparece como horizonte. A ideia 
de tema, segundo a Teoria do Efeito Estético, está relacionada ao foco de 
atenção do leitor em um determinado momento da história, enquanto o 
horizonte compreende as perspectivas e informações que permanecem 
como memória na mente desse mesmo leitor (SANTOS, 2009). Dessa forma, 
combino as duas perspectivas apresentadas até esse ponto da história para 
tentar entender essa complexa e obscura relação entre Sethe e Amada, 
mãe e filha, vida e morte, pois a imagem que construo de Sethe assume 
cada vez mais um sentido negativo. Ela abandonou a criança e por isso 
ela acabou sendo morta? Qual a relação entre o assassinato e a mãe? 
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Estaria Sethe por trás disso? As suspeitas que levanto em torno de Sethe 
contribuem para que a imagem da mãe que fez o possível para salvar seus 
filhos seja abalada, criando vazios em relação a quem exatamente é essa 
personagem.

As novas pistas e versões acerca do assassinato podem ser 
caracterizadas como recursive loopings, uma vez que o assunto é retomado 
constantemente ao longo da narrativa, porém, não da mesma forma, pois 
novas informações são acrescentadas fazendo com que minhas impressões 
acerca das personagens mudem constantemente.

Segundo Santos (2009), os recursive loopings estão vinculados 
às estruturas de tema e horizonte e são experimentados, durante a 
leitura, quando o leitor é levado a passar várias vezes pelo mesmo “lugar”, 
porém, não da mesma forma, pois novas informações são acrescentadas 
fazendo com que esse leitor também não seja exatamente o mesmo a 
cada momento que o revisita.

Quando Denver relembra sua infância, ela menciona um dos 
momentos mais traumatizantes que a levaram a desistir das tão valiosas 
aulas com Lady Jones, nas quais estava aprendendo a ler e escrever. Nelson 
Lord, um dos meninos da turma, um dia a perguntou: “Sua mãe não foi 
presa por assassinato? Você não estava lá com ela quando ela foi levada?” 
(MORRISON, 2018, posição 1942).

A pergunta que desestabilizou Denver por completo, e ela jamais 
teve coragem de dirigir a sua mãe, revela a existência, efetivamente, de uma 
suspeita sobre Sethe ser a autora do crime contra Amada. Isso contribui para 
que eu continue a descontruir a imagem positiva de mãe criada ao longo 
dos primeiros capítulos e compreenda a fúria do fantasma contra a família.
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Supondo Sethe ser, realmente, a culpada, não fica evidente ainda, 
no entanto, quais são os motivos que a levaram a realizar o assassinato. Por 
que ela faria isso após ter quase morrido para conseguir chegar a Ohio e 
reencontrar seus filhos? Por qual razão a criança de apenas dois anos se 
tornou uma vítima? Sabendo da resposta, isso explicaria o propósito do 
retorno de Amada à vida? Estaria ela, nesse caso, enganando Sethe para 
se vingar? Em vista das suspeitas que crio em torno de Sethe, tudo parece 
possível e anseio logo pela resolução do caso, pois passo a simpatizar cada 
vez mais com a personagem Amada, uma vez que nada parece justificar a 
atitude da mãe de assassinar sua filha de dois anos de idade.

Adiante, entretanto, há outra quebra da good continuation, pois 
minhas expectativas em torno da resolução do mistério envolvendo as 
personagens são novamente frustradas. Com base em um flashback no 
qual o narrador descreve a chegada de quatro homens da Doce Lar em 
Ohio, há uma reviravolta na história. A partir da revelação desse evento, 
as informações apresentadas, até então, a respeito de Sethe ganham uma 
coerência antes não percebida. Os homens são nada mais, nada menos 
do que o Professor, ex-escravizador de Sethe e dono da fazenda da qual 
ela havia fugido, o sobrinho dele, responsável por praticar perversidades 
contra ela, o xerife da cidade e um pegador de escravos. O objetivo deles 
era capturar Sethe e seus filhos e levá-los de volta à Doce Lar para escravizá-
los pelo resto de suas vidas.

Eles se aproximaram da casa 124 cuidadosamente, preparando 
a emboscada que deveria resultar na apreensão de todos os indivíduos 
vivos, do contrário, eles não teriam valor algum, seguindo a cruel lógica de 
objetificação dos escravos tão compreendida por pessoas como o Professor:

É preciso ficar com um pé atrás, deixar outro amarrar. 
Senão a pessoa acaba matando aquilo que foi paga 
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para trazer de volta vivo. Ao contrário de uma cobra 
ou de um urso, de um negro morto não se pode tirar a 
pele para vender e ele não vale o seu peso em dinheiro 
(MORRISON, 2018, posição 2689).

A perspectiva do escravizador, no entanto, não aparece descrita 
por acaso. Ela assume uma função importante na maneira como o leitor 
vai encarar a atitude da protagonista em relação aos seus filhos. Percebo 
isso logo que o narrador me conduz para o evento principal daquele 
dia responsável por definir o destino da maior parte das personagens 
da narrativa.

Novamente, o assassinato é abordado na história. Diferentemente 
das outras vezes, no entanto, é contado em detalhes o que, de fato, 
ocorreu. Consequentemente, experimento, mais uma vez, os efeitos do 
recursive looping na narrativa, pois a imagem dos eventos reconstruídos 
pelo narrador no barracão se torna tema, enquanto as outras versões da 
mesma história residem em minha mente como horizonte, fazendo com 
que eu construa sentidos a partir da combinação de todas as informações 
fornecidas até esse instante.

Quando os quatro homens cercam a casa, não encontram nada mais 
do que duas pessoas negras, um homem e uma mulher, com aspectos de 
loucura e aparentemente inofensivos. Miram, então, o barracão, ao fundo 
da propriedade. Ao entrarem no local, se deparam com uma cena brutal, 
cena essa que me provoca uma angústia imensa:

Dentro, dois meninos sangravam na serragem e terra aos 
pés de uma negra que segurava uma criança empapada 
em sangue junto ao peito com uma mão e sustentava 
um bebê pelos tornozelos com a outra. Ela não olhou 
para eles; simplesmente balançou o bebê na direção das 
pranchas da parede, errou e tentou acertar uma segunda 
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vez, quando do nada — na fração de segundos que os 
homens passaram olhando o que havia para olhar — o 
negro velho, ainda miando, entrou correndo pela porta 
atrás deles e arrebatou o bebê do arco de balanço da 
mãe (MORRISON, 2018, posição 2700).

O que Sethe tentou fazer foi assassinar todos os seus filhos, mas 
quando os homens entraram no barracão, ela havia conseguido matar 
apenas uma: Amada. Diante do absurdo que estavam vendo, os quatro 
homens recuaram: “De imediato ficou claro, para o professor principalmente, 
que ali não havia nada a retirar” (MORRISON, 2018, posição 2700). Os dois 
meninos estavam caídos de olhos abertos, sujos de sangue e areia, a bebê 
de dois anos no colo de Sethe estava morta e a menor, Denver, foi resgatada 
rapidamente pelo homem com aparência de louco: 

Os três negrinhos (quatro agora — porque ao fugir ela 
estava com mais um a caminho) que eles esperavam que 
estivessem vivos e bem para levar de volta a Kentucky, 
levar de volta e criar direito para fazerem os trabalhos 
de que a Doce Lar precisava desesperadamente, não 
estavam bem (MORRISON, 2018, posição 2700).

Sem conseguirem levar algo que fosse útil para eles — pois 
entenderam que Sethe havia enlouquecido — os homens partiram. Nesse 
instante, alguns vazios são preenchidos. Em primeiro lugar, descubro que 
Sethe foi, com efeito, a autora do assassinato de Amada, e, em segundo, 
entendo suas motivações. Quando Sethe finalmente contou a Paul D o 
que a levou a tirar a vida da filha, trazendo o assunto à tona novamente, e 
por isso mesmo, impedindo de cessar o recursive looping em torno dos 
eventos envolvendo ela e Amada, fica evidente que permitir aos seus filhos 
serem escravizados era um destino pior do que perdê-los para a morte. 
Sethe não havia enlouquecido, como imaginaram os homens da Doce Lar, 
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ela havia agido por uma emoção avassaladora, levando ao extremo seu 
extinto materno de proteção. E eu, por consequência, me sinto igualmente 
emocionada com as palavras da personagem.

Eu consegui. Tirei todos nós de lá. E sem o Halle. Até 
ali, foi a única coisa da minha vida que fiz sozinha. Que 
eu decidi. E deu certo, como tinha de dar. A gente aqui. 
Cada um e todos os meus bebês e eu também. Eu tive 
eles e pus eles no mundo e não foi por acaso. Eu fiz isso. 
Tive ajuda, claro, muita ajuda, mas mesmo assim fui eu 
que fiz; eu que disse Vamos lá e Agora. Eu que tive de 
cuidar (MORRISON, 2018, posição 2901).

Diante dos sacrifícios feitos por Sethe para retirar seus filhos da 
Doce Lar, os quais conheço muito bem através do que foi narrado por 
ela e por Denver diversas vezes ao longo da história — as circunstâncias 
do nascimento de Denver quase levaram as duas à morte — passo a 
compreender suas motivações. Percebo, a essa altura, a importância que 
Paul D assume no enredo, uma vez que a narrativa de suas lembranças 
nas fazendas faz emergir toda a crueldade e atrocidade praticadas contra 
os escravizados e as escravizadas, me fazendo travar os dentes, muitas 
vezes, imaginando os absurdos sofridos por essas pessoas. Todo o estilo 
não linear da narrativa, impulsionando as personagens a contarem suas 
histórias, funciona para que o leitor construa uma imagem bem delineada 
da vida dos escravizados que, nesse enredo, são humanizados e têm voz.

Chego, portanto, à conclusão de que uma mãe tal qual Sethe, que 
somente após o quarto filho veio a descobrir osignificado da controversa 
liberdade, de fato não poderia permitir aos seus filhos serem submetidos 
aos grilhões, perdendo seus corpos e almas para o pior destino que ela 
poderia imaginar. Não uma mãe que amasse seus filhos como ela amou e 
como bem compreendo a partir de seu próprio testemunho:
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Parece que amei eles mais depois que cheguei aqui [em 
Ohio]. Ou quem sabe eu não podia amar eles direito em 
Kentucky porque eles não eram meus para amar. Mas 
quando cheguei aqui, quando saltei daquela carroça, 
não tinha ninguém no mundo que eu não pudesse amar 
se eu não quisesse (MORRISON, 2018, posição 2901).

Diante da sinceridade com que a protagonista descreve sua relação 
com seus filhos, a morte assume um outro sentido na história: o de salvação. 
A mãe que mata sua filha quer salvá-la, libertá-la de uma vida de escravidão. 
Sobretudo porque as crianças nasceram livres. Como permitir que suas 
filhas fossem exploradas e estupradas, que seus filhos recebessem o ferro 
na boca e correntes nos pés e corressem o risco de serem enforcados como 
a sua própria mãe foi? 

Ela simplesmente correu. Recolheu cada pedaço de vida 
que tinha feito, todas as partes dela que eram preciosas, 
boas, bonitas, e carregou, empurrou, arrastou através 
do véu, para fora, para longe, lá onde ninguém poderia 
machucá-los. Lá longe. Fora deste lugar, onde eles 
estariam seguros (MORRISON, 2018, posição 2929).

2 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Procurei, ao longo deste capítulo, descrever minha experiência 
de leitura com o romance Amada, de Toni Morrison, levando em conta os 
conceitos presentes na Teoria do Efeito Estético de Iser. Conforme avancei 
na leitura, as categorias: vazios, recursive looping, estrutura de tema 
e horizonte e quebra da good continuation puderam ser identificadas 
compondo o panorama apresentado. Desse modo, pude experimentar 
e descrever pela primeira vez essa leitura que, nas palavras de Annie 
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Rouxel (2013), se refere a uma utilização do texto literário na qual minha 
perspectiva, na condição de leitora real, minha subjetividade e a leitura 
que realizo são não apenas permitidas, mas valorizadas, sem, no entanto, 
excluir o ato interpretativo, igualmente importante.
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CAPÍTULO 14

Teoria do Efeito Estético: 
uma Leitura do Livro de 
Imagem Ida e Volta

 » Jhennefer Alves Macêdo

1 INTRODUÇÃO

O lugar de passividade atribuído ao leitor foi reformulado a partir 
da inserção de estudos desenvolvidos por dois importantes nomes da 
crítica literária alemã, sendo eles Hans Robert Jauss (1921-1997) e Wolfgang 
Iser (1926-2007), os quais passaram a abordar a literatura sob o enfoque, 
respectivamente, da estética da recepção e do efeito estético, conforme 
exposto em A história da literatura como provocação à teoria literária (1994) 
e em O ato da leitura: uma teoria do efeito estético (1996).

Seguindo essa esteira, o papel do leitor recebe uma posição de 
destaque, pois passa-se a considerar que, ao mesmo tempo em que quem 
lê é afetado pelo texto literário, esse último também se modifica, ganhando 
(novos) sentidos, ao longo do processo de leitura. Possibilita-se, assim, 
uma nova concepção: de que há uma intrínseca relação entre um texto 
literário e o seu leitor.
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Ancorados nas perspectivas instauradas pelos teóricos supracitados, 
principalmente por Iser (1996), fundamentamos a discussão descrita neste 
capítulo, o qual se organiza da seguinte maneira: conceituação da teoria 
associada ao presente estudo, dando ênfase aos muitos olhares já existentes 
para a figura do leitor, sobretudo os estabelecidos a partir do enfoque 
recepcional; apresentação do livro-imagem Ida e volta (2001), de Juarez 
Machado; mapeamento da experiência estética da autora deste estudo, 
apontando os conceitos de vazios, tema e horizonte e recursive looping 
— cunhados pela teoria do efeito estético.

2 LITERATURA E LEITOR: TRAVESSIAS HISTÓRICAS

Ao analisarmos a história da literatura e revisarmos os pressupostos 
defendidos por algumas correntes teóricas, a exemplo do Formalismo 
Russo, do Marxismo e do Estruturalismo, é possível constatar, até então, a 
ausência de uma preocupação com o leitor real, tampouco com as relações 
que esse estabelece com o texto literário. Ao contrário, as interpretações 
quanto à literatura giravam em torno, principalmente, do eixo autor-texto, 
sendo o leitor desconsiderado como destinatário do texto literário.

Entretanto, apesar dessas concepções terem vigorado por muito 
tempo, no final da década de 60, essa tradição da historiografia literária é 
rompida por uma corrente da Teoria Literária denominada de Estética da 
Recepção, cuja primeira exposição aconteceu em 1967, por Hans Robert 
Jauss. Tal corrente teórica objetivava deslocar o eixo de investigação 
para a relação estabelecida entre texto e leitor.Conforme explicado por 
Costa (2009): 
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Jauss (1994) concebe a relação entre leitor e literatura 
baseando-se no caráter estético e histórico da mesma. 
O valor estético, para o autor, pode ser comprovado por 
meio da comparação com outras leituras; o valor histórico, 
através da compreensão da recepção de uma obra a partir 
de sua publicação, assim como pela recepção do público 
ao longo do tempo (COSTA, 2009, online).

Alicerçado nessa concepção, Eagleton (2003) afirma que o autor já 
não é mais o detentor do sentido do texto. Conforme o teórico, embora ele 
permaneça sendo o articulador das ideias e das posições textuais, esse não 
possui o controle quanto aos sentidos possíveis de serem suscitados pelo 
texto. A própria linguagem do texto não traduz todas as suas intenções e, 
consequentemente, possui lacunas e não ditos, preenchidos pela voz do 
leitor. Esse diálogo, para Zappone (2008), sob a ótica das novas abordagens 
da linguagem, é estabelecido por meio da relação linguagem-sociedade, 
isto é, a materialidade do texto é transformada em sentido a partir das 
experiências de vida de quem o lê.

Em concordância, o leitor, para Iser (1996), é o verdadeiro receptor 
dos textos. A respeito disso, o estudioso afirma:

Enquanto se falava da intenção do autor, da significação 
contemporânea, psicanalítica, histórica etc. dos textos 
ou de sua construção formal, os críticos raramente se 
lembravam de que tudo isso só teria sentido se os textos 
fossem lidos. É certo que todos consideravam esse fato 
como evidente, mas ao mesmo tempo sabemos muito 
pouco sobre tal evidência. Para os procedimentos mais 
diversos da interpretação, a leitura dos textos é uma 
pressuposição indispensável, ou seja, um ato que sempre 
antecede os atos interpretativos e seus resultados (ISER, 
1996, p. 49).
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Dessa forma, o valor estético de uma obra passou a ser medido pela 
recepção de seu público, o qual tende, no processo da leitura, a compará-la 
com outras obras já lidas, percebendo suas singularidades e estabelecendo 
parâmetros para futuras leituras. Elabora-se, dessa maneira, um novo 
horizonte de expectativa.

Um dos representantes dessa corrente teórica focada na 
participação do leitor é Hans Robert Jauss, que propõe uma metodologia 
fundamentada em sete teses, as quais expõem os conceitos básicos para 
a reescrita de uma nova história da literatura. São esses conceitos: 1) a 
história da literatura não acontece pela cronologia das obras literárias, 
mas pelo diálogo que elas estabelecem com seus leitores; 2) a experiência 
literária do leitor pressupõe um saber prévio, o qual é constituído pelas 
suas experiências pessoais, tanto no que concerne à sua vida quanto o 
seu arcabouço de leitura, despertando um horizonte de expectativa. A 
esse sistema Jauss (1994) chama de histórico-literário; (3) o caráter de um 
texto pode ser medido pela noção de distância estética. Essa distância 
constitui-se pela expectativa preexistente do público e o horizonte de 
expectativa suscitado pela obra; 4) os sentidos de um texto são construídos 
ao longo da história. Dessa forma, o contexto histórico em que o leitor está 
inserido influencia na construção de sentidos do texto, pois se o leitor não 
compreende a pergunta, ele certamente também não poderá oferecer 
uma resposta.

Tomando como pressuposto essas quatro primeiras teses 
apresentadas, Jauss (1994) desenvolve outras três, objetivando mostrar que 
a história literária precisa levar em consideração a compreensão progressiva 
da literatura e a sua função produtiva. Conforme essas teses: 5) a história 
da literatura não pode ser definida com base em uma sucessão de obras, 
cujo ápice estético tenha sido alcançado, uma vez que o lugar de uma 
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obra não está condicionado à sua recepção inicial. Isso porque caso haja 
uma distância estética entre o horizonte de expectativa da obra e do 
público leitor, é preciso um longo processo de recepção para que a obra seja 
compreendida; 6) a história da literatura aparece nos pontos de interação 
entre sincronia e diacronia, dessa forma, é preciso levar em consideração 
as sucessivas recepções de um texto, tão como relacionar essas recepções 
ao longo da história; 7) a experiência literária deve ser considerada não 
apenas em seus efeitos estéticos, no tocante ao rompimento do horizonte 
de expectativas dos seus leitores, como também em seus efeitos éticos, 
sociais e psicológicos.

Mais além dessas abordagens, o teórico alemão Wolfgang Iser 
centraliza suas discussões, especificamente, nos efeitos desencadeados 
pelo texto em seu leitor, e não em uma comunidade, diferenciando-se, 
assim, da perspectiva estudada por Jauss. Ou seja, Iser busca respostas para 
as suas indagações considerando os atos individuais de leitura, nos quais, 
segundo ele, ocorre uma relação de diálogo entre texto e leitor, resultando, 
desse modo, em uma interação. Além disso, também contrariando a ideia 
de o texto já possuir sentido, a Teoria do Efeito Estético, considera a leitura 
responsável por dar existência a esse texto, enquanto os resultados e efeitos 
dessa leitura dão o sentido.

Apenas em termos de esclarecimento, é válido ressaltar que, 
embora Jauss e Iser coadunem quanto ao estudo da recepção das obras, 
ambos seguem vertentes de estudos distintas. Enquanto Jauss, por exemplo, 
está interessado na recepção da obra, especialmente, em seu recebimento, 
Iser centraliza suas pesquisas no efeito causado no leitor, dando ênfase aos 
vazios e aos horizontes de expectativas abertos em seus leitores. Em síntese:

[...] O efeito e a recepção formam os princípios centrais 
da estética da recepção, que, em face de suas diversas 
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metas orientadoras, operam como metódos histórico-
sociológicos (recepção) ou teórico-textuais (efeito). 
A estética da recepção alcança, portanto, a sua mais 
plena dimensão quando essas duas metas diversas se 
interligam (ISER, 1996, p. 7).

Para exemplificar ainda mais essa diferença, Santos (2007), ao citar 
Jauss (2002), afirma:

A recepção refere-se ao momento condicionado 
pelo destinatário, enquanto o efeito é o momento 
condicionado pelo texto. Embora estes dois processos 
ocorram na relação texto-leitor, há um diferencial 
importante: a recepção é favorecida (ou não) pelo 
sujeito, ao passo que o efeito é produzido (ou não) 
no sujeito, porém determinado, de forma especial, 
pela relação texto-leitor e não por um único polo de 
interação (SANTOS, 2007, p 23, grifos da autora).

No entanto, muito embora essas teorias recepcionais tenham 
promovido um alargamento no tocante à importância da figura do leitor 
para a permanência de uma obra e para a concretização do ato da leitura, 
as mesmas ainda deixam lacunas passíveis de questionamentos, haja 
vista a concepção de algumas estudiosas, a exemplo de Santos (2007) e 
Zappone(2008), indicarem que a caracterização do leitor formulada por 
essas teorias esbarra em algumas problemáticas.

A primeira delas, centralizada muito mais nos leitores de Jauss, 
é apontada por Zappone (2008), pois, de acordo com a sua perspectiva, 
essa teoria exige habilidades específicas, atestadas, principalmente, no 
conhecimento prévio exigido do leitor. Sendo assim

[...] a teoria de Jauss abarca apenas em parte o aspecto 
social e histórico que pretende ou, em outras palavras, 
o caráter social e a questão da historicidade ficam 
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balizados apenas pelo conjunto dos leitores que 
possuem o horizonte de expectativa por ele pressuposto 
(ZAPPONE, 2008, p. 198).

A segunda, voltada para o leitor retratado por Iser, é formulada por 
Santos (2007), quando esta identifica uma problemática na teoria iseriana: a 
desconsideração das singularidades de um leitor real, uma vez que o leitor 
a que iser se refere é o implícito, ou seja, sinônimo de estruturas textuais. 
Assim, o leitor estaria também dentro do texto.

Como solução para esse entrave, Santos (2007) recorre à Teoria 
Histórico-Cultural de Vigotski e afirma ser imprescindível a inserção dos 
atributos do leitor real para a concretização da interação entre texto e 
leitor, um diálogo a ser mediado pela estrutura textual, ou seja, pelo leitor 
implícito, segundo Iser.

A nosso ver, os apontamentos de Santos (2007) são bastante 
significativos, pois tanto representam um alargamento no que concerne 
às concepções de leitor apresentadas por Iser (1996), quanto também 
preenchem lacunas encontradas nessa teoria.

Em suma, esse entrelaçamento ocorrido entre o leitor real e o 
leitor implícito durante o ato da leitura muito nos interessa. Sendo assim, 
pretendemos analisá-lo.

3 IDA E VOLTA: APRESENTANDO A NARRATIVA

Ida e Volta (2001), considerado o primeiro livro-imagem do Brasil, 
produzido pelo escritor Juarez Machado. Antes de ter a sua primeira 
publicação brasileira, em 1976, já havia sido lançado em outros países: 
Holanda, em 1969, e na França e Itália, no ano de 1975.
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A narrativa, de modo geral, constrói-se com o desvendar (ou não) de 
pistas lançadas no decorrer de todo o enredo, as quais permitem ao leitor o 
descobrimento dos mistérios que enredam o dia a dia de um(a) personagem 
misterioso(a) e bastante singular, do(a) qual apenas se tem alguns indícios 
dos seus gostos e hábitos, sendo esses demonstrados, por exemplo, pelo 
estilo do seu guarda-roupa, a composição da sua casa, os ambientes e os 
espaços físicos onde circula, os quais se alternam no decorrer da história.

De forma a instigar a capacidade imaginativa dos leitores, o autor 
do texto apresenta vários outros personagens: um vendedor de flores; uma 
senhora caminhando pela calçada — que acaba ganhando flores, além 
um artista circense. Por alguma razão especial, a verdadeira identidade 
do(a) protagonista é encoberta, sua presença é evidenciada apenas pelas 
marcas deixadas no chão — fio condutor de toda a narrativa.

4 UMA EXPERIÊNCIA ESTÉTICA À LUZ DA TEORIA ISERIANA: 

LEITURA DO TEXTO LITERÁRIO

A leitura de Ida e volta (2001) é iniciada a partir dos elementos 
paratextuais, uma vez que esses possuem uma importante função no 
processo de leitura, principalmente no espaço destinado para o leitor. Em 
concordância com essa concepção, Chartier (2011) ressalta a materialidade 
do texto e as práticas de leituras como indissociáveis. De acordo com ele, 
diferentes versões da mesma história, em diferentes suportes, permitirão 
diversas recepções de leitura. Além disso

[...] é fundamental lembrar que nenhum texto existe 
fora do suporte que lhe confere legibilidade; qualquer 
compreensão de um texto, não importa de que tipo 
depende das formas com as quais ele chega até seu 
leitor. (CHARTIER, 2011, p. 220).
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Inicialmente, o ilustrador opta por uma cor neutra, no intuito de 
compor o fundo da imagem, contribuindo para que a atenção do leitor 
se volte, exclusivamente, às imagens ali presentes. Na sequência, ao 
analisarmos os outros elementos, também acreditamos na relação direta 
entre o título Ida e volta e as ilustrações presentes na capa e na contracapa. 
Nessa última, visualizamos pegadas verdes preenchendo o espaço até 
chegar à entrada de um box de banho. Logo, imaginamos alguém tomando 
banho, todavia, os vazios deixados na estrutura textual nos levam a fazer 
alguns questionamentos: de quem são essas pegadas? Seria de um homem 
ou de uma mulher? Por que pegadas verdes? Estaria realizando algum 
trabalho de pintura? Que espaço seria esse? 

Na tentativa de responder a esses questionamentos, o nosso olhar 
é direcionado para a ilustração existente na capa, a qual se apresenta 
como a continuidade (ou o início?) da narrativa, pois percebemos que o 
momento do banho foi encerrado e alguém, denunciado pelas pegadas 
azuis — as quais associamos, por intermédio do nosso conhecimento prévio, 
à água — está saindo do local. A maneira como as pegadas estão dispostas 
convidam o leitor a abrir o livro para dar sequência a narrativa, na busca de 
responder aos questionamentos iniciais através da continuidade da leitura.

As pegadas chegam onde, conforme a nossa interpretação, 
seria o quarto do(a) personagem. Nesse momento, alguns dos nossos 
questionamentos iniciais começam a ser respondidos. O vestuário, 
considerando o repertório constituído no meio cultural em que estamos 
inseridos, permite-nos inferir tratar-se de um homem, com um gosto, 
possivelmente, eclético, já que o seu guarda-roupa é composto por roupa 
de super-herói, terno, botas, tênis, gravata colorida etc. Todavia, tais peças 
nos despertam curiosidade quanto à personalidade desse personagem, 
a sua idade e até mesmo a sua ocupação diária. Outra hipótese levantada 
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é a de que o guarda-roupa pode não pertencer exclusivamente a uma só 
pessoa. Isso explicaria, talvez, a diversidade de roupas, sapatos e objetos 
ali dispostos. Contudo, a segunda hipótese não é confirmada quando 
passamos para as próximas páginas, pois o espaço físico é composto por 
uma mesa que possui um único acento, arrumada para o que parece ser 
um café da manhã ou um lanche da tarde. Em razão dessa imagem, é 
possível acreditar na possibilidade dessa pessoa morar sozinha e já não 
ser mais tão jovem, ideia formulada por conta da restrição dos seus gostos 
alimentares: um café preto e uma fatia de pão/bolo.

Considerando a sequência narrativa: alguém estava sujo, tomou 
um banho, vestiu-se e bebeu um café, pensamos em duas possíveis 
continuidades para essa história: caso ele tenha se sujado na rua ao ir em 
direção a algum lugar, é possível que, agora, após recompor-se, retorne para 
a sua atividade; caso tenha se sujado enquanto estava realizando alguma 
tarefa em casa, possivelmente permanecerá nesse mesmo ambiente e 
retomará, ou não, aquilo que estava sendo feito.

As pegadas conduzem-nos até a próxima cena. Nela, deparamo-nos 
com mais uma informação: o personagem gosta de dançar — atividade 
percebida não apenas pela presença do gramofone, mas pela mudança no 
ritmo das pegadas. O gramofone apresentado confirma, de certa maneira, 
as interpretações anteriormente formuladas, bem como suscita outras: 
não é alguém tão jovem e/ou aprecia objetos antigos. Ademais, outras 
impressões construídas a respeito desse personagem podem ser vinculadas 
às disposições dos objetos presentes no ambiente, que sinalizam, quase 
sempre, atividades solitárias.

As páginas seguintes nos permitem rememorar as impressões 
construídas no primeiro contato com o guarda-roupa: o ecletismo. Na cena, 
diferentes modelos de guarda-chuvas e chapéus, sendo esses femininos e 
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masculinos, são apresentados, e o personagem escolhe apenas um deles, 
sem dar pistas de qual seria. Nesse momento, é preciso recuperar algumas 
suposições anteriormente descartadas: pessoas diferentes moram nessa 
casa? Teria esse personagem a profissão de artista? Ou seria um ser humano 
com alma de artista? As pistas dispostas ainda não nos respondem a essas 
questões. Sendo assim, continuamos seguindo as pegadas, almejando 
desvendar esse enigma.

A ida do personagem para algum lugar é confirmada quando, na 
sequência, ele deixa a casa, fornecendo-nos mais uma informação para 
compormos a sua enigmática personalidade: cultiva hábitos saudáveis. 
Tal percepção está atrelada ao balançar das folhas na imagem, indicando, 
assim, que ele arrancou uma fruta da árvore que, mais tarde, identificamos 
ser uma maçã.

Nas páginas subsequentes, ao analisarmos o cenário, percebemos 
a retomada de um elemento apresentado nas páginas anteriores: a maçã 
está jogada no cesto de lixo. Além disso, também notamos, pela primeira 
vez na narrativa, a inserção de um outro personagem. As pegadas indicam 
ser um cachorro. Seria essa, no entanto, uma narrativa em que jamais 
conheceremos as faces dos personagens e/ou há uma mensagem implícita 
do autor do texto para o seu leitor? As imagens seguintes continuam a 
mostrar esses dois personagens seguindo por um mesmo caminho até 
que, em um determinado momento, separam-se.

Os próximos acontecimentos são responsáveis por adicionarem 
consideráveis doses de aflição no desvendar desse mistério. Percebemos a 
ida do personagem para um local que vende flores. Chegando lá, um vaso de 
flor é retirado da prateleira. Não podemos afirmar com veemência se essas 
flores foram compradas ou roubadas, incógnita reforçada tanto pelo fato de 
não ter havido qualquer sinal de interação entre o vendedor das flores e o 
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cliente — pois o primeiro permanece o tempo todo lendo jornal, quanto em 
razão de não acontecer qualquer aparente mudança no ritmo das pegadas do 
personagem principal que, após pegar as flores, parece sair tranquilamente.

A esse respeito, consideramos a pertinência de outra discussão: 
a passagem do personagem principal, aparentemente imperceptível aos 
olhos do vendedor, pela loja de flores, permite-nos acreditar na relação 
existente entre o não aparecimento do seu rosto com a sua invisibilidade 
para a sociedade.

Em um momento seguinte da narrativa, as pegadas se cruzam com 
o caminho de uma senhora, a quem as flores são entregues. Formula-se, 
assim, duas hipóteses: seria alguém por quem ele é apaixonado? Ou apenas 
se configuraria como um ato de gentileza na intenção de colorir o dia de 
outra pessoa? A última hipótese é reforçada pela percepção de que, à 
medida que acompanhamos o transitar desse personagem misterioso por 
diferentes espaços, algum colorido vai surgindo, trazendo tons vibrantes 
para ambientes sempre acinzentados.

Nas páginas posteriores, outro encontro acontece. De início, pela 
delicadeza dos passos, acreditamos pertencer a uma criança ou a uma mulher, 
no entanto, as cenas seguintes não confirmam as nossas hipóteses, porque 
descobrimos tratar-se de um artista circense usando uma perna de pau.

Em seguida, parece haver uma quebra na good continuation, 
pois, de repente, percebemos o personagem jogando bola, atividade 
que ele realiza, aparentemente, sozinho, considerando não ser possível 
identificar outras pegadas diferentes das suas. A cena tem como desfecho 
uma janela quebrada. Entretanto, mais uma vez, o ritmo das suas pegadas 
não indica qualquer nervosismo com a situação, quando, outra vez, seus 
passos continuam suaves em uma direção ainda não identificada.
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As ações observadas até esse momento da narrativa nos fazem 
imaginar a personalidade de uma pessoa sem pressa para os próximos 
acontecimentos. Ademais, o destino desse personagem misterioso 
permanece imprevisível, uma vez que, constantes paradas, aparentemente 
sem relação entre si, são feitas durante o seu percurso, supostamente 
movidas pelas concretizações dos seus desejos: comer uma fruta, entregar 
flores, jogar bola etc.

Após o desastroso final da partida de futebol, é a vez de uma loja 
ser inserida na narrativa — não sabemos se de venda ou de conserto 
de bicicleta. Nesse cenário, é possível perceber o personagem adentrar 
rapidamente no local. Na sequência, ele sai conduzindo uma bicicleta. 
Se, anteriormente, mesmo em situações complicadas, percebemos a 
sutileza dos seus passos, o mesmo não acontece dessa vez, pois marcas 
deixadas pelo caminho apontam duas diretrizes: ou o condutor não 
tem prática em andar de bicicleta ou simplesmente a pressa passou a 
ser sua companheira.

Como resultado dessa aventura, temos um encontro desafortunado 
entre o condutor da bicicleta e alguns materiais utilizados para a pintura 
de uma faixa, resultando em alguém, ainda invisível, que usava botas, o 
que inferimos preenchendo os vazios da cena do guarda-roupa, sendo 
“obrigado” a retornar para casa,tomar banho — cena exposta na contracapa, 
e depois sair desse banho para continuar o seu dia — ilustração da capa, 
ou seja, voltamos para o mesmo ponto de partida.

5 RELACIONANDO A TEORIA AO TEXTO LITERÁRIO

Terminada a leitura da narrativa, visando teorizar aquilo já descrito 
de forma prática, ressaltamos três conceitos abordados nos estudos 
iserianos, os quais foram constantemente acionados no decorrer dessa 
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experiência de leitura, sendo esses: os vazios, a estrutura de tema e 
horizonte, e o recursive looping.

Inicialmente, assim como já mencionado, para Iser (1996), o sentido 
do texto literário realiza-se através da leitura, pois embora textos possam ser 
encontrados em livrarias e bibliotecas, existem lacunas, denominadas por 
ele de vazios — somente preenchidas por meio da intervenção de leitores.

Durante a leitura realizada, percebemos espaços abertos no 
decorrer do texto, cabendo, dessa maneira, ao leitor real preenchê-los. 
Para elucidar essa relação entre texto-leitor, a qual acontece, segundo Iser 
(1996, p. 50), “entre a estrutura da obra e o seu receptor”, o referido teórico 
explica a possibilidade de uma obra literária ser dividida em dois polos: o 
artístico e o estético. De acordo com Iser (1996), o polo artístico pode ser 
compreendido como o texto criado pelo autor, já o polo estético apenas 
se concretiza no contato do leitor com esse texto.

No entanto, é válido destacar que os mesmos vazios não serão 
preenchidos de forma igualitária por todos os leitores. Por exemplo, as 
conclusões a que chegamos a partir da leitura realizada das imagens pode 
diversificar se outro leitor possuir uma vivência diferente, uma formação 
com outras questões culturais e ideológicas, ou mesmo não tiver tido 
contato com um texto ilustrado e percebido que esse gênero também 
apresenta uma história linear, ou seja, início, meio e fim.

Torna-se pertinente destacar, portanto, que nesse contato entre 
texto e leitor, o segundo não chega como uma tábula rasa, pois possui um 
repertório construído no decorrer da sua vida, por meio de leituras ou 
de suas próprias vivências, formando, desse modo, uma bagagem, a qual 
será trazida para o momento da leitura, gerando expectativas, as quais 
poderão ser confirmadas ou não no decorrer do processo de interação.
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Ademais, assim como já mencionado, a essa relação, o teórico ainda 
agrega um terceiro elemento, intitulado de leitor implícito, que exerceu, 
durante a leitura, um papel regulador, tendo em vista a estrutura textual 
ter sido responsável por conduzir o leitor através de pistas.

Para além dos vazios preenchidos, houve também a relação da 
estrutura de tema e horizonte, a qual, nas palavras de Iser (1996):

É a condição central da apreensão de todas as estratégias 
textuais. Para a sua caracterização, temo-nos limitado à 
relação entre repertório textual e sistema de referências, 
pois, desse modo, se mostra o encaixe do texto em seu 
ambiente e assim sua “relação externa”. A seleção das 
normas sociais e das normas literárias se torna a condição 
para que se constitua a referência correspondente, que 
de sua parte permite captar a relevância dos elementos 
captados. Mas as estratégias textuais, antes de tudo, 
devem organizar as “relações internas do texto”, pelas 
quais se esboça o objeto estético, o qual se atualizará no 
ato da leitura (ISER, 1996, p. 178).

No decorrer da construção dos sentidos do texto, quando tentávamos, 
à medida que cada novo elemento ia aparecendo, desvendar os mistérios 
da narrativa, ou até mesmo construir uma identidade para um personagem 
tão misterioso, adotávamos, parafraseando as palavras de Santos (2007), ora 
uma perspectiva central, sendo essa o tema, ora retomávamos lembranças 
anteriores, sendo essas o nosso horizonte, de modo que a união dessas duas 
estruturas nos permitiram, ao longo da leitura, montar as peças do quebra-
cabeça para desvendar os mistérios de Ida e volta (2001).

Por fim, percebemos que Ida e volta (2001) possui uma íntima relação 
com outro conceito iseriano: o recursive looping. Tal conceito pode ser 
exemplificado, nas palavras de Santos (2007), como uma aspiral, na medida 
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em que a narrativa dá voltas em um determinado lugar, promovendo, dessa 
maneira, uma ressignificação.

Identificamos que a narrativa, na verdade, é uma história circular, 
isto é, a ilustração exibida nos faz retornar para o seu início e o explica. 
Ademais, o recursive looping fica evidenciado, principalmente, na junção 
dos elementos paratextuais, sendo esses a capa e a contracapa, assim 
como exemplificado pela Figura 1, onde o fim e o início são ilustrados 
e dividem o mesmo espaço, permitindo, assim, que, ao final da leitura, 
compreendêssemose ressignificássemos o que foi visto e, até mesmo, 
interpretado inicialmente.

Figura 1 - Capa e contracapa

 
Fonte: MACHADO, Juarez. Ida e volta. Rio de Janeiro: Agir, 2001.



CAPÍTULO 14

287 Capa  |  Sumário

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Após as discussões formuladas e a exposição de uma experiência 
de leitura, tornou-se possível comprovarmos que “[...] as significações 
do texto, quaisquer que sejam, são constituídas, diferencialmente, pelas 
leituras que se apoderam deles.” (CHARTIER, 2011, p.78). Dessa maneira, 
embora os autores estabeleçam um ideal de leitor que vai determinar 
toda a construção do texto literário, não há qualquer garantia do alcance 
dessas intenções, pois cada leitor possui suas particularidades, sendo essas 
determinantes nas apropriações dos textos.
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CÁPITULO 15

Estar Perto Não é Físico: Vazios, 
Ficcionalização e Transmidialidade 
no Movimento os Famosos 
e os Duendes da Morte

 » Alexia Eloar Félix Cavalcante

1 INTRODUÇÃO

Os Famosos e os Duendes da Morte é definido por Esmir Filho, diretor 
e roteirista do longa-metragem homônimo, como um movimento composto 
por um conjunto de manifestações artísticas, entre as quais estão um filme, 
um livro, fotos, vídeos e uma música. Todas elas encontram-se interligadas, 
mas percebe-se que o formato principal do Movimento está em uma junção 
do romance ao longa adaptado.

Como primeiro filme de longa-metragem dirigido pelo paulistano 
Esmir Filho, Os Famosos e os Duendes da Morte (2009) rendeu ao diretor o 
prêmio de melhor longa-metragem de ficção por júri popular, no Festival 
do Rio, em 2009. A narrativa do romance e da sua adaptação em audiovisual 
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se passa em uma pequena cidade no interior do Rio Grande do Sul, muito 
fria e isolada, local onde vive o adolescente, e personagem principal, que 
na internet usa o nome Mr. Tambourine Man.

Várias pistas cheias de mistérios, que interligam as diferentes mídias, 
são deixadas para os espectadores/leitores que, se escolhem segui-las, são 
levados à diferentes plataformas fora do arquivo do filme e do aparato 
livro, possibilitando vários caminhos de leitura.

O Movimento tem como principal meio de divulgação a internet, 
que também é o tema abordado na narrativa. Fizeram parte de sua 
criação os próprios atores protagonistas — Henrique Larré e Tuane 
Eggers, encontrados no mundo virtual. Os mistérios do roteiro começam 
a ser desvendados quando o leitor percebe que as pessoas as quais o Mr. 
Tambourine Man contata na internet vivem em sua cidade e ele as conhece 
pessoalmente.

Os Famosos e os Duendes da Morte dialoga diretamente 
com a geração que vê a internet como uma opção 
existencial e não apenas um lazer, diversão ou 
passatempo. A internet sendo vista, ao mesmo 
tempo, como o registro do efêmero e do definitivo da 
existência do ser o que se é. [...] Tudo no Movimento 
se completa. O retrato do adolescente, com suas 
inquietações, e a sua relação com a internet, local 
onde a realidade é em pixels e não existem fronteiras 
na vida real, torna-se sua eterna busca pela identidade. 
(CAVALCANTE; REZENDE, 2015, p. 4).

Em Os Famosos e os Duendes da Morte, especialmente por 
envolver diferentes manifestações artísticas, há muitas possibilidades 
de interpretações. Neste capítulo, porém, limitar-nos-emos a destacar 
algumas características do Movimento que possam classificá-lo como uma 
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narrativa transmídia, a partir da identificação dos vazios na obra. Para tanto, 
utilizaremos como aporte teórico a teoria de Henry Jenkins (2009) sobre 
narrativa transmídia, discutida por Elisa Cristina Delfini Corrêa (2014) e por 
Vicente Gosciola e Andrea Versuti (2012). Ao mesmo tempo, analisaremos 
como os conceitos de ficcionalização e vazio da Teoria de Efeito Estético 
de Wolfgang Iser, a partir de Santos (2015), promovem a conexão entre as 
diferentes mídias na narrativa transmídia aqui discutida.

É importante lembrar, entretanto, que as experiências de leitura são 
particulares, pois cada leitor tem um repertório único, que pode mudar 
tanto a forma como ele identifica os vazios, como também os preenche. 
Assim, ressalta-se que a ficcionalização e os vazios que foram detectados 
são de experiência pessoal da pesquisadora e autora deste capítulo.

2 NO PASSADO ESTÁ A HISTÓRIA DO FUTURO: TEORIAS 

ESCOLHIDAS

No presente capítulo, estamos considerando que o determinante 
na obra não é especificamente o livro, o filme ou outro recurso físico, mas 
a interação que acontece entre o texto (escrito ou visual) e o leitor. Ou 
seja, a questão determinante é o que acontece na mente do leitor quando 
ele lê. Nas teorias relacionadas ao tipo de leitor, a Reader-response Theory 
(GIBSON, 1950; ISER, 1974; ECO, 1979; CULLER, 1980; POULET, 1980; PRINCE, 
1980; RIFFATERRE, 1980;JAUSS, 1994; RABINOWITZ, 1997; FISH, 2003 apud 
SANTOS, 2015, p. 72), cada teórico tem uma classificação específica para 
essa categoria, convergindo em uma questão: “o sentido literário não 
pertence completa e exclusivamente ao texto literário”.
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Essa perspectiva se baseia na constatação de que os sentidos 
atribuídos ao texto mudam de pessoa para pessoa. Afinal, cada uma se 
relacionará com a estrutura textual apoiada em seu momento cognitivo, 
no seu conhecimento de mundo e no contexto onde está inserida. Dessa 
forma, percebemos que a experiência estética, por definição, é singular. 
Portanto, ela não está no texto em si, como já dito, mas na interação entre 
texto e leitor. É importante ressaltar, entretanto, que é possível haver muitas 
e diferentes leituras, mas não qualquer leitura.

Dentre esses pesquisadores, selecionamos Wolfgang Iser, que 
cunhou o conceito implied reader (leitor implícito), o qual “(...) diz respeito 
à estrutura do texto, cujos vazios solicitam um preenchimento por parte 
do leitor empírico” (SANTOS, 2015, p. 37). O vazio é uma possibilidade, não 
necessariamente explícita, de atribuição de sentido pelo leitor, que fará 
isso de diferentes formas, a partir da ficcionalização. Essa, por sua vez, é 
a necessidade, comum a todos, de satisfazer esses vazios. Isso acontece 
na literatura, no cinema, nas artes em geral e, inclusive, no nosso dia a dia. 
Contudo, também devemos sempre lembrar que todo vazio é articulável, 
mas nem todo vazio é preenchível.

Na era da tecnologia em que vivemos, os contadores de histórias 
(escritores, diretores, fotógrafos, músicos, artistas plásticos, pintores…) 
utilizam as mídias tecnológicas que conhecemos para criar um caminho 
ainda mais instigante e participativo em busca dos sentidos: 

[n]o contexto da convergência, tem-se a narrativa 
transmídia: modalidade de contação de histórias que, 
aproveitando diferentes canais nos quais se desenvolvem, 
oportuniza e potencializa a participação de todos em um 
ambiente interativo (CORRÊA, 2014, p. 100).
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Gostaríamos de destacar que o termo narrativa 
transmídia ainda está em construção. O conceito, 
que é mais conhecido como objeto de estudo 
na comunicação, tem uma ligação direta com o 
entretenimento. Assim, a narrativa transmídia, 
segundo Jenkins (2009), é a união de diferentes mídias 
disponíveis a fim de contar uma grande história, 
utilizando o potencial de cada um dos suportes.

Porém, nem todas as narrativas que utilizam diferentes mídias 
podem ser consideradas transmidiáticas. Devemos entender que uma 
narrativa transmídia não é uma narrativa multimídia. O que diferencia ambas 
é que, enquanto a primeira é constituída por conteúdos diversos, dispersos 
em diferentes plataformas e ligados pelo tema central, completando, dessa 
maneira uma história macro, a segunda consiste na utilização de textos, 
imagens e sons, em um mesmo canal, para contar uma história.

3 GEHEIMNIS: OS SEGREDOS A SEREM DESVENDADOS NO 

MOVIMENTO

Além de ser um conceito ainda não tão bem definido, como já dito, 
também há poucos objetos que conseguiram atingir o potencial estético 
de uma narrativa transmídia. Isso porque o uso da estratégia de transmídia, 
por si só, não garante que essa tenha sido aproveitada adequadamente 
em cada canal específico, nem na narrativa transmídia como um todo.

Nesse sentido, embora ainda não existam critérios estéticos bem 
definidos para avaliar um objeto artístico como sendo transmídiatico, afinal, 
estamos em um campo recente, ainda com muitas incertezas, acreditamos 
que Os Famosos e os Duendes da Morte atinge esse potencial e identificamos 
algumas características do Movimento para classificá-lo dessa maneira.
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O Movimento deixa lugares vazios para o leitor/espectador, que 
correspondem aos mistérios suscitados na leitura de cada narrativa. A 
necessidade de preenchê-los nos leva a ficcionalizar e a buscar respostas 
em outras mídias. Assim, identificamos, no corpus aqui estudado, como os 
conceitos de vazio, ficcionalização e transmídia articulam-se.

Em Os Famosos e os Duendes da Morte, a nave-mãe, que liga todas as 
diferentes plataformas do Movimento, também tem um aspecto singular. 
Normalmente, uma plataforma principal é o berço que se encarrega de ser 
o ponto de ligação entre todo o conteúdo. Aqui, porém, ela é composta 
pelo livro e sua adaptação, que juntos formam a mídia principal. Destarte, 
nos vemos diante de outro conceito necessário para darmos conta da 
complexidade desse Movimento: o de adaptação.

Sobre adaptação é importante saber que, por mais que o filme 
seja produto do livro, ou vice-versa, não significa que seja de valor menor. 
“[...] Ser segundo [a adaptação] não significa ser secundário ou inferior; da 
mesma forma, ser o primeiro não quer dizer ser originário”. (HUTCHEON, 
2013, p. 13). No caso em análise, eles se completam. O roteiro, de Esmir 
Filho (2010), tem apoio do escritor do livro, Ismael Caneppele, procurando 
traduzir cada palavra do livro às imagens do filme diretamente. Os dois 
formatos coexistem.

Em vários casos, por envolver diferentes mídias, as 
adaptações são recodificações, ou seja, traduções em 
forma de transposições intersemióticas de um sistema 
de signos (palavras, por exemplo) para outro (imagens, 
por exemplo). Isso é tradução, mas num sentido bem 
específico: como transmutação ou transcodificação, ou 
seja, como necessariamente uma recodificação num 
novo conjunto de convenções e signos. (HUTCHEON, 
2013, p. 40).
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Sendo assim, o filme busca criar um diálogo entre suas imagens e as 
palavras contidas no livro, numa união entre romance e longa-metragem. 
De forma poética, ambos provocam o leitor/espectador a encontrar sentidos 
e a estabelecer relações com as outras mídias que compõem o movimento. 
Nesse sentido, a atmosfera criada pelo filme, assemelha-se a do livro: 

A fotografia e as escolhas de cena do filme são algo que 
nos passa muito sentimentalismo e poesia. As imagens 
muitas vezes são escuras e de ângulos diferentes, 
algumas vezes com longas e silenciosas cenas. A escolha 
diferente das posições das câmeras e dos ângulos 
inquietam o espectador por ser bem diferente dos 
filmes convencionais, mexendo assim com o emocional, 
pois suas imagens instigam análises e reflexões do 
espectador (CAVALCANTE; REZENDE, 2015, online).

Essas características estéticas também estão presentes nas capas 
do livro e do filme, compostas por fotos do blog (Flickr) de Jingle Jangle. 
A atriz Tuane Eggers, que interpreta a personagem no longa-metragem, 
é fotógrafa. A personagem e a atriz se confundem e a conta de Flickr 
ainda é alimentada por ela(s) até os dias atuais, dez anos depois da estreia 
do Movimento — que foi para novas plataformas, como o Instagram, 
inexistente na época de seu lançamento.

Destacamos, ainda, outra característica do romance: o fato de o 
livro ter apenas um pequeno índice. Dessa forma, ele nos sugere uma 
leitura contínua, como se toda a obra fosse um único capítulo, lembrando 
um grande conto; apenas pequenas títulos dispostos no meio do texto 
completo separam momentos no romance. Tal disposição nos remete à 
formatação de um blog, em que também não há um sumário, mas pequenas 
divisões de postagens em uma página contínua.
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Ainda temos, durante passagens do filme, Mr. Tambourine Man 
conversando no MSN, umas das principais redes sociais utilizada pelos 
jovens entre anos 2005 e 2010. Uma característica a ser considerada é que 
conhecemos o personagem principal apenas pelo seu nickname usado na 
internet, Mr. Tambourine Man, que é uma referência a Bob Dylan. A música 
com o nome escolhido está na trilha sonora do longa-metragem.

Os nicknames utilizados eram muito importantes, pois eram suas 
identidades, diziam muito sobre você. Na narrativa inteira o garoto que 
se nomeia na internet como Mr. Tambourine Man é, para o leitor [e para 
o espectador], sempre identificado dessa maneira. Não é conhecido seu 
“nome real”, mas o seu nome escolhido na rede, o nome que diz muito 
mais sobre ele pois é na internet onde ele pode ser ele mesmo, de verdade 
(CAVALCANTE; REZENDE, 2015).

Além da ligação direta entre o nome escolhido pelo protagonista 
da história e Bob Dylan, durante a narrativa o cantor se torna trilha-sonora e 
personagem; e é no decorrer da história que encontramos diversas relações 
com suas canções. Essas referências extrapolam o formato livro e longa-
metragem, também estando presentes nos vídeos e fotos disponíveis 
na internet, conteúdos esses postados por Jingle Jangle, garota que é 
inspiração para Mr. Tambourine Man. O nome dela também é baseado na 
mesma canção. Assim, o adolescente segue a trama com uma fixação no 
ícone da música e na garota.

No vídeo de despedida, o rapaz também fala sobre a música que a 
mãe pode escutar e sempre se lembrar dele: Mr. Tambourine Man, de Bob 
Dylan. Ele não deixou uma carta, gravou uma videocam em seu computador 
para sua mãe encontrar e assistir. O vídeo também está no DVD do filme. 
Ele não faz parte do longa, está inserido em uma seção extra, que pode 
ser assistida como se fosse uma subdivisão de um blog.
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Intercaladas às imagens do longa, vemos vídeos amadores — os 
mesmos que estão nos links disponíveis no livro — feitos por Jingle Jangle 
e Julian. Eles retratam o cotidiano de um jovem casal de forma complexa 
e poética, e têm na internet o título de Diário de Jingle Jangle.

Esses são alguns vazios percebidos por nós na nave-mãe do 
romance-longa-metragem. Inferimos, dessa maneira, que havia a intenção 
dos produtores do Movimento de que o leitor pudesse preenchê-los com 
as fotos, os vídeos e a música, sendo levados para os outros formatos com 
temática e suporte da internet. O livro nos leva a blogs que, por sua vez, 
nos revelam vídeos e fotos encontrados nas capas. De certa forma, os 
personagens parecem viver na “vida real” do leitor/espectador, como Mr. 
Tambourine e seus amigos virtuais. Aqui, acreditamos que esses vazios são 
usados como elos para a ação transmidiática de Os Famosos e os Duendes da 
Morte. Entretanto, este capítulo nos permite apenas levantar inicialmente 
essa questão.

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Tivemos a oportunidade de iniciar a pesquisa sobre o Movimento 
Os Famosos e os Duendes da Morte no ano de 2015, mas à luz de outra teoria 
— hoje, seguimos outros caminhos teóricos pois acreditamos que estes 
enriqueçam o estudo desse corpus específico.

Identificamos a possibilidade de articular diversos vazios a partir 
da leitura/expectação do Movimento, acreditamos que alguns propositais 
e outros não — para instigar a curiosidade do leitor/espectador, tornando 
tarefa difícil enumerar as traduções e reflexões possíveis de serem suscitadas. 
A cada nova leitura, nos vemos fazendo análises e interpretações inéditos. 
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Essas últimas podem ser realizadas tanto com outras perspectivas, com 
base em teorias distintas e diferentes classificações, quanto com novas 
interpretações a partir do que foi sugerido aqui.

O texto do romance, por exemplo, possibilita vazios que nos 
provocaram estranhamentos como, por exemplo, pensamentos inacabados 
expressos por meio de frases inconclusas. Seriam vazios marcados de 
forma direta desde as primeiras páginas? Por exemplo: “A bagunça refletia 
o vazio dos cadernos que eu não” (CANEPPELE, 2014, p. 8) ou 

[t]odas as manhãs, quando passava por aquele cartaz, 
as letras bonitas e pequenas da freira quase velha que 
pulava corda com as meninas no recreio cortavam o meu 
coração e eu quase. Naquela época eu não sabia que 
tudo estava muito mais exposto do que. (CANEPPELE, 
2014, p. 17).

Nesse sentido, acreditamos que o Movimento Os Famosos e os 
Duendes da Morte ainda pode ser muito explorado do ponto de vista 
analítico.O conteúdo não se esgotou, pois, até os dias atuais, esses 
personagens da “vida real” alimentam, como já dito, novos espaços abertos 
para o Movimento e novas redes sociais.
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pelo Instituto Miguel de Cervantes. Atua como professora substituta de 
língua e literaturas espanhola e hispanoamericana na Universidade Federal 
da Paraíba. Trabalha há dezesseis anos na pesquisa e ensino da Língua 
Espanhola, além de dedicar-se, atualmente, à formação de jovens leitores 
em círculos de leitura, à pesquisa em literatura infantil em português e 
espanhol e à inserção das Tecnologias da Informação e da Comunicação 
(TICs) nos processos de ensino-aprendizagem de línguas e de leitura literária.
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a poética oral. Em 2019, ingressou no doutoramento do mesmo programa. 
Possui graduação em História pela Unesp — Assis/SP, tendo desde então 
trilhado os caminhos da pesquisa através da iniciação científica, em que 
se aproximou da filosofia, estudando processos de subjetivação. Esta 
pesquisa se mostrou mais consistente em sua monografia de conclusão 
para a especialização em “Fundamentos da Cultura e das Artes”, cursado na 
mesma universidade, porém no campus da capital paulista. Nesta etapa há 
o amadurecimento da aproximação da teoria filosófica estudada com a arte 
urbana, grafia bastante cara à trajetória do pesquisador. Sua ida à Paraíba o 
aproximou da Antropologia e, no ano de 2015 passou a compor o GUETU 
– Grupo de Estudos e Etnografias Urbanas – e o ARANDU (Laboratório de 
Antropologia Visual), ambos vinculados à UFPB. 
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‘Notas de fim’

1 É a “— capacidade de conhecer o próprio conhecimento, de pensar sobre nossa 
atuação, de planejá-la — e que permite controlar e regular a atuação inteligente” 
in SOLÉ, Isabel. Estratégias de leitura. Porto Alegre: ArtMed/Penso, 2014, posição 
1307. E-book.

2 ISER, Wolfgang. O ato da leitura: uma Teoria do Efeito Estético. Tradução: Johannes 
Kretschmer. São Paulo: Editora 34, 1996. v 1.

3 BORBA, Maria Antonieta Jordão de Oliveira. Teoria do Efeito Estético. Niterói: 
Editora da Universidade Federal Fluminense, 2003.

4 ISER, Wolfgang. O fictício e o imaginário. In: ROCHA, João Cesar de Castro (org.). 
Teoria da Ficção: indagações à obra de Wolfgang Iser. Tradução: Bluma Waddington 
Vilar e João Cezar de Castro Rocha. Rio de Janeiro: EdUERJ, 1999a.

5 ISER, Wolfgang. O fictício e o imaginário. In: ROCHA, João Cezar de Castro (org.). 
Teoria da Ficção: indagações à obra de Wolfgang Iser. Tradução: Bluma Waddington 
Vilar e João Cezar de Castro Rocha. Rio de Janeiro: EdUERJ, 1999a.

6 ISER, Wolfgang. O jogo do texto. In: LIMA, Luiz Costa (org.). A literatura e o leitor: 
textos de estética da recepção. Tradução de Luiz Costa Lima. 2. ed. rev. amp. São 
Paulo: Paz e Terra, 2002.

7 Nos termos de Borba (2003).
8 Data da publicação da tradução em português do Brasil. O trabalho de Iser foi 

originalmente publicado em 1976 sob o título alemão Der Akt des Lesens. Theorie 
ästhetischer Wirkung.

9 A não ser que indicado em contrário, todos os grifos em citações do romance de 
Buarque (2005) a partir de agora serão meus.

10 “theories are first and foremost intellectual tools”
11 “Theory liberated art from the umbrella concepts that had been superimposed 

on it by philosophical aesthetics, thus opening up a vast array facets inherent in 
the individual work. Instead of formulating and overriding, definition of what art 
is, theories provided and ever — expanding exhibition of art’s mutifariousness 
(…)”. 
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12 “art and literature can be assessed, but not premicted, and one cannot even 
anticipate the multiple relationships they contain”

13 “Sionismo” foi um termo cunhado por Nathan Birnbaum em 1890 para o movimento 
que almejava o retorno do povo judeu para a Terra de Israel (Palestina). A partir 
de 1896, o sionismo se refere ao movimento político fundado por Theodor Herzl, 
almejando o estabelecimento de um Lar nacional na Palestina” (PATAI, 1971, 
p. 1262 apud SANCOVSCHI, 2017).

14 “[o]ur fundamental anthropological intuition is far more sensitive to the mode of 
narrative presentation of the hypothesis than to its real content”. 

15 “Theories set out to explain the social and anthropological function of art, and 
finally, they serve as tools for charting the human imagination, wich is after all 
the last resort human beings have for sustaining themselves” (ISER, 2006, p. 9).

16 Para fins didáticos, organizei estruturalmente os capítulos do livro da forma 
apresentada, mas tais subdivisões não são enumeradas pelo autor conforme 
procedi.

17 As referidas denominações e numerações de romance também são usadas para 
fins didáticos.

18 A essa altura, poderia perfeitamente passar a chamar o narrador-protagonista do 
romance de NPE3, mas devido ao efeito de infinitude virtualmente provocado 
pelo recurso mise en abyme, continuo chamando-o NPE2, pois, além de considerar 
NPE2 e NPE3 mesma pessoa, em razão dessa técnica, caso fizesse a releitura do 
capítulo 3, tomando NPE 3 como o narrador-protagonista do romance (3), quando 
alcançasse a passagem da quebra da good continuation um quarto NPE surgiria 
e assim ocorreria ad eternum.

19 Desse ponto em diante as citações do livro O último voo do flamingo serão 
referenciadas apenas com o número das páginas. 

20 Termo utilizado por Santos (2017) para referir-se ao recursive looping.
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