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Enfim, primeiras palavras

»» Os organizadores

O horizonte que norteia este Ficções e outras verdades passa pelos 
veios de análise e interpretação de narrativas, navegando em grande medida 
nos estudos das ficcionalidades e margeando ainda outras representações 
do real. A abordagem investigativa de textos literários e audiovisuais propõe 
ser mais vela que âncora, para desaguar neste volume, pretendendo ainda 
se aliar a outros dois posteriormente e abarcar, em obra coletiva, a produção 
científica represada deste grupo de estudos iniciado em 20061.

Personagem, dialogismo, polifonia, entonação, espaço, focalização, 
narrador, metalinguagem, intertextualidade, o elemento cômico, 
identidade, autorrepresentação e memória são alguns dos conceitos 
de base mobilizados pelo grupo, em amplo diálogo estabelecido entre 
seus membros a partir de intensas trocas feitas no desenvolvimento das 
pesquisas. Logo, a cartografia esboçada dessas relações se constitui sob 
escrutínio de saberes plurais, entrecruzamentos de vivências acadêmicas 
e percursos teórico-metodológicos que se complementam.

No decorrer das investigações, vários acoplamentos são feitos entre 
essas categorias narrativas, promovendo o diálogo entre formulações, até 
mesmo díspares entre si. Esse enviesamento caudaloso leva em conta certa 
inspiração vinda de Claude Lévi-Strauss (1970), apostando-se na viabilidade de 
lidar com teorias diversas (e heterogêneas, por vezes) ajustando-as no sentido 
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de torná-las funcionais na leitura de nossos objetos, ainda que a dimensão 
proposta desses ajustes atente para conter gestos de esgarçamento.

Assim, se, por vezes, a árida grade narratológica, tanto da 
narratologia literária quanto da audiovisual, ameaça fixar demais a 
observação à lógica interna do texto, o gesto crítico se faz atento à 
necessidade do movimento de observar o dialogismo inevitável de toda 
linguagem. Pensar, pois, o texto nessa interação com outras obras revela 
também os afluentes discursivos, por vezes fora da série artística em 
questão, que informam o mundo contemporâneo, o que resvala ainda 
no trato com a interlocução e a espectatorialidade. 

A narratologia modal (de expressão), a teoria da literatura, a teoria 
bakhtiniana do discurso e aspectos da teoria do cinema estão na linha de 
frente da base crítica dos investimentos do Ficções. Nos esforços analíticos, a 
observação atenta da estruturação das obras, enquanto constructo específico, 
vem a par com o interesse em perceber como as representações sociais 
estão colocadas na estrutura dos objetos abordados, tornando-se internas 
aos mesmos. O fluxo, entre imergir e trazer à tona, aporta toda uma teia 
discursiva que entrelaça o tecido textual com o tecido contextual, movimento 
próximo ao gesto crítico demonstrado nos artigos da presente coletânea.

Na atenção dada aos textos, procuramos cumprir a função da 
crítica em observar como o elemento externo, o social, se torna interno às 
obras abordadas, conforme a lição de Antonio Candido (2000). Fazemos 
o périplo atentos ao que Ella Shohat e Robert Stam (2006) aludem em 
relação à reformulação do conceito de representação artística por Mikhail 
Bakhtin, lembrando que “a literatura e, por extensão, o cinema, não 
se referem ao ‘mundo’ mas representam suas linguagens e discursos” 
(SHOHAT; STAM, 2006, p. 264).



FICÇÕES E OUTRAS VERDADES |  Os organizadores

8 Capa  |  Sumário

O espectro de produtos estudados pelo grupo é multíplice, um 
mergulho com atenção tanto a narrativas brasileiras quanto a obras 
produzidas em outros países. Contos literários, fábulas, romances, filmes 
de longa e curta metragens, séries televisivas, jornalismo narrativo, cinema 
documentário, videogames — textos literários e audiovisuais que observam 
o solo histórico brasileiro e estrangeiro. Trabalhos mais afins a uma noção 
ampla de realismos, obras de ficção científica, horror, metaficcionais, cinema 
americano independente, japonês, brasileiro, paraibano, atualizações do 
melodrama na cinematografia espanhola e transposições intersemióticas 
são algumas das séries discursivas e dos gêneros abordados. Nesta primeira 
reunião em livro, trazemos onze artigos.

Allana Dilene e Afonso Barbosa analisam as interfaces entre 
linguagem cinematográfica/audiovisual e videogames, observando 
processos de adaptação, além de questões de mise-en-scène no jogo Red 
Dead Redemption (2010).

Alexandre Monteiro realiza um debate teórico em torno das noções 
de distância, perspectiva narrativa e focalização na minissérie Capitu (2008), 
dirigida por Luiz Fernando de Carvalho.

Luiz Antonio Mousinho apresenta percursos da leitura de Robert 
Stam sobre a adaptação para o cinema da novela A hora da estrela (1977), 
de Clarice Lispector, realizada pela cineasta Suzana Amaral, em 1985, 
problematizando algumas das opções tradutórias do texto-fonte. 

Intertextualidade e bricolagem estão entre os conceitos abordados 
na análise do filme Ghost Dog (1999), de Jim Jarmush, em artigo desenvolvido 
por Riccardo Migliore. 
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João Paulo Palitot resgata aspectos da história do cinema paraibano 
e debate os conceitos de encenação e mise-en-scène, analisando A árvore 
da miséria (1998), curta-metragem de Marcus Vilar.

Suéllen Rodrigues trata do documentário Elena (2012), de Petra 
Costa, tomando-o como narrativa intransferível, a partir da análise do 
discurso artístico, investigando a estetização intrinsecamente relacionada 
à experiência de quem realiza a obra.

Já Marcelo de Lima examina também elementos relativos à 
memória, bem como à alteridade e à identidade, ao discorrer sobre dados 
autobiográficos em Amarcord (1973), do cineasta italiano Federico Fellini.

Identidade e pertencimento (problemático) são questões 
tematizadas na obra do cineasta cearense Karim Aïnouz. Rayssa de 
Medeiros, operando nas interfaces entre ficção e sociedade, analisa a 
categoria personagem e o espaço social ficcionalmente representado no 
longa O céu de Suely (2006).

Luís Ribeiro, por sua vez, reflete acerca de questões de recepção e 
da teoria do efeito estético para discutir a obra de Wolfgang Iser. Aborda 
ainda o filme Aquarius (2016), de Kléber Mendonça Filho, com ênfase no 
estudo sobre memória e espaço narrativo.

Inara Rosas discute as representações de ditaduras na América 
Latina, analisando, sobretudo, textos e contextos dos cinemas argentino, 
com Kamchatka (2002); do chileno, com Machuca (2004); e do brasileiro, 
com O ano em que meus pais saíram de férias (2006). 

Por fim, Virgínia Duan apresenta e debate elementos da semiótica 
da cultura para analisar dados das relações intertextuais entre Hamlet, de 
Shakespeare, e a série televisiva Sons of Anarchy (2008 a 2014), de Paris Barclay.

Nos textos aqui reunidos, podemos observar a sociedade e a arte (a 
literatura, o cinema, as séries televisivas, os games e outros discursos) como 
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um mapa de possibilidades no qual o gesto cultural comunica seu desejo 
e seus impasses, e pode se situar ali onde a narrativa “aflora a História” 
(BARTHES, s.d., p. 126). As possibilidades de irradiação do alvor que tateiam 
o fazer analítico ganham vazão no que aponta André Bazin quando sugere 
que “a função do crítico não é trazer numa bandeja de prata uma verdade 
que não existe, mas prolongar o máximo possível, na inteligência e na 
sensibilidade dos que o leem, o impacto da obra de arte” (BAZIN, 1991, p. 7).

E que seja assim, encontro e prolongamento, lado a lado: a lida 
com o visto, e o lido, o ansiado contato com os textos sobre os quais calma 
e vertiginosamente nos debruçamos na procela e na bonança. Seja no 
desamparo ou no conforto com que se lê, se vê e se enamora dos objetos 
estéticos que damos ao mundo e o mundo nos dá a ler, objetos cuja leitura 
nós construímos.

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS:

CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e história literária. 
São Paulo: Publifolha, 2000.
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BAZIN, André. O cinema - ensaios. Tradução de Eloisa Ribeiro. São Paulo: 
Brasiliense, 1991.
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Pellegrini. São Paulo: Nacional, 1970.
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Naify, 2006. 
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Pontes dialógicas entre 
o audiovisual e o videogame: 

uma análise do jogo Red 
Dead Redemption2

»» Afonso Barbosa e Allana Dilene

“ÊXODO NA AMÉRICA”: ELEMENTOS INTRODUTÓRIOS3

Neste trabalho, pretendemos analisar as zonas de intersecção entre 
a linguagem audiovisual, sobretudo a cinematográfica, e a dos videogames. 
Para tanto, devemos examinar o percurso desse processo, observando as 
relações dialógicas estabelecidas entre esses dois campos discursivos a 
partir de adaptações e influências mútuas registradas em suas narrativas. 

Nesse sentido, utilizaremos estudos sobre o dialogismo 
bakhtiniano a partir de Robert Stam, além de pesquisas sobre teoria 
da adaptação propostas por Linda Hutcheon. Como objeto central e 
produto dessas trocas entre dispositivos estéticos, traremos uma análise 
mais detalhada do jogo Red Dead Redemption (2009, Rockstar Games), 
assinalando questões relacionadas à mise-en-scène do videogame, e 
utilizaremos os preceitos teóricos de David Bordwell e Kristin Thompson 
(1997) aplicados ao game. De maneira subsidiária, teceremos discussões 
acerca do espaço representado no jogo enquanto potencial catalisador 
de sentidos para a narrativa e para a jogabilidade.
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O estudo se propõe a examinar a composição de cena a partir de 
diversos aspectos como cenários, figurino, iluminação e espaço. Essa escolha 
se deu pelo valor simbólico que a mise-en-scène adquire no andamento 
do game em análise, que, além de situar determinado momento histórico, 
pode ter influência na experiência de jogo.

Uma prerrogativa de difícil manejo, quando discutimos essa 
temática, é delimitar o objeto de estudo. Teremos o cuidado de não exceder 
o recorte aqui realizado, procurando fazer com que as informações se 
consubstanciem em conhecimento. Além disso, reconhecemos ainda a 
ampla extensão de propostas que, obviamente, não se esgotam naquilo 
que apontaremos neste artigo.

Partimos da noção do videogame enquanto discurso específico, 
com características bastante sedimentadas e que, assim como o cinema, 
retrabalhou as inúmeras influências provenientes de diversos campos 
artísticos, como quadrinhos e literatura, para fundar uma linguagem 
própria como meio de produção que também se relaciona estreitamente 
com a tecnologia. No caminho de volta, as influências também podem 
ser destacadas quando observamos como os videogames realizam essa 
contrapartida em outras linguagens artísticas.

DIÁLOGOS ANTERIORES: O CINEMA NO VIDEOGAME

Quando voltamos um pouco no tempo para examinarmos o 
desenvolvimento das adaptações de longas-metragens para os videogames, 
é certamente possível assinalar aqui, dentre outras possibilidades, o jogo 
Michael Jackson’s Moonwalker, de 1990, baseado no filme Moonwalker, de 
1988. Trata-se de um caso bastante comum até os dias de hoje, no qual o 
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jogo reutiliza e, por vezes, ressignifica referências da história da produção 
cinematográfica, fazendo com que o jogador vivencie e interaja a partir 
de comandos de ação sobre o(s) personagem(ns) protagonista(s) do filme.

É importante destacar que a relação estabelecida por parte daquele 
que tem contato com esses produtos, seja com o filme, seja com o jogo (ou 
mesmo com ambos), não respeita a sequência cronológica de lançamentos 
de cada produção. Em outras palavras, muitas vezes o/a jogador/a não 
experienciou a obra cinematográfica, assim como é bastante lógica a 
ideia de que muitos/as espectadores/as não tiveram contato com o game.

Por um lado, o caminho mais comum por parte do/a interlocutor/a 
é realizar o elo estabelecido entre ambas as obras. Como sugere Hutcheon, 
o consumo de adaptações se estabelece a partir de uma demanda perene 
que atrai as pessoas por meio de um prazer que “advém simplesmente 
da repetição com variação, do conforto do ritual combinado à atração da 
surpresa. O reconhecimento e a lembrança são parte do prazer (e do risco) 
de experienciar uma adaptação” (HUTCHEON, 2011, p. 25).

Por outro lado, apesar do vínculo estabelecido entre elas, é possível 
que o jogo seja construído de tal maneira que a sua elaboração e os efeitos 
ali produzidos tornem a obra autônoma em relação àquela que lhe serviu 
de fonte. Para que saibamos se se consubstancia esse procedimento, é 
importante que nossa análise atine para as considerações de Robert Stam. 
Trazemos as ponderações do pesquisador para esse contexto de interseção 
entre o audiovisual e o videogame, atentos à solicitação de Stam para que 
nossas observações estejam concatenadas “à ‘transferência de energia 
criativa’, ou às respostas dialógicas específicas, a ‘leituras’ e ‘críticas’ e 
‘interpretações’ e ‘re-elaboração’ [...] em análises que sempre levam em 
consideração a lacuna entre meios e materiais de expressão bem diferentes” 
(STAM, 2006, p. 51).
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A influência do cinema atua de outras maneiras, contribuindo para a 
elaboração de jogos como Pink panther goes to Hollywood, de 1993. Baseado 
no desenho animado, o game tem a trama desdobrada nos cenários de 
filmes de narrativa clássica norte-americana. O jogo é subdividido em fases 
que têm como pano de fundo, entre outras ambiências, o faroeste, a casa 
mal assombrada, além do backstage de gravação, onde a pantera cor-de-
rosa tem que se esquivar de holofotes e câmeras que tentam atacá-la.

O registro desse jogo se deve à necessidade de observarmos como, 
aos poucos, em uma trajetória inversa, o cinema e o audiovisual foram 
também incorporando os videogames em suas narrativas. Por vezes, para 
enfatizar certa caracterização de personagens a partir de uma utilização 
bastante coadjuvante e, em outros momentos, na inserção de elementos 
característicos da linguagem dos games eletrônicos em suas narrativas, 
como veremos mais à frente.

DIÁLOGOS CONTEMPORÂNEOS: UMA VIA DE MÃO DUPLA

O trajeto das influências múltiplas foi aos poucos se aproximando de 
uma via de mão dupla, na qual percebemos que as contribuições desses dois 
campos discursivos acabam, por vezes, relacionando-se simbioticamente. 
Se antes a contrapartida dos videogames frente à forte presença do cinema 
e do audiovisual deixava um rastro quase indetectável, hoje podemos 
enumerar sem maiores dificuldades alterações nesse processo. 

É possível, dessa forma, rastrear elementos estéticos da linguagem 
dos games em produções para séries de TV, em vídeos para internet e filmes 
das mais variadas metragens. A contribuição não se aplica tão somente 
à materialização dos consoles na diegese desses veículos discursivos. Em 
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outras palavras, a representação vai além da mera imagem de uma pessoa 
jogando videogame. Ela se desdobra no uso de códigos bastante peculiares 
da linguagem desenvolvida nos consoles para gerar significados e efeitos 
de sentido nessas produções com características matizadas.

Para pensarmos a respeito desses imbricamentos, nos baseamos 
em estudos do pesquisador Robert Stam, que pode ser visto como um elo 
entre o linguista russo Mikhail Bakhtin e o cinema. Os estudos do pensador 
norte-americano estabelecem essa ponte, através da qual são debatidos 
conceitos como o dialogismo, que “sugere que todo e qualquer texto 
constitui uma interseção de superfícies textuais” (STAM, 2003, p. 225-226). 
Desdobrando um pouco mais a análise do termo, é possível constatar que 
esse diálogo é estabelecido intertextualmente e se refere

às possibilidades infinitas e abertas produzidas pelo 
conjunto das práticas discursivas de uma cultura, a 
matriz inteira de enunciados comunicativos no interior 
da qual se localiza o texto artístico, e que alcançam o 
texto não apenas por meio de influências identificáveis, 
mas também por um sutil processo de disseminação 
(STAM, 2003, p. 226).

Processos como esses também podem ser identificados na 
construção das narrativas dos games, nas referências implícitas e 
explícitas a obras provenientes de outros campos discursivos ou até 
mesmo na influência de jogos de outrora. Exemplos podem ser facilmente 
assinalados nas propostas de adaptação declaradas, como o Michael 
Jackson’s Moonwalker.

No entanto, os intertextos podem se revelar sobretudo nas sutilezas 
de certos encadeamentos estéticos e narrativos, a exemplo do jogo The Last 
of Us (2013), da produtora Naughty Dog. O game conta a história de seres 
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humanos que lutam para sobreviver a um apocalipse zumbi. O contexto 
dialógico contribui para que o indivíduo que cria atue como “um agente 
que dinamicamente orquestra textos e discursos preexistentes. [...]. A 
intertextualidade não se limita a um único meio; ela autoriza relações 
dialógicas com outros meios e artes” (STAM, 2003, p. 227).

Justamente por isso, podemos elencar outras referências 
contemporâneas do gênero, a exemplo de Zombieland, filme de 2009, 
com uma sequência, em 2019, intitulada Zombieland: Double Tap; e The 
Walking Dead, série norte-americana que está em sua décima temporada 
(adaptação de uma história em quadrinhos homônima, de Robert Kirkman), 
que possui ainda outras produções, como o spin-off Fear the Walking Dead 
(2015) e os jogos eletrônicos lançados desde 2012. No primeiro caso, o 
longa ajuda a desconstruir a versão estritamente trágica da mortandade ao 
utilizar uma narrativa cômica para representar o entorno apocalíptico dos 
sobreviventes. A série também complexifica o universo zumbi, colocando 
em choque a alteridade dos indivíduos na agrura de se lidar com outros 
seres humanos, por vezes, mais perigosos que os próprios mortos-vivos.

Apesar de coabitar uma atmosfera de produções (narrativas 
lineares) mais voltadas para a violência explícita e até mesmo gratuita, o 
jogo emprega um viés de produção mais complexo. The Last of Us possui 
seus comic reliefs e, por vezes, tonalidades de um colorido mais vibrante, 
com ares de esperança, se aproximando de Zombieland, em uma dinâmica 
que deixa espaço também às nuances acinzentadas de valoração pessimista 
utilizadas frequentemente em The Walking Dead. Além disso, o game adere 
a uma asserção que se dedica não somente ao ambiente de terror por 
conta da ameaça dos mortos-vivos, assim como a série. Por isso, acaba 
trazendo uma perspectiva mais profunda do ser humano em situações-
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limite, as relações fraternas e amorosas dos sobreviventes em um ambiente 
adverso, além, claro, da problemática matricial do indivíduo: a dificuldade 
de lidar com a morte. 

O vínculo entre o audiovisual e os videogames não se detém tão 
somente às adaptações, mas também estão presentes em um tipo de 
influência que contribuiu estética e diegeticamente na arquitetura de 
algumas histórias contadas a partir dos games. Para ilustrar um caso em que 
a elaboração de um texto audiovisual foi arquitetada a partir de códigos 
provenientes da linguagem utilizada nos videogames, podemos citar o 
episódio Digital Estate Planning, da série norte-americana Community 
(2009 a 2015). 

O programa de TV conta a história de Jeff Winger (Joel Mchale), 
um advogado que tem sua licença suspendida, porque seu diploma é 
falso. Por conta disso, Jeff acaba se matriculando em uma universidade 
comunitária, na qual ele tem contato com alunos e professores bastante 
inusitados. Em Digital Estate Planning, Jeff e alguns colegas de turma têm 
que ajudar Pierce Hawthorne (Chevy Chase) a reivindicar a herança de seu 
pai, Cornelius Hawthorne (Larry Cedar). Para isso, eles têm que vencer em 
um jogo de videogame. No episódio, os personagens se transmutam em 
seus avatares de jogo, ganhando vida e voz na narrativa do videogame.

Dentre os recursos que materializam essa particularização estética, 
podemos citar a trilha sonora, que, seja no tema de abertura da série ou no 
próprio desenvolvimento do episódio, distancia-se da usada habitualmente 
no programa e passa a ser marcada pela performance de sintetizadores 
tipicamente utilizados em jogos da década de 1980. A computação gráfica 
empregada na composição dos cenários e dos personagens dentro do game 
também remete à mesma época, na qual ficaram bastante conhecidos os 
jogos da série Super Mario Bros, da Nintendo. A imagem pixelizada é outro 
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elemento que dá ênfase à estética dos jogos de videogame, além de dados 
narrativos bastante peculiares, como os fogos de artifício que caracterizam 
a vitória do/a(s) jogador/a(es/as) ao final do game.

A partir de uma análise voltada para o estudo da pós-modernidade 
presente no cinema, Renato Pucci assinala a recorrência da “impureza em 
relação a outras artes e mídias”, o que faz com que o “hibridismo transtextual 
[transforme-se] em valor positivo” (PUCCI, 2008, p. 199). Fazemos aqui uma 
ponte com o audiovisual para compreendermos justamente que esses 
valores provenientes da intersecção e impregnação de outros campos 
discursivos acabam produzindo textos mais abertos a novas propostas 
narrativas, gerando formas transversais de representação, como poderemos 
ver na análise a seguir.

A REDENÇÃO PELA MORTE RUBRA E A MISE-EN-SCÈNE

Red Dead Redemption conta a história de John Marston, um fora-
da-lei que tentou abandonar sua vida de crimes e viver com sua esposa e 
seu filho em um rancho, afastado dos olhos da polícia. No entanto, seus 
parentes foram sequestrados por agentes federais, e, para libertá-los, 
ele é coagido a perseguir seus antigos parceiros. O jogo começa quando 
Marston chega à cidade de Armadillo, onde um de seus comparsas estava 
atuando. Uma longa jornada tem início, levando o personagem a diversos 
lugares diferentes do espaço semelhante ao Velho Oeste norte-americano. 
Quando ele termina a tarefa, reúne-se de volta com sua família, até o dia 
em que os mesmos agentes que o abordaram no início do jogo retornam 
para matá-lo, pois não poderiam deixar um criminoso solto após tantos 
prejuízos causados. Anos depois, seu filho Jack reaparece, agora mais velho, 
e se vinga em cima do mesmo agente que assassinou seu pai.
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Escolhemos a categoria da mise-en-scène pelo valor simbólico que a 
composição de cenas ganha na construção narrativa do game, característica 
que aproxima o objeto em análise da linguagem cinematográfica. Os 
aspectos da mise-en-scène, conforme os dizeres de Bordwell e Thompson 
(1997), serão explicitados separadamente a seguir, e, conforme avançamos 
na análise, paralelos com as mecânicas internas ao jogo serão estabelecidos. 
Esperamos, assim, tecer um quadro amplo dos diálogos linguísticos entre 
o cinema e o videogame.

Antes de passarmos à análise, porém, cabe levantar um ponto de 
distinção importante entre as duas mídias aqui estudadas, no tocante à 
classificação de gênero. Nos textos fílmicos, essa distinção costuma se dar 
por convenções narrativas — filmes de terror, romance, comédia ou drama, 
sendo que cada um desses grandes gêneros se utiliza de determinadas 
convenções que os classificam sob determinados rótulos. Nos games, 
contudo, essa distinção não se baseia apenas em tais recorrências — 
muitos jogos sequer trazem histórias a serem narradas — mas sim pelas 
experiências de interação do jogador com a mídia. Jogos de ação, por 
exemplo, têm em si mecânicas de gameplay comuns a outros de seu gênero, 
como combates.

No que diz respeito ao objeto em análise, Red Dead Redemption se 
trata de um jogo de ação-aventura com cenário aberto, trazendo embutidas 
mecânicas de combate, gerenciamento de recursos (munição, comida, 
dinheiro etc.), e um cenário com o qual o jogador interage diretamente, 
podendo escolher entre diversos cursos de ação. Tais elementos 
proporcionam, assim, a ilusão de escolha4 ao jogador — o final já está 
escrito independentemente de suas ações. Além disso, ele tem um fio 
narrativo que conduz o jogador por meio de investigações, e é permeado 
de pequenos outros jogos característicos do gênero de aventura. 
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Já que o presente trabalho se propõe a apresentar os paralelos 
de semelhança entre duas diferentes mídias, tomaremos emprestado 
os conceitos acerca da categoria mise-en-scène da teoria do cinema, 
ressaltando uma questão de terminologia em comum entre os dois campos 
aqui estudados: tanto na crítica fílmica quanto na de games, termos como 
cenário, fotografia e figurino são utilizados. Há, contudo, termos específicos 
à área de games, como cinematics, para se referir às animações durante 
as quais o jogador não interage com a mídia; gameplay, para se referir à 
jogabilidade e experiência de jogo; e episódio ou capítulo, para tratar de 
jogos que dividem suas narrativas em capítulos, como os de um romance.

De acordo com Bordwell e Thompson (1997), o termo mise-en-scène 
é utilizado para se referir 

ao controle do diretor sobre o que aparece no 
enquadramento do filme. Como seria de se esperar pelas 
origens teatrais do termo, inclui aqueles aspectos que 
se justapõem à arte do teatro: o cenário, a iluminação, 
o figurino e o comportamento dos personagens. Ao 
controlar a mise-en-scène, o diretor prepara a encenação 
para a câmera5 (BORDWELL; THOMPSON, 1997, p. 169, 
tradução nossa).

Um ponto importante a ser considerado quando analisando a 
composição de cena de qualquer texto que faça uso da categoria não 
é seu suposto realismo, mas sim sua função narrativa, o papel que ela 
desempenha na construção de sentido. E, uma vez que este trabalho se 
propõe a analisar uma mídia baseada em computação gráfica — e, portanto, 
nem sempre com aspecto realista —, teremos por norte esse princípio, 
fazendo-se as devidas ressalvas em relação ao papel desempenhado por 
esses elementos na fruição do jogo.
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“LUGAR ESQUISITO PRUM SUJEITO DECENTE VISITAR, SE O 

SENHOR NUM SE INCOMODAR QUE EU DIGA”: CENÁRIO

Não seria uma conclusão equivocada pensar que a personagem, no 
contexto de um jogo eletrônico, cuja interação se dá através de sua presença 
constante, ganhasse destaque a ponto de ofuscar outros elementos, como o 
próprio espaço. No entanto, “tudo na ficção sugere a existência do espaço” 
(LINS, 1987, p. 68).

Elementos que compõem o espaço podem ser integrados à 
caracterização de uma personagem, e vice-versa (LINS, 1987). Se nosso 
cotidiano social “nos fornece um grande repertório de maneiras de 
descrever a ação humana” (BORDWELL, 2008, p. 59), devemos lembrar 
que personagens, porém, não caminham em um vácuo: elas interagem 
com objetos, relacionam-se com outros seres, levam sua vida em ambientes 
equiparáveis, na sensibilidade do receptor, àqueles em que vivemos.

Esses mesmos espaços carregam elementos de caracterização 
que também atuam como construtores de sentido da narrativa como 
um todo. Os espaços fornecem ao leitor/espectador informações sobre o 
tom de determinada narrativa, podem ser usados para construir efeitos 
de suspense ou terror (como no caso do jogo mencionado neste trabalho, 
The Last of Us), ou podem ainda atuar de forma simbólica para o estado 
emocional de personagens. David Bordwell destaca o papel do estudo 
do espaço nos textos fílmicos, afirmando que, sem esses elementos, “não 
poderíamos apreender o mundo da história. [...] é a textura tangível do 
filme, a superfície perceptual com a qual nos deparamos ao escutar e 
olhar” (2008, p. 58). Nas palavras de Bordwell e Thompson (1997, p. 172, 
tradução nossa), o cenário “não precisa ser apenas um contêiner para os 
eventos humanos, mas também entrar na ação narrativa dinamicamente”6.
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Em Red Dead Redemption, os cenários são bem desenvolvidos 
visualmente, tomando por referências cenários reais. Produzidos de 
maneira digital, eles remetem de maneira clara aos cenários dos filmes 
de western hollywoodianos. 

Apesar das possiblidades de variação oferecidas pelo meio digital, 
a “montagem” do jogo se inspira na “decupagem clássica”, buscando uma 
aproximação com aquela utilizada em filmes de faroeste: a constante 
presença de planos americanos, a ausência de índices que quebrem a 
ilusão de um construto cinematográfico (XAVIER, 2008, p. 27-28). Porém, 
deve-se destacar as convenções próprias do videogame, que fazem uso 
corriqueiro de menus e outras particularidades. Por exemplo, os momentos 
em que o gameplay precisa se sobrepor ao ilusionismo cinematográfico: 
os locais de aquisição de itens sempre são convenientemente próximos 
uns dos outros; as ações de compra têm menus específicos, embora a 
apresentação gráfica tenha clara inspiração temática. Diferente do efeito 
que a adoção de tal estética teria sobre uma mídia audiovisual — como 
o exemplo citado da série de TV Community, que traz uma ruptura com a 
linguagem então habitualmente utilizada —, nos games essa “quebra de 
ilusão” não é incomum. Habituado à interface e às necessidades individuais 
dos jogos eletrônicos, o(a) jogador(a)/receptor(a) não vê problemas em 
passear entre diferentes tipos de interação com a mídia.

Um outro diálogo interessante entre o gênero western e 
o jogo em estudo está nos momentos de duelos. Não é 
incomum que, durante o jogo, um desconhecido solte 
provocações aleatórias, incitando ao duelo de pistolas. 
Se o jogador escolher seguir por esse curso, o ângulo de 
visão muda, bem como a jogabilidade e o andamento 
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narrativo: adota-se uma câmera lenta enquanto os dois 
lados se armam, até que um dos lados efetue disparos 
e atinja o alvo. 

A vastidão das paisagens, as cidades decadentes em uma terra 
onde as leis são aplicáveis com muitos tons duvidosos de moralidade 
remetem à narrativa do protagonista John Marston: sua jornada em busca 
da redenção por erros do passado é longa e solitária. Na maior parte do 
jogo, porém, os cenários não ganham aspecto de representação psicológica 
ou semelhante, limitando-se a um efeito simulacionista de conter a ação 
narrativa no ambiente retratado do interior dos Estados Unidos em tempos 
de tentativas de expansão para o Oeste. 

Há alguns usos específicos do espaço, porém, que são mais dignos 
de nota. Um personagem de tons sobrenaturais, chamado apenas de The 
strange man (em tradução nossa, o sujeito estranho), faz três aparições 
ao longo do jogo. Trajando roupas de bom corte e uma cartola alta, ele 
atua, narrativamente, como uma espécie de pilar moral para Marston, 
incumbindo-o de pequenos afazeres, como auxiliar uma freira que coleta 
dinheiro para caridade e impedir um homem de trair sua esposa. Os 
desfechos dessas pequenas histórias ficam a encargo do jogador, que 
pode escolher o lado moralmente aceito ou aquele condenável.

No terceiro e último encontro dos dois, o sujeito estranho está 
de pé nos arredores da fazenda de Marston, e, quando a cinematic tem 
início, os dois personagens caminham sobre o lugar que servirá de túmulo 
para John e Abigail Marston, funcionando como uma breve antecipação 
narrativa (foreshadowing). Após desagravos na conversa, Marston saca a 
arma e dispara três vezes — uma para cada encontro fortuito, uma para cada 
membro de sua família que será morto ao final —, mas o desconhecido não 
morre. Possivelmente, o sujeito estranho é uma espécie de corporificação da 
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consciência de Marston em sua jornada de redenção; uma personificação, 
espraiada pelo espaço, dos anseios do protagonista quanto aos seus 
malfeitos do passado e do presente.

“NUNCA CONFIEI EM UM HOMEM DE GRAVATA”: FIGURINO

De acordo com Bordwell e Thompson (1997, p. 176, tradução 
nossa), assim como o cenário, “o figurino pode ter funções específicas no 
todo do filme, e o alcance de possibilidades é amplo”7. As vestimentas 
e a maquiagem de determinado personagem podem carregar grande 
valor simbólico, falando de maneira não verbal sobre diversos aspectos 
dos personagens, desde sociais, como a posição que ocupam, indicações 
de profissão, ou aspectos psicológicos (em momentos sombrios, um 
personagem aparecer vestindo roupas escuras, por exemplo).

Em Red Dead Redemption, o trabalho de figurino tem como objetivo 
principal caracterizar o ambiente, de maneira análoga à do cenário. Uma 
mecânica de jogo que chama atenção, porém, são as várias possibilidades 
de roupas que o personagem pode vestir no decorrer da história, e as 
consequências para a experiência de jogo. Ao usar o “figurino de cavalheiro” 
(gentleman’s outfit, no original), é permitido trapacear em jogos de cartas, 
como pôquer. Ao vestir as roupas características das gangues de foras da 
lei encontradas no cenário, o jogo se modifica; eles não são impelidos a 
ver John Marston como um estranho no primeiro contato, o que pode dar 
alguma vantagem estratégica ao gameplay, mas, quando lidando com 
policiais ou outros personagens que representam a força da lei, as reações 
serão mais hostis, podendo o personagem ser atacado sem aviso prévio.
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Um outro uso do figurino é o de demonstrar as funções narrativas 
de alguns personagens. Os agentes federais encontrados por Marston no 
início e nos momentos finais do jogo estão sempre vestidos de terno e 
gravata, indicando sua posição social e, também, estabelecendo-os como 
pontos conflitantes em relação ao protagonista. Enquanto Marston traja as 
roupas de couro meio surradas e o chapéu de caubói, um homem solitário 
tentando lutar contra o seu destino, as forças “civilizatórias” que tentam 
domar o Oeste à base do conflito estão bem vestidas e “compostas”.

Há também o Marshal Johnson, o agente da lei da pequena cidade 
de Armadillo: seu figurino no geral é simples e prático, com exceção da 
estrela prateada que exibe no peito, indicando sua função. Isso serve como 
índice para o jogador conhecedor de filmes western, que, em um primeiro 
contato, sabe que está lidando com um “homem da lei”, mas também 
estabelece a posição daquele personagem dentro da trama.

“VOCÊ LAMENTA? POR QUÊ? ASSIM CAMINHA A HUMANIDADE, 

UMA LUTA ENTRE DUAS FORÇAS”: ILUMINAÇÃO

Em relação à apresentação da narrativa, fizemos o paralelo com 
o tipo de montagem chamada de decupagem clássica por Ismail Xavier 
(2008), que caracterizaria a montagem do filme como a manutenção da 
imersão do espectador e a ilusão deste diante da narrativa, característica 
principalmente de um cinema hollywoodiano. E, de acordo com nossos 
autores de referência, Bordwell e Thompson (1997, p. 181, tradução nossa), 
Hollywood adota, habitualmente, “três fontes de luz: luz principal, luz 
secundária e luz traseira. [...] Essa iluminação não é realista, mas permite 
aos cineastas criar composições claras para cada tomada”8.
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Um ponto importante a destacar aqui é que, durante o jogo, há 
variações na maneira de se distribuir a luz a depender do momento. Durante 
as cinematics, a iluminação adotada não chega a ser realista (como é possível 
verificar nas cenas realizadas à noite, que são bem mais claras e visíveis 
do que uma demanda realista exigiria, o que apenas fortalece o propósito 
narrativo da iluminação, e não sua submissão a um suposto conceito de 
realismo), mas é verossímil. Vê-se a chama de uma vela tremulando sobre o 
rosto de algum personagem em um ambiente escuro, por exemplo, assim 
como algum uso dramático da iluminação, quando ela chama a atenção 
para algum objeto ou ponto no espaço.

Na maior parte do jogo, porém, a iluminação adota um caráter mais 
prático, facilitando a jogabilidade. Independentemente de ser dia ou noite, 
por exemplo, o gameplay não se modifica — os encontros aleatórios são os 
mesmos e a iluminação não afeta o campo de visão do jogador, que pode 
enxergar os inimigos à mesma distância. Tal uso não é uma regra dentro 
da mídia dos videogames, porém. Há aqueles em que a iluminação — e a 
falta dela — influi diretamente na experiência de jogo, acrescentando mais 
dificuldades, ou impossibilitando a visão clara de algumas áreas.

“VOCÊ REALMENTE É UM PERSONAGEM, SENHOR MARSTON”: 

EXPRESSÕES E ATUAÇÃO

De maneira semelhante a uma animação, a atuação em jogos de 
videogames depende do trabalho em conjunto entre o aspecto visual e 
o sonoro: os personagens são dublados, seus gestos e expressões são 
deliberadamente construídos e escolhidos pela equipe de produção e, 
por vezes, modelados em cima de atores contratados para interpretar 
gestual e vocalmente, e ter seus movimentos capturados para posterior 
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animação computadorizada (como os jogos Beyond: Two Souls e Detroit). 
E, assim como os outros aspectos da mise-en-scène, a atuação não deverá 
ser avaliada em níveis de realismo, mas sim dos propósitos narrativos 
que segue. Afinal, como medir o realismo do comportamento de uma 
personagem sobrenatural, por exemplo?

David Bordwell e Kristin Thompson (1997, p. 137, tradução nossa) 
dirão que

de maneira mais ou menos típica, a performance pode 
também ser situada em um contínuo de estilização. 
Uma longa tradição de atuação fílmica deseja alcançar 
a semelhança do que se toma por um comportamento 
realista. Esse senso de realismo pode ser criado ao dar 
aos atores pequenos traços de performance para que 
eles façam enquanto dizem suas falas.9

Os padrões de atuação em Red Dead Redemption são naturalistas, 
mantendo-se no limiar da decupagem clássica. Os personagens estrangeiros 
são construídos geralmente seguindo estereótipos conhecidos do público, 
e que não deixam de perpetuar parte de uma visão norte-americana acerca 
dos estrangeiros. Aqui, destacamos especificamente um personagem 
chinês, Zhou, que figura em uma pequena narrativa sobre o vício em 
ópio, e um irlandês conhecido apenas por Irish, um fora da lei bêbado de 
moralidade duvidosa.

Parte do jogo se passa em território mexicano, o que conduz Red 
Dead Redemption a uma variação espacial, e também de personagens 
apresentados. Não raramente os mexicanos falam entre si em espanhol — 
idioma que o protagonista não conhece, mas os dizeres são traduzidos para 
legendas em inglês — e quando o fazem em inglês, trazem um sotaque 
típico encontrado em filmes hollywoodianos.
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A construção dos tipos também varia conforme o local onde 
eles se apresentam. Ambientes campestres trazem personagens com 
um sotaque informal, cheio de contrações e gírias; enquanto cenários 
urbanizados apresentam personagens que falam de maneira diferente, 
tanto no sotaque, mais leve de expressões e de pronúncia mais clara, 
quanto nos gestos, como a maneira de andar e vestir-se, o que reforça 
os índices levantados nesta análise — figurino atuando como parte da 
construção de personagens e ambiência.

Quanto ao protagonista, John Marston apresenta a típica postura 
do caubói endurecido pela vida no Oeste, onde os braços da lei são curtos 
e bastante seletivos. Na dublagem, uma voz meio rouca, e o personagem 
comumente se apresenta com uma postura falsamente desleixada. As 
mãos, costumeiramente próximas aos quadris — e assim, de suas armas, 
para saque rápido. O andarilho solitário, figura comum ao gênero western, 
funciona bem em termos mecânicos para um jogo cuja proposta principal 
é ser experenciado por apenas um jogador: ele supera os desafios 
normalmente sozinho, ou morre tentando.

“NINGUÉM ESQUECE NADA. NINGUÉM PERDOA NADA”: 

SANGUE E REDENÇÃO

Um aspecto importante na composição de cena em Red Dead 
Redemption é a presença constante da cor vermelha, remetendo ao sangue 
e ao propósito do personagem em sua jornada: chegar aos lugares onde 
a lei não alcança e pôr um fim às atividades dos seus antigos parceiros de 
crime. John Marston é um criminoso que busca redenção, mas que, para 
isso, terá que usar as mesmas armas das quais tentou se afastar quando 
abandonou sua vida de fora da lei.
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O sangue e a morte estão presentes, desde a aliteração no título 
do jogo, e são constantes na jornada de Marston. Em um ambiente de 
tons pastéis e crus — o amarelo do deserto, o marrom do couro curtido, 
o negro da noite —, o vermelho se destaca, ganhando tons saturados e 
aparecendo como um filtro que toma toda a tela. Tal estética, imiscuída no 
jogo, também aparece na própria imagem de capa, que traz, em tipografia 
estilizada e adequada ao tema western, quando John Marston encara o 
jogador em um leve contra-plongée, sua arma em primeiríssimo plano, 
desafiador.

As telas de pause, os menus do jogo, bem como as aberturas de 
capítulos seguem padrões semelhantes: baseando-se no forte contraste 
entre preto e esse vermelho saturado, as imagens apresentam-se ao jogador 
antecipando o final de John Marston, que não poderia ser diferente pela 
vida que levou. Seus atos não poderiam passar impunes, e em uma terra 
onde também agentes da lei não têm escrúpulos, é difícil enxergar uma 
redenção diferente de uma que não seja pelo sangue. Sabendo ser o 
verdadeiro alvo de seus algozes, Marston se sacrifica para salvar sua família, 
redimindo-se.

Sua morte, porém, não traz o fim do jogo. Jack Marston, seu filho, 
agora adulto, busca informações sobre o oficial Edgar, já aposentado, o 
responsável pelo sequestro da sua família e pela morte do seu pai. O jovem 
segue os rastros do sujeito e o desafia para um último duelo, matando-o. 
Então, também em sangue, termina a narrativa de Jack, deixando seu final 
completamente em aberto. Não sabemos sobre seu destino, ou sobre suas 
possíveis intenções após realizada a vingança.
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“O ÚLTIMO INIMIGO QUE DEVE SER DESTRUÍDO”: 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A discussão acerca da idiossincrasia do discurso produzido nos 
videogames nos mostra que o processo comunicativo e artístico está em 
constante movimento. Em tempos de leituras de romances e quadrinhos 
a partir de tablets e smartphones, a tecnologia contribuiu também para o 
imbricamento das gramáticas específicas de cada meio. As influências passaram 
a atuar de maneira plural, a partir de diferentes dispositivos discursivos que 
ressignificam códigos provenientes de meios difusores distintos. 

Sobretudo por esses fatores, consideramos importante a análise 
dessa zona de fronteira, no âmbito da intersecção entre o audiovisual e 
os games. Trata-se de um campo de estudo que nos permite investigar, 
dentre outras coisas, formas diversas de construção narrativa e estética 
capazes de trafegarem dialogicamente a partir da tríade texto, contexto 
e intertexto. Por isso, o horizonte que se descortina, nos faz observar com 
atenção a maneira como são construídos estereótipos e rompimentos, 
as representações que eles geram e os efeitos de sentido que produzem.
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O modo como expressão 
do ponto de vista em Dom 

Casmurro, o romance, e 
Capitu, a microssérie10

»» Alexandre de Assis Monteiro

Gérard Genette (1979) define uma importante categoria 
narratológica, partindo de um conceito/aplicação gramatical, a que chama 
de modo. Como ele entende, modo é o nome dado às diversas formas 
do verbo para exprimir diferentes pontos de vista a partir dos quais se 
considera a existência ou a ação. 

Para efeito de elucidação, embora o objeto deste artigo tenha 
outras categorias narratológicas como periféricas, não podemos deixar de 
aludir ao conceito de focalização, a partir da mesma obra de Genette (1979), 
fundamental para a integração e compreensão do que aqui propomos. 

Genette faz nítida separação entre narradores e focalizadores, 
tomando o conceito de focalização (ou foco narrativo ou ponto de vista) 
para se referir à representação da informação que se encontra ao alcance 
de um determinado campo de consciência, seja do narrador, seja de um 
personagem. Em outras palavras, é o olhar do personagem ou do narrador, 
como ele percebe e filtra a história para além do sentido da visão. Assim, o 
ponto de vista, focalização ou foco narrativo responde à pergunta sobre qual 
personagem orienta a perspectiva narrativa ou quem é o focalizador. Numa 
equação, diremos mais simples: o narrador é quem narra e o focalizador é 
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quem vê, mas o narrador pode ser também detentor da focalização, sendo 
então narrador e focalizador, em tal ou qual segmento narrativo.

No caso do cinema, um filme pode ter um segmento em câmera 
subjetiva (simulação do que o personagem vê), mas o “olhar”, a percepção 
que orienta a perspectiva narrativa, o ponto de vista, não será do 
personagem. A focalização11 ou foco narrativo tem a ver com restrição 
de foco, quando a narrativa tem ponto de vista limitado (a um ou mais 
personagens ou ao narrador com ponto de vista limitado). Quando a 
narrativa é onisciente — onde o narrador vê tudo — então não há ponto 
de vista limitado (focalização zero ou narrativa não focalizada; visão por trás, 
narrador > que personagem). Mas pode haver infrações do código e, numa 
narrativa onisciente, certos dados podem ser escondidos do espectador, 
para serem revelados depois, em paralipse (GENETTE, 1979, p. 194).

Assim, o modo narrativo possibilita — ou tipifica — a forma 
como a história é contada, segundo um ou outro ponto de vista, e cada 
ponto de vista fornece a informação narrativa à sua maneira, com mais 
ou menos pormenores, mais ou menos diretamente e deste ou daquele 
lugar, estabelecendo um grau de distância e uma perspectiva em relação 
àquilo que se conta (GENETTE, 1979, p. 160).

Para nos suster na questão, acorremos ao que Maria Lúcia Dal Farra 
descreve como ponto de vista (1978), em sua prolífera ideia do conceito:

Na verdade, aquilo que se tem considerado ser o ponto 
de vista do narrador e que, segundo se afirma, filtra o 
mundo e dá forma e nome às coisas, nada mais é que 
uma postura visual regulada por uma ogiva maior: 
aquela que enxerga no defeito ou na amplitude de 
visão conferida ao narrador a certeza do sucesso dos 
valores que quer manipular. Assim, a ótica do universo 
nascerá do confronto entre a luz e a sombra, entre o 
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ponto de vista do narrador — que pode percorrer toda 
a hierarquia das visões, desde a onisciência até o foco 
mais restrito — e os pontos de cegueira do narrador (DAL 
FARRA, 1978, p. 23-24, grifos da autora).

Quando se considera o ponto de vista do narrador é necessário 
levar em conta, ao mesmo tempo, o que ele vê e o que ele não vê: o que 
ele foi levado a não enxergar. As supostas omissões poderão desencadear 
novas arregimentações para a história, ou seja, podem suplantar óticas 
anteriores e postular novas visões e intervenções sobre a mesma história.

A contribuição da categoria modo interessa sobremaneira à análise 
dos textos que compõem o corpus deste artigo: Dom Casmurro, romance de 
Machado de Assis publicado pela primeira vez em 1899, e Capitu, microssérie 
de Luís Fernando Carvalho lançada em 2008. A grande polêmica — e 
trunfo — das duas narrativas envolve o fato de que todo o fornecimento 
de informação narrativa provém de uma única fonte, Dom Casmurro, o 
personagem-narrador. Pelo menos a partir da crítica feita pela teórica 
americana Helen Caldwell (2002), em seu O Otelo brasileiro de Machado 
de Assis, em que põe em cheque a veracidade da informação narrativa do 
romance, adverte para o fato de que a Capitu não é dada voz narrativa. 
Se isso tivesse acontecido, a compreensão do texto muito provavelmente 
seria outra. 

Dessa maneira, constatamos o quanto a perspectiva (local de onde 
se tem o ponto de vista) se relaciona e influi sobre a distância (teor de 
informação liberada pelo narrador). O ludibrio, através das peripécias 
narrativas, como sugere Gledson (1991), operado sobre o leitor, tem tudo 
a ver com o fato de que a informação é fornecida exclusivamente por Dom 
Casmurro, o que lhe assegura o poder de elisão, suspensão, prolepses etc., 
como lhe convém para convencer seu leitor.
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A partir da tipologia proposta, em 1967, por Friedman, 
compreendemos que Dom Casmurro pode se encaixar como um narrador-
protagonista. Anos mais tarde, em O discurso da narrativa, obra de 1972, 
Genette lançará mão das formulações de Friedman, já assentadas e 
reconhecidas, sobre perspectiva e distância, e que foram definição preciosa 
sobre esse tipo de narrador:

[...] conta a história na primeira pessoa, alguns outros 
canais de informação são eliminados e mais alguns 
pontos de vantagem, perdidos. Devido a seu papel 
subordinado na própria história, o narrador-testemunha 
tem uma mobilidade muito maior e, por consequência, 
uma amplitude e variedade de fontes de informação 
bem maiores do que o próprio protagonista, que se 
encontra centralmente envolvido na ação. O narrador-
protagonista, portanto, encontra-se quase que 
inteiramente limitado a seus próprios pensamentos, 
sentimentos e percepções. [...] o ângulo de visão é aquele 
do centro fixo. [...] a distância pode ser longa ou curta, 
ou ambas (FRIEDMAN, 2002, p. 176; 177).

O estatuto do narrador de Dom Casmurro impõe limitações ao 
campo de visão do personagem que narra em relação às ações que 
compõem a trama. O narrador-testemunha então, de forma sagaz, constrói 
sua narrativa emaranhando recursos miméticos12, pois, além de contar a 
história (modalidade nomeada narrativa pura), ele a mostra (utilizando 
segmentos dialogados). Ou seja, ele não só rememora, mas traz à vida 
novamente os personagens, seus espaços e suas ações, através do discurso 
direto, “invocando, a seu tempo, ora o cuidado em contar as coisas tais como 
foram ‘vividas’ no momento, ora tais como são ulteriormente rememoradas” 
(GENETTE, 1979, p. 155). Acerca disso, Lubbock salienta que:
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A “arte da ficção” não tem início até que o romancista 
pense sua história como algo a ser mostrado, a ser tão 
exposta que se conte por si mesma [em vez de ser 
contada pelo autor] ela deve parecer verdadeira, e é tudo. 
Ela não se faz parecer verdadeira por simples afirmação. 
(LUBBOCK, 1954, p. 112, grifos do autor).

Lubbock exibe uma percepção sobre os modelos de discurso 
narrativo que superestima o recurso do discurso direto em detrimento 
do uso do discurso indireto. Em oposição a esse pensamento, podemos 
citar, em caráter ilustrativo, o caso do filme O homem que copiava (2003), 
de Jorge Furtado, em que a presença tenaz da voz do narrador, apesar de 
quebrar (BERNARDO, 2010, p. 166), não compromete a eficácia do contrato 
ficcional estabelecido entre a narrativa e o espectador. Em Capitu e em Dom 
Casmurro, ao contrário de como Lubbock concebe a narração, o discurso 
contado acaba por reforçar o que é mostrado. 

Friedman, por sua vez, finda por ratificar o equívoco de Lubbock, 
tomando outro caminho, entretanto,

Se a verdade artística é uma questão de compelir a 
expressão, de criar a ilusão da realidade, então um autor 
que fale em sua própria pessoa sobre as vidas e fortunas 
de outros estará colocando um obstáculo a mais entre 
sua ilusão e o leitor, em virtude de sua própria presença. 
(FRIEDMAN, 2002, p. 169, grifo nosso).

Parece haver, no argumento de Friedman, uma confusão entre 
narrador e autor ou ainda entre autor e autor implicado13, que seria uma 
instância com voz diegética que não pode ser atribuída a personagens 
nem ao narrador. Não ignoremos que ele propõe, como solução para que 
o autor se esquive de comprometer, com sua intromissão, o sentido de 



FICÇÕES E OUTRAS VERDADES |  Alexandre de Assis Monteiro

37 Capa  |  Sumário

ilusão da narrativa, escrever em terceira pessoa, para que a história passe 
a ser algo de responsabilidade de um personagem. 

O rompimento da ilusão de realidade, ademais, não se dá de forma 
tão simples. Alguns autores, inclusive, ironizam ou dão sentido jocoso à 
relação entre diegese e realidade. 

Woody Allen, em Noivo neurótico, noiva nervosa (1977), supera o 
tabu que cerca e distancia o personagem do narrador-câmera, aquele que, 
no texto audiovisual, vê, mostra, ouve os acontecimentos e os transmite ao 
espectador, a câmera com suas funções, a cena do filme se passa numa 
fila de cinema. Ao perder a paciência com um pernóstico e verborrágico 
intelectual que esbanja conhecimento sobre teorias do filósofo Marshall 
McLuhan perto de si, o personagem vivido por Woody Allen, Alvy Singer, 
olha para a câmera e estabelece contato direto com seu narratário: “O 
que fazer quando se fica preso numa fila com um cara desses atrás?”. Alvy 
Singer, então, puxa McLuhan de outro ponto da “cena” e o faz ratificar o 
equívoco do rapaz; ao desconstruir os argumentos do pedante espectador, 
Alvy Singer volta a olhar para a câmera e diz: “Se a vida fosse assim!”.

Em Baixio das bestas, filme de Cláudio Assis (2007), Everardo, 
personagem de Matheus Nachtergaele, numa cena que curiosamente 
também se passa dentro do cinema, que é o lugar usado pelos personagens 
para a prática de contravenções, olha para a câmera e pergunta: “Sabe o que 
é que é o melhor do cinema? É que no cinema tu pode fazer o que tu quer”.

Esse recurso, do olho no olho, para Anna Maria Balogh (2002, 
p. 166-167), constitui uma estrutura conversacional rara na TV, sobretudo 
em programas ficcionais. Mas talvez, na verdade, esteja até vulgarizado na 
teleficção, é muito usual nas séries e programas humorísticos. Em Os normais 
(TV Globo) ou nos episódios dos programas já encenados pelo humorista 
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Renato Aragão, como A turma do Didi (TV Globo) os personagens estão 
constantemente estabelecendo esse contato com o espectador. Mesmo 
na TV, o recurso parece só combinar com programas humorísticos. No 
cinema, porém, ele é incomum, aparece em obras sem caráter cômico e 
ainda constitui uma estrutura de agressão14.

A explicação para os efeitos semânticos e psicológicos do recurso 
do “olho no olho” no cinema e na TV pode estar em Marcel Martin (2003), 
em suas reflexões sobre o processo de liberação da câmera. Para o autor, 
a comédia cinematográfica, em princípio, utilizou o recurso com o intuito 
de fazer do espectador uma testemunha do paradoxo de personagens 
histriões, bobos, burlescos pronunciando sentenças espirituosas. E, no caso 
do filme não cômico, o cinema fez o personagem se dirigir diretamente 
ao espectador para que esse se sentisse mais atingido pela situação, 
potencializando o efeito dramático sobre o que vê. Em Capitu, o olho no 
olho é tributário das lições da comédia e do drama, pois, ao mesmo tempo 
em que torna o espectador uma testemunha do paradoxo de um burlesco 
narrador contando sua trágica história de vida, o close potencializa o efeito 
dramático da dor que o perpassa.

Retomando a questão que envolve o dilema entre contar ou mostrar 
a história, Friedman (2002, p. 171), coloca a questão quem fala ao leitor? como 
fundamental para a interpretação da narração e, paradoxalmente, considera 
a viabilidade, em alguns casos, da resposta: ostensivamente ninguém. Isso 
fica mais evidente na narrativa audiovisual, por não podermos ver quem 
fala. Ao assistir somos tentados a atestar a verdade genetteana: na mimese 
prevalece em grau máximo a informação em detrimento do informador. 
Não é tão simples se pensarmos que a informação narrativa é um discurso 
articulado por um emissor que é o próprio narrador-informador15.
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Em termos generalizantes, a narração simples ou em panorama ou 
o discurso indireto ou o contar a história ou a modalidade de narrativa 
pura colocaria o discurso em um estado de maior distanciamento entre 
a enunciação e o enunciado, ou manteria a informação como algo mais 
distante do acontecimento. Maria Lúcia Dal Farra (1978, p. 30) conceitua 
panorama como a posição do narrador exercendo uma visão generalizada 
ou quando o narrador está interessado num único e particular momento 
em oposição à imitação ou à cena ou ao discurso direto/relatado/reportado 
ou mimético (FRIEDMAN, 2002, p. 169) ou com segmentos dialogados, 
conforme Genette, que afirma que, nesta forma de discurso, “o narrador 
dilui-se e a personagem lhe substitui” (GENETTE, 1979, p. 173). Em suma, 
devemos entender cena como “representação”, com discursos diretos 
e panorama como “narração”, com discurso indireto de um narrador 
(TODOROV, 1971, p. 242).

Para Dal Farra (1978), a apresentação do discurso pode ser tratada 
de forma dramática — através de diálogos, fazendo com que a mente 
do narrador desapareça e a história se conte por si mesma — ou ainda 
pode ser tratada de forma pictórica — que compreende a existência de 
um narrador que usa sua própria linguagem e seus próprios padrões de 
apreciação, “a fim de reproduzir alguma realidade que está em sua mente 
— e nesse caso a mente se transforma numa pintura” (DAL FARRA , 1978, 
p. 31-32). Essa forma nos interessa e nos ajuda a compreender um pouco 
mais da sinuosa narração de Dom Casmurro e Capitu, que, nesse caso, seria 
fortemente pictórica, pois os padrões de apreciação de Dom Casmurro em 
momento algum são postergados.

A zona limítrofe entre personagem e narrador ou, para ser 
menos generalizante agora, entre a autoria dos discursos, pode não ser 
tão demarcável, todavia. Uma divisão — para usar ainda um termo do 
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campo semântico de limite — muito evidente é suspeita, a menos que 
incorramos no equívoco de, como alertou João Batista de Brito em outro 
contexto, esquecermos que o discurso, do tipo que for, com suas escolhas 
vocabulares e combinações sintáticas, sempre traz a marca do enunciador, 
e que tudo o que se vê na história resulta de uma construção (BRITO, 
2006, p. 162) no mínimo do narrador, mas também, potencialmente, do 
próprio personagem. 

Lígia Chiappini Leite (2002) ao refletir historicamente sobre a 
polêmica em torno do foco narrativo, afirma que 

As HISTÓRIAS narradas pelos homens foram-
s e  co m p l i c a n d o,  e  o  N A R R A D O R  f o i  m e s m o 
progressivamente se ocultando, ou atrás de outros 
narradores, ou atrás dos fatos narrados, que parecem 
cada vez mais, com o desenvolvimento do romance, 
narrarem-se a si próprios. (LEITE, 2002, p. 5, grifos 
da autora).

 Na narrativa audiovisual não é diferente, e geralmente o problema 
da ilusão de invisibilidade do narrador se torna ainda mais agudo. Brito (2006, 
p. 162) defende que, em oposição ao discurso literário, a instantaneidade do 
movimento e a objetividade da imagem, no discurso cinematográfico (ou 
em outros discursos de gêneros audiovisuais), intensificam a ideia ilusória 
de anulação do narrador e diluição de sua voz. 

Entretanto, se no caso do livro Dom Casmurro, dificilmente o 
narrador se deixa esquecer, devido ao seu já comentado modo excêntrico 
de narrar, no caso da microssérie isso é ainda mais difícil, já que, além do 
discurso, a imagem (visual) de Dom Casmurro é explorada à exaustão. Seria 
difícil responder que, em Capitu, quem fala é ostensivamente ninguém. Aqui, 
pontuamos que, quando o Dom Casmurro da microssérie é visto como um 
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ser contrário à graça e à beleza, sua imagem ao invés de se impregnar na 
visão do espectador, pode ser apagada, distanciada.

Dispomos de um exemplo excepcional encontrado em Capitu. A 
adaptação de todo o capítulo CXXII – O enterro, de Dom Casmurro, é feita 
totalmente sem falas de personagem ou narrador, o que nos permite 
perceber as perdas e ganhos da troca de um enunciado exclusivamente 
verbal para um audiovisual. 

A tendência à ilusão de anulação do narrador e diluição de sua voz, 
por um lado, é extrema, em que pese o subjetivo e denso teor informativo 
e criativo disponibilizado pela imagem e pelo som. Por outro lado, o déficit 
de informações pontuais, como horários, tempo, estados de espírito ou 
interesses pessoais de cada personagem no evento, é patente.

Comparemo-los:

Saí de lá cerca de onze horas. Capitu e prima Justina 
esperavam-me, uma com o parecer abatido e estúpido, 
outra enfastiada apenas.

— Vão fazer companhia à pobre Sanchinha, eu vou 
cuidar do enterro. [...] José Dias ouviu também falar dos 
negócios do finado, divergindo alguns na avaliação dos 
bens [...]. Tinha-as escrito [as palavras do discurso] com 
receio de que a emoção me impedisse de improvisar. 
No tílburi em que andei uma ou duas horas, não fizera 
mais que recordar o tempo do seminário, as relações 
de Escobar, as nossas simpatias, a nossa amizade, 
começada, continuada e nunca interrompida [...] (ASSIS, 
2000, p. 160).

Resignação, dissimulação, transtorno? A discussão acerca do 
problema da apresentação do discurso em literatura já era, na década 
de 1940 do século passado, considerada repetitiva, repisada, porém 
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não esgotada. Friedman (2002, p. 172) afirma que “a distinção entre 
contar/mostrar — em que ‘tell’/’dizer’ aponta para o polo ‘onisciência’ 
e ‘show’/’mostrar’ aponta para o polo da ‘objetividade’ — encontra-se 
estabelecida como um lugar-comum da crítica de ficção”.

Lígia Chiappini Leite (2002) vai além, afirmando que “se narrar 
é coisa muito antiga, refletir sobre o ato de narrar também o é” e, na 
antiguidade clássica, a questão já estava carregada de valor em A república 
e na Poética16 (LEITE, 2002, p. 6-7). 

Se nos estudos literários ainda há panos para as mangas no debate 
que envolve os efeitos de sentido de cada tipo de discurso, o campo da 
ficção audiovisual parece ter potencializado a complexidade do assunto.

Pensemos metonimicamente o caso do capítulo I, do livro Dom 
Casmurro, intitulado I - Do título frente ao capítulo inicial de Capitu (sem 
título). No livro, o capítulo inicia:

Uma noite destas, vindo da cidade para o Engenho Novo, 
encontrei no trem da Central um rapaz aqui do bairro, 
que eu conheço de vista e de chapéu. Cumprimentou-
me, sentou-se ao pé de mim, falou da lua e dos ministros, 
e acabou recitando-me versos. A viagem era curta, e 
os versos pode ser que não fossem inteiramente maus. 
Sucedeu, porém, que como eu estava cansado, fechei 
os olhos três ou quatro vezes; tanto bastou para que ele 
interrompesse a leitura e metesse os versos no bolso.

— Continue, disse eu acordando.

— Já acabei, murmurou ele.

— São muito bonitos.

(ASSIS, 2000, p. 13).
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Esse fragmento nos serve de amostra para confrontar diversas 
concepções narrativas sobre os tipos de discurso na ficção. Aristóteles 
(apud LEITE, 2002) defendia a mimese (imitação, como temos trabalhado) 
como forma de revelação da essência do real (e aqui Lígia Chiappini Leite 
não destrincha o conceito de real). Foi amparado nesse pensamento que 
Lubbock (1954, p. 148) concluiu que a história deveria parecer verdadeira 
e, para tanto, ela deveria ser mostrada — usando o discurso direto —, 
deveria falar por si só, e a “mera” afirmação do narrador não seria capaz 
de instaurar a “arte da ficção”. O ideal de verdade da ficção, então, seria 
algo muito próximo do drama, isso é, com menos distância entre aquilo 
que se fala daquilo que se fala — porém, parte significativa das falas. Mas 
o drama são narrações. Ora, o próprio Friedman chegou a afirmar que a 
ficção era pra ser lida e não vista e ouvida, como o drama, que tem sua 
narrativa quase totalmente constituída de falas. O drama comumente faz 
uso da narrativa sumária e recorreu, não raras vezes, à rubrica, para ajudar 
o leitor na construção da verdade ficcional. A pesquisadora Sandra Luna 
(2012, informação verbal)17 adverte que a narrativa pura — a épica — é 
por natureza objetiva e o drama é subjetivo e objetivo; o romance, por seu 
turno, que faz uso da forma mista é, como o épico, uma narrativa dramática. 
Contar a história, ao contrário do que Lubbock pensava, não impede que 
o informador seja tão cúmplice do leitor quanto a informação.

Certamente, se fornecêssemos esse trecho de Dom Casmurro a 
diversos cineastas e diretores para que fosse adaptado para um meio 
audiovisual, depararíamo-nos com uma série de propostas de trabalho 
distintas. Nenhuma delas ousaria preterir toda a riqueza informativa 
disponibilizada na narrativa sumária sem prejuízo para a leitura do texto. 
A narrativa sumária, a despeito de Lubbock, é a ficção pulsando forte com a 
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verdade que o discurso indireto possui, colocando com clareza a descrição 
das coisas, os sentimentos das personagens, os estados mentais etc.

Observemos a cena do encontro no trem de metrô de Dom 
Casmurro com o jovem poeta. Como poderíamos supor com o necessário 
laconismo e precisão que aquela era uma noite qualquer, qual era o destino 
do trem, que a viagem era curta, a origem do rapaz, o que nele era familiar, 
como se deu o encontro dos moços, como se portaram, de que falaram, 
como se entretiveram, o que um achou dos versos, qual era a disposição 
física de um deles, como um reagiu ao recital e como o outro se portou 
diante de tal reação?

A solução encontrada por Luiz Fernando Carvalho para que os 
detalhes — muito significativos — espalhados por todo o livro não fossem 
desperdiçados foi manter o narrador-personagem e suas falas, tal qual 
no romance, sem que sua presença ostensiva interrompesse o fluxo da 
narrativa, comprometesse a ilusão da realidade ou criasse obstáculo entre 
ela e o leitor, como Friedman (2002) propõe acerca da ficção literária. 

A pergunta que se interpõe é difícil de administrar: a estranha 
figura do narrador de Luiz Fernando Carvalho não causa perda de sedução 
retórica em relação ao polido e contido narrador do livro? Ao menos na 
maior parte do romance, ele consegue transparecer tal polidez e contenção. 

Os supostos problemas de interrupção do fluxo da narrativa, 
quebra da ilusão de realidade e falha na comunicação com o leitor/
espectador podem quedar como obstáculos ou como soluções, 
procedimentos encontrados para a construção da metaficcionalidade e 
da hipertextualidade, como em Capitu e em Dom Casmurro. 

Para Platão — que aqui citamos indiretamente apenas para destacar 
as diversas leituras feitas a respeito de suas teses —, o ideal, sobretudo no 
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discurso longo, seria equilibrar imitação e narração, como acontece de fato 
no romance ocidental (apud LEITE, 2002, p. 6-7). Em Capitu, ao longo dos 
oitenta e seis capítulos da microssérie, em apenas seis, o narrador Dom 
Casmurro não aparece nem fala (Prima Justina, No passeio público, A alma é 
cheia de mistérios, A missa, Depois da missa e Capitu que entra) e a narração 
fica por conta do narrador-câmera. O que predomina na narrativa é uma 
coadunação equilibrada da atitude patente do narrador com o próprio 
evento, alternando trechos de econômico sumário com outros com detalhes 
vívidos dos acontecimentos, enfatizando, a um tempo, a cena e a própria 
narração (FRIEDMAN, 2002, p. 173). 

Além disso, o diretor da microssérie soube usufruir do dilema acerca 
do discurso indireto da literatura que, por vezes, se torna, digamos, direto-
indireto quando adaptado para um meio audiovisual. Quando o autor refere 
o acontecimento usando o discurso — “Cumprimentou-me, sentou-se ao pé 
de mim, falou da lua e dos ministros, e acabou recitando-me versos” (ASSIS, 
2000, p. 13) —, esse discurso indireto e panorâmico adquire sentido diretivo 
e cênico a partir do momento em que se torna imagem, pois a referência 
ao evento passa a ser imagética, direta. A narração “narra e ostenta”. Em 
trechos da microssérie notamos algo como uma redundância discursiva, 
onde coexistem o texto verbal (por vezes, em Capitu, aparecendo escrito 
e falado) e o texto visual, ratificando-o.

Outro aspecto de grande utilidade a este estudo é o da perspectiva, 
situada também como subcategoria contida dentro da categoria modo. 
Para desenvolver o estudo da perspectiva, Genette (1979) recorre a outro 
teórico que se aprofundara na questão da posição do narrador e no seu 
ponto de vista, sem, contudo, atribuir-lhe essa nomenclatura. 

Norman Friedman, em seu O ponto de vista na ficção (2002), expande 
e problematiza as conclusões a que chegaram Cleanth Brooks e Robert 
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Penn Warren (1943), ao, de modo bastante elementar, posicionarem o 
narrador, no que concerne ao ponto de vista, como observador externo ou, 
no tangente ao seu caráter, como presente ou ausente da ação. 

A tipologia de Brooks e Warren é “sucinta” — na eufêmica acepção 
de Maria Lúcia Dal Farra (1978) — não dá conta da variedade de facetas 
possíveis do narrador. Lubbock (1954, p. 157) aprofundou o olhar sobre o 
narrador e acrescentou que sua posição é um meio para uma apresentação 
coerente e vívida da história e Schorer (apud FRIEDMAN, 2002, p. 167) 
ressaltou que os usos do ponto de vista servem tanto como modo de 
delimitação dramática como de definição temática. 

Outros teóricos, como Pouillon (1974) e Todorov (1971), também 
têm outra tipologia, porém, as divergências em relação ao pensamento 
de Friedman se resumem à nomenclatura, enquanto os conceitos são 
equivalentes. Maria Lúcia Dal Farra (1978) fala em “correspondência” 
e “mesmas acepções” e inclui o teórico Boris Tomachevski entre esses 
narratologistas, sendo os termos “narração subjetiva” e “narração objetiva” 
ambos cunhados por Tomachevski. Os tipos de narrador/narração de 
Pouillon (1974, p. 114) denominam termos como visão por trás, visão com, 
visão de fora e os de Todorov (1971, p. 238-240), como narrador>personagem, 
narrador=personagem e narrador<personagem podem ser abarcados pela 
tipologia de Friedman. Ao final, os conceitos de visão, campo ou ponto de 
vista estão tecnicamente incluídos no que Genette, agora na esteira de 
Brooks e Warren, chama de focalização. 

O trunfo de Pouillon reside no seu esforço em tentar fornecer uma 
conceituação para um tipo de narrador que é o mesmo de Dom Casmurro, o 
de primeira pessoa ou “ensimesmado”, como usa Dal Farra (1978). Pouillon, 
em Tempo e novela, afirma que tal narrador é dotado de uma compreensão 
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simpática e sentimental da realidade, frequentemente deformante e fonte 
de mal-entendido (POUILLON, 1974, p. 164).

Tzvetan Todorov, em As categorias da narrativa literária (1971), retoma 
a causa de Pouillon, com seus próprios termos novamente. Para ele, dois 
tipos de narração alicerçam a discussão: a do romance em terceira pessoa, 
“que não representa seu próprio processo de enunciação” e a do romance 
em primeira pessoa, em que “o narrador é representado”, sendo “sujeito 
da enunciação e ao mesmo tempo do enunciado”.

A “polêmica” (para usar a expressão do subtítulo do estudo de Dal 
Farra) em torno da narração se torna drástica quando Wayne Booth, em 
A retórica da ficção (BOOTH, 1980, p. 100) considera como “irrelevante” a 
categoria pessoa por causa das “infinitas possibilidades de conjugação dos 
pontos de vista”. O discurso poderia “dilatar sua dimensão na simultaneidade 
de dois pontos de vista” (BOOTH, 1980, p. 100). Por trás de qualquer narrador 
haveria um autor-implícito mediando qualquer situação e o romance, 
independente da situação, traria sempre a figura do narrador como uma 
consciência focal. 

Silviano Santiago (2002), em O narrador pós-moderno, reelabora 
a discussão acerca da conceituação dos narradores, trazendo uma fala 
pautada na evolução dos modos de narrar. Santiago (2002) argumenta 
que a narração em primeira pessoa, operada pelo “narrador clássico”, é 
o modelo narrativo em que a ação é uma experiência que se tem dela. 
É isso que empresta autenticidade à matéria que é narrada e ao relato. 
No discurso em terceira pessoa, não se pode falar em autenticidade da 
experiência e do relato porque a informação é obtida da observação de 
um terceiro, isso implica um rechaço e um distanciamento do narrador 
clássico. O auge desse movimento de afastamento produziu o narrador 
pós-moderno. 
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Para Walter Benjamim (apud SANTIAGO, 2002, p. 39), entre esses 
se produziu outro narrador, o narrador do romance, distante do narrador 
clássico por causa da negação ao “senso prático e doutrinário” e por sua 
função, que seria a de não mais falar de maneira exemplar a seu leitor, moral 
e esteticamente. E distante do narrador pós-moderno, que narra por narrar, 
sem interesse pela experiência que “se subtrai da ação narrada [...] e cria 
um espaço para a ficção dramatizar a experiência de alguém desprovido 
de palavra, o narrador que se identifica com um segundo observador — o 
leitor.” (SANTIAGO, 2002, p. 44).

No ensaio Sobre alguns temas em Baudelaire, Walter Benjamin 
(1980b) observa como a informação se posta rigidamente distante da 
experiência, pois não entra na tradição. Ao contrário, floresce num 
momento de atrofia da experiência, quando “nenhum leitor tem mais 
facilmente qualquer coisa para poder contar ao outro” (BENJAMIN, 
1980b, p. 31). Na imprensa, há o momento de exclusão do acontecimento 
do contexto “em que poderia afetar a experiência do leitor”. O que 
inevitavelmente seria feito, tendo em vista os ditames da informação, 
com suas exigências de novidade, brevidade etc., bem como os da 
diagramação, que expõe os assuntos de maneira fragmentária e sem 
relação entre si nas páginas publicadas.

Já em O narrador (BENJAMIN, 1980a), o filósofo alemão analisa 
um contexto de perda da experiência, com o rareamento da narrativa 
oral, tendo caído de cotação socialmente a experiência que anda de 
boca em boca. Para Benjamin, o advento do romance já acenaria, como 
exemplo remoto, para as forças históricas seculares que teriam afastado a 
narrativa do “âmbito do discurso vivo” (BENJAMIN, 1980a, p. 201). Estaria 
no romance um sinal de decadência da experiência, com o romancista 
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sendo um ser segregado, desorientado, que não sabe aconselhar — um 
sujeito roubado pela experiência.

Para Benjamin (1980a), porém, a informação, como nova forma 
de comunicação surgida no capitalismo avançado, ameaçaria a narrativa 
bem mais que o romance. Exigindo plausibilidade e verificabilidade, a 
informação, em todas as suas frentes, tolheria a germinação de significações.

Cada manhã nos informa sobre as novidades do 
universo. No entanto somos pobres em história notáveis. 
Isso ocorre porque não chega até nós nenhum fato que 
já não tenha sido impregnado de explicações. Em outras 
palavras: quase mais nada do que acontece beneficia 
a narrativa, tudo reverte em proveito da informação. 
Com efeito, já é metade da arte de narrar, liberar uma 
história de explicações à medida que ela é reproduzida. 
(BENJAMIN, 1980a, p. 61)

Assim, faltaria à informação certa amplitude de oscilação presente 
na narrativa. A informação se mantém viva apenas no instante em que 
é nova, “vive apenas nesse instante, precisa entregar-se inteiramente a 
ele” (BENJAMIN, 1980a, p. 62). Ao contrário, a narrativa não se exaure, traz 
possibilidades de desdobramentos futuros.

Benjamin fornece como exemplo a narrativa de Heródoto da prisão 
por Cambises, rei Persa, de Psanemita, rei egípcio, após vitória em guerra. 
Cambises obrigou Psanemita a assistir ao desfile do triunfo persa, a ver sua 
filha servindo como escrava aos persas e seu filho ser levado à execução. 
O rei não esboçou reação a todas essas cenas atordoantes, no entanto, ao 
reconhecer “um de seus criados, homem velho e empobrecido, nas filas 
dos prisioneiros, bateu com os punhos na cabeça e deu todos os sinais da 
dor mais profunda” (BENJAMIN, 1980a, p. 61).
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Pensando sobre a interpretação que Montaigne faz dessa narrativa, 
o ensaísta alemão especula sobre outras e, principalmente, ressalta o 
impacto em espanto e reflexão que ela conserva através dos tempos — um 
poder que se assemelha ao dos “grãos de semente que, durante milênios 
hermeticamente fechados nas câmaras das pirâmides, conservaram até 
hoje sua força de germinação” (BENJAMIN, 1980a, p. 62).

Em O narrador pós-moderno, Silviano Santiago (2002, p. 39) aponta 
os três estágios da história do narrador sistematizados por Benjamin (por 
volta de 1935) justamente no texto O narrador. O primeiro seria o do 1) 
narrador clássico, que teria por função “dar ao seu ouvinte a oportunidade 
de um intercâmbio de experiência (único valorizado no ensaio)”. O segundo 
se configuraria com o do narrador do romance, “cuja função passou a 
ser de não mais poder falar de maneira exemplar ao seu leitor” (e aqui 
lembramo-nos da observação de Benjamin de que o romancista está 
desorientado e não sabe aconselhar). No terceiro momento, 3) o narrador, 
“que é jornalista”, só “transmite pelo narrar a informação, visto que escreva 
não para narrar a ação da própria experiência, mas a que aconteceu com 
x ou y” (SANTIAGO, 2002, p. 39).

No primeiro caso, o narrador expõe uma vivência, a experiência de 
uma ação. Nos dois seguintes, o narrador passa “uma informação sobre 
outra pessoa”, tem a “experiência proporcionada por um olhar lançado” 
(SANTIAGO, 2002, p. 38). Ainda: no primeiro caso (narrador clássico) “a coisa 
é mergulhada na vida do narrador e dali retirada”. No romance, “a coisa 
narrada é vista com objetividade pelo narrador, embora este confesse tê-
la extraído de sua vivência”. No terceiro momento, “a coisa narrada existe 
como puro em si, ela é informação, exterior à vida do narrador” (SANTIAGO, 
2002, p. 40). Para Santiago, o narrador pós-moderno é o que transmite
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uma “sabedoria” que é decorrência da observação de 
uma vivência alheia a ele, visto que a ação que narra 
não foi tecida na substância viva da sua existência. 
Nesse sentido, ele é o puro ficcionista, pois tem de dar 
“autenticidade” a uma ação que, por não ter o respaldo 
da vivência, estaria desprovida de autenticidade. Esta 
advém da verossimilhança que é produto da lógica 
interna do relato. O narrador pós-moderno sabe que 
o “real” e o “autêntico” são construções de linguagem. 
(SANTIAGO, 2002, p. 40)

Santiago (2002, p. 43, grifos do autor) observou as tensões entre 
o jornalismo e a literatura percebendo como, no primado da informação, 
a figura do narrador passa a ser a de “quem se interessa pelo outro (não 
por si) e se afirma pelo olhar lançado ao seu redor, acompanhando seres, 
fatos e incidentes (e não por um olhar [...] que cata experiências vividas no 
passado)”. Dessa maneira, assinala Santiago, “pode-se falar que o narrador 
olha o outro para levá-lo a falar (entrevista), já que ali não está para falar 
das ações de sua experiência” (SANTIAGO, 2002, p. 43).

Finalizando com Genette (1979), sentimos como o autor fez o 
termo focalização sobressair e se tornar o mais recorrente nos estudos 
narratológicos. Segundo ele, visão, campo ou ponto de vista é preferível por 
ser mais abstrato, mas isso provavelmente ocorreu por ele ter notado que 
o narrador nunca analisa objetivamente os pensamentos e as percepções 
da personagem focal e que “a distinção entre os diferentes pontos de vista 
nem sempre é tão nítida quanto a simples consideração dos tipos puros 
poderia fazer supor” (GENETTE, 1979, p. 190). 

A consideração dessa teoria arrasa a tentativa de Dom Casmurro 
de tentar se posicionar como sujeito (narrador) potencialmente distante ou 
objetivo em relação ao que diz, já que, como sustentou Pouillon (1974), sua 



FICÇÕES E OUTRAS VERDADES |  Alexandre de Assis Monteiro

52 Capa  |  Sumário

visão da realidade é sentimental, deformante e fonte de mal-entendido, 
além de ser desinteressada de compromissos estéticos e morais para com 
o leitor, como afirmou Santiago (2002).
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Robert Stam leitor de 
Clarice Lispector18

»» Luiz Antonio Mousinho

Em A literatura através do cinema (2008), Robert Stam aborda a 
adaptação da novela A hora da estrela (1990), de Clarice Lispector, para o 
cinema, realizada pela cineasta Suzana Amaral, problematizando algumas 
das opções tradutórias do texto-fonte e relacionando tais opções a linhagens 
e embates estéticos e políticos dos campos literário e cinematográfico. 
Buscaremos acompanhar o debate teórico e crítico de Stam, um dos mais 
relevantes teóricos contemporâneos do cinema, procurando suplementá-lo 
na abordagem das duas obras. Tomaremos por apoio a narratologia, com 
ênfase para categorias como narrador e personagem.

Stam aponta que um dado importante para os eventos das 
adaptações é a relação do filme com o modernismo, (STAM, 2008, p. 30) e 
aqui ele está ressaltando traços modernistas na problematização explícita 
das questões de linguagem e na exibição dos mecanismos de construção 
das obras, vistas em suas possibilidades e dificuldades, assumidas em sua 
inexorável condição de opacidade em relação ao referente; investidas em 
seu caráter de olhar construído, como artifício e artimanha. Por outro lado, 
lembrando a vastidão do termo realismo, o autor ressalta que o conceito 
só vai se firmar com viés programático no século XIX, por oposição aos 
modelos romântico e mesmo neoclássico. (STAM, 2008, p. 25). 
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Sabemos que o gesto modernista em cinema vai, por vezes, se 
contrapor à estética hollywoodiana baseada “no ideal não somente de 
enredos convincentes, coerentes de causa e efeito, que giram em torno 
de ‘conflitos maiores’, mas também de personagens motivados e críveis” 
(STAM, 2008, p. 30). Segundo Stam (2008, p. 33), os “primórdios do cinema 
coincidem com o auge do projeto verístico conforme sua expressão no 
romance realista, na peça naturalista (em que os produtores teatrais [...] 
utilizavam carne verdadeira em cenas de açougue)”. Já o modernismo 

[...] artístico que floresceu nas primeiras décadas do 
século vinte e que foi institucionalizado como “alto 
modernismo” após a Segunda Guerra Mundial promoveu 
uma arte anti-realista, não representativa, caracterizada 
pela abstração, fragmentação e agressão. Embora 
o incremento tecnológico do cinema faça-o parecer 
superficialmente moderno, sua estética dominante 
herdou as aspirações miméticas do realismo literário 
do século XIX. (STAM, 2008, p. 34).

João Batista de Brito (2006) ressalta a crise de representação 
generalizada das artes tradicionais nas primeiras décadas do século XX e 
a convivência com o cinema que se firmava nesse contexto. Para o autor, 
ao invés de acompanhar as vanguardas que se apresentavam, o cinema, 
de um modo geral, “preferiu seguir o modelo convencional do romance do 
século anterior, centrado na estória com começo, meio e fim, e aspirando [a] 
ser três coisas [...]: ficcional, narrativo e representacional.” (BRITO, 2006, p. 8).

Robert Stam (2008, p. 15) ressalta Dom Quixote e Robinson Crusoé 
como precursores, respectivamente, de uma linhagem paródica, intertextual 
e mágica no romance e de uma linhagem realista. Correndo por fora dessas 
duas vertentes centrais, Madame Bovary seria a referência para romances 
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“que empregam narradores problemáticos e autodesmistificadores”, dentre 
os quais inclui A hora da estrela. (STAM, 2008, p. 18).

Noutro subcapítulo de A literatura através do cinema, intitulado 
Narração engendrada: A hora da estrela, Stam (2008) aborda a adaptação do 
livro de Clarice Lispector para o cinema (em 1985), indicando uma questão 
crítica recorrente no confronto com o texto literário, que é a exclusão do 
narrador-personagem Rodrigo S. M. da obra fílmica e de elementos de 
reflexividade relacionados ao narrador, bem como a relação dessa supressão 
com as tensões entre cinema narrativo e modernismo artístico. Filiando-se a 
narrativas cinematográficas tradicionais, que investem no enredo e elidem 
o caráter de constructo da obra literária, obsessivamente aludido na novela 
de Clarice Lispector, bem como a fratura de classe social entre o narrador 
e a personagem cujo processo de construção vai ser problematizado 
diante do leitor. O filme de Suzana Amaral traz um problema teórico-crítico 
estimulante e também passível de ser posto em diálogo com questões 
agudas da história do cinema e do trato da linguagem fílmica com as vozes 
sociais e as linhagens narrativas que constituem a arte cinematográfica. 

Vamos acompanhar o debate teórico de Stam, procurando ao 
mesmo tempo analisar e interpretar aspectos das duas obras, acrescentando 
ainda ao corpus, ao final, o contraponto da adaptação para a TV da novela 
literária de Lispector, no programa Cena aberta (2003), com direção geral 
de Jorge Furtado, produto não referido no texto abordado, mas tendo 
notícias que o teórico tem discutido o referido programa em seus cursos 
recentes. Antes disso, iremos, no próximo tópico, indicar brevemente 
alguns aspectos gerais da obra de Clarice, em suas relações com a novela 
literária A hora da estrela. 
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CLARICE LISPECTOR E A HORA DA ESTRELA

Observando, em 1943, a estreia de Clarice, Antonio Candido 
(1970, p. 128) lembrava que a “descoberta do cotidiano é uma aventura 
sempre possível, e o seu milagre, uma transfiguração que abre caminhos 
para mundos novos”. Ao mesmo tempo, o autor evocava momentos da 
literatura semelhantes à estreante prosa da autora, no sentido de ressaltar 
o quanto a literatura pode servir como meio de protestar contra “o hábito, 
a deformação [...] causada pelos sentidos mecanizados”. (CANDIDO, 
1970, p. 128). 

“O único modo de descobrir, era, aliás, reconhecer”, é dito na 
narrativa clariceana (LISPECTOR, 1982, p. 297). O lastro do reprimido que 
retorna, do estranho que foi familiar (FREUD, 1987), é recorrente em sua 
obra. Nela, a linguagem desconstrói muito desse recalcado social. O que não 
se faz de modo apenas temático. As palavras agem de maneiras diversas: 
nos textos que se esgarçam em melopeias abarrotadas de sugestões 
som-sentido (POUND, 1989, p. 41), nos traços de estilização e paródia que 
implodem o uso estereotipado das linguagens, nas focalizações que minam 
o constructo social no que este falseia. Tem-se isso de várias maneiras, em 
algumas delas na visão da fome tamanha de crianças, nas vidas maltrapilhas, 
no mergulho na interioridade do outro social visto em sua perplexidade 
ante o estar no mundo (caso de A hora da estrela) e, sobretudo, no farrapo 
de alma do imaginário e do cotidiano de classe média. 

As pessoas precisam contar a história de suas vidas19. Uma das 
personagens da autora estanca perplexa, quando vê o taxista ligar o rádio 
e ser emitida a informação de que o bacalhau produz mil óvulos por ano: 
“Não soube deduzir nada com essa frase, ela que estava precisando de 
um destino”. (LISPECTOR, 1988, p. 157). Destino perdido no emaranhado 
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de signos e informações que se dispersam soltas, longe da experiência. 
E como não lembrar aqui da angústia da personagem Macabéa ante as 
informações fragmentadas da Rádio Relógio que costuma escutar. 

Esse destino é alcançado nos instantes em que os personagens se 
reencontram consigo mesmos, resgatando seu lastro de passado perdido na 
percepção cegada pela rotina. E “se em um instante se nasce, e se morre em 
um instante, um instante é bastante para a vida inteira”, como será dito no 
romance A maçã no escuro (LISPECTOR, 1982, p. 110), e será intuitivamente 
buscado no gesto de Rodrigo S. M. de resgatar a si mesmo ao tentar criar 
Macabéa. Como assinala Nádia Gotlib, os personagens clariceanos em 
sua grande maioria pertencem à média burguesia e são vistos em meio 
às relações familiares num embate “na tentativa de escapar desses laços 
institucionalizados, cerceadores da livre manifestação de uma identidade 
mais íntima e mais autêntica, sob os impulsos da paixão, entendida aqui [...] 
como uma conjunção paradoxal entre dor e prazer”. (GOTLIB, 1988, p. 162). 

Observando as personagens femininas da escritora, Lígia Chiappini 
assinala que, embora aparentemente conformadas à rotina burguesa, tais 
personagens “sempre correm o risco de subitamente, deparar com o sem 
sentido de suas vidas, o que se dá, sobretudo quando se defrontam com 
os mais carentes (pobres ou doentes) na cidade” (CHIAPPINI, 1996, p. 62). 
Aspectos, podemos dizer, no mais das vezes despercebidos em momentos 
do passado na recepção de Clarice, onde a presença do outro social por 
vezes passava pouco notada ante o protagonismo dos personagens das 
classes médias.

Nas personagens desses textos, à técnica de vida faltará o tacto, esse 
emperramento ferruginoso que faz lembrar às vezes que a engrenagem 
existe. Mas se a vida fere como a sensação do brilho, as lascas que escapam 
da escrita são esses aços espelhados que explodem o continuum de uma 
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falsa história20. Descontinuam a prosa falseada de um mundo autossuficiente 
e naturalizado, que conta a eterna história de seus vitoriosos, em tantas 
narrativas sem fissuras, compactas, fragmentadas no universo clariceano 
de obras como A hora da estrela, mediadas por um narrador que rompe 
as continuidades, ao mesmo tempo que sabe ouvir e reconhecer seus 
limites, deixando falar o outro, expondo as impossibilidades da escrita, 
do entendimento, de comunhão. 

O tema obsedante da morte em Clarice Lispector será um 
contraponto em relação à vida que segue sem se sentir, à vida que se esvai 
sem se perceber. Até que a morte-em-vida é vista e se põe a anunciar a vida, 
como é notado no exílio existencial dos personagens de A hora da estrela, 
Macabéa e o narrador Rodrigo S. M. Em A hora da estrela, a dedicatória 
que inicia ou precede a narrativa começa com “Pois que dedico esta coisa 
aí ao antigo Schumann e sua doce Clara que são hoje ossos, ai de nós” 
(LISPECTOR, 1990, p. 21). E, ao final da narrativa, na percepção da finitude, a 
necessidade de afirmação da vida, com a “visão da morte apontando para 
a urgência de viver”, para falar com Cleusa Passos (1991, p. 173). 

O filme de Suzana Amaral é finalizado ao término de sequência em 
montagem paralela que insinua o encontro, na cena do atropelamento, onde 
o sangue brilha na boca de Macabéa e ela morre enquanto sonha com uma 
adocicada explosão de vida. A alternância de planos da personagem jogada 
ao chão sujo e, antes, correndo para o abraço do estrangeiro da predição, 
quando se sabe que ela morrerá, confere um tom paródico à sequência, 
com o clichê cinematográfico dos amantes em planos alternados e em 
câmera lenta se dirigindo um ao encontro do outro. Na novela de Clarice 
Lispector, morre aí Macabéa, mas continua em cena o protagonista Rodrigo 
S. M. Ele não vai se entregar a lamúrias, nem tampouco ao sentimento 
de alívio por ter se livrado da personagem. Nem vai ceder à sublimação 
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fácil da vida, em face da presença da morte, particularmente da morte de 
Macabéa (“— Qual é o peso da luz?”) (LISPECTOR, 1990, p. 106). 

A crueza ante a lembrança da morte pede uma resposta e a reflexão 
da vida como um processo inevitável e a ser vivido como processo, na 
inteireza de seu percurso. A morte-em-vida de Macabéa e a solidão de 
Rodrigo S. M. esperam também uma resposta — “resposta que espero que 
alguém no mundo ma dê. Vós?” (LISPECTOR, 1990, p. 22). Assim o narrador 
ousa garantir que “o melhor negócio é ainda o seguinte: não morrer, pois 
morrer é insuficiente, não me completa, eu que tanto preciso”. (LISPECTOR, 
1990, p. 105), urdindo o início do período com um tom coloquial e trivial 
para, em seguida, expor uma afirmação da vida de amplo espectro. 

A última palavra do livro, que forma o último parágrafo, é sim: 
“Não esquecer que por enquanto é tempo de morangos. Sim.” (LISPECTOR, 
1990, p. 106). Isso remete à primeira frase da novela que lembra que “Tudo 
começou com um sim” (LISPECTOR, 1990, p. 25). Antes dessa assertiva final, 
porém, o narrador se debate mais uma vez com a visão da morte: “Meu 
Deus, só agora me lembrei que a gente morre. Mas — mas eu também?!” 
(LISPECTOR, 1990, p. 106). Isso leva a uma visão aguda das contingências 
da vida e de sua urgência de ser vivida como um processo inevitável e 
interminável que, enquanto se dá, não pode ceder à não-vida, à vida imersa 
em morte, exilada. Mas essas questões só são postas, no caso, pelo livro. 
E restam como um incômodo em parte da recepção crítica do longa-
metragem, inclusive na do teórico Robert Stam, como buscaremos observar. 

É contra as verdades cristalizadas que o narrador clariceano se aloja 
nas linguagens estereotipadas, rompendo suas imposturas, revelando sua 
falsa naturalidade, assinalando sua invisibilidade brumosa, saturada de 
rotina. Ao mesmo tempo, o narrador não se arvora a ser o centro irradiador 
de certezas, cedendo a voz ao outro, assumindo suas vacilações e limitações. 
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Assim, nos textos clariceanos, há a captação de uma percepção da vivência 
diária, “tão logo clara e vista, tão logo alterada e obscura”, para falar com 
Roberto Corrêa dos Santos (1991, p. 5). Isso posto de maneira que “a 
beleza e o domínio do exposto não partam jamais de um centro único de 
controle (a autora não legisla)”, emergindo de “uma liberdade de escrita e 
de visão, capaz de facilitar a que as configurações mentais produzidas pelas 
personagens possam por si mesmas expressar-se” (SANTOS, 1991, p. 5). 

A impossibilidade de atingir o outro é colocada em Clarice, em 
vários momentos, de maneira veemente e excruciante — “a outra pessoa 
é um enigma e seus olhos são de estátua — cegos” (LISPECTOR, 1984, p. 9). 
Assim também está na fatura de A hora da estrela, em um narrador que 
hesita e assume a impossibilidade de expressão e os abismos existenciais e 
de classe presentes entre ele e a personagem que vai desenhando, movido 
pela intuição, pela tentativa de sondagem, entre a dúvida e a comunhão que 
partilha por certo sentido de exílio existencial que vê em si, que percebe 
em sua personagem. 

A problemática relação existencial, social e representacional entre 
o narrador e sua criatura some do enredo e da economia narrativa do filme 
A hora da estrela, de Suzana Amaral. Vamos procurar ver como o crítico 
Robert Stam, teórico do cinema e da cultura, bakhtiniano, brasilianista e 
estudioso do fenômeno da adaptação, lê essas alterações, configuradas em 
termos de redução (BRITO, 2006, p. 11), no filme de Suzana Amaral. Vamos 
rastrear sua perspectiva crítica, buscando observar e debater sua fala ao 
mesmo tempo que procuraremos entender aspectos das duas obras e 
do diálogo entre elas. Melhor, das três, pois incluiremos na conversa obra 
não abordada por Stam, a adaptação televisiva de A hora da estrela, com 
direção geral de Jorge Furtado. 
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STAM LEITOR DE A HORA DA ESTRELA

Em vários de seus livros, artigos e ensaios, Robert Stam (2003, 
2006, 2008) assinala o erro de se adotar a questão da fidelidade como 
princípio metodológico na fruição das adaptações, pela diferença de raiz na 
passagem de um suporte a outro e da percepção de todos os textos como 
sendo informados por fortes relações intertextuais e dialógicas (STAM, 2008, 
p. 21). O autor assinala que, se infidelidade é um tropo inadequado para o 
processo, a teoria da adaptação tem um arsenal de tropos e termos para 
lidar adequadamente com o assunto: “tradução, realização, leitura, crítica, 
dialogização, canibalização, transmutação, transfiguração, encarnação, 
transmogrificação, transcodificação, desenho, reescrita, détournement” 
(STAM, 2008, p. 21). Nisso, assume posição contemporânea vastamente 
referendada pela crítica acadêmica (AZERÊDO, 2013; COURSEIL, 2009; 
HUTCHEON, 2011; XAVIER, 2003, para citar alguns). Fica então, como assinala 
Stam, a noção de adaptação como leitura e sem pretensão de corporificar 
uma palavra anterior, se concentrando na compreensão dos textos e do 
diálogo com o texto-fonte, adaptação “não como ressuscitação de palavra 
original, mas como volta num processo dialógico em andamento” (STAM, 
2008, p. 21). 

No entanto, Stam, levando em conta o ponto de vista da recepção, 
assinala a noção de fidelidade com certo viés de pertinência, pela decepção 
por parte do leitor/espectador ao não ver serem captadas características 
centrais do texto-fonte em seus aspectos temáticos, narrativos e estéticos.

Ao adotarmos uma abordagem ampla, intertextual, 
em vez de uma postura restrita, discriminatória, não 
abandonamos com isso as noções de julgamento e 
avaliação. Mas a nossa discussão será menos moralista, 
menos comprometida com hierarquias não aceitas. 
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Ainda podemos falar de adaptações bem sucedidas ou 
não, mas agora orientados não por noções rudimentares 
de fidelidade, e sim pela atenção dada a respostas 
dialógicas específicas, a leituras, críticas, interpretações 
e reescritas de romances-fonte, em análises que 
invariavelmente levam em consideração as inevitáveis 
lacunas e transformações para mídias e materiais de 
expressão muito diferentes. (STAM, 2008, p. 22).

 Aqui perceberíamos A hora da estrela e sua adaptação para o 
cinema, vendo as possibilidades construídas na relação entre texto-fonte 
e filme, e em seus aspectos problemáticos, uma relação que abre várias 
perspectivas de debate crítico e teórico bem explorado por Stam no texto 
de abordagem da adaptação incluído em A literatura através do cinema. O 
que se traduz no respeito à autonomia demonstrado na abordagem da obra 
que adapta, respeito vindo ao lado de certo desconforto perante opções 
tradutórias que restringem soluções estéticas do texto-fonte no que estas 
problematizam a linguagem e as formas de representação. Contradição 
na abordagem para a qual o autor não busca síntese, deixando, em alguns 
momentos, os diálogos entre posições díspares polifonicamente presentes 
na superfície da abordagem crítica, como veremos adiante. 

De saída, Robert Stam (2008, p. 322) caracteriza a escritura de 
Clarice Lispector em sua filiação à “tradição reflexiva de Cervantes, Fielding, 
Sterne e Machado de Assis”, com um narrador que “dá ênfase às escolhas 
envolvidas na escrita”. Como Laurence Sterne, que “constantemente lamenta 
os aborrecimentos diários que o desviam de sua escrita, o narrador se 
queixa de que sua cozinheira jogou fora três páginas de seu manuscrito 
e que agora ele é obrigado a lembrar do conteúdo delas” (STAM, 2008, 
p. 322). Ele não chega a citar, mas se refere ao trecho de A hora da estrela 
onde é dito que “o que se segue é apenas uma tentativa de reproduzir 
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três páginas que escrevi e que a minha cozinheira, vendo-as soltas, jogou 
no lixo para o meu desespero” (LISPECTOR, 1990, p. 48), um dos vários 
momentos da obra literária onde os processos de escrita são encenados.

Stam (2008) assinala, na introdução teórica de A literatura através 
do cinema, o quanto a tensão entre magia e realismo, reflexividade e 
ilusionismo, alimenta a arte. Na novela A hora da estrela, vê-se o embate 
entre um esforço realista declarado pelo narrador-personagem — “história 
exterior e explícita” (LISPECTOR, 1990, p. 26) — e um proceder criativo 
que se afasta desse viés ou que se alterna com o mesmo, ao contrário das 
outras narrativas longas da escritora, de rala diegese e muita ênfase nos 
processos introspectivos e reflexivos. Mas é “que de repente o figurativo 
me fascinou: crio a ação humana e estremeço. Também quero o figurativo 
como um pintor que só pintasse cores abstratas quisesse mostrar que 
o fazia por gosto, e não por não saber desenhar” (LISPECTOR, 1990, 
p. 37). Já para “desenhar a moça” irá se cercar de cuidados alimentares 
e evitações, de futebol, sexo e leituras – “para não contaminar de luxo 
minha linguagem”, cuidados que tomará no “cubículo onde me instalei e 
onde tenho a veleidade de ver o mundo” (LISPECTOR, 1990, p. 37). Esforço 
especular que não abrirá mão do instrumento de expressão, a palavra, 
frequentemente dramatizada reflexivamente ao longo da narrativa: “Mas 
sabendo antes para nunca esquecer que a palavra é fruto da palavra. A 
palavra tem que se aparecer com a palavra. Atingi-la é o meu primeiro 
dever para comigo” (LISPECTOR, 1990, p. 34).

Esse trânsito entre uma expressa vontade realista e o desvelar 
a falácia dessa possibilidade estão presentes durante toda a narrativa 
literária e são escamoteados do filme de Suzana Amaral, na percepção 
de Robert Stam. Ele observa que o filme não tem um narrador expresso e 
sua narrativa não é reflexiva, ao contrário do livro. “Ao eliminar o narrador, 
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que é o lugar da reflexividade no romance, Amaral transfere a ênfase da 
mediação autoconsciente para o realismo e a exterioridade” (STAM, 2008, 
p. 322-323). 

Stam problematiza o estatuto do narrador em Clarice, antes de 
pensar suas transformações na obra cinematográfica. O texto Narração 
engendrada: A hora da estrela (STAM, 2008) principia tratando da 
equivocidade de gênero do narrador da novela, após indicar filiações onde 
se apresenta uma presença de atitudes típicas masculinas. Stam lembra a 
“Dedicatória do autor (na verdade Clarice Lispector)” (como está na obra) 
que abre o livro. Mas o narrador que se anuncia na obra é masculino.

O narrador do romance tem a hiperconsciência que 
falta à própria Macabéa. Mas a narração do romance 
também é genérica e, de alguma maneira, bifurca-se 
em linhas genéricas. A dedicatória deixa entrever que o 
“verdadeiro” autor/narrador do livro é Clarice Lispector; 
no entanto, o narrador S. M. é supostamente masculino, 
mesmo que nunca estejamos totalmente convencidos 
deste caso de travestismo narrativo. O narrador, somos 
informados, tem que ser um homem porque uma mulher 
choraria diante da situação da heroína. Através deste 
recurso de distanciamento, o machismo construído 
pelo narrador [...] Lispector, mantém o personagem 
e a emoção que dele emana a uma distância segura, 
supostamente “masculina”. (STAM, 2008, p. 320, grifo 
do autor).

A problematização quanto ao gênero (nos dois sentidos), devido 
à pletora de traços autobiográficos presentes na novela, também é posta 
por Roberto Corrêa dos Santos, observando a obra e sua adaptação 
cinematográfica
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A hora da estrela, a obra em papel, expõe-se como 
testemunho f iccional não apenas da vida das 
personagens ali contidas, mas, diga-se de modo 
cru, da própria vida da escritora Clarice, desenhada 
nessa espécie particular, e raríssima, de autobiografia 
imaginária e literária. Egografia do escritor, de sua 
atividade, de suas dúvidas, de seu modo de produzir, 
de sua relação com a literatura. (SANTOS, 2007, p. 2).

As tentativas desse narrador de aproximação da diferença, o 
seu mudar de hábitos e modos de agir na vida, de roupas, de rotina são 
encenados na obra literária. Ao mesmo tempo, são assumidas as distâncias 
de posição social, desvelados os lugares de fala, as vozes que se acercam 
da narração, tomando a expressão aqui no sentido mesmo de instância 
narrativa nos termos propostos por Gérard Genette (s.d., p. 29). E, como 
assinala Stam (2008, p. 321), a questão “da diferença de classe entre o 
narrador e o personagem em A hora da estrela é transposta para uma outra 
ordem de discrepância que é, por um lado, a das diferenças do poder entre 
autor e personagem, e, por outro lado, entre narrador e personagem”.

E aqui, num dos lances de visada bakhtiniana do texto, Stam 
(2008) faz uma alusão à percepção de autores autoritários que usam seus 
personagens como porta-vozes de seus interesses. Assim o autor toca no 
coração de uma das linhas-de-força do texto clariceano, que é a recusa de 
um entendimento hierarquizado, didático e em transparência em relação à 
personagem Macabéa, além do afastamento de um movimento de colocá-
la, bem como a qualquer personagem do livro, como símbolo de salvação 
coletiva. 

Vemos outro momento em que as reflexões do teórico e crítico 
podem ser iluminadoras para o entendimento de nuances de narrativas 
como a que estamos procurando debater, no caso em formulações teórico-
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críticas construídas em parceria com Ella Shohat. Remetendo a questões 
de representação no cinema norte-americano hegemônico, discutidas em 
dado momento do livro Crítica da imagem eurocêntrica, de Ella Shohat e 
Robert Stam, podemos considerar nesse gesto esteticamente construído 
em A hora da estrela a recusa de idealização e redenção individual (SHOHAT; 
STAM, 2006, p. 290) — que seria consoladora e apaziguadora — dirigida a 
uma situação social para a qual, diríamos, não há saída, nem resposta — 
“resposta esta que espero que alguém no mundo ma dê. Vós?” (LISPECTOR, 
1990, p. 22). E aqui repetimos a provocação do narrador que assina Clarice 
Lispector no início da novela literária. A nosso ver, assim evita-se na obra 
o perigo de se fixar e isolar “imagens positivas” que desenhem certo 
essencialismo de classe (SHOHAT; STAM, 2006, p. 289). Dessa maneira, se 
negando a “personalizar e moralizar questões essencialmente políticas” 
(SHOHAT; STAM, 2006, p. 293).

Podemos retomar a fala de Stam (2008) sobre A hora da estrela, 
em A literatura através do cinema, onde ele dá por falta do narrador-
personagem e da reflexividade. Antes, vale assinalar que há no filme 
uma série de acréscimos na diegese, no sentido de dar expansão a 
personagens secundários, como os vínculos com as colegas de quarto de 
Macabéa ou sua relação com o chefe no trabalho, ou mesmo na criação 
de falas para Olímpico. Isso reiteradamente é feito com transformação do 
discurso indireto do narrador em discurso direto desdobrado na boca dos 
personagens, ampliando também a relação de triângulo amoroso com 
Glória, ou seja, pela adição de falas e eventos narrativos não presentes 
na novela. 

Esses movimentos vêm, com frequência, no sentido de enxertar 
enredo, numa narrativa onde, na linha clariceana, há mais investimento no 
sondar a repercussão dos fatos nos indivíduos do que no perseguir os fatos 
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em si21. Porém, não poderíamos dizer que o filme de Suzana Amaral descarta 
a sondagem do sentimento interiorizado da personagem, constituinte 
da novela literária e da filiação narrativa a qual pertence. O trabalho com 
o primeiro plano sobre o rosto da personagem Macabéa captando seu 
desconcerto e seu desejo perante a existência, sua relação com o espelho 
em interface com a trilha sonora melancólica e tensa, o uso de planos 
abertos (ou inclinados) nos encontros dela com Olímpico, ampliando o 
desequilíbrio entre os personagens, são dados que vão escavando o lírico, 
o sentimento interiorizado e o traduzindo eficazmente em linguagem 
audiovisual, com rendimento estético específico e próprio. 

O sentido de deserção e solidão também é bem trabalhado na 
manipulação do espaço narrativo, em determinadas cenas e sequências. Na 
obra cinematográfica, a trama se transfere da cidade do Rio de Janeiro para 
a cidade de São Paulo, centro urbano de uma aspereza de grande cidade 
mais visível. Esse dado, ligado a questões de produção, é potencializado 
no tratamento espacial, onde são vistas paisagens desoladas e solitárias, 
típicas de certos locais de grandes metrópoles em dias de feriado, servindo 
como fator de ampliação da solidão dos personagens. A forma como eles 
se movimentam — ou se imobilizam — em meio a tais espaços aguça a 
visão de seus destinos de deserdados, num trabalho cuidadoso com a 
planificação e a mise-en-scène. Alguns planos gerais, por exemplo, levam 
ao limite o sentido de desolamento. 

A sequência em que os dois, Macabéa e Olímpico, caminham e 
discutem numa praça deserta, vista em câmera alta, rumo ao ponto de 
ônibus, também deserto, reforça esse sentido de solidão e perdição. Noutra 
cena, eles conversam embaixo de uma via expressa, subjugados sob sua 
estrutura gigantesca de concreto, inacessível aos dois. Vale notar ainda que 
o elevado é formado por duas vias que se bifurcam, antecipando a inevitável 
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separação dos personagens. Podemos identificar também certa ativação 
metalinguística nos diálogos de Macabéa e Olímpico, nas indagações a 
respeito do léxico e da forma de escrever, bem como do significado das 
palavras escutadas na Rádio Relógio (BARBOSA; MOUSINHO, 2012, p. 46). 

Afora essas soluções tradutórias que nos parecem felizes 
esteticamente, não deixa de ser incontornável o desconforto com a 
supressão do narrador e da reflexividade por parte de vários leitores das 
duas obras e isso se faz presente na leitura de Stam. Ele destaca depoimento 
à imprensa de Suzana Amaral dizendo que a metalinguagem não funciona 
em filmes, que o público não entenderia. Stam destaca ainda fala onde 
a diretora diz que “eu eliminei o narrador porque, no meu entender, eu 
era o narrador” (AMARAL apud STAM, 2008, p. 323). Aqui percebemos 
que a cineasta embaralha uma categoria textual e seu papel como 
arregimentadora, porquanto diretora, dos artefatos de manipulação do 
discurso cinematográfico. 

Temos então a velha confusão teórica, como assinala Gérard 
Genette, onde “identifica-se a instância narrativa com a instância de ‘escrita’, 
o narrador com o autor” (GENETTE, s.d., p. 212). Vale ressaltar a diferença de 
estatuto ontológico colocada vastamente pela narratologia entre autor e 
narrador, levando-se em conta que “se o autor corresponde a uma entidade 
real e empírica, o narrador será entendido fundamentalmente como autor 
textual, entidade fictícia a quem, no cenário da ficção, cabe a tarefa de 
enunciar o discurso, como protagonista da comunicação narrativa” (REIS; 
LOPES, 1988, p. 61). 

No que se refere a uma possível rejeição por parte dos espectadores, 
Robert Stam rebate a argumentação de Suzana Amaral quanto à recepção, 
assinalando como vários filmes audaciosos quanto à estruturação de 
linguagem, incluindo a reflexividade, foram bem recebidos pelo público 
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no Brasil. “Audaciosos, provocantes e até vanguardistas como O bandido 
da luz vermelha” ou que usam o mise-en-abyme, como Amuleto de Ogum e 
Tenda dos milagres (STAM, 2008, p. 324). Stam responde mesmo ao conceito 
citado por Suzana Amaral, quando esta alega a incomunicabilidade do 
uso de tal recurso (a construção em abismo) e sua opção de “ir direto ao 
ponto” (AMARAL apud STAM, 2008, p. 323), ou seja, investindo no enredo. 
Como ressalta Stam (2008, p. 322), transferindo “a ênfase da mediação 
autoconsciente para o realismo e a exterioridade”.

Nas escolhas de Amaral, Stam vê o procedimento padrão na 
adaptação de muitas obras reflexivas:

Para Amaral, a lógica cinematográfica pressupõe uma 
recusa da reflexividade, descartada como “estática” 
e “ruído” supérfluos que nos distraem daquilo que 
realmente importa, a história. Nesse sentido, Suzana 
Amaral fez o que muitos adaptadores de romances 
reflexivos fizeram. Ela suprimiu o modernismo do 
original em favor da apresentação da história em si, sem 
rodeios, imaginada como algo “por trás” de todo artifício 
autoconsciente. (STAM, 2008, p. 324).

O autor ressalta que no filme não há um chamar a atenção para a 
câmera nem um adiar a apresentação da personagem, ela que aparece já 
no primeiro momento da obra. Stam (2008, p. 324) esclarece que destaca 
esses pontos sem pretensão de dizer que o filme seria melhor se fosse 
reflexivo e afirmando ser o filme “bom como é”, mas no caso está ocupado 
em apontar a opção da obra “pelo realismo e pela transparência”. Reconhece 
que “qualquer romance apresenta uma densa rede de indícios informativos, 
disponibilizados ao diretor, que pode utilizá-los ou ignorá-los”. (STAM, 
2008, p. 324). 
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Por outro lado, admite razões econômicas para opção pela 
dispensa da reflexibilidade. Após, no momento anterior aludido, destacar 
os fenômenos de comunicabilidade de filmes brasileiros dotados de efeitos 
de estranhamento e reflexividade, reconhece a opção do público, em 
sua maioria, pelo cinema narrativo dominante, onde o chamar a atenção 
para os procedimentos de construção da obra frequentemente não são 
bem aceitos. Assim, lembra que o público do cinema “dominante está 
acostumado a se deixar levar pela história, ressentindo a interrupção, a 
desconstrução e o questionamento da forma como acontece no romance 
de Lispector” (STAM, 2008, p. 324). 

Após debater a caracterização de Macabéa como sendo fortemente 
corporal, mas vista numa dificuldade da personagem em lidar com o 
próprio corpo (numa leitura muita exata), indica um dado importante nas 
investigações das relações ficção e sociedade na obra. Stam (2008) vê um 
distensionamento da diferença e da realidade de classe na eliminação do 
narrador em seu embate com a personagem, tendendo a diminuir nos 
espectadores a percepção das diferenças sociais. 

Essas diferenças sociais são agora deslocadas para outro 
registro — entre os personagens — onde o leque social 
é muito mais fechado. Assim sendo, num outro sentido 
o filme poderá ser visto como mais elitista, já que as 
reconhecidas diferenças sociais entre o personagem e 
o narrador são veiculadas de maneira pseudo-objetiva. 
A narração “impessoal” do filme exibe a diferença social 
de Macabéa ao revelar que ela não consegue atender 
às normas burguesas de comportamento socialmente 
correto, normas que não precisam ser formuladas 
porque elas foram internalizadas pelo público de classe 
média que julga os personagens de acordo com elas. 
(STAM, 2008, p. 326).
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Por essa percepção, fica evidenciado um dos procedimentos do 
filme de construção do riso, que termina, de fato, sendo hierarquizador, 
submetendo a personagem à condição de alvo de escárnio por não se 
adequar às normas de relação interpessoal, de trânsito social, de higiene. 
Na narrativa literária, a tradução do desconforto da personagem quanto 
ao estar no mundo e em meio às relações sociais, a sondagem de seu 
sentimento interiorizado, sua espessura existencial vinda a par com sua 
leseira, sua eventual burrice, seu sem jeito, “sua condição mofina, jururu, 
panema” (VELOSO, 1984), não a inferiorizam nem arrancam risos no viés 
indicado, além de servirem de impedimento a uma adesão melodramática 
ou de apropriação “político-partidária”, estética e historicamente falseadoras.

No narrador do livro, vê-se um sentido partilhado de exílio e 
margem: “[...] marginalizado que sou. A classe alta me tem como um 
monstro esquisito, a média com desconfiança de que eu possa desequilibrá-
la, a classe baixa nunca vem a mim” (LISPECTOR, 1990, p. 33). Nesse mesmo 
narrador, o do livro, vemos a revelação do seu igual desajeito na existência 
e na vida em sociedade: “escrevo por não ter nada a fazer no mundo: sobrei 
e não há lugar para mim na terra dos homens” (LISPECTOR, 1990, p. 35). E 
indagações éticas que se acumulam sobre o seu proceder na representação 
do outro de classe. 

Como é que sei tudo o que vai se seguir e que ainda o 
desconheço, já que nunca o vivi? É que numa rua do 
Rio de Janeiro peguei no ar de relance o sentimento de 
perdição no rosto de uma moça nordestina [...] O fato é 
que tenho nas minhas mãos um destino e no entanto 
não me sinto com o poder de livremente inventar: sigo 
uma oculta linha fatal. Sou obrigado a procurar uma 
verdade que me ultrapassa. Por que escrevo sobre uma 
jovem que nem pobreza enfeitada tem? Talvez porque 
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nela haja um recolhimento e também na pobreza de 
corpo e espírito eu toco na santidade, eu que quero 
sentir o sopro do meu além. Para ser mais do que eu, 
pois tão pouco sou. (LISPECTOR, 1990, p. 26; 35).

Roberto Corrêa dos Santos (2007) percebe nas certezas do narrador 
do filme, ou na sua ausência de vacilação, um suturar a dúvida e suspender 
o “vibrátil estado ético” que sustenta as páginas de A hora da estrela e, 
diríamos nós, seu vertiginoso trânsito entre vida, morte e morte-em-vida 
de seus personagens Macabéa e Rodrigo S. M. No filme, 

o fato constitui o motor; portanto impõe ser muitíssimo 
bem cuidado, dando-se ao detalhe. O filme visa a contar. 
O filme crê na história e na sequência. Para realizar-se, 
agarra-se ao acontecimento como o essencial nutriente. 
Entre acolher o mais livre imaginário, o absoluto ímã da 
linguagem e aceitar o direito ou a condição de operar 
com a substância cotidiana, tendo à frente a Vida (suas 
faces) e a impossibilidade do Entendimento (e toda 
a tensão daí resultante), o cinema de Suzana — esse 
— apaga o conflito, arruma os rasgos do disperso, 
dilui, amortece, amacia, desfaz a embriaguez, e cuida. 
(SANTOS, 2007, p. 2, grifo do autor).

Nesse cuidar, resta a opção recorrente pelo narrador impessoal, 
conforme assinala Robert Stam (2008), concluindo sua leitura sobre a 
filiação da adaptação a uma das linhas-de-força possíveis e recorrentes nos 
processos adaptativos. O drama da linguagem, para usar a expressão de 
Benedito Nunes (1989), some da tela, com tudo que representa enquanto 
enfrentamento da dor e do prazer no refletir e no encenar a existência. E de 
tensionamento em relação aos limites e possibilidades da expressão, além 
de assinalar a inscrição da cisão de classes no processo histórico brasileiro, 
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traduzida no corpo do livro enquanto impasse para o qual a obra se recusa 
a simular solução.	

Avançando em direção à década atual e percebendo incorporações 
na ficção televisiva de experiências do cinema de vanguarda do passado, 
temos uma nova adaptação de A hora da estrela, de autoria de Jorge 
Furtado, Guel Arraes e Regina Casé, dentro da série de quatro adaptações 
do programa de tevê Cena aberta, produzido pela Casa de Cinema de Porto 
Alegre e Central Globo de Produção e veiculada pela Rede Globo.

Revelando os bastidores de produção, apontando abertamente as 
manipulações de tempo, espaço e personagem, entre outras, Cena aberta 
parece se valer de conquistas metalinguísticas instauradas pela televisão 
brasileira nos anos 1980, em programas e horários específicos, inspirados 
em procedimentos de vanguardas no cinema de décadas anteriores, 
mas correndo em faixa própria, dentro de um ambiente de consumo por 
grandes audiências (mesmo que fora do chamado horário nobre). E com 
feições próprias também na mescla entre ficção e narrativa telejornalística, 
incorporando-se fortemente o gênero jornalístico entrevista à narrativa.

O programa se constrói de cenas de ensaios, de representações do 
texto, depoimentos da vida pessoal de várias candidatas amadoras que 
tentam interpretar Macabéa, conduzidas por Regina Casé (que faz algumas 
personagens, inclusive ela mesma, Regina-apresentadora-narradora, e 
Glória). A exibição editada de momentos de construção da personagem, 
os off e os vários momentos em voz over retirados do texto clariceano, e 
que servem de fio condutor em trechos da narrativa, parecem resgatar 
dados do narrador da novela literária e da discussão assumida em torno dos 
meandros do processo mimético. Inclusive de seus impasses, mostrados nas 
vacilações da direção e das moças várias que representam Macabéa. Elas 
que titubeiam no instante de entendimento do personagem, nos momentos 
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em que a narrativa oscila, nas várias possibilidades de manipulação, de 
ordenação e desfecho. Dessa maneira, A hora da estrela do Cena aberta se 
faz mais próxima da obra de Clarice Lispector do que o filme de Suzana 
Amaral, no que toca à presença do narrador-personagem e da reflexividade 
reclamadas por Robert Stam.

À sua maneira, aqui estão presentes procedimentos metalinguísticos 
que, ousados e até agressivos no passado, por desconstruírem a mímesis 
clássica, comparecem ao cinema e à televisão contemporâneos como 
dados viáveis nas várias possibilidades de representação ficcional. São 
procedimentos específicos de narrativas de largo consumo e que, ao 
contrário da novela literária adaptada, não apontam uma crise nas maneiras 
de representar. Apresentam, sim, procedimentos ampla e intuitivamente 
percebidos e aceitos pela recepção como possibilidades viáveis e criativas de 
ativação do jogo de luzes e sombras acenado pela representação ficcional. 
E que, ao mesmo tempo, parecem reativar alguns lances do jogo tenso e 
sumarento da prosa germinadora que lhe deu origem. 

No caso da obra literária A hora da estrela e também de sua 
adaptação televisiva, vemos uma marcada investida dialógica e, mais do que 
isso, polifônica, se entendermos, com Diana Barros (1997, p. 35), o dialogismo 
como constitutivo de toda linguagem e o caráter polifônico como estando 
presente nos textos que revelam esses diálogos. No texto literário e no 
programa Cena aberta, tradição e desconstrução dialogam em copresença 
manifesta. O livro de Clarice já prevê a virtualidade polifônica recriada pelo 
programa televisivo para seu contexto, explorando as possibilidades do 
discurso audiovisual.

 No caso do texto cuja recepção crítica estamos procurando debater, 
o ensaio de Robert Stam, o Cena aberta não é um objeto observado. Embora 
o DVD Cena aberta tenha sido lançado em 2004 e a publicação original 
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do livro de Stam, em inglês, tenha se dado em 2005, é provável que, no 
momento da escrita, o pesquisador não tivesse entrado em contato com a 
obra, inclusive por conta da demora habitual na produção de um livro, que 
sedimenta textos escritos em momentos anteriores. Mas temos notícias de 
que Robert Stam tem trabalhado com o Cena aberta em seus cursos mais 
recentes, tendo debatido aspectos do programa em seminário ocorrido 
em abril de 2017, na Universidade de São Paulo (USP). 

Nosso resgate aqui de aspectos do programa se justifica como 
contraponto pela incorporação no processo de adaptação de aspectos 
problematizadores da linguagem e do tecido social, em termos que, se 
situando no campo do audiovisual, trazem para a estrutura da obra adaptada 
o enfrentamento desses dados ignorados na adaptação cinematográfica 
e reclamados na análise de Robert Stam. 

Pensando as questões de adaptação de obras literárias para o 
discurso audiovisual, em relação às questões de fidelidade quanto ao 
texto-fonte, Ismail Xavier (2003, p. 61) indica como, nas últimas décadas, 
com a interação entre as mídias, “passou-se a privilegiar a idéia do ‘diálogo’ 
para pensar a criação das obras, adaptações ou não”. Assim, a “fidelidade 
ao original deixa de ser o critério maior de juízo crítico, valendo mais a 
apreciação do filme como nova experiência que deve ter sua forma [...] 
sendo, portanto, de esperar que a adaptação dialogue não só com o texto 
de origem, mas com o seu próprio contexto, inclusive adaptando a pauta 
do livro” (XAVIER, 2003, p. 62). Assim, respeitando as especificidades de 
cada forma de expressão, Ismail Xavier (2003, p. 62) vê como bem mais 
produtivo que as comparações entre livro e filme sirvam “mais como um 
esforço para tornar mais claras as escolhas de quem leu o texto e o assume 
como ponto de partida, não de chegada”.
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Em sua recepção crítica da obra literária e do filme, Robert Stam 
precisamente reflete sobre essas escolhas, ao mesmo tempo avançando 
num processo interpretativo que não abre mão de tomar partido e assumir 
uma posição, evitando que o respeito às especificidades de cada meio e de 
cada obra se torne uma posição paralisante. Dessa maneira, o autor põe em 
movimento balizas teóricas que assinalam um olhar amplo, generoso e não 
hierarquizado sobre estruturas narrativas postas em diálogo. Ao mesmo 
tempo, situa filme, livro e os processos adaptativos dentro do escopo mais 
geral das representações literárias e cinematográficas, experimentando 
o pulso das oscilações entre realismos e anti-ilusionismos, colando as 
obras em diálogo com essas duas tradições bem como com o discurso 
cinematográfico, apresentado em suas possibilidades e limites, dentro de 
determinados ambientes de produção, com suas implicações estéticas, 
econômicas e políticas. Situa ainda a obra literária como filiada a um terceiro 
veio, no qual assomam “romances que empregam narradores problemáticos 
e auto desmistificadores”. (STAM, 2008, p. 18).

Sua abordagem da adaptação de A hora da estrela se equilibra 
no fio de navalha do respeito ao diálogo e à autonomia das obras, a uma 
concepção de linguagem e sociedade que não permite hierarquização entre 
cinema e literatura nem outras subordinações. A dificuldade enfrentada 
pelo texto talvez seja fazer isso sem abrir mão da avaliação crítica. Nesse 
equilíbrio difícil — o problema que essa adaptação coloca é enorme —, 
Stam aponta algumas das fragilidades das concepções de Suzana Amaral, 
visíveis na obra e nas falas da diretora ao expor as escolhas do filme. Num 
dos pontos do debate, o texto Narração engendrada oscila, ao indicar os 
filmes brasileiros que injetaram mudanças na tradição realista e “narrativa”, 
alcançando também boa comunicabilidade com o público. Ao mesmo 
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tempo, o texto, logo em seguida, reconhece, como vimos, que o desvio 
do modelo mainstream pode, sim, provocar um afastamento do público 
(STAM, 2008).

Fica nas entrelinhas, embora respeitando a obra cinematográfica 
e sua autonomia (“o filme é bom”), certa decepção pelo fato de a obra 
cinematográfica ter aberto mão das experiências de linguagem contidas 
no texto-fonte, deixando de ousar, de explorar esteticamente o banquete 
de possibilidades que o discurso cinematográfico dispõe. Stam, conhecedor 
dos meios, da cultura brasileira e das várias alternativas de diálogo entre as 
mídias e as expressões artísticas, só pode ambicionar que a emergência de 
vozes plurais possa ser mobilizada no sentido da potencialização estética 
das possibilidades expressivas dos textos, bem como de seus gestos 
reveladores e tensionadores do entorno social. 
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Ghost Dog: 
intertextualidade, 

 bricolage, patchwork 
 e o aspecto híbrido do 
cinema de Jim Jarmusch22

»» Riccardo Migliore

Neste artigo, nos debruçamos analiticamente sobre o filme 
Ghost Dog (1999) e realçamos o teor híbrido dessa obra, tanto em termos 
temáticos (código do samurai, cultura afro-americana, cultura ítalo-
americana, lealdade e fidelidade, amizade entre diversos), como modais 
(metalinguagem e coexistência de gêneros fílmicos diversos). Observa-se, 
pois, que a intertextualidade, por sua vez, remete para práticas como a 
bricolage e o patchwork, na medida em que Jarmusch efetua combinações 
de textos preexistentes, proporcionando a ressignificação de: linguagens 
artísticas diferentes que vêm a dialogar reciprocamente e, em seu conjunto, 
sustentam a narrativa do filme; traços culturais diversificados; grupos sociais 
diferentes e em conflito entre si.

A postura autoral de Jim Jarmusch e a heterogenia de elementos 
narrativos, linguagens e aspectos (inter)textuais, recursos estilísticos e 
gêneros (ressignificados e combinados de forma criativa pelo cineasta) 
apontam para uma aposta no “híbrido”. 
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Neste artigo, consideramos o teor dialógico e intertextual do filme 
Ghost Dog (1999), no qual verifica-se o recurso a um processo criativo que, 
por sua vez, remete para a bricolage e o patchwork, enquanto componentes 
essenciais da abordagem cinematográfica do diretor. Para tal propósito, 
nós nos fundamentamos na teoria bakhtiniana, com relação à ênfase do 
autor nas interações dialógicas entre interlocutores (o eu e o outro).

Segundo Bakhtin, “o objeto das ciências humanas é o ser expressivo 
e falante. Esse ser nunca coincide consigo mesmo e por isso é inesgotável 
em seu sentido e significado” (BAKHTIN, 2017, p. 59, grifos do autor). A este 
respeito, vale frisar que, nas palavras do autor, a própria noção de expressão 
corresponde ao “campo de encontro entre duas consciências” (BAKHTIN, 
2017, p. 61). É nesse campo que ocorre a reverberação intersubjetiva, uma 
espécie de iluminação recíproca advinda da relação dialógica. Mikhail 
Bakhtin (2017), portanto, torna evidente a importância das fronteiras 
intersubjetivas, já que o “eu”, em sua plenitude, só se manifesta através 
de sua interação com o “outro”, e vice-versa.

É a partir dessa leitura da teoria bakhtiniana que efetuamos a análise 
de Ghost Dog (1999) e nos debruçamos sobre o viés intertextual, híbrido 
e dialógico que caracteriza o modus operandi do diretor. E é de acordo 
com essa premissa que abordamos, também, os conceitos de bricolage e 
patchwork, os quais, apesar de distintos, se referem à prática de se utilizar 
materiais diversos para produzir algo novo, ou atribuir uma nova função 
a algo preexistente, cuja operacionalização por parte de Jarmusch pode 
ser entendida aqui como o propósito ou objetivo principal deste artigo.

O teor híbrido que permeia o conjunto da obra fílmica de Jarmusch 
— e Ghost Dog, entre os demais filmes desse diretor — lembra o conceito 
de bricolage e, consequentemente, a atitude do bricoleur, segundo o 
pensamento de Claude Lévi-Strauss (1962). Nas palavras do autor,
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Persiste entre nós uma atividade que, no plano técnico 
nos fornece uma compreensão bastante boa de uma 
ciência que preferimos chamar de ‘anterior’ do que 
‘primitiva’, a qual em francês é comumente chamada de 
‘bricolage’. Em seu sentido antigo o verbo ‘bricoler’ era 
aplicado a jogos com bolas e bilhares, o jeito que a bola 
ricocheteia, um cão vagueando ou um cavalo desviando 
de sua trajetória para evitar um obstáculo. E em nosso 
tempo o ‘bricoleur’ ainda é alguém que trabalha com 
as suas mãos e utiliza recursos engenhosos comparados 
àqueles de um artesão. (LÉVI-STRAUSS, 1962, p. 11).

Entende-se que, sendo o cinema uma arte híbrida ou composta, a 
referência à bricolage deve ser considerada apenas em sentido figurativo. 
O próprio Lévi-Strauss (1962, p. 20) efetua uma distinção significativa, por 
meio da qual situa a arte num plano mediano entre, por um lado, a ciência 
— como é o caso da engenharia — e por outro, o pensamento mítico e 
a bricolage. No mais, como foi destacado acima, segundo Lévi-Strauss 
(1962, p. 51), a bricolage é a atribuição de uma nova função a um objeto 
que anteriormente era utilizado para algo diferente.

Entretanto, a etimologia do verbo bricoler, em francês, conforme foi 
frisado pelo autor, reitera uma das características mais corriqueiramente 
associadas ao outsider, isto é, o desvio. É a partir desse pressuposto, e não 
apenas devido ao ofício da bricolage em si e por si, que podemos pensar 
em Jim Jarmusch enquanto bricoleur. Evidentemente, Jarmusch não é um 
artesão e sim um cineasta. Porém, se o cinema comercial, em toda a sua 
complexidade, costuma apresentar inúmeros obstáculos, mesmo nos 
contextos de produção mais abastados, percebe-se que, nas produções 
independentes desse diretor, o desvio de empecilhos torna-se uma 
necessidade constante.
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A aproximação desse realizador com o bricoleur, contudo, não só 
pode ser efetuada no que diz respeito à fase de produção e sim, Jarmusch, 
desde o momento da pré-produção que antecede à escrita do roteiro, 
costuma definir um personagem o qual irá desempenhar a função narrativa 
de protagonista e, a partir dessa escolha, ao invés de pensar no enredo, 
ele começa um processo de seleção de elementos heterogêneos, os quais, 
aos poucos, contribuirão na emergência do plot. Nas palavras do diretor:

É como aqueles desenhos que surgem quando você 
junta os pontos numerados. Não tenho uma ideia 
para o enredo, mas ideias sobre os personagens e 
junto estas ideias durante, talvez, o período de um 
ano, e depois as coloco todas na minha frente, e a 
partir daí a história emerge. Escrevo os diálogos e o 
esboço muito rápido, até porque, tendo começado 
com os personagens, escrever os diálogos é muito fácil 
para mim. Inconscientemente sinto os personagens 
conversando entre si e posso escrever muito rápido. 
Mas de antemão nada está estabelecido, já que depois 
ensaio com os atores e trabalho com cada um para 
desenvolver os personagens. Nós improvisamos nos 
ensaios e posso adquirir novas ideias dos atores, e 
às vezes até a história pode mudar naquela altura. 
(JARMUSCH apud HERTZBERG, 2001, p. 71).

Percebe-se que, além da bricolage, a obra desse diretor e, 
principalmente, sua maneira de chegar à escrita do roteiro e à definição 
de um enredo, relembram o patchwork, termo inglês que traduz o trabalho 
de certas costureiras, na medida em que elas recuperam retalhos de tecidos 
diversos e, a partir desse material heterogêneo, produzem uma manta ou 
um cobertor.
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Embora não se refira de forma explícita ao bricolage e nem ao 
patchwork, em entrevista, o próprio Jarmusch fala sobre a necessidade, 
para o cineasta, de absorver aspectos “interartes” e do mundo histórico, 
ressignificando-os em um filme. Ainda é oportuno evidenciar o fato que, 
em seu depoimento, esse diretor, assim como costuma fazer em seus filmes, 
cita outro texto, no caso, outra entrevista, aquela de Jean-Luc Godard. 
Segundo o conceito de metalinguagem23, poder-se-ia atribuir ao trecho a 
seguir o apelativo de metaentrevista (ou entrevista intertextual):

Nada é original. Roube de onde isso possa ressoar 
com inspiração ou abastecer a sua imaginação. Devore 
filmes antigos, novos filmes, música, livros, pinturas, 
fotografias, poemas, sonhos, conversações aleatórias, 
arquitetura, pontes, sinais de trânsito, árvores, nuvens, 
espelhos d’água, luz e sombras. Selecione somente 
coisas para roubar daquilo que fala diretamente com a 
sua alma. Se fizer isso, sua obra (e furto), será autêntico. 
A autenticidade é inestimável, a originalidade não existe. 
E não se preocupe em ocultar seu roubo — celebre-o 
se assim lhe der vontade. De todo jeito, lembre sempre 
aquilo que Jean-Luc Godard disse: “Não importa onde 
você for pegar as coisas, o que importa é onde você as 
coloca” (JARMUSCH, 2013, n.p.).

Ressalte-se que o cinema é um empreendimento intertextual, 
devido à coexistência de aspectos sonoros (música diegética e 
extradiegética, som ambiente, efeitos sonoros), visuais (imagens) e textuais 
(diálogos, letreiros, legendas), ou seja, trata-se de uma arte complexa.

Ainda, pode-se sugerir que a intertextualidade, tão marcante 
no longa-metragem Ghost Dog (1999), é facilitada, através do método 
criativo do diretor. Jarmusch seleciona e harmoniza em uma mesma 
obra audiovisual aspectos e elementos os mais variados, como é o caso 
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de: cultura hip-hop, Hagakure (código dos samurais da antiguidade no 
Japão feudal), organizações criminosas ítalo-americanas em Nova Iorque, 
criação de pombos, migração ilegal nos EUA (através do sorveteiro haitiano 
Raymond), e ainda, desenhos animados (Pica-pau, Betty Boop, Gato Félix e 
outros), livros, reggae (a música Armagideon time, de Willie Williams), além 
de referências implícitas a outros filmes, como é o caso de O samurai (Jean-
Pierre Melville, 1967) e A marca do assassino (Seijun Suzuki, 1967), entre 
outros. Além disso, esse cineasta recorre à multimodalidade de gêneros, 
e isso acontece em um mesmo filme, sendo que este transitar por gêneros 
diversos (comédia, drama, gangster movie) representa, em realidade, uma 
adaptação, uma releitura ou ressignificação autoral — portanto, peculiar, 
personalizada — das referidas modalidades ficcionais hollywoodianas.

De acordo com o que foi discutido, mesmo se considerarmos Ghost 
Dog enquanto filme de ação, devido aos repetidos tiroteios e ao fato do 
protagonista ser um killer de aluguel, é possível verificar que Jarmusch 
realça os momentos que ocorrem entre as peripécias. O resultado é um 
gangster movie bastante original, ou mesmo sui generis.

A análise de uma cena do filme pode servir para corroborar as 
nossas ponderações acerca do viés intertextual, híbrido e dialógico desse 
longa-metragem. Na parte inicial dessa obra cinematográfica, há uma 
cena na qual Louie (suserano de Ghost Dog, segundo os ditames feudais 
do Hagakure) é encarregado por Sonny Valerio de mandar matar Frank 
“Bonitão”, apesar deste ser filiado à organização criminosa de Vargo, assim 
como eles, pois o sujeito teria se “queimado”, conforme um diálogo do 
filme entre Sonny Valerio e Louie Bonacelli. Após essa cena, há outra na 
qual Ghost Dog executa a referida missão: numa sala de estar, Louise, filha 
de Ray Vargo, está sentada de maneira confortável e descontraída numa 
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poltrona, segurando um livro, tratando-se de Rashomon, coletânea de 
contos sobre o Japão feudal, de autoria de Ryünosuke Akutagawa.

Em frente à TV, Frank “Bonitão” está entretido assistindo, na 
TV, ao cartoon chamado Betty Boop, no qual a protagonista, ao lado do 
seu cachorrinho, conduz o voo dos pombos enquanto está por cima de 
um teto. De repente, eles voltam e entram numa espécie de casinha. A 
“inserção” desse trecho de desenho animado, assistido pelo personagem 
Frank “Bonitão” antes de ser morto, representa a citação de uma produção 
audiovisual anterior, Betty Boop que, de fato, dialoga com o filme, na medida 
em que antecipa uma cena na qual ocorre a coordenação do voo dos 
pombos por parte do personagem Ghost Dog, na cobertura do teto onde 
ele reside. Na referida cena, que, no filme, ocorre algumas sequências 
depois do insert com Betty Boop, Ghost Dog, equipado com uma bandeira, 
conduz o voo das aves, até a volta delas para o teto, de maneira semelhante 
ao cartoon.

Segundo Gérard Genette (2006), entende-se por hipertextualidade 
a modalidade de intertextualidade na qual um texto, chamado hipotexto, 
cita um texto anterior, hipertexto, sendo que o hipotexto é derivado do 
hipertexto. No caso do filme Ghost Dog, ocorre que o hipertexto (trecho de 
Betty Boop) antecipa, de fato, uma cena do hipotexto (Ghost Dog). Logo, o 
texto do cartoon ecoa no texto fílmico devido à analogia da representação, 
ou seja, um teto e o/a personagem principal fazendo os pombos voarem 
de maneira organizada, através de uma bandeira.

Dito de outra forma, um texto remete ao outro, estabelecendo 
assim um diálogo intertextual. Porém, não é só disso que se trata, e sim, 
além de haver uma interação dialógica entre textos, a inserção do trecho 
do cartoon Betty Boop, quanto ao conteúdo narrativo, pode ser entendida 
como uma prolepse, ou flashforward. De acordo com o Dicionário de teoria 
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da narrativa (REIS; LOPES, 1988), juntamente com a analepse — que é uma 
retrospectiva, ou volta no tempo — a prolepse, enquanto antecipação de 
um fato ou acontecimento futuro, integra as chamadas anacronias. Grosso 
modo, pode-se entender por anacronia, um momento narrativo de evasão 
do tempo presente da história narrada, ou seja, quando a narração se 
interrompe para operar uma espécie de digressão temporal.

Vale frisar que, no caso da inserção do trecho do desenho animado 
Betty Boop, na cena que está sendo analisada, não só ocorre a antecipação 
de um evento narrativo, e sim trata-se de uma prolepse metalinguística, 
na medida em que a linguagem audiovisual do desenho dialoga, ou fala 
sobre a linguagem audiovisual do filme. Quando falamos em bricolage 
e patchwork, estamos considerando esta peculiaridade do cinema de 
Jarmusch em combinar materiais e textos preexistentes, colocando-os 
para dialogar com o filme de uma maneira intertextual e metalinguística. 

Frank “Bonitão” se vira para Louise e lhe pergunta se quer tomar 
mais vinho. Ela responde que não quer mais, mas estica um braço, pega 
a sua taça, ainda cheia, e a esvazia num gole enquanto olha fixo para o 
seu interlocutor, com certo desprezo e também, desafio, antes de jogar 
no chão o livro Rashomon.

Ambos, o livro de Akutagawa e o cartoon, são emblemáticos e 
não representam a ostentação da erudição do diretor ou um mero friso 
estilístico, e sim: Rashomon simboliza o contexto cultural de referência 
para que Ghost Dog opere a que, com Stuart Hall (2006) podemos chamar 
de reinvenção identitária, a partir de fragmentos de uma cultura outra; e 
Betty Boop, na referida cena do teto, remete para o hobby de Ghost Dog 
quanto à criação de pombos, que, por sua vez, representam o desapego 
do protagonista, como pode ser observado na sequência inicial, quando 
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Jarmusch enfatiza a relação metafórica entre o planar do pombo e a atitude 
do protagonista do filme.

A cena segue com o aparecimento de Ghost Dog na sala de estar. 
O afro-samurai está com uma arma na mão, acoplada com silenciador e 
um dispositivo laser de precisão para alvejar a vítima. Frank “Bonitão”, ao 
vislumbrar um homem negro armado, ainda pergunta de maneira sarcástica 
e preconceituosa se o suposto assaltante quer o seu relógio “Rolex”, e logo 
é executado com três tiros certeiros: um no abdômen, um no tórax e um 
na testa, numa provável alusão aos três centros energéticos principais, de 
acordo com a cultura taoísta e a medicina tradicional chinesa, se tratando, 
respectivamente, do primeiro, segundo e terceiro Tan tien (ou Dantian)24. 

Ghost Dog pressente que há mais alguém no ambiente, e, ao dar 
mais um passo, aponta a arma para Louise, mas logo baixa a pistola, observa 
o livro no chão e Louise começa a falar com ele. Ela pergunta se foi o pai 
dela que mandou matar Frank “Bonitão”. Ainda, em tom pacato e voz baixa, 
Louise informa Ghost Dog que se trata de um bom livro e acrescenta: “O 
antigo Japão era um lugar bastante estranho”. E, no mesmo tom, sempre 
olhando para Ghost Dog, ela conclui: “Pode tomá-lo (emprestado), eu já 
terminei de ler”.

Outra cena na qual Jarmusch realça o teor híbrido e intertextual 
do filme é aquela da execução de Sonny Valerio, cujo método representa 
uma explícita referência ao filme A marca do assassino (Branded to Kill, de 
Seijun Suzuki (1967), obra cinematográfica cujo mood e conteúdo são 
citados, implícita ou explicitamente, em várias ocasiões no longa-metragem 
Ghost Dog. 

No caso da execução de Sonny Valerio, que desempenha a função 
de vice na organização, Ghost Dog atira através do cano da pia do banheiro, 
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numa citação fílmica explícita de uma cena do longa-metragem A marca 
do assassino. Bricoleur, Jarmusch junta, numa única cena, um desenho 
animado, a música de uma banda icônica e referencial da cultura hip-hop 
e um trecho do referido filme do diretor japonês independente Seijun 
Suzuki. Quanto a essa mescla intertextual, é preciso salientar que, antes de 
executar Sonny Valerio, Ghost Dog mata outro membro da organização, 
que se encontrava na sala de estar da mesma residência, assistindo um 
cartoon pela TV.

Assim como no caso de Betty Boop, na cena analisada anteriormente, 
Jarmusch utiliza um desenho animado para efetuar uma antecipação 
narrativa, pois trata-se, mais uma vez, de uma prolepse metalinguística, já 
que o desenho mostra um personagem — no caso, um cachorro-policial — 
atirando através do encanamento externa de uma casa, e proporcionando 
uma “chuva de balas” no andar de cima, onde outro personagem — se 
tratando de um ladrão — estava escondido na banheira/chuveiro. 

De fato, após matar o primeiro afiliado, Ghost Dog entra na garagem 
da residência e retira uma porção de cano enquanto Sonny Valerio, no andar 
de cima, está se perfumando em frente à pia do banheiro. Este personagem 
ainda se olha no espelho e acompanha, cantando, a letra da música Cold 
Lampin’ (Public Enemy). Valerio está prestes a escovar os dentes, quando 
percebe que está faltando água, e, irritado, ele enxerga a luz vermelha 
através do ralo da pia quando, de repente, o tiro fatal é disparado por 
Ghost Dog e atinge o alvo na testa, através do sistema de encanamento.

Portanto, pode-se afirmar que a combinação implícita e explícita de 
textos diversos que realça o teor híbrido do cinema de Jarmusch, nessa cena, 
ocorre a partir do desenho, que, de forma dialógica, antecipa a maneira 
pela qual Ghost Dog, instantes depois, assassinará Sonny Valerio, sendo 
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que, para além do desenho, a cena representa uma citação do filme A 
marca do assassino.

De acordo com a sistematização das modalidades intertextuais 
operada por Gérard Genette (2006), verifica-se que ambos, o filme de 
Suzuki e o desenho, podem ser considerados hipertextos, enquanto textos 
prévios aos quais o hipotexto Ghost dog se refere.

Segundo o portal cinematográfico IMDB (s.d.), outro momento da 
obra de Suzuki a ser evidenciado pelo diretor de Ghost Dog ocorre quando 
o afro-samurai se posiciona fora da mansão de Vargo, com o intuito de atirar 
contra o chefe da organização com um fuzil de precisão. De repente, a visão 
do protagonista é impedida por causa de um pássaro que se posiciona 
exatamente na parte anterior da lente do fuzil através da qual Ghost Dog 
está acompanhando a chegada do boss. Essa pode ser considerada mais 
uma citação do filme de Suzuki, quando ocorre o mesmo impasse, porém, 
através de uma borboleta. Quanto ao desenho do Pica-pau (Woody the 
Woodpecker), vemos com Juan A. Suarez que, “quando não preveem o 
futuro, os desenhos replicam aquilo que acontece no ‘verdadeiro’ mundo 
do filme” (SUAREZ, 2007, p. 133).

Mais uma vez, percebe-se como Jarmusch utiliza materiais 
preexistentes, inserindo-os na narrativa por ele criada, enquanto cineasta-
autor de seus filmes, de onde a nossa alusão ao patchwork, enquanto 
recombinação de retalhos com o intuito de produzir um novo item, como 
é o caso de uma manta, uma rede ou um casaco. Da mesma forma, o 
conceito de bricolage, introduzido na Antropologia Cultural por Claude 
Lévi-Strauss (1962), também se refere à ressignificação de algum objeto 
ao qual se atribui uma nova função. 
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Quer se trate de bricolage ou patchwork, do ponto de vista 
audiovisual, esta atitude do diretor em reutilizar textos preexistentes 
com uma nova função, reforça o conceito de intertextualidade. Embora 
Bakhtin (2017) se refira à relação dialógica entre interlocutores, vê-se, em 
Notas sobre literatura, cultura e ciências humanas, como o autor adota essa 
referência dialógica quando menciona a ligação intrínseca existente entre 
as chamadas humanidades, de modo que a ciência da literatura, segundo 
Bakhtin, não há como ser estudada fora do contexto (histórico, inclusive) 
da cultura, entendida num sentido abrangente. 

Verifica-se, pois, que o próprio Bakhtin (2017) parece sugerir que 
a interação dialógica, marca fundamental das relações humanas — já que 
a plenitude do eu só pode ocorrer através do contato dialógico com o 
“outro” — também pode ser concebida com relação às demais produções 
culturais, o que justifica e, ao mesmo tempo, permite adentrar melhor o 
método criativo de Jim Jarmusch, na medida em que os hipertextos (nos 
termos de Genette) inseridos nesse filme (e em outros desse diretor), têm a 
finalidade de proporcionar maior plenitude à obra audiovisual em questão.

O filme está repleto de citações implícitas e explícitas, tratando-
se, mais uma vez, de elementos que, muito além de simples enfeites, 
corroboram a significação desse produto audiovisual. O formato de artigo, 
infelizmente, não nos permite mencionar e aprofundar devidamente as 
demais interações dialógicas que vêm a se estabelecer entre os textos 
utilizados por Jarmusch para construir esse filme.

A própria trilha sonora de Ghost Dog torna-se um elemento 
diegético, na medida em que o protagonista desse longa-metragem 
insere os CDs, contendo as várias faixas, em sons automotivos de carros 
por ele roubados, assim como em seu aparelho, no abrigo onde mora 
por cima de um teto nova-iorquino. Sendo acionadas por Ghost Dog, as 
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músicas não representam apenas um acompanhamento sonoro voltado 
a enfatizar auges dramáticos, como ocorre na maioria dos filmes, e sim 
tornam-se elementos constitutivos da estrutura narrativa e, pelo que 
aqui mais interessa, contribuem em sublinhar o teor intertextual dessa 
obra cinematográfica. 

Nesse sentido, a trilha sonora em Ghost Dog parece confirmar 
o conceito de significação enfatizado por Christian Metz (1995), em A 
significação no cinema, na medida em que esta é advinda, segundo o autor, 
da soma entre significante e significado. Enquanto aspecto estilístico e 
expressivo, a música do filme seria significante, e, enquanto elemento 
narrativo, seria significado. No entanto, entende-se com Metz (1995) que 
significante e significado não podem ser separados nitidamente. No cinema, 
eles coexistem, ao resultar na significação, enquanto síntese dos aspectos 
conotativo e denotativo.

Impossibilitados, neste contexto, de analisar as demais inserções 
textuais, fomos impelidos a selecionar algumas cenas desse longa-metragem, 
visto que essas representam uma amostra do viés intertextual, híbrido e 
dialógico que permeia o filme como um todo. A inter, ou, com Genette 
(2006), hipertextualidade, representa uma marca fundamental do método 
criativo de Jim Jarmusch e, como foi demonstrado neste artigo, a mesma 
pode ser compreendida através das práticas do bricolage e patchwork, quanto 
a recombinação e ressignificação de materiais preexistentes, os quais, ao 
dialogar com o texto fílmico, tornam-se parte dele, servindo para antecipar 
ou evidenciar determinados momentos narrativos.

Acima de tudo, a associação de elementos textuais diversos ressalta 
a ambiência outsider do cinema de Jarmusch. Não apenas devido à presença 
constante de toda uma variedade de estranhos — o que torna a obra 
desse diretor, em seu conjunto, uma espécie de tratado fílmico sobre essa 
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categoria social, permitindo novas leituras e uma possível sistematização — 
mas também, de acordo com uma das definições de outsider, a qual aponta 
para o improvável, tratando-se de algo ou alguém que tem poucas chances 
de vencer, de dar certo. E qual maior improbabilidade do que a combinação 
de textos heterogêneos e aparentemente incongruentes? A capacidade do 
cineasta quanto à articulação desses elementos supostamente ímpares, 
contudo, contraria a lógica da probabilidade e ressalta a atitude simpática 
do outsider com relação ao “outro”.

Além disso, contraria a obviedade do raciocínio, inclusive estético, 
segundo o qual apenas o parecido combina, logos que produz ditados e 
lugares-comuns quais “cada cá em seu cada qual”, “cada macaco no seu 
galho” e, ainda, “cada um em seu quadrado”. O outsider, justamente, é 
quem não precisa de um quadrado para se sentir à vontade neste mundo, 
e nem de um grupo social exclusivo no qual, através de um viés narcísico, 
os expoentes encontram alívio e certa satisfação ao espelhar-se um no 
outro, confortados pela semelhança e, contrariamente, assustados para 
com a diversidade. Ao permanecermos em tema de ditados, vê-se que, 
como se costuma dizer, “Freud explica”. E, realmente, o texto O estranho 
(FREUD, 1987), de 1919, referente ao familiar e ao estranho, explica a lógica 
que subjaz à práxis artística de Jim Jarmusch, através da qual o diretor 
aparenta sublinhar que o familiar pode se tornar estranho, enquanto, por 
outro lado (o do outsider), o estranho pode se tornar familiar.
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A mise-en-scène no filme 
A árvore da miséria de  

Marcus Vilar

»» João Paulo Feitoza Clementino Palitot

INTRODUÇÃO

A história do cinema paraibano, que se inicia na década de 1920, 
com o filme Sob o céu nordestino (1928), de Walfredo Rodrigues, possui 
uma variedade de registros que abordam sua gênese e fases de forma 
abrangente, como é o caso dos livros Dos homens e das pedras: o ciclo 
do cinema documentário paraibano (1998), de José Marinho; e O primeiro 
cineasta: cinema silencioso na Paraíba — marco zero de uma cinematografia 
fundada no real (2015), de Lúcio Vilar. Esses mapeamentos mostram que 
a década de 1990 foi de extrema importância para o ciclo audiovisual 
paraibano, pois reafirmou o lugar de relevância da Paraíba na produção do 
curta metragem nacional, sendo A árvore da miséria — filme do cineasta 
paraibano Marcus Vilar — uma referência audiovisual dessa época.

Marcus Vilar é um cineasta paraibano que enveredou no cinema 
mesmo tendo se formado em Educação Física, pela Universidade Federal 
da Paraíba (UFPB). Após a realização de um curso em Paris sobre a produção 
de cinema em super 8, e de alguns projetos audiovisuais independentes 
na Paraíba, o diretor conseguiu apoio para realizar seu primeiro filme em 
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película de 35mm, o curta-metragem A árvore da miséria (1998). Essa obra, 
que foi financiada através de um edital nacional, é fruto da adaptação do 
conto A árvore da miséria, de autoria do arrumador25 Fernando Ferreira, e 
tem seu roteiro assinado pelo próprio Marcus. 

A narrativa fílmica conta a história da personagem Miséria, uma 
senhora muito mesquinha que detesta quando jovens se alimentam dos 
variados frutos da árvore do seu quintal. Ao ajudar um pedinte esfomeado, 
o mesmo concede um desejo para Miséria, que solicita que quem subir em 
sua árvore fique preso até ela permitir descer. A Morte, que eventualmente 
vem levar Miséria, acaba sendo enganada e, ao subir na árvore, fica presa. 
A condição para sua liberdade é permitir que a Miséria nunca morra, e a 
Morte, aceitando o acordo, deixa-a livre para existir indeterminadamente.

O presente artigo irá debruçar-se sobre A árvore da miséria, 
analisando a construção da encenação de uma emblemática cena do 
filme, alicerçando tal observação no conceito de mise-en-scène. 

A MISE-EN-SCÈNE

Etimologicamente a palavra francesa mise-en-scène significa “pôr 
em cena”, tendo sido aplicada, a princípio, à prática de direção teatral. Os 
estudiosos do cinema, estendendo o termo para direção cinematográfica, 
utilizam-na para expressar o controle do diretor sobre o que aparece no 
quadro fílmico, incluindo os aspectos que coincidem com a arte teatral: 
cenário, iluminação, figurino e comportamento das personagens. Para o 
pesquisador brasileiro Luiz Carlos Oliveira,

ao importar do teatro a expressão mise-en-scène e torná-
la a abreviação da essência de uma arte dedicada à 
captação da aparência viva e concreta das coisas [...], 
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o cinema estende ao universo o jogo dramático que o 
teatro restringia ao palco. (OLIVEIRA JÚNIOR, 2013, p. 33).

E justamente no controle da mise-en-scène, o diretor encena o 
evento para a câmera (BORDWELL; THOMPSON, 2013, p. 205), uma vez 
que “a encenação está em toda parte, nada se pode imaginar sem ela” 
(AUMONT, 2006, p. 10). Luiz Carlos de Oliveira Júnior Luiz Carlos de Oliveira 
Júnior (2013, p. 17), a partir de material anexo à obra Cinéma et attraction, 
de André Gaudreault (2008), nos possibilita ter acesso ao pensamento de 
George Méliès (1907) a respeito da mise-en-scène, que consiste em preparar 
de antemão os movimentos de figuração, o posicionamento dos atores e 
a equipe técnica:

Mise-en-scène é [...] um trabalho absolutamente análogo 
à preparação de uma peça de teatro, com a diferença de 
que o autor deve saber por si mesmo tudo combinar no 
papel, e ser, por conseguinte, autor, metteur-en-scène, 
desenhista e frequentemente ator, se quiser obter um 
todo que se sustente.

Dessa maneira, compreendemos que a mise-en-scène abrange 
desde a escolha dos aparatos que entram em cena na direção de arte até 
a posição e movimento da câmera, passando pela posição e atuação dos 
atores. A mise-en-scène dá vida ao filme ao utilizar o corpo dos atores para 
produzir efeitos. Como afirma Luiz Carlos Oliveira Júnior, “o que define um 
grande filme, o que impõe um grande tema, o que faz com que chegue 
uma mensagem, é a verdade de sua mise-en-scène” (OLIVEIRA JÚNIOR, 
2013, p. 34). E o diretor torna-se peça-chave para orquestrar todos esses 
aspectos do processo fílmico. 

O realizador de filmes, nos primeiros tempos do 
cinematógrafo, tinha de resolver demasiados problemas 
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técnicos de várias ordens para ter tempo de se 
considerar como encenador. (AUMONT, 2006, p. 13). 

Ou seja, apesar de ter que lidar com várias complicações que 
ocorrem durante uma produção cinematográfica, o encenador também 
precisa priorizar a arte de encenar e se desvencilhar das outras dificuldades 
de forma efetiva e controlada. E a arte de encenar, conforme afirmam David 
Bordwell e Kristin Thompson (2013, p. 209), compreende o controle de 
quatro áreas de possibilidades: cenário, figurino, maquiagem, iluminação 
e, para nosso objetivo principal, a encenação.

Dessa maneira, partiremos para a análise da mise-èn-scene de A 
árvore da miséria, tomando a encenação dos atores como aspecto que 
influenciou diretamente a composição do quadro fílmico.

A CONSTRUÇÃO DA ENCENAÇÃO EM A ÁRVORE DA MISÉRIA

No livro O cinema e a encenação, Jacques Aumont (2006) nos diz que 
a primeira fase do cinema, que engloba o período mudo, transitou entre a 
narratividade, como as películas de Georges Méliès; e a não narratividade, 
como os filmes dos irmãos Lumière, caracterizando-se então como um 
período misto. A narrativa dramática foi impregnando o cinema desde as 
primeiras experimentações de Méliès, nas quais o locus cênico foi criado 
e suas linguagens próprias para esse espaço foram sendo construídas 
passo a passo. Aumont (2006, p. 25) acredita, então, que foi no período do 
primeiro cinema que a arte cinematográfica começou a buscar seu próprio 
caminho, libertando-se das amarras do teatro filmado, e construindo sua 
própria linguagem, com o uso da cor, do som e da profundidade de campo, 
surgindo assim a mise-en-scène cinematográfica.



FICÇÕES E OUTRAS VERDADES |  João Paulo Feitoza Clementino Palitot

103 Capa  |  Sumário

Por “segundo cinema” nos referimos à época entre 1910 a 1940, 
quando a possibilidade de gravar som e áudio juntos trouxe mudanças na 
forma de filmar uma cena. Uma das características dos filmes desse período 
era a utilização da profundidade de campo (ou profundeur de champ, em 
francês) como jogo de encenação. Essa forma abarca “a possibilidade de 
encenação em profundidade” (AUMONT, 2006, p. 23), em que se pode 
colocar objetos e atores percorrendo o quadro, estando eles ou não em 
foco. Um dia no campo, de Jean Renoir (1936), é um exemplo de filme 
detentor de uma encenação clássica e em profundidade. Tal construção 
pode ser observada em determinada cena na qual, em primeiro plano, 
são mostrados dois jovens olhando as moças pela janela, que estão em 
segundo plano, no jardim ao fundo de uma casa.

Outro plano que demonstra esse uso da profundidade de campo 
para a encenação pode ser encontrado no filme Cidadão Kane (1940), do 
diretor Orson Welles, no momento em que, no primeiro plano, temos uma 
família que está na sala de jantar da casa decidindo o destino do filho Kane, 
que brinca na neve no lado de fora, em segundo plano. Diante do exposto, 
podemos observar essa mesma forma de composição de encenação com 
profundidade no filme A árvore da miséria. 
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Figura 1 – Encenação e profundidade de campo

Fonte: A árvore da miséria (1998)

Figura 2 – Encenação e profundidade de campo

Fonte: A árvore da miséria (1998)
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Figura 3 – Encenação e profundidade de campo

Fonte: A árvore da miséria (1998)

Figura 4 – Encenação e profundidade de campo

Fonte: A árvore da miséria (1998)
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Através dos frames (Figuras 1 a 4) expostos, observamos que 
temos predominantemente em primeiro plano o objeto focado e, em 
segundo plano, uma ação ocorrendo ou um objeto de importância para a 
narrativa, o que dialoga com os exemplos de cenas citados anteriormente. 
Tal diálogo reforça a interpretação de que o referido filme é composto por 
uma encenação clássica de profundidade.

No que compete à encenação dos atores no filme paraibano, é 
possível notar uma verve teatral, longe de uma naturalização do real, 
aspecto que, segundo Bordwell e Thompson (2013, p. 206), não pode ser 
utilizado como um juízo de valor para a encenação. Em nosso entendimento, 
a teatralidade da atuação no filme vem da formação dos atores (Everaldo 
Pontes, Soia Lira e Nanego Lira), provenientes do teatro; e também do 
preparador de elenco, Luiz Carlos Vasconcellos, que dirigiu a peça Vau de 
Sarapalha26 (contemporânea à realização do filme), na qual os mesmos 
atores estão presentes.

Assim, o elenco do referido filme, por ser proveniente do teatro, 
faz do corpo um meio de articulação e parte integral da encenação, não 
utilizando apenas a voz para se expressar, e sim a postura corporal e toda 
a interação com o espaço no qual está inserido. Esse aspecto faz lembrar 
o estilo do cinema mudo, em que o corporal era o que motivava a cena 

fazendo do corpo, privado da fala, um meio de recuperar 
a linguagem articulada copiando-lhe, precisamente, a 
articulação: é esta a definição de princípio de grande 
parte da representação do ator do período mudo 
(AUMONT, 2006, p. 18). 
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Bordwell e Thompson complementam tal ideia ao afirmar que 

a interpretação é criada para ser filmada. A interpretação 
do ator é composta de elementos visuais (aparência, 
gestos, expressões faciais) e som (vozes, efeitos). Às 
vezes, é claro, um ator pode contribuir apenas com 
aspectos visuais, como no cinema mudo. (BORDWELL; 
THOMPSON, 2013, p. 233). 

Dessa maneira, podemos levar em consideração que o “exagero” 
na atuação do teatro depende também do ponto de vista da peça, já que 
é necessariamente encenada de frente para o público, além do fator da 
distância do local escolhido pelo espectador. Assim, os atores, para alcançar 
todo o público disposto no teatro, precisam expandir seus movimentos e 
impostar a voz. Enquanto, no cinema 

aquilo que, para o operador (de câmera), é uma 
liberdade torna-se, para o espectador, uma obrigação: 
vemos a partir do ponto de vista que foi, em definitivo, 
escolhido para nós. (AUMONT, 2006, p. 37). 

Nesse sentido, ao lidar com a linguagem teatral, temos que escolher 
um ponto de vista para apreciarmos a apresentação, o que influencia na 
espectação, enquanto, no cinema, o ponto de vista de quem assiste não é 
escolhido pelo próprio espectador, mas pelo diretor de fotografia do filme. 
Aumont afirma que “o espectador é alguém que vê tudo” e é necessário 
“garantir que o espectador veja tudo, que o veja confortavelmente e sem 
ambigüidades” (AUMONT, 2006, p. 37). 

A encenação é, pois,  nem mais nem menos, o 
instrumento que permite construir, a partir de elementos 
do mundo, a apresentação convincente de uma história, 
que nos permite recebê-la com prazer em compreendê-
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la e atribuir-lhe um estatuto ontológico muito particular 
(AUMONT, 2006, p. 163).

O dinamarquês Urban Gad (apud AUMONT, 2006), autor da primeira 
obra sobre realização de filmes, Filmen: Dens Midler og maal (O filme: seus 
meios e seus objetivos), observa que o ator tem maior tendência em levar 
para os produtos audiovisuais as convenções da pantomima — arte teatral 
que é baseada na capacidade expressiva do corpo —, uma vez que está 
habituado a exprimir-se de forma exagerada (AUMONT, 2006, p. 28). Mas 
precisamos ter em mente que cada trabalho ou filme possui sua encenação 
própria e necessária, como, por exemplo, um filme expressionista alemão 
do início do século XX, O gabinete do doutor Caligari (1920), de Robert 
Wiene, no qual era totalmente apropriada a forte e exagerada encenação 
de um ator que interpretava um louco. Bordwell e Thompson sustentam 
que “a interpretação, realista ou não, deve ser examinada de acordo com 
sua função no contexto do filme” (BORDWELL; THOMPSON, 2013, p. 235). 
O contexto de nosso objeto nos leva a crer em um mundo em que um 
homem tenta alimentar um bebê em seu próprio seio e que a Morte e a 
Miséria andam como pessoas entre os humanos que tentam contornar as 
adversidades da maneira possível.

O cineasta Urban Gad ainda diz que o realizador é a alma do filme, 
mas o é enquanto encenador, ou seja, principalmente como diretor de 
atores e gestor de blocos de espaço de duração (GAD, 1919 apud AUMONT, 
2006, p. 135). “A encenação nunca é mais do que uma organização da 
disposição e das deslocações dos atores num quadro determinado” 
(AUMONT, 2006, p. 135) e, sob esse prisma, Aumont (2006) cita duas regras 
simples e essenciais: a regra da legibilidade, em que um ator não pode 
tapar o outro em cena a não ser que seja brevemente ou para efeito de 
sentidos e significados; e a regra da harmonia, que assinala que os corpos 
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em cena devem levar em conta o cenário e iluminação. “Encenar consiste 
em encontrar as melhores disposições possíveis para contar a história de 
forma clara, eficiente e atrativa” (AUMONT, 2006, p. 139). 

Assim sendo, o diretor ou encenador, é responsável por todo 
pormenor que irá aparecer na película, sendo necessário “organizar a 
relação entre os atores e lugares” (AUMONT, 2006, p. 138). Não apenas a 
posição dos atores é importante, mas a posição da câmera tem grande 
relevância para narrativa, como se percebe nos filmes de Otto Preminger, 
que priorizam a fluidez da encenação. Tal cineasta prefere manter um plano 
longo do diálogo de atores, como visto em seu filme Passos na noite (1950), 
com uma cena de interrogatório interpretada por Gene Tierney e Morgan 
Taylor (interrogada). Com os atores em uma pequena sala, Preminger 
constantemente faz uso do movimento de câmera, como o travelling, para 
evitar cortes na cena. 

Em A árvore da miséria, percebemos uso semelhante da 
movimentação de câmera visando à fluidez da cena, em oposição ao 
habitual plano e contraplano. A cena à qual nos referimos, e da qual 
trataremos adiante, é o diálogo em que Miséria tenta convencer a Morte 
a retirar o último fruto maduro da árvore. Nela, percebemos a câmera 
movimentando-se em travellling para evitar o corte, preferindo a fluidez 
comumente adotada por diretores como Otto Preminger, lembrando 
como “o homem da fluidez” e para o qual a cena é, “antes de tudo, uma 
continuidade” (OLIVEIRA JÚNIOR, 2013, p. 79). Para o cineasta, era preferível 
manter um plano por mais tempo do que fazer uma cena com mais cortes 
de edição, na busca por enfatizar o drama que ocorre na película. O 
diretor austríaco trabalha a fluidez em seus filmes, escolhendo para isso 
longos planos, sendo vital encontrar uma solução para filmar a cena com 
menor número de cortes possível, utilizando, assim, a movimentação 
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da câmera como forte aliada em seus filmes. Sobre a movimentação de 
câmera, Luiz Carlos Oliveira Júnior afirma que “o movimento de câmera 
se torna assim crucial, já que ele muitas vezes pode substituir o corte e 
a mudança de plano na tarefa de permitir um novo ângulo, uma nova 
distância, uma nova composição, enfim, um novo acesso à cena” (OLIVEIRA 
JÚNIOR, 2013, p. 43).

Figura 5 – Movimento de câmera

Fonte: A árvore da miséria (1998)
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Figura 6 – Plano passa para o rosto da Morte em plano 
sequência

Fonte: A árvore da miséria (1998)

Percebe-se que a câmera, então, faz parte da encenação junto 
com os atores, sendo sabido que a direção de fotografia precisa também 
participar dessa troca de lugares e de corpo, com intuito de criar fluidez no 
filme. Para Bordwell (2008), o espectador é afetado (apesar de não perceber) 
pelo recursos cinematográficos que, juntos, formam a mise-en-scène.

A encenação/mise-en-scène (atuação, cenários, iluminação, 
planificação etc.) do filme A árvore da miséria, apesar dos elementos que 
a constituem, encontra na atuação dos atores a prioridade. Essa encenação 
fica a cargo da movimentação dos atores no quadro, visto que o cenário 
utilizado é uma casa abandonada e seu terreno exterior, onde contamos 
apenas com paredes envelhecidas e um espaço invadido por galhos e 
folhas. A beleza do filme está definida, assim, pela expressividade atingida 
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pelos atores, somada ao trabalho de câmera e da equipe técnica, que pode 
criar movimentos e manter a fluidez devida para cada cena.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Neste artigo discorremos sobre a mise-en-scène para entender 
a importância da categoria para construção de sentido em uma obra 
cinematográfica e, para tanto, analisamos uma cena do filme paraibano 
A árvore da miséria. Percebemos, em nossa análise, o forte vínculo criado 
pelo diretor Marcus Vilar ao trabalhar a encenação clássica, em vigor nas 
produções das décadas de 1930/1940/1950, como pôde ser visto em obras 
como Cidadão Kane (1941) e Um dia no campo (1936).

A cena destacada neste artigo sobre a mise-en-scène foi aquela 
em que a personagem Miséria consegue convencer a Morte a retirar um 
fruto da árvore. Nela, o movimento de câmera e posição dos atores revela 
o controle da encenação por parte do diretor, que criou uma obra de 
importância ímpar para o cinema paraibano da década de 1990, fazendo 
o Nordeste ser visto mais uma vez pelo público brasileiro em mais de vinte 
festivais de grande renome nacional. Por essa importância histórica para 
o audiovisual paraibano e pelo controle cuidadoso da encenação, o filme 
A árvore da miséria merece ser revisitado pelo público brasileiro.
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Um olhar sobre Elena: a 
encenação que se desdobra27

»» Suéllen Rodrigues

INTRODUÇÃO

O documentário Elena (Petra Costa, 2012) constitui-se enquanto 
narrativa intransferível, modalidade de textos literários e fílmicos que só 
se tornariam possíveis por terem sido realizados por determinado sujeito, 
considerando o quanto o enredo está encravado na vivência de seu autor/
realizador. É um documentário com caráter autobiográfico, mas que, para se 
constituir enquanto obra fílmica, não se tornar um exercício de narcisismo, 
precisaria ir além do âmbito estritamente pessoal.

Com uma abordagem que transcendesse o próprio filme, seja, 
por exemplo, de alcance histórico, social ou mesmo uma inovação de 
linguagem que gerasse reflexão sobre o próprio gênero. Ou ainda algo 
que transcendesse a função referencial, inscrevendo em fatura uma 
transfiguração poética, a expressão de um olhar para além do evento 
singular e pessoal.

Tais percepções têm como ponto de partida observações do 
documentarista João Moreira Salles. Em debate sobre Elena, Salles defende 
que o filme se sustenta por partir da experiência da diretora e de sua 
família para, aí sim, tratar de temas universais. “Se ela começasse a falar 
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das coisas universais, não teria eco nenhum. É porque está ancorado numa 
experiência que é pessoal, que é dela, que está na carne dela, na matéria 
dela, da família dela, é por isso que comunica” (COSTA; SALLES; CAPELATO, 
2013, informação verbal). 

Jean-Claude Bernardet (2014), ao tratar do documentário em 
primeira pessoa, esclarece que essa modalidade cinematográfica não 
é especialmente atual, mas enfatiza o fato de que, nesses filmes, os 
documentaristas são pessoas-personagens que obedecem a uma 
construção dramática, sendo possível “falar de uma vida pessoal que se 
molda conforme as regras da ficção. Ou de uma ficção que coopta a vida 
pessoal” (BERNARDET, 2014, p. 219).

Além disso, cabe considerar que o filme “é uma redução da 
complexidade, uma diminuição da experiência. Ou, para sermos mais 
otimistas, é no mínimo a construção de uma outra experiência. Nela, a 
pessoa, cada vez mais distante, cede lugar a algo próximo, o personagem” 
(SALLES, 2005, p. 68), que se define pelo recorte feito a partir do olhar do 
realizador, por suas escolhas, determinando de que modo e quais facetas 
do personagem serão documentadas, mesmo ao tratar de si próprio. 

Marcius Freire (2007, p. 15) ressalta o poder do realizador por este 
deter o controle sobre o produto final através da montagem, pois, “mesmo 
que os elementos que vão lhe dar forma e as relações com os sujeitos 
filmados tenham sido marcados por eventuais conflitos de interesse, 
raramente isso aparece no documentário”.

Andrés Di Tella demonstra entender que, de todo modo, o 
documentarista acaba por se transfigurar e passa a atuar durante a feitura 
de seu filme, não apenas ao se tornar também personagem: 
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na prática, exiba-se ou não isto ou aquilo no filme, 
sempre existe um grau de atuação do documentarista, 
que justamente encena para produzir nas suas 
personagens os efeitos que lhe permitam contar sua 
história. A atuação é parte essencial da montagem 
da cena do documentário. É só pensar na prática da 
entrevista, por meio da qual o documentarista finge 
ignorar o que ele já sabe para permitir que seja o 
protagonista ou a testemunha dos fatos que conte a 
história “pela primeira vez”. (DI TELLA, 2014, p. 109).

Enquanto exemplos que também podem ser considerados 
“narrativas intransferíveis”, recordamos outras produções brasileiras, como 
Cabra marcado para morrer (1984), de Eduardo Coutinho; Um passaporte 
húngaro (2001), de Sandra Kogut; 33 (2002), de Kiko Goifman; Santiago (2007), 
de João Moreira Salles; Diário de uma busca (2010), Flávia Castro; e Mataram 
meu irmão (2013), de Cristiano Burlan. Fora do país, pela recorrência do 
uso de elementos de autoficcionalidade em sua produção, destacamos o 
trabalho da cineasta belga, radicada na França, Agnès Varda, em especial 
o documentário As praias de Agnès (Les plages d’Agnès, 2008).

Documentários como esses, conforme compreende Bernardet 
(2014, p. 220-221), expressariam “não mais uma subjetividade com 
individualismo, mas uma subjetividade dinâmica, que não sabe em que 
medida é íntima ou em que medida é produto da sociedade”. O crítico 
considera que essa modalidade do cinema documental é composta por 
produções que tratam “de uma espetacularização da vida pessoal, com, 
certamente, duas facetas: como toda arte autobiográfica, é uma arte que 
expõe a pessoa, mas que na mesma medida em que expõe a pessoa, a 
mascara”. (BERNARDET, 2014, p. 218).
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Discorrendo sobre o gênero documental, Bill Nichols (1991, p. ix, 
tradução nossa) ressalta que “O prazer e o atrativo do documentário 
repousam na capacidade para nos fazer ver questões oportunas que 
precisam de atenção, literalmente. Nós vemos imagens do mundo e o 
que elas colocam diante de nós são questões sociais e valores culturais, 
problemas atuais e soluções possíveis, situações atuais e formas específicas 
de representá-las.”28.

No caso de Elena, o filme traz à tona questões como o desencanto, 
a melancolia, a falta de perspectivas, o sentimento de desadaptação e de 
incompreensão diante do mundo na transição da juventude para a fase 
adulta, durante o processo de tornar-se mulher, representando de modo 
poético e repleto de subjetividade os sentimentos de Elena, Petra e da 
mãe, Li An, aproximando-as e sobrepondo suas identidades. 

Na linha do que expõe Nichols, podemos pensar na relevância do 
tratamento dado ao tema do suicídio, pouco abordado pelo silenciamento 
social que circunda o assunto, por vezes justificado pelo temor que 
publicações, ficcionais ou não, a respeito do tema, estimulem novos casos 
por meio do chamado “efeito Werther”. O termo designa, na literatura 
médica, a imitação de suicídio, sendo originário, conforme a Associação 
Brasileira de Psicologia (2009), devido à ocorrência de suicídios de jovens 
após a publicação do livro Os sofrimentos do jovem Werther, de Goethe, em 
1774, alguns deles vestidos conforme o personagem, adotando o mesmo 
método ou portando um exemplar do livro. 

Petra Costa fez uso de seu documentário também fora das 
telas, realizando ações a partir do filme enquanto meio de estimular a 
discussão sobre o suicídio e as possíveis formas de prevenção, um projeto 
que transcendeu o objeto fílmico na busca de provocar o debate social a 
respeito da temática.
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Os méritos do filme realizado por Petra Costa residem sobretudo 
em sua qualidade artística. Não se restringem, portanto, ao seu conteúdo 
diegético, que consegue ir além da história pessoal da documentarista, 
mas em como isso é feito e toma forma na tela, a fim de ganhar a adesão 
do espectador e ser reconhecido enquanto obra fílmica.

Luciana Hidalgo (2013, p. 230, grifo da autora) questiona por qual 
motivo alguns autores literários, ao escreverem obras autobiográficas a 
partir de uma situação-limite, recorreram à ficção, destacando que talvez 
“o caráter extraordinário de uma experiência radical apague as fronteiras 
socialmente estabelecidas entre a ideia de verdade e de ficção”. 

Voltando nosso olhar especificamente para Elena, essa é uma 
reflexão que nos permite pensar a relação da autoficcionalidade com a 
utilização da encenação, levando-nos, novamente, a uma observação de 
João Moreira Salles. Ele ressalta que a situação-limite ocorrida na vida da 
documentarista Petra Costa durante a infância, o suicídio de sua irmã Elena 
Andrade, então com vinte anos, que marca também a vida de sua mãe, Li 
An, fato relatado no filme, seria um dos motivos para o uso da encenação: 

Esse é um filme que nasce, evidentemente, de uma 
dor quase inominável, de uma tragédia, e, portanto, 
de uma falta, de uma cisão no real, de uma coisa que 
falta ser simbolizada para ser tolerável, e o que o filme 
faz é dar nome a essa coisa, organizar essa dor e torná-
la, portanto, eu não diria tolerável, mas, é possível 
incorporá-la e seguir adiante na vida. Simboliza aquilo 
que ainda não tinha nome e que talvez seja a função 
essencial da arte: nomear, nomear o que não tem nome 
ainda. E a única maneira que vocês encontraram para 
fazer isso foi através da encenação, até porque o real 
é terrível demais. Então, a encenação é uma maneira 
de se aproximar dessa dor de forma possível. Eu vejo a 



FICÇÕES E OUTRAS VERDADES |  Suéllen Rodrigues

119 Capa  |  Sumário

encenação como a possibilidade de falar disso. (COSTA; 
SALLES; CAPELATO, 2013, informação verbal).

No debate mencionado, Daniela Capelato, consultora criativa 
do filme, refere-se ao fato de Elena constituir-se a partir do olhar de três 
mulheres que tinham o sonho de serem atrizes, afirmando que a história 
dessa família poderia ser entendida também como uma construção cênica, 
apesar de tudo o que está posto ser real, e aponta a encenação como a 
grande questão da obra. Capelato destaca que o lugar entre o encenado 
e o não encenado proporcionou liberdade para a construção narrativa, 
passando pela dubiedade entre as personagens, possibilitando a criação 
do texto off, uma mise-en-scène, recriação de partes dos diários da Elena, 
e permitiu que Petra assumisse a entonação de voz da irmã, seu sotaque, 
dicção, gestos, modos, movimentos (COSTA; SALLES; CAPELATO, 2013, 
informação verbal).

A visão de Salles e de Capelato, olhares de profissionais de cinema 
que tiveram contato com o documentário ainda durante sua feitura, 
posicionando a encenação enquanto questão fundamental suscitada 
pelo filme, é relevante. O que nos chama a atenção de modo particular 
em Elena, por meio dessa categoria analítica, é o modo como a encenação 
surge, apresentando naturezas claramente distintas entre si.

Por meio de reflexões teóricas, com ancoragem principal em 
pesquisas de David Bordwell (2008), a respeito da mise-en-scène, e de 
Fernão Ramos (2012), sobre como a mise-en-scène ocorre especificamente 
no âmbito do documentário, consideramos que o filme de Petra Costa 
possibilita refletirmos a respeito dos desdobramentos possíveis da 
encenação documental. Elena leva-nos à percepção da necessidade de 
determo-nos em tais variações, buscando ampliar a compreensão sobre 
as nuances do uso de tal recurso no âmbito do documentário.
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REFLEXÕES SOBRE A ENCENAÇÃO E O ESTILO 

CINEMATOGRÁFICOS

De acordo com Fernão Ramos (2012, p. 19), apesar de possuir 
ampla bibliografia no cinema de ficção, o conceito de mise-en-scène “ocupa 
espaço paralelo na teoria do documentário”, elemento cinematográfico 
discutido pelo pesquisador, assim como a ideia de “encenação”, com base 
em reflexões do pesquisador norte-americano David Bordwell. 

Bordwell (2008, p. 33) afirma que a mise-en-scène “compreende 
todos os aspectos da filmagem sob a direção do cineasta: a interpretação, 
o enquadramento, a iluminação, o posicionamento da câmera”, cenário, 
figurino, etc., apontando a encenação enquanto elemento fundamental. 
Na definição técnica do termo, exclui da mise-en-scène a movimentação 
de câmera por entender que isso “diz respeito à cinematografia, não 
constituindo uma característica do que é filmado” (2008, p. 36). 	

O pesquisador defende ser simplista a dicotomia montagem/mise-
en-scène, diante do fato de que determinados cineastas “experimentam 
todas as suas possibilidades, sem necessariamente renunciar a alguns 
recursos da montagem”, e, inclusive, “muitas vezes, certos padrões da mise-
en-scène se ajustam a padrões correspondentes da montagem” (BORDWELL, 
2008, p. 30). 

Observando tal ponderação sobre a falsa dualidade entre encenação 
e montagem a partir do campo do cinema documental, e, especificamente, 
de Elena, concluímos que, apesar de já termos nos referido à relevância 
da encenação no filme de Petra Costa, a montagem, que não é o foco da 
nossa leitura nesta oportunidade, também é essencial na feitura desse 
documentário, sendo de importância inconteste por se tratar de um filme 
construído principalmente na ilha de edição.
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Temos a montagem enquanto etapa fundamental para organizar 
o vasto material de arquivo. Em vídeo, não só registros familiares, mas de 
encenações teatrais feitas por Elena, através do grupo Boi Voador (inclusive 
em programas de TV), e atuações de Petra; além de entrevista concedida 
por Elena, em um teste de casting; trechos de um filme protagonizado por 
Li An; e registros históricos da época do regime militar. 

O filme também traz fotografias, recortes de jornal, textos de diários, 
tanto em áudio (gravações feitas por Elena em Nova York e enviadas para 
a família no Brasil) quanto registros escritos, e mesmo agendas. 

Todo esse material precisava ser ordenado não apenas na 
junção com os depoimentos e imagens gravados durante a feitura do 
documentário, mas também diante da opção pelo uso da voz over, que 
perpassa todo o filme, com base em roteiro de Petra Costa e Carolina 
Ziskind. O desenvolvimento do roteiro no âmbito do cinema documental 
tem peculiaridades. No caso de Elena, foi elaborado no decorrer da 
produção da obra, não se constituindo, portanto, enquanto material 
produzido previamente, antes das filmagens e início da montagem, o 
que seria mais comum.

O uso da voz over constitui mais uma ferramenta importante na 
construção narrativa, por sua característica de condução do olhar do 
espectador, sendo possível, na junção imagem-narração, uma infinidade 
de produções de sentido. Tal recurso, que, por muito tempo, esteve 
fora de uso por ser considerado “intervenção excessiva”, é recuperado 
nesse filme, como em outras produções documentais, a serviço de uma 
construção ensaística.

Cabe mencionar o destaque dado por Consuelo Lins (2007, p. 151) 
ao uso da voz feminina. De acordo com a autora, “se hoje a narração em 
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off feita por uma mulher pode parecer banal é fundamental lembrar que 
esse procedimento inexistia na tradição do cinema documental”. 

Cabe lembrar que a autora está usando aqui um termo corrente, 
a “narração em off”, sendo necessário pontuar que não se refere à voz off. 
Tecnicamente, esta designa a voz de um personagem que está em cena, 
mas não é enquadrado pela câmera, tratando-se, portanto, de uma voz 
extracampo. Assim, diferencia-se da voz over, a voz de alguém que não está 
em cena, uma voz que é acoplada às imagens posteriormente, durante o 
processo de edição e montagem, recurso muito utilizado no filme Elena.

A visão daqueles que defendem a dicotomia mise-en-scène/
montagem tem como base a ideia de que, em um filme, a relevância da 
encenação seria estabelecida por meio do uso de planos longos, abertos e 
com menor quantidade de cortes entre eles. Isso permitiria ao espectador 
ter uma visão ampla e contínua da cena e da movimentação dos corpos 
no espaço, dando-lhe maior autonomia (BORDWELL, 2008). 

Considerando as imagens de personagens produzidas para o 
documentário Elena, observamos que o uso de close up, super close up 
e planos-detalhe dos corpos, de tão recorrente, acaba por constituir um 
padrão perceptível. Por isso, atribuímos à opção por uma abordagem em 
busca de maior exposição das expressões dos personagens documentados, 
desnudando elementos de interioridade, apesar de serem identificáveis 
marcos narrativos dotados de evidente referencialidade. 

Marcel Martin (2005, p. 49) destaca o primeiro plano enquanto 
aquele que melhor “manifesta a força de significação psicológica e dramática 
do filme”, pois a “câmera de filmar sabe, principalmente, explorar os rostos, 
ler neles os dramas mais íntimos, e esta decifração das expressões mais 
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secretas e mais fugazes é um dos factores determinantes do fascínio que 
o cinema exerce sobre o público”. 

Apontando os rostos e corpos enquanto pontos de atração do 
espectador, sendo o ser humano (ou aquilo que parece humano) como 
centro do interesse na maior parte dos filmes, Bordwell (2008) destaca 
que o rosto é a parte do corpo na qual mais nos fixamos. Isso porque 
trata-se da região que mais concentra informações, sendo enfatizada nos 
filmes clássicos pela escala de planos, médios e close ups, e, em estilos 
que recorrem menos ao uso do plano mais aproximado, ressaltando-
se a expressão facial e a direção do olhar por outros elementos, como 
composição, movimento e iluminação.

O uso dos planos aproximados ocorre na captação de imagens 
dos sujeitos documentados, Li An, Manoel (pai de Petra e Elena) e Michael 
(amigo de Elena), que dá um depoimento sobre o dia em que ocorreu o 
suicídio, bem como em imagens da própria documentarista, Petra Costa. 

Em um dos trechos de fala de Li An, ela está de perfil, sem encarar 
diretamente a câmera, que a enquadra em super close up, com ênfase 
para o recorte dos olhos e da boca, evidenciando suas expressões, seu 
ar abatido e olhar perdido, parado, que simboliza a angústia do relato de 
uma memória. O depoimento concedido por Michael – o último a falar 
com Elena, por telefone, antes do suicídio – também é gravado em close up, 
enfatizando a emoção visível em seu rosto enquanto conta o que ocorreu.

É interessante observar a presença de muitas imagens de Petra 
de perfil e de costas, especialmente nos momentos em que caminha por 
Nova York, o que consideramos, inicialmente, um modo de reforçar a ideia 
de imbricação entre a sua imagem e a de Elena, mistura de identidades 
que perpassa todo o filme. 
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Tanto o uso dos primeiros planos nesses moldes quanto dos 
planos-detalhe já estão presentes em seu primeiro filme, o curta Olhos de 
ressaca (2009), também um documentário centrado no âmbito pessoal, 
que trata da relação amorosa dos avós da documentarista, Vera e Gabriel 
Andrade. Além dessas similaridades, são utilizadas trilhas musicais comuns 
aos dois filmes, movimentos de câmera semelhantes, por vezes com a 
câmera na mão, acompanhando o personagem, e mesmo com mudança 
do eixo do plano. 

A espectação de Olhos de ressaca e Elena permite que observemos 
diversas outras aproximações possíveis na construção das imagens em 
cada um dos documentários, levando-nos a pensar no conceito de estilo 
de um realizador, definido por Bordwell (2013, p. 17) enquanto “escolhas 
técnicas características, [...] na medida em que estas se mostram recorrentes 
em um corpo de obras”.

Várias imagens presentes em Olhos de ressaca são semelhantes 
às produzidas para Elena, como sombras dos personagens e captações 
através do reflexo em espelhos e outras superfícies. Observamos que, em 
determinado momento, exatamente a mesma imagem, em tons de preto 
e rosa, a luz estourada que atravessa uma janela, é utilizada nos dois filmes. 
Vê-se ainda o uso de luzes difusas, imagens e sons de água, e podemos 
comparar o tratamento dado às fotografias inseridas nos filmes, que são 
postas na tela com movimentação de câmera, iluminação específica ou 
em efeito de transição com outras imagens. 

O modo de construção das imagens revela a intenção da diretora 
de representar subjetividades, imprimindo na tela não apenas informações 
e fatos, mas sensações, além de investir na apresentação de memórias, 
questão constituinte do filme. O espelhamento mostra-se enquanto 
recurso referente ao refletir-se, olhar para si, sendo representativo no 
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filme diante do investimento na exposição de elementos de interioridade 
das personagens documentadas e da proposta de trabalhar em cena com 
o jogo de identidades que se confundem, dialogam e que se constituem 
na relação de alteridade. 

Em Olhos de ressaca, a imagem dos avós de Petra está na tela, ambos 
de olhos fechados, e a fala surge em voz off. Em Elena, Li An, vista de cima, 
na piscina, também de olhos fechados, em um close up, dá seu depoimento, 
que ouvimos via som direto. Em outra cena do curta, a posição do corpo 
de Vera, boiando na piscina, de olhos fechados, enquadrado por inteiro, 
assemelha-se muito a uma das tomadas de Elena em que Petra surge com 
outras mulheres encenando Ofélia, personagem de Shakespeare, também 
de olhos fechados, boiando em um rio. 

ESPECIFICIDADES DA ENCENAÇÃO DOCUMENTAL

A dualidade referida por Bordwell entre mise-en-scène e montagem 
não se aplica nos mesmos termos no âmbito documental, inclusive, por 
questões referentes à especificidade do gênero. Fernão Ramos (2012, 
p. 24) ressalta a necessidade de considerarmos que, “no documentário, 
o corpo, dotado de personalidade, composto em personagem, não é um 
corpo qualquer, em seu modo de ser espontâneo no mundo. A densidade 
estilística da encenação documentária distingue-se facilmente da imagem-
qualquer de câmeras de segurança”.

Tal diferenciação é enfatizada também por Anelise Reich Corseuil 
(2012, p. 98):

O documentário já tem em si elementos narrativos que 
o distanciam de qualquer possibilidade de aproximar-
se do factual, tais como a marca da subjetividade de 
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quem narra, a dramatização (como ato performático) do 
entrevistado ou a seleção de imagens e de material, com 
escolhas subjetivas e hipotéticas a respeito do objeto a 
ser representado.

O próprio documentário em análise, em fragmento de seu material 
de arquivo em vídeo, durante um diálogo entre Elena e Li An, leva-nos a 
pensar na diferença entre o modo de agir do personagem documental e 
a ação espontânea dos indivíduos no mundo, quando não estão diante 
de uma câmera (ou não sabem que estão sendo filmados):

LI AN (OFF): Não tem jeito de filmar sem você ficar 
sabendo, Elena?

ELENA: Por que você tá querendo filmar eu... sem...

LI AN (OFF): Sem você perceber...

BABÁ OLINDA (OFF): Natural.

Close Elena.

LI AN (OFF): É, porque quando você percebe você muda...

ELENA: Mudo?

LI AN (OFF): Quando tá filmando muda, quando não tá 
filmando você é diferente...

ELENA: Como que eu sou?

LI AN (OFF): Mais natural...

(COSTA; ZISKING, 2013, p. 9).

A mudança que se dá no comportamento do indivíduo ao estar 
diante da câmera é algo amplamente discutido na teoria do documentário, 
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contudo, concordamos com a ideia remanescente do cinema vérité, de Jean 
Rouch, “de que a atuação não conduz à falsificação ou à ficcionalização. 
Ao contrário, deixa transparecer um grau de autenticidade, a revelação 
de uma verdade, não menos válida que ‘a’ verdade de uma pessoa na 
ausência das câmeras” (DI TELLA, 2014, p. 112). Apesar de compreendermos, 
evidentemente, que tais eventos, “sem a presença da câmera não tomariam 
forma, pois que fabricados especialmente para ela”, conforme observa 
Marcius Freire (2007, p. 26), também se referindo ao cinema-verdade.

É necessário que haja uma delimitação do conceito de encenação, 
que não deve ser visto no âmbito do documentário de modo uniforme, 
pois “não se pode colocar no mesmo patamar uma encenação em estúdio 
e uma leve inflexão de voz provocada pela presença da câmera” (RAMOS, 
2012, p. 36). Assim, Ramos (2012) estabelece sua tipologia para a encenação 
documentária, mencionando a necessidade de desvincular o termo de seu 
significado corrente, definindo duas modalidades principais: a encenação-
direta e a encenação-construída, sendo possível observar ambas em Elena. 
Apenas a encenação-direta desdobra-se. Em seu primeiro tipo, a encena-
ação, dá-se uma flexão tênue da ação pela presença da câmera, mas nunca 
coincidindo com a “imagem-qualquer”, existente no dia a dia.

Enquanto exemplo de encena-ação, em Elena, selecionamos a 
cena externa, nas ruas de Nova York, em que estão presentes Petra e Li 
An, durante o dia, quando procuram a casa onde moraram anos atrás. 
Petra não aparece em cena, desempenha o papel de sujeito-câmera, 
filmando com o equipamento na mão, seguindo os passos da mãe e 
conversando com ela. Ouvimos a voz de Li An, que vemos em cena, e a 
voz da documentarista extracampo. 

Essa é a primeira vez que a mãe de Petra aparece na tela, com 
exceção do material de arquivo sobre sua juventude apresentado 
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anteriormente no filme. O diálogo decorre com espontaneidade. Após 
localizar a casa, interfonar e constatar que não há ninguém, Li An olha 
para uma árvore próxima à casa, interrompe a fala e, puxando as folhas, 
comenta: “Olha que linda que tá essa árvore! Olha daqui, debaixo... é muito 
maravilha”, comportando-se de modo natural, como se não se importasse 
com a presença da câmera, o que consideramos ter relação com o fato de 
ser Petra, a sua filha, quem está filmando a ação.

A segunda forma de encenação-direta é a encena-afecção, que 
envolveria menos ação e mais expressão. Surgindo “nos rostos em primeiro 
plano, é o estilo voltado para a fisionomia e o afeto que expressa, para os 
gestos imperceptíveis [...], para a suspensão da ação e do argumento, no 
intervalo da expressão que se dilata” (RAMOS, 2012, p. 29). Ainda sobre 
essa forma de encenação-direta, o autor destaca a importância da fala dos 
personagens documentais, fala esta integrante do mundo e que tomaria 
outra dimensão ao ser captada pela câmera. 

Entendemos que os depoimentos concedidos por Michael e alguns 
de Li An enquadram-se nessa modalidade de encenação, tanto pela ênfase 
dada a partir do uso do primeiro plano quanto pela relevância da palavra, 
da fala, que, assim como as expressões, são centrais nessas tomadas. A 
ponderação a respeito dos depoimentos de Li An é necessária, pois há 
momentos de construção cênica explícita. 

A modalidade que se diferencia da encenação-direta, no 
documentário, é a encenação-construída, na qual pode haver, previamente, 
preparação cenográfica, planejamento de falas, fotografia, movimentação 
dos corpos, uso da voz over e de imagens de arquivo. 

As imagens de arquivo em vídeo utilizadas no documentário 
possuem naturezas e funções distintas, em Elena. Encontramos encenações 
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de caráter ficcional, como as cenas criadas por Elena em sua própria casa 
durante a adolescência; as cenas do filme mudo, em preto e branco, 
protagonizado por Li An; imagens de interpretações teatrais de Elena, 
em espetáculos do grupo Boi Voador e apresentações em programas de 
TV; bem como encenações teatrais feitas por Petra Costa.

Enquanto reconstituição cênica que se dá imageticamente, cabe 
citar o momento em que Li An reproduz o modo como encontrou o corpo 
de Elena e a encenação do dia em que, ainda adolescente, sentada em 
frente ao espelho da penteadeira do seu quarto, faz o desenho de um rosto 
angustiado, que representaria a imagem de sua tristeza. O acontecimento é 
relatado ainda no início do filme e vemos, em mais de uma oportunidade, 
a personagem refazendo o desenho mencionado. O filme apresenta-
nos ao sonho adolescente da mãe de Elena e Petra de ser atriz, ao seu 
sentimento de estar, na época, tentando “escapar de um mundo em que 
se via desadaptada, incompreendida” (COSTA; ZISKING, 2013, p. 6).

O documentário traz ainda cenas ilustrativas, com 
encenação feita por atores ou f igurantes, não 
identificados, como uma festa que é mostrada enquanto 
ouvimos, em voz over, o relato do dia em que Elena, já 
em meio à depressão, discutiu com a mãe e saiu de 
casa transtornada, tendo sido procurada pelas ruas da 
cidade de Nova York sem sucesso, e a reconstituição da 
realização do Show and tell29, que teria ocorrido na escola 
de Petra no dia da morte de Elena.

Algumas reconstituições são feitas apenas através da voz over, como 
a representação do momento em que Elena disse a Petra, quando esta fez 
sete anos, que iria mudar para Nova York e deu a ela uma concha, e parte 
da sequência referente ao dia em que Petra, ainda na infância, recebeu uma 
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amiga da escola em casa. Tais eventos são relatados enquanto vemos na 
tela o transitar da câmera por cômodos vazios referidos no texto narrado.

Na narração da visita da primeira amiga que Petra fez em meses 
morando em Nova York, a câmera, que passeia pelos espaços vazios, chega 
ao quarto, onde vemos a cama, inicialmente vazia, e o ambiente torna-se 
etéreo, pela imagem tratada de modo a nos conduzir à representação de 
uma memória, sensação reforçada pela trilha suave. Aos poucos, vemos 
uma mão que repousa sobre a cama e, a distância, é possível enxergar 
alguém deitado sob as cobertas, uma imagem pouco nítida, que ilustra o 
relato, antes que a câmera se retire do espaço suavemente. Em voz over, 
ouvimos o relato de Petra:

Bato na porta e entro com a menina. Você tá toda 
coberta, só o rosto pra fora. Seus olhos estão vermelhos. 
Talvez, da cama, você tenha falado alguma palavra. Não 
lembro. Lembro que a gente saiu do quarto, e a minha 
amiga, com olhar angustiado perguntou o que você 
tinha. “Ela é assim.” Eu respondi: “Ela é assim”. (COSTA; 
ZISKING, 2013, p. 24-25).

A descrição da cena leva-nos a refletir sobre como é revelador o 
que é posto via esse olhar infantil diante da prostração de Elena, situação 
vista com angústia por “um outro”, um sujeito externo ao cotidiano familiar, 
enquanto tal tristeza é tida como estado natural na fala de alguém que 
lhe é próximo. 

No documentário, várias cenas são claramente construídas, inclusive 
com o cuidado em relação a questões de espaço, figurino e fotografia. Entre 
elas, “a cena das Ofélias”, de maior produção plástica e carga ficcional, em 
que Petra, sua mãe e várias outras mulheres boiam de olhos fechados, 
usando vestidos coloridos e translúcidos, sendo levadas, suavemente, 
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pelas águas, remetendo à imagem da personagem shakespeariana, da 
peça Hamlet.

Uma das interpretações possíveis para essa encenação é o 
desencanto, o sentimento de vazio e desajuste na passagem da juventude 
para a vida adulta, retratado no filme enquanto ocorrência comum, 
experienciado por Li An, Elena e Petra, e potencialmente vivenciado por 
outras mulheres. Por outro viés, levamos em conta a água como elemento 
importante da construção cênica, presente em diversos momentos do 
filme, e seu simbolismo enquanto fonte de vida, meio purificador e centro 
de regeneração, bem como seu vínculo com a representação do feminino. 
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1986).

A fotografia é influenciada de modo evidente pela representação 
da morte da personagem ficcional através do quadro Ophelia, de John 
Everett Millais, datado de 185230. A imagem é amplamente difundida 
em diversas produções anteriores ao filme de Petra Costa, uma das 
obras mais conhecidas dentre as que retratam a cena, tornando-se uma 
representação artística canônica a respeito do suicídio, mas também da 
ideia de poeticidade da imagem da bela morta (POE, 1987).

Em Elena, são utilizados diversos outros planos de referência a 
Ofélia. Neles, Petra é filmada submersa, há imagens de arquivos em que 
encena a personagem no palco e tomadas nas quais é mostrada sozinha. 
Em alguns momentos, a documentarista encena a si mesma, quando era 
anos mais jovem, relatando o final da adolescência, a escolha da profissão 
e os sentimentos conturbados da chegada à vida adulta, da proximidade 
com a idade com a qual Elena morreu, a volta da angústia em relação à 
morte da irmã e a confusão de identidades entre as duas. Por vezes, vemos 
Petra em close ups sequenciais, encarando a câmera.
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Entre os materiais de arquivo utilizados na montagem, constam 
áudios que Elena enviava para a família no Brasil, relatando seus dias 
em Nova York, diários e a carta deixada quando se suicidou. Em outros 
momentos de encenação-construída, trechos dos diários e da carta são 
lidos por Petra, que encarna a própria irmã, enquanto os relatos de Elena, 
em áudio, são utilizados como offs. Vemos na tela a imagem de Petra, que 
encena e dá corpo à irmã, algo já sinalizado antes da inserção dos áudios, 
quando ouvimos o seguinte texto: “PETRA (V.O.): Hoje eu ando pela cidade 
ouvindo a sua voz e me vejo tanto nas suas palavras que começo a me 
perder em você” (COSTA; ZISKING, 2013, p. 3).

O primeiro áudio de Elena, no qual Petra surge em cenas ilustrativas, 
localiza-se na sexta sequência do filme:

ELENA (V.O. – ANOS 90): 20 de março: Comecei a 
fazer umas aulas de canto divinas. E realmente poder 
cantar ópera é uma coisa que me fascina muito. Tô 
até aprendendo italiano, alemão, pra poder cantar 
melhor. A dança tá um tesão também. Pela primeira 
vez eu comecei a dançar de verdade, sabe? Não só jazz, 
moderno, mas butô, flamenco... tudo. (COSTA; ZISKING, 
2013, p. 3-4).

Enquanto escutamos a voz de Elena, Petra é mostrada caminhando 
por ruas de Nova York, observando uma atriz maquiando-se, e vemos seu 
próprio reflexo na água enquanto dança. Nova York é uma ambientação 
bastante representativa da vida nas grandes cidades: pragmática, veloz, 
um lugar de oportunidades. Petra interpreta Elena em diversos outros 
momentos, inclusive nas cenas finais do filme, quando imagens de Petra 
dançando são intercaladas com imagens de arquivo da irmã, reforçando 
a dubiedade entre a identidade de ambas, presente em todo o filme.
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As encenações que Petra faz de Elena, em rodopio, dançando 
pelas ruas, ou caminhando vagarosa, vestida de preto, com uma 
expressão sombria, os olhos carregados em uma maquiagem escura, 
que representaria tanto um momento de tristeza de sua irmã, quanto de 
sua própria, de seu luto, leva-nos a pensar sobre a relação entre Elena e 
a cidade, e às reflexões de Maria Rita Kehl sobre o desajuste do sujeito 
depressivo na contemporaneidade:

A depressão é a expressão de mal-estar que faz água e 
ameaça afundar a nau dos bem-adaptados ao século 
da velocidade, da euforia prêt-à-porter, da saúde, do 
exibicionismo e, como já se tornou chavão, do consumo 
generalizado. Depressão é sintoma social porque desfaz, 
lenta e silenciosamente, a teia de sentidos e de crenças 
que sustenta e ordena a vida social desta primeira 
década do século XXI. Por isso mesmo, os depressivos, 
além de se sentirem na contramão de seu tempo, veem 
sua solidão agravar-se em função do desprestígio social 
de sua tristeza. (KEHL, 2009, p. 22, grifos da autora).

A aproximação de identidades e imbricação de personagens dá-se, 
em outras tomadas do filme, não mais com Elena, mas entre Petra e sua 
mãe. Ainda em uma das sequências iniciais do documentário, o filme mudo 
que Li An protagonizou na juventude, há a inserção de imagens em preto 
e branco de Petra. Entre os planos do referido filme, seu reflexo surge em 
uma superfície espelhada.

A proximidade entre as personagens Petra e Li An nota-se também 
imageticamente por meio da duplicidade de gestos, repetidos por ambas 
em mais de uma oportunidade. O mais recorrente é a aparição delas com 
a mão sobre o peito, imagem relacionada por meio do texto da narração 
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ao relato da angústia que sentiam com a perda de Elena e à representação 
do sentimento da própria Elena antes de sua morte. 

No enquadramento em detalhe, Petra Costa repousa a mão 
sobre o peito em dois momentos. No segundo, vemos seu rosto, seus 
olhos marejados. Na cena seguinte, o gesto é repetido por Li An, de olhos 
fechados, deitada em uma rede, falando sobre Elena: “Ela me disse que 
sentia um vazio enorme aqui, sentia solitária, sentia falta de amor, sentia 
uma solidão muito grande” (COSTA; ZISKING, 2013, p. 24).

As mãos na cabeça, vistas em uma foto de Petra ainda criança, e, 
em cena seguinte, sendo o gesto repetido por Li An, são vinculadas, no 
texto fílmico, à culpa sentida inicialmente pelos familiares diante do suicídio 
de Elena. Na transição entre outras duas sequências, vemos primeiro um 
close up do rosto de Petra visto de cima, submersa, e, em seguida, close up 
do rosto de Li An, também visto de cima, boiando na piscina.

Na narração, há instantes em que tal duplicidade ocorre a partir 
do texto, com as mesmas falas sendo ditas sequencialmente pelas duas 
personagens:

68. INT. METRÔ – ENTARDECER

Petra entre brilhos e cores

PETRA (V.O.): Se ela me convence que a vida não vale 
a pena, eu tenho que morrer junto com ela. Eu tenho 
medo. Eu tenho medo do que o tempo vai fazer comigo.

Li An sentada no metrô.

LI AN (V.O.): Se ela me convence que a vida não vale a 
pena, eu tenho que morrer junto com ela.

Vozes de Li An e Petra começam a se sobrepor.
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69. EXT. RUA – ENTARDECER

Petra corre.

PETRA (V.O.): Eu tenho medo.

LI AN (V.O.): Passando o filme...

PETRA (V.O.): Qual meu papel?

LI AN (OFF): Passando o filme. Repassando o filme. 
Pensando tudo que teria feito diferente.

PETRA (V.O.): Qual meu papel nesse filme? (COSTA; 
ZISKING, 2013, p. 40).

A repetição de frases por Petra e sua mãe desnuda a materialidade 
fílmica, deixando à mostra a existência de um roteiro, do planejamento e da 
escolha do que será dito e da composição de cenas através da montagem. 
Nessa sequência, Petra e Li An são mostradas separadamente no metrô 
com suas vozes, sons extradiegéticos, que, aos poucos, vão se sobrepondo. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A autoficcionalidade presente no documentário, em grande medida, 
constitui-se a partir da presença clara da encenação. O filme é composto por 
uma gama de modos tão distintos de encenar que nos permite reflexões 
com base na categorização estabelecida por Fernão Ramos (2012) para a 
encenação documentária. A tipologia proposta pelo pesquisador demonstra 
ter rendimento para a análise documental, juntamente com os estudos de 
David Bordwell (2008; 2013) sobre estilo e mise-en-scène, considerando as 
devidas adequações ao âmbito do documentário. 
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Além de momentos de encenação de sujeitos documentados, 
indivíduos que se diferenciam do próprio realizador do filme, certamente a 
maior diversidade de “atuações” em Elena dá-se a partir da própria diretora, 
Petra Costa. A documentarista encena a si mesma, dá corpo à irmã falecida, 
com a qual sua identidade confunde-se no cerne do documentário, tem 
sua imagem posta numa relação de duplicidade com sua mãe, Li An, e 
ainda protagoniza momentos de encenação de conteúdo ficcional, assim 
como Li An e outras mulheres, ao representar Ofélia.

A análise formal do filme possibilita maior conhecimento sobre a 
própria obra, aprofundamento teórico a respeito das categorias selecionadas 
e a percepção de um estilo autoral que já vem se evidenciando nas obras da 
documentarista Petra Costa ao olharmos o longa de sua autoria juntamente 
com seu primeiro filme, Olhos de ressaca, no qual já é possível encontrar 
vários elementos da forma fílmica presente em Elena.
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O cinema como 
instrumento de (re)

construção de si: aspectos 
autobiográficos em Amarcord, 

de Federico Fellini31

»» Marcelo de Lima

Amarcord (1973) é o décimo sétimo filme do diretor italiano Federico 
Fellini. O longa retrata o período de um ano na vida do adolescente Titta 
(Bruno Zanin) na cidade de Rimini, Itália, em uma série de anedotas que 
agregam desde experiências pessoais vividas diretamente pelo personagem 
a impressões sobre a cidade; detalhes sobre a vida dos outros moradores; 
eventos que marcaram a história de Rimini; a influência do fascismo sobre a 
população italiana durante o governo de Benito Mussolini no século XX etc.

Aspectos autobiográficos são recorrentes na filmografia de Fellini 
— da fascinação com a natureza e do desejo de viajar em A estrada da 
vida (1954) ao diretor de cinema com problemas criativos em 8½ (1963), 
seus filmes são pontuados por aspectos de si mesmo; conforme o próprio 
diretor afirmou em entrevista concedida em 1986, “[...] para mim, fazer 
filmes não é apenas uma saída criativa, mas uma expressão existencial”32 
(FELLINI, 2018, n.p., tradução nossa).

Procuramos, dessa maneira, analisar as formas como Fellini incorpora 
elementos autobiográficos em Amarcord, utilizando o personagem Titta 



FICÇÕES E OUTRAS VERDADES |  Marcelo de Lima

140 Capa  |  Sumário

como um alter ego para rememorar (e reconstruir) os acontecimentos, 
sensações e impressões de sua própria infância e adolescência. Adotando 
uma postura que foge ao realismo e nega a possibilidade de uma 
construção direta e objetiva do eu, Fellini entrega uma imagem de si mesmo 
incompleta, inacabada e influenciada coletivamente: como as lembranças, 
o longa constrói um fio narrativo “[...] pouco homogêneo, com densidades 
descontínuas, e nem sempre inserido num encadeamento determinista 
(causa-efeito)” (DAHLET, 2015, p. 15). A expectativa é que o trabalho possa 
lançar luz sobre os mecanismos de produção de sentido do cinema — mais 
especificamente sobre as formas como a(s) escrita(s) de si, tão intensamente 
estudadas na literatura, podem encontrar campo frutífero na linguagem 
cinematográfica.

É necessário estabelecer primeiramente que Amarcord não se 
configura como uma autobiografia em sentido estrito. De acordo com 
Phillipe Lejeune (1994, p. 50, tradução nossa), a autobiografia é 

[...] um relato retrospectivo em prosa que uma pessoa 
real faz de sua própria existência, pondo ênfase em 
sua vida individual e, em particular, na história de sua 
personalidade. 33

Conforme Lejeune, a autobiografia pressupõe a existência de um 
pacto autobiográfico entre autor e leitor, que se oporia ao contrato de 
ficção; um acordo que garantiria ao leitor que o sujeito do enunciado e o 
da enunciação têm a mesma identidade, tornando-o “[...] depositário da 
responsabilidade da crença [...]” (ARFUCH, 2010, p. 53) — várias críticas e 
questionamentos, entretanto, têm sido postas ao conceito, variando desde 
a impossibilidade da identidade entre autor e personagem à dificuldade de 
traçar limites precisos para separar a “realidade” autobiográfica da ficção 
(ARFUCH, 2010). De qualquer forma, tal pacto seria selado pela força do 
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nome próprio: ao falar de si mesmo, o autor estaria assegurando que o que 
está sendo relatado de fato aconteceu — e, mais que isso, que aconteceu 
com ele naquelas circunstâncias específicas.

Aliamos, neste texto, a análise fílmica às considerações de Lejeune 
sobre as manifestações das escritas de si na literatura, transferindo-as para 
o âmbito da linguagem cinematográfica. No caso de Amarcord, o nome do 
autor e do protagonista da história — Federico e Titta, respectivamente 
— divergem, enfraquecendo, assim, a possibilidade de construção do 
pacto autobiográfico. Entretanto, a não identificação do nome próprio 
não exclui a presença do caráter autobiográfico de uma obra: segundo 
afirma Lejeune, nas situações em que não há sinais claros de que o autor 
possui a identidade da enunciação, o leitor pode presumir que ela exista; 

[...] pode ser que o leitor tenha razões para pensar que 
a história do personagem coincide com a do autor, seja 
por comparação com outros textos, ou fundamentando-
se em informações externas ou inclusas no processo 
de leitura de uma narração que nos parece fictícia”34 
(LEJEUNE, 1994, p. 63, tradução nossa).

O autor classifica tais textos como romances autobiográficos, um 
modo de escrita de si em que não é possível distinguir de forma tão imediata 
e clara (em comparação com a autobiografia) os elementos autobiográficos 
da narrativa. A suspeição do leitor “[...] pode ir desde um ‘ar familiar’ entre 
o personagem e o autor até a quase transparência que leva a concluir que 
se trata de uma mimese do autor [...]”35 (LEJEUNE, 1994, p. 63, tradução 
nossa). Ante a inexistência do pacto autobiográfico, o autor propõe que 
existe, aqui, um pacto fantasmático:

[...] uma forma indireta de pacto autobiográfico que 
convida o leitor a ler esses romances não apenas 
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como ficções, mas também como fantasmas que 
revelam um indivíduo. O acordo tácito com o leitor 
se dá com o distanciamento entre o autor, o narrador 
e o protagonista, por meio da diferença entre os 
respectivos nomes, bem como por meio de informações 
paratextuais que corroboram com o caráter ficcional da 
obra. (VELASCO, 2015, p. 3).

Vale dizer, enfim, que ao desenvolver a ideia de romance 
autobiográfico, Lejeune se referia primariamente a obras literárias; 
acreditamos, entretanto, ser possível transferir o conceito para a análise 
de textos fílmicos, pelo caráter narrativo comum às duas expressões e 
considerando que o cinema se configura como um meio de produção de 
significado no qual “[...] não existe conteúdo que seja independente da 
forma na qual é exprimido [...]” (AUMONT; MARIE, 2010, p. 119).

A CIDADE: FATOR DE REMEMORAÇÃO DE SI 

Estabelecidas as formulações iniciais sobre autobiografia, pacto 
autobiográfico e romance autobiográfico, é relevante destacar os pontos 
que permitem aproximar Amarcord desta última categoria. Conforme 
afirmamos, está ausente no filme a identificação entre o sujeito do 
enunciado e o da enunciação, impossibilitando, assim, a existência do 
pacto autobiográfico per se.

No entanto, existem aqui aqueles elementos a que Lejeune 
(1994) se refere ao delinear a ideia de pacto fantasmático. O próprio 
título do filme aponta para um refletir sobre o si mesmo: a expressão 
italiana amarcord significa “eu me recordo” (REZENDE, 2015). O diretor 
entrega, assim, que, se não na totalidade, em pelo menos certos eventos 
retratados no filme, há detalhes, eventos, personagens, locais que foram 
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baseados em reminiscências pessoais. Apesar disso, não há a pretensão de 
rotular o filme com o comum “baseado em fatos reais”; Fellini evoca suas 
lembranças e as embebe com fantasias, com sonhos e delírios, invenções 
e devaneios. A impossibilidade de atingir uma descrição completamente 
fidedigna, um relato completamente isento de ficcionalidade, é um ponto 
exaustivamente estudado no âmbito da escrita de si. Como afirma Arfuch 
(2010, p. 55, grifo nosso)

[...] não existe coincidência entre a experiência vivencial 
e a “totalidade artística” [...]. Não se tratará então 
de adequação, da “reprodução” de um passado, da 
captação “fiel” de acontecimentos ou vivências, nem das 
transformações “na vida” sofridas pelo personagem em 
questão, mesmo quando ambos — autor e personagem 
— compartilharem o mesmo contexto. Tratar-se-á, 
simplesmente, de literatura [ou ficção].

A existência de um contexto em comum também é um indício dado 
ao leitor do caráter autobiográfico do filme. A narrativa se passa em Rimini, 
na Itália, mesma cidade onde Fellini nasceu; para ele, o local é indissociável 
de sua formação e da construção de sua personalidade:

[...] não consigo ser objetivo. Rimini é uma mistura 
confusa, medrosa, terna, com essa grande respiração 
que é o amplo vazio do mar. A nostalgia é mais clara ali, 
especialmente no mar de inverno, as cristas brancas, o 
grande vento, como o vi pela primeira vez36 (FELLINI, 
1998, p. 19, tradução nossa).

A cidade adquire um status onírico e fantasioso ao longo do filme, 
resultante das divagações e distorções de Fellini acerca do local onde 
passou a infância; não é à toa que a Rimini de Amarcord foi completamente 
construída em estúdio; ao recusar as gravações em locações reais, Fellini 
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admite o caráter construído de suas memórias, em que traços de memória 
e ficção, do real e do inventado, se misturam e se confundem. Afinal, “[...] 
é a fábula da vida, narrada uma e outra vez, o que constitui em verdade o 
objeto de toda a biografia [...]” (ARFUCH, 2010, p. 71, grifo nosso). 

Na sequência de abertura, podemos ver imagens das casas dos 
moradores, da praça, da igreja, do hotel e do mar. O evento que marca o 
início do filme é a chegada da primavera, quando flocos de algodão são 
carregados pelo vento (efêmeros como a própria memória) e tomam a 
cidade, anunciando o fim do inverno em Rimini. 

O mendigo da cidade, dirigindo-se diretamente para os 
espectadores, declara: 

Os flocos! Foi-se o inverno, chega a primavera. Flocos 
em toda a parte... fora com o inverno. Flocos e primavera 
chegam juntos à cidade. Rodopiam por onde bem 
entendem, até no cemitério onde se descansa em 
paz, ou ao longo da praia com os alemães, que não se 
importam com o frio. Os flocos volteiam, rodopiam... 
girando, girando... flutuando, flutuando, flutuando! 
(AMARCORD, 1973).

Momentos depois, na praça pública, acontece a cerimônia de 
celebração da chegada da nova estação, com a queima da figura de 
uma bruxa em uma grande fogueira. Para a praça convergem todos os 
habitantes da cidade; ali é o espaço em que se encontram a multiplicidade 
de individualidades que, juntas, delineiam o contorno do organismo maior 
que é Rimini. Palco das vozes cotidianas, a praça é também cenário de 
celebração dos costumes comuns, dos rituais compartilhados que conferem 
identidade ao povo. Segundo Mari Iapechino e Valéria Gomes (2007, p. 60),
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[...] os sentidos da cidade se textualizam e seus efeitos 
se impregnam do cotidiano pensado e vivido. Se, por 
um lado, a materialidade faz parte das condições de 
produção do discurso; por outro, o sentido é produzido 
em relação a, atualizando-se por e para os sujeitos em 
uma produção de efeitos entre o sujeito e o seu Outro.

A cidade adquire, assim, desde o princípio do longa, personalidade 
própria: torna-se viva no inverno e obscura no verão; seus habitantes ali 
vivem como que em um acordo inconsciente formulado com os prédios 
e as ruas que os cercam; o Grande Hotel, os bares, os estabelecimentos 
comerciais: Rimini vai, por meio das anedotas espraiadas ao longo de 
Amarcord, desvelando-se aos poucos ao espectador e, ao mesmo tempo, 
possibilitando a construção de uma identidade que permeia todo o filme 
— não uma identidade estática, rígida e única, mas que se entrega ao outro 
e assume a importância e a influência do ambiente, que se configura como 
locus de preservação do repertório coletivo — que, por sua vez, 

[...] não é uma simples coleta de referências factuais, 
mas uma recepção e percepção de lembranças e 
repertórios perdidos que incidem sobre o espaço da 
cidade. Conjunto múltiplo de ação coletiva, a cidade 
tem muitas dimensões e significados — reais e virtuais, 
concretos e simbólicos — e, também ela, a cidade, é 
construtora de identidades e identificações. (SENRA, 
2011, p. 63).

Identidades e identificações que são, em Amarcord, sujeitas à 
imprevisibilidade, às falhas e às maquinações da memória. Vemos, em uma 
cena, o avô de Titta deixar a sua casa apenas para encontrar-se perdido 
na cidade completamente tomada por um nevoeiro. “Não sei onde eu 
estou”, exclama ele (AMARCORD, 1973). A cidade e a memória são, aqui, 
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postas lado a lado (ou melhor, a memória é tornada estética): ambas são 
palco de eventos que se perdem no tempo e que se sobressaem ao tempo 
vivido; guardiãs sempre permanentes de segredos, alegrias e tristezas, 
elas também estão, entretanto, sujeitas à obscuridade e ao esquecimento. 
Mas o nevoeiro — seja aquele que acomete os prédios e ruas de Rimini 
ou o que tolda as lembranças — não impede o artifício que une o real e o 
criado; ele tem o poder de “[...] ressignificar o vivido e não de anular com 
o esquecimento o que restou” (REZENDE, 2015, p. 11). 

No filme, a ideia da memória que se renova e sobrevive é 
sugestionada na imagem do pavão encontrado junto à fonte por um garoto. 
Conforme explica Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1986, p. 807, tradução 
nossa), em seu Diccionario de los símbolos, o pavão “[...] é antes de tudo um 
símbolo solar [...]”37. Como o sol que devolveria aos olhos a capacidade de 
enxergar ante a névoa, o pavão — para além de se configurar como um 
elemento puramente estético — invoca a imagem da reconstrução de si e 
dos outros, de recuperação de identidades, do ativo processo de relembrar 
o esquecido — processo que envolve, também, a invenção e a criação. 

Tais identidades são construídas a partir da atmosfera nostálgica 
e remodeladora que se desprende das ruas, praças e casas; atmosfera que 
se configura “[...] como uma manifestação do espaço ou, no mínimo, como 
sua decorrência” (LINS, 1976, p. 75). O primeiro símbolo de construção do 
eu em Amarcord é Rimini, e o olhar que o filme lança sobre ela revela “[...] a 
outridade de si mesmo, a abertura ao conhecimento (do ser) como disrupção 
[...]” (ARFUCH, 2010, p. 70-71). Titta ou Fellini: para o desenvolvimento da 
identidade e a formação de si, o espaço da cidade é imprescindível.
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CONSTRUINDO O EU ATRAVÉS DO OUTRO

É perceptível que Amarcord não é construído apenas através da 
percepção de Titta e do que ele testemunha: vários dos eventos retratados 
no longa ocorrem quando o personagem principal está ausente e, 
consequentemente, não poderiam ter sido vivenciados ou diretamente 
observados por ele. A escolha de um regime de focalização onisciente 
— regime de representação narrativa em que o narrador tem acesso 
ilimitado aos elementos da história, comportando-se “[...] como uma 
entidade demiúrgica, controlando e manipulando soberanamente os 
eventos relatados, as personagens que os interpretam, o tempo em que 
se movem, os cenários em que se situam, etc.” (REIS; LOPES, 1988, p. 255) 
— em uma narrativa de si, embora aparentemente contraditória, serve a 
propósitos específicos.

Como já mencionamos, a impossibilidade de uma identidade 
completa entre autor/narrador/personagem nos escritos autobiográficos 
e de uma adequação totalmente fiel aos acontecimentos de uma vida são 
fatos reconhecidos e estudados no âmbito das escritas de si. Em Amarcord, 
essa cisão entre o sujeito que narra e os acontecimentos narrados é, como 
vimos, evidente. Realizando uma analogia entre o texto literário e o fílmico 
e guardadas as devidas ressalvas (afinal, não estamos tratando estritamente 
de uma autobiografia, mas de um romance autobiográfico), podemos 
aplicar aqui o que Lejeune define, na literatura, como autobiografia em 
terceira pessoa, que estabelece uma identidade específica:

[...] essa identidade, embora não seja estabelecida 
no texto pelo emprego do “eu”, é estabelecida 
indiretamente, sem ambiguidade alguma, por uma dupla 
equação: autor = narrador e autor = personagem, donde 
se deduz que narrador = personagem, mesmo que o 



FICÇÕES E OUTRAS VERDADES |  Marcelo de Lima

148 Capa  |  Sumário

narrador permaneça implícito38 (LEJEUNE, 1994, p. 53, 
tradução nossa).

A construção de uma identidade de si em Amarcord ocorre, a nosso 
ver, através de dois processos paralelos e interdependentes: o primeiro 
deles tem a ver com a formação do eu através do outro. 

Faz-se particularmente atraente, para nossa análise, a abordagem 
de Mikhail Bakhtin — que se distancia dos caminhos traçados por Lejeune 
— acerca dos processos de escrita de si. Para Bakhtin (1997), é impossível 
que autor e personagem adquiram uma identidade completa; já que 
o ato de escrever sobre si mesmo é também uma representação: uma 
autorrepresentação. Como já aludimos, rememorar não significa reviver o 
que já passou, mas agir ativamente sobre essas memórias num processo 
que é, também, criativo:

[...] o valor biográfico pode ser o princípio organizador da 
narrativa que conta a vida do outro, mas também pode 
ser o princípio organizador do que eu mesmo tiver vivido, 
da narrativa que conta a minha própria vida, e pode 
dar forma à consciência, à visão, ao discurso que terei 
sobre minha própria vida [...] (BAKHTIN, 1997, p. 166, 
grifos nossos).

Em Amarcord, a vida do outro e a minha vida se entrelaçam e se 
influenciam mutuamente. A vida de Titta reflete e refrata a vida dos outros 
moradores de Rimini; assim, contar a história deles (e da própria cidade, 
como vimos) é também contar a minha história. Os habitantes de Rimini 
são, então, transformados em tipos — personagens “[...] cuja definição se 
dá, normalmente, por meio de determinada categoria social” (FRANCO 
JÚNIOR, 2003, p. 39) — que desfilam pelo filme: a viciada em sexo Volpina; 
a encantadora e misteriosa Gradisca, objeto de desejo de todos os rapazes 
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da cidade; a voluptuosa dona da tabacaria; o advogado; o mendigo; o 
barbeiro. O cotidiano relembrado ganha ares de eventos marcantes, e o 
irrisório transforma-se em fundamental. A vida do outro assume um caráter 
basilar na construção do eu: o casamento da Gradisca e a morte da mãe 
de Titta sinalizam um ponto de cisão dos desejos e fantasias adolescentes; 
a maturidade que chega com o passar do tempo; o fim da infância e da 
inocência. Tais personagens são definidas por “[...] um caráter mais nítido 
do que a observação da realidade costuma a sugerir levando-as, ademais, 
através de situações mais decisivas e significativas do que costuma ocorrer 
na vida” (ROSENFELD, 2002, p. 34).

Através de anedotas que simulam a aleatoriedade, a não linearidade 
e a aparente gratuidade da vida (e da memória), Fellini escreve, assim, sobre 
essas personagens e sobre si mesmo, já que

[...] enquanto minha vida participa dos valores que 
compartilho com os outros, está inserida num mundo 
que compartilho com os outros, essa vida é pensada, 
estruturada, organizada no plano da possível consciência 
que o outro terá dela, percebida e estruturada como 
a possível narrativa que o outro poderia fazer dela. 
(BAKHTIN, 1997, p. 167).

Recorrente, no filme, é a abordagem de temas históricos e gerais 
e de como sua presença influenciou o cotidiano de todos os moradores e 
ajudou a moldar suas vidas. Tomemos o aspecto político do longa: em uma 
cena, assistimos à chegada de uma pomposa parada militar na cidade, e 
uma imagem de Benito Mussolini, líder do Partido Nacional Fascista italiano 
e Primeiro Ministro do país entre os anos de 1922 e 1945, é ovacionada pelos 
habitantes. Mais tarde, A internacional, reconhecido hino do movimento 
socialista e da Segunda Internacional, é tocada em um gramofone colocado 
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na torre da igreja antes de ser destruído pelas tropas fascistas que chegaram 
à cidade. Logo se descobre que o gramofone fora colocado ali pelo pai de 
Titta, o comunista Aurelio, que é levado para interrogatório na delegacia e 
colocado diante de um membro do Partido Nacional Fascista e obrigado 
a beber óleo de rícino como punição. Durante o interrogatório de Aurelio, 
o membro do partido lamenta: 

Idiotas! Se aproveitam de nossa paciência! Seria uma 
afronta não aceitar um brinde. Temos que quebrar 
algumas cabeças para que entendam que o fascismo 
dá dignidade! Canalha ingrata! [...] Por que será que não 
entendem...? São tão cabeças duras!” (AMARCORD, 1973).

Fica claro, no longa, uma visão do fascismo como um sistema 
paternalizador, que imbeciliza e dociliza sob o pretexto de educar e cuidar. 
Nas palavras de Fellini, há uma 

[...] tipologia tosca e elementar cheia de si mesma que 
se configurava no fascismo, referente àquele existir 
coletivo, não individual; aquele maravilhar-se com as 
ações deslumbrantes, cenográficas; aquele pensar de 
acordo com um sistema forçado por ideias genéricas 
e sem sentido; a emoção abatida a uma temperatura 
fisiológica, febril; em resumo, à adolescência em 
seu sentido mais ordinário — a violência, a saúde, o 
idealismo fanático e hipócrita39 (FELLINI, 1998, p. 198-
199, tradução nossa).

A alegria exagerada dos habitantes de Rimini com a chegada da 
parada; os discursos inflamados; o delírio do casamento realizado diante da 
imagem de Mussolini; os elogios ridículos prestados ao duce — “Mussolini 
tem colhões deste tamanho!”, grita Lallo, o tio de Titta, ao gesticular algo 
enorme (AMARCORD, 1973): a infantilização da sociedade pela política é 
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uma constante no filme, e configura-se como um importante elemento 
definidor da vida de Rimini (e da Itália em geral) e, consequentemente, do 
próprio Titta. A vida é experienciada em coletividade, e através da relação 
com o próximo eu reflito sobre a realidade; elaboro; argumento; construo 
uma base sobre a qual me apoio ao analisar e me relacionar com o mundo. 
Seja para solidarizar-se com o outro ou refutar suas convicções, ideias e 
sensações, ele me é igualmente indispensável para o desenvolvimento de 
uma visão de mundo crítica e definida.

O dia a dia escolar retratado no longa também desvela a construção 
de si através do outro. Claro que, como todos os aspectos de uma vida, o 
cotidiano acadêmico é único e individual, mas os pares — os colegas, os 
professores, os funcionários — são importantes peças que impõem sua 
influência sobre o eu. Basilar é a cena em que os estudantes se reúnem 
para tirar uma fotografia com alguns dos professores. Ali estão reunidas 
figuras típicas do ambiente escolar: o gordo que sofre bullying, o colega 
piadista, os agressores, os inteligentes. Os professores também são, ao 
longo do filme, retratados de forma a exacerbar apenas uma ou duas 
caraterísticas superficiais físicas e de personalidade: o professor de Física 
com óculos fundo de garrafa; o rígido professor de História; o professor 
fascista; o professor católico; a professora de matemática cobiçada pelos 
alunos. Convertidos em tipos — como já dissemos — e desprovidos de uma 
maior profundidade psicológica, tais personagens falam de lembranças 
e invenção, de ficção e realidade — de uma rememoração e recriação do 
passado, num processo que busca “[...] apreender a qualidade evanescente 
da vida opondo, à repetição cansativa dos dias, aos desfalecimentos da 
memória, o registro minucioso do acontecer, o relato das vicissitudes ou 
a nota fulgurante da vivência, capaz de iluminar o instante e a totalidade” 
(ARFUCH, 2010, p.15).
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Em Amarcord, as descobertas do outro também são ressignificadas 
e emuladas em um processo de autodescoberta, como na cena em que 
os jovens amigos de Titta refugiam-se em um carro e masturbam-se 
grupalmente. O personagem principal, segundo a narrativa, não poderia 
ter acesso ao que aconteceu no interior do veículo, já que ele não estava 
presente. Mas a descoberta da sexualidade se configura como um evento 
comum e necessário durante a adolescência; descoberta que não é realizada 
sempre individualmente, mas também em comunhão — com amigos ou 
relacionamentos amorosos. Para os jovens de Rimini (Titta incluso, ainda 
que ele não esteja diretamente na cena), o desenvolvimento sexual também 
é coletivo, mútuo, agregador. A experiência dos pares — e a maneira como 
eles a vivenciam — é tão importante para a constituição de si quanto a 
experiência individual; através dela eu posso situar-me em relação ao 
próximo, (re)conhecer seus valores e sua posição e me afirmar em relação 
a ele e a mim mesmo — sem me tornar, entretanto, um espelho, pois “[...] 
não se trata de dar um reflexo exato, passivo, uma duplicação da vivência 
do outro em mim (aliás, tal duplicação é impossível), mas da transferência 
de uma vivência que será situada num plano diferente de valores, numa 
categoria nova do juízo e da forma” (BAKHTIN, 1997, p. 117-118).

Embora a imagem de si seja construída primordialmente através da 
vivência coletiva, vemos, em Amarcord, momentos em que a experiência 
individual é determinante para a formação da identidade. O momento em 
que Titta se confessa com o padre, por exemplo, ou a cena da tabacaria: em 
tais cenas, há uma focalização interna sobre Titta — a “[...] instituição do 
ponto de vista de uma personagem inserida na ficção, o que normalmente 
resulta na restrição dos elementos informativos a relatar.” (REIS; LOPES, 
1988, p. 251). O filme concretiza diegeticamente, assim, o diálogo entre o 
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eu e o outro, estabelecendo uma relação dialógica entre a individualidade 
do protagonista e a miríade de figuras que o cercam.

Em Amarcord, a história do eu se confunde com a história do 
outro — do vizinho, do país, da política, da cidade. Como afirma Bakhtin 
(1997), é impossível isolar uma vida das demais; assim como é igualmente 
impossível rememorar o passado de forma completamente distanciada, 
fria e metódica. A memória, ciente de suas fraquezas e falhas, reveste-se de 
ficção, tornando os contornos entre realidade e fantasia menos delimitados 
e mais difusos — mas, nem por isso, deixando de carregar características 
e valores biográficos. Entram em cena ainda, aqui, o profícuo papel que 
as narrativas de si podem desempenhar no cinema, dada a capacidade 
poética da linguagem cinematográfica em significar, ressignificar e enevoar 
os limites entre ficção e realidade, aproximando-se da percepção complexa 
e contraditória que o espectador tem do real; e o papel essencial do 
espectador/leitor, que (se) reconhece na narrativa os pontos de encontro 
e divergência entre o histórico e o criado. O cinema como história muitas 
vezes conflitante de si e dos próximos, dos afetos, das dores e das alegrias 
da vida: tudo mistura-se numa confluência de real e ficção em Amarcord e 
no romance autobiográfico em geral.
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Há algo além de lá: 
questões de identidade e 
pertencimento no espaço 

narrativo de O céu de 
Suely40

»» Rayssa de Medeiros

INTRODUÇÃO

O céu de Suely, lançado em 2006, é o segundo longa-metragem da 
filmografia de Karim Aïnouz. A narrativa conta a história da jovem Hermila, 
que, de volta à pequena cidade de Iguatu, no interior do Nordeste, espera 
o retorno de seu companheiro, pai do filho pequeno que traz consigo de 
São Paulo. O céu de Suely narra o regresso de uma migrante ao interior 
nordestino. A premissa é inversa ao que se tinha visto na cinematografia 
nacional ao se falar de Nordeste. Vemos o migrante que volta, o Nordeste 
que se coloca enquanto pedaço de mundo que guarda suas especificidades 
locais, mas que é interpelado pelas diversas influências globalizantes que o 
perpassam. Um lugar híbrido, que abriga seres híbridos (CANCLINI, 1997), 
assim como Hermila, protagonista do filme.

Em O céu de Suely são tematizadas questões como identidade 
e pertencimento, que perpassam a trama e integram a constituição de 
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elementos estruturantes do texto fílmico. De volta à sua cidade natal, 
Hermila é abandonada pelo companheiro, Mateus, que some sem dar 
explicações. Morando na casa da tia e da avó que a criou, com o filho 
pequeno, Hermila enfrenta as dificuldades de tentar se readaptar à cidade, 
onde o estigma do abandono a persegue. Sem conseguir se reinserir na 
cidade, a personagem decide partir novamente, então, em suas próprias 
palavras, “para o lugar mais longe de lá [Iguatu]”. Como forma de conseguir 
o dinheiro para chegar a Porto Alegre, Hermila toma uma decisão inusitada, 
construindo para si um heterônimo e lançando uma rifa, na qual o prêmio 
é o seu corpo. Conflitos até aí insinuados tornam-se bem mais agudos com 
a realização da rifa.

Procuraremos aqui observar estratégias de construção da 
personagem Hermila à luz das considerações de autores como Néstor 
Garcia Canclini (1997), Stuart Hall (2000, 2006), Mauro Wilton de Sousa (2010) 
e Alain Touraine (1999), entre outros, a respeito das noções de identidade, 
identificação e pertencimento, uma vez que tais noções se mostram centrais 
para a realização da ação narrativa.

IDENTIDADE E PERTENCIMENTO: INTERMEDIAÇÃO ENTRE 

PERSONAGEM E ESPAÇO

Uma das grandes questões de Hermila é a sua busca por 
uma identidade. A questão do pertencimento, ou da falta dele, passa 
necessariamente pelas identificações que a personagem assume ao longo 
da narrativa. Para Hall (2006), a noção de identidade, tratada por vários 
campos do saber, é muito problemática, principalmente quando pensamos 
no sujeito descentrado e fragmentado da modernidade tardia. Uma vez que 
o sujeito é fragmentado e descentrado, a identidade também o será. Hermila 
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revela-se desde o princípio como uma personagem de múltiplas filiações; 
seu caráter identitário multifacetado é insinuado desde o início da narrativa 
fílmica. Quando ela está no ônibus, voltando a Iguatu, a conhecemos em 
uma viagem exaustiva, tomando conta de uma criança pequena. Isso 
para, logo em seguida, a vermos, ainda no ônibus, de pé, fumando, ao 
lado de uma placa de “é proibido fumar”. Uma pequena transgressão, 
enfatizada pela mise-en-scène, que começa a revelar ao espectador o caráter 
multifacetado da protagonista. Como ressalta Kobena Mercer (1990, p. 143 
apud HALL, 2006, p. 10): “a identidade somente se torna uma questão 
quando está em crise, quando algo que se supõe como fixo, coerente e 
estável é deslocado pela experiência da dúvida e da incerteza.”

Não obstante sua importância, mas considerando a dificuldade 
de tratá-la, é que Hall (2000) diz que a identidade é um conceito que 
se deve operar “sob-rasura” e propõe trabalhar com a identificação, 
não por acreditar que o termo traga menos complicações implicadas, 
ou mesmo que seja um sinônimo, porém, podemos perceber que a 
identificação nos permite pensar em processo, explicitando assim seu 
caráter efêmero, mutante.

O movimento em busca de uma identidade que nunca se 
completa – pois é, por definição, fragmentada e está sempre em processo 
– perpassa toda a ação da protagonista Hermila. Hall (2000) lembra 
ainda que, para o senso comum, a identificação é construída através do 
reconhecimento de características, origens ou ideais partilhados com 
outras pessoas ou grupos. Esse reconhecimento acarretaria o fechamento 
do grupo em uma base de solidariedade e fidelidade. Em contraste com 
esse pensamento, a abordagem discursiva, com a qual Hall (2000) se 
propõe a trabalhar, vê a identificação como “uma construção, como 
um processo nunca completado – como algo sempre em processo. Ela 
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não é nunca completamente determinada – no sentido de que se pode 
ganhá-la ou perdê-la; no sentido de que ela pode ser sempre sustentada 
ou abandonada” (HALL, 2000, p. 106).

Os processos de identificação pelos quais Hermila passa são 
transitórios, múltiplos e, muitas vezes, simultâneos. A inadequação que 
enxergamos na personagem só explicita a impossibilidade de comunhão 
total, inerente à socialização humana.  No entanto, o filme opta por dar 
um destaque ainda maior a essa condição ao construir uma Hermila tão 
inquieta e tão consciente dessa incompletude. Mesmo quando passa 
por situações nas quais vemos que há uma identificação, ainda que 
temporária, como na sua relação de amizade com Georgina, aquilo que 
falta sempre a acompanha. As duas se aproximam, divertem-se juntas, 
dividem algumas convicções; mas, embora flerte com a possibilidade de 
seguir os mesmos caminhos profissionais da amiga, Hermila não consegue 
identificar-se como prostituta. Ela se aproxima o suficiente da atividade 
para fazer sexo em troca de dinheiro, mas repele a possibilidade de adotar 
a prática como algo rotineiro. Para a personagem protagonista, fazer 
sexo por dinheiro com vários homens a tornaria algo, traria a ela uma 
identificação que ela rechaça. Essa estratégia de não identificação está 
explícita na fala de Hermila quando conversa com sua tia Maria e conta, 
pela primeira vez, da rifa que está organizando. “Puta nada! Puta trepa 
com todo mundo, eu só vou trepar com um.” Vemos, afinal, que mesmo 
“uma vez assegurada, ela [a identificação] não anulará a diferença. A fusão 
total entre o eu e o outro que ela sugere é, na verdade, uma fantasia de 
incorporação” (HALL, 2000, p. 106).

O não pertencimento da personagem é assinalado por símbolos 
de estranhamento. Vemos isso por meio de sua constituição física, a 
exemplo do seu cabelo, mencionado como marca de diferença em três 
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momentos distintos, em razão do estilo “moderno” (tingido apenas na 
frente): o primeiro, quando sua tia lhe pergunta se aquilo seria moda em 
São Paulo (apontando que não é em Iguatu); o segundo, quando João, um 
ex-namorado de quem ela se reaproxima, diz que “gostou do cabelinho”, 
que teria ficado “estranho, mas bonito”; o terceiro, mais tenso, quando a 
vendedora que vai confrontá-la por causa da rifa diz que procurava por 
uma “puta chamada Suely, com o cabelo meio loiro e meio ruim”.

Durante toda a narrativa, vemos a personagem Hermila marcar 
diferença e estranhamento através de suas escolhas e ações, que a colocam 
como oposto, como abjeto, contrário às identidades das quais ela não 
faz parte. É na relação com o seu contrário que um termo estabelece seu 
sentido “afirmativo”. “As identidades podem funcionar ao longo de toda 
a sua história como pontos de identificação e apego, apenas por causa 
de sua capacidade para excluir, para deixar de fora, para transformar o 
diferente em exterior, em abjeto” (HALL, 2000, p. 110). O que se dá com 
Hermila é exatamente esse processo.

A modernidade capitalista trouxe a substituição da organização 
social em comunidades pela organização em sociedade (TOURAINE, 1999). 
A comunidade, baseada nas relações imediatas e visíveis, deu lugar à 
sociedade, fundamentada na racionalidade. No entanto, a modernidade 
tardia impulsionou um movimento paradoxal que surge da hibridização 
entre o global e o local, de que fala Canclini (1997). A sociedade se mantém, 
suas estruturas são solidificadas, no entanto, há um movimento pela volta 
da comunidade, que não vem para substituir, mas para coexistir. “Das ruínas 
das sociedades modernas e de suas instituições saem, por um lado, redes 
globais de produção, de consumo e de comunicação e, por outro lado, 
uma volta à comunidade” (TOURAINE, 1999, p. 10).
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Só em razão da vida social dividida em comunidade e sociedade 
temos ao menos dois tipos de vivência, das quais nos fala Touraine (1999). 
Segundo ele, “uma parte de nós mesmos mergulha na cultura mundial, 
enquanto a outra parte, privada de um espaço público onde se formariam 
e se aplicariam normas sociais, se fecha no hedonismo ou na busca de 
pertenças imediatamente vividas” (TOURAINE, 1999, p. 14). Hermila nos 
mostra essas duas esferas na sua constituição enquanto personagem. Ela 
transita entre sua existência pública, na vida em sociedade, à procura de 
trabalho, de um lugar social, na vida em família, aquela que apresenta em 
público; mas é nas fugas hedonistas, do particular, em que ela encontra 
satisfação e as “pertenças imediatas” de que fala Touraine (1999). É no gozo 
da festa, das drogas e do sexo em que ela realiza a comunhão que não 
alcança no convívio cotidiano.

Mauro Wilton de Sousa (2010) professa a noção de pertencimento 
cada vez mais em voga, já que aparece atrelada à comunidade, trazida de 
volta pela modernidade tardia. “Se pertencimento também é expressão 
marcante de uma crise de nossa era, é tanto mais buscado à medida que a 
sociedade não provê condições de realizá-lo, e identidade e pertencimento 
se confundem” (SOUSA, 2010, p. 40). É por meio da busca pela identidade 
que se reivindica o pertencimento. Eu irei pertencer àquela comunidade 
com a qual me identifico. No entanto, essa busca é ingrata, uma vez 
que sabemos que a noção de identidade é problemática, incompleta, 
fragmentada e temporária. Os processos de identificação, temporária, irão 
guiar as pertenças do indivíduo. Todo o percurso de Hermila nos revela esse 
processo, de identificações temporárias, que constroem a personagem.

A Hermila que nos é apresentada carrega múltiplas posições de 
sujeito, algumas que ela chega a abandonar, ao longo do seu caminho. A 
mãe coexiste com a jovem que tem anseios de prazer e liberdade; a garota 
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fragilizada pelo abandono é substituída pela mulher ousada que cria uma 
rifa inusitada. Situações limite confirmando que “as identidades não são 
nunca unificadas; [...] que elas não são nunca singulares, mas multiplamente 
construídas ao longo de discursos, práticas e posições que podem se 
cruzar ou ser antagônicos” (HALL, 2000, p. 108). Pela perspectiva discursiva 
adotada por ele, Hall (2000), ao tratar de identidade, toma da Análise de 
Discurso a noção de interpelação do sujeito pela ideologia advinda de 
Althusser (1971). Segundo essa perspectiva, o sujeito é chamado pelos 
diversos discursos e práticas discursivas a ocupar diferentes posições, as 
chamadas “posições de sujeito”; é mais fácil perceber a multiplicidade 
identitária advinda da multiplicidade de posições de sujeito, adotadas em 
razão das várias práticas discursivas que estão presentes na narrativa e que 
convocam a personagem a se posicionar nas mais diferentes situações.

Os discursos da família, da moral social, regulam as ações de 
Hermila, fazendo-a repelir a possibilidade de tornar-se prostituta. No 
entanto, as práticas do corpo e da liberdade sexual, presentes no cotidiano 
dos jovens do lugar, a fazem pensar em uma alternativa que conjuga 
posições antagônicas, sendo a rifa resultado de identificações múltiplas. Fica 
claro, então, que as questões centrais da identidade são multiplicidade e 
temporalidade. A identidade é plural e se encontra sempre em construção.

Hermila, de volta à sua cidade de origem, após uma tentativa de 
viver e trabalhar em São Paulo, não se adaptou à metrópole, onde, segundo 
ela, “não dava mais para ficar, pois tudo era caro demais”. No entanto, essa 
volta traz a Iguatu uma outra Hermila, transformada pela experiência do 
grande centro, com seus cabelos “modernos”, suas ideias de negócios e 
algo mais que se revela na inquietude da personagem.

A perspectiva discursiva traz a historicização como condição 
primordial na formação das identidades. Na modernidade tardia, a 
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globalização vem à baila na historicização e se coloca como fator 
influenciador da formação das identidades. Em razão dela, a compressão 
espaço-temporal modifica a relação da identidade com o lugar de origem. 
O grande número de migrações em direção às grandes cidades engendra 
novas articulações entre global e local e acaba por reconfigurar a relação 
dos sujeitos com seus lugares. Assim como Canclini (1997), Hall também 
acredita que “ao invés de pensar no global como substituindo o local, 
seria mais acurado pensar numa nova articulação entre o global e o local” 
(HALL, 2006, p. 84).  

Com o passar do tempo e a mudança do panorama que esperava 
(Mateus, o pai de seu filho, que não volta, como ela acreditava que voltaria), 
o não pertencimento de Hermila àquela comunidade fica mais claro. O que 
acontece com Hermila – que não se adapta a São Paulo, não se adapta a 
Iguatu e provavelmente não se adaptará a Porto Alegre, para onde parte 
no final do filme – é o que Hall (2006) chama de “tradução”.

Este conceito descreve aquelas formações de identidade 
que atravessam e intersectam as fronteiras naturais, 
compostas por pessoas que foram dispersas para sempre 
de sua terra natal. Essas pessoas detêm fortes vínculos 
com seus lugares de origem e suas tradições, mas sem 
a ilusão de um retorno ao passado. Elas são obrigadas 
a negociar com as novas culturas em que vivem, sem 
simplesmente serem assimiladas por elas e sem perder 
completamente suas identidades. Elas carregam 
os traços das culturas, das tradições e das histórias 
particulares pelas quais foram marcadas. A diferença 
é que elas não são, e nunca serão, irrevogavelmente, 
unif icadas no velho sentido, porque elas são, 
irrevogavelmente, o produto de várias histórias e 
culturas interconectadas, pertencem a uma e, ao mesmo 
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tempo, a várias “casas” (e não a uma casa particular). 
As pessoas pertencentes a essas culturas híbridas têm 
sido obrigadas a renunciar ao sonho ou à ambição de 
redescobrir qualquer tipo de pureza cultural “perdida” 
ou de absolutismo étnico. Elas estão irrevogavelmente 
traduzidas (HALL, 2006, p. 88-89).

Hermila está irremediavelmente traduzida. Ela faz 
concessões para viver em Iguatu. As formas de 
negociação que encontra para estar na cidade não a 
fazem pertencer a ela. A relação conflitante com a avó, 
insatisfeita com a vida noturna da jovem; a posição de 
observadora da vida que passa para além de Iguatu, 
nos trilhos dos trens, na estrada, no posto de gasolina, 
incomoda Hermila, hibridizada, aculturada pela sua 
historicidade materializada nas vivências em São 
Paulo. Por isso, ela decide partir mais uma vez. Hermila, 
traduzida, não coube em São Paulo, não coube em 
Iguatu, para onde retorna, e, muito provavelmente, 
não caberá em Porto Alegre, para onde parte desta vez.

O sujeito traduzido tem uma identidade ainda menos 
coesa; sua relação com o espaço é de concessões ou 
de efemeridade. Hermila não constrói uma relação 
harmoniosa com o espaço, também não faz as 
concessões necessárias para permanecer nele, apesar 
de sua falta de pertença; ela usa o corpo para viabilizar 
uma partida que lhe parece meio, mas que se apresenta 
como um fim em si. Afinal, seu lugar é um entrelugar, 
um lugar nenhum, pois é constituído de busca, uma 
busca que não se conclui. Em Iguatu fica parte dela. 
Essa parte é devidamente representada pela família, 
mais fortemente pelo filho pequeno, que ela trouxe de 
São Paulo. O que fica dela em Iguatu, na sua segunda 
partida, é mais do que o que ficou na primeira vez em 
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que ela havia saído de lá. Já que a Hermila que regressa 
é outra, sua identidade vai se fragmentando e se 
recompondo, tornando cada vez mais difícil o alcance 
do pertencimento que a personagem parece buscar.

Bachelard (1979), na sua Poética do espaço, ao tratar 
da fenomenologia da casa enquanto primeiro espaço 
habitado pelo ser humano, fala da relação da casa com 
a estabilidade humana. “A casa, na vida do homem, 
afasta contingências, multiplica seus conselhos de 
continuidade. Sem ela, o homem seria um ser disperso. 
Ela mantém o homem através das tempestades do céu 
e das tempestades da vida” (BACHELARD, 1978, p. 201). 
Como ser traduzido que é, Hermila não mais possui 
uma casa, não com a estabilidade de uma morada 
fixa. A perda da casa, para Bachelard (1978), indica a 
presença da dispersão do ser. Para Mircea Eliade, “toda 
‘morada estável’ onde o homem se instalou equivale, 
no plano filosófico, a uma situação existencial que se 
assumiu” (ELIADE, 2008, p. 145). Hermila acaba por não 
assumir uma morada estável e por não assumir uma 
situação existencial definida. Ela vive em processo. 
Tinha a intenção de estabelecer-se em Iguatu e ia fazê-
lo junto a Mateus, mas, sem ele, tudo muda. A relação de 
inquietude que Hermila acaba construindo com o espaço 
a constitui como ser disperso, pulverizando-se em suas 
estadas em São Paulo, Iguatu e pelos lugares que virão.

E m  O  c é u  d e  S u e l y ,  v e m o s  o  p r o c e s s o  d e 
“desenraizamento” de Hermila . Ela não tem mais 
participação real, ativa, natural na vida da comunidade, 
necessária, segundo Cavalcanti (2000), para que o sujeito 
se sinta pertencendo a um lugar.



FICÇÕES E OUTRAS VERDADES |  Rayssa de Medeiros

166 Capa  |  Sumário

A MATERNIDADE COMO TRAÇO IDENTITÁRIO E PERDA DE SI

A construção de uma identidade em O céu de Suely discute as 
diversas posições de sujeito que a protagonista é chamada a assumir. 
Dentre elas, a que se apresenta de maneira impositiva, moldando de 
maneira inexorável a vida de Hermila, é a posição de mãe. É em razão de 
sua gravidez que ela decide ir embora com o namorado. A união que se 
desfaz de maneira tão traumática para a personagem transforma a jovem 
em uma mãe, condição da qual não pode se desfazer para o resto de sua 
existência, mesmo que se desfaça da criança. 

Hermila sente-se, de certo modo, presa à lembrança do 
companheiro que a abandona através do filho, que, como apontam as 
outras personagens, é “a cara do pai”, além de ter também o mesmo nome 
do genitor: Matheus. Os cuidados com a criança são ponto de conflito 
entre ela e a avó, que, em determinado momento, manda que ela “cuide 
desse menino hoje”.

Com 21 anos, a personagem sente o peso da responsabilidade com 
o filho pequeno e, quando finalmente consegue o dinheiro para ir embora 
da cidade, é dissuadida pela avó de levar a criança. Hermila chega a Iguatu 
com os braços pesados, carregando o bebê e toda uma bagagem que, 
naquele momento, já podemos intuir, pela construção da mise-en-scène, é 
também metafórica. Ela parte com os braços vazios e o rosto sereno, sem a 
criança. A própria mãe da personagem é uma incógnita. Em todo o filme, 
nenhuma menção é feita a ela ou ao pai da protagonista. A maternidade, 
para aquela jovem, é pesada demais. Como pode também ter sido para 
sua mãe, de quem a narrativa nada revela.

O retrato de uma maternidade conturbada é frequente na obra de 
Karim Aïnouz. Em seu curta Seams (1993), no qual o diretor trata de questões 
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tais como o machismo no Nordeste brasileiro, usando para isso as histórias 
de sua própria família, é possível perceber como ele se filia à compreensão 
do papel social opressor destinado à mulher enquanto mãe, fortemente 
discutido pelo feminismo dos anos 1960 e 1970. Segundo autoras tais como 
Betty Friedan, em Mística feminina (1971), é a partir dessas reflexões que 
a maternidade passa a ser vista como “uma condição biológica utilizada 
socialmente para restringir a mulher ao espaço doméstico e, nesse sentido, 
oprimi-la” (TOMAZ, 2015, p. 157). 

Para os estudos feministas de meados do século XX, a maternidade 
acontecia não apenas como um fato biológico, mas como um fenômeno 
social a serviço da opressão feminina. Ocupar o papel de mãe, de cuidadora, 
seria estar alijada da participação nas instâncias sociais de poder e a negação 
da maternidade apareceu como uma forma de resistência a essa exclusão. 

Recentemente, a discussão mudou; passou de evitar a maternidade 
para ressignificar o papel materno. A luta feminista contemporânea passa 
pela reivindicação de um espaço social que crie possibilidades de inclusão 
para as mães. Mas o fato de essa discussão estar posta na mesa traz à luz 
o fato de que a maternidade ainda é uma condição ligada a um apartheid 
social da mulher. 

A angústia presente na ambivalência do papel materno é um 
constituinte importante da personagem Hermila. Através dela, podemos 
observar uma ressonância dessa discussão feminista na ficção criada por 
Karim Aïnouz. Há um diálogo estabelecido com a estrutura social que se 
impõe sobre a subjetividade dessa mulher criada nessa instância ficcional. 
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ENTRE CHEGAR E PARTIR

A cena da chegada e a cena da partida de Hermila constituem 
um recorte narrativo com forte presença das questões espaciais. Antes 
de surgir no ônibus a caminho de Iguatu, a personagem nos aparece 
apenas em uma lembrança, no “espaço psicológico”, dimensão espacial 
que Lins (1976) aponta como uma das que pode ser representada pela 
narrativa. É a partir do ônibus, no espaço da cidade de Iguatu, que se 
dão os acontecimentos que o espectador irá observar. É em razão dessa 
construção, desse recorte espacial, que optamos por trazer aqui a análise 
da partida e da chegada da protagonista. As duas cenas guardam muitas 
semelhanças entre si, constituindo um paralelismo. No entanto, é na riqueza 
das suas sutis diferenças que centraremos a nossa análise.

Após a cena onírica — embalada por uma trilha musical romântica, 
com narração em voz over e imagem de textura granulada — em que 
Hermila rememora o início do relacionamento com Mateus, somos levados 
bruscamente à sua realidade, de volta à cidade de onde saíra, com o 
companheiro, e para onde voltava, sem ele.

Em close, vemos os olhos de Hermila dentro do ônibus. Na sequência, 
um plano fechado mostra o filho pequeno dormindo. Novamente, há um 
close nos olhos de Hermila e, em seguida, um plano geral, que nos deixa 
ver o ônibus na estrada. Nessa sucessão de imagens, somos informados 
de que Hermila está viajando sozinha com o filho.

Até chegar à cidade, a personagem faz uma longa jornada. Vemos 
o dia anoitecer e um novo dia nascer até que a personagem chegue a 
Iguatu. Dentro do ônibus, nós a vemos passar de pensativa a impaciente. 
Ela aparece em várias posições e lugares distintos durante a viagem. As 
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várias tomadas feitas vão construindo a sensação de cansaço daquela 
viagem excruciante.

Enquanto o ônibus se aproxima da cidade, várias cenas com a 
câmera parada, em plano geral, vão nos mostrando Iguatu. A cidade aparece 
ainda imersa na madrugada que começa a se desfazer a cada tomada. Em 
uma gradação, cada ambiente diferente que nos é apresentado aparece 
mais claro, até que, com o dia finalmente estabelecido, o céu azul e a 
luminosidade forte da cidade compõem o cenário que recebe Hermila.

No momento da chegada da personagem, quando ela é revelada 
pela partida do ônibus, ao lado dos dois passageiros que deixam a cena, 
há uma imensa solidão que se estampa na tela. A personagem não fica 
na rodoviária da cidade; ela desce em meio ao nada, provavelmente por 
razões práticas — o posto seria mais próximo de sua casa. No entanto, 
essa construção nos antecipa certos sentidos que perpassam a narrativa e 
invocam sensações que o espectador é capaz de intuir já nesse momento. 
Hermila chega na cidade parando às margens da estrada, em um não lugar. 
Ninguém a espera, sua tia só chega depois. Enquanto espera, permanece 
sozinha em uma imensidão de céu e estrada. Não há prédios, não há 
pessoas, não há o burburinho de São Paulo (de onde ela volta); há apenas 
a vastidão, quase desértica, que a envolve.

Quando a personagem começa a cruzar a estrada em direção ao 
posto, ela o faz com muita dificuldade. O peso do filho e da bagagem a 
torna lenta, hesitante para alcançar a outra margem. A chegada é difícil, a 
personagem aparece sobrecarregada do peso que traz de São Paulo. Esse 
peso dado ali, na tela, na imagem, pelo filho e pela bagagem, é referencial 
e metafórico. As dificuldades práticas da viagem longa e do caminho para 
atravessar a estrada podem ser vistas como uma alegoria. A personagem 
traz consigo muita coisa, uma identidade nova, fragmentada, problemas 
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de pertencimento, conflitos que aparecerão ao longo do desenvolvimento 
da ação, problemas que dificultarão sua estada na cidade e que são, de 
certa maneira, antecipados pela cena de sua chegada.

A trajetória da personagem no filme termina na estrada, assim como 
havia começado. Hermila está no ônibus, de partida de Iguatu. Apesar de 
semelhante à cena de sua chegada, a partida da protagonista antagoniza 
a cena do início. Os contrários são bem explorados, inclusive em sutilezas 
do tratamento audiovisual.

Na cena final, vemos Hermila, a caminho de Porto Alegre, e vemos 
João, que tenta demovê-la da ideia de partir. Assim como em sua chegada, 
o rosto de Hermila aparece outra vez, em close, dentro do ônibus, mas, 
desta vez, ela está posicionada no lado oposto da tela e do ônibus. Uma 
mudança de rota, de direção. 

Desde que surge no começo da cena, Hermila aparece mais 
confortável, mais tranquila do que na viagem de volta para Iguatu. Relaxada 
na poltrona, a personagem tem uma expressão calma. Ela está sozinha, 
sem o filho de quem tomava conta na primeira viagem, sem as bagagens 
e utensílios que portava na sua chegada. Há menos peso, mais fluidez 
nessa partida.

No entanto, a aparente tranquilidade, de repente, passa a se parecer 
com apatia quando João, que segue o ônibus de moto, surge em sua 
janela. Em um primeiro momento, Hermila vira o rosto, como em uma 
recusa aos apelos dele. O incômodo pelo que ela deixa para trás é visível 
naquele instante. Para seguir, seria preciso renegar uma parte sua que havia 
ficado na cidade: a família, o filho, João.  No momento seguinte, quando 
o motociclista volta para trás do ônibus, ela torna a olhar para a janela e 
esboça um leve sorriso. A ternura daquela expressão constrói a expectativa 
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de uma desistência da personagem de seguir com sua viagem. Afinal, teria 
ela reconsiderado? Quando o ônibus segue pela estrada e João vai atrás, 
a câmera se detém. Naquele momento há uma delimitação do espaço 
narrativo. O recorte da vida de Hermila que constitui a narrativa é aquele. 
Há uma delimitação clara, que é constituída pelas cenas da partida e da 
chegada da personagem.

Quando a câmera para na placa de “aqui começa a saudade de 
Iguatu”, João e o ônibus seguem até desaparecer na estrada. Do momento 
em que eles desaparecem na estrada até que o motociclista volte e cruze 
com a câmera são 65 segundos. Tempo em que o leve sorriso de Hermila cria 
a expectativa de que ela possa ter decidido voltar. A expectativa é dissolvida 
no momento em que João volta sozinho. O sorriso de Hermila acaba se 
revelando um sorriso de conciliação, uma conciliação da personagem 
consigo mesma. Hermila opta por seguir.

O ESPAÇO QUE EXPULSA: OS INDÍCIOS NARRATIVOS DA PARTIDA

Após ter fugido para São Paulo junto ao pai de seu filho, Hermila 
volta à sua cidade de origem e esse movimento ganha um contorno muito 
significativo: é o fracasso de um sonho que se define de vez quando ela 
percebe que seu companheiro não vai voltar. A partir daí, ficar em Iguatu 
se torna cada vez mais insuportável e os indícios narrativos de que a cidade 
é um lugar de passagem se confirmam durante todo o tempo. A história 
se desenvolve às margens da estrada, como se logo ao lado houvesse 
sempre uma saída. Os trilhos da estação de trem, os caminhões, as motos 
e a estrada, sempre tão presentes na cidade e no trabalho de Hermila no 
posto de gasolina, tudo isso remete a uma possibilidade de fuga. Assim, 
a obra forja os dados espaciais no sentido de inscrever na fatura fílmica 
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essa necessidade de evasão, para além de um registro ingenuamente 
“realista”. Como é dito na lição dos formalistas russos, especialmente em 
Viktor Chklovski, o procedimento da arte é o “da singularização dos objetos” 
e o objetivo da arte “é dar a sensação do objeto como visão e não como 
reconhecimento” (CHKLOVSKI, 1976, p. 45).

Uma cidade em que a saída é sempre o principal elemento. A 
própria construção dos planos de câmera nos leva a isso. Em todo o filme, 
não há muitos movimentos de câmera e, por vezes, há mais de uma situação 
acontecendo no mesmo plano, inclusive com a ação acontecendo em 
segundo plano, quase como na visão periférica do espectador. É o que 
acontece quando Hermila e Georgina vão a um pequeno mercado comprar 
bebida. Podemos pensar esse recurso como uma alusão à possibilidade 
de fuga, uma vez que, ao colocar uma segunda cena no mesmo plano, é 
estabelecida a possibilidade de escolha entre as duas ações, como se sair 
de um lugar para o outro fosse sempre algo plausível de ser feito; a partida 
é algo latente. A própria representação do “céu”, que dá nome ao filme, se 
imbui dessa ideia de horizonte, de que há algo além de lá. O céu, sempre 
perturbadoramente azul, da cidade, aumenta ainda mais essa impressão.

Ao mesmo tempo, vemos, em várias ocasiões, a câmera se deter fixa 
enquanto as personagens transitam diante dos limites do plano focalizado. 
Há nessa construção uma impressão quase claustrofóbica, como se o 
espaço fílmico aprisionasse a personagem, que se debate nele. Marcel 
Martin (2003) dá os exemplos de Acossado (1960) e Hiroshima, meu amor 
(1959), onde a câmera em constante movimento cria uma “dinamização 
do espaço, o qual, em vez de permanecer como um quadro rígido, se 
torna fluido e vivo” (MARTIN, 2005, p. 46). A câmera fixa de O céu de Suely 
sugere exatamente o contrário; um espaço estanque. Um exemplo dessa 
claustrofobia acontece no momento em que Hermila telefona para saber 
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de Mateus, de um orelhão em frente a um bar, onde ela e sua tia Maria 
estão. A câmera fixa de dentro do bar focaliza Hermila, do outro lado da 
rua, no orelhão. Após a tentativa de contato com o marido, a protagonista 
volta ao bar frustrada, percorrendo todo o plano focalizado, onde, depois, 
aparece sua tia com seu filho nos braços. Hermila aparece do outro lado 
da rua, depois a atravessa, percorrendo o plano em profundidade, em 
seguida, se encosta à porta do bar, aproximando-se do limite do plano. 
Esse percorrer do espaço acontece acompanhando a angústia e impotência 
de Hermila naquele momento.

Também é recorrente um espaço que se impõe à personagem. 
Além de criar a sensação de aprisionamento, a construção do espaço 
fílmico, através dos planos e enquadramentos, subjuga a personagem, 
aparecendo antes dela e se apresentando como possibilidade única de 
local de atuação. Temos, em vários momentos, a câmera fixa que focaliza 
determinado espaço onde Hermila, logo em seguida, entra em campo. É 
o caso da cena na qual a personagem vai à rodoviária saber sobre a hora 
que o ônibus vindo de São Paulo chegaria. A câmera se encontra parada 
por trás do vendedor de passagens, onde surge Hermila. Essa relação 
de opressão entre espaço e personagem também pode ser observada 
pela grande quantidade de planos abertos em que Hermila aparece 
diminuta diante da imensidão de céu e estrada. Como, por exemplo, 
quando ela chega a Iguatu com o filho nos braços. Hermila desce do 
ônibus e aparece minúscula em um plano aberto que nos deixa ver a 
estrada, o céu e o seu abandono.

Outro exemplo de seu desvanecimento diante do espaço é quando 
a protagonista perde contato de vez com Mateus. Ao ligar para São Paulo, 
ela descobre que o companheiro se mudou sem deixar endereço. No 
momento da ligação, a personagem está em um orelhão na rua, em frente 



FICÇÕES E OUTRAS VERDADES |  Rayssa de Medeiros

174 Capa  |  Sumário

à sua casa. Sua tia Maria segura seu filho pequeno nos braços e a câmera, 
do orelhão, focaliza tudo. Hermila aparece maior, com o rosto em destaque, 
pela proximidade da lente. Quando ela recebe a notícia, caminha para 
casa, ainda chocada, enquanto conta a sua tia o que aconteceu. A câmera 
se detém parada e a imagem de Hermila vai diminuindo até desaparecer.

Os exemplos citados acima, que tratam da tessitura audiovisual, 
trazem alguns dos artifícios narrativos usados pelo diretor Karim Aïnouz para 
tratar da relação conflituosa da personagem com o espaço, emblemática 
do olhar sobre a série social construído na narrativa. Pensando as relações 
entre ficção e sociedade, Antonio Candido (2006) lembra que, na obra 
artística, “[...] o externo (no caso, o social), importa, não como causa, nem 
como significado, mas como elemento que desempenha um certo papel 
na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno” (CANDIDO, 
2006, p. 4).

Hermila, resultado do processo de tradução, com suas 
identificações temporárias, com sua identidade fragmentada, tem, em 
razão disso, seu pertencimento (SOUSA, 2010) cada vez mais problemático. 
A questão do pertencimento problemático da protagonista acaba por 
desencadear sua relação de tensão com o espaço e se torna gatilho 
para a ação. Como pudemos constatar, são matizes extemporâneas ao 
texto que, de maneira, acertada vão compondo sua estrutura, dando 
densidade à narrativa e contribuindo diretamente para a construção 
formal de personagem e espaço.
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Ligações entre a 
teoria iseriana e o cinema: 
breve percurso de leitura 

em Aquarius, de Kleber 
Mendonça Filho41

»» Luís Ribeiro

Começaremos a leitura deste texto juntamente com você. 
Aparentemente, é o que estamos fazendo neste momento. A partir da 
construção dessas frases, comunicamos a intenção de nos colocarmos em 
diálogo com o leitor e trazê-lo em evidência. Se há um estranhamento no 
percurso até aqui é porque houve uma suspensão de um modo de escrita 
que muito esmaece a figura de quem escreve, para que aconteça o efeito 
do texto que fala por si só, em direção a um leitor que ficava obliterado, 
enquanto categoria de análise, em detrimento da obra nos estudos literários. 

Esse estranhamento é uma posição metodológica que tanto atende 
às perspectivas teóricas da experiência estética e ao seu desenvolvimento 
na Antropologia Literária, de Wolfgang Iser, como fundamenta a escritura 
e a análise deste artigo, numa comunicação metalinguística. Contudo, 
antes de adentrarmos neste último campo, é necessário observarmos as 
raízes de seu desenvolvimento, para melhor visualizar os caminhos da 
Antropologia Literária, que estão ainda como um work in progress, como 
o próprio Iser admite (apud SANTOS, 2009). Também é preciso lembrar 
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que nosso empenho aqui vai no sentido da busca de possibilidades de 
pensamento através do diálogo da teoria iseriana com o cinema. 

Considerar o leitor como caminho de compreensão de uma obra 
literária foi um pensamento protagonista na estética da recepção (JAUSS, 
1994) e na teoria do efeito estético (ISER, 1996). Contudo, enquanto a 
primeira se direcionava a um recorte de entendimento a partir de uma 
coletividade social em determinadas épocas, a segunda voltava-se à 
consideração do indivíduo, apesar de esse leitor não ser tomado em vias 
de realidade, mas muito mais na materialidade do texto, conforme aponta a 
releitura da teoria iseriana, por Carmen Sevilla Gonçalves dos Santos (2009). 
Esses estudos abriram novas frentes de análise para a teoria literária, na 
oxigenação para pensar de que forma o leitor — coletivo ou individual — 
atualiza os textos literários. 

Em vias desse processo, a obra literária não era mais considerada 
fechada em si, mas estaria continuamente em relação com aspectos 
estéticos, históricos e sociais que dizem respeito a determinados grupos 
ou indivíduos. Jauss (1994) aborda a questão através do uso da metáfora 
de horizontes de expectativas para analisar problemáticas com as quais o 
texto lida a partir das reações do público, que ganha contornos estéticos 
à medida que há uma ruptura naquilo que se espera de uma obra. Se essa 
descontinuidade foi bem recebida e assimilada pelo público, acontece uma 
mudança de horizonte, alargando as percepções estéticas, visto que há uma 
compreensão e adição de novas formas possíveis e, agora, legitimadas de 
leitura. Contudo, é válido frisar que se coloca aqui a perspectiva de Jauss 
apenas como forma de observar o desenvolvimento da Antropologia 
Literária, dada uma relação que, se não é rizomática, também está longe 
de pretender ignorar. 
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Iser (1996) detalha o efeito estético, tomado como processo e 
resultado da relação entre texto e leitor. Para tanto, discute a necessidade 
humana de ficcionalizar, no sentido de construir mundos alternativos para 
conseguir lidar com a própria realidade. Assim, ficção não é o oposto de 
real, mas trabalha em consonância com ele. Uma das vias de acesso para 
ficcionalizar seria a literatura e, na observância da articulação com o objetivo 
de análise deste artigo, o cinema. O que sugere, portanto, que uma das vias 
de conexão do sujeito com a realidade perpasse essas duas formas de arte. 

Mas, de que forma se desenvolve o processo de leitura de uma obra 
literária? Iser elabora conceitos que funcionam de modo circular, no sentido 
de que, enquanto se está imerso num texto fictício, há desenvolvimentos 
de leitura que acontecem em simultaneidade entre si e estariam dispostos 
no jogo do texto, conforme analisa Santos (2009). Todos esses conceitos 
centram-se nos vazios do texto, articulados entre este e o leitor. “Os vazios 
suspendem a conectabilidade entre os segmentos textuais e condicionam 
o seu relacionamento. São mais que simples meios de interrupção: formam 
a estrutura comunicativa, organizando a mudança de perspectiva do ponto 
de vista do leitor” (SANTOS, 2009, p. 113). Percebe-se que os vazios, ou 
seja, a falta, o não dado, em um texto, delineiam caminhos que adquirem 
multiplicidades com base nos processos individuais de leitura. Tais processos 
dizem respeito diretamente à categoria de repertório: 

Conjunto formado por aqueles elementos que 
escapolem à imanência do texto. Ele é apresentado 
quando o texto revela algo previamente familiar, não 
somente relacionado a textos de outras épocas, mas 
também a normas sociais e históricas e ao contexto 
histórico-cultural, no sentido mais abrangente. (SANTOS, 
2009, p. 102). 
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Apesar de, conforme Carvalho (2013), haver, na teoria iseriana, 
insuficiências metodológicas, é válido pontuar que a visualização dos 
percursos de leitura de uma obra, na visão do teórico alemão, possibilita 
que se empreenda um diálogo com a materialidade do leitor real. Assim, 
urge colocar que 

Considera‐se Iser como teórico paradigmático do 
evento chamado, a partir de seu próprio trabalho, 
ficcionalidade literária. Não se deve tomar o texto 
literário como objeto autotelicamente definido, mas 
sim como evento estético‐antropológico de que fazem 
parte as circunstâncias de sua produção e sua recepção. 
(CARVALHO, 2013, p. 3). 

Diante da acepção de que a experiência estética é individual, 
apesar de estar ligada a uma intersubjetividade e de que a interpretação 
se constitui guiada por caminhos contextuais que o texto apresenta e 
pelas formas de acesso que o leitor carrega em si, a proposta deste artigo 
parte de um repertório específico sobre exploração, poder, espaço urbano 
e memória. 

Ao pensar sobre a Antropologia Literária, é preciso ter em mente a 
interação do homem com o meio ambiente. Somos seres que se adaptam 
às necessidades, temos a capacidade de ajustarmos nossas condutas como 
forma de sobrevivência. Por exemplo, com a descoberta do fogo, houve 
mais possibilidades de consumo alimentício. Consequentemente, os hábitos 
alimentares mudaram drasticamente, o que refletiu na alteração de nossa 
própria constituição biológica, assim como a criação ou reorganização 
de ferramentas e modos de interação com o ambiente. Ou seja, novas 
experiências, propiciadas por mudanças do ambiente, podem resultar 
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em novos aprendizados, num acúmulo histórico que se movimenta nas 
possibilidades de ação do homem. 

Grosso modo, o indivíduo também precisa criar ferramentas para 
tentar entender as experiências que acontecem com ele e, para tanto, 
utiliza da imaginação. Dessa maneira, “o fictício e o imaginário são de 
cunho antropológico, portanto não se restringem à literatura” (SANTOS, 
2009, p. 213). 

Ao observarmos a presença do homem em inventar narrativas na 
história (seja através de tradições orais, do teatro, das tragédias, epopeias, 
novelas, romances, cinema, pintura etc.), percebemos, pelo volume e 
diversidade, esse impulso evidente ligado à nossa natureza. Talvez uma das 
razões de sermos como somos seria a de imaginar aventuras que jamais 
serão vividas, em materialidade, por nós. 

Em entrevista, Iser afirma estar “interessado na razão pela qual nós 
precisamos criar mundos possíveis ao invés do mundo que vivemos” (ISER, 
1998, n.p., tradução nossa)42. É a partir dessas questões que a necessidade 
de ficcionalizar é estudada nas narrativas. A literatura nos dá contingências 
de experimentarmos múltiplas vidas e, com isso, de alguma maneira e, 
até certo sentido, nos colocarmos em posições muito diferentes das que 
cotidianamente exercemos. Talvez seja desse pensamento que venha o 
enunciado “aquele livro mudou minha vida”. 

DIÁLOGOS ENTRE LITERATURA E CINEMA

Inicialmente, o cinema não dispunha do recurso do som nem a sua 
forma de abordagem ancorava-se em contar uma história, com começo, 
meio e fim. Ainda no início do século XX, como meio de legitimação para 
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se estabelecer no status de arte, o cinema incorpora e reelabora a narrativa 
literária. Assim, a narratividade configura-se como um forte ponto de 
contato entre a literatura e o cinema. A partir daí, a relação entre essas 
duas organizações artísticas adquire uma rede de significados na qual 
há uma ampliação das possibilidades da narrativa ficcional. A literatura 
exerce influência nas adaptações de livros para a tela. Tal e qual roteiristas 
desenvolvem seus roteiros em formato de livros ou visualizam histórias 
escritas a partir de um repertório cinematográfico. “Portanto, foi em parte 
para ser reconhecido como arte que o cinema se empenhou em desenvolver 
suas capacidades de narração” (AUMONT et al, 2012, p. 91). 

As duas formas de arte estão abarcadas em necessidades de 
comunicação, ou seja, são linguagens que se estruturam para explorar 
espaços impossíveis. Assim como a literatura, o cinema também conta 
histórias, cujo diálogo com o mundo estabelece modos específicos de se 
pensar sobre paisagens e memória, por exemplo. 

É basilar atentar para o cinema não como surgimento instantâneo, 
isolado e homogêneo, mas, sim, como resultado de formas discursivas já 
existentes, cujas reelaborações acontecem pelo suporte da imagem em 
movimento. Há um gesto dialético com outras formas de arte já presentes, 
conforme interpreta Avellar (2007, p. 15): 

A pintura solucionou questões de montagem antes do 
cinema abrir a discussão sobre os diferentes modos de 
colar uma imagem ao lado da outra. A pintura e pelo 
menos também a música (basta lembrar Stravinsky) 
fizeram cinema antes do cinema e algumas vezes fizeram 
cinema melhor que o cinema. 

Literatura e cinema parecem ser uma explicitação de modos de 
existência no mundo, com a tônica específica que, em certo sentido, os 
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autores têm em mente a natureza de que aquilo não é a realidade concreta, 
mas um comentário sobre ela. E é justamente por isso que não há intenção 
em construir uma exatidão tal qual é o mundo. Contudo, a força criadora 
reside no que esse comentário sobre a realidade propicia: a revisão de 
aspectos do cotidiano de forma diferente, na possibilidade de reflexão. 

Estabelecer como base desse diálogo espontâneo a 
fidelidade de tradução, reduzir a palavra e a imagem a 
diferentes modos de ilustrar algo pensado ou sentido 
fora delas, elimina o conflito entre estes diferentes 
modos de ver o mundo, conflito natural e que estimula a 
literatura e o cinema a criar novas formas de composição. 
(AVELLAR, 2007, p. 13).

Desses conflitos, permeia o questionamento: quais os sentidos 
desse texto que estou lendo? De alguma maneira, essa pergunta aparece 
enquanto se está envolto na leitura de um livro ou de um filme. Essa 
pergunta também reflete os próprios sentidos do que é uma obra literária 
ou fílmica. Quanto mais experiências tivermos, mais ampliaremos o 
repertório sobre. Esse repertório permitirá o diálogo com realidades mais 
imediatas da nossa vida, por exemplo, as percepções que se tem sobre 
uma cidade, que, na comunicação com uma vivência, adquire sentidos, 
cujo tempo e as mudanças advindas daí vão falar sobre ausências ou 
permanências identitárias imersas na rede de lógicas político-econômicas 
no tecido urbano. 

AUSÊNCIAS, PERMANÊNCIAS E MEMÓRIA EM AQUARIUS

Aquarius (Kleber Mendonça Filho, 2016) é um filme sobre espaços. 
Clara é a única moradora remanescente do antigo edifício Aquarius, na 
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orla da praia de Boa Viagem, no Recife. A construtora, de sugestivo nome 
aglutinado, Bonfim, planeja uma torre residencial no local, mas, para isso, 
precisa convencer a jornalista aposentada, mãe de três filhos e viúva, a 
vender o seu apartamento. De que forma a experiência estética articulará 
os vazios da narrativa ficcional fílmica no percurso da leitura do filme 
acerca do espaço?

O espaço é uma categoria importante na literatura, cujo pensamento 
basilar nessa concepção se situa na necessidade que tem a personagem 
para desenvolver sua ação: um local que pode se apresentar fisicamente, 
psicologicamente ou em variantes. Esse espaço permite a exposição e o 
desenvolvimento de características da personagem, como se analisa no 
edifício Aquarius, morada que suscita questões identitárias na personagem 
principal. Dessa forma, no romance, pode-se entender espaço por 

tudo que, intencionalmente disposto, enquadra a 
personagem e que, inventariado, tanto pode ser 
absorvido como acrescentado pela personagem, 
sucedendo, inclusive, ser constituído por figuras 
h u m a n a s ,  e n t ã o  c o i s i f i c a d a s  o u  c o m  a  s u a 
individualidade tendendo para o zero. (LINS, 1976, p. 72).

No cinema, o espaço pode ser primeiramente compreendido a 
partir da unidade mínima de significação: o plano. É a partir do plano que 
adentramos o pacto ficcional. Entendemos que, para além dele, existe um 
mundo, o fora de campo, que é um “conjunto de elementos (personagens, 
cenários etc.) que, não estando incluídos no campo, são, contudo, vinculados 
a ele imaginariamente para o espectador, por um meio qualquer” (AUMONT 
et al, 2012, p. 24). Também supomos sua tridimensionalidade e movimento. 

O início e o final de uma narrativa são dois momentos fundamentais 
para o leitor. É o convite a adentrar o mundo ficcional e a finalização desse 
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pacto. Eles quebram expectativas ou corroboram-nas, podem ser locais de 
uma experiência estética ou apenas confirmar pontos de vista. A ambição 
do autor pode ser a de quebra de paradigmas, fazer a palavra e a imagem 
surpreender, descentrar o indivíduo, no sentido de que, ao sair da sala 
de cinema, por exemplo, passe a ter uma reflexão que amplie a visão, no 
caso de Aquarius, entre outras temáticas, sobre questões de exploração 
e espaço urbano. 

Também é relevante notar que, quando uma obra causa grande 
impacto no espectador, há uma geração de força motriz que possibilita 
a continuidade existencial do filme através dos discursos posteriores que 
lhes são gerados na crítica cinematográfica/literária, nas escolhas de locais 
de visibilidade institucional para a obra, como escola, livros que citam ou 
utilizam de alguma referência à obra etc. 

Importante trazer para a discussão que, ao se colocar em evidência 
a experiência de leitura, aproxima-se do conceito de leitor implícito – 
estruturas e efeitos do texto cujos atos de apreensão relacionam o receptor 
a ele (ISER, 1996 apud SANTOS, 2009). 

Apesar de nortear a interpretação através de um repertório 
específico, cada leitor articulará os vazios ao seu modo. Porém, isso não 
significa uma supremacia da subjetivação do leitor, pois a articulação precisa 
ser consonante com a estrutura textual (SANTOS, 2009). Ou seja, há uma 
relação de interdependência que acontece entre o leitor e a obra durante 
o percurso de leitura. Numa rápida visualização, é como imaginar que o 
processo de leitura é um chão delimitado (no sentido de início, meio e fim 
da narrativa) de muitos caminhos, cuja possibilidade de acontecimento só 
é feita no toque dos pés com esse chão. 
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É no entendimento desses dois lugares discursivos, de alguma 
forma, privilegiados de significado, que a experiência estética se guiou 
sobre o diálogo entre o prédio Aquarius e a personagem Clara. O que 
aconteceu com o público leitor ao assistir à série de nove fotografias e à 
cena dos cupins-demolição, início e final do filme, respectivamente? Esse 
recurso deu sentido ao espaço? E como esses sentidos vão se relacionar 
com outros momentos do desenvolvimento da narrativa? 

De uma tela em preto para fotografias com marcas de 
desbotamento, a dizerem sobre a passagem do tempo, em preto e branco, 
ao som da música de Taiguara, cujo título, Hoje, cria uma relação passado 
e presente quase inevitável. Esse é o começo do filme, que apresenta uma 
espécie de síntese sobre a narrativa. Ilustrando o tema de que tratará e 
o foco, convida o leitor, de forma criativa e instigante, a iniciar o pacto 
ficcional. As fotografias são de autoria de Alcir Lacerda, tiradas entre os 
anos 1950-1970, da Avenida Boa Viagem, no Recife.

Ao tomar as fotografias com o repertório cinematográfico, no que 
tange à imagem em movimento, percebe-se que o percurso espacial da 
ordem das fotos parte do micro para o macro. A princípio, vemos uma 
imagem terrestre, em plano geral, que enquadra, reduzida, a figura humana 
frente à paisagem: casal de adultos e crianças em um parquinho de praça na 
orla da praia, que aparece ao fundo. Observamos um menino posicionado 
no topo do escorrego, em destaque na composição da foto, acima de todas 
as outras pessoas e objetos, menos do prédio, que está em último plano, 
enquadrado parcialmente, devido à sua altura. Aqui, a foto não consegue 
pegar a integralidade corporal dos seres humanos e do prédio no mesmo 
enquadramento. Assim, há uma relação entre posições e o tecido urbano. 
Do lado esquerdo, uma criança, na parte superior da imagem, dividindo 
essa posição com um prédio, posicionado do lado direito. Além disso, é 
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possível observar nessas fotografias marcas de desbotamento, por conta 
do tempo – característica que pode ser articulada com o prédio Aquarius (e 
construções antigas) e a personagem Clara, cujo câncer de mama inscreveu 
uma cicatriz profunda no lado esquerdo do seu tronco. Memória traz 
marcas, e essas marcas são fundamentais para situarmos nossas identidades 
no tecido social urbano. 

No filme, os sentidos e as relações do espaço com as pessoas que 
o ocupam podem ser percebidos em algumas de suas características, 
nessa imagem, como um comentário sobre os usos dos espaços 
públicos na cidade, algo que será costurado ao longo do filme: pessoas 
caminhando na orla, utilizando as quadras e praças ou, já na parte final 
do filme, uma caminhada de Clara, com o netinho, em que se pode 
observar uma praça vazia.

Há um tipo de movimentação de câmera que a ordem de 
aparecimento das fotografias parece desenvolver — uma espécie de 
zoom, dado estilístico de Kleber Mendonça Filho. As três primeiras são 
térreas, contudo, há uma aproximação progressiva da lente da câmera 
com as pessoas retratadas, sendo, a terceira, o espaço mais curto. Nele, 
conseguimos visualizar nitidamente as três crianças brancas que aparecem 
na terceira foto. As outras seis que aparecem são tiradas de cima para baixo, 
de uma altura que também usa o espaço a partir uma lógica progressiva. 
Se nos primeiros anos de verticalização da cidade, as sombras que ainda 
permaneciam na praia eram a dos coqueiros, com o avanço daquele 
processo, as sombras que se instalam são as dos prédios enormes, que 
impedem a circulação de vento para a cidade, assim como tapam os raios 
de sol na praia.

Excetuando-se a quarta foto, não observamos mais pessoas; 
prevalecem as paisagens, que vão avançando de temporalidade. De 
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uma praia com grandes avenidas litorâneas, praças e coqueiros médios 
à uma urbanização verticalizada, na qual casas, prédios e a vegetação 
podem habitar uma mesma imagem. A vegetação é um indicativo de uma 
urbanização ainda incipiente, ou que espera, sem muitas possibilidades 
de resistência, o desenvolvimento de políticas de especulação imobiliária. 
Depois, no desenvolvimento do enredo, descobriremos que vamos associar 
essas fotos à praia de Boa Viagem.

A foto que encerra a sequência antecipa um ponto-chave para 
a narrativa do filme: o bairro de Brasília Teimosa em relação com os 
prédios que também compõem a orla da cidade. A imagem coloca a 
faixa de terra, aterro que se transformou na primeira ocupação urbana 
da cidade, em primeiro plano. Separado pela foz, as duas faixas de solo 
podem ser analisadas como elementos imagéticos na discursivização das 
retóricas urbanas. A especulação imobiliária, a resistência da comunidade 
de pescadores pela permanência no local de localização estratégica, o 
diálogo entre passado e presente, acionado pelos contrastes ocasionados 
nas mudanças de paisagem. Se o início do filme nos mostra essa Brasília 
Teimosa tomada por coqueiros e pequenas casas espaçadas, o cenário 
que encontraremos no aniversário de Ladjane já é matizado pela lógica 
desregular, de crescimento complexo e inflacionado, que tem como plano 
de fundo grandes prédios espelhados.

Assim como o apartamento carregado de camadas de experiências, 
fotografias são tecidos de permanências, ou seja, a sua materialidade 
impressa em papel, ou mesmo numa tela digital, pode invocar memórias 
de vivências muito antigas, relembradas ao sujeito, na abertura de uma 
possibilidade de reorganização de sentimentos e prioridades de escolhas. A 
fotografia traria a oportunidade de evocação da memória e ressignificação 
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do vivido. Ela pode lembrar de algo esquecido, mas que permanece: a 
presença de pessoas ou coisas que já se foram. 

Por exemplo, no lar de Clara, as fotografias que ela guarda são 
fendas que convidam o espectador a se situar na historicidade dos sujeitos 
que se relacionam com a personagem: ausências e continuidades humanas 
e de objetos. Há passagens do filme onde temos na imagem um móvel 
que parece ter sido herdado por Clara de sua tia Lúcia — e em cena com 
esta última, há a evocação de relação sexual sobre o móvel, trazendo de 
maneira iterativa, ou seja, em uma única emissão narrativa, o que ocorreu 
várias vezes (GENETTE, s.d.), e sintetiza o longo caso amoroso que constitui a 
trajetória da personagem. O móvel também aparece em outros momentos 
diegéticos: na festa de comemoração dos setenta anos da tia de Clara e 
no momento presente da narrativa (em tomadas do apartamento e em 
foto do álbum de família que está a filha de Clara, Ana Paula, e uma babá). 

É nessa linha que o filme sugere tematizar a memória, ao trazer 
fotos antigas da orla do Recife e a sua relação com o espaço, a cidade e os 
habitantes. Ao longo do desenvolvimento, a película utilizará de revisitações 
sobre o espaço, ao trazer perspectivas diferentes das anteriores, na formação 
de possibilidades diversas de leitura. Essa estratégia pode ser articulada 
com o que Iser (1999 apud SANTOS, 2009) conceitua de looping recorrente. 
A discussão, diante dessa articulação, parece ser útil, pois apesar de o 
conceito partir de uma visada literária, conforme falado, há convergência 
ao se pensar na narrativa ficcional. 

A fotografia evoca a vivência de algo que não existe mais. Fala de 
uma materialidade que não pode ser tocada; é a representação de algo 
que pode ter mudado conforme o tempo. O cinema também é um registro 
histórico de uma cidade e de um espaço-tempo que pode provocar a 
reflexão sobre a localidade que experienciamos hoje. 
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As cidades que vemos no cinema transformam as 
cidades em que vivemos. Antes de mais nada porque 
já através de sua linguagem o cinema constrói uma 
cidade imaginária retida de alguns aspectos da cidade 
real. É uma outra cidade, filtrada e elaborada a partir 
daquela que está aí, com o seu espaço físico, seus 
habitantes, a cidade empírica que conhecemos. Nesta 
construção a cidade cinematográfica abandona sempre 
alguns aspectos para eleger outros, dentre aqueles 
mais ou menos conhecidos de seus habitantes, ou de 
seus visitantes. E deste modo esta outra cidade, que 
está no filme, pode ser mais ou menos reconhecida 
por uma pessoa ou um grupo de pessoas. (MACHADO 
JR, 1989, p. 1). 

Em um diálogo de Clara e seu sobrinho Tomás enquanto estão no 
trânsito, a câmera parte de um ângulo fechado, focando o carro em que 
as personagens estão, e abre-se, ampliando a visão à medida que mostra 
duas pontes (uma antiga e uma “moderna”) do Recife, até visualizarmos a 
cidade panoramicamente. Duas torres, localizadas no centro histórico, e 
que destoam da paisagem, nessa cena de Aquarius, não figuram lá. Foram 
apagadas por computação gráfica. Seria uma revisitação do aspecto 
evocado de ausência da materialidade da fotografia no início da narrativa? 

O apagamento das chamadas “torres gêmeas” — Píer Maurício de 
Nassau e Píer Duarte Coelho — toca numa questão de direito ao espaço, 
que o Recife historicamente tem vivido. Um local que é o marco zero 
da cidade, onde é fundamental que se preserve a memória através da 
manutenção da historicidade urbana, foi modificado para dar lugar a um 
residencial privativo de luxo, que não dialoga com os contextos culturais 
daquele espaço. Nesse ponto também tocam Gomes e Siciliano (2018, 
p. 2) ao falarem que 
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A construção de arranha-céus na parte antiga do Recife 
encena o sonho de uma cidade “imaginada como 
futuro” — com a imagem ascensional reduplicada, 
mimetizando o World Trade Center, a arrogância do 
poder do mundo financeiro globalizado. Essa mesma 
imagem é “destruída” no início de Aquarius quando o 
diretor a apaga digitalmente; apagar, aí, pode significar 
um gesto de resistência e ruptura, por fornecer outro 
projeto de cidade. 

Tais sinais de resistência tiveram momentos críticos nos últimos 
anos com o movimento social e cultural Ocupe Estelita, surgido em 2012, 
cuja reivindicação pelo direito ao acesso à população de um espaço 
público foi alvo de empreiteiras para, novamente, tentar dar lugar a uma 
série de torres privativas de luxo. Como assinala Ângela Prysthon (2017, 
p. 15), ao refletir sobre a utilização de quadros paisagísticos que dialogam 
socialmente com aspectos das cidades filmadas, “as paisagens nos impelem 
a ver distintamente nossos próprios espaços e nos fazem repensar nosso 
lugar no mundo”. 

A cidade do Recife passa, desde muito tempo, por um processo 
de gentrificação, chaga que se tornou natural e problemática nas 
metrópoles, amplamente tematizado na filmografia pernambucana e 
analisado em filmes de Kleber Mendonça Filho, por Gomes e Siciliano 
(2018), incluindo Aquarius.

O diálogo inicial, na narrativa, entre Clara e os donos da 
Construtora Bonfim (Seu Geraldo e o neto Diego) também ilustra essa 
problemática — antes, é necessário pontuar o efeito de sentido dessas 
duas personagens: o velho e o novo, como uma metáfora que sugere 
discutir aquilo que, em Clara é permanência. Aqui, observa-se como 
personagens possibilitam a criação de camadas na narrativa ficcional. 
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Abre-se para o leitor um diálogo entre as ações que o velho e o novo 
podem exercer nas ações da personagem principal. 

Ao que não parece ser nem a primeira nem a segunda tentativa de 
convencimento da venda do apartamento, Seu Geraldo e Diego aparecem 
de surpresa para uma visita, o que desperta a jornalista aposentada de um 
cochilo vespertino. O trabalho de mise-en-scène introdutório da cena aponta 
para a questão do espaço: Clara, em primeiro plano, dorme na rede de sua 
varanda enquanto, em segundo plano, do outro lado da rua, está Diego, 
em tamanho desproporcional – cuja movimentação é manipulada pelo 
vidro, que contém grau, apresentando uma deformidade do corpo dele, da 
cabeça, em específico. Ele parece tirar fotos de Aquarius. O enquadramento 
o coloca como um pequeno ser que aponta e ronda Clara enquanto dorme. 

Diego, que está à frente do empreendimento, traz “ótimas notícias”, 
ao informar que o nome do projeto agora será Aquarius, “o novo Aquarius”, 
como “forma de preservar a identificação”. Inicialmente, chamava-se Atlantic 
Plaza Residence. 

A personagem Clara coloca em questão o sentido de preservação 
da identidade pensado por Diego, um sentido que se esvazia apenas no 
nome, mas sem a manutenção da memória. Deixar a permanência apenas 
da palavra, sem a materialidade e o contexto que a representa, exemplifica 
uma realidade das cidades, cujos nomes de ruas e monumentos, apesar 
de possuírem razões que situam conjunturas políticas e sociais do 
espaço urbano, são apagados no silenciamento ou inexistência de 
iniciativas contributivas à memória espacial urbana. A quem interessa 
esse silenciamento na narrativa do filme? Essa invisibilidade também 
sugere funcionar como metáfora para falar de sujeitos que ocupam 
identidades também exploradas economicamente na sociedade, como 
a figura da empregada. 
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Sem memória, não há afeto, não há estabelecimento de uma 
relação com o espaço e, portanto, não há motivos para permanências e, 
assim, novos prédios são erguidos, submetidos a lógicas econômicas. Nessa 
questão, haveria paralelo, na narrativa de Aquarius, com as personagens 
em si? Na experiência de leitura, se, por um momento, imagina-se que o 
edifício é um personagem, cuja natureza se erige na relação ausência/não 
ausência, poderia atualizar significações espaciais ao pensar no espaço no 
qual a figura da empregada aparece na narrativa? 

Para isso, situa-se o momento em que as personagens — o 
sobrinho e a noiva, o irmão e a cunhada de Clara – reveem álbuns de 
família, no apartamento. Há a ilustração de uma antiga empregada, 
através de quatro fotos tocadas por Clara, cujo nome, inicialmente, não 
é lembrado por ninguém. 

A empregada é negra, aparece em segundo plano, ao lado da família 
de Clara, o marido e a filha brancos, com o rosto/tronco cortado ou não 
nítido, através do enquadramento de quem tirou as fotos, provavelmente 
Clara. No diálogo, há um momento em que Clara diz “acabou que era uma 
filha da puta, roubou nossas joias, roubou joias da mamãe, lembra? Da 
vó… essa aqui escafedeu-se lá pro Ceará. Nunca mais ninguém viu”. Ao 
que Fátima, cunhada de Clara, replica: “é... mas… é inevitável, né? A gente 
explora elas, elas roubam a gente de vez em quando e assim vai, né?”. 
Clara pergunta o nome da empregada a Antônio, seu irmão, que começa 
a citar nomes aparentemente distantes da realidade. Aqui, percebe-se a 
falta de manutenção da memória dos sujeitos que se restringe ao fato do 
furto. É através das fotografias, objetos de memória, que o tema é posto 
na conversa, o que recupera as fotografias do início do filme, colocando-
as, dessa forma, em diálogo, e, consequentemente, o funcionamento do 
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looping recorrente, que é a revisitação de aspectos do filme com novas 
possibilidades de acontecimento. 

Assim, nessa conversa, Fátima, cunhada de Clara, centralizada, 
em foco, desfoca-se lentamente enquanto percebemos um vulto que se 
movimenta pelo corredor, sendo enquadrado e depois, em close, é revelado 
o corpo de uma mulher negra, o rosto, como duas das fotografias do álbum, 
também cortado, pela entrada da porta, idêntico à empregada de nome 
esquecido pelas personagens da cena, o que sugere que essa mulher, em 
corpo, aparece na mise-en-scène como metáfora para falar da presença de 
sua memória no espaço. 

O filme constrói uma relação entre camadas no raciocínio da 
exploração econômica, seja através da força de trabalho da empregada 
ou da unilateralidade de escolha de vontade do espaço urbano – quem 
tem dinheiro possui o privilégio da permanência. No seguimento deste 
último, há o momento em que Clara decide pintar Aquarius de branco: 
uma articulação de vazios para discursivizar a personificação e a identidade 
do prédio? A personagem decide pintar todo o edifício, num gesto que 
pode simbolizar a autonomia e inscrição do sujeito no seu espaço, uma 
vez que o local também é pertencente à Construtora Bonfim, que não foi 
informada da mudança. 

Trazemos também uma outra cena contida na primeira parte do 
filme, pois, nela, há uma construção de sentido sobre espaço e memória, 
além funcionar em relação com o conceito de looping recorrente. 

“41 anos. Toca perfeito”. A cena inicia-se com essa fala. Clara refere-
se ao disco Ave Sangria, que mostra à jornalista que a está entrevistando. 
Depois, Clara pega outro vinil, o Double Fantasy, e pergunta se pode contar 
uma história e a começa. Este último vinil foi adquirido num comércio 
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de livros usados, um sebo, em Porto Alegre. Clara descobre que há nele 
um recorte de jornal de Los Angeles, cujo título relaciona-se de maneira 
irônica com o episódio do assassinato de John Lennon. Dessa forma, o 
disco singulariza-se, pois, carrega uma historicidade, e “passa a ser um 
objeto especial”. Assim, o diálogo se articula com o entendimento de 
que os objetos de consumo, por mais que possam ser replicados no uso 
de suas funções, ainda assim, são diferentes pois se situam numa teia de 
contextos específicos, o que pode trazer sentidos identitários importantes 
para situar o indivíduo no mundo. Nesse entendimento, o título do vinil, 
Double Fantasy, dialoga com a atribuição de sentidos que colocamos nas 
coisas, como forma de nos situarmos no mundo. 

Nessa cena, há três personagens, localizados na sala de estar do 
apartamento, que, apesar de velho, está perfeito. A jornalista que entrevista 
Clara tem um papel duplo na narrativa: ilustra e tematiza a figura da 
pessoa fechada em pontos de vista, que quer apenas confirmar os seus 
conceitos — o que pode ser demonstrado na insistência em descrever 
Clara no estereótipo de velha incapaz de manipular as novas tecnologias, 
ignorando a história do vinil e o consumo de música em plataformas de 
streaming da entrevistada, enquadrando-a na matéria como alguém que 
escuta um formato “pré-histórico” no mundo virtual; permite construções 
identitárias de Clara, substanciando-a como alguém que valora a memória. A 
fotógrafa funciona como eixo de articulação de historicidade, pois ela se liga 
temporalmente ao episódio do vinil ao expor que nasceu em dezembro de 
1980, mesma época do lançamento do disco Double Fantasy, do assassinato 
de John Lennon e, “coincidentemente”, ano de início da narrativa do filme. 

É evidente que vários outros momentos no filme revisitam a questão 
espacial. Porém, a experiência de leitura aqui é a de trazer alguns desses 
momentos e observar as relações que são construídas, partindo de dois 
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eixos principais, o início e o final, na articulação entre a ausência econômica 
e identitária de um espaço, seja esse espaço simbólico ou físico. 

Portanto, para efeito de conclusão, a narrativa do filme termina 
com imagens em close de cupins demolição, que foram retirados de 
apartamentos do Aquarius. Os insetos comprometeram a estrutura do 
prédio e foram descobertos por Clara, depois de uma conversa com ex-
funcionários da Construtora Bonfim, que haviam recebido ordens para 
depositar ninhos no prédio. 

Durante o filme, percebe-se que o nome das personagens e outros 
elementos revelam teia de sentidos que enriquecem as possibilidades de 
interpretação da narrativa fílmica. Assim, ter uma construtora cujo nome 
é uma aglutinação de bom e fim sugere uma antítese que se articula com 
a crítica ao uso dos espaços no contexto da especulação imobiliária do 
Recife: como pode uma empresa, cuja função é conceber objetos que 
serão moradia, ter como nome próprio um adjetivo que pode ser utilizado 
para explicar a morte? 

Qual a relação que se pode fazer com o final e o começo da narrativa? 
Os cupins representam a destruição lenta, gradual e silenciosa. Acabam 
com os espaços de forma não visível, até que desabem repentinamente, 
apesar de aparentarem estar bem no seu exterior, o que sugere ser o 
cupim metáfora para falar da preservação da memória urbana, tendo 
como parâmetro o humano. Em questão, Clara, cujo câncer, que portou 
nos anos 1980, representa semelhanças com a chaga em Aquarius, mais 
uma forma de aproximação da personagem com o espaço em que vive. 

As fotografias possibilitam aberturas de sentidos de presença 
daquilo que não está mais. A partir dessa relação, o leitor é impingido a se 
perguntar: Aquarius irá continuar? Até que ponto as estruturas do prédio 
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foram comprometidas? Nesse viés, a última fala de Clara é sintomática: 
“eu prefiro dar um câncer, em vez de ter um”. Um chamado à luta pela 
conquista e manutenção de espaços, algo tensionado no apagamento 
das torres gêmeas, por exemplo. 

Dessa forma, ao trazer o conceito iseriano de vazio como 
possibilidade de preenchimento de aspectos do filme, os quais não 
estão explícitos, pois, se assim o fosse, “o tédio e a fadiga representariam 
situações-limite, fechando a participação do leitor” (SANTOS, 2009, p. 105), 
foi possível entender que as fotografias são artefatos espaciais discursivos 
que tanto falam da própria materialidade do fazer fílmico, como convidam 
o leitor a revisitações afetivas de espaços psicológicos e físicos, basilando 
a memória como aspecto vital nas identidades e, consequentemente, 
conduções de vida humana. 

Nessa experiência estética se pôde observar um intricado jogo 
de camadas que discutiu sobre os lugares de exploração da memória e 
do espaço. Espaço e humano estão intrinsecamente pertencentes um ao 
outro. Ter em mente que cultura e espaço funcionam em consonância é 
uma posição política que tem relação direta com aspectos sociais da cidade 
do Recife. A ausência de uma cidade sem tantos prédios e de subjetividades 
inscritas nos espaços revelados nas fotografias apontam para a presença da 
exploração econômica, cujo jogo desfragmentário de identidades sugere 
ter como linha de segurança os locais onde colocamos memória e afeto. 
A ficcionalização é um caminho para perceber esses aspectos. Assim foi 
que as ideias iserianas possibilitaram observar, neste percurso de leitura, 
as relações com a construção da narrativa.
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Cinema e ditadura na 
Argentina, Chile e Brasil: 

breve contextualização 
dessas cinematografias e 

um olhar contemporâneo a 
partir de três filmes43

»» Inara Rosas

O número de filmes que narram crianças vivendo situações 
históricas limite, como em guerras ou governos autoritários, é bastante 
significativo na cinematografia mundial. Se no cinema estadunidense 
e europeu muitas dessas histórias possuem a Segunda Guerra Mundial 
como pano de fundo — a exemplo de O tambor (1979), Adeus meninos 
(1999) e, os mais recentes, A viagem de Fanny (2015) e Jojo Rabbit (2019) —, 
no cinema da América do Sul, temos três filmes expressivos que tratam do 
olhar infantil sobre a ditadura militar ocorrida nos seus países: o argentino 
Kamchatka (2002), o chileno Machuca (2004) e o brasileiro O ano em que 
meus pais saíram de férias (2006). 

Se muitas vezes a criança é usada como estratégia narrativa para 
contar uma história mais amena, com um ponto de vista mais sutil e por 
isso mais propenso a uma adesão de um público que não se engajaria 
em filmes de guerra ou violência, por exemplo, muitas dessas histórias 
acabam também ampliando visões e múltiplas narrativas que existem 
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sobre o período histórico retratado. Se o filme francês A viagem de Fanny 
trata do efeito colateral causado pela Segunda Guerra, de crianças órfãs e 
sem teto tentando sobreviver, Kamchatka e O ano em que meus pais saíram 
de férias abordam as íntimas relações familiares e de amizade ao lidar com 
a morte e o desaparecimento. 

A partir de autores que pensam a história do cinema na Argentina, 
no Chile e no Brasil e com um olhar no contexto de produção dessas obras, 
em entrevistas com os realizadores, este texto busca contextualizar as 
semelhanças que existem nas três obras, Kamchatka (2002), Machuca (2004) 
e O ano em que meus pais saíram de férias (2006), a partir do lugar que elas 
possuem na história do cinema de seus países. Os filmes que tematizam a 
ditadura na Argentina, Chile e Brasil possuem uma importância cultural e 
social enquanto lugar de resistência. Neste conturbado momento em que 
vivemos, no qual a ciência é questionada e parte do governo de extrema 
direita insiste em negar os crimes cometidos durante a ditadura civil-militar 
no Brasil, trazemos à tona essas obras que são um esforço para que não 
esqueçamos as páginas infelizes na história desses três países. 

CINEMA ARGENTINO: REPRESENTAÇÃO E RESGATE HISTÓRICO

Ao longo do século XX, a Argentina passou por períodos de 
regimes governamentais extremamente autoritários e por intensos abalos 
econômicos, fatores que vieram a influenciar de forma significativa o seu 
cinema, tanto em termos de condições de produção quanto de temática. Os 
movimentos sociais criticavam a classe dominante e o cinema vinha como 
expressão de opinião e como forma de registrar momentos importantes 
da história do país44. 
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Desde a primeira década de cinema sonoro, ao final dos anos 
1920, o cinema argentino representa uma indústria próspera, configurada 
nos filmes musicais de tango, muitos deles estrelados por Carlos Gardel 
e Hugo del Carril. Já as décadas de 1960 e 1970 foram marcadas por um 
período com restrições às temáticas dos filmes por conta da censura do 
regime militar. Nessa era do rock and roll, se o Brasil se distraía com os filmes 
protagonizados pelo cantor Roberto Carlos, a Argentina tinha as comédias 
musicais de Palito Ortega (MAIA; RAVAZZANO, 2015). 

Com o retorno do regime democrático, em 1984, a cinematografia 
argentina respirou os ares de sua liberdade de expressão, o que refletiu 
em um cinema essencialmente ligado ao discurso político nos anos que 
se seguiram dessa década. Em 1984, dos 26 filmes produzidos no país, 16 
focaram o período da repressão militar (SERELLE, 2014). 

A revisão política e social do período ditatorial na Argentina foi 
imediata, sendo o regime condenado amplamente pela sociedade. Em 
1985, já havia se instaurado um tribunal para se julgar os altos comandantes 
das forças armadas que cometeram crimes durante o período, e, em 1986, 
numa experiência inédita na América Latina, o Tribunal de Justiça de Buenos 
Aires condenou cinco dos mais altos comandantes do Exército. O caráter de 
testemunho do cinema também foi estimulado pelo próprio Estado, que 
subsidiou a arte cinematográfica para que ela retornasse aos aspectos mais 
sombrios do passado ditatorial, como o sequestro, a tortura e o assassinato 
de milhares de cidadãos (SERELLE, 2014; ALMEIDA, 2009; KING, 1994). 

A metáfora mais utilizada na época era a de que as salas escuras de 
projeção teriam virado confessionários. A produção argentina começou a 
se destacar mundialmente e o seu cinema era conhecido como o cinema 
que retratava a ditadura militar, inclusive pela projeção de A história oficial 
(1985), vencedor do Oscar de melhor filme estrangeiro. 
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Entre a metade dos anos 1990 e o começo dos anos 2000, a 
produção de cinema argentino ganha a denominação de Nuevo Cine 
Argentino, que caracteriza uma retomada vigorosa nas produções do 
país, que caíram consideravelmente durante o período ditatorial. Isso 
ocorreu em grande parte devido a uma resolução assinada pelo Instituto 
Nacional de Cine Y Artes Audiovisuales (Incaa), em 1994, que estabelecia 
uma cota de filmes argentinos nas salas de cinema nacionais, que, até então, 
eram tomadas em 90% por produções estadunidenses. O instituto ainda 
aprovou, na mesma época, outras leis de fomento e regulação da atividade 
cinematográfica que permitiram que a produção de filmes aumentasse e 
tivesse maior projeção nacional e internacional (SILVA, 2007). 

O Nuevo Cine Argentino (NCA), seguindo essa tendência de 
resgate histórico, se tratava de um cinema ativo, crítico, social, bastante 
contextualizado na crise econômica dos anos 1990. Mas era também um 
cinema de jovens realizadores que conseguiram imprimir marcas autorais 
em seus filmes. Para além da temática, muitas dessas obras tinham grande 
apuro estético, com modos de narrar mais incomuns. Dentre os cineastas 
que se destacaram nesse período estão Pablo Trapero, Lucrecia Martel, 
Adrián Caetano e Juan José Campanella, que souberam dosar em sua 
narrativa as temáticas caras ao país e certa experimentação estética. 

Para o pesquisador argentino Gonzalo Aguilar (2006), reconhecer 
a existência de um novo cinema argentino a partir dos anos 1990 não 
implica um fenômeno que pressupõe um programa estético comum, 
ressaltando que os filmes de Lucrecia Martel, Pablo Trapero, Martín Reijtman 
ou Adrián Caetano são bastante diferentes entre si. Para o autor, o que une 
essa geração é a percepção da necessidade de se transformar a indústria 
do cinema, de deixá-la menos hierarquizada, pensando novos modelos 
de produção e distribuição que não passem pelas grandes instituições. 
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Aguilar (2006) diz que estudar os filmes desse período é pensar na ideia de 
realismo cinematográfico. Já Andrea Molfetta (2011), em capítulo do livro 
Cinema mundial contemporâneo, ao falar deste cinema dos anos 1990 e 
2000, à luz dos acontecimentos políticos e culturais da década, afirma que 
a desintegração social do governo liberal de Carlos Menem (1989-1999) 
dizimou o sentido de representatividade política e de representação em 
todos os campos. Em disputa, essa nova geração de cineastas, como Lucrecia 
Martel e Pablo Trapero, buscou uma restauração dessa representatividade 
política, “ou resistência do poder de representação da ficção, no caso, dentro 
de um realismo cru, com forte influência do tratamento documental da 
imagem, do cinema direto” (MOLFETTA, 2011, p. 179). 

Dentro desse contexto, o diretor Marcelo Piñeyro lança Kamchatka 
(2002), um filme que, em meio às narrativas dos tempos atuais do NCA, 
traz uma temática mais recorrente da década de 1980 pós-ditadura, que 
era a ditadura militar dos anos 1970. Ainda que a essa altura já tenha sido 
um tema bastante explorado na cinematografia do país, Kamchatka traz 
um olhar renovado até então, por se tratar da visão do período ditatorial a 
partir do olhar de uma criança, estando mais centrada nas percepções do 
menino protagonista e explorando as relações interpessoais e seu espaço 
narrativo. Sem mostrar a violência mais crua da ditadura, representada em 
filmes como La noche de los lápices (1986), La amiga (1989), Um muro de 
silêncio (1993) e Garagem Olimpio (1999), por exemplo, Kamchatka mostra 
os efeitos colaterais da perseguição e da violência no seio de uma família, 
como a fuga, a perda da identidade, a solidão (PASSETTI, 2003).
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KAMCHATKA: A DITADURA ENTRE JOGOS E METÁFORAS

Kamchatka (2002) narra uma história que se passa em 1976, dias após 
a instauração do golpe de Estado na Argentina. O filme explora o cotidiano 
de Harry, um garoto de dez anos, e sua família, que passa a viver escondida 
das forças opressoras do regime por sua militância política. Nesse filme, 
mesmo a ditadura sendo vista como pano de fundo, ela é representada na 
tensão que demonstram os personagens e nas consequências de suas ações. 
O medo da violência iminente é representado pelo isolamento da família, 
pelo silêncio dos pais e pela forma lúdica que o pai introduzia aos filhos 
estratégias de segurança, como se esconder e escolher um novo nome. 

Trata-se do quinto filme do diretor Marcelo Piñeyro, sendo o 
primeiro a respeito da ditadura, embora seu primeiro trabalho no cinema 
tenha sido como diretor de produção de A história oficial (1985), de Luis 
Puenzo, que trata das crianças desaparecidas durante o regime militar e a 
luta das suas famílias para encontrá-las, como a das Avós da Praça de Maio. 

Em entrevista (PIÑEYRO, 2002), o diretor diz que, quando foi procurar 
um produtor argentino para o filme, em meados de 2000, chegaram 
muitos comentários dizendo que um filme sobre resistência seria um tanto 
anacrônico. Logo depois, a Argentina entra numa profunda crise econômica, 
e falar de resistência passou a ser assunto do momento presente, segundo 
Piñeyro (2002). Kamchatka estreou em outubro de 2002, foi o segundo filme 
mais rentável do país naquele ano, sendo também o filme escolhido na 
Argentina para disputar a vaga de melhor filme estrangeiro na premiação 
do Oscar no ano seguinte. 

Em entrevista para o jornal Folha de São Paulo, Piñeyro (2003) 
ressalta a importância de tratar a temática da ditadura nos anos 2000, 
pois o momento histórico pode ser visto com mais clareza e com maior 
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dimensão do horror pelo qual a Argentina passou. Ele ainda diz que o 
filme é uma tentativa de não apenas falar da ditadura propriamente dita, 
mas de tentar mostrar como a atmosfera de medo e violência marcou o 
cotidiano de muitas famílias. 

Kamchatka [...] é o reflexo de uma Argentina madura, 
vinte anos após o final da ditadura. A memória daquele 
regime começa a ficar um pouco distante, sendo 
lembrada vagamente em dois momentos — um deles, 
uma gravação de TV. A ditadura não é menos violenta 
neste filme do que nos outros, apenas muda sua 
violência: ela não é mais escancarada, mas sim silenciosa, 
perseguidora nas sombras que força as pessoas a 
fugirem e faz filhos perderem seus pais. (PASSETTI, 
2003, p. 14).

O consagrado ator argentino Ricardo Darín, que atua em Kamchatka, 
é questionado em uma entrevista (DARÍN, 2011) sobre o porquê de as 
ditaduras militares terem sido e ainda serem temas tão recorrentes nos 
filmes realizados na América Latina, ao que ele responde: 

Porque era necessário falar destes períodos terríveis 
que nossos países viveram em décadas recentes. Mas, 
e isto é consenso hoje, o tema parece em fase agônica. 
Chegaram novos cineastas, integrantes de uma geração 
que não viveu a ditadura. Se viveu, foi como criança ou 
adolescente. Então estes realizadores buscam novas 
narrativas, novas soluções, novos ângulos para arejar 
o tema. Tive a alegria de atuar num destes filmes que 
buscaram um novo olhar sobre o período ditatorial 
argentino: Kamchatka (Marcelo Piñeyro/2002). O 
realizador mostrou a ditadura pelo olhar das crianças. 
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Ao invés de lamentar um tempo de muitas dificuldades, 
de sinalizar culpas, ele propôs uma bela reflexão sobre 
o período. 

O diretor Marcelo Piñeyro, na primeira entrevista mencionada, de 
2002, diz que Kamchatka não pode ser definido como um filme sobre a 
ditadura, mas como um filme que fala da relação de pais e filhos, de legados 
e o marco que é a ditadura enquanto algo que os empurra para certas ações. 
Para o realizador, a ditadura é o gérmen da maioria dos problemas políticos 
e sociais argentinos da contemporaneidade, por isso a continuidade do forte 
interesse para tratar do tema, embora sempre buscando novos olhares. 
Apesar de não considerar o filme autobiográfico, Piñeyro traça uma relação 
consigo e com Harry no que tange ao vínculo do personagem infantil com 
os jogos. “Os mundos ficcionais e lúdicos servem para entender e traduzir 
a realidade para uma pessoa. Isso sempre funcionou comigo. A ficção me 
serviu desde pequeno para que eu entendesse as coisas” (PIÑEYRO, 2002).

CHILE: DOS DOCUMENTÁRIOS HISTÓRICOS A UMA 

RECONSOLIDAÇÃO DAS FICÇÕES

Boa parte da cinematografia chilena possui características comuns 
às de outros países latino-americanos, acentuadas pela inconstância e por 
tentativas de se criar uma indústria cinematográfica. Na década de 1970, 
assim como o cinema da Argentina e Brasil, teve sua produção afetada 
em decorrência da censura e da perseguição política do regime militar 
(NUÑEZ, 2010b).

Após algumas décadas de produções incipientes e tentativas 
de realização após a chegada do cinema sonoro, é criada pelo governo 
chileno a Corporación de Fomento de la Producción (Corfo), em 1939, com 



FICÇÕES E OUTRAS VERDADES |  Inara Rosas

208 Capa  |  Sumário

o intuito de desenvolver uma indústria cinematográfica nacional. A partir 
dessa corporação, é criada a Chile Films S.A., em 1941, empresa de capital 
misto que visa a uma produção no estilo hollywoodiano ao usar como 
exemplo o cinema argentino. Vários técnicos e cineastas argentinos foram 
contratados pela empresa, justamente em um momento em que o cinema 
daquele país vivia uma crise frente ao crescimento da indústria mexicana, 
que era impulsionada graças ao capital estadunidense. O que a indústria 
chilena aprendia com os portenhos, naquele momento, era acerca das 
dificuldades de se criar uma indústria cinematográfica na América Latina 
em moldes internacionais. Nestes primeiros anos de existência, entre 1944 
e 1949, a Chile Films consumiu um capital expressivo na construção dos 
seus estúdios, mas realizou poucos longas-metragens ficcionais, e, dentre 
eles, apenas dois foram dirigidos por chilenos: La amarga verdad, em 1945, 
e El hombre que se llevaron, em 1946 (NUÑEZ, 2010a, p. 6).

Ossa Coo frisa que o biênio 1945-46 é o auge desse 
breve resplendor industrial, com a produção de 
dezesseis longas, a maior marca desde a chegada do 
som ao país. Porém, o projeto da Chile Films S. A. se 
comprova, em poucos anos, como um grande fracasso 
financeiro, obrigando-a a fechar as portas dos estúdios, 
em 1949. A ordem da CORFO é desmantelar a empresa, 
mas, frente à pressão da opinião pública, decide-se por 
alugá-la para a iniciativa privada (aos irmãos Taulis). 
Somente em meados dos anos 1960, a empresa volta 
ao controle estatal. Portanto, a Chile Films S. A. — a 
“Vera Cruz chilena” — marca uma triste experiência, 
que derrubou por terra a pretensão de se criar uma 
cinematografia nacional, que somente será retomada, 
em outros termos, pela geração do chamado “Nuevo 
Cine Chileno” (NUÑEZ, 2010a, p. 7).
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Os anos 1950 foram marcados por um período escasso da produção 
fílmica chilena. Em dez anos (1951-1961), foram realizados apenas treze 
longas, cinco deles com direção estrangeira. No entanto, a década foi 
importante para o surgimento de instâncias que futuramente seriam 
importantes para o crescimento e amadurecimento do cinema do país 
na década seguinte, como a criação de cursos universitários de cinema, 
cineclubes e associações de diretores e produtoras cinematográficos, com 
o intuito de promover iniciativas, frente ao Estado, que auxiliassem o setor. 

O mais relevante deste cenário, entre as décadas de 1950 e 1960, foi 
o reconhecimento cada vez maior do papel cultural do cinema na sociedade 
chilena. “O seu ingresso no espaço universitário e a formação de cineclubes 
em todo o país denotam um amadurecimento da prática cinematográfica, 
que coaduna com os ideais políticos dessa geração” (NUÑEZ, 2010b, p. 8). 

Na década de 1960, o cinema chileno possuía uma produção 
modesta, mas que retratava, em sua maioria, as carências e misérias do país 
naquele momento. Também foi uma década em que se consolidaram alguns 
festivais de cinema no país, como o Festival del Nuevo Cine Latinoamericano 
e o Festival de Cine en Viña del Mar. No começo da década de 1970, também 
houve um forte estímulo ao cinema pelo governo da Unidade Popular. 
Mas, em 1974, já no contexto ditatorial de Pinochet, a produção de filmes, 
que estava em ascensão, baixou completamente. Alguns órgãos do Estado 
e departamentos das universidades que possuíam carreiras ligadas ao 
audiovisual foram fechados. Muitos realizadores foram presos ou exilados. 
Nas décadas de 1980 e 1990, os realizadores chilenos fizeram filmes fora 
do país e muitos realizadores estrangeiros fizeram filmes sobre a situação 
política vivida no Chile.

Poucos filmes foram produzidos pelos argentinos no 
exílio, uma grande diferença da quantidade e qualidade 
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das produções chilenas. Mas, claro, as circunstâncias 
foram diferentes: para os chilenos houve campanhas 
de solidariedade organizadas e um povo muito mais 
consciente da destruição do seu país. O genocídio 
argentino não teve a mesma publicidade, apesar do 
apoio de vários países aos refugiados (KING, 1994, p. 136, 
tradução nossa).45

Dos filmes estrangeiros que tratam da ditadura chilena feitos na 
época do regime de Pinochet, se destacam o filme do cineasta grego Costa-
Gavras Missing, Desaparecido, um grande mistério (1982), e o documentário 
francês La espiral (1975). Em 2008, a cineasta Julie Gavras, filha de Costa-
Gavras, lançou A culpa é do Fidel! (2006), filme com um tom autobiográfico 
que conta a história de Anna de La Mesa, uma menina de nove anos que 
vive em Paris, bem provida, católica e avessa a mudanças, que, no contexto 
da década de 1970, tem seu universo seguro abalado quando seu pai, 
advogado, e sua mãe, jornalista da famosa revista Marie Claire, resolvem 
largar seus empregos e se envolver pessoalmente no governo do presidente 
chileno Salvador Allende e na situação socioeconômica e política do mundo.

Por causa da ruptura causada na sociedade chilena 
com a derrubada de Salvador Allende, há uma 
singularidade na historiografia do cinema chileno 
que não encontramos em nenhuma outra. Mouesca 
divide o Cinema Chileno em dois: o Cinema Chileno no 
Chile e o Cinema Chileno no exílio. É sintomático esse 
recorte metodológico que indica o caráter sumamente 
nacionalista do povo chileno e, sobretudo, o fator 
ideológico subjacente a essa historiografia. (NUÑEZ, 
2006, p. 201).

Como na época do regime militar, não havia recursos para 
a realização de filmes, muitos cineastas começaram a trabalhar com 
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publicidade. Durante esse período, a maior expressão do cinema chileno 
foi documental, pelo menor custo e pela maior facilidade de produção em 
meio ao contexto político conturbado. Um dos documentários chilenos 
mais emblemáticos que trata desse período é La batalla de Chile – La lucha 
de un pueblo sin armas, de Patricio Guzmán, dividido em três partes, de 
1975, 1976 e 1979. 

Na crítica de Vera-Meiggs (2009), intitulada Machuca: los equilibrismos 
de la Historia46, a autora afirma que são poucos os filmes de ficção feitos no 
país que tratam da sua ditadura militar. Sem dúvida, o gênero documental 
expressou esse compromisso com a memória do país, mas que a ficção 
mais expressiva produzida no Chile foi Machuca (2004). Outro filme que 
se destacou mundialmente sobre o tema foi No (2012), de Pablo Larraín, 
coprodução entre Chile, Estados Unidos e França, que trata com humor 
os últimos anos do governo de Pinochet a partir da campanha para que 
a população votasse “não” no plesbicito popular, realizado por pressão 
internacional, sobre a permanência ou não do ditador.

MACHUCA NO CONTEXTO DO CINEMA  

CHILENO CONTEMPORÂNEO

O filme Machuca, de Andrés Wood, possui uma produção de 
quatro países: Chile, Espanha, Inglaterra e França — afirmando a tradição 
histórica do Chile em realizar filmes com esforço coletivo de produtoras 
estrangeiras. Passa-se em uma época de amplas dificuldades econômicas 
e polarização política, retratando o final do governo do socialista Salvador 
Allende e a transição para o governo autoritário do general Augusto 
Pinochet, a partir do golpe de Estado de setembro de 1973. Possui como 
eixo narrativo principal a amizade de dois garotos de classes sociais 
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distintas, Gonzalo Infante e Pedro Machuca, que passam a estudar juntos 
num renomado colégio em Santiago, devido à política de promoção da 
igualdade do presidente Allende, apoiada pelo diretor da escola Saint 
Patricks, o padre McEnroe, que permite que estudantes carentes passem 
a estudar gratuitamente.

Filmes históricos tendem a sair mais caros por conta da reconstrução 
do espaço, da arte e do figurino. Andrés Wood (2004) disse, em entrevista 
para o site chileno El Periodista, que a coprodução com a Espanha (Tornasol 
Films), Inglaterra (Mamoun Hassan) e França (Paraiso) foi fundamental 
para que o filme fosse realizado. Trata-se do quarto longa-metragem do 
diretor Andrés Wood, um dos filmes mais vistos no Chile, ganhando vinte 
prêmios — onze deles internacionais.

Desde o primeiro filme, Wood foi reconhecido como um diretor que 
aborda temáticas populares. Em Historias del fútbol (1997), o futebol entra 
apenas como pretexto para abordar temáticas mais cruas. Os protagonistas 
são seres marginais, excluídos da sociedade e do futebol profissional. Em 
El desquite (1999), é mostrado o mundo campesino chileno, através das 
relações entre patrões e empregados em um latifúndio na primeira metade 
do século XX. Já La fiebre del loco (2001) conta a história de dois vigaristas 
num porto de pesca que desejam comprar um molusco chileno bastante 
apreciado, cuja pesca passa a ser proibida. Este último foi o primeiro filme 
de Wood em coprodução internacional, com as produtoras mexicanas 
Deseo-Tequila Gang e Altavista. Para o diretor, esse é como se fosse seu 
primeiro filme, pois foi a primeira vez que ele teve certeza de que o filme 
estrearia nos cinemas (WOOD, 2004). Como já citado, em Machuca, o diretor 
também contou com coprodução internacional.

Mais do que debater essa temática social, Machuca ainda traz a 
questão do golpe militar de Pinochet, que foi mais abordado por outras 
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cinematografias do que pela de seu próprio país. Segundo o diretor 
Andrés Wood (2005b), em entrevista para UOL Cinema, a ideia do filme 
surgiu de uma experiência pessoal no começo dos anos 1970: assim 
como Gonzalo Infante, ele estudava em um colégio privado na capital 
Santiago que passou a receber alunos com baixos recursos, o que durou 
até pouco depois do golpe, quando os militares passaram a intervir na 
administração do colégio. Para Wood (2005b), foi uma experiência que 
o influenciou em vários aspectos, desde sua opção política até os filmes 
que realizou e o tipo de cinema que ele faz. O diretor ainda falou que no 
Chile havia uma falta do cinema com relação a esses anos da história do 
país (WOOD, 2005b). Em outra entrevista, ao jornal Folha de São Paulo, 
Andrés Wood (2005a) responde o porquê de filmar uma história sobre a 
ditadura chilena naquele momento:

E por que não? Quando deveria tê-la contado? Será 
que é muito tarde? [risos]. Acho que não. Mas não sou 
o primeiro a tratar desse tema. Durante o período de 
exílio, se fez cinema, de alguma maneira. O meu filme 
é um dos primeiros que tocam no tema voltando à 
época do governo Allende. Isso se deve a dois fatores 
principais: o primeiro é o preconceito com relação ao 
cinema relacionado com esses anos ou com política. Há 
um pensamento de que esse tipo de filme não levaria 
ninguém ao cinema. O segundo é que também há, por 
um lado, uma espécie de autocensura, por ser um tema 
difícil e que até hoje divide ao meio o país. Os chilenos 
têm muito em comum entre si quando se olha para 
frente; se voltamos a 1973, a sociedade fica rachada na 
metade. Quando decidimos que o ponto de vista seria 
o das crianças, nos atrevemos a fazer o filme. (WOOD, 
2005a, n.p.)
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Ainda para o diretor (WOOD, 2011), o êxito do filme — 
que tem o terceiro maior público da história do cinema 
chileno — tem a ver com o olhar a partir das crianças, 
que, segundo ele, é uma perspectiva que abre muitas 
portas, especialmente para os jovens, pois o filme 
acabou se convertendo numa ponte entre gerações. 
A presença de três protagonistas infantojuvenis talvez 
tenha sido um agente motor para despertar o interesse, 
no filme, de uma faixa etária mais jovem.

BRASIL: DO CINEMA NOVO AO CINEMA CONTEMPORÂNEO

O período do regime militar no Brasil (1964-1985) 
consistiu-se numa época de intensa atividade cultural. 
Mesmo com a censura, as expressões artísticas 
mostraram-se abundantes e plurais, principalmente 
como forma de resistência. Foi a época em que surgiram 
grandes nomes da música popular brasileira, como Chico 
Buarque, Gilberto Gil, Caetano Veloso; grandes nomes da 
dramaturgia, como Dias Gomes, Gianfrancesco Guarnieri 
e José Celso Martinez Correa. No cinema, o despontar 
do Cinema Novo, na década de 1960:

Com Glauber Rocha à frente, os diretores do Cinema 
Novo defendiam a ideia de que os modos de produção 
são indissociáveis da linguagem e, portanto, um país 
subdesenvolvido deveria buscar formas de expressão 
cinematográfica próprias (sintetizadas nos manifestos da 
“estética da fome” e da “estética do sonho”), bem como 
na célebre frase “uma ideia na cabeça e uma câmera na 
mão”. (BUTCHER, 2005b, p. 17).
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Apesar de ter filmes significativos que tratam da 
realidade social brasileira da década de 1960 e 1970, 
o Cinema Novo não pôde tratar de forma aberta de 
assuntos relacionados ao regime político vigente. Dessa 
época, um filme que aborda a opressão do período 
através de alegorias é Terra em transe (1967), do diretor 
Glauber Rocha. Para situar o cinema no contexto da 
época, é significativo mencionar Cabra marcado para 
morrer (1984), documentário de Eduardo Coutinho 
sobre a vida de João Pedro Teixeira, líder camponês 
da Paraíba assassinado em 1962. A ideia inicial de 
Coutinho era realizar um filme de ficção sobre o caso 
e o contexto das ligas camponesas naquela região. No 
entanto, em razão do golpe militar, as filmagens foram 
interrompidas em 1964. Parte da equipe do filme foi 
presa “sob alegação de comunismo”. Dezessete anos 
depois, o trabalho é retomado, se tornando agora 
documental, recolhendo depoimentos dos camponeses 
que trabalharam na primeira filmagem e da viúva 
do camponês assassinado, que passara a viver na 
clandestinidade e separada dos seus filhos. 

O cinema brasileiro, de 1969 a 1989, era controlado pela 
Empresa Brasileira de Filmes (Embrafilme), com misto de 
capital público e privado, que funcionava sob controle 
do governo federal. Em termos de mercado, ela foi bem 
sucedida entre meados dos anos 1970 e o começo dos 
anos 1980. O grande título da Empresa foi Dona Flor e 
seus dois maridos (1976), que atraiu mais de onze milhões 
de espectadores, um dos maiores públicos do cinema 
brasileiro (BUTCHER, 2005b, p. 17-18). 

Um dos primeiros filmes a falar sobre o regime militar de 
forma aberta é Pra frente Brasil (1982), de Roberto Farias, 
que foi lançado já em um contexto de abertura política. 
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Outros filmes lançados na época de maior abertura do 
regime foram Nunca fomos tão felizes (1984), de Murilo 
Salles; e O beijo da mulher aranha (1985), dirigido por 
Hector Babenco e coproduzido com os Estados Unidos. 
Outro filme significativo que traz a temática da ditadura 
militar e que foi lançado algum tempo depois é O que é 
isso companheiro? (1997), de Bruno Barreto, baseado no 
livro homônimo de Fernando Gabeira. Ainda na década 
de 1990, temos o filme Ação entre amigos (1998), de Beto 
Brant, que não retrata o período histórico da ditadura, 
mas traz a temática à tona quando um grupo de ex-
guerrilheiros decide se vingar do seu torturador 25 anos 
depois do fim do regime militar. Em 1992, a minissérie 
da Rede Globo Anos rebeldes, de Gilberto Braga, é uma 
obra significativa que, pela primeira vez, mostrou ao 
massivo público de TV aberta cenas de violência, censura 
e perseguição ideológica do período.

O número mais expressivo de filmes sobre a ditadura 
veio na primeira década dos anos 2000, que coincide 
com um crescimento do cinema brasileiro e pode ser 
considerada uma fase de consolidação do Cinema da 
Retomada47. Dentre esses filmes, estão Cabra cega (2004), 
de Toni Venturi; Quase dois irmãos (2004), de Lúcia Murat; 
Zuzu Angel (2006), de Sérgio Rezende; Batismo de sangue 
(2006), de Helvécio Ratton; e O ano em que meus pais 
saíram de férias (2006).

O ANO EM QUE MEUS PAIS SAÍRAM DE FÉRIAS:  

FUTEBOL E SOLIDARIEDADE

O ano em que meus pais saíram de férias é um filme ambientado no 
ano de 1970, em que Mauro, um menino apaixonado por futebol, se vê 
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obrigado a passar um tempo na casa do seu avô paterno judeu enquanto 
seus pais fugiam da repressão, pois eram militantes políticos contra a 
ditadura militar vigente. Mauro sai então da sua cidade, Belo Horizonte, 
para ir viver em São Paulo, no bairro do Bom Retiro, forte reduto de judeus 
e italianos, na época. 

Devido à súbita morte do avô, Mauro vai viver com Shlomo, vizinho 
do seu avô e que trabalha na sinagoga do bairro. O menino passa a viver 
num exílio particular, esperando por um telefonema dos pais que nunca 
vem. Chega a Copa do Mundo de Futebol e as esperanças do garoto 
aumentam, pois o pai havia prometido que assistiriam ao campeonato 
juntos. É dentro desse contexto do tricampeonato mundial, do regime 
militar e do bairro do Bom Retiro — onde conviviam judeus, italianos e 
gregos —, que Mauro aprende a conviver com as diferenças nesse mundo 
novo e a fazer amizades, saindo dessa experiência amadurecido.

Trata-se do segundo filme de longa-metragem do diretor Cao 
Hamburguer, que havia dirigido Castelo Rá-Tim-Bum, o filme (1999), com 
experiência prévia na direção e roteiro de curtas-metragens e séries de 
televisão com temática infantojuvenil e/ou com crianças protagonistas, 
como a série Cidade dos homens, exibida na Rede Globo entre 2002 e 2005. 
De acordo com o press release do filme (GULLANE, 2006), Cao Hamburguer 
teve a ideia para o roteiro de O ano em que meus pais saíram de férias alguns 
anos antes, quando morava em Londres e trabalhava com a produtora de 
programas infantis Radgoll. Com bastante experiência de trabalho com 
atores mirins, seu trabalho na Inglaterra o inspirou a, além de contar uma 
história sobre diversas formas de exílio e de como o protagonista Mauro 
aprende a conviver e sobreviver no mundo, falar sobre o mito da seleção 
brasileira de futebol da Copa de 1970, e também de realizar uma história 
que ajudasse a dissolver alguns preconceitos e estereótipos do Brasil. 
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Um dos motivos para que a Gullane Filmes, principal produtora do filme, 
entrasse no projeto, ainda de acordo com o release, foi a sua vocação para 
uma carreira no exterior, por conta da temática universal e tratamento 
estético do filme (GULLANE, 2006).

Para Cao Hamburguer, trata-se de um filme de geração e de 
equipe. Apesar de não ser uma obra autobiográfica, contém um misto 
das experiências dos roteiristas e diretores integrantes da equipe do longa-
metragem. O diretor, assim como o protagonista da sua história, é filho 
de pai judeu e mãe católica e viu os pais serem presos durante a ditadura 
militar. O roteiro do filme é assinado também por Cao Hamburguer, com 
mais três roteiristas, os quais são Cláudio Galperin, Braúlio Mantovani 
(roteirista da série Cidade dos homens, do filme Cidade de Deus e dos filmes 
Tropa de elite 1 e 2) e Anna Muylaert (também roteirista do filme e série de TV 
Castelo Rá-Tim-Bum, além de ter escrito e dirigido filmes como Durval Discos 
e Que horas ela volta?); tem como diretor de arte Cássio Amarante (diretor 
de arte de Central do Brasil e Abril despedaçado); e direção de fotografia de 
Adriano Goldman (também diretor das séries Filhos do carnaval e Cidade dos 
homens). A fotografia do filme foi pensada de forma que a câmera desse 
um tom de subjetividade e de testemunho. Se em Castelo Rá-Tim-Bum, 
Hamburguer trabalhava com referências a Spielberg, já em O ano usou 
uma estética mais documental, tecnicamente mais simples, mais próxima 
ao cinema contemporâneo argentino. 

O ano em que meus pais saíram de férias está inserido em um frutífero 
contexto de produção do cinema brasileiro. Até aquele momento, o Cinema 
da Retomada teria o maior número de lançamentos (cerca de setenta). Um 
filme importante, responsável por essa fase de crescente produção, foi o 
fenômeno Cidade de Deus (2002), que obteve público expressivo nas salas 
nacionais e fez grande sucesso internacional — entre premiações e festivais, 
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Cidade de Deus abriu várias portas para o cinema nacional. Primeiro, com 
relação à temática — a partir dele, tratar o tema da violência deixou de ser 
tabu no Cinema da Retomada. Segundo, por causa da sua parceria com a 
O2 Filmes e a Globo Filmes, aumentando o público de cinema brasileiro 
(BUTCHER, 2005a). 

A Globo Filmes foi criada em 1997, mas se tornou efetiva a partir de 
2000, inicialmente transformando em filmes grandes sucessos da televisão. 
Foi nessa mesma época que a empresa propôs a cinco produtoras trabalhar 
com ela em regime de coprodução. Os primeiros produtos a terem destaque 
foram Cidade dos homens, da O2, e o programa televisivo Cena aberta, da 
Casa de Cinema de Porto Alegre. O retorno que a Globo Filmes daria para 
os filmes seria espaço em mídia.

A presença da Globo viria, em tese, suprir o filme 
nacional daquilo que ele tem de mais frágil em relação 
ao poderoso concorrente norte-americano: os altos 
investimentos em marketing. O preço a pagar é certa 
domesticação da linguagem audiovisual, adaptada a 
um padrão de gosto médio, tal e qual se busca em uma 
televisão de sinal aberto e grande alcance público. Não 
por acaso, vários filmes recentes parecem se enquadrar 
com perfeição no famoso “Padrão Globo de Qualidade”, 
marca registrada da empresa e da qual ela muito se 
orgulha. (ORICCHIO, 2011, p. 144).

Apesar de a Globo Filmes ter entrado como coprodutora 
em O ano que meus pais saíram de férias, o filme teve uma 
bilheteria considerada apenas modesta. No entanto, o 
filme circulou relativamente bem no país, com setenta 
cópias (ANCINE, 2020)48, e em vários países do mundo, 
seja nas salas de cinema, seja em importantes festivais 
de cinema, como o Festival do Rio, o Festival de Berlim e o 
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Festival de Cinema Latino-Americano de Huelva, ganhando 
diversos prêmios, entre eles o de Melhor Filme no Júri 
Popular do Festival do Rio, em 2006, e de Melhor Filme 
(prêmio coral) no Festival de Havana, em 2007. Foi ainda 
o candidato brasileiro a disputar a vaga de melhor filme 
estrangeiro no Oscar, conforme dados do site Gullane 
Entretenimento (s.d.).

Nestas duas primeiras décadas de 2000, é possível observar 
produções audiovisuais significativas que tematizam a ditadura, no cinema 
e na televisão. A minissérie da Rede Globo Queridos amigos (2008), que se 
passa em 1989, mostra as consequências da ditadura militar no grupo de 
amigos que havia se reunido pela última vez ainda durante o regime. Trata 
ainda da volta de exilados e os novos desafios políticos do país.

Em comparação ao vizinho Argentina, o Estado brasileiro foi rever 
tardiamente os crimes cometidos pelas autoridades na ditadura civil-militar. 
A Comissão Nacional da Verdade, que investiga violações dos direitos 
humanos cometidas pelo Estado, entre 1946 e 1988, foi criada apenas em 
2011, momento a partir do qual foram lançados novos filmes com novas 
abordagens e perspectivas. 

Algumas das obras cinematográficas brasileiras mais recentes têm 
trazido abordagens mais íntimas e pessoais, como Hoje (2011), de Tata 
Amaral; A memória que me contam (2013), de Lúcia Murat; e Deslembro 
(2018), de Flávia Castro, que tratam das relações familiares e de amizade e 
das marcas psicológicas, seja pelas ausências, seja pela tortura. 
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Diálogo modelizador 
entre linguagens: o caso de 

Sons of Anarchy e Hamlet

»» Virgínia Duan Araújo de Alcântara e Lima

REFLEXÕES INTRODUTÓRIAS

A compreensão do diálogo entre linguagens demanda reflexões 
que vão além da identificação dos pontos de aproximação entre obras. É 
preciso empreender um exercício de interpretação que também leva em 
consideração os aspectos particulares de cada linguagem, assim como o 
processo cultural e histórico envolvido nesses encontros de ressignificação 
criativa. Mesmo sendo a arte dramática anterior ao surgimento da linguagem 
audiovisual, ambas dialogam em vários aspectos, como o uso da encenação, 
do vestuário e dos acessórios, por exemplo. O audiovisual, devido à sua 
natureza plural, mesmo preservando também suas técnicas particulares 
(como a edição), abrange na construção dos seus produtos aspectos de 
diversas formas de linguagem, sendo suas obras os frutos de um encontro 
entre textos verbais e não verbais. As peças canônicas do dramaturgo inglês 
William Shakespeare (1564 – 1616), por exemplo, são algumas das fontes 
que serviram de matriz primeva para diversos processos de diálogo com 
o audiovisual, através do cinema e também das mídias contemporâneas 
— das quais podemos destacar a televisão.
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Nessa perspectiva, situam-se dois textos culturais que participam 
de um processo dialógico: Hamlet, tragédia escrita por William Shakespeare, 
aproximadamente entre 1599 e 1601, inserida na linguagem teatral; e a 
série dramática norte-americana Sons of Anarchy (que aqui também será 
referenciada através da sigla SOA), criada pelo estadunidense Kurt Sutter e 
exibida pelo canal pago FX de 2008 a 2014 — que se trata, por sua vez, de 
uma ficção seriada televisiva. Para que seja possível realizar uma reflexão 
a respeito do diálogo entre as referidas obras, o recorte de análise deste 
artigo será em torno das personagens protagonistas de cada uma. 

A trágica história de Hamlet, o príncipe da Dinamarca — usualmente 
conhecida como Hamlet — consta de um texto dramático do gênero 
tragédia que narra a trajetória de vingança do Príncipe Hamlet contra o 
algoz do seu pai, o seu tio e padrasto Claudius. Ambientada na Dinamarca 
medieval, a peça nos apresenta um protagonista que está de luto pela 
prematura morte do seu progenitor, além de incomodado com o rápido 
casamento da sua mãe (e recém-viúva), Gertrudes, com Claudius. Enquanto 
lida com os últimos acontecimentos, o príncipe dinamarquês recebe a 
informação de que o fantasma do seu pai, o Rei Hamlet, foi visto pelos 
guardas noturnos do castelo de Elsinore. Ao se revelar e conversar com o 
jovem príncipe, o espectro do falecido monarca revela que foi vítima de 
um envenenamento arquitetado por Claudius e, por esse motivo, clama 
vingança por parte do seu herdeiro. Para confirmar a culpa do seu tio 
(e atual rei), Hamlet convoca uma trupe de atores que encena na Corte 
uma situação semelhante às mesmas circunstâncias do envenenamento, 
conforme relato do fantasma. Diante da reação de Claudius, o príncipe 
constata a culpa do mesmo.

Após muitas intrigas e momentos marcados por dilemas morais, 
Hamlet consegue concretizar sua vingança contra o tio. Gertrudes, por 
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sua vez, morre acidentalmente ao ingerir uma bebida envenenada pelo 
próprio marido, mas que era destinada ao seu filho. Apesar de conseguir 
cumprir a promessa que fez ao seu pai, Hamlet perde sua vida em duelo 
com Laertes — que buscava vingança por conta da morte de seu pai (cujo 
algoz, acidentalmente, era Hamlet) — ao ser atingido por uma espada que 
continha veneno. A peça chega ao seu trágico desfecho com o pedido 
de Hamlet a Horácio (seu confidente e amigo) de que este último conte a 
verdadeira história do que sucedeu no reino da Dinamarca.

Dentre as consagradas obras de Shakespeare, Hamlet configura-se 
como uma peça de importância ímpar, uma vez que as suas personagens 
são arquétipos do ser humano e suas complexidades, vulnerabilidades, 
paixões e anseios. Temas como traição e corrupção são explorados em uma 
tragédia de vingança cujo protagonista é marcado por problematizações 
da essência humana.

Em relação ao objeto audiovisual, SOA é uma ficção seriada televisiva 
que narra a vida ilegal e violentamente conturbada de um clube de motociclistas 
envolvido no tráfico internacional de armas, e que constantemente se envolve 
em conflitos com grupos rivais e autoridades locais na cidade fictícia de 
Charming, localizada no estado da Califórnia, nos Estados Unidos. Jax 
Teller (Charlie Hunnam) é herdeiro e atual vice-presidente do clube que 
foi fundado pelo seu falecido pai, John Teller (Nicholas Guest). Da primeira 
temporada até meados do último episódio da quarta temporada do seriado, 
o grupo é presidido por Clay Morrow (Ron Perlman), ex-braço direito de 
John, casado com a viúva deste último — e também mãe do protagonista 
—, Gemma (Katey Sagal). A série revela que Jax Teller cresceu em meio 
à vida ilícita e está sendo preparado para dar continuidade ao “império” 
quando Clay se afastar. Porém, ainda na primeira temporada, Jax descobre 
os escritos do seu pai (S01, Ep0149) e, neles, a revelação de que John queria 
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tirar o clube da ilegalidade, buscando evitar, inclusive, a entrada do seu 
filho nesse caminho. Esse momento simboliza o início do dilema moral do 
protagonista na série diante das práticas violentas do grupo.

Paralelamente à violência praticada e sofrida pelo clube, ainda 
durante a primeira temporada, é possível acompanhar a reaproximação 
do protagonista e seu primeiro amor, Tara Knowles (Maggie Siff), que se 
desenvolve sob o olhar invasivo e manipulador da matriarca da família, 
Gemma. Com o passar das temporadas, Jax mostra-se cada vez mais 
centrado em sair da vida do crime, principalmente para proteger seus dois 
filhos e sua agora esposa, Tara, da violência que os cerca — contrariando 
o desejo de Gemma. Em consonância com esses acontecimentos, Jax 
descobre, através da sua mãe (S04, Ep13), que Clay, além de ter articulado 
a morte do seu pai para que aparentasse acidente, era o responsável pela 
tentativa de assassinato da sua esposa, uma vez que esta última tinha 
descoberto cartas que poderiam desmascará-lo. Jax, que demora certo 
tempo para concretizar a vingança contra o algoz do seu pai, consegue 
finalmente matá-lo na sexta temporada (S06, Ep11) com a aprovação dos 
companheiros do clube. 

Após a concretização desse ato, Tara pressiona o protagonista para 
que eles possam finalmente começar uma nova vida longe de tanto sangue 
derramado, o que acirra a rivalidade entre sogra e nora, desencadeando 
no assassinato de Tara pelas mãos de Gemma (S06, Ep13); e na morte desta 
última pelas mãos do próprio filho em um ato de vingança (S07, Ep12). Em 
meio a tanta violência e intrigas, Jax decide que o melhor para seu clube 
e seus filhos é que ele se afaste, mas, para isso, ele precisa deixar seus 
companheiros livres de qualquer ameaça. Dessa maneira, o protagonista 
organiza as questões que poderiam ameaçar a existência do clube e entrega 
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seus filhos para serem criados em um lugar longe de Charming, cometendo 
suicídio no final da série (S07, Ep13).

Feitas as devidas introduções dos dados iniciais deste estudo, 
partiremos para a delimitação teórica que guiará nossas reflexões, e, em 
seguida, faremos a análise do diálogo entre as referidas obras.

UM OLHAR SEMIÓTICO SOBRE AS RELAÇÕES ENTRE LITERATURA 

E FICÇÃO SERIADA TELEVISIVA 

Por estarmos alocados em um mundo repleto de significados, a 
criação de sistema de linguagens mostrou-se algo inerente às necessidades 
humanas, desde o surgimento de grupos sociais em tribos primitivas até 
as formas de criação das manifestações que hoje conhecemos como arte: 
teatro, cinema, literatura, quadrinhos, pinturas, música, dentre outras. 
Quer seja de natureza verbal, imagética ou sonora, as diversas formas de 
linguagens cumprem o papel de representação do modo como sentimos e 
interagimos com o mundo, isto é, cumprem o papel de produzir significados. 
Nas palavras da pesquisadora e professora brasileira Lúcia Santaella,

[...] quando dizemos linguagem, queremos nos referir 
a uma gama incrivelmente intrincada de formas 
sociais de comunicação e de significação que inclui a 
linguagem verbal articulada, mas absorve também, 
inclusive, a linguagem dos surdos-mudos, o sistema 
codificado da moda, da culinária e tantos outros. 
Enfim: todos os sistemas de produção de sentido aos 
quais o desenvolvimento dos meios de reprodução 
de linguagem propiciam hoje uma enorme difusão 
(SANTAELLA, 1986, p. 2).
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Em outras palavras, podemos considerar a linguagem como um 
sistema de signos que atua como meio de expressão e de comunicação 
entre os indivíduos, ou seja, um sistema semiótico. Os pesquisadores russos 
— chamados de semioticistas, uma vez que “toda e qualquer investigação 
orientada pela compreensão da linguagem, é, por natureza, semiótica” 
(MACHADO, 2003, p. 24) — observaram que os sistemas semióticos 
produzidos pelos homens, isto é, as linguagens, exigiam uma constante 
revisitação, novas interpretações. Os estudos semióticos russos também 
possibilitaram a expansão do conceito de linguagem, indo além dos sistemas 
verbais e incluindo manifestações culturais como moda, teatro, música, 
pintura, cinema, dentre outros que compõem os sistemas semióticos da 
cultura. Apesar de compreender que todas as linguagens possuem suas 
especificidades, isto é, seus códigos particulares, os semioticistas russos 
passaram a considerar o diálogo entre elas.

Essa nova forma de pensar o signo, influenciada pelo “surgimento 
cada vez mais evidente do que se poderia denominar ‘uma consciência 
cada vez mais semiótica’” (SCHNAIDERMAN, 1979, p. 11), era algo que estava 
acontecendo no mundo desde a segunda metade do século XIX, e propiciou 
a estruturação de uma proposta interdisciplinar e uma investigação focada 
nas mais distintas esferas da vida cultural. Tais aspectos definem a semiótica 
russa como semiótica da cultura. 

Nesse sentido, a semiótica russa teve como sua máxima abordagem 
“a ideia de que a cultura é a combinatória de vários sistemas de signos, 
cada uma com codificação própria [...]” (MACHADO, 2003, p. 27), mas que 
se encontram unificados como um grande texto que engloba diferentes 
linguagens. Quer dizer, na esfera cultural relacionam-se entre si diversas 
linguagens que são constituídas por um código particular, um “signo 
convencional ou uma organização de caráter genérico a partir do qual é 



FICÇÕES E OUTRAS VERDADES |  Virgínia Duan Araújo de Alcântara e Lima

230 Capa  |  Sumário

possível a constituição de sistemas, e consequentemente, da linguagem” 
(MACHADO, 2003, p. 155).

Esses estudiosos observaram que as linguagens também são 
constituídas a partir da língua natural, e, através dela, é possível modelizar 
outros sistemas semióticos da cultura. Dessa forma, a língua natural é 
considerada um sistema modelizante de primeiro grau, pelo fato de 
justamente os demais sistemas buscarem nela sua própria estruturação 
— estes últimos chamados de sistemas modelizantes de segundo grau. 
Conforme definido pela pesquisadora Irene Machado (2003):

Po r  s i s te m as  m o d e l i z a nte s  e nte n d e m - s e  as 
manifestações, práticas ou processos culturais cuja 
organização depende da transferência de modelos 
estruturais, tais como aqueles sob os quais se constrói 
a linguagem natural. Carente de estrutura, o sistema 
modelizante de segundo grau busca sua estruturalidade 
na língua, que somente nesse sentido pode ser 
considerada sistema modelizante de primeiro grau. 
Assim considerados, todos os sistemas semióticos da 
cultura são modelizantes uma vez que todos podem 
correlacionar-se com a língua (MACHADO, 2003, p. 49).

Logo, os objetos de estudo deste artigo — o texto dramático e a 
ficção seriada televisiva — podem ser definidos como sistemas modelizantes 
de segundo grau, por serem estruturados na língua natural, na qual seus 
códigos particulares dialogam entre si, promovendo um encontro entre 
culturas. Como aponta Machado (2003), 

a ideia básica da modelização é, portanto, a possibilidade 
de considerar tanto as manifestações, os produtos ou 
atividades culturais quanto organizações segundo 
qualquer tipo de linguagem e, consequentemente, como 
texto (MACHADO, 2003, p. 51). 
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Essa concepção propicia à Semiótica da Cultura formular um 
aparato teórico que investiga a relação entre distintos sistemas semióticos, 
tanto de natureza comunicativa verbal, como não verbal. É por meio dos 
conceitos acima elencados que buscaremos compreender o diálogo entre 
dois sistemas semióticos distintos, o literário e o audiovisual, observando 
como a personagem Hamlet foi modelizada na série Sons of Anarchy através 
do protagonista Jax Teller, levando em consideração os códigos culturais 
que constituem cada uma dessas linguagens.

SONS OF ANARCHY E HAMLET: O TRÁGICO DIÁLOGO

Como aponta Marcel Vieira Barreto Silva,

[.. .] dos produtos culturais que são usualmente 
apropriados nas mais variadas mídias, as peças de 
William Shakespeare [...] talvez sejam os exemplos mais 
perenes de continuidade, circularidade (SILVA, 2013, 
p. 15).

 	 E em meio a essa circularidade, podemos 
destacar as diversas revisitações do texto dramático 
Hamlet, que não só está presente em outros textos 
literários, mas também em outros produtos culturais 
como a televisão, as histórias em quadrinhos, o 
cinema etc, em uma relação tão imbricada que, 
muitas vezes, torna difícil a identificação referencial 
da obra shakespeariana. No caso de SOA, Kurt 
Sutter, por exemplo, revisita a referida obra literária 
ressignificando-a através de alguns elementos da série 
— sobretudo através das personagens — a partir de um 
processo de modelização. 
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É importante observar que, em nenhum momento, a série 
televisiva declara-se explicitamente, em sua abertura e/ou créditos, 
como uma releitura de Hamlet. Mas, a partir do repertório cultural do 
espectador, observa-se que signos do texto dramático shakespeariano 
foram ressignificados, podendo ser realizada a leitura de equivalência de 
sentido entre as obras. Em uma entrevista publicada em 2013, pelo site 
Vulture, Kurt Sutter fez a seguinte declaração a respeito da relação da ficção 
seriada televisiva com Hamlet:

Um dos temas recorrentes de Shakespeare é a ideia 
de que o poder não apenas corrompe, mas que a 
corrupção se repete continuamente. Da mesma 
forma, os clubes de moto: eles começaram como essas 
organizações de veteranos de guerra — pilotos que 
estavam acostumados a um estilo de vida muito cheio 
de adrenalina — e foram jogados para [...] um estilo 
de vida simples. [...]. Logo eles se tornaram o que o 
governo federal classificou como um sindicato do crime 
organizado. Então eu imaginei o primeiro cara que vestiu 
aquela jaqueta de couro e disse: “vamos pegar nossas 
motos e tomar algumas cervejas”. Como é que esse cara 
se sente sobre seus rapazes se tornarem fora-da-lei? 
Esse cara para mim se tornou John Teller, o fundador 
do clube. Então eu pensei: “E se aquele cara é o pai em 
Hamlet? E se esse cara é o fantasma de John Teller?”. Esse 
arquétipo me permitiu estabelecer o príncipe, nosso 
protagonista, Jax Teller. Eu baseei vagamente todos os 
meus personagens em uns de Hamlet. Pisquei para ele 
com Gemma como Gertrude e Clay como Cláudio. Opie 
era Horatio.50 (SUTTER, 2013, n.p., tradução nossa).

Pelo fato de o contato entre as obras não estar delimitado de 
maneira explícita, o engajamento do leitor/espectador é crucial para 
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percepção das referências do texto-fonte. Nessa perspectiva, já no 
início da tragédia, antes mesmo da primeira aparição de Hamlet, temos 
acesso a alguns indicadores da sua caracterização social. Vejamos duas 
falas de Horácio durante momentos distintos da Cena I, Ato I, da peça 
do bardo inglês:

Horácio: — [...] Pelo emprazado,

E em razão dessa cláusula citada, Herdou-as Hamlet. Pois 
o filho agora,

Com ardor juvenil e malguiado, Aqui e ali, nas faldas da 
Noruega, Juntou alguns velhacos sem abrigo

Em troca de alimento, numa empresa

Que muito tem de ousada [...] (SHAKESPEARE, 2017, 
p. 177, tradução de Bárbara Heliodora, grifos nossos).

Horácio: — [...] Terminemos a guarda e, a meu conselho,

Contemos o que vimos esta noite

Ao jovem Hamlet; [...] (SHAKESPEARE, 2017, p. 180, 
tradução de Bárbara Heliodora, grifos nossos). 

Mesmo já tendo sido indicado na descrição das 
personagens do texto dramático de que Hamlet é o 
príncipe da Dinamarca, o autor reforça tal indicador 
na primeira passagem acima que se refere à fala de 
Horácio. Na segunda passagem, nos é revelado que 
Hamlet é jovem. Em ambos os casos vemos uma das 
formas de caracterização social da linguagem teatral, 
uma vez que a personagem é caracterizada a partir 
do que os outros dizem a seu respeito (PRADO, 2005). 
Ainda conforme Décio de Almeida Prado, ao se expressar 
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através da personagem, o autor infere a esta última uma 
consciência crítica, suas próprias indagações que a fazem 
se estruturar enquanto figura complexa e autônoma 
(PRADO, 2005). Tal ideia pode ser observada também 
no texto dramático shakespeariano, na Cena II, do Ato 
I, uma vez que as informações sobre as características 
das personagens são fornecidas através dos diálogos da 
obra ficcional, sem as rubricas do autor:

Rainha: — Meu filho, deixa agora a cor noturna,

E deita olhos amigos sobre o rei.

Não continues sempre de olhos vagos,

Procurando teu pai no pó da terra:

Sabes como é fatal — tudo o que vive

Há de morrer, passando à eternidade.

[...]

Hamlet: — [...] Não é apenas meu casaco negro,

Boa mãe, nem solene roupa preta,

Nem suspiros que vêm do fundo alma,

Nem o aspecto tristonho do semblante,

Co’as formas todas da aparente mágoa

Que mostram o que sou: esses “parecem”,

Pois são ações que o homem representa:

Mas eu tenho no peito o que não passa;
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Meus trapos são o adorno da desgraça 

(SHAKESPEARE, 2017, p. 183-184, tradução de Bárbara 
Heliodora, grifos nossos).

Através desse diálogo é possível identificarmos mais características 
físicas das personagens e das relações que possuem entre si, como, por 
exemplo, o fato de que Hamlet não possui uma boa relação com seu tio (e 
atual rei da Dinamarca) — evidenciado na passagem “E deita olhos amigos 
sobre o rei”; que sua mãe (e rainha) tenta mediar essa relação, tentando 
apaziguar o sentimento de luto que o protagonista conserva devido à morte 
do seu pai — evidenciado pelas passagens “deixa agora a cor noturna” e 
“não continues sempre de olhos vagos, procurando teu pai no pó da terra”. 
Hamlet, por sua vez, também se autocaracteriza quando dá indicações 
de vestuário através das passagens: “Não é apenas meu casaco negro” 
e “[...] nem solene roupa preta”; e aspecto físico, através das passagens: 
“Nem suspiros que vêm do fundo da alma” e “Nem o aspecto tristonho do 
semblante”. É importante observar que tanto as indicações de vestuário, 
como as de aspecto físico presentes nos referidos diálogos, podem ser 
encaradas como tradução do estado psicológico do protagonista, como 
esse mesmo indica ao dizer que seus “[...] trapos são o adorno da desgraça”; 
e quando também diz que tem “[...] no peito o que não passa”, referindo-se 
à dor da perda do seu pai.

Em relação à SOA, podemos inferir que os indicadores sociais de 
Hamlet são modelizados na construção do protagonista, Jax Teller. Logo 
na abertura do episódio Piloto (S01, Ep01) somos apresentados a um jovem 
Jax, loiro, olhos azuis, barba e cabelos desgrenhados, vestido em calças 
jeans largas e jaqueta de couro preta. Tais fragmentos semióticos que 
compõem a aparência do protagonista dizem respeito à caracterização 
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artificial física e também à caracterização natural do ator que, em conjunto, 
traduzem a personalidade da personagem. Segundo Erika Fischer-Lichte 
(1999), a roupa da personagem é o elemento mais importante da aparência 
externa, pois através dela temos a forma mais imediata de identificação. 
Através da roupa que a personagem usa, podemos identificar a sua idade, 
sua condição social, seu contexto histórico e espacial, sua profissão, traços 
de sua personalidade e a atmosfera em que está ambientado. 

Em SOA, o protagonista, assim como os demais membros do grupo, 
faz uso predominante da cor preta em suas vestimentas. Tal caracterização 
visual pode ser lida como uma referência à rebeldia das roupas pretas 
usadas por Hamlet, uma vez que o príncipe dinamarquês usava tal cor 
não só pelo seu luto, mas também para contrariar sua mãe. Para além 
da caracterização física, Jax Teller mostra–se determinado, confiante, 
inteligente e leal, qualidades que o faz um líder natural aos olhos dos 
seus companheiros. Porém, na primeira temporada da série, o príncipe 
(como é chamado em alguns momentos pelos membros do clube, em 
uma referência modelizada da peça shakespeariana) passa a assumir ares 
preocupados após descobrir os escritos do seu pai. Tal caracterização 
psicológica de Jax pode ser observada como uma modelização do estado 
emocional de Hamlet, após o contato com o fantasma do seu pai. Somado 
a isso, a presença dos escritos de John Teller pode ser interpretada como 
uma ressignificação do fantasma do Rei Hamlet. Assim como ocorre no 
texto dramático shakespeariano, em SOA o pai (nesse caso, através dos 
seus diários) revela para o filho algumas verdades que abalam o mundo do 
protagonista. Na série, as primeiras revelações tratam do descontentamento 
pelo fato dos Sons terem adentrado um mundo violento e ilegal, e o desejo 
de John Teller de ver Jax longe desse estilo de vida. 
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A sensação de diálogo entre pai e filho ocorre, principalmente, pelo 
fato de as palavras lidas por Jax serem narradas pela voz do seu pai, dando-
nos a impressão de que John Teller se faz presente naquele momento e 
divide com seu filho seus anseios. É possível conferir na narração de John 
Teller, exposta abaixo, que acontece aos 11min48s da cena do episódio 
Piloto (S01, Ep01): “Aos meus filhos. Thomas, que já encontrou a paz. E 
Jackson... que ele nunca conheça essa vida de caos.”

A partir desse contato inicial, é possível notar que o protagonista 
busca honrar os desejos do seu pai, procurando maneiras de atrair atividades 
lícitas para o clube e tentando resolver os conflitos externos sem o uso 
demasiado da violência — prática recorrente dos membros. É possível 
observar que a relação entre pai e filho, em Hamlet é modelizada em SOA 
justamente através da busca de Jax em cumprir os desejos do pai — no caso 
da obra shakespeariana, a busca de Hamlet é pela vingança contra Claudius, 
conforme desejo do fantasma do rei. Assim, enxerga-se John Teller como 
uma ressignificação do Rei Hamlet, pois ambos podem ser interpretados 
como seres semióticos que influenciam a trajetória do protagonista ao 
longo da história, mesmo que não se façam presentes fisicamente. Ainda 
no episódio Piloto, é possível compreender a fala de Gemma, no momento 
que vai dos 32min37s a 34min06s do referido capítulo, como uma forma 
de modelização da caracterização de John Teller a partir do fantasma do 
Rei Hamlet:

Gemma (em diálogo com Clay): — Jax está passando 
por umas coisas. Não quero o fantasma de John Teller 
o envenenando 

(SOA, S01, Ep01, grifo nosso). 



FICÇÕES E OUTRAS VERDADES |  Virgínia Duan Araújo de Alcântara e Lima

238 Capa  |  Sumário

Explorando a essência do protagonista de SOA, seus 
questionamentos internos podem ser analisados como 
uma modelização dos dilemas morais de Hamlet, 
resultando ambas as trajetórias em um processo de 
metamorfose. Nos episódios To be, Act 1 (S04, Ep13) e 
To be, Act 2 (S04, Ep14) existem indícios — não só através 
dos seus títulos — de que os referidos capítulos podem 
ser compreendidos como uma modelização do famoso 
solilóquio de Hamlet, localizado na Cena I, do Ato III. 
Vejamos:

Hamlet: — Ser ou não ser, essa é a questão:

mais nobre suportar na mente

As flechadas da trágica fortuna,

Ou tomar armas contra um mar de

escolhos

E, enfrentando-os, vencer? Morrer —

dormir,

Nada mais; e dizer que pelo sono

Findam-se as dores, como os mil abalos

Inerentes à carne — é a conclusão

Que devemos buscar. Morrer — dormir;

Dormir, talvez sonhar — eis o problema:

[...]

Assim nossa consciência se acovarda,
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E o instinto que inspira decisões

Desmaia no indeciso pensamento,

E as empresas supremas e oportunas

Desviam-se do fio da corrente

E não são mais ação. [...]

(SHAKESPEARE, 2017, p. 242-243, tradução de Bárbara 
Heliodora).

A fala do príncipe se refere às indecisões a respeito das 
suas escolhas, dos anseios pessoais pelo o que irá tornar-
se enquanto ser humano a partir das suas ações. Esse é o 
prelúdio dos referidos episódios de SOA. Em To be, Act 1 
(S04, Ep13), Jax está prestes a finalizar as pendências do 
clube com os seus fornecedores de armas, os irlandeses, 
para enfim deixar Charming com sua família e protegê-la 
da vida violenta que leva, como podemos ver no diálogo 
que vai de 9min56s a 10min53s do referido capítulo:

Jax Teller (em diálogo com Tara): — Eu ainda vou sair, 
Tara. O negócio com os irlandeses acontece hoje.

Tara: — E depois?

Jax Teller: — Aí ponho a droga da minha família num 
carro e sumimos de Charming.

(SOA, S04, Ep13).

Porém, no episódio seguinte — To be, Act 2 (S04, Ep14) 
—, Jax descobre que suas transações com os irlandeses 
estavam sendo manipuladas pela CIA através de 
agentes duplos. Nesse novo cenário, Jax é ameaçado 
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pelos agentes que alegam que, caso ele se afaste das 
negociações com os irlandeses antes do fim da ação 
de espionagem, todos os membros do clube serão 
presos. Além disso, exigem que Clay seja mantido 
vivo, uma vez que precisam dele para as negociações, 
pois os irlandeses não confiam em Jax. Assim, o 
então vice-presidente do clube entra em conflito a 
respeito das suas escolhas, em uma ressignificação do 
momento psicológico de Hamlet exposto no solilóquio 
citado anteriormente. Assim, ainda nesse episódio, o 
protagonista vê-se obrigado a desistir dos planos de sair 
de Charming, assume seu lugar de presidente do clube 
(uma vez que já descobriu toda a verdade sobre Clay 
ter matado seu pai e tentado matar Tara, e o destituiu 
do cargo), mas precisa adiar sua vingança contra seu 
ex-padrasto, por conta da exigência da CIA. O fato de 
a vingança de Jax demorar a se concretizar também 
pode ser analisado como uma modelização da tardia 
vingança de Hamlet contra Claudius, uma vez que 
ambos se deparam com obstáculos e momentos de 
questionamentos para a consolidação de tal ato.

No que se refere ao desfecho de Jax Teller, esse é trágico, 
assim como o de Hamlet, porém o protagonista do 
drama seriado suicida-se na mesma estrada que seu pai 
faleceu. O suicídio de Jax nos remete aos pensamentos 
de Hamlet sobre esse assunto, como podemos ver na 
seguinte passagem do texto elisabetano:

Hamlet: — Oh, se esta carne rude derretesse,

E se desvanecesse em fino orvalho!

Ou que o Eterno não tivesse oposto

Seu gesto contra a própria destruição!
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Oh, Deus! Como são gestos vãos, 

inúteis,

A meu ver, esses hábitos do mundo! [...]

(SHAKESPEARE, 2017, p. 185, tradução de. Bárbara 
Heliodora, grifo nosso). 

No trecho destacado acima, localizado na Cena II, do Ato I, é possível 
perceber o desespero do protagonista diante da situação que vive e do 
seu descontentamento a respeito da humanidade; chegando a manifestar 
vontade de suicidar-se, mas se apegando, ao mesmo tempo, a princípios 
religiosos que versam sobre as consequências do ser humano colocar fim 
à própria vida. Identificamos, dessa maneira, mais um diálogo entre as 
personagens de Hamlet e Jax, em uma estratégia criativa de ressignificação 
por parte do agente modelizador Kurt Sutter. 

Diante do exposto, nota-se ser possível observar que os dilemas 
do texto shakespeariano, apesar de modelizados por Sutter através de 
um novo contexto histórico e cultural, são conflitos que esbarram nos 
questionamentos sobre a essência humana, sobre as ações dos protagonistas 
e seus desfechos trágicos. O comportamento dos protagonistas dialoga e 
sofre mudanças significativas ao longo da narrativa, com ambas as jornadas 
sendo de declínio. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Empreendemos neste artigo um trabalho de exercício semiótico 
a partir da análise da ressignificação do texto dramático Hamlet através 
da construção das personagens e outros elementos do drama seriado 
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televisivo Sons of Anarchy, resultando na compreensão do processo de 
modelização de linguagens à luz da semiótica da cultura. É importante 
frisar que a análise aqui empreendida não esgota as possibilidades de 
interpretação do processo de modelização de Hamlet pela série SOA. O 
objetivo deste artigo foi analisar os protagonistas das referidas obras 
enquanto elementos que mais se destacaram nesse processo dialógico, 
sempre atentando para a compreensão da ressignificação em um novo 
contexto cultural e histórico.

Através da análise aqui realizada, buscamos mostrar como acontece 
a ressignificação das personagens shakespearianas na construção dos 
arquétipos das personagens na ficção seriada televisiva, em um processo 
dialógico aqui chamado de modelização. Apreendemos também que o 
trabalho do agente modelizador é de natureza criativa, promovendo novos 
olhares a respeito das obras fontes. O estudo desse diálogo vislumbrou 
ressaltar as qualidades artísticas e culturais próprias às obras, uma vez que 
trabalhar com um texto que mescla elementos visuais e sonoros (como o 
audiovisual) implica, necessariamente, em tratar a significação que esses 
elementos empreendem. 

Por fim, almeja-se ter contribuído com a circulação 
de estudos sobre as obras canônicas de William 
Shakespeare, bem como ter somado às investigações 
que são feitas a respeito das ficções seriadas televisivas.
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‘Notas de fim’

1	 Os artigos aqui reunidos são de integrantes do Grupo de Pesquisa sobre Ficção 
e Produção de Sentido (Ficções), abrigado no Departamento de Comunicação 
(Decom) e no Programa de Pós-graduação em Letras (PPGL), da Universidade 
Federal da Paraíba (UFPB).

2	 O artigo foi publicado inicialmente na Revista Sessões do Imaginário (PUC-RS), v. 
19, p. 61-69, em 2014, com o título Diálogos narrativos: as linhas de aproximação 
entre o audiovisual e os video games. O trabalho foi desenvolvido junto à disciplina 
Estudos literários comparativos I - Literatura e cinema, ministrada pela Professora 
Dra. Genilda Azerêdo, em 2013, no Programa de Pós-graduação em Letras (PPGL), 
da Universidade Federal da Paraíba (UFPB).

3	 Alguns intertítulos deste artigo foram nomeados com base em falas ou títulos 
de capítulos do game analisado.

4	 Tradução direta da expressão “illusion of choice”. Mais em: https://www.gamasutra.
com/view/news/358948/Video_Understanding_the_illusion_of_choice_in_game_design.php. 
Acesso em: 15 jun. 2020.

5	 No original: “to signify the director’s control over what appears in the film frame. 
As you would expect from the term’s theatrical origins, mise-en-scène includes 
those aspects of film that overlap with the art of theater: setting, lighting, costume, 
and the behavior of the figures. In controlling the mise-en-scène, the director 
stages the event for the camera”.

6	 No original: “it need not be only a container for human events but can dynamically 
enter the narrative action”.

7	 No original: “Like setting, costume can have specific functions in the total film, 
and the range of possibilities is huge.”.

https://www.gamasutra.com/view/news/358948/Video_Understanding_the_illusion_of_choice_in_game_design.php
https://www.gamasutra.com/view/news/358948/Video_Understanding_the_illusion_of_choice_in_game_design.php
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8	 No original: “three light sources per shot: key light, fill light and backlight. [...] 
Such variations in the light source do not conform to reality, but they do enable 
filmmakers to create compositions for each shot”.

9	 No original: “Whether more or less typed, the performance can also be located on 
a continuum of stylization. A long tradition of film acting strives for a resemblance 
to what is thought of as realistic behavior. This sense of realism may be created by 
giving the actors small bits of business to perform while they speak their lines.”

10	 O presente artigo teve publicação anterior na Revista Letras de Hoje, da Pontifícia 
Universidade Católica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, v. 55, n. 1, p. 59-72, jan./
mar. 2020.

11	 “A focalização pode ser definida como a representação da informação diegética 
que se encontra ao alcance de um determinado campo de consciência, quer seja 
o de uma personagem da história, quer o do narrador heterodiegético [que não 
participa da história]; consequentemente, a focalização, além de condicionar a 
quantidade de informação veiculada (eventos, personagens, espaços etc.), atinge 
a sua qualidade, por traduzir uma certa posição afetiva, ideológica, moral e ética 
em relação a essa informação”. (REIS; LOPES, 1988, p. 247). 

12	 Genette (1979, p. 162) afirma que a única mimésis possível em narrativa é a ilusão de 
mimésis, já que a realidade (mesmo a diegética) passada é intangível e a linguagem 
apenas supostamente consegue recuperá-la. Preferi a praticidade do termo 
mimésis em todo o estudo, mas se entenda ilusão de mimésis. Utilizo o termo em 
sentido estrito, como pensava Platão (apud LEITE, 2002, p. 7): alicerçado na ideia 
de imitação, cena, cópia infiel e simulacro do real e da verdade, em detrimento 
do sentido lato, em que o termo, independente de o discurso mostrar ou contar, 
se liga a própria noção de representação poética.

13	 Autor implicado (ou autor implícito) é, talvez, a categoria narrativa e o ser da 
narração mais caro às contribuições de Maria Lúcia Dal Farra (1978) em O narrador 
ensimesmado. Ele, segundo Dal Farra, parece coordenar, gerir e fazer existir 
toda espécie de narrador e de narração. O narrador seria “uma máscara do autor 
implícito”. Para atestá-lo, basta reparar na recorrência a essa categoria em suas 
citações e na adjetivação que ela usa para se referir a este ser (diegético?): “criador 
mítico do universo” e possuidor da “mente detentora dos poderes romanescos” 
(DAL FARRA, 1978, p. 22-23; 42). O espaço de que dispomos aqui impedirá que 
nos prolonguemos na discussão do conceito e da ação do autor implicado 
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por considerá-la demasiada “problemática e complexa”, como afirmam Carlos 
Reis e Ana Cristina M. Lopes em seu dicionário de narratologia (REIS; LOPES, 
1988). Ademais pôr de lado essa categoria dos estudos narrativos não deverá 
comprometer a coesão deste trabalho, que é centrado na teorização do narrador 
e da narração, e menos no autor.

14	 Termo cunhado por Freud, em O estranho (1919), para se referir ao incômodo por 
que passa o sujeito ante algo a que seus olhos não estão condicionados, causando 
estranheza, em oposição ao que é “familiar” (FREUD, 1996, p. 241).

15	 A esse respeito, a professora Sandra Luna (2012, informação verbal), em disciplina 
do Programa de Pós-graduação em Letras da UFPB, adverte que, na arte icônica, 
para além do narrador protagonista, há a instância narrativa extradiegética, mas 
há muito de “ostentação”, o que problematiza significativamente esse “poder” 
do narrador.

16	 Na nomenclatura de Todorov (1971), a distinção entre “tell” e “show” pertence 
aos “modos” da narração e não aos “aspectos”. Os “modos” concernem à maneira 
pela qual o narrador expõe a história, enquanto os “aspectos” à maneira pela 
qual a história é percebida pelo narrador. O “dizer” está relacionado à narração 
e o “mostrar” à representação.

17	 Em aula de disciplina do Programa de Pós-graduação em Letras da Universidade 
Federal da Paraíba (PPGL/UFPB). 

18	 Este artigo é uma versão reelaborada do texto que foi publicado originalmente na 
Revista Famecos: mídia, cultura e tecnologia, Porto Alegre, v. 25, n. 3, p. 917-933, 
set./dez., 2018 e foi desenvolvido como resultado parcial de pesquisa na linha 
Produtividade em Pesquisa-PQ, do CNPq. 

19	 “E pessoas precisam tanto poder contar a história delas mesmas”, é dito no conto 
Os obedientes, do livro Felicidade clandestina (LISPECTOR, 1991, p. 92, grifos 
nossos).

20	 Como está dito em A hora da estrela, “Não, não é fácil escrever. É duro como quebrar 
rochas. Mas voam faíscas e lascas como aços espelhados” (LISPECTOR, 1990, p. 
33). A explosão do continuum histórico é sugestão de Sérgio Paulo Rouanet, em 
Édipo e o anjo - itinerários freudianos em Walter Benjamin (ROUANET, 1990, p. 
15). “Se a vida fere / Como a sensação do brilho / De repente a gente brilhará” 
são versos da canção Realce, de Gilberto Gil (1979). 
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21	 Dizia a escritora, “os meus livros não se preocupam com os fatos em si, porque para 
mim o importante é a repercussão dos fatos no indivíduo” (LISPECTOR apud BORELLI, 
1981, p. 70).

22	 O presente artigo foi publicado na Revista Espaço Acadêmico, da Universidade 
Estadual de Maringá, v.19, n. 221, p. 137-145, mar./abr. 2020.

23	 Uma linguagem contida na outra, ou também, uma linguagem autorreflexiva 
(que fala sobre si mesma).

24	 Pontos focais e centros energéticos-chave do corpo humano entendidos enquanto 
sistema, onde a doença não é nada mais do que um sintoma de desequilíbrio. 
Práticas como Qi Gong (Chi Kung) e o Tai Chi Chuan servem, justamente, para 
manter o equilíbrio energético e, consequentemente, físico, intelectual, emocional 
e espiritual.

25	 Profissional que trabalha fora do navio, faz a lingada (engate da mercadoria a ser 
içada pelo guindaste).

26	 Peça paraibana que circulou o Brasil e alguns países.

27	 Este artigo foi publicado originalmente na Doc On-line – Revista Digital de Cinema 
Documentário, n. 19, p. 5-21, 19 mar. 2016, passando por pequenas modificações 
para esta publicação. Foi desenvolvido como parte da pesquisa de Doutorado, 
resultante na tese Morrer, gestar, renascer: estetização e autorrepresentação nos 
documentários Elena e Olmo e a gaivota, defendida junto à Universidade Federal 
da Paraíba, em 2018.

28	 No original: “The pleasure and appeal of documentary film lies in its ability to make 
us see timely issues in need of attention, literally. We see views of the world, and 
what they put before us are social issues and cultural values, current problems 
and possible solutions, actual situations and specific ways of representing them.”

29	 Realizada na educação infantil, em alguns países, nessa atividade a criança mostra 
e fala a respeito de um objeto trazido por ela para a sala de aula.

30	 Ver: Ophelia (1852), de John Everett Millais. Disponível em: http://www.tate.org.uk/
art/artworks/millais-ophelia-n01506.

31	 Este artigo foi publicado originalmente na Revista Intexto (UFRGS), Porto Alegre, 
n. 47, p. 39-53, set./dez. 2019.

http://periodicos.uem.br/ojs/index.php/EspacoAcademico/issue/view/1745
http://www.tate.org.uk/art/artworks/millais-ophelia-n01506
http://www.tate.org.uk/art/artworks/millais-ophelia-n01506
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32	 No original: “making films for me is not just a creative outlet but an existential 
expression”. 

33	 No original: “relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia 
existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia 
de su personalidad”. 

34	 No original: “puede ser que el lector tenga razones para pensar que la historia 
del personaje coincide con la del autor, sea por comparación con otros textos, o 
fundandosé en informaciones externas o incluso en el proceso de lectura de una 
narración que nos parece ficticia”.

35	 No original: “puede ir desde un vago ‘aire de familia’ entre el personaje y el autor 
hasta la casi-tranparencia que lleva a concluir que se trata del autor ‘clavado’”.

36	 No original: “no consigo ser objetivo. Rimini es un mejunje confuso, miedoso, 
tierno, con este gran respiro que es el vacío abierto del mar. La nostalgia es allí 
más clara, especialmente el mar en invierno, las crestas blancas, el gran viento, 
como lo vi por primera vez”.

37	 No original: “es ante todo un símbolo solar”.

38	 No original: “esta identidad, al no estar establecida en el interior del texto por el 
empleo del “yo”, queda establecida indirectamente, sin ambigüedad alguna, por 
una doble ecuación: autor = narrador y autor = personaje, de onde se deduce 
que narrador = personaje, incluso si el narrador permanece implícito.”

39	 No original: “[...] tosca y elemental satisfecha de sí que se configuraba en el 
fascismo, es decir, aquel existir colectivo, no individual, aquel emborracharse 
com las acciones deslumbrantes, escenográficas, aquel pensar según un sistema 
forzado por máximas genéricas, sin sentido, la emoción abatida a una temperatura 
fisiológica, calenturienta, en resumen, la adolescencia en su aspecto más ordinario, 
es decir la violencia, la salud, el idealismo fanático e hipócrita”.

40	 O presente texto é resultado da reformulação de artigo originalmente publicado 
em Significação - Revista de Cultura Audiovisual, v. 43, p. 134-148, 2016.

41	 Este artigo foi publicado originalmente na Revista Investigações (UFPE), Recife, v. 
31, n. 1, p. 66-88, 2018 e foi desenvolvido como parte da pesquisa de Mestrado, 
resultante na Dissertação Memória e identidade: espaços de melodias negras em 
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Aquarius, de Kleber Mendonça Filho, defendida junto à Universidade Federal da 
Paraíba, em 2020.

42	 No original: “I am interested in why we need possible worlds instead of the one 
in which we live.” 

43	 Este artigo foi publicado originalmente na Revista Toma Uno, do Depto. de Cine 
y TV da Facultad de Artes – Universidad Nacional de Córdoba, Córdoba, n. 3, p. 
69-83, 2014 e foi desenvolvido como parte da pesquisa de mestrado, resultante 
da dissertação Cinema, crianças e ditadura: a personagem infantil como estratégia 
narrativa nos filmes Kamchatka, Machuca e O ano em que meus pais saíram de 
férias, junto à Universidade Federal da Bahia, em 2014. 

44	 Em Cinema argentino: representação reativada, Andrea Molfetta cita um artigo 
publicado no jornal francês Le Monde, em 2002: “a saúde do cinema argentino é 
inversamente proporcional a sua situação econômica” (MOLFETTA, 2011, p. 177). 

45	 No original: “Muy pocas películas fueron producidas por los argentinos en el exilio, 
a diferencia de la impresionante calidad y cantidad de producciones chilenas. Pero, 
por supuesto, las circunstancias eran distintas: para los chilenos hubo campañas 
de solidaridad organizadas y un público mucho más consciente de la destrucción 
de su país. El genocidio argentino no recebió la misma publicidad, pese a los 
esfuerzos de vários países que apoyaban a los refugiados”.

46	 Esta crítica e as principais informações sobre história do cinema chileno contidas 
neste trabalho estão disponíveis no site CineChile – Enciclopedia del cine chileno, 
e podem ser consultadas em www.cinechile.cl. 

47	 O termo “Cinema da Retomada” diz respeito ao processo de retorno da produção 
cinematográfica brasileira após a crise no Governo Collor, que fechou a Embrafilme 
e não criou nenhum outro órgão para substituí-la. Trata-se de um termo que 
prioriza o setor produtivo, já que não havia unidade estética entre os filmes 
lançados (BUTCHER, 2005a). 

48	 Segundo o site da Agência Nacional de Cinema (ANCINE, 2020), em 2006, foram 
lançados setenta filmes brasileiros e foram distribuídas 2.506 cópias, numa média 
de 35,8 cópias por filme. Sendo assim, O ano em que meus pais saíram de férias, 
que foi lançado com setenta cópias, pode ser considerado um filme com boa 
distribuição. 

http://www.cinechile.cl
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49	 Ao se tratar de ficções seriadas televisivas, as siglas como S01, Ep01 significam, 
respectivamente, Season 1 (primeira temporada, em português), Episode 1 
(primeiro episódio, em português).

50	 No original: “One of the recurring themes of Shakespeare is the idea that power 
doesn’t just corrupt, but that the corruption continuously repeats itself. So, 
motorcycle clubs: They began as these organizations by war vets—pilots who 
were used to a very adrenaline-filled lifestyle and were dropped into this post–
World War II Eisenhower, simple lifestyle. [...] Soon they became what the federal 
government classified as an organized-crime syndicate. So I envisioned the first 
guy that put on that leather jacket and said, ‘Let’s get on our bikes and have a few 
beers.’ How does that guy feel about his guys’ becoming outlaws? That guy for 
me became John Teller, the founder of the club. Then I thought, What if that guy 
is the father in Hamlet? What if that guy is the ghost of John Teller? That archetype 
enabled me to establish the prince, our lead guy, Jax Teller. I loosely based all my 
characters on ones from Hamlet. I winked at it with Gemma as Gertrude and Clay 
as Claudius. Opie was Horatio.”



Este livro foi diagramado pela Editora 
da UFPB em Novembro de 2020, 
utilizando a fonte Myriad Pro.
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