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» Os organizadores

O horizonte que norteia este Fic¢bes e outras verdades passa pelos
veios de andlise e interpretacdo de narrativas, navegando em grande medida
nos estudos das ficcionalidades e margeando ainda outras representacdes
do real. A abordagem investigativa de textos literarios e audiovisuais propde
ser mais vela que ancora, para desaguar neste volume, pretendendo ainda
se aliar a outros dois posteriormente e abarcar, em obra coletiva, a producao
cientifica represada deste grupo de estudos iniciado em 2006'.

Personagem, dialogismo, polifonia, entonacao, espaco, focalizacao,
narrador, metalinguagem, intertextualidade, o elemento cémico,
identidade, autorrepresentacao e memoria sao alguns dos conceitos
de base mobilizados pelo grupo, em amplo didlogo estabelecido entre
seus membros a partir de intensas trocas feitas no desenvolvimento das
pesquisas. Logo, a cartografia esbocada dessas relagdes se constitui sob
escrutinio de saberes plurais, entrecruzamentos de vivéncias académicas
e percursos tedrico-metodoldgicos que se complementam.

No decorrer das investigacdes, varios acoplamentos sdo feitos entre
essas categorias narrativas, promovendo o didlogo entre formulacdes, até
mesmo dispares entre si. Esse enviesamento caudaloso leva em conta certa
inspiracao vinda de Claude Lévi-Strauss (1970), apostando-se na viabilidade de
lidar com teorias diversas (e heterogéneas, por vezes) ajustando-as no sentido
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de torna-las funcionais na leitura de nossos objetos, ainda que a dimensdo
proposta desses ajustes atente para conter gestos de esgarcamento.

Assim, se, por vezes, a arida grade narratoldgica, tanto da
narratologia literdria quanto da audiovisual, ameaca fixar demais a
observacao a légica interna do texto, o gesto critico se faz atento a
necessidade do movimento de observar o dialogismo inevitavel de toda
linguagem. Pensar, pois, o texto nessa interacdo com outras obras revela
também os afluentes discursivos, por vezes fora da série artistica em
questao, que informam o mundo contemporaneo, o que resvala ainda
no trato com a interlocucao e a espectatorialidade.

A narratologia modal (de expressao), a teoria da literatura, a teoria
bakhtiniana do discurso e aspectos da teoria do cinema estao na linha de
frente da base critica dos investimentos do Fic¢des. Nos esforcos analiticos, a
observacao atenta da estruturacdo das obras, enquanto constructo especifico,
vem a par com o interesse em perceber como as representagdes sociais
estdo colocadas na estrutura dos objetos abordados, tornando-se internas
aos mesmos. O fluxo, entre imergir e trazer a tona, aporta toda uma teia
discursiva que entrelaca o tecido textual com o tecido contextual, movimento
préximo ao gesto critico demonstrado nos artigos da presente coletanea.

Na atencado dada aos textos, procuramos cumprir a funcao da
critica em observar como o elemento externo, o social, se torna interno as
obras abordadas, conforme a licdo de Antonio Candido (2000). Fazemos
o périplo atentos ao que Ella Shohat e Robert Stam (2006) aludem em
relacado a reformulacdo do conceito de representacdo artistica por Mikhail
Bakhtin, lembrando que “a literatura e, por extensao, o cinema, nao
se referem ao ‘mundo’ mas representam suas linguagens e discursos”
(SHOHAT; STAM, 2006, p. 264).
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O espectro de produtos estudados pelo grupo é multiplice, um
mergulho com atencao tanto a narrativas brasileiras quanto a obras
produzidas em outros paises. Contos literarios, fabulas, romances, filmes
de longa e curta metragens, séries televisivas, jornalismo narrativo, cinema
documentario, videogames — textos literarios e audiovisuais que observam
o solo histérico brasileiro e estrangeiro. Trabalhos mais afins a uma nocédo
ampla de realismos, obras de ficcao cientifica, horror, metaficcionais, cinema
americano independente, japonés, brasileiro, paraibano, atualizacbes do
melodrama na cinematografia espanhola e transposicoes intersemidticas
sao algumas das séries discursivas e dos géneros abordados. Nesta primeira
reunido em livro, trazemos onze artigos.

Allana Dilene e Afonso Barbosa analisam as interfaces entre
linguagem cinematografica/audiovisual e videogames, observando
processos de adaptacao, além de questdes de mise-en-scéne no jogo Red
Dead Redemption (2010).

Alexandre Monteiro realiza um debate teérico em torno das nogoes
de distancia, perspectiva narrativa e focalizacdo na minissérie Capitu (2008),
dirigida por Luiz Fernando de Carvalho.

Luiz Antonio Mousinho apresenta percursos da leitura de Robert
Stam sobre a adaptagao para o cinema da novela A hora da estrela (1977),
de Clarice Lispector, realizada pela cineasta Suzana Amaral, em 1985,
problematizando algumas das op¢des tradutérias do texto-fonte.

Intertextualidade e bricolagem estao entre os conceitos abordados
na andlise do filme Ghost Dog (1999), de Jim Jarmush, em artigo desenvolvido
por Riccardo Migliore.
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Joao Paulo Palitot resgata aspectos da histéria do cinema paraibano
e debate os conceitos de encenacao e mise-en-scéne, analisando A drvore
da miséria (1998), curta-metragem de Marcus Vilar.

Suéllen Rodrigues trata do documentario Elena (2012), de Petra
Costa, tomando-o como narrativa intransferivel, a partir da analise do
discurso artistico, investigando a estetizacao intrinsecamente relacionada
a experiéncia de quem realiza a obra.

Ja Marcelo de Lima examina também elementos relativos a
memoaria, bem como a alteridade e a identidade, ao discorrer sobre dados
autobiograficos em Amarcord (1973), do cineasta italiano Federico Fellini.

Identidade e pertencimento (problematico) sao questdes
tematizadas na obra do cineasta cearense Karim Ainouz. Rayssa de
Medeiros, operando nas interfaces entre ficcdo e sociedade, analisa a
categoria personagem e o espaco social ficcionalmente representado no
longa O céu de Suely (2006).

Luis Ribeiro, por sua vez, reflete acerca de questdes de recepcao e
da teoria do efeito estético para discutir a obra de Wolfgang Iser. Aborda
ainda o filme Aquarius (2016), de Kléber Mendonca Filho, com énfase no
estudo sobre meméria e espaco narrativo.

Inara Rosas discute as representacdes de ditaduras na América
Latina, analisando, sobretudo, textos e contextos dos cinemas argentino,
com Kamchatka (2002); do chileno, com Machuca (2004); e do brasileiro,
com O ano em que meus pais sairam de férias (2006).

Por fim, Virginia Duan apresenta e debate elementos da semiética
da cultura para analisar dados das relagcdes intertextuais entre Hamlet, de
Shakespeare, e a série televisiva Sons of Anarchy (2008 a 2014), de Paris Barclay.

Nos textos aqui reunidos, podemos observar a sociedade e a arte (a
literatura, o cinema, as séries televisivas, 0s games e outros discursos) como
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um mapa de possibilidades no qual o gesto cultural comunica seu desejo
e seus impasses, e pode se situar ali onde a narrativa “aflora a Histéria”
(BARTHES, s.d., p. 126). As possibilidades de irradiacao do alvor que tateiam
o fazer analitico ganham vazédo no que aponta André Bazin quando sugere
que “a funcao do critico nao é trazer numa bandeja de prata uma verdade
gue nao existe, mas prolongar o maximo possivel, na inteligéncia e na
sensibilidade dos que o leem, o impacto da obra de arte” (BAZIN, 1991, p. 7).

E que seja assim, encontro e prolongamento, lado a lado: a lida
com o visto, e o lido, o ansiado contato com os textos sobre os quais calma
e vertiginosamente nos debrucamos na procela e na bonanca. Seja no
desamparo ou no conforto com que se I€, se vé e se enamora dos objetos
estéticos que damos ao mundo e 0 mundo nos da a ler, objetos cuja leitura
nos construimos.

CANDIDOQ, Antonio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e histéria literaria.
S&o Paulo: Publifolha, 2000.

BARTHES, Roland. Mitologias. Tradugdo de José Augusto Seabra. Lisboa: Edicbes
70, s.d. (Colecao Signos).

BAZIN, André. O cinema - ensaios. Traducao de Eloisa Ribeiro. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1991.

LEVI-STRAUSS, Claude. O pensamento selvagem. Tradugio de Tania
Pellegrini. Sao Paulo: Nacional, 1970.

SHOAHAT, Ella; STAM, Robert. Critica da imagem eurocéntrica. Sao Paulo: Cosac
Naify, 2006.
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Pontes dialégicas entre

o audiovisual e o videogame:
uma analise do jogo Red
Dead Redemption?

» Afonso Barbosa e Allana Dilene

“EXODO NA AMERICA”: ELEMENTOS INTRODUTORIOS?

Neste trabalho, pretendemos analisar as zonas de interseccao entre
a linguagem audiovisual, sobretudo a cinematografica, e a dos videogames.
Para tanto, devemos examinar o percurso desse processo, observando as
relagoes dialdgicas estabelecidas entre esses dois campos discursivos a
partir de adaptacdes e influéncias mutuas registradas em suas narrativas.

Nesse sentido, utilizaremos estudos sobre o dialogismo
bakhtiniano a partir de Robert Stam, além de pesquisas sobre teoria
da adaptacao propostas por Linda Hutcheon. Como objeto central e
produto dessas trocas entre dispositivos estéticos, traremos uma analise
mais detalhada do jogo Red Dead Redemption (2009, Rockstar Games),
assinalando questdes relacionadas a mise-en-scéne do videogame, e
utilizaremos os preceitos tedricos de David Bordwell e Kristin Thompson
(1997) aplicados ao game. De maneira subsidiaria, teceremos discussdes
acerca do espaco representado no jogo enquanto potencial catalisador
de sentidos para a narrativa e para a jogabilidade.

11 Capa | Sumario
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O estudo se propde a examinar a composicao de cena a partir de
diversos aspectos como cenarios, figurino, iluminacao e espaco. Essa escolha
se deu pelo valor simbélico que a mise-en-scéne adquire no andamento
do game em andlise, que, além de situar determinado momento histdrico,
pode ter influéncia na experiéncia de jogo.

Uma prerrogativa de dificil manejo, quando discutimos essa
tematica, é delimitar o objeto de estudo. Teremos o cuidado de ndo exceder
o recorte aqui realizado, procurando fazer com que as informacoées se
consubstanciem em conhecimento. Além disso, reconhecemos ainda a
ampla extensdo de propostas que, obviamente, ndo se esgotam naquilo
que apontaremos neste artigo.

Partimos da noc¢do do videogame enquanto discurso especifico,
com caracteristicas bastante sedimentadas e que, assim como o cinema,
retrabalhou as inimeras influéncias provenientes de diversos campos
artisticos, como quadrinhos e literatura, para fundar uma linguagem
prépria como meio de producao que também se relaciona estreitamente
com a tecnologia. No caminho de volta, as influéncias também podem
ser destacadas quando observamos como os videogames realizam essa
contrapartida em outras linguagens artisticas.

Quando voltamos um pouco no tempo para examinarmos o
desenvolvimento das adaptacdes de longas-metragens para os videogames,
é certamente possivel assinalar aqui, dentre outras possibilidades, o jogo
Michael Jackson’s Moonwalker, de 1990, baseado no filme Moonwalker, de
1988. Trata-se de um caso bastante comum até os dias de hoje, no qual o

12
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jogo reutiliza e, por vezes, ressignifica referéncias da histéria da producdo
cinematografica, fazendo com que o jogador vivencie e interaja a partir
de comandos de a¢ao sobre o(s) personagem(ns) protagonista(s) do filme.

E importante destacar que a relacéo estabelecida por parte daquele
gue tem contato com esses produtos, seja com o filme, seja com o jogo (ou
mesmo com ambos), ndo respeita a sequéncia cronoldgica de lancamentos
de cada producao. Em outras palavras, muitas vezes o/a jogador/a ndo
experienciou a obra cinematografica, assim como é bastante logica a
ideia de que muitos/as espectadores/as nao tiveram contato com o game.

Por um lado, o caminho mais comum por parte do/a interlocutor/a
é realizar o elo estabelecido entre ambas as obras. Como sugere Hutcheon,
o consumo de adaptacdes se estabelece a partir de uma demanda perene
que atrai as pessoas por meio de um prazer que “advém simplesmente
da repeticdo com variacao, do conforto do ritual combinado a atracdo da
surpresa. O reconhecimento e a lembranca sdo parte do prazer (e do risco)
de experienciar uma adaptacdo” (HUTCHEON, 2011, p. 25).

Por outro lado, apesar do vinculo estabelecido entre elas, é possivel
gue o jogo seja construido de tal maneira que a sua elaboracéo e os efeitos
ali produzidos tornem a obra auténoma em relacao aquela que lhe serviu
de fonte. Para que saibamos se se consubstancia esse procedimento, é
importante que nossa analise atine para as consideracdes de Robert Stam.
Trazemos as ponderacdes do pesquisador para esse contexto de intersecao
entre o audiovisual e o videogame, atentos a solicitacao de Stam para que
nossas observacdes estejam concatenadas “a ‘transferéncia de energia
criativa’, ou as respostas dialégicas especificas, a ‘leituras’ e ‘criticas’ e
‘interpretagdes’ e re-elaboragao’ [...] em analises que sempre levam em
consideracao a lacuna entre meios e materiais de expressao bem diferentes”
(STAM, 2006, p. 51).

13
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A influéncia do cinema atua de outras maneiras, contribuindo paraa
elaboracao de jogos como Pink panther goes to Hollywood, de 1993. Baseado
no desenho animado, o game tem a trama desdobrada nos cendrios de
filmes de narrativa cldssica norte-americana. O jogo é subdividido em fases
que tém como pano de fundo, entre outras ambiéncias, o faroeste, a casa
mal assombrada, além do backstage de gravacao, onde a pantera cor-de-
rosa tem que se esquivar de holofotes e cdmeras que tentam ataca-la.

O registro desse jogo se deve a necessidade de observarmos como,
a0s poucos, em uma trajetdria inversa, o cinema e o audiovisual foram
também incorporando os videogames em suas narrativas. Por vezes, para
enfatizar certa caracterizacdo de personagens a partir de uma utilizacao
bastante coadjuvante e, em outros momentos, na insercao de elementos
caracteristicos da linguagem dos games eletrOnicos em suas narrativas,
como veremos mais a frente.

O trajeto das influéncias multiplas foi aos poucos se aproximando de
uma via de mao dupla, na qual percebemos que as contribuicbes desses dois
campos discursivos acabam, por vezes, relacionando-se simbioticamente.
Se antes a contrapartida dos videogames frente a forte presenca do cinema
e do audiovisual deixava um rastro quase indetectavel, hoje podemos
enumerar sem maiores dificuldades alteracdes nesse processo.

E possivel, dessa forma, rastrear elementos estéticos da linguagem
dos games em producdes para séries de TV, em videos para internet e filmes
das mais variadas metragens. A contribuicao nao se aplica tdo somente
a materializacao dos consoles na diegese desses veiculos discursivos. Em

14
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outras palavras, a representacdo vai além da mera imagem de uma pessoa
jogando videogame. Ela se desdobra no uso de cédigos bastante peculiares
da linguagem desenvolvida nos consoles para gerar significados e efeitos
de sentido nessas produgdes com caracteristicas matizadas.

Para pensarmos a respeito desses imbricamentos, nos baseamos
em estudos do pesquisador Robert Stam, que pode ser visto como um elo
entre o linguista russo Mikhail Bakhtin e o cinema. Os estudos do pensador
norte-americano estabelecem essa ponte, através da qual sdo debatidos
conceitos como o dialogismo, que “sugere que todo e qualquer texto
constitui uma intersecdo de superficies textuais” (STAM, 2003, p. 225-226).
Desdobrando um pouco mais a andlise do termo, é possivel constatar que
esse dialogo é estabelecido intertextualmente e se refere

as possibilidades infinitas e abertas produzidas pelo
conjunto das praticas discursivas de uma cultura, a
matriz inteira de enunciados comunicativos no interior
da qual se localiza o texto artistico, e que alcancam o
texto nao apenas por meio de influéncias identificaveis,
mas também por um sutil processo de disseminacgao
(STAM, 2003, p. 226).

Processos como esses também podem ser identificados na
construcao das narrativas dos games, nas referéncias implicitas e
explicitas a obras provenientes de outros campos discursivos ou até
mesmo na influéncia de jogos de outrora. Exemplos podem ser facilmente
assinalados nas propostas de adaptacdo declaradas, como o Michael
Jackson’s Moonwalker.

No entanto, os intertextos podem se revelar sobretudo nas sutilezas
de certos encadeamentos estéticos e narrativos, a exemplo do jogo The Last
of Us (2013), da produtora Naughty Dog. O game conta a histéria de seres

15
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humanos que lutam para sobreviver a um apocalipse zumbi. O contexto
dialégico contribui para que o individuo que cria atue como “um agente
que dinamicamente orquestra textos e discursos preexistentes. [...]. A
intertextualidade nao se limita a um Unico meio; ela autoriza relacbes
dialégicas com outros meios e artes” (STAM, 2003, p. 227).

Justamente por isso, podemos elencar outras referéncias
contemporaneas do género, a exemplo de Zombieland, filme de 2009,
com uma sequéncia, em 2019, intitulada Zombieland: Double Tap; e The
Walking Dead, série norte-americana que esta em sua décima temporada
(adaptacao de uma histéria em quadrinhos homénima, de Robert Kirkman),
gue possui ainda outras producées, como o spin-off Fear the Walking Dead
(2015) e os jogos eletronicos langados desde 2012. No primeiro caso, o
longa ajuda a desconstruir a versao estritamente tragica da mortandade ao
utilizar uma narrativa cémica para representar o entorno apocaliptico dos
sobreviventes. A série também complexifica o universo zumbi, colocando
em choque a alteridade dos individuos na agrura de se lidar com outros
seres humanos, por vezes, mais perigosos que os préprios mortos-vivos.

Apesar de coabitar uma atmosfera de produgdes (narrativas
lineares) mais voltadas para a violéncia explicita e até mesmo gratuita, o
jogo emprega um viés de producao mais complexo. The Last of Us possui
seus comic reliefs e, por vezes, tonalidades de um colorido mais vibrante,
com ares de esperanca, se aproximando de Zombieland, em uma dinamica
gue deixa espago também as nuances acinzentadas de valoracao pessimista
utilizadas frequentemente em The Walking Dead. Além disso, 0 game adere
a uma assercao que se dedica nao somente ao ambiente de terror por
conta da ameaca dos mortos-vivos, assim como a série. Por isso, acaba
trazendo uma perspectiva mais profunda do ser humano em situagdes-

16
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limite, as relacdes fraternas e amorosas dos sobreviventes em um ambiente
adverso, além, claro, da problemdtica matricial do individuo: a dificuldade
de lidar com a morte.

O vinculo entre o audiovisual e os videogames néao se detém tao
somente as adaptacdes, mas também estao presentes em um tipo de
influéncia que contribuiu estética e diegeticamente na arquitetura de
algumas histdrias contadas a partir dos games. Para ilustrar um caso em que
a elaboracao de um texto audiovisual foi arquitetada a partir de cédigos
provenientes da linguagem utilizada nos videogames, podemos citar o
episédio Digital Estate Planning, da série norte-americana Community
(2009 a 2015).

O programa de TV conta a histéria de Jeff Winger (Joel Mchale),
um advogado que tem sua licenca suspendida, porque seu diploma é
falso. Por conta disso, Jeff acaba se matriculando em uma universidade
comunitdria, na qual ele tem contato com alunos e professores bastante
inusitados. Em Digital Estate Planning, Jeff e alguns colegas de turma tém
que ajudar Pierce Hawthorne (Chevy Chase) a reivindicar a herancga de seu
pai, Cornelius Hawthorne (Larry Cedar). Para isso, eles tém que vencer em
um jogo de videogame. No episédio, os personagens se transmutam em
seus avatares de jogo, ganhando vida e voz na narrativa do videogame.

Dentre os recursos que materializam essa particularizacdo estética,
podemos citar a trilha sonora, que, seja no tema de abertura da série ou no
proprio desenvolvimento do episddio, distancia-se da usada habitualmente
no programa e passa a ser marcada pela performance de sintetizadores
tipicamente utilizados em jogos da década de 1980. A computacdo grafica
empregada na composicao dos cendrios e dos personagens dentro do game
também remete a mesma época, na qual ficaram bastante conhecidos os
jogos da série Super Mario Bros, da Nintendo. A imagem pixelizada é outro
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elemento que dé énfase a estética dos jogos de videogame, além de dados
narrativos bastante peculiares, como os fogos de artificio que caracterizam
a vitéria do/a(s) jogador/a(es/as) ao final do game.

A partir de uma analise voltada para o estudo da pés-modernidade
presente no cinema, Renato Pucci assinala a recorréncia da “impureza em
relacdo a outras artes e midias”, o que faz com que o “hibridismo transtextual
[transforme-se] em valor positivo” (PUCCI, 2008, p. 199). Fazemos aqui uma
ponte com o audiovisual para compreendermos justamente que esses
valores provenientes da interseccao e impregnacao de outros campos
discursivos acabam produzindo textos mais abertos a novas propostas
narrativas, gerando formas transversais de representacao, como poderemos
ver na anadlise a sequir.

Red Dead Redemption conta a histéria de John Marston, um fora-
da-lei que tentou abandonar sua vida de crimes e viver com sua esposa e
seu filho em um rancho, afastado dos olhos da policia. No entanto, seus
parentes foram sequestrados por agentes federais, e, para liberta-los,
ele é coagido a perseguir seus antigos parceiros. O jogo comeca quando
Marston chega a cidade de Armadillo, onde um de seus comparsas estava
atuando. Uma longa jornada tem inicio, levando o personagem a diversos
lugares diferentes do espaco semelhante ao Velho Oeste norte-americano.
Quando ele termina a tarefa, reine-se de volta com sua familia, até o dia
em que 0s mesmos agentes que o abordaram no inicio do jogo retornam
para mata-lo, pois ndo poderiam deixar um criminoso solto apds tantos
prejuizos causados. Anos depois, seu filho Jack reaparece, agora mais velho,
e se vinga em cima do mesmo agente que assassinou seu pai.
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Escolhemos a categoria da mise-en-scene pelo valor simbdlico que a
composicdo de cenas ganha na construcao narrativa do game, caracteristica
gue aproxima o objeto em analise da linguagem cinematografica. Os
aspectos da mise-en-scéne, conforme os dizeres de Bordwell e Thompson
(1997), serao explicitados separadamente a seguir, e, conforme avancamos
na andlise, paralelos com as mecanicas internas ao jogo serao estabelecidos.
Esperamos, assim, tecer um quadro amplo dos didlogos linguisticos entre
o cinema e o videogame.

Antes de passarmos a analise, porém, cabe levantar um ponto de
distincdo importante entre as duas midias aqui estudadas, no tocante a
classificacdo de género. Nos textos filmicos, essa distincao costuma se dar
por convengdes narrativas — filmes de terror, romance, comédia ou drama,
sendo que cada um desses grandes géneros se utiliza de determinadas
convencgdes que os classificam sob determinados rétulos. Nos games,
contudo, essa distincao nao se baseia apenas em tais recorréncias —
muitos jogos sequer trazem histérias a serem narradas — mas sim pelas
experiéncias de interacao do jogador com a midia. Jogos de acao, por
exemplo, tém em si mecanicas de gameplay comuns a outros de seu género,
como combates.

No que diz respeito ao objeto em andlise, Red Dead Redemption se
trata de um jogo de acdo-aventura com cendrio aberto, trazendo embutidas
mecanicas de combate, gerenciamento de recursos (municdo, comida,
dinheiro etc.), e um cendrio com o qual o jogador interage diretamente,
podendo escolher entre diversos cursos de acdo. Tais elementos
proporcionam, assim, a ilusdo de escolha* ao jogador — o final ja esta
escrito independentemente de suas a¢des. Além disso, ele tem um fio
narrativo que conduz o jogador por meio de investigagdes, e é permeado
de pequenos outros jogos caracteristicos do género de aventura.
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J4 que o presente trabalho se propde a apresentar os paralelos
de semelhanca entre duas diferentes midias, tomaremos emprestado
0s conceitos acerca da categoria mise-en-scéne da teoria do cinema,
ressaltando uma questdo de terminologia em comum entre os dois campos
aqui estudados: tanto na critica filmica quanto na de games, termos como
cendrio, fotografia e figurino sao utilizados. Ha, contudo, termos especificos
a area de games, como cinematics, para se referir as animagdes durante
as quais o jogador ndo interage com a midia; gameplay, para se referir a
jogabilidade e experiéncia de jogo; e episddio ou capitulo, para tratar de
jogos que dividem suas narrativas em capitulos, como os de um romance.

De acordo com Bordwell e Thompson (1997), o termo mise-en-scene
é utilizado para se referir

ao controle do diretor sobre o que aparece no
enquadramento do filme. Como seria de se esperar pelas
origens teatrais do termo, inclui aqueles aspectos que
se justapdem a arte do teatro: o cendrio, a iluminacéo,
o figurino e o comportamento dos personagens. Ao
controlar a mise-en-scéne, o diretor prepara a encenagao
para a camera® (BORDWELL; THOMPSON, 1997, p. 169,
traducao nossa).

Um ponto importante a ser considerado quando analisando a
composicdo de cena de qualquer texto que faca uso da categoria ndo
é seu suposto realismo, mas sim sua func¢do narrativa, o papel que ela
desempenha na construcao de sentido. E, uma vez que este trabalho se
propde a analisar uma midia baseada em computacdo grafica— e, portanto,
nem sempre com aspecto realista —, teremos por norte esse principio,
fazendo-se as devidas ressalvas em relacdo ao papel desempenhado por
esses elementos na fruicdo do jogo.
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Nao seria uma conclusao equivocada pensar que a personagem, no
contexto de um jogo eletronico, cuja interagao se da através de sua presenca
constante, ganhasse destaque a ponto de ofuscar outros elementos, como o
proprio espaco. No entanto, “tudo na ficcdo sugere a existéncia do espago”
(LINS, 1987, p. 68).

Elementos que compdem o espaco podem ser integrados a
caracterizacao de uma personagem, e vice-versa (LINS, 1987). Se nosso
cotidiano social “nos fornece um grande repertério de maneiras de
descrever a acao humana” (BORDWELL, 2008, p. 59), devemos lembrar
gue personagens, porém, nao caminham em um vacuo: elas interagem
com objetos, relacionam-se com outros seres, levam sua vida em ambientes
equiparaveis, na sensibilidade do receptor, aqueles em que vivemos.

Esses mesmos espacos carregam elementos de caracterizagdo
que também atuam como construtores de sentido da narrativa como
um todo. Os espacos fornecem ao leitor/espectador informagdes sobre o
tom de determinada narrativa, podem ser usados para construir efeitos
de suspense ou terror (como no caso do jogo mencionado neste trabalho,
The Last of Us), ou podem ainda atuar de forma simbdlica para o estado
emocional de personagens. David Bordwell destaca o papel do estudo
do espaco nos textos filmicos, afirmando que, sem esses elementos, “nao
poderiamos apreender o mundo da histéria. [...] é a textura tangivel do
filme, a superficie perceptual com a qual nos deparamos ao escutar e
olhar” (2008, p. 58). Nas palavras de Bordwell e Thompson (1997, p. 172,
traducao nossa), o cenario “nao precisa ser apenas um contéiner para os
eventos humanos, mas também entrar na acao narrativa dinamicamente™.
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Em Red Dead Redemption, os cenarios sdo bem desenvolvidos
visualmente, tomando por referéncias cendrios reais. Produzidos de
maneira digital, eles remetem de maneira clara aos cendrios dos filmes
de western hollywoodianos.

Apesar das possiblidades de variacdo oferecidas pelo meio digital,
a “montagem” do jogo se inspira na “decupagem classica”, buscando uma
aproximacao com aquela utilizada em filmes de faroeste: a constante
presenca de planos americanos, a auséncia de indices que quebrem a
ilusdo de um construto cinematografico (XAVIER, 2008, p. 27-28). Porém,
deve-se destacar as convencgdes préprias do videogame, que fazem uso
corriqueiro de menus e outras particularidades. Por exemplo, os momentos
em que o gameplay precisa se sobrepor ao ilusionismo cinematografico:
os locais de aquisicao de itens sempre sdo convenientemente préximos
uns dos outros; as agdes de compra tém menus especificos, embora a
apresentacdo grafica tenha clara inspiragao temética. Diferente do efeito
que a adocao de tal estética teria sobre uma midia audiovisual — como
o exemplo citado da série de TV Community, que traz uma ruptura com a
linguagem entédo habitualmente utilizada —, nos games essa “quebra de
ilusdo” ndo é incomum. Habituado a interface e as necessidades individuais
dos jogos eletrénicos, o(a) jogador(a)/receptor(a) ndo vé problemas em
passear entre diferentes tipos de interacdo com a midia.

Um outro didlogo interessante entre o género western e
0 jogo em estudo estd nos momentos de duelos. Ndo é
incomum que, durante o jogo, um desconhecido solte
provocacdes aleatdrias, incitando ao duelo de pistolas.

Se o jogador escolher seguir por esse curso, o angulo de
visdo muda, bem como a jogabilidade e o andamento
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narrativo: adota-se uma camera lenta enquanto os dois
lados se armam, até que um dos lados efetue disparos
e atinja o alvo.

A vastidao das paisagens, as cidades decadentes em uma terra
onde as leis sdo aplicaveis com muitos tons duvidosos de moralidade
remetem a narrativa do protagonista John Marston: sua jornada em busca
da redencao por erros do passado é longa e solitaria. Na maior parte do
jogo, porém, os cendrios ndo ganham aspecto de representacdo psicolégica
ou semelhante, limitando-se a um efeito simulacionista de conter a acdo
narrativa no ambiente retratado do interior dos Estados Unidos em tempos
de tentativas de expansao para o Oeste.

Ha alguns usos especificos do espaco, porém, que sdo mais dignos
de nota. Um personagem de tons sobrenaturais, chamado apenas de The
strange man (em traducdo nossa, o sujeito estranho), faz trés aparicoes
ao longo do jogo. Trajando roupas de bom corte e uma cartola alta, ele
atua, narrativamente, como uma espécie de pilar moral para Marston,
incumbindo-o de pequenos afazeres, como auxiliar uma freira que coleta
dinheiro para caridade e impedir um homem de trair sua esposa. Os
desfechos dessas pequenas histérias ficam a encargo do jogador, que
pode escolher o lado moralmente aceito ou aquele condendavel.

No terceiro e Ultimo encontro dos dois, o sujeito estranho esta
de pé nos arredores da fazenda de Marston, e, quando a cinematic tem
inicio, os dois personagens caminham sobre o lugar que servira de tumulo
para John e Abigail Marston, funcionando como uma breve antecipacao
narrativa (foreshadowing). Apés desagravos na conversa, Marston saca a
arma e dispara trés vezes — uma para cada encontro fortuito, uma para cada
membro de sua familia que sera morto ao final —, mas o desconhecido nao
morre. Possivelmente, o sujeito estranho é uma espécie de corporificacdo da
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consciéncia de Marston em sua jornada de redencao; uma personificacdo,
espraiada pelo espaco, dos anseios do protagonista quanto aos seus
malfeitos do passado e do presente.

De acordo com Bordwell e Thompson (1997, p. 176, traducao
nossa), assim como o cenario, “o figurino pode ter func¢des especificas no
todo do filme, e o alcance de possibilidades é amplo™. As vestimentas
e a maquiagem de determinado personagem podem carregar grande
valor simbdlico, falando de maneira nao verbal sobre diversos aspectos
dos personagens, desde sociais, como a posicao que ocupam, indicagcoes
de profissao, ou aspectos psicoldgicos (em momentos sombrios, um
personagem aparecer vestindo roupas escuras, por exemplo).

Em Red Dead Redemption, o trabalho de figurino tem como objetivo
principal caracterizar o ambiente, de maneira analoga a do cenario. Uma
mecanica de jogo que chama atencao, porém, sdo as varias possibilidades
de roupas que o personagem pode vestir no decorrer da histéria, e as
consequéncias para a experiéncia de jogo. Ao usar o “figurino de cavalheiro”
(gentleman’s outfit, no original), é permitido trapacear em jogos de cartas,
como poquer. Ao vestir as roupas caracteristicas das gangues de foras da
lei encontradas no cenario, o jogo se modifica; eles ndo sao impelidos a
ver John Marston como um estranho no primeiro contato, o que pode dar
alguma vantagem estratégica ao gameplay, mas, quando lidando com
policiais ou outros personagens que representam a forca da lei, as reagcdes
serdo mais hostis, podendo o personagem ser atacado sem aviso prévio.
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Um outro uso do figurino é o de demonstrar as funcdes narrativas
de alguns personagens. Os agentes federais encontrados por Marston no
inicio e nos momentos finais do jogo estdo sempre vestidos de terno e
gravata, indicando sua posicdo social e, também, estabelecendo-os como
pontos conflitantes em relacdo ao protagonista. Enquanto Marston traja as
roupas de couro meio surradas e o chapéu de caubéi, um homem solitario
tentando lutar contra o seu destino, as forcas “civilizatérias” que tentam
domar o Oeste a base do conflito estao bem vestidas e “compostas”.

Ha também o Marshal Johnson, o agente da lei da pequena cidade
de Armadillo: seu figurino no geral é simples e pratico, com excecdo da
estrela prateada que exibe no peito, indicando sua funcao. Isso serve como
indice para o jogador conhecedor de filmes western, que, em um primeiro
contato, sabe que esta lidando com um “homem da lei”, mas também
estabelece a posicao daquele personagem dentro da trama.

Em relacédo a apresentacdo da narrativa, fizemos o paralelo com
o tipo de montagem chamada de decupagem cldssica por Ismail Xavier
(2008), que caracterizaria a montagem do filme como a manutencao da
imersao do espectador e a ilusao deste diante da narrativa, caracteristica
principalmente de um cinema hollywoodiano. E, de acordo com nossos
autores de referéncia, Bordwell e Thompson (1997, p. 181, tradugao nossa),
Hollywood adota, habitualmente, “trés fontes de luz: luz principal, luz
secundaria e luz traseira. [...] Essa iluminacdo nao é realista, mas permite
aos cineastas criar composicoes claras para cada tomada”™.
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Um ponto importante a destacar aqui é que, durante o jogo, ha
variagdes na maneira de se distribuir a luz a depender do momento. Durante
as cinematics, a iluminacao adotada nao chega a ser realista (como é possivel
verificar nas cenas realizadas a noite, que sao bem mais claras e visiveis
do que uma demanda realista exigiria, o0 que apenas fortalece o propésito
narrativo da iluminacao, e ndo sua submissao a um suposto conceito de
realismo), mas € verossimil. Vé-se a chama de uma vela tremulando sobre o
rosto de algum personagem em um ambiente escuro, por exemplo, assim
como algum uso dramatico da iluminagao, quando ela chama a atencao
para algum objeto ou ponto no espaco.

Na maior parte do jogo, porém, a iluminacao adota um carater mais
pratico, facilitando a jogabilidade. Independentemente de ser dia ou noite,
por exemplo, 0 gameplay nao se modifica — os encontros aleatérios sdo os
mesmos e a iluminacao nao afeta o campo de visdo do jogador, que pode
enxergar os inimigos a mesma distancia. Tal uso ndo é uma regra dentro
da midia dos videogames, porém. Ha aqueles em que a iluminacdo — e a
falta dela — influi diretamente na experiéncia de jogo, acrescentando mais
dificuldades, ou impossibilitando a visao clara de algumas éreas.

De maneira semelhante a uma animacdo, a atuacao em jogos de
videogames depende do trabalho em conjunto entre o aspecto visual e
0 sonoro: 0s personagens sao dublados, seus gestos e expressdes sao
deliberadamente construidos e escolhidos pela equipe de producao e,
por vezes, modelados em cima de atores contratados para interpretar
gestual e vocalmente, e ter seus movimentos capturados para posterior
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animacao computadorizada (como os jogos Beyond: Two Souls e Detroit).
E, assim como os outros aspectos da mise-en-scene, a atuacao nao deverd
ser avaliada em niveis de realismo, mas sim dos propésitos narrativos
que segue. Afinal, como medir o realismo do comportamento de uma
personagem sobrenatural, por exemplo?

David Bordwell e Kristin Thompson (1997, p. 137, tradugdo nossa)
dirdo que

de maneira mais ou menos tipica, a performance pode
também ser situada em um continuo de estilizagao.
Uma longa tradicao de atuacao filmica deseja alcancar
a semelhanca do que se toma por um comportamento
realista. Esse senso de realismo pode ser criado ao dar
aos atores pequenos tracos de performance para que
eles facam enquanto dizem suas falas.’

Os padrbes de atuacdo em Red Dead Redemption sdo naturalistas,
mantendo-se no limiar da decupagem classica. Os personagens estrangeiros
sdao construidos geralmente seguindo estere6tipos conhecidos do publico,
e que nao deixam de perpetuar parte de uma visao norte-americana acerca
dos estrangeiros. Aqui, destacamos especificamente um personagem
chinés, Zhou, que figura em uma pequena narrativa sobre o vicio em
6pio, e um irlandés conhecido apenas por Irish, um fora da lei bébado de
moralidade duvidosa.

Parte do jogo se passa em territério mexicano, o que conduz Red
Dead Redemption a uma variacdo espacial, e também de personagens
apresentados. Nao raramente os mexicanos falam entre si em espanhol —
idioma que o protagonista nao conhece, mas os dizeres sdao traduzidos para
legendas em inglés — e quando o fazem em inglés, trazem um sotaque
tipico encontrado em filmes hollywoodianos.
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A construcao dos tipos também varia conforme o local onde
eles se apresentam. Ambientes campestres trazem personagens com
um sotaque informal, cheio de contra¢des e girias; enquanto cenarios
urbanizados apresentam personagens que falam de maneira diferente,
tanto no sotaque, mais leve de expressdes e de pronlncia mais clara,
quanto nos gestos, como a maneira de andar e vestir-se, o que reforca
os indices levantados nesta andlise — figurino atuando como parte da
construcao de personagens e ambiéncia.

Quanto ao protagonista, John Marston apresenta a tipica postura
do caubdéi endurecido pela vida no Oeste, onde os bracos da lei sdo curtos
e bastante seletivos. Na dublagem, uma voz meio rouca, e o personagem
comumente se apresenta com uma postura falsamente desleixada. As
maos, costumeiramente proximas aos quadris — e assim, de suas armas,
para saque rapido. O andarilho solitario, figura comum ao género western,
funciona bem em termos mecanicos para um jogo cuja proposta principal
é ser experenciado por apenas um jogador: ele supera os desafios
normalmente sozinho, ou morre tentando.

Um aspecto importante na composicao de cena em Red Dead
Redemption é a presenca constante da cor vermelha, remetendo ao sangue
e ao propdsito do personagem em sua jornada: chegar aos lugares onde
alei ndo alcancga e pér um fim as atividades dos seus antigos parceiros de
crime. John Marston é um criminoso que busca redencdo, mas que, para
isso, tera que usar as mesmas armas das quais tentou se afastar quando
abandonou sua vida de fora da lei.
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O sangue e a morte estdo presentes, desde a aliteragdo no titulo
do jogo, e sao constantes na jornada de Marston. Em um ambiente de
tons pastéis e crus — o amarelo do deserto, o marrom do couro curtido,
o negro da noite —, o vermelho se destaca, ganhando tons saturados e
aparecendo como um filtro que toma toda a tela. Tal estética, imiscuida no
jogo, também aparece na prépria imagem de capa, que traz, em tipografia
estilizada e adequada ao tema western, quando John Marston encara o
jogador em um leve contra-plongée, sua arma em primeirissimo plano,
desafiador.

As telas de pause, os menus do jogo, bem como as aberturas de
capitulos seguem padrdes semelhantes: baseando-se no forte contraste
entre preto e esse vermelho saturado, as imagens apresentam-se ao jogador
antecipando o final de John Marston, que nao poderia ser diferente pela
vida que levou. Seus atos ndao poderiam passar impunes, e em uma terra
onde também agentes da lei ndo tém escrupulos, é dificil enxergar uma
redencdo diferente de uma que nao seja pelo sangue. Sabendo ser o
verdadeiro alvo de seus algozes, Marston se sacrifica para salvar sua familia,
redimindo-se.

Sua morte, porém, nao traz o fim do jogo. Jack Marston, seu filho,
agora adulto, busca informacées sobre o oficial Edgar, ja aposentado, o
responsavel pelo sequestro da sua familia e pela morte do seu pai. O jovem
segue os rastros do sujeito e o desafia para um ultimo duelo, matando-o.
Entdo, também em sangue, termina a narrativa de Jack, deixando seu final
completamente em aberto. Nao sabemos sobre seu destino, ou sobre suas
possiveis intencdes apos realizada a vinganca.
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A discussao acerca da idiossincrasia do discurso produzido nos
videogames nos mostra que o processo comunicativo e artistico esta em
constante movimento. Em tempos de leituras de romances e quadrinhos
a partir de tablets e smartphones, a tecnologia contribuiu também para o
imbricamento das gramaticas especificas de cada meio. As influéncias passaram
a atuar de maneira plural, a partir de diferentes dispositivos discursivos que
ressignificam codigos provenientes de meios difusores distintos.

Sobretudo por esses fatores, consideramos importante a analise
dessa zona de fronteira, no ambito da interseccao entre o audiovisual e
0s games. Trata-se de um campo de estudo que nos permite investigar,
dentre outras coisas, formas diversas de construcdo narrativa e estética
capazes de trafegarem dialogicamente a partir da triade texto, contexto
e intertexto. Por isso, o horizonte que se descortina, nos faz observar com
atenc¢do a maneira como sao construidos estereétipos e rompimentos,
as representacdes que eles geram e os efeitos de sentido que produzem.
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» Alexandre de Assis Monteiro

Gérard Genette (1979) define uma importante categoria
narratoldgica, partindo de um conceito/aplicacdo gramatical, a que chama
de modo. Como ele entende, modo é o nome dado as diversas formas
do verbo para exprimir diferentes pontos de vista a partir dos quais se
considera a existéncia ou a agao.

Para efeito de elucidacdo, embora o objeto deste artigo tenha
outras categorias narratolégicas como periféricas, ndo podemos deixar de
aludir ao conceito de focalizacéo, a partir da mesma obra de Genette (1979),
fundamental para a integracao e compreensao do que aqui propomos.

Genette faz nitida separacdo entre narradores e focalizadores,
tomando o conceito de focalizagdo (ou foco narrativo ou ponto de vista)
para se referir a representacdo da informacao que se encontra ao alcance
de um determinado campo de consciéncia, seja do narrador, seja de um
personagem. Em outras palavras, é o olhar do personagem ou do narrador,
como ele percebe e filtra a histéria para além do sentido da visdo. Assim, o
ponto de vista, focalizagcao ou foco narrativo responde a pergunta sobre qual
personagem orienta a perspectiva narrativa ou quem é o focalizador. Numa
equacao, diremos mais simples: o narrador é quem narra e o focalizador é
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guem vé&, mas o narrador pode ser também detentor da focalizacdo, sendo
entdo narrador e focalizador, em tal ou qual segmento narrativo.

No caso do cinema, um filme pode ter um segmento em camera
subjetiva (simulacdo do que o personagem vé), mas o “olhar”, a percepcao
que orienta a perspectiva narrativa, o ponto de vista, nao sera do
personagem. A focalizacao' ou foco narrativo tem a ver com restricao
de foco, quando a narrativa tem ponto de vista limitado (@ um ou mais
personagens ou ao narrador com ponto de vista limitado). Quando a
narrativa é onisciente — onde o narrador vé tudo — entdo ndo ha ponto
de vista limitado (focalizacdo zero ou narrativa nao focalizada; visdo por tras,
narrador > que personagem). Mas pode haver infracées do cédigo e, numa
narrativa onisciente, certos dados podem ser escondidos do espectador,
para serem revelados depois, em paralipse (GENETTE, 1979, p. 194).

Assim, o modo narrativo possibilita — ou tipifica — a forma
como a histéria é contada, segundo um ou outro ponto de vista, e cada
ponto de vista fornece a informacao narrativa a sua maneira, com mais
OU Menos pormenores, mais ou menos diretamente e deste ou daquele
lugar, estabelecendo um grau de distdncia e uma perspectiva em relagao
aquilo que se conta (GENETTE, 1979, p. 160).

Para nos suster na questao, acorremos ao que Maria Lucia Dal Farra
descreve como ponto de vista (1978), em sua prolifera ideia do conceito:

Na verdade, aquilo que se tem considerado ser o ponto
de vista do narrador e que, segundo se afirma, filtra o
mundo e da forma e nome as coisas, nada mais é que
uma postura visual regulada por uma ogiva maior:
aquela que enxerga no defeito ou na amplitude de
visdo conferida ao narrador a certeza do sucesso dos

valores que quer manipular. Assim, a ética do universo
nascera do confronto entre a luz e a sombra, entre o
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ponto de vista do narrador — que pode percorrer toda
a hierarquia das visées, desde a onisciéncia até o foco
mais restrito — e os pontos de cegueira do narrador (DAL
FARRA, 1978, p. 23-24, grifos da autora).

Quando se considera o ponto de vista do narrador é necessario
levar em conta, ao mesmo tempo, o que ele vé e o que ele ndo vé: o que
ele foi levado a nao enxergar. As supostas omissdes poderao desencadear
novas arregimentacdes para a histéria, ou seja, podem suplantar éticas
anteriores e postular novas visoes e intervencdes sobre a mesma histéria.

A contribuicao da categoria modo interessa sobremaneira a analise
dos textos que compdem o corpus deste artigo: Dom Casmurro, romance de
Machado de Assis publicado pela primeira vez em 1899, e Capitu, microssérie
de Luis Fernando Carvalho lancada em 2008. A grande polémica — e
trunfo — das duas narrativas envolve o fato de que todo o fornecimento
de informacao narrativa provém de uma unica fonte, Dom Casmurro, o
personagem-narrador. Pelo menos a partir da critica feita pela tedrica
americana Helen Caldwell (2002), em seu O Otelo brasileiro de Machado
de Assis, em que pde em cheque a veracidade da informacao narrativa do
romance, adverte para o fato de que a Capitu nao é dada voz narrativa.
Se isso tivesse acontecido, a compreensao do texto muito provavelmente
seria outra.

Dessa maneira, constatamos o quanto a perspectiva (local de onde
se tem o ponto de vista) se relaciona e influi sobre a distdncia (teor de
informacao liberada pelo narrador). O ludibrio, através das peripécias
narrativas, como sugere Gledson (1991), operado sobre o leitor, tem tudo
a ver com o fato de que a informacao é fornecida exclusivamente por Dom
Casmurro, o que lhe assegura o poder de elisdo, suspensao, prolepses etc.,
como lhe convém para convencer seu leitor.
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A partir da tipologia proposta, em 1967, por Friedman,
compreendemos que Dom Casmurro pode se encaixar como um narrador-
protagonista. Anos mais tarde, em O discurso da narrativa, obra de 1972,
Genette lancard mao das formula¢des de Friedman, ja assentadas e
reconhecidas, sobre perspectiva e distdncia, e que foram definicao preciosa
sobre esse tipo de narrador:

[...] conta a histdria na primeira pessoa, alguns outros
canais de informacéo sdo eliminados e mais alguns
pontos de vantagem, perdidos. Devido a seu papel
subordinado na propria histéria, o narrador-testemunha
tem uma mobilidade muito maior e, por consequéncia,
uma amplitude e variedade de fontes de informacao
bem maiores do que o préprio protagonista, que se
encontra centralmente envolvido na agao. O narrador-
protagonista, portanto, encontra-se quase que
inteiramente limitado a seus préprios pensamentos,
sentimentos e percep¢odes. [...] 0 angulo de visdo é aquele
do centro fixo. [...] a distancia pode ser longa ou curta,
ou ambas (FRIEDMAN, 2002, p. 176; 177).

O estatuto do narrador de Dom Casmurro impde limitagdes ao
campo de visdo do personagem que narra em relacdo as acdes que
compdem a trama. O narrador-testemunha entao, de forma sagaz, constroi
sua narrativa emaranhando recursos miméticos', pois, além de contar a
histéria (modalidade nomeada narrativa pura), ele a mostra (utilizando
segmentos dialogados). Ou seja, ele ndo s6é rememora, mas traz a vida
novamente 0s personagens, seus espagos e suas acoes, através do discurso
direto, “invocando, a seu tempo, ora o cuidado em contar as coisas tais como
foram ‘vividas' no momento, ora tais como sao ulteriormente rememoradas”
(GENETTE, 1979, p. 155). Acerca disso, Lubbock salienta que:
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A “arte da ficcdo” ndo tem inicio até que o romancista
pense sua histéria como algo a ser mostrado, a ser tdo
exposta que se conte por si mesma [em vez de ser
contada pelo autor] ela deve parecer verdadeira, e é tudo.
Ela ndo se faz parecer verdadeira por simples afirmacao.
(LUBBOCK, 1954, p. 112, grifos do autor).

Lubbock exibe uma percepcao sobre os modelos de discurso
narrativo que superestima o recurso do discurso direto em detrimento
do uso do discurso indireto. Em oposicao a esse pensamento, podemos
citar, em carater ilustrativo, o caso do filme O homem que copiava (2003),
de Jorge Furtado, em que a presenca tenaz da voz do narrador, apesar de
quebrar (BERNARDO, 2010, p. 166), ndo compromete a eficacia do contrato
ficcional estabelecido entre a narrativa e o espectador. Em Capitu e em Dom
Casmurro, ao contrario de como Lubbock concebe a narragao, o discurso
contado acaba por reforcar o que é mostrado.

Friedman, por sua vez, finda por ratificar o equivoco de Lubbock,
tomando outro caminho, entretanto,

Se a verdade artistica é uma questdao de compelir a
expressao, de criar a ilusdo da realidade, entao um autor
que fale em sua propria pessoa sobre as vidas e fortunas
de outros estara colocando um obstaculo a mais entre
sua ilusdo e o leitor, em virtude de sua prépria presenca.
(FRIEDMAN, 2002, p. 169, grifo nosso).

Parece haver, no argumento de Friedman, uma confusao entre
narrador e autor ou ainda entre autor e autor implicado®, que seria uma
instancia com voz diegética que nao pode ser atribuida a personagens
nem ao narrador. Ndo ignoremos que ele propde, como solugdo para que
o autor se esquive de comprometer, com sua intromissdo, o sentido de
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ilusdo da narrativa, escrever em terceira pessoa, para que a histéria passe
a ser algo de responsabilidade de um personagem.

O rompimento da iluséo de realidade, ademais, ndo se da de forma
tao simples. Alguns autores, inclusive, ironizam ou dédo sentido jocoso a
relacao entre diegese e realidade.

Woody Allen, em Noivo neurdtico, noiva nervosa (1977), supera o
tabu que cerca e distancia o personagem do narrador-camera, aquele que,
no texto audiovisual, vé, mostra, ouve os acontecimentos e os transmite ao
espectador, a camera com suas funcdes, a cena do filme se passa numa
fila de cinema. Ao perder a paciéncia com um perndstico e verborragico
intelectual que esbanja conhecimento sobre teorias do fildésofo Marshall
McLuhan perto de si, o personagem vivido por Woody Allen, Alvy Singer,
olha para a camera e estabelece contato direto com seu narratério: “O
que fazer quando se fica preso numa fila com um cara desses atras?”. Alvy
Singer, entdo, puxa McLuhan de outro ponto da “cena” e o faz ratificar o
equivoco do rapaz; ao desconstruir os argumentos do pedante espectador,
Alvy Singer volta a olhar para a camera e diz: “Se a vida fosse assim!”.,

Em Baixio das bestas, filme de Cldudio Assis (2007), Everardo,
personagem de Matheus Nachtergaele, numa cena que curiosamente
também se passa dentro do cinema, que é o lugar usado pelos personagens
para a pratica de contravenc¢des, olha para a cdmera e pergunta: “Sabe o que
é que é o melhor do cinema? E que no cinema tu pode fazer o que tu quer”.

Esse recurso, do olho no olho, para Anna Maria Balogh (2002,
p. 166-167), constitui uma estrutura conversacional rara na TV, sobretudo
em programas ficcionais. Mas talvez, na verdade, esteja até vulgarizado na
teleficcao, € muito usual nas séries e programas humoristicos. Em Os normais
(TV Globo) ou nos episoédios dos programas ja encenados pelo humorista

37



FICCOES E OUTRAS VERDADES

Renato Aragao, como A turma do Didi (TV Globo) os personagens estao
constantemente estabelecendo esse contato com o espectador. Mesmo
na TV, o recurso parece sé combinar com programas humoristicos. No
cinema, porém, ele é incomum, aparece em obras sem carater cOmico e
ainda constitui uma estrutura de agressao'™.

A explicacao para os efeitos semanticos e psicolégicos do recurso
do “olho no olho” no cinema e na TV pode estar em Marcel Martin (2003),
em suas reflexdes sobre o processo de liberacdo da camera. Para o autor,
a comédia cinematografica, em principio, utilizou o recurso com o intuito
de fazer do espectador uma testemunha do paradoxo de personagens
histrides, bobos, burlescos pronunciando sentencas espirituosas. E, no caso
do filme nao cémico, o cinema fez o personagem se dirigir diretamente
ao espectador para que esse se sentisse mais atingido pela situacao,
potencializando o efeito dramatico sobre o que vé. Em Capitu, o olho no
olho é tributario das licdes da comédia e do drama, pois, a0 mesmo tempo
em que torna o espectador uma testemunha do paradoxo de um burlesco
narrador contando sua tragica histéria de vida, o close potencializa o efeito
dramatico da dor que o perpassa.

Retomando a questdo que envolve o dilema entre contar ou mostrar
a histéria, Friedman (2002, p. 171), coloca a questao quem fala ao leitor? como
fundamental para a interpretacao da narracéo e, paradoxalmente, considera
a viabilidade, em alguns casos, da resposta: ostensivamente ninguém. Isso
fica mais evidente na narrativa audiovisual, por nao podermos ver quem
fala. Ao assistir somos tentados a atestar a verdade genetteana: na mimese
prevalece em grau maximo a informacao em detrimento do informador.
Nao é tao simples se pensarmos que a informacéo narrativa é um discurso
articulado por um emissor que é o préprio narrador-informador®.
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Em termos generalizantes, a narra¢do simples ou em panorama ou
o discurso indireto ou o contar a histdria ou a modalidade de narrativa
pura colocaria o discurso em um estado de maior distanciamento entre
a enunciagao e o enunciado, ou manteria a informacao como algo mais
distante do acontecimento. Maria Lucia Dal Farra (1978, p. 30) conceitua
panorama como a posicao do narrador exercendo uma visao generalizada
ou quando o narrador estd interessado num Unico e particular momento
em oposicao a imitag¢do ou a cena ou ao discurso direto/relatado/reportado
ou mimético (FRIEDMAN, 2002, p. 169) ou com segmentos dialogados,
conforme Genette, que afirma que, nesta forma de discurso, “o narrador
dilui-se e a personagem lhe substitui” (GENETTE, 1979, p. 173). Em suma,
devemos entender cena como “representacao”, com discursos diretos
e panorama como “narra¢ao”, com discurso indireto de um narrador
(TODOROQV, 1971, p. 242).

Para Dal Farra (1978), a apresentacao do discurso pode ser tratada
de forma dramdtica — através de didlogos, fazendo com que a mente
do narrador desapareca e a histéria se conte por si mesma — ou ainda
pode ser tratada de forma pictérica — que compreende a existéncia de
um narrador que usa sua proépria linguagem e seus préprios padroes de
apreciacdo, “a fim de reproduzir alguma realidade que esta em sua mente
— e nesse caso a mente se transforma numa pintura” (DAL FARRA , 1978,
p. 31-32). Essa forma nos interessa e nos ajuda a compreender um pouco
mais da sinuosa narracao de Dom Casmurro e Capitu, que, nesse caso, seria
fortemente pictoérica, pois os padrdes de apreciacdo de Dom Casmurro em
momento algum sdo postergados.

A zona limitrofe entre personagem e narrador ou, para ser
menos generalizante agora, entre a autoria dos discursos, pode néo ser
tao demarcavel, todavia. Uma divisao — para usar ainda um termo do
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campo semantico de limite — muito evidente é suspeita, a menos que
incorramos no equivoco de, como alertou Jodo Batista de Brito em outro
contexto, esquecermos que o discurso, do tipo que for, com suas escolhas
vocabulares e combinacgdes sintéticas, sempre traz a marca do enunciador,
e que tudo o que se vé na histéria resulta de uma construcao (BRITO,
2006, p. 162) no minimo do narrador, mas também, potencialmente, do
préprio personagem.

Ligia Chiappini Leite (2002) ao refletir historicamente sobre a
polémica em torno do foco narrativo, afirma que

As HISTORIAS narradas pelos homens foram-
se complicando, e o NARRADOR foi mesmo
progressivamente se ocultando, ou atras de outros
narradores, ou atras dos fatos narrados, que parecem
cada vez mais, com o desenvolvimento do romance,
narrarem-se a si proéprios. (LEITE, 2002, p. 5, grifos
da autora).

Na narrativa audiovisual ndo é diferente, e geralmente o problema
dailusdo de invisibilidade do narrador se torna ainda mais agudo. Brito (2006,
p. 162) defende que, em oposicao ao discurso literario, a instantaneidade do
movimento e a objetividade da imagem, no discurso cinematografico (ou
em outros discursos de géneros audiovisuais), intensificam a ideia iluséria
de anulacao do narrador e diluicao de sua voz.

Entretanto, se no caso do liviro Dom Casmurro, dificilmente o
narrador se deixa esquecer, devido ao seu ja comentado modo excéntrico
de narrar, no caso da microssérie isso é ainda mais dificil, ja que, além do
discurso, aimagem (visual) de Dom Casmurro é explorada a exaustdo. Seria
dificil responder que, em Capitu, quem fala é ostensivamente ninguém. Aqui,
pontuamos que, quando o Dom Casmurro da microssérie é visto como um
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ser contrdrio a graca e a beleza, sua imagem ao invés de se impregnar na
visao do espectador, pode ser apagada, distanciada.

Dispomos de um exemplo excepcional encontrado em Capitu. A
adaptacao de todo o capitulo CXXII - O enterro, de Dom Casmurro, é feita
totalmente sem falas de personagem ou narrador, o que nos permite
perceber as perdas e ganhos da troca de um enunciado exclusivamente
verbal para um audiovisual.

A tendéncia ailusdao de anulagao do narrador e diluicao de sua voz,
por um lado, é extrema, em que pese o subjetivo e denso teor informativo
e criativo disponibilizado pela imagem e pelo som. Por outro lado, o déficit
de informacgdes pontuais, como horarios, tempo, estados de espirito ou
interesses pessoais de cada personagem no evento, é patente.

Comparemo-los:

Sai de 1 cerca de onze horas. Capitu e prima Justina

esperavam-me, uma com o parecer abatido e estupido,
outra enfastiada apenas.

— Vao fazer companhia a pobre Sanchinha, eu vou
cuidar do enterro. [...] José Dias ouviu também falar dos
negdcios do finado, divergindo alguns na avaliagcdo dos
bens [...]. Tinha-as escrito [as palavras do discurso] com
receio de que a emocao me impedisse de improvisar.
No tilburi em que andei uma ou duas horas, nao fizera
mais que recordar o tempo do semindrio, as relacdes
de Escobar, as nossas simpatias, a nossa amizade,
comecada, continuada e nunca interrompida [...] (ASSIS,
2000, p. 160).

Resignacao, dissimulagao, transtorno? A discussao acerca do
problema da apresentacao do discurso em literatura ja era, na década
de 1940 do século passado, considerada repetitiva, repisada, porém
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ndo esgotada. Friedman (2002, p. 172) afirma que “a distincdo entre
contar/mostrar — em que ‘tell’/'dizer’ aponta para o polo ‘onisciéncia’
e 'show’/'mostrar’ aponta para o polo da ‘objetividade’ — encontra-se
estabelecida como um lugar-comum da critica de ficcao”.

Ligia Chiappini Leite (2002) vai além, afirmando que “se narrar
é coisa muito antiga, refletir sobre o ato de narrar também o é” e, na
antiguidade cldssica, a questao ja estava carregada de valor em A republica
e na Poética'® (LEITE, 2002, p. 6-7).

Se nos estudos literdrios ainda ha panos para as mangas no debate
que envolve os efeitos de sentido de cada tipo de discurso, o campo da
ficcdo audiovisual parece ter potencializado a complexidade do assunto.

Pensemos metonimicamente o caso do capitulo |, do livro Dom
Casmurro, intitulado I - Do titulo frente ao capitulo inicial de Capitu (sem
titulo). No livro, o capitulo inicia:

Uma noite destas, vindo da cidade para o Engenho Novo,
encontrei no trem da Central um rapaz aqui do bairro,
que eu conheco de vista e de chapéu. Cumprimentou-
me, sentou-se ao pé de mim, falou da lua e dos ministros,
e acabou recitando-me versos. A viagem era curta, e
0s versos pode ser que nao fossem inteiramente maus.
Sucedeu, porém, que como eu estava cansado, fechei

os olhos trés ou quatro vezes; tanto bastou para que ele
interrompesse a leitura e metesse os versos no bolso.

— Continue, disse eu acordando.
— Ja acabei, murmurou ele.
— Sao muito bonitos.

(ASSIS, 2000, p. 13).
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Esse fragmento nos serve de amostra para confrontar diversas
concepcodes narrativas sobre os tipos de discurso na ficcao. Aristételes
(apud LEITE, 2002) defendia a mimese (imitagdo, como temos trabalhado)
como forma de revelacdo da esséncia do real (e aqui Ligia Chiappini Leite
nao destrincha o conceito de real). Foi amparado nesse pensamento que
Lubbock (1954, p. 148) concluiu que a histéria deveria parecer verdadeira
e, para tanto, ela deveria ser mostrada — usando o discurso direto —,
deveria falar por si s6, e a “mera” afirmacao do narrador nao seria capaz
de instaurar a “arte da ficcao”. O ideal de verdade da ficcdo, entéo, seria
algo muito préximo do drama, isso €, com menos distancia entre aquilo
que se fala daquilo que se fala— porém, parte significativa das falas. Mas
o drama sdo narragdes. Ora, o proprio Friedman chegou a afirmar que a
ficcdo era pra ser lida e ndo vista e ouvida, como o drama, que tem sua
narrativa quase totalmente constituida de falas. O drama comumente faz
uso da narrativa sumaria e recorreu, ndo raras vezes, a rubrica, para ajudar
o leitor na construcdo da verdade ficcional. A pesquisadora Sandra Luna
(2012, informacao verbal)” adverte que a narrativa pura — a épica — é
por natureza objetiva e o drama é subjetivo e objetivo; o romance, por seu
turno, que faz uso da forma mista &, como o épico, uma narrativa dramatica.
Contar a histéria, ao contrdario do que Lubbock pensava, nao impede que
o informador seja tdo cimplice do leitor quanto a informacéo.

Certamente, se fornecéssemos esse trecho de Dom Casmurro a
diversos cineastas e diretores para que fosse adaptado para um meio
audiovisual, deparariamo-nos com uma série de propostas de trabalho
distintas. Nenhuma delas ousaria preterir toda a riqueza informativa
disponibilizada na narrativa sumaria sem prejuizo para a leitura do texto.
A narrativa sumadria, a despeito de Lubbock, é a ficcdo pulsando forte com a
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verdade que o discurso indireto possui, colocando com clareza a descricao
das coisas, os sentimentos das personagens, os estados mentais etc.

Observemos a cena do encontro no trem de metré6 de Dom
Casmurro com o jovem poeta. Como poderiamos supor com o necessario
laconismo e precisao que aquela era uma noite qualquer, qual era o destino
do trem, que a viagem era curta, a origem do rapaz, o que nele era familiar,
como se deu o encontro dos mog¢os, como se portaram, de que falaram,
como se entretiveram, o que um achou dos versos, qual era a disposicao
fisica de um deles, como um reagiu ao recital e como o outro se portou
diante de tal reacdo?

A solugao encontrada por Luiz Fernando Carvalho para que os
detalhes — muito significativos — espalhados por todo o livro ndo fossem
desperdicados foi manter o narrador-personagem e suas falas, tal qual
Nno romance, sem que sua presenca ostensiva interrompesse o fluxo da
narrativa, comprometesse a ilusao da realidade ou criasse obstaculo entre
ela e o leitor, como Friedman (2002) propde acerca da ficcao literaria.

A pergunta que se interpde é dificil de administrar: a estranha
figura do narrador de Luiz Fernando Carvalho nédo causa perda de seducao
retérica em relacao ao polido e contido narrador do livro? Ao menos na
maior parte do romance, ele consegue transparecer tal polidez e contencgao.

Os supostos problemas de interrupcao do fluxo da narrativa,
quebra da ilusao de realidade e falha na comunicacao com o leitor/
espectador podem quedar como obstaculos ou como solugbes,
procedimentos encontrados para a construcdo da metaficcionalidade e
da hipertextualidade, como em Capitu e em Dom Casmurro.

Para Platao — que aqui citamos indiretamente apenas para destacar
as diversas leituras feitas a respeito de suas teses —, o ideal, sobretudo no
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discurso longo, seria equilibrar imitacao e narracdo, como acontece de fato
no romance ocidental (apud LEITE, 2002, p. 6-7). Em Capitu, ao longo dos
oitenta e seis capitulos da microssérie, em apenas seis, o narrador Dom
Casmurro nao aparece nem fala (Prima Justina, No passeio publico, A alma é
cheia de mistérios, A missa, Depois da missa e Capitu que entra) e a narracao
fica por conta do narrador-camera. O que predomina na narrativa é uma
coadunacdo equilibrada da atitude patente do narrador com o préprio
evento, alternando trechos de econdmico sumdrio com outros com detalhes
vividos dos acontecimentos, enfatizando, a um tempo, a cena e a prépria
narragao (FRIEDMAN, 2002, p. 173).

Além disso, o diretor da microssérie soube usufruir do dilema acerca
do discurso indireto da literatura que, por vezes, se torna, digamos, direto-
indireto quando adaptado para um meio audiovisual. Quando o autor refere
o0 acontecimento usando o discurso — “Cumprimentou-me, sentou-se ao pé
de mim, falou da lua e dos ministros, e acabou recitando-me versos” (ASSIS,
2000, p. 13) —, esse discurso indireto e panoramico adquire sentido diretivo
e cénico a partir do momento em que se torna imagem, pois a referéncia
ao evento passa a ser imagética, direta. A narracdo “narra e ostenta”. Em
trechos da microssérie notamos algo como uma redundancia discursiva,
onde coexistem o texto verbal (por vezes, em Capitu, aparecendo escrito
e falado) e o texto visual, ratificando-o.

Outro aspecto de grande utilidade a este estudo é o da perspectiva,
situada também como subcategoria contida dentro da categoria modo.
Para desenvolver o estudo da perspectiva, Genette (1979) recorre a outro
tedrico que se aprofundara na questao da posicdo do narrador e no seu
ponto de vista, sem, contudo, atribuir-lhe essa nomenclatura.

Norman Friedman, em seu O ponto de vista na ficgéo (2002), expande
e problematiza as conclusdes a que chegaram Cleanth Brooks e Robert
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Penn Warren (1943), ao, de modo bastante elementar, posicionarem o
narrador, no que concerne ao ponto de vista, como observador externo ou,
no tangente ao seu carater, como presente ou ausente da agao.

]

Atipologia de Brooks e Warren é “sucinta” — na eufémica acepcao
de Maria Lucia Dal Farra (1978) — nao dé conta da variedade de facetas
possiveis do narrador. Lubbock (1954, p. 157) aprofundou o olhar sobre o
narrador e acrescentou que sua posicao € um meio para uma apresentacao
coerente e vivida da histéria e Schorer (apud FRIEDMAN, 2002, p. 167)
ressaltou que os usos do ponto de vista servem tanto como modo de
delimitacdo dramatica como de definicdo tematica.

Outros tedricos, como Pouillon (1974) e Todorov (1971), também
tém outra tipologia, porém, as divergéncias em relacao ao pensamento
de Friedman se resumem a nomenclatura, enquanto os conceitos sao
equivalentes. Maria Lucia Dal Farra (1978) fala em “correspondéncia”
e “mesmas acepg¢odes” e inclui o tedrico Boris Tomachevski entre esses
narratologistas, sendo os termos “narracdo subjetiva” e “narracao objetiva”
ambos cunhados por Tomachevski. Os tipos de narrador/narracao de
Pouillon (1974, p. 114) denominam termos como visdo por trds, visGo com,
viséo de fora e os de Todorov (1971, p. 238-240), como narrador>personagem,
narrador=personagem e narrador<personagem podem ser abarcados pela
tipologia de Friedman. Ao final, os conceitos de visdo, campo ou ponto de
vista estdao tecnicamente incluidos no que Genette, agora na esteira de
Brooks e Warren, chama de focalizagéo.

O trunfo de Pouillon reside no seu esforco em tentar fornecer uma
conceituacao para um tipo de narrador que é o mesmo de Dom Casmurro, 0
de primeira pessoa ou “ensimesmado”, como usa Dal Farra (1978). Pouillon,
em Tempo e novela, afirma que tal narrador é dotado de uma compreensao
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simpdtica e sentimental da realidade, frequentemente deformante e fonte
de mal-entendido (POUILLON, 1974, p. 164).

Tzvetan Todorov, em As categorias da narrativa literdria (1971), retoma
a causa de Pouillon, com seus préprios termos novamente. Para ele, dois
tipos de narracao alicercam a discussao: a do romance em terceira pessoa,
“que nao representa seu proprio processo de enunciacao” e a do romance
em primeira pessoa, em que “o narrador é representado”, sendo “sujeito
da enunciacao e ao mesmo tempo do enunciado”.

A “polémica” (para usar a expressao do subtitulo do estudo de Dal
Farra) em torno da narracao se torna drastica quando Wayne Booth, em
A retérica da ficgdgo (BOOTH, 1980, p. 100) considera como “irrelevante” a
categoria pessoa por causa das “infinitas possibilidades de conjugacdo dos
pontos de vista”. O discurso poderia “dilatar sua dimensao na simultaneidade
de dois pontos de vista” (BOOTH, 1980, p. 100). Por tras de qualquer narrador
haveria um autor-implicito mediando qualquer situacao e o romance,
independente da situacao, traria sempre a figura do narrador como uma
consciéncia focal.

Silviano Santiago (2002), em O narrador pés-moderno, reelabora
a discussao acerca da conceituacdo dos narradores, trazendo uma fala
pautada na evolucdao dos modos de narrar. Santiago (2002) argumenta
gue a narracao em primeira pessoa, operada pelo “narrador classico”, é
o modelo narrativo em que a acdo é uma experiéncia que se tem dela.
E isso que empresta autenticidade a matéria que é narrada e ao relato.
No discurso em terceira pessoa, nao se pode falar em autenticidade da
experiéncia e do relato porque a informacao é obtida da observacao de
um terceiro, isso implica um rechaco e um distanciamento do narrador
classico. O auge desse movimento de afastamento produziu o narrador
pds-moderno.
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Para Walter Benjamim (apud SANTIAGO, 2002, p. 39), entre esses
se produziu outro narrador, o narrador do romance, distante do narrador
cldssico por causa da negacgao ao “senso pratico e doutrinario” e por sua
funcao, que seria a de ndo mais falar de maneira exemplar a seu leitor, moral
e esteticamente. E distante do narrador pés-moderno, que narra por narrar,
sem interesse pela experiéncia que “se subtrai da acao narrada [..] e cria
um espaco para a ficcdo dramatizar a experiéncia de alguém desprovido
de palavra, o narrador que se identifica com um segundo observador — o
leitor.” (SANTIAGO, 2002, p. 44).

No ensaio Sobre alguns temas em Baudelaire, Walter Benjamin
(1980b) observa como a informacéao se posta rigidamente distante da
experiéncia, pois ndo entra na tradicdo. Ao contrario, floresce num
momento de atrofia da experiéncia, quando “nenhum leitor tem mais
facilmente qualquer coisa para poder contar ao outro” (BENJAMIN,
1980b, p. 31). Na imprensa, hd o momento de exclusao do acontecimento
do contexto “em que poderia afetar a experiéncia do leitor”. O que
inevitavelmente seria feito, tendo em vista os ditames da informacao,
com suas exigéncias de novidade, brevidade etc., bem como os da
diagramacdo, que expde os assuntos de maneira fragmentaria e sem
relacdo entre si nas pdginas publicadas.

J4 em O narrador (BENJAMIN, 1980a), o filésofo alemédo analisa
um contexto de perda da experiéncia, com o rareamento da narrativa
oral, tendo caido de cotagdo socialmente a experiéncia que anda de
boca em boca. Para Benjamin, o advento do romance ja acenaria, como
exemplo remoto, para as forcas histéricas seculares que teriam afastado a
narrativa do “ambito do discurso vivo” (BENJAMIN, 19803, p. 201). Estaria
no romance um sinal de decadéncia da experiéncia, com o romancista
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sendo um ser segregado, desorientado, que ndo sabe aconselhar — um
sujeito roubado pela experiéncia.

Para Benjamin (1980a), porém, a informagdo, como nova forma
de comunicacdo surgida no capitalismo avancado, ameacaria a narrativa
bem mais que o romance. Exigindo plausibilidade e verificabilidade, a
informacao, em todas as suas frentes, tolheria a germinacéo de significacoes.

Cada manha nos informa sobre as novidades do
universo. No entanto somos pobres em histéria notaveis.
Isso ocorre porque ndo chega até nés nenhum fato que
ja ndo tenha sido impregnado de explicacdes. Em outras
palavras: quase mais nada do que acontece beneficia
a narrativa, tudo reverte em proveito da informacao.
Com efeito, ja € metade da arte de narrar, liberar uma
historia de explicagdes a medida que ela é reproduzida.
(BENJAMIN, 198043, p. 61)

Assim, faltaria a informacao certa amplitude de oscilacdo presente
na narrativa. A informacéo se mantém viva apenas no instante em que
é nova, “vive apenas nesse instante, precisa entregar-se inteiramente a
ele” (BENJAMIN, 1980a, p. 62). Ao contrario, a narrativa ndo se exaure, traz
possibilidades de desdobramentos futuros.

Benjamin fornece como exemplo a narrativa de Herédoto da prisao
por Cambises, rei Persa, de Psanemita, rei egipcio, apés vitéria em guerra.
Cambises obrigou Psanemita a assistir ao desfile do triunfo persa, a ver sua
filha servindo como escrava aos persas e seu filho ser levado a execucao.
O rei nao esbocou reacao a todas essas cenas atordoantes, no entanto, ao
reconhecer “um de seus criados, homem velho e empobrecido, nas filas
dos prisioneiros, bateu com os punhos na cabeca e deu todos os sinais da
dor mais profunda” (BENJAMIN, 198043, p. 61).
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Pensando sobre a interpretacdo que Montaigne faz dessa narrativa,
o ensaista alemao especula sobre outras e, principalmente, ressalta o
impacto em espanto e reflexdo que ela conserva através dos tempos — um
poder que se assemelha ao dos “graos de semente que, durante milénios
hermeticamente fechados nas camaras das piramides, conservaram até
hoje sua forca de germinac¢ao” (BENJAMIN, 19804, p. 62).

Em O narrador pés-moderno, Silviano Santiago (2002, p. 39) aponta
os trés estagios da histéria do narrador sistematizados por Benjamin (por
volta de 1935) justamente no texto O narrador. O primeiro seria o do 1)
narrador classico, que teria por funcao “dar ao seu ouvinte a oportunidade
de um intercambio de experiéncia (Unico valorizado no ensaio)”. O segundo
se configuraria com o do narrador do romance, “cuja funcdo passou a
ser de ndo mais poder falar de maneira exemplar ao seu leitor” (e aqui
lembramo-nos da observacdo de Benjamin de que o romancista esta
desorientado e nao sabe aconselhar). No terceiro momento, 3) o narrador,
“que é jornalista”, sé “transmite pelo narrar a informacao, visto que escreva
nao para narrar a acao da propria experiéncia, mas a que aconteceu com
x ou y” (SANTIAGO, 2002, p. 39).

No primeiro caso, o narrador expde uma vivéncia, a experiéncia de
uma agéao. Nos dois seguintes, o narrador passa “uma informacéo sobre
outra pessoa”, tem a “experiéncia proporcionada por um olhar lan¢ado”
(SANTIAGO, 2002, p. 38). Ainda: no primeiro caso (narrador classico) “a coisa
é mergulhada na vida do narrador e dali retirada”. No romance, “a coisa
narrada é vista com objetividade pelo narrador, embora este confesse té-
la extraido de sua vivéncia”. No terceiro momento, “a coisa narrada existe
como puro em si, ela é informacao, exterior a vida do narrador” (SANTIAGO,
2002, p. 40). Para Santiago, o narrador pés-moderno é o que transmite
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uma “sabedoria” que é decorréncia da observacdo de
uma vivéncia alheia a ele, visto que a agdo que narra
néo foi tecida na substancia viva da sua existéncia.
Nesse sentido, ele é o puro ficcionista, pois tem de dar
“autenticidade” a uma acdo que, por nao ter o respaldo
da vivéncia, estaria desprovida de autenticidade. Esta
advém da verossimilhanca que é produto da l6gica
interna do relato. O narrador pés-moderno sabe que
0 “real” e o “auténtico” sao construcdes de linguagem.
(SANTIAGO, 2002, p. 40)

Santiago (2002, p. 43, grifos do autor) observou as tensbes entre
o jornalismo e a literatura percebendo como, no primado da informacéo,
a figura do narrador passa a ser a de “quem se interessa pelo outro (nao
por si) e se afirma pelo olhar lancado ao seu redor, acompanhando seres,
fatos e incidentes (e ndo por um olhar[..] que cata experiéncias vividas no
passado)”. Dessa maneira, assinala Santiago, “pode-se falar que o narrador
olha o outro para leva-lo a falar (entrevista), ja que ali ndo esta para falar
das acdes de sua experiéncia” (SANTIAGO, 2002, p. 43).

Finalizando com Genette (1979), sentimos como o autor fez o
termo focalizagdo sobressair e se tornar o mais recorrente nos estudos
narratolégicos. Segundo ele, visdo, campo ou ponto de vista é preferivel por
ser mais abstrato, mas isso provavelmente ocorreu por ele ter notado que
o narrador nunca analisa objetivamente os pensamentos e as percep¢oes
da personagem focal e que “a distincao entre os diferentes pontos de vista
nem sempre é tao nitida quanto a simples consideracao dos tipos puros
poderia fazer supor” (GENETTE, 1979, p. 190).

A consideracdo dessa teoria arrasa a tentativa de Dom Casmurro
de tentar se posicionar como sujeito (narrador) potencialmente distante ou
objetivo em relagao ao que diz, ja que, como sustentou Pouillon (1974), sua
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visdo da realidade é sentimental, deformante e fonte de mal-entendido,
além de ser desinteressada de compromissos estéticos e morais para com
o leitor, como afirmou Santiago (2002).
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» Luiz Antonio Mousinho

Em A literatura através do cinema (2008), Robert Stam aborda a
adaptacdo da novela A hora da estrela (1990), de Clarice Lispector, para o
cinema, realizada pela cineasta Suzana Amaral, problematizando algumas
das op¢odes tradutdrias do texto-fonte e relacionando tais opg¢des a linhagens
e embates estéticos e politicos dos campos literario e cinematografico.
Buscaremos acompanhar o debate tedrico e critico de Stam, um dos mais
relevantes tedricos contemporaneos do cinema, procurando suplementa-lo
na abordagem das duas obras. Tomaremos por apoio a narratologia, com
énfase para categorias como narrador e personagem.

Stam aponta que um dado importante para os eventos das
adaptacdes é a relacdo do filme com o modernismo, (STAM, 2008, p. 30) e
aqui ele esta ressaltando tracos modernistas na problematizacao explicita
das questdes de linguagem e na exibicao dos mecanismos de construcao
das obras, vistas em suas possibilidades e dificuldades, assumidas em sua
inexordvel condicao de opacidade em relacao ao referente; investidas em
seu carater de olhar construido, como artificio e artimanha. Por outro lado,
lembrando a vastidao do termo realismo, o autor ressalta que o conceito
sé vai se firmar com viés programatico no século XIX, por oposicao aos
modelos romantico e mesmo neoclassico. (STAM, 2008, p. 25).
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Sabemos que o gesto modernista em cinema vai, por vezes, se
contrapor a estética hollywoodiana baseada “no ideal ndo somente de
enredos convincentes, coerentes de causa e efeito, que giram em torno
de ‘conflitos maiores’, mas também de personagens motivados e criveis”
(STAM, 2008, p. 30). Segundo Stam (2008, p. 33), os “primordios do cinema
coincidem com o auge do projeto veristico conforme sua expressao no
romance realista, na peca naturalista (em que os produtores teatrais [..]
utilizavam carne verdadeira em cenas de acougue)”. J4 o modernismo

[...] artistico que floresceu nas primeiras décadas do
século vinte e que foi institucionalizado como “alto
modernismo” ap6s a Segunda Guerra Mundial promoveu
uma arte anti-realista, nao representativa, caracterizada
pela abstracao, fragmentacao e agressdao. Embora
o incremento tecnolégico do cinema faga-o parecer
superficialmente moderno, sua estética dominante
herdou as aspiragdes miméticas do realismo literario
do século XIX. (STAM, 2008, p. 34).

Jodo Batista de Brito (2006) ressalta a crise de representacao
generalizada das artes tradicionais nas primeiras décadas do século XX e
a convivéncia com o cinema que se firmava nesse contexto. Para o autor,
ao invés de acompanhar as vanguardas que se apresentavam, o cinema,
de um modo geral, “preferiu seguir o modelo convencional do romance do
século anterior, centrado na estdria com comeco, meio e fim, e aspirando [a]
ser trés coisas [...]: ficcional, narrativo e representacional.” (BRITO, 2006, p. 8).

Robert Stam (2008, p. 15) ressalta Dom Quixote e Robinson Crusoé
como precursores, respectivamente, de uma linhagem pardédica, intertextual
e mdgica no romance e de uma linhagem realista. Correndo por fora dessas
duas vertentes centrais, Madame Bovary seria a referéncia para romances

56



FICCOES E OUTRAS VERDADES

“que empregam narradores problematicos e autodesmistificadores”, dentre
os quais inclui A hora da estrela. (STAM, 2008, p. 18).

Noutro subcapitulo de A literatura através do cinema, intitulado
Narragéo engendrada: A hora da estrela, Stam (2008) aborda a adaptacédo do
livro de Clarice Lispector para o cinema (em 1985), indicando uma questao
critica recorrente no confronto com o texto literario, que é a exclusao do
narrador-personagem Rodrigo S. M. da obra filmica e de elementos de
reflexividade relacionados ao narrador, bem como a relacdo dessa supressiao
com as tensdes entre cinema narrativo e modernismo artistico. Filiando-se a
narrativas cinematograficas tradicionais, que investem no enredo e elidem
o carater de constructo da obra literaria, obsessivamente aludido na novela
de Clarice Lispector, bem como a fratura de classe social entre o narrador
e a personagem cujo processo de construcao vai ser problematizado
diante do leitor. O filme de Suzana Amaral traz um problema tedrico-critico
estimulante e também passivel de ser posto em didlogo com questdes
agudas da histéria do cinema e do trato da linguagem filmica com as vozes
sociais e as linhagens narrativas que constituem a arte cinematografica.

Vamos acompanhar o debate teérico de Stam, procurando ao
mesmo tempo analisar e interpretar aspectos das duas obras, acrescentando
ainda ao corpus, ao final, o contraponto da adaptacao para a TV da novela
literaria de Lispector, no programa Cena aberta (2003), com direcao geral
de Jorge Furtado, produto nao referido no texto abordado, mas tendo
noticias que o tedrico tem discutido o referido programa em seus cursos
recentes. Antes disso, iremos, no proximo tépico, indicar brevemente
alguns aspectos gerais da obra de Clarice, em suas relagées com a novela
literaria A hora da estrela.
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Observando, em 1943, a estreia de Clarice, Antonio Candido
(1970, p. 128) lembrava que a “descoberta do cotidiano é uma aventura
sempre possivel, e o seu milagre, uma transfiguracdo que abre caminhos
para mundos novos”. Ao mesmo tempo, o autor evocava momentos da
literatura semelhantes a estreante prosa da autora, no sentido de ressaltar
o quanto a literatura pode servir como meio de protestar contra “o habito,
a deformacao [...] causada pelos sentidos mecanizados”. (CANDIDO,
1970, p. 128).

“O unico modo de descobirir, era, alids, reconhecer”, é dito na
narrativa clariceana (LISPECTOR, 1982, p. 297). O lastro do reprimido que
retorna, do estranho que foi familiar (FREUD, 1987), é recorrente em sua
obra. Nela, a linguagem desconstréi muito desse recalcado social. O que nao
se faz de modo apenas tematico. As palavras agem de maneiras diversas:
nos textos que se esgarcam em melopeias abarrotadas de sugestoes
som-sentido (POUND, 1989, p. 41), nos tracos de estilizacao e parédia que
implodem o uso estereotipado das linguagens, nas focalizacées que minam
o constructo social no que este falseia. Tem-se isso de varias maneiras, em
algumas delas na visao da fome tamanha de criangas, nas vidas maltrapilhas,
no mergulho na interioridade do outro social visto em sua perplexidade
ante o estar no mundo (caso de A hora da estrela) e, sobretudo, no farrapo
de alma do imaginario e do cotidiano de classe média.

As pessoas precisam contar a histéria de suas vidas'. Uma das
personagens da autora estanca perplexa, quando vé o taxista ligar o radio
e ser emitida a informacéo de que o bacalhau produz mil 6vulos por ano:
“Nao soube deduzir nada com essa frase, ela que estava precisando de
um destino”. (LISPECTOR, 1988, p. 157). Destino perdido no emaranhado
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de signos e informacdes que se dispersam soltas, longe da experiéncia.
E como nao lembrar aqui da angustia da personagem Macabéa ante as
informacdes fragmentadas da Réadio Reldgio que costuma escutar.

Esse destino é alcancado nos instantes em que os personagens se
reencontram consigo mesmos, resgatando seu lastro de passado perdido na
percepcao cegada pelarotina. E “se em um instante se nasce, e se morre em
um instante, um instante é bastante para a vida inteira”, como sera dito no
romance A magd no escuro (LISPECTOR, 1982, p. 110), e sera intuitivamente
buscado no gesto de Rodrigo S. M. de resgatar a si mesmo ao tentar criar
Macabéa. Como assinala Nadia Gotlib, os personagens clariceanos em
sua grande maioria pertencem a média burguesia e sdo vistos em meio
as relagdes familiares num embate “na tentativa de escapar desses lacos
institucionalizados, cerceadores da livre manifestacao de uma identidade
mais intima e mais auténtica, sob os impulsos da paixao, entendida aqui [...]
como uma conjuncgao paradoxal entre dor e prazer”. (GOTLIB, 1988, p. 162).

Observando as personagens femininas da escritora, Ligia Chiappini
assinala que, embora aparentemente conformadas a rotina burguesa, tais
personagens “sempre correm o risco de subitamente, deparar com o sem
sentido de suas vidas, o que se da, sobretudo quando se defrontam com
0s mais carentes (pobres ou doentes) na cidade” (CHIAPPINI, 1996, p. 62).
Aspectos, podemos dizer, no mais das vezes despercebidos em momentos
do passado na recepcao de Clarice, onde a presenca do outro social por
vezes passava pouco notada ante o protagonismo dos personagens das
classes médias.

Nas personagens desses textos, a técnica de vida faltara o tacto, esse
emperramento ferruginoso que faz lembrar as vezes que a engrenagem
existe. Mas se a vida fere como a sensacao do brilho, as lascas que escapam
da escrita sdo esses acos espelhados que explodem o continuum de uma
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falsa histéria?®. Descontinuam a prosa falseada de um mundo autossuficiente
e naturalizado, que conta a eterna histéria de seus vitoriosos, em tantas
narrativas sem fissuras, compactas, fragmentadas no universo clariceano
de obras como A hora da estrela, mediadas por um narrador que rompe
as continuidades, ao mesmo tempo que sabe ouvir e reconhecer seus
limites, deixando falar o outro, expondo as impossibilidades da escrita,
do entendimento, de comunhao.

O tema obsedante da morte em Clarice Lispector serd um
contraponto em relagao a vida que segue sem se sentir, a vida que se esvai
sem se perceber. Até que a morte-em-vida é vista e se pde a anunciar a vida,
como é notado no exilio existencial dos personagens de A hora da estrela,
Macabéa e o narrador Rodrigo S. M. Em A hora da estrela, a dedicatéria
gue inicia ou precede a narrativa comeca com “Pois que dedico esta coisa
ai ao antigo Schumann e sua doce Clara que sao hoje 0ssos, ai de nés”
(LISPECTOR, 1990, p. 21). E, ao final da narrativa, na percepc¢ao da finitude, a
necessidade de afirmacao da vida, com a “visdo da morte apontando para
a urgéncia de viver”, para falar com Cleusa Passos (1991, p. 173).

O filme de Suzana Amaral é finalizado ao término de sequéncia em
montagem paralela que insinua o encontro, na cena do atropelamento, onde
o sangue brilha na boca de Macabéa e ela morre enquanto sonha com uma
adocicada explosao de vida. A alternancia de planos da personagem jogada
ao chao sujo e, antes, correndo para o abraco do estrangeiro da predicao,
guando se sabe que ela morrera, confere um tom parédico a sequéncia,
com o cliché cinematografico dos amantes em planos alternados e em
camera lenta se dirigindo um ao encontro do outro. Na novela de Clarice
Lispector, morre ai Macabéa, mas continua em cena o protagonista Rodrigo
S. M. Ele nao vai se entregar a lamurias, nem tampouco ao sentimento
de alivio por ter se livrado da personagem. Nem vai ceder a sublimacao
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facil da vida, em face da presenca da morte, particularmente da morte de
Macabéa (“— Qual é o peso da luz?”) (LISPECTOR, 1990, p. 106).

A crueza ante a lembranca da morte pede uma resposta e a reflexao
da vida como um processo inevitavel e a ser vivido como processo, na
inteireza de seu percurso. A morte-em-vida de Macabéa e a solidao de
Rodrigo S. M. esperam também uma resposta — “resposta que espero que
alguém no mundo ma dé. Vés?” (LISPECTOR, 1990, p. 22). Assim o narrador
ousa garantir que “o melhor negdcio é ainda o seguinte: nao morrer, pois
morrer é insuficiente, ndo me completa, eu que tanto preciso”. (LISPECTOR,
1990, p. 105), urdindo o inicio do periodo com um tom coloquial e trivial
para, em seguida, expor uma afirmacao da vida de amplo espectro.

A ultima palavra do livro, que forma o ultimo paragrafo, é sim:
“Nao esquecer que por enquanto é tempo de morangos. Sim.” (LISPECTOR,
1990, p. 106). Isso remete a primeira frase da novela que lembra que “Tudo
comecgou com um sim” (LISPECTOR, 1990, p. 25). Antes dessa assertiva final,
porém, o narrador se debate mais uma vez com a visao da morte: “Meu
Deus, s6 agora me lembrei que a gente morre. Mas — mas eu também?!”
(LISPECTOR, 1990, p. 106). Isso leva a uma visao aguda das contingéncias
da vida e de sua urgéncia de ser vivida como um processo inevitavel e
interminavel que, enquanto se da, nao pode ceder a nao-vida, a vida imersa
em morte, exilada. Mas essas questdes sé sao postas, no caso, pelo livro.
E restam como um incOmodo em parte da recepcao critica do longa-
metragem, inclusive na do tedrico Robert Stam, como buscaremos observar.

E contra as verdades cristalizadas que o narrador clariceano se aloja
nas linguagens estereotipadas, rompendo suas imposturas, revelando sua
falsa naturalidade, assinalando sua invisibilidade brumosa, saturada de
rotina. Ao mesmo tempo, o narrador ndo se arvora a ser o centro irradiador
de certezas, cedendo a voz ao outro, assumindo suas vacilagoes e limitacoes.
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Assim, nos textos clariceanos, ha a captacao de uma percepcdo da vivéncia
didria, “tdo logo clara e vista, tao logo alterada e obscura”, para falar com
Roberto Corréa dos Santos (1991, p. 5). Isso posto de maneira que “a
beleza e o dominio do exposto ndo partam jamais de um centro Unico de
controle (a autora nao legisla)”, emergindo de “uma liberdade de escrita e
de visdo, capaz de facilitar a que as configuragdes mentais produzidas pelas
personagens possam por si mesmas expressar-se” (SANTOS, 1991, p. 5).

A impossibilidade de atingir o outro é colocada em Clarice, em
varios momentos, de maneira veemente e excruciante — “a outra pessoa
é um enigma e seus olhos sao de estatua — cegos” (LISPECTOR, 1984, p. 9).
Assim também esta na fatura de A hora da estrela, em um narrador que
hesita e assume a impossibilidade de expressao e os abismos existenciais e
de classe presentes entre ele e a personagem que vai desenhando, movido
pelaintuicao, pela tentativa de sondagem, entre a divida e a comunhao que
partilha por certo sentido de exilio existencial que vé em si, que percebe
em sua personagem.

A problematica relagao existencial, social e representacional entre
o narrador e sua criatura some do enredo e da economia narrativa do filme
A hora da estrela, de Suzana Amaral. Vamos procurar ver como o critico
Robert Stam, tedrico do cinema e da cultura, bakhtiniano, brasilianista e
estudioso do fendmeno da adaptacao, € essas alteragdes, configuradas em
termos de reducao (BRITO, 2006, p. 11), no filme de Suzana Amaral. Vamos
rastrear sua perspectiva critica, buscando observar e debater sua fala ao
mesmo tempo que procuraremos entender aspectos das duas obras e
do didlogo entre elas. Melhor, das trés, pois incluiremos na conversa obra
nao abordada por Stam, a adaptacao televisiva de A hora da estrela, com
direcdo geral de Jorge Furtado.
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Em vérios de seus livros, artigos e ensaios, Robert Stam (2003,
2006, 2008) assinala o erro de se adotar a questao da fidelidade como
principio metodoldgico na fruicdo das adaptacoes, pela diferenca de raiz na
passagem de um suporte a outro e da percepc¢édo de todos os textos como
sendo informados por fortes relacdes intertextuais e dialdgicas (STAM, 2008,
p. 21). O autor assinala que, se infidelidade é um tropo inadequado para o
processo, a teoria da adaptacao tem um arsenal de tropos e termos para
lidar adequadamente com o assunto: “traducao, realizacao, leitura, critica,
dialogizacdo, canibalizacao, transmutacao, transfiguracdo, encarnagao,
transmogrificacado, transcodificacao, desenho, reescrita, détournement”
(STAM, 2008, p. 21). Nisso, assume posicao contemporanea vastamente
referendada pela critica académica (AZEREDO, 2013; COURSEIL, 2009;
HUTCHEON, 2011; XAVIER, 2003, para citar alguns). Fica entdo, como assinala
Stam, a nocao de adaptacdao como leitura e sem pretensao de corporificar
uma palavra anterior, se concentrando na compreensao dos textos e do
didlogo com o texto-fonte, adaptacdo “ndo como ressuscitacao de palavra
original, mas como volta num processo dialégico em andamento” (STAM,
2008, p. 21).

No entanto, Stam, levando em conta o ponto de vista da recepcao,
assinala a nogao de fidelidade com certo viés de pertinéncia, pela decepcao
por parte do leitor/espectador ao nao ver serem captadas caracteristicas
centrais do texto-fonte em seus aspectos tematicos, narrativos e estéticos.

Ao adotarmos uma abordagem ampla, intertextual,
em vez de uma postura restrita, discriminatdria, ndao
abandonamos com isso as noc¢des de julgamento e

avaliacdo. Mas a nossa discussao serd menos moralista,
menos comprometida com hierarquias ndo aceitas.
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Ainda podemos falar de adaptacdes bem sucedidas ou
ndo, mas agora orientados ndo por no¢des rudimentares
de fidelidade, e sim pela atencao dada a respostas
dialogicas especificas, a leituras, criticas, interpretacoes
e reescritas de romances-fonte, em analises que
invariavelmente levam em consideracgdo as inevitaveis
lacunas e transformacdes para midias e materiais de
expressao muito diferentes. (STAM, 2008, p. 22).

Aqui perceberiamos A hora da estrela e sua adaptacao para o
cinema, vendo as possibilidades construidas na relacdo entre texto-fonte
e filme, e em seus aspectos problematicos, uma relacao que abre varias
perspectivas de debate critico e tedrico bem explorado por Stam no texto
de abordagem da adaptacao incluido em A literatura através do cinema. O
gue se traduz no respeito a autonomia demonstrado na abordagem da obra
que adapta, respeito vindo ao lado de certo desconforto perante opc¢oes
tradutorias que restringem solucdes estéticas do texto-fonte no que estas
problematizam a linguagem e as formas de representacdo. Contradicao
na abordagem para a qual o autor ndo busca sintese, deixando, em alguns
momentos, os didlogos entre posicdes dispares polifonicamente presentes
na superficie da abordagem critica, como veremos adiante.

De saida, Robert Stam (2008, p. 322) caracteriza a escritura de
Clarice Lispector em sua filiacao a “tradicao reflexiva de Cervantes, Fielding,
Sterne e Machado de Assis”, com um narrador que “da énfase as escolhas
envolvidas na escrita”. Como Laurence Sterne, que “constantemente lamenta
os aborrecimentos didrios que o desviam de sua escrita, o narrador se
gueixa de que sua cozinheira jogou fora trés paginas de seu manuscrito
e que agora ele é obrigado a lembrar do conteldo delas” (STAM, 2008,
p. 322). Ele ndo chega a citar, mas se refere ao trecho de A hora da estrela
onde é dito que “o que se segue é apenas uma tentativa de reproduzir
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trés paginas que escrevi e que a minha cozinheira, vendo-as soltas, jogou
no lixo para o meu desespero” (LISPECTOR, 1990, p. 48), um dos vdarios
momentos da obra literdria onde os processos de escrita sdao encenados.

Stam (2008) assinala, na introducao tedrica de A literatura através
do cinema, o quanto a tensao entre magia e realismo, reflexividade e
ilusionismo, alimenta a arte. Na novela A hora da estrela, vé-se o embate
entre um esforco realista declarado pelo narrador-personagem — “histéria
exterior e explicita” (LISPECTOR, 1990, p. 26) — e um proceder criativo
gue se afasta desse viés ou que se alterna com o mesmo, ao contrario das
outras narrativas longas da escritora, de rala diegese e muita énfase nos
processos introspectivos e reflexivos. Mas é “que de repente o figurativo
me fascinou: crio a acdo humana e estremeco. Também quero o figurativo
como um pintor que sé pintasse cores abstratas quisesse mostrar que
o fazia por gosto, e nao por nao saber desenhar” (LISPECTOR, 1990,
p. 37). Ja para “desenhar a moc¢a” ird se cercar de cuidados alimentares
e evitacoes, de futebol, sexo e leituras — “para ndo contaminar de luxo
minha linguagem”, cuidados que tomara no “cubiculo onde me instalei e
onde tenho a veleidade de ver o mundo” (LISPECTOR, 1990, p. 37). Esforco
especular que nao abrird mao do instrumento de expressao, a palavra,
frequentemente dramatizada reflexivamente ao longo da narrativa: “Mas
sabendo antes para nunca esquecer que a palavra é fruto da palavra. A
palavra tem que se aparecer com a palavra. Atingi-la é o meu primeiro
dever para comigo” (LISPECTOR, 1990, p. 34).

Esse transito entre uma expressa vontade realista e o desvelar
a falacia dessa possibilidade estao presentes durante toda a narrativa
literaria e sdo escamoteados do filme de Suzana Amaral, na percepcao
de Robert Stam. Ele observa que o filme ndao tem um narrador expresso e
sua narrativa nao é reflexiva, ao contrario do livro. “Ao eliminar o narrador,
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que é o lugar da reflexividade no romance, Amaral transfere a énfase da

mediacdo autoconsciente para o realismo e a exterioridade” (STAM, 2008,

p. 322-323).

Stam problematiza o estatuto do narrador em Clarice, antes de

pensar suas transformacdes na obra cinematografica. O texto Narragdo
engendrada: A hora da estrela (STAM, 2008) principia tratando da

equivocidade de género do narrador da novela, ap6s indicar filiagdes onde

se apresenta uma presenca de atitudes tipicas masculinas. Stam lembra a

“Dedicatoria do autor (na verdade Clarice Lispector)” (como esta na obra)

que abre o livro. Mas o narrador que se anuncia na obra é masculino.

O narrador do romance tem a hiperconsciéncia que
falta a prépria Macabéa. Mas a narragdo do romance
também é genérica e, de alguma maneira, bifurca-se
em linhas genéricas. A dedicatéria deixa entrever que o
“verdadeiro” autor/narrador do livro é Clarice Lispector;
no entanto, o narrador S. M. é supostamente masculino,
mesmo que nunca estejamos totalmente convencidos
deste caso de travestismo narrativo. O narrador, somos
informados, tem que ser um homem porque uma mulher
choraria diante da situacao da heroina. Através deste
recurso de distanciamento, o machismo construido
pelo narrador [...] Lispector, mantém o personagem
e a emocao que dele emana a uma distancia segura,
supostamente “masculina”. (STAM, 2008, p. 320, grifo
do autor).

A problematizagcao quanto ao género (nos dois sentidos), devido

a pletora de tracos autobiograficos presentes na novela, também é posta

por Roberto Corréa dos Santos, observando a obra e sua adaptacao

cinematografica
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A hora da estrela, a obra em papel, expde-se como
testemunho ficcional ndo apenas da vida das
personagens ali contidas, mas, diga-se de modo
cru, da prépria vida da escritora Clarice, desenhada
nessa espécie particular, e rarissima, de autobiografia
imaginaria e literaria. Egografia do escritor, de sua
atividade, de suas duvidas, de seu modo de produzir,
de sua relagdo com a literatura. (SANTOS, 2007, p. 2).
As tentativas desse narrador de aproximacao da diferenca, o
seu mudar de habitos e modos de agir na vida, de roupas, de rotina sao
encenados na obra literdria. Ao mesmo tempo, sao assumidas as distancias
de posicdo social, desvelados os lugares de fala, as vozes que se acercam
da narracgdo, tomando a expressao aqui no sentido mesmo de instancia
narrativa nos termos propostos por Gérard Genette (s.d., p. 29). E, como
assinala Stam (2008, p. 321), a questao “da diferenca de classe entre o
narrador e o personagem em A hora da estrela é transposta para uma outra
ordem de discrepancia que &, por um lado, a das diferencas do poder entre
autor e personagem, e, por outro lado, entre narrador e personagem”.
E aqui, num dos lances de visada bakhtiniana do texto, Stam
(2008) faz uma alusao a percepcéo de autores autoritarios que usam seus
personagens como porta-vozes de seus interesses. Assim o autor toca no
coracdo de uma das linhas-de-forca do texto clariceano, que é a recusa de
um entendimento hierarquizado, didatico e em transparéncia em relacao a
personagem Macabéa, além do afastamento de um movimento de coloca-
la, bem como a qualquer personagem do livro, como simbolo de salvacao
coletiva.
Vemos outro momento em que as reflexdes do tedrico e critico
podem ser iluminadoras para o entendimento de nuances de narrativas
como a que estamos procurando debater, no caso em formulagdes tedrico-
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criticas construidas em parceria com Ella Shohat. Remetendo a questdes
de representacao no cinema norte-americano hegemoénico, discutidas em
dado momento do livro Critica da imagem eurocéntrica, de Ella Shohat e
Robert Stam, podemos considerar nesse gesto esteticamente construido
em A hora da estrela a recusa de idealizacao e redencao individual (SHOHAT;
STAM, 2006, p. 290) — que seria consoladora e apaziguadora — dirigida a
uma situacdo social para a qual, diriamos, ndo ha saida, nem resposta —
“resposta esta que espero que alguém no mundo ma dé. Vés?” (LISPECTOR,
1990, p. 22). E aqui repetimos a provocacgao do narrador que assina Clarice
Lispector no inicio da novela literaria. A nosso ver, assim evita-se na obra
o perigo de se fixar e isolar “imagens positivas” que desenhem certo
essencialismo de classe (SHOHAT; STAM, 2006, p. 289). Dessa maneira, se
negando a “personalizar e moralizar questdes essencialmente politicas”
(SHOHAT; STAM, 2006, p. 293).

Podemos retomar a fala de Stam (2008) sobre A hora da estrela,
em A literatura através do cinema, onde ele da por falta do narrador-
personagem e da reflexividade. Antes, vale assinalar que ha no filme
uma série de acréscimos na diegese, no sentido de dar expansdo a
personagens secundarios, como os vinculos com as colegas de quarto de
Macabéa ou sua relacao com o chefe no trabalho, ou mesmo na criacao
de falas para Olimpico. Isso reiteradamente é feito com transformacdo do
discurso indireto do narrador em discurso direto desdobrado na boca dos
personagens, ampliando também a relacao de triangulo amoroso com
Gldria, ou seja, pela adicdo de falas e eventos narrativos ndo presentes
na novela.

Esses movimentos vém, com frequéncia, no sentido de enxertar
enredo, numa narrativa onde, na linha clariceana, ha mais investimento no
sondar a repercussao dos fatos nos individuos do que no perseguir os fatos
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em si?'. Porém, ndo poderiamos dizer que o filme de Suzana Amaral descarta
a sondagem do sentimento interiorizado da personagem, constituinte
da novela literaria e da filiacdo narrativa a qual pertence. O trabalho com
o primeiro plano sobre o rosto da personagem Macabéa captando seu
desconcerto e seu desejo perante a existéncia, sua relacdao com o espelho
em interface com a trilha sonora melancoélica e tensa, o uso de planos
abertos (ou inclinados) nos encontros dela com Olimpico, ampliando o
desequilibrio entre os personagens, sao dados que vao escavando o lirico,
o sentimento interiorizado e o traduzindo eficazmente em linguagem
audiovisual, com rendimento estético especifico e préprio.

O sentido de desercao e solidao também é bem trabalhado na
manipulacéo do espago narrativo, em determinadas cenas e sequéncias. Na
obra cinematogréfica, a trama se transfere da cidade do Rio de Janeiro para
a cidade de Sao Paulo, centro urbano de uma aspereza de grande cidade
mais visivel. Esse dado, ligado a questdes de producao, é potencializado
no tratamento espacial, onde sdo vistas paisagens desoladas e solitarias,
tipicas de certos locais de grandes metropoles em dias de feriado, servindo
como fator de ampliacdo da solidao dos personagens. A forma como eles
se movimentam — ou se imobilizam — em meio a tais espacos aguca a
visdo de seus destinos de deserdados, num trabalho cuidadoso com a
planificacdo e a mise-en-scéne. Alguns planos gerais, por exemplo, levam
ao limite o sentido de desolamento.

A sequéncia em que os dois, Macabéa e Olimpico, caminham e
discutem numa praca deserta, vista em camera alta, rumo ao ponto de
Onibus, também deserto, reforca esse sentido de solidao e perdicdo. Noutra
cena, eles conversam embaixo de uma via expressa, subjugados sob sua
estrutura gigantesca de concreto, inacessivel aos dois. Vale notar ainda que
o elevado é formado por duas vias que se bifurcam, antecipando a inevitavel
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separacdo dos personagens. Podemos identificar também certa ativacdo
metalinguistica nos didlogos de Macabéa e Olimpico, nas indagacodes a
respeito do léxico e da forma de escrever, bem como do significado das
palavras escutadas na Radio Relégio (BARBOSA; MOUSINHO, 2012, p. 46).

Afora essas solucdes tradutodrias que nos parecem felizes
esteticamente, ndo deixa de ser incontornavel o desconforto com a
supressao do narrador e da reflexividade por parte de varios leitores das
duas obras e isso se faz presente na leitura de Stam. Ele destaca depoimento
aimprensa de Suzana Amaral dizendo que a metalinguagem néo funciona
em filmes, que o publico ndo entenderia. Stam destaca ainda fala onde
a diretora diz que “eu eliminei o narrador porque, no meu entender, eu
era o narrador” (AMARAL apud STAM, 2008, p. 323). Aqui percebemos
que a cineasta embaralha uma categoria textual e seu papel como
arregimentadora, porquanto diretora, dos artefatos de manipulacao do
discurso cinematografico.

Temos entdo a velha confusdo teérica, como assinala Gérard
Genette, onde “identifica-se a instancia narrativa com a instancia de ‘escrita’,
o narrador com o autor” (GENETTE, s.d., p. 212). Vale ressaltar a diferenca de
estatuto ontoldgico colocada vastamente pela narratologia entre autor e
narrador, levando-se em conta que “se o0 autor corresponde a uma entidade
real e empirica, o narrador sera entendido fundamentalmente como autor
textual, entidade ficticia a quem, no cendrio da ficcao, cabe a tarefa de
enunciar o discurso, como protagonista da comunicacao narrativa” (REIS;
LOPES, 1988, p. 61).

No que se refere a uma possivel rejeicao por parte dos espectadores,
Robert Stam rebate a argumentagao de Suzana Amaral quanto a recepcao,
assinalando como varios filmes audaciosos quanto a estruturacao de
linguagem, incluindo a reflexividade, foram bem recebidos pelo publico
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no Brasil. “Audaciosos, provocantes e até vanguardistas como O bandido
da luz vermelha” ou que usam o mise-en-abyme, como Amuleto de Ogum e
Tenda dos milagres (STAM, 2008, p. 324). Stam responde mesmo ao conceito
citado por Suzana Amaral, quando esta alega a incomunicabilidade do
uso de tal recurso (a construcao em abismo) e sua opcao de “ir direto ao
ponto” (AMARAL apud STAM, 2008, p. 323), ou seja, investindo no enredo.
Como ressalta Stam (2008, p. 322), transferindo “a énfase da mediacao
autoconsciente para o realismo e a exterioridade”.

Nas escolhas de Amaral, Stam vé o procedimento padrao na
adaptacao de muitas obras reflexivas:

Para Amaral, a l6gica cinematografica pressupde uma
recusa da reflexividade, descartada como “estatica”
e “ruido” supérfluos que nos distraem daquilo que
realmente importa, a histéria. Nesse sentido, Suzana
Amaral fez o que muitos adaptadores de romances
reflexivos fizeram. Ela suprimiu o modernismo do
original em favor da apresentacédo da histéria em si, sem
rodeios, imaginada como algo “por tras” de todo artificio
autoconsciente. (STAM, 2008, p. 324).

O autor ressalta que no filme ndo ha um chamar a atencdo para a
camera nem um adiar a apresentacdo da personagem, ela que aparece ja
no primeiro momento da obra. Stam (2008, p. 324) esclarece que destaca
esses pontos sem pretensao de dizer que o filme seria melhor se fosse
reflexivo e afirmando ser o filme “bom como é”, mas no caso esta ocupado
em apontar a opc¢ao da obra “pelo realismo e pela transparéncia”. Reconhece
gue “qualquer romance apresenta uma densa rede de indicios informativos,
disponibilizados ao diretor, que pode utiliza-los ou ignora-los”. (STAM,
2008, p. 324).
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Por outro lado, admite razb6es econdmicas para opg¢ao pela
dispensa da reflexibilidade. Apds, no momento anterior aludido, destacar
os fendmenos de comunicabilidade de filmes brasileiros dotados de efeitos
de estranhamento e reflexividade, reconhece a op¢ao do publico, em
sua maioria, pelo cinema narrativo dominante, onde o chamar a atencao
para os procedimentos de construcdo da obra frequentemente nao sao
bem aceitos. Assim, lembra que o publico do cinema “dominante esta
acostumado a se deixar levar pela histéria, ressentindo a interrupcao, a
desconstrucao e o questionamento da forma como acontece no romance
de Lispector” (STAM, 2008, p. 324).

Apds debater a caracterizagao de Macabéa como sendo fortemente
corporal, mas vista numa dificuldade da personagem em lidar com o
préprio corpo (numa leitura muita exata), indica um dado importante nas
investigacOes das relagbes ficcdo e sociedade na obra. Stam (2008) vé um
distensionamento da diferenca e da realidade de classe na eliminagédo do
narrador em seu embate com a personagem, tendendo a diminuir nos
espectadores a percepcao das diferencas sociais.

Essas diferencas sociais sdo agora deslocadas para outro
registro — entre os personagens — onde o leque social
é muito mais fechado. Assim sendo, num outro sentido
o filme podera ser visto como mais elitista, ja que as
reconhecidas diferencas sociais entre o personagem e
o narrador sao veiculadas de maneira pseudo-objetiva.
A narracédo “impessoal” do filme exibe a diferenca social
de Macabéa ao revelar que ela ndo consegue atender
as normas burguesas de comportamento socialmente
correto, normas que nado precisam ser formuladas
porque elas foram internalizadas pelo publico de classe

média que julga os personagens de acordo com elas.
(STAM, 2008, p. 326).
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Por essa percepcao, fica evidenciado um dos procedimentos do
filme de construcdo do riso, que termina, de fato, sendo hierarquizador,
submetendo a personagem a condicao de alvo de escarnio por nao se
adequar as normas de relacdo interpessoal, de transito social, de higiene.
Na narrativa literdria, a traducao do desconforto da personagem quanto
ao estar no mundo e em meio as relagdes sociais, a sondagem de seu
sentimento interiorizado, sua espessura existencial vinda a par com sua
leseira, sua eventual burrice, seu sem jeito, “sua condicao mofina, jururu,
panema” (VELOSO, 1984), nao a inferiorizam nem arrancam risos no viés
indicado, além de servirem de impedimento a uma adesao melodramatica
ou de apropriacdo “politico-partidaria”, estética e historicamente falseadoras.

No narrador do livro, vé-se um sentido partilhado de exilio e
margem: “[...] marginalizado que sou. A classe alta me tem como um
monstro esquisito, a média com desconfianca de que eu possa desequilibra-
la, a classe baixa nunca vem a mim” (LISPECTOR, 1990, p. 33). Nesse mesmo
narrador, o do livro, vemos a revelacao do seu igual desajeito na existéncia
e na vida em sociedade: “escrevo por nao ter nada a fazer no mundo: sobrei
e nao ha lugar para mim na terra dos homens” (LISPECTOR, 1990, p. 35). E
indagacoes éticas que se acumulam sobre o seu proceder na representacao
do outro de classe.

Como é que sei tudo o que vai se seguir e que ainda o
desconheco, ja que nunca o vivi? E que numa rua do
Rio de Janeiro peguei no ar de relance o sentimento de
perdicao no rosto de uma mocga nordestina [...] O fato é
que tenho nas minhas maos um destino e no entanto
ndo me sinto com o poder de livremente inventar: sigo
uma oculta linha fatal. Sou obrigado a procurar uma

verdade que me ultrapassa. Por que escrevo sobre uma
jovem que nem pobreza enfeitada tem? Talvez porque
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nela haja um recolhimento e também na pobreza de
corpo e espirito eu toco na santidade, eu que quero
sentir o sopro do meu além. Para ser mais do que eu,
pois tado pouco sou. (LISPECTOR, 1990, p. 26; 35).

Roberto Corréa dos Santos (2007) percebe nas certezas do narrador
do filme, ou na sua auséncia de vacilagcdo, um suturar a ddvida e suspender
o “vibratil estado ético” que sustenta as paginas de A hora da estrela e,
diriamos nos, seu vertiginoso transito entre vida, morte e morte-em-vida
de seus personagens Macabéa e Rodrigo S. M. No filme,

o fato constitui o motor; portanto impde ser muitissimo
bem cuidado, dando-se ao detalhe. O filme visa a contar.
O filme cré na histéria e na sequéncia. Para realizar-se,
agarra-se ao acontecimento como o essencial nutriente.
Entre acolher o mais livre imaginario, o absoluto iméa da
linguagem e aceitar o direito ou a condicdo de operar
com a substancia cotidiana, tendo a frente a Vida (suas
faces) e a impossibilidade do Entendimento (e toda
a tensdo dai resultante), o cinema de Suzana — esse
— apaga o conflito, arruma os rasgos do disperso,
dilui, amortece, amacia, desfaz a embriaguez, e cuida.
(SANTOS, 2007, p. 2, grifo do autor).

Nesse cuidar, resta a opgao recorrente pelo narrador impessoal,
conforme assinala Robert Stam (2008), concluindo sua leitura sobre a
filiagao da adaptacdo a uma das linhas-de-forga possiveis e recorrentes nos
processos adaptativos. O drama da linguagem, para usar a expressao de
Benedito Nunes (1989), some da tela, com tudo que representa enquanto
enfrentamento da dor e do prazer no refletir e no encenar a existéncia. E de
tensionamento em relacao aos limites e possibilidades da expressao, além
de assinalar a inscricao da cisdao de classes no processo histérico brasileiro,

74



FICCOES E OUTRAS VERDADES

traduzida no corpo do livro enquanto impasse para o qual a obra se recusa
a simular solucao.

Avancando em direcao a década atual e percebendo incorporagoes
na ficcao televisiva de experiéncias do cinema de vanguarda do passado,
temos uma nova adaptacao de A hora da estrela, de autoria de Jorge
Furtado, Guel Arraes e Regina Casé, dentro da série de quatro adaptagoes
do programa de tevé Cena aberta, produzido pela Casa de Cinema de Porto
Alegre e Central Globo de Producdo e veiculada pela Rede Globo.

Revelando os bastidores de produgao, apontando abertamente as
manipulacdes de tempo, espaco e personagem, entre outras, Cena aberta
parece se valer de conquistas metalinguisticas instauradas pela televisao
brasileira nos anos 1980, em programas e horarios especificos, inspirados
em procedimentos de vanguardas no cinema de décadas anteriores,
mas correndo em faixa propria, dentro de um ambiente de consumo por
grandes audiéncias (mesmo que fora do chamado hordrio nobre). E com
feicoes préprias também na mescla entre ficcao e narrativa telejornalistica,
incorporando-se fortemente o género jornalistico entrevista a narrativa.

O programa se constréi de cenas de ensaios, de representa¢des do
texto, depoimentos da vida pessoal de varias candidatas amadoras que
tentam interpretar Macabéa, conduzidas por Regina Casé (que faz algumas
personagens, inclusive ela mesma, Regina-apresentadora-narradora, e
Gloria). A exibicao editada de momentos de construcdo da personagem,
os off e os varios momentos em voz over retirados do texto clariceano, e
que servem de fio condutor em trechos da narrativa, parecem resgatar
dados do narrador da novela literéria e da discussao assumida em torno dos
meandros do processo mimético. Inclusive de seus impasses, mostrados nas
vacilagdes da direcdo e das mocas varias que representam Macabéa. Elas
gue titubeiam no instante de entendimento do personagem, nos momentos
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em que a narrativa oscila, nas varias possibilidades de manipulacao, de
ordenacao e desfecho. Dessa maneira, A hora da estrela do Cena aberta se
faz mais préxima da obra de Clarice Lispector do que o filme de Suzana
Amaral, no que toca a presenca do narrador-personagem e da reflexividade
reclamadas por Robert Stam.

A sua maneira, aqui estdo presentes procedimentos metalinguisticos
gue, ousados e até agressivos no passado, por desconstruirem a mimesis
classica, comparecem ao cinema e a televisao contemporaneos como
dados viaveis nas varias possibilidades de representacdo ficcional. Sdo
procedimentos especificos de narrativas de largo consumo e que, ao
contrario da novela literaria adaptada, nao apontam uma crise nas maneiras
de representar. Apresentam, sim, procedimentos ampla e intuitivamente
percebidos e aceitos pela recepcao como possibilidades vidveis e criativas de
ativacdo do jogo de luzes e sombras acenado pela representacdo ficcional.
E que, ao mesmo tempo, parecem reativar alguns lances do jogo tenso e
sumarento da prosa germinadora que lhe deu origem.

No caso da obra literaria A hora da estrela e também de sua
adaptacao televisiva, vemos uma marcada investida dialdgica e, mais do que
isso, polifénica, se entendermos, com Diana Barros (1997, p. 35), o dialogismo
como constitutivo de toda linguagem e o carater polifénico como estando
presente nos textos que revelam esses didlogos. No texto literario e no
programa Cena aberta, tradicdo e desconstrucdo dialogam em copresenca
manifesta. O livro de Clarice ja prevé a virtualidade polifénica recriada pelo
programa televisivo para seu contexto, explorando as possibilidades do
discurso audiovisual.

No caso do texto cuja recepgao critica estamos procurando debater,
0 ensaio de Robert Stam, o Cena aberta nao é um objeto observado. Embora
o DVD Cena aberta tenha sido lancado em 2004 e a publicacao original
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do livro de Stam, em inglés, tenha se dado em 2005, é provéavel que, no
momento da escrita, o pesquisador nao tivesse entrado em contato com a
obra, inclusive por conta da demora habitual na producao de um livro, que
sedimenta textos escritos em momentos anteriores. Mas temos noticias de
que Robert Stam tem trabalhado com o Cena aberta em seus cursos mais
recentes, tendo debatido aspectos do programa em semindrio ocorrido
em abril de 2017, na Universidade de Sao Paulo (USP).

Nosso resgate aqui de aspectos do programa se justifica como
contraponto pela incorporacao no processo de adaptacao de aspectos
problematizadores da linguagem e do tecido social, em termos que, se
situando no campo do audiovisual, trazem para a estrutura da obra adaptada
o enfrentamento desses dados ignorados na adaptacao cinematografica
e reclamados na analise de Robert Stam.

Pensando as questdes de adaptacdo de obras literdrias para o
discurso audiovisual, em relacdo as questdes de fidelidade quanto ao
texto-fonte, Ismail Xavier (2003, p. 61) indica como, nas ultimas décadas,
com a interacdo entre as midias, “passou-se a privilegiar a idéia do ‘didlogo’
para pensar a criacdo das obras, adapta¢des ou nao”. Assim, a “fidelidade
ao original deixa de ser o critério maior de juizo critico, valendo mais a
apreciacao do filme como nova experiéncia que deve ter sua forma [...]
sendo, portanto, de esperar que a adaptacao dialogue nao sé com o texto
de origem, mas com o seu proprio contexto, inclusive adaptando a pauta
do livro” (XAVIER, 2003, p. 62). Assim, respeitando as especificidades de
cada forma de expressao, Ismail Xavier (2003, p. 62) vé como bem mais
produtivo que as comparacdes entre livro e filme sirvam “mais como um
esforco para tornar mais claras as escolhas de quem leu o texto e o assume
como ponto de partida, ndo de chegada”.
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Em sua recepcao critica da obra literéria e do filme, Robert Stam
precisamente reflete sobre essas escolhas, ao mesmo tempo avancando
num processo interpretativo que nao abre mao de tomar partido e assumir
uma posicdo, evitando que o respeito as especificidades de cada meio e de
cada obra se torne uma posicao paralisante. Dessa maneira, o autor pde em
movimento balizas tedricas que assinalam um olhar amplo, generoso e nao
hierarquizado sobre estruturas narrativas postas em didlogo. Ao mesmo
tempo, situa filme, livro e os processos adaptativos dentro do escopo mais
geral das representacoes literarias e cinematograficas, experimentando
o pulso das oscilacdes entre realismos e anti-ilusionismos, colando as
obras em didlogo com essas duas tradicdes bem como com o discurso
cinematografico, apresentado em suas possibilidades e limites, dentro de
determinados ambientes de producao, com suas implicacdes estéticas,
econdmicas e politicas. Situa ainda a obra literdria como filiada a um terceiro
veio, no qual assomam “romances que empregam narradores problematicos
e auto desmistificadores”. (STAM, 2008, p. 18).

Sua abordagem da adaptacao de A hora da estrela se equilibra
no fio de navalha do respeito ao didlogo e a autonomia das obras, a uma
concepcao de linguagem e sociedade que ndo permite hierarquizacdo entre
cinema e literatura nem outras subordinacées. A dificuldade enfrentada
pelo texto talvez seja fazer isso sem abrir mdo da avaliacao critica. Nesse
equilibrio dificil — o problema que essa adaptacao coloca é enorme —,
Stam aponta algumas das fragilidades das concep¢des de Suzana Amaral,
visiveis na obra e nas falas da diretora ao expor as escolhas do filme. Num
dos pontos do debate, o texto Narra¢do engendrada oscila, ao indicar os
filmes brasileiros que injetaram mudancas na tradicao realista e “narrativa”,
alcancando também boa comunicabilidade com o publico. Ao mesmo
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tempo, o texto, logo em seguida, reconhece, como vimos, que o desvio
do modelo mainstream pode, sim, provocar um afastamento do publico
(STAM, 2008).

Fica nas entrelinhas, embora respeitando a obra cinematogréfica
e sua autonomia (“o filme é bom”), certa decepcao pelo fato de a obra
cinematogrdafica ter aberto mao das experiéncias de linguagem contidas
no texto-fonte, deixando de ousar, de explorar esteticamente o banquete
de possibilidades que o discurso cinematografico dispde. Stam, conhecedor
dos meios, da cultura brasileira e das varias alternativas de didlogo entre as
midias e as expressdes artisticas, s6 pode ambicionar que a emergéncia de
vozes plurais possa ser mobilizada no sentido da potencializacao estética
das possibilidades expressivas dos textos, bem como de seus gestos
reveladores e tensionadores do entorno social.
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» Riccardo Migliore

Neste artigo, nos debrucamos analiticamente sobre o filme
Ghost Dog (1999) e realcamos o teor hibrido dessa obra, tanto em termos
tematicos (cédigo do samurai, cultura afro-americana, cultura italo-
americana, lealdade e fidelidade, amizade entre diversos), como modais
(metalinguagem e coexisténcia de géneros filmicos diversos). Observa-se,
pois, que a intertextualidade, por sua vez, remete para praticas como a
bricolage e o patchwork, na medida em que Jarmusch efetua combinagdes
de textos preexistentes, proporcionando a ressignificacao de: linguagens
artisticas diferentes que vém a dialogar reciprocamente e, em seu conjunto,
sustentam a narrativa do filme; tracos culturais diversificados; grupos sociais
diferentes e em conflito entre si.

A postura autoral de Jim Jarmusch e a heterogenia de elementos
narrativos, linguagens e aspectos (inter)textuais, recursos estilisticos e
géneros (ressignificados e combinados de forma criativa pelo cineasta)
apontam para uma aposta no “hibrido”.
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Neste artigo, consideramos o teor dialégico e intertextual do filme
Ghost Dog (1999), no qual verifica-se o recurso a um processo criativo que,
por sua vez, remete para a bricolage e o patchwork, enquanto componentes
essenciais da abordagem cinematogréfica do diretor. Para tal propésito,
noés nos fundamentamos na teoria bakhtiniana, com relacdo a énfase do
autor nas intera¢des dialdgicas entre interlocutores (o eu e o outro).

Segundo Bakhtin, “o objeto das ciéncias humanas é o ser expressivo
e falante. Esse ser nunca coincide consigo mesmo e por isso € inesgotavel
em seu sentido e significado” (BAKHTIN, 2017, p. 59, grifos do autor). A este
respeito, vale frisar que, nas palavras do autor, a prépria nocao de expressdo
corresponde ao “campo de encontro entre duas consciéncias” (BAKHTIN,
2017, p. 61). E nesse campo que ocorre a reverberacdo intersubjetiva, uma
espécie de iluminacgao reciproca advinda da relacao dialégica. Mikhail
Bakhtin (2017), portanto, torna evidente a importancia das fronteiras
intersubjetivas, ja que o “eu”, em sua plenitude, sé se manifesta através
de sua interacdo com o “outro”, e vice-versa.

E a partir dessa leitura da teoria bakhtiniana que efetuamos a anélise
de Ghost Dog (1999) e nos debrucamos sobre o viés intertextual, hibrido
e dialégico que caracteriza o modus operandi do diretor. E é de acordo
com essa premissa que abordamos, também, os conceitos de bricolage e
patchwork, os quais, apesar de distintos, se referem a pratica de se utilizar
materiais diversos para produzir algo novo, ou atribuir uma nova funcao
a algo preexistente, cuja operacionalizacdo por parte de Jarmusch pode
ser entendida aqui como o propdsito ou objetivo principal deste artigo.

O teor hibrido que permeia o conjunto da obra filmica de Jarmusch
— e Ghost Dog, entre os demais filmes desse diretor — lembra o conceito
de bricolage e, consequentemente, a atitude do bricoleur, segundo o
pensamento de Claude Lévi-Strauss (1962). Nas palavras do autor,
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Persiste entre nés uma atividade que, no plano técnico
nos fornece uma compreensao bastante boa de uma
ciéncia que preferimos chamar de ‘anterior’ do que
‘primitiva’, a qual em francés é comumente chamada de
‘bricolage’. Em seu sentido antigo o verbo ‘bricoler’ era
aplicado a jogos com bolas e bilhares, o jeito que a bola
ricocheteia, um cdo vagueando ou um cavalo desviando
de sua trajetoria para evitar um obstaculo. E em nosso
tempo o ‘bricoleur’ ainda é alguém que trabalha com
as suas maos e utiliza recursos engenhosos comparados
aqueles de um artesao. (LEVI-STRAUSS, 1962, p. 11).

Entende-se que, sendo o cinema uma arte hibrida ou composta, a
referéncia a bricolage deve ser considerada apenas em sentido figurativo.
O préprio Lévi-Strauss (1962, p. 20) efetua uma distin¢do significativa, por
meio da qual situa a arte num plano mediano entre, por um lado, a ciéncia
— como é o caso da engenharia — e por outro, o0 pensamento mitico e
a bricolage. No mais, como foi destacado acima, segundo Lévi-Strauss
(1962, p. 51), a bricolage é a atribuicdo de uma nova funcdo a um objeto
gue anteriormente era utilizado para algo diferente.

Entretanto, a etimologia do verbo bricoler, em francés, conforme foi
frisado pelo autor, reitera uma das caracteristicas mais corriqueiramente
associadas ao outsider, isto é, o desvio. E a partir desse pressuposto, e ndo
apenas devido ao oficio da bricolage em si e por si, que podemos pensar
em Jim Jarmusch enquanto bricoleur. Evidentemente, Jarmusch nao é um
artesao e sim um cineasta. Porém, se o cinema comercial, em toda a sua
complexidade, costuma apresentar inUmeros obstaculos, mesmo nos
contextos de producao mais abastados, percebe-se que, nas produgdes
independentes desse diretor, o desvio de empecilhos torna-se uma
necessidade constante.
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A aproximacao desse realizador com o bricoleur, contudo, ndo sé6

pode ser efetuada no que diz respeito a fase de producdo e sim, Jarmusch,

desde o momento da pré-producao que antecede a escrita do roteiro,
costuma definir um personagem o qual ird desempenhar a funcdo narrativa

de protagonista e, a partir dessa escolha, ao invés de pensar no enredo,

ele comecga um processo de selecao de elementos heterogéneos, os quais,
aos poucos, contribuirdo na emergéncia do plot. Nas palavras do diretor:

E como aqueles desenhos que surgem quando vocé
junta os pontos numerados. Nao tenho uma ideia
para o enredo, mas ideias sobre os personagens e
junto estas ideias durante, talvez, o periodo de um
ano, e depois as coloco todas na minha frente, e a
partir dai a histdria emerge. Escrevo os didlogos e o
esboco muito rapido, até porque, tendo comecado
com os personagens, escrever os didlogos é muito facil
para mim. Inconscientemente sinto os personagens
conversando entre si e posso escrever muito rapido.
Mas de antemdo nada esta estabelecido, ja que depois
ensaio com os atores e trabalho com cada um para
desenvolver os personagens. Nés improvisamos nos
ensaios e posso adquirir novas ideias dos atores, e
as vezes até a histéria pode mudar naquela altura.
(JARMUSCH apud HERTZBERG, 2001, p. 71).

Percebe-se que, além da bricolage, a obra desse diretor e,

principalmente, sua maneira de chegar a escrita do roteiro e a definicao

de um enredo, relembram o patchwork, termo inglés que traduz o trabalho

de certas costureiras, na medida em que elas recuperam retalhos de tecidos

diversos e, a partir desse material heterogéneo, produzem uma manta ou

um cobertor.
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Embora nao se refira de forma explicita ao bricolage e nem ao
patchwork, em entrevista, o préprio Jarmusch fala sobre a necessidade,
para o cineasta, de absorver aspectos “interartes” e do mundo histérico,
ressignificando-os em um filme. Ainda é oportuno evidenciar o fato que,
em seu depoimento, esse diretor, assim como costuma fazer em seus filmes,
cita outro texto, no caso, outra entrevista, aquela de Jean-Luc Godard.
Segundo o conceito de metalinguagem?®, poder-se-ia atribuir ao trecho a
seguir o apelativo de metaentrevista (ou entrevista intertextual):

Nada é original. Roube de onde isso possa ressoar
com inspiracdo ou abastecer a sua imaginacdo. Devore
filmes antigos, novos filmes, musica, livros, pinturas,
fotografias, poemas, sonhos, conversagdes aleatodrias,
arquitetura, pontes, sinais de transito, arvores, nuvens,
espelhos d’agua, luz e sombras. Selecione somente
coisas para roubar daquilo que fala diretamente com a
sua alma. Se fizer isso, sua obra (e furto), serd auténtico.
A autenticidade é inestimavel, a originalidade nao existe.
E nao se preocupe em ocultar seu roubo — celebre-o
se assim lhe der vontade. De todo jeito, lembre sempre
aquilo que Jean-Luc Godard disse: “Nao importa onde
vocé for pegar as coisas, o que importa é onde vocé as
coloca” (JARMUSCH, 2013, n.p.).

Ressalte-se que o cinema é um empreendimento intertextual,
devido a coexisténcia de aspectos sonoros (musica diegética e
extradiegética, som ambiente, efeitos sonoros), visuais (imagens) e textuais
(didlogos, letreiros, legendas), ou seja, trata-se de uma arte complexa.

Ainda, pode-se sugerir que a intertextualidade, tao marcante
no longa-metragem Ghost Dog (1999), é facilitada, através do método
criativo do diretor. Jarmusch seleciona e harmoniza em uma mesma
obra audiovisual aspectos e elementos os mais variados, como é o caso
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de: cultura hip-hop, Hagakure (c6digo dos samurais da antiguidade no
Japao feudal), organizacdes criminosas italo-americanas em Nova lorque,
criacao de pombos, migracao ilegal nos EUA (através do sorveteiro haitiano
Raymond), e ainda, desenhos animados (Pica-pau, Betty Boop, Gato Félix e
outros), livros, reggae (a musica Armagideon time, de Willie Williams), além
de referéncias implicitas a outros filmes, como é o caso de O samurai (Jean-
Pierre Melville, 1967) e A marca do assassino (Seijun Suzuki, 1967), entre
outros. Além disso, esse cineasta recorre a multimodalidade de géneros,
e isso acontece em um mesmo filme, sendo que este transitar por géneros
diversos (comédia, drama, gangster movie) representa, em realidade, uma
adaptacao, uma releitura ou ressignificacao autoral — portanto, peculiar,
personalizada — das referidas modalidades ficcionais hollywoodianas.

De acordo com o que foi discutido, mesmo se considerarmos Ghost
Dog enquanto filme de acao, devido aos repetidos tiroteios e ao fato do
protagonista ser um killer de aluguel, é possivel verificar que Jarmusch
realca os momentos que ocorrem entre as peripécias. O resultado é um
gangster movie bastante original, ou mesmo sui generis.

A andlise de uma cena do filme pode servir para corroborar as
nossas ponderacdes acerca do viés intertextual, hibrido e dialégico desse
longa-metragem. Na parte inicial dessa obra cinematografica, hd uma
cena na qual Louie (suserano de Ghost Dog, segundo os ditames feudais
do Hagakure) é encarregado por Sonny Valerio de mandar matar Frank
“Bonitdo”, apesar deste ser filiado a organizagao criminosa de Vargo, assim
como eles, pois o sujeito teria se “queimado”, conforme um didlogo do
filme entre Sonny Valerio e Louie Bonacelli. Apds essa cena, ha outra na
qual Ghost Dog executa a referida missao: numa sala de estar, Louise, filha
de Ray Vargo, estd sentada de maneira confortavel e descontraida numa
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poltrona, segurando um livro, tratando-se de Rashomon, coletanea de
contos sobre o Japao feudal, de autoria de Ryiinosuke Akutagawa.

Em frente a TV, Frank “Bonitdao” esta entretido assistindo, na
TV, ao cartoon chamado Betty Boop, no qual a protagonista, ao lado do
seu cachorrinho, conduz o voo dos pombos enquanto esta por cima de
um teto. De repente, eles voltam e entram numa espécie de casinha. A
“insercao” desse trecho de desenho animado, assistido pelo personagem

"

Frank “Bonitao” antes de ser morto, representa a citacao de uma producao
audiovisual anterior, Betty Boop que, de fato, dialoga com o filme, na medida
em que antecipa uma cena na qual ocorre a coordenacdo do voo dos
pombos por parte do personagem Ghost Dog, na cobertura do teto onde
ele reside. Na referida cena, que, no filme, ocorre algumas sequéncias
depois do insert com Betty Boop, Ghost Dog, equipado com uma bandeira,
conduz o voo das aves, até a volta delas para o teto, de maneira semelhante
ao cartoon.

Segundo Gérard Genette (2006), entende-se por hipertextualidade
a modalidade de intertextualidade na qual um texto, chamado hipotexto,
cita um texto anterior, hipertexto, sendo que o hipotexto é derivado do
hipertexto. No caso do filme Ghost Dog, ocorre que o hipertexto (trecho de
Betty Boop) antecipa, de fato, uma cena do hipotexto (Ghost Dog). Logo, o
texto do cartoon ecoa no texto filmico devido a analogia da representacao,
ou seja, um teto e o/a personagem principal fazendo os pombos voarem
de maneira organizada, através de uma bandeira.

Dito de outra forma, um texto remete ao outro, estabelecendo
assim um dialogo intertextual. Porém, nao é sé disso que se trata, e sim,
além de haver uma interacao dialdgica entre textos, a inser¢ao do trecho
do cartoon Betty Boop, quanto ao conteudo narrativo, pode ser entendida
como uma prolepse, ou flashforward. De acordo com o Diciondrio de teoria
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da narrativa (REIS; LOPES, 1988), juntamente com a analepse — que é uma
retrospectiva, ou volta no tempo — a prolepse, enquanto antecipacao de
um fato ou acontecimento futuro, integra as chamadas anacronias. Grosso
modo, pode-se entender por anacronia, um momento narrativo de evasao
do tempo presente da histéria narrada, ou seja, quando a narracao se
interrompe para operar uma espécie de digressao temporal.

Vale frisar que, no caso da insercao do trecho do desenho animado
Betty Boop, na cena que estd sendo analisada, ndo sé ocorre a antecipacao
de um evento narrativo, e sim trata-se de uma prolepse metalinguistica,
na medida em que a linguagem audiovisual do desenho dialoga, ou fala
sobre a linguagem audiovisual do filme. Quando falamos em bricolage
e patchwork, estamos considerando esta peculiaridade do cinema de
Jarmusch em combinar materiais e textos preexistentes, colocando-os
para dialogar com o filme de uma maneira intertextual e metalinguistica.

Frank “Bonitao” se vira para Louise e Ilhe pergunta se quer tomar
mais vinho. Ela responde que nao quer mais, mas estica um braco, pega
a sua tacga, ainda cheia, e a esvazia num gole enquanto olha fixo para o
seu interlocutor, com certo desprezo e também, desafio, antes de jogar
no chdo o livro Rashomon.

Ambos, o livro de Akutagawa e o cartoon, sao emblematicos e
nao representam a ostentacdo da erudicdo do diretor ou um mero friso
estilistico, e sim: Rashomon simboliza o contexto cultural de referéncia
para que Ghost Dog opere a que, com Stuart Hall (2006) podemos chamar
de reinvencdo identitdria, a partir de fragmentos de uma cultura outra; e
Betty Boop, na referida cena do teto, remete para o hobby de Ghost Dog
quanto a criagdo de pombos, que, por sua vez, representam o desapego
do protagonista, como pode ser observado na sequéncia inicial, quando
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Jarmusch enfatiza a relacdo metaférica entre o planar do pombo e a atitude
do protagonista do filme.

A cena segue com o aparecimento de Ghost Dog na sala de estar.
O afro-samurai esta com uma arma na mao, acoplada com silenciador e
um dispositivo laser de precisdo para alvejar a vitima. Frank “Bonitao”, ao
vislumbrar um homem negro armado, ainda pergunta de maneira sarcéstica
e preconceituosa se o suposto assaltante quer o seu relégio “Rolex”, e logo
é executado com trés tiros certeiros: um no abdémen, um no térax e um
na testa, numa provavel alusao aos trés centros energéticos principais, de
acordo com a cultura taoista e a medicina tradicional chinesa, se tratando,
respectivamente, do primeiro, segundo e terceiro Tan tien (ou Dantian)*.

Ghost Dog pressente que ha mais alguém no ambiente, e, ao dar
mais um passo, aponta a arma para Louise, mas logo baixa a pistola, observa
o livro no chéo e Louise comeca a falar com ele. Ela pergunta se foi o pai
dela que mandou matar Frank “Bonitao”. Ainda, em tom pacato e voz baixa,
Louise informa Ghost Dog que se trata de um bom livro e acrescenta: “O
antigo Japao era um lugar bastante estranho”. E, no mesmo tom, sempre
olhando para Ghost Dog, ela conclui: “Pode toma-lo (emprestado), eu ja
terminei de ler”.

Outra cena na qual Jarmusch realca o teor hibrido e intertextual
do filme é aquela da execucédo de Sonny Valerio, cujo método representa
uma explicita referéncia ao filme A marca do assassino (Branded to Kill, de
Seijun Suzuki (1967), obra cinematografica cujo mood e conteudo sdo
citados, implicita ou explicitamente, em vdrias ocasides no longa-metragem
Ghost Dog.

No caso da execucdo de Sonny Valerio, que desempenha a funcdo
de vice na organizacao, Ghost Dog atira através do cano da pia do banheiro,
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numa citagao filmica explicita de uma cena do longa-metragem A marca
do assassino. Bricoleur, Jarmusch junta, numa Unica cena, um desenho
animado, a musica de uma banda icdnica e referencial da cultura hip-hop
e um trecho do referido filme do diretor japonés independente Seijun
Suzuki. Quanto a essa mescla intertextual, é preciso salientar que, antes de
executar Sonny Valerio, Ghost Dog mata outro membro da organizacao,
gue se encontrava na sala de estar da mesma residéncia, assistindo um
cartoon pela TV.

Assim como no caso de Betty Boop, na cena analisada anteriormente,
Jarmusch utiliza um desenho animado para efetuar uma antecipacao
narrativa, pois trata-se, mais uma vez, de uma prolepse metalinguistica, ja
gue o desenho mostra um personagem — no caso, um cachorro-policial —
atirando através do encanamento externa de uma casa, e proporcionando
uma “chuva de balas” no andar de cima, onde outro personagem — se
tratando de um ladrdao — estava escondido na banheira/chuveiro.

De fato, ap6s matar o primeiro afiliado, Ghost Dog entra na garagem
da residéncia e retira uma porc¢ao de cano enquanto Sonny Valerio, no andar
de cima, estd se perfumando em frente a pia do banheiro. Este personagem
ainda se olha no espelho e acompanha, cantando, a letra da musica Cold
Lampin’ (Public Enemy). Valerio esta prestes a escovar os dentes, quando
percebe que esta faltando agua, e, irritado, ele enxerga a luz vermelha
através do ralo da pia quando, de repente, o tiro fatal é disparado por
Ghost Dog e atinge o alvo na testa, através do sistema de encanamento.

Portanto, pode-se afirmar que a combinacdo implicita e explicita de
textos diversos que realca o teor hibrido do cinema de Jarmusch, nessa cena,
ocorre a partir do desenho, que, de forma dialdgica, antecipa a maneira
pela qual Ghost Dog, instantes depois, assassinara Sonny Valerio, sendo
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que, para além do desenho, a cena representa uma citacdo do filme A
marca do assassino.

De acordo com a sistematizacao das modalidades intertextuais
operada por Gérard Genette (2006), verifica-se que ambos, o filme de
Suzuki e o desenho, podem ser considerados hipertextos, enquanto textos
prévios aos quais o hipotexto Ghost dog se refere.

Segundo o portal cinematografico IMDB (s.d.), outro momento da
obra de Suzuki a ser evidenciado pelo diretor de Ghost Dog ocorre quando
o afro-samurai se posiciona fora da mansao de Vargo, com o intuito de atirar
contra o chefe da organizacdo com um fuzil de precisao. De repente, a visao
do protagonista é impedida por causa de um pdssaro que se posiciona
exatamente na parte anterior da lente do fuzil através da qual Ghost Dog
estd acompanhando a chegada do boss. Essa pode ser considerada mais
uma citacdo do filme de Suzuki, quando ocorre o mesmo impasse, porém,
através de uma borboleta. Quanto ao desenho do Pica-pau (Woody the
Woodpecker), vemos com Juan A. Suarez que, “quando nao preveem o
futuro, os desenhos replicam aquilo que acontece no ‘verdadeiro’ mundo
do filme” (SUAREZ, 2007, p. 133).

Mais uma vez, percebe-se como Jarmusch utiliza materiais
preexistentes, inserindo-os na narrativa por ele criada, enquanto cineasta-
autor de seus filmes, de onde a nossa alusdo ao patchwork, enquanto
recombinacado de retalhos com o intuito de produzir um novo item, como
é 0 caso de uma manta, uma rede ou um casaco. Da mesma forma, o
conceito de bricolage, introduzido na Antropologia Cultural por Claude
Lévi-Strauss (1962), também se refere a ressignificacao de algum objeto
ao qual se atribui uma nova funcao.
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Quer se trate de bricolage ou patchwork, do ponto de vista
audiovisual, esta atitude do diretor em reutilizar textos preexistentes
com uma nova funcdo, reforca o conceito de intertextualidade. Embora
Bakhtin (2017) se refira a relacao dialégica entre interlocutores, vé-se, em
Notas sobre literatura, cultura e ciéncias humanas, como o autor adota essa
referéncia dialégica quando menciona a ligagdo intrinseca existente entre
as chamadas humanidades, de modo que a ciéncia da literatura, segundo
Bakhtin, ndo ha como ser estudada fora do contexto (histérico, inclusive)
da cultura, entendida num sentido abrangente.

Verifica-se, pois, que o préprio Bakhtin (2017) parece sugerir que
ainteracao dialogica, marca fundamental das relagdes humanas — ja que
a plenitude do eu s6 pode ocorrer através do contato dialégico com o
“outro” — também pode ser concebida com relacdo as demais producoes
culturais, o que justifica e, ao mesmo tempo, permite adentrar melhor o
método criativo de Jim Jarmusch, na medida em que os hipertextos (nos
termos de Genette) inseridos nesse filme (e em outros desse diretor), tém a
finalidade de proporcionar maior plenitude a obra audiovisual em questao.

O filme esta repleto de citagdes implicitas e explicitas, tratando-
se, mais uma vez, de elementos que, muito além de simples enfeites,
corroboram a significacdo desse produto audiovisual. O formato de artigo,
infelizmente, ndo nos permite mencionar e aprofundar devidamente as
demais interacdes dialdgicas que vém a se estabelecer entre os textos
utilizados por Jarmusch para construir esse filme.

A prépria trilha sonora de Ghost Dog torna-se um elemento
diegético, na medida em que o protagonista desse longa-metragem
insere os CDs, contendo as varias faixas, em sons automotivos de carros
por ele roubados, assim como em seu aparelho, no abrigo onde mora
por cima de um teto nova-iorquino. Sendo acionadas por Ghost Dog, as
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musicas nao representam apenas um acompanhamento sonoro voltado
a enfatizar auges dramaticos, como ocorre na maioria dos filmes, e sim
tornam-se elementos constitutivos da estrutura narrativa e, pelo que
aqui mais interessa, contribuem em sublinhar o teor intertextual dessa
obra cinematogréfica.

Nesse sentido, a trilha sonora em Ghost Dog parece confirmar
o conceito de significacao enfatizado por Christian Metz (1995), em A
significa¢do no cinema, na medida em que esta é advinda, segundo o autor,
da soma entre significante e significado. Enquanto aspecto estilistico e
expressivo, a musica do filme seria significante, e, enquanto elemento
narrativo, seria significado. No entanto, entende-se com Metz (1995) que
significante e significado ndo podem ser separados nitidamente. No cinema,
eles coexistem, ao resultar na significacdo, enquanto sintese dos aspectos
conotativo e denotativo.

Impossibilitados, neste contexto, de analisar as demais inser¢oes
textuais, fomos impelidos a selecionar algumas cenas desse longa-metragem,
visto que essas representam uma amostra do viés intertextual, hibrido e
dialégico que permeia o filme como um todo. A inter, ou, com Genette
(2006), hipertextualidade, representa uma marca fundamental do método
criativo de Jim Jarmusch e, como foi demonstrado neste artigo, a mesma
pode ser compreendida através das praticas do bricolage e patchwork, quanto
a recombinacao e ressignificacao de materiais preexistentes, os quais, ao
dialogar com o texto filmico, tornam-se parte dele, servindo para antecipar
ou evidenciar determinados momentos narrativos.

Acima de tudo, a associacao de elementos textuais diversos ressalta
a ambiéncia outsider do cinema de Jarmusch. Nao apenas devido a presenca
constante de toda uma variedade de estranhos — o que torna a obra
desse diretor, em seu conjunto, uma espécie de tratado filmico sobre essa
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categoria social, permitindo novas leituras e uma possivel sistematizacdo —
mas também, de acordo com uma das definicdes de outsider, a qual aponta
para o improvavel, tratando-se de algo ou alguém que tem poucas chances
de vencer, de dar certo. E qual maior improbabilidade do que a combinacao
de textos heterogéneos e aparentemente incongruentes? A capacidade do
cineasta quanto a articulacdo desses elementos supostamente impares,
contudo, contraria a légica da probabilidade e ressalta a atitude simpética
do outsider com relacao ao “outro”.

Além disso, contraria a obviedade do raciocinio, inclusive estético,
segundo o qual apenas o parecido combina, logos que produz ditados e
lugares-comuns quais “cada cd em seu cada qual”, “cada macaco no seu
galho” e, ainda, “cada um em seu quadrado”. O outsider, justamente, é
guem nao precisa de um quadrado para se sentir a vontade neste mundo,
e nem de um grupo social exclusivo no qual, através de um viés narcisico,
os expoentes encontram alivio e certa satisfacdo ao espelhar-se um no
outro, confortados pela semelhanca e, contrariamente, assustados para
com a diversidade. Ao permanecermos em tema de ditados, vé-se que,
como se costuma dizer, “Freud explica”. E, realmente, o texto O estranho
(FREUD, 1987), de 1919, referente ao familiar e ao estranho, explica a légica
que subjaz a praxis artistica de Jim Jarmusch, através da qual o diretor
aparenta sublinhar que o familiar pode se tornar estranho, enquanto, por
outro lado (o do outsider), o estranho pode se tornar familiar.
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A histéria do cinema paraibano, que se inicia na década de 1920,
com o filme Sob o céu nordestino (1928), de Walfredo Rodrigues, possui
uma variedade de registros que abordam sua génese e fases de forma
abrangente, como é o caso dos livros Dos homens e das pedras: o ciclo
do cinema documentdrio paraibano (1998), de José Marinho; e O primeiro
cineasta: cinema silencioso na Paraiba — marco zero de uma cinematografia
fundada no real (2015), de Lucio Vilar. Esses mapeamentos mostram que
a década de 1990 foi de extrema importancia para o ciclo audiovisual
paraibano, pois reafirmou o lugar de relevancia da Paraiba na producdo do
curta metragem nacional, sendo A drvore da miséria — filme do cineasta
paraibano Marcus Vilar — uma referéncia audiovisual dessa época.

Marcus Vilar é um cineasta paraibano que enveredou no cinema
mesmo tendo se formado em Educacao Fisica, pela Universidade Federal
da Paraiba (UFPB). Apds a realizacao de um curso em Paris sobre a producao
de cinema em super 8, e de alguns projetos audiovisuais independentes
na Paraiba, o diretor conseguiu apoio para realizar seu primeiro filme em
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pelicula de 35mm, o curta-metragem A drvore da miséria (1998). Essa obra,
que foi financiada através de um edital nacional, é fruto da adaptacao do
conto A drvore da miséria, de autoria do arrumador® Fernando Ferreira, e
tem seu roteiro assinado pelo préprio Marcus.

A narrativa filmica conta a histéria da personagem Miséria, uma
senhora muito mesquinha que detesta quando jovens se alimentam dos
variados frutos da arvore do seu quintal. Ao ajudar um pedinte esfomeado,
0 mesmo concede um desejo para Miséria, que solicita que quem subir em
sua arvore fique preso até ela permitir descer. A Morte, que eventualmente
vem levar Miséria, acaba sendo enganada e, ao subir na arvore, fica presa.
A condicao para sua liberdade é permitir que a Miséria nunca morra, e a
Morte, aceitando o acordo, deixa-a livre para existir indeterminadamente.

O presente artigo ird debrucar-se sobre A drvore da miséria,
analisando a construcao da encenacao de uma emblematica cena do
filme, alicercando tal observagdo no conceito de mise-en-scéne.

Etimologicamente a palavra francesa mise-en-scéne significa “por
em cena”, tendo sido aplicada, a principio, a pratica de direcao teatral. Os
estudiosos do cinema, estendendo o termo para direcao cinematografica,
utilizam-na para expressar o controle do diretor sobre o que aparece no
quadro filmico, incluindo os aspectos que coincidem com a arte teatral:
cenario, iluminacao, figurino e comportamento das personagens. Para o
pesquisador brasileiro Luiz Carlos Oliveira,

ao importar do teatro a expressao mise-en-scéne e torna-

la a abreviacao da esséncia de uma arte dedicada a
captac¢do da aparéncia viva e concreta das coisas [...],
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o cinema estende ao universo o jogo dramatico que o
teatro restringia ao palco. (OLIVEIRA JUNIOR, 2013, p. 33).

E justamente no controle da mise-en-scéne, o diretor encena o
evento para a camera (BORDWELL; THOMPSON, 2013, p. 205), uma vez
gque “a encenacgao estd em toda parte, nada se pode imaginar sem ela”
(AUMONT, 20086, p. 10). Luiz Carlos de Oliveira Junior Luiz Carlos de Oliveira
Junior (2013, p. 17), a partir de material anexo a obra Cinéma et attraction,
de André Gaudreault (2008), nos possibilita ter acesso ao pensamento de
George Mélies (1907) a respeito da mise-en-scéne, que consiste em preparar
de antemao os movimentos de figuracao, o posicionamento dos atores e
a equipe técnica:

Mise-en-scene é [...] um trabalho absolutamente analogo
a preparacdo de uma peca de teatro, com a diferenca de
que o autor deve saber por si mesmo tudo combinar no
papel, e ser, por conseguinte, autor, metteur-en-scéne,
desenhista e frequentemente ator, se quiser obter um
todo que se sustente.

Dessa maneira, compreendemos que a mise-en-scéne abrange
desde a escolha dos aparatos que entram em cena na direcao de arte até
a posicao e movimento da camera, passando pela posicao e atuacao dos
atores. A mise-en-scéne da vida ao filme ao utilizar o corpo dos atores para
produzir efeitos. Como afirma Luiz Carlos Oliveira Junior, “o que define um
grande filme, o que impde um grande tema, o que faz com que chegue
uma mensagem, é a verdade de sua mise-en-scéne” (OLIVEIRA JUNIOR,
2013, p. 34). E o diretor torna-se peca-chave para orquestrar todos esses
aspectos do processo filmico.

O realizador de filmes, nos primeiros tempos do
cinematdégrafo, tinha de resolver demasiados problemas
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técnicos de varias ordens para ter tempo de se
considerar como encenador. (AUMONT, 2006, p. 13).
Ou seja, apesar de ter que lidar com varias complicacées que
ocorrem durante uma producdo cinematografica, o encenador também
precisa priorizar a arte de encenar e se desvencilhar das outras dificuldades
de forma efetiva e controlada. E a arte de encenar, conforme afirmam David
Bordwell e Kristin Thompson (2013, p. 209), compreende o controle de
quatro areas de possibilidades: cendrio, figurino, maquiagem, iluminacao
e, para nosso objetivo principal, a encenacao.
Dessa maneira, partiremos para a analise da mise-én-scene de A
drvore da miséria, tomando a encenac¢ao dos atores como aspecto que
influenciou diretamente a composicao do quadro filmico.

No livro O cinema e a encenacdo, Jacques Aumont (2006) nos diz que
a primeira fase do cinema, que engloba o periodo mudo, transitou entre a
narratividade, como as peliculas de Georges Mélies; e a nao narratividade,
como os filmes dos irmaos Lumiere, caracterizando-se entdo como um
periodo misto. A narrativa dramdtica foi impregnando o cinema desde as
primeiras experimenta¢des de Méliés, nas quais o locus cénico foi criado
e suas linguagens proéprias para esse espaco foram sendo construidas
passo a passo. Aumont (2006, p. 25) acredita, entao, que foi no periodo do
primeiro cinema que a arte cinematografica comecou a buscar seu préprio
caminho, libertando-se das amarras do teatro filmado, e construindo sua
prépria linguagem, com o uso da cor, do som e da profundidade de campo,
surgindo assim a mise-en-scéne cinematografica.
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Por “segundo cinema” nos referimos a época entre 1910 a 1940,
quando a possibilidade de gravar som e dudio juntos trouxe mudancas na
forma de filmar uma cena. Uma das caracteristicas dos filmes desse periodo
era a utilizacdo da profundidade de campo (ou profundeur de champ, em
francés) como jogo de encenacao. Essa forma abarca “a possibilidade de
encenacdo em profundidade” (AUMONT, 2006, p. 23), em que se pode
colocar objetos e atores percorrendo o quadro, estando eles ou ndo em
foco. Um dia no campo, de Jean Renoir (1936), é um exemplo de filme
detentor de uma encenacéo classica e em profundidade. Tal construcdo
pode ser observada em determinada cena na qual, em primeiro plano,
sao mostrados dois jovens olhando as mocas pela janela, que estdo em
segundo plano, no jardim ao fundo de uma casa.

Outro plano que demonstra esse uso da profundidade de campo
para a encenacdo pode ser encontrado no filme Cidaddo Kane (1940), do
diretor Orson Welles, no momento em que, no primeiro plano, temos uma
familia que estd na sala de jantar da casa decidindo o destino do filho Kane,
que brinca na neve no lado de fora, em segundo plano. Diante do exposto,
podemos observar essa mesma forma de composicao de encenagdo com
profundidade no filme A drvore da miséria.
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Figura 1 - Encenacéo e profundidade de campo

Fonte: A drvore da miséria (1998)

Figura 2 - Encenacéo e profundidade de campo

Fonte: A drvore da miséria (1998)
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Figura 3 - Encenacéo e profundidade de campo

Fonte: A drvore da miséria (1998)

Figura 4 - Encenacéo e profundidade de campo

Fonte: A drvore da miséria (1998)
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Através dos frames (Figuras 1 a 4) expostos, observamos que
temos predominantemente em primeiro plano o objeto focado e, em
segundo plano, uma acao ocorrendo ou um objeto de importancia para a
narrativa, o que dialoga com os exemplos de cenas citados anteriormente.
Tal didlogo reforca a interpretacao de que o referido filme é composto por
uma encenacao classica de profundidade.

No que compete a encenacao dos atores no filme paraibano, é
possivel notar uma verve teatral, longe de uma naturalizacao do real,
aspecto que, segundo Bordwell e Thompson (2013, p. 206), nao pode ser
utilizado como um juizo de valor para a encenacdo. Em nosso entendimento,
a teatralidade da atuacdo no filme vem da formacao dos atores (Everaldo
Pontes, Soia Lira e Nanego Lira), provenientes do teatro; e também do
preparador de elenco, Luiz Carlos Vasconcellos, que dirigiu a peca Vau de
Sarapalha®® (contemporanea a realizacao do filme), na qual os mesmos
atores estao presentes.

Assim, o elenco do referido filme, por ser proveniente do teatro,
faz do corpo um meio de articulacdo e parte integral da encenacao, nao
utilizando apenas a voz para se expressar, e sim a postura corporal e toda
a interacdo com o espaco no qual estd inserido. Esse aspecto faz lembrar
o estilo do cinema mudo, em que o corporal era o que motivava a cena

fazendo do corpo, privado da fala, um meio de recuperar
a linguagem articulada copiando-lhe, precisamente, a
articulagéo: é esta a definicdo de principio de grande

parte da representacao do ator do periodo mudo
(AUMONT, 2006, p. 18).
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Bordwell e Thompson complementam tal ideia ao afirmar que

a interpretacao é criada para ser filmada. A interpretacao
do ator é composta de elementos visuais (aparéncia,
gestos, expressdes faciais) e som (vozes, efeitos). As
vezes, é claro, um ator pode contribuir apenas com
aspectos visuais, como no cinema mudo. (BORDWELL;
THOMPSON, 2013, p. 233).

Dessa maneira, podemos levar em consideracao que o “exagero”
na atuacao do teatro depende também do ponto de vista da peca, ja que
é necessariamente encenada de frente para o publico, além do fator da
distancia do local escolhido pelo espectador. Assim, os atores, para alcancar
todo o publico disposto no teatro, precisam expandir seus movimentos e
impostar a voz. Enquanto, no cinema

aquilo que, para o operador (de camera), € uma
liberdade torna-se, para o espectador, uma obrigacéo:
vemos a partir do ponto de vista que foi, em definitivo,
escolhido para nés. (AUMONT, 2006, p. 37).

Nesse sentido, ao lidar com a linguagem teatral, temos que escolher
um ponto de vista para apreciarmos a apresentacao, o que influencia na
espectacao, enquanto, no cinema, o ponto de vista de quem assiste nao é
escolhido pelo préprio espectador, mas pelo diretor de fotografia do filme.
Aumont afirma que “o espectador é alguém que vé tudo” e é necessario
“garantir que o espectador veja tudo, que o veja confortavelmente e sem
ambigtidades” (AUMONT, 2006, p. 37).

A encenacao é, pois, nem mais nem menos, o
instrumento que permite construir, a partir de elementos

do mundo, a apresentacgao convincente de uma historia,
que nos permite recebé-la com prazer em compreendé-
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la e atribuir-lhe um estatuto ontolégico muito particular
(AUMONT, 2006, p. 163).

O dinamarqués Urban Gad (apud AUMONT, 2006), autor da primeira
obra sobre realizacao de filmes, Filmen: Dens Midler og maal (O filme: seus
meios e seus objetivos), observa que o ator tem maior tendéncia em levar
para os produtos audiovisuais as convenc¢des da pantomima — arte teatral
que é baseada na capacidade expressiva do corpo —, uma vez que esta
habituado a exprimir-se de forma exagerada (AUMONT, 2006, p. 28). Mas
precisamos ter em mente que cada trabalho ou filme possui sua encenacao
prépria e necessaria, como, por exemplo, um filme expressionista alemao
do inicio do século XX, O gabinete do doutor Caligari (1920), de Robert
Wiene, no qual era totalmente apropriada a forte e exagerada encenacao
de um ator que interpretava um louco. Bordwell e Thompson sustentam
que “a interpretacao, realista ou ndo, deve ser examinada de acordo com
sua funcdo no contexto do filme” (BORDWELL; THOMPSON, 2013, p. 235).
O contexto de nosso objeto nos leva a crer em um mundo em que um
homem tenta alimentar um bebé em seu préprio seio e que a Morte e a
Miséria andam como pessoas entre os humanos que tentam contornar as
adversidades da maneira possivel.

O cineasta Urban Gad ainda diz que o realizador é a alma do filme,
mas o é enquanto encenador, ou seja, principalmente como diretor de
atores e gestor de blocos de espaco de duracao (GAD, 1919 apud AUMONT,
2006, p. 135). “A encenacao nunca € mais do que uma organizagao da
disposicao e das deslocacdes dos atores num quadro determinado”
(AUMONT, 2006, p. 135) e, sob esse prisma, Aumont (2006) cita duas regras
simples e essenciais: a regra da legibilidade, em que um ator ndo pode
tapar o outro em cena a ndo ser que seja brevemente ou para efeito de
sentidos e significados; e a regra da harmonia, que assinala que os corpos
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em cena devem levar em conta o cendrio e iluminacgéo. “Encenar consiste
em encontrar as melhores disposicoes possiveis para contar a histéria de
forma clara, eficiente e atrativa” (AUMONT, 2006, p. 139).

Assim sendo, o diretor ou encenador, é responsavel por todo
pormenor que ird aparecer na pelicula, sendo necessario “organizar a
relacao entre os atores e lugares” (AUMONT, 2006, p. 138). Nao apenas a
posicao dos atores é importante, mas a posicao da camera tem grande
relevancia para narrativa, como se percebe nos filmes de Otto Preminger,
que priorizam a fluidez da encenacéao. Tal cineasta prefere manter um plano
longo do didlogo de atores, como visto em seu filme Passos na noite (1950),
com uma cena de interrogatério interpretada por Gene Tierney e Morgan
Taylor (interrogada). Com os atores em uma pequena sala, Preminger
constantemente faz uso do movimento de camera, como o travelling, para
evitar cortes na cena.

Em A drvore da miséria, percebemos uso semelhante da
movimentacao de camera visando a fluidez da cena, em oposicao ao
habitual plano e contraplano. A cena a qual nos referimos, e da qual
trataremos adiante, é o didlogo em que Miséria tenta convencer a Morte
a retirar o Ultimo fruto maduro da arvore. Nela, percebemos a camera
movimentando-se em travellling para evitar o corte, preferindo a fluidez
comumente adotada por diretores como Otto Preminger, lembrando
como “o homem da fluidez” e para o qual a cena &, “antes de tudo, uma
continuidade” (OLIVEIRA JUNIOR, 2013, p. 79). Para o cineasta, era preferivel
manter um plano por mais tempo do que fazer uma cena com mais cortes
de edicao, na busca por enfatizar o drama que ocorre na pelicula. O
diretor austriaco trabalha a fluidez em seus filmes, escolhendo para isso
longos planos, sendo vital encontrar uma solucao para filmar a cena com
menor numero de cortes possivel, utilizando, assim, a movimentacao
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da camera como forte aliada em seus filmes. Sobre a movimentacao de
camera, Luiz Carlos Oliveira Junior afirma que “o movimento de camera
se torna assim crucial, ja que ele muitas vezes pode substituir o corte e
a mudanca de plano na tarefa de permitir um novo angulo, uma nova
distancia, uma nova composicao, enfim, um novo acesso a cena” (OLIVEIRA
JUNIOR, 2013, p. 43).

Figura 5 - Movimento de camera

Fonte: A drvore da miséria (1998)
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Figura 6 — Plano passa para o rosto da Morte em plano
sequéncia

Fonte: A drvore da miséria (1998)

Percebe-se que a camera, entdo, faz parte da encenacao junto
com os atores, sendo sabido que a direcdo de fotografia precisa também
participar dessa troca de lugares e de corpo, com intuito de criar fluidez no
filme. Para Bordwell (2008), o espectador é afetado (apesar de ndo perceber)
pelo recursos cinematogréficos que, juntos, formam a mise-en-scéne.

A encenacgao/mise-en-scéne (atuagao, cenarios, iluminacao,
planificacdo etc.) do filme A drvore da miséria, apesar dos elementos que
a constituem, encontra na atuacdo dos atores a prioridade. Essa encenacao
fica a cargo da movimentacao dos atores no quadro, visto que o cenario
utilizado é uma casa abandonada e seu terreno exterior, onde contamos
apenas com paredes envelhecidas e um espaco invadido por galhos e
folhas. A beleza do filme esta definida, assim, pela expressividade atingida
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pelos atores, somada ao trabalho de camera e da equipe técnica, que pode
criar movimentos e manter a fluidez devida para cada cena.

Neste artigo discorremos sobre a mise-en-scéne para entender
a importancia da categoria para construcao de sentido em uma obra
cinematografica e, para tanto, analisamos uma cena do filme paraibano
A drvore da miséria. Percebemos, em nossa andlise, o forte vinculo criado
pelo diretor Marcus Vilar ao trabalhar a encenagao classica, em vigor nas
producdes das décadas de 1930/1940/1950, como pOde ser visto em obras
como Cidaddo Kane (1941) e Um dia no campo (1936).

A cena destacada neste artigo sobre a mise-en-scéne foi aquela
em que a personagem Miséria consegue convencer a Morte a retirar um
fruto da arvore. Nela, o movimento de camera e posicao dos atores revela
o controle da encenacao por parte do diretor, que criou uma obra de
importancia impar para o cinema paraibano da década de 1990, fazendo
o Nordeste ser visto mais uma vez pelo publico brasileiro em mais de vinte
festivais de grande renome nacional. Por essa importancia histérica para
o audiovisual paraibano e pelo controle cuidadoso da encenacéo, o filme
A drvore da miséria merece ser revisitado pelo publico brasileiro.
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O documentério Elena (Petra Costa, 2012) constitui-se enquanto
narrativa intransferivel, modalidade de textos literarios e filmicos que s6
se tornariam possiveis por terem sido realizados por determinado sujeito,
considerando o quanto o enredo esta encravado na vivéncia de seu autor/
realizador. E um documentario com caréter autobiografico, mas que, para se
constituir enquanto obra filmica, ndo se tornar um exercicio de narcisismo,
precisaria ir além do ambito estritamente pessoal.

Com uma abordagem que transcendesse o proprio filme, seja,
por exemplo, de alcance histdrico, social ou mesmo uma inovacéo de
linguagem que gerasse reflexao sobre o préprio género. Ou ainda algo
que transcendesse a funcdo referencial, inscrevendo em fatura uma
transfiguragao poética, a expressao de um olhar para além do evento
singular e pessoal.

Tais percepgdes tém como ponto de partida observagées do
documentarista Jodo Moreira Salles. Em debate sobre Elena, Salles defende
que o filme se sustenta por partir da experiéncia da diretora e de sua
familia para, ai sim, tratar de temas universais. “Se ela comecasse a falar
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das coisas universais, nio teria eco nenhum. E porque esta ancorado numa
experiéncia que é pessoal, que é dela, que estd na carne dela, na matéria
dela, da familia dela, é por isso que comunica” (COSTA; SALLES; CAPELATO,
2013, informacao verbal).

Jean-Claude Bernardet (2014), ao tratar do documentario em
primeira pessoa, esclarece que essa modalidade cinematogréfica nao
é especialmente atual, mas enfatiza o fato de que, nesses filmes, os
documentaristas sdo pessoas-personagens que obedecem a uma
construcao dramatica, sendo possivel “falar de uma vida pessoal que se
molda conforme as regras da ficcdo. Ou de uma ficcdo que coopta a vida
pessoal” (BERNARDET, 2014, p. 219).

Além disso, cabe considerar que o filme “é uma reducéo da
complexidade, uma diminuicao da experiéncia. Ou, para sermos mais
otimistas, € no minimo a construcdao de uma outra experiéncia. Nela, a
pessoa, cada vez mais distante, cede lugar a algo préximo, o personagem”
(SALLES, 2005, p. 68), que se define pelo recorte feito a partir do olhar do
realizador, por suas escolhas, determinando de que modo e quais facetas
do personagem serao documentadas, mesmo ao tratar de si proprio.

Marcius Freire (2007, p. 15) ressalta o poder do realizador por este
deter o controle sobre o produto final através da montagem, pois, “mesmo
gue os elementos que vao lhe dar forma e as relagdes com os sujeitos
filmados tenham sido marcados por eventuais conflitos de interesse,
raramente isso aparece no documentario”,

Andrés Di Tella demonstra entender que, de todo modo, o
documentarista acaba por se transfigurar e passa a atuar durante a feitura
de seu filme, ndo apenas ao se tornar também personagem:
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na pratica, exiba-se ou nao isto ou aquilo no filme,
sempre existe um grau de atuacdo do documentarista,
que justamente encena para produzir nas suas
personagens os efeitos que Ihe permitam contar sua
histéria. A atuacao é parte essencial da montagem
da cena do documentario. E s6 pensar na pratica da
entrevista, por meio da qual o documentarista finge
ignorar o que ele ja sabe para permitir que seja o
protagonista ou a testemunha dos fatos que conte a
histéria “pela primeira vez”. (DI TELLA, 2014, p. 109).
Enquanto exemplos que também podem ser considerados
“narrativas intransferiveis”, recordamos outras producoes brasileiras, como
Cabra marcado para morrer (1984), de Eduardo Coutinho; Um passaporte
hdngaro (2001), de Sandra Kogut; 33 (2002), de Kiko Goifman; Santiago (2007),
de Jodo Moreira Salles; Didrio de uma busca (2010), Flavia Castro; e Mataram
meu irmdo (2013), de Cristiano Burlan. Fora do pais, pela recorréncia do
uso de elementos de autoficcionalidade em sua producéo, destacamos o
trabalho da cineasta belga, radicada na Franc¢a, Agnes Varda, em especial
o documentario As praias de Agnes (Les plages d’Agnés, 2008).
Documentarios como esses, conforme compreende Bernardet
(2014, p. 220-221), expressariam “ndao mais uma subjetividade com
individualismo, mas uma subjetividade dinamica, que nao sabe em que
medida é intima ou em que medida é produto da sociedade”. O critico
considera que essa modalidade do cinema documental é composta por
producdes que tratam “de uma espetacularizacdo da vida pessoal, com,
certamente, duas facetas: como toda arte autobiografica, é uma arte que
expoe a pessoa, mas que na mesma medida em que expde a pessoa, a
mascara”. (BERNARDET, 2014, p. 218).
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Discorrendo sobre o género documental, Bill Nichols (1991, p. ix,
traducdo nossa) ressalta que “O prazer e o atrativo do documentario
repousam na capacidade para nos fazer ver questdes oportunas que
precisam de atencdo, literalmente. Nés vemos imagens do mundo e o
que elas colocam diante de ndés sao questdes sociais e valores culturais,
problemas atuais e solu¢des possiveis, situacdes atuais e formas especificas
de representa-las.”%.

No caso de Elena, o filme traz a tona questdes como o desencanto,
a melancolia, a falta de perspectivas, o sentimento de desadaptacdo e de
incompreensao diante do mundo na transicdo da juventude para a fase
adulta, durante o processo de tornar-se mulher, representando de modo
poético e repleto de subjetividade os sentimentos de Elena, Petra e da
mae, Li An, aproximando-as e sobrepondo suas identidades.

Na linha do que expde Nichols, podemos pensar na relevancia do
tratamento dado ao tema do suicidio, pouco abordado pelo silenciamento
social que circunda o assunto, por vezes justificado pelo temor que
publicacdes, ficcionais ou néo, a respeito do tema, estimulem novos casos
por meio do chamado “efeito Werther”. O termo designa, na literatura
médica, a imitacao de suicidio, sendo originario, conforme a Associacao
Brasileira de Psicologia (2009), devido a ocorréncia de suicidios de jovens
apos a publicacao do livro Os sofrimentos do jovem Werther, de Goethe, em
1774, alguns deles vestidos conforme o personagem, adotando o mesmo
método ou portando um exemplar do livro.

Petra Costa fez uso de seu documentario também fora das
telas, realizando acdes a partir do filme enquanto meio de estimular a
discussao sobre o suicidio e as possiveis formas de prevenc¢ao, um projeto
gue transcendeu o objeto filmico na busca de provocar o debate social a
respeito da tematica.
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Os méritos do filme realizado por Petra Costa residem sobretudo
em sua qualidade artistica. Ndo se restringem, portanto, ao seu contetdo
diegético, que consegue ir além da histéria pessoal da documentarista,
mas em como isso é feito e toma forma na tela, a fim de ganhar a adesao
do espectador e ser reconhecido enquanto obra filmica.

Luciana Hidalgo (2013, p. 230, grifo da autora) questiona por qual
motivo alguns autores literdrios, ao escreverem obras autobiograficas a
partir de uma situacdo-limite, recorreram a ficcao, destacando que talvez
“0 caréter extraordindrio de uma experiéncia radical apague as fronteiras
socialmente estabelecidas entre a ideia de verdade e de ficcao”.

Voltando nosso olhar especificamente para Elena, essa é uma
reflexdo que nos permite pensar a relacao da autoficcionalidade com a
utilizacao da encenacao, levando-nos, novamente, a uma observacao de
Joao Moreira Salles. Ele ressalta que a situagao-limite ocorrida na vida da
documentarista Petra Costa durante a infancia, o suicidio de sua irma Elena
Andrade, entdo com vinte anos, que marca também a vida de sua mae, Li
An, fato relatado no filme, seria um dos motivos para o uso da encenacao:

Esse é um filme que nasce, evidentemente, de uma
dor quase inominavel, de uma tragédia, e, portanto,
de uma falta, de uma cisao no real, de uma coisa que
falta ser simbolizada para ser toleravel, e o que o filme
faz é dar nome a essa coisa, organizar essa dor e torna-
la, portanto, eu ndo diria tolerdvel, mas, é possivel
incorpora-la e seguir adiante na vida. Simboliza aquilo
que ainda nao tinha nome e que talvez seja a fungédo
essencial da arte: nomear, nomear o que nao tem nome
ainda. E a Unica maneira que vocés encontraram para
fazer isso foi através da encenacéo, até porque o real

é terrivel demais. Entao, a encenac¢do é uma maneira
de se aproximar dessa dor de forma possivel. Eu vejo a
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encenac¢ao como a possibilidade de falar disso. (COSTA;
SALLES; CAPELATO, 2013, informacao verbal).

No debate mencionado, Daniela Capelato, consultora criativa
do filme, refere-se ao fato de Elena constituir-se a partir do olhar de trés
mulheres que tinham o sonho de serem atrizes, afirmando que a histdria
dessa familia poderia ser entendida também como uma construcédo cénica,
apesar de tudo o que estd posto ser real, e aponta a encenacao como a
grande questao da obra. Capelato destaca que o lugar entre o encenado
e 0 ndo encenado proporcionou liberdade para a construcdo narrativa,
passando pela dubiedade entre as personagens, possibilitando a criacao
do texto off, uma mise-en-scene, recriacao de partes dos diarios da Elena,
e permitiu que Petra assumisse a entonacao de voz da irma3, seu sotaque,
diccdo, gestos, modos, movimentos (COSTA; SALLES; CAPELATO, 2013,
informacao verbal).

A visao de Salles e de Capelato, olhares de profissionais de cinema
que tiveram contato com o documentario ainda durante sua feitura,
posicionando a encenacado enquanto questao fundamental suscitada
pelo filme, é relevante. O que nos chama a atencdo de modo particular
em Elena, por meio dessa categoria analitica, ¢ o modo como a encenacao
surge, apresentando naturezas claramente distintas entre si.

Por meio de reflexdes tedricas, com ancoragem principal em
pesquisas de David Bordwell (2008), a respeito da mise-en-scéne, e de
Fernao Ramos (2012), sobre como a mise-en-scéne ocorre especificamente
no ambito do documentario, consideramos que o filme de Petra Costa
possibilita refletirmos a respeito dos desdobramentos possiveis da
encenacao documental. Elena leva-nos a percep¢ao da necessidade de
determo-nos em tais variacdes, buscando ampliar a compreenséo sobre
as nuances do uso de tal recurso no ambito do documentario.
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De acordo com Fernao Ramos (2012, p. 19), apesar de possuir
ampla bibliografia no cinema de ficcdo, o conceito de mise-en-scéne “ocupa
espaco paralelo na teoria do documentario”, elemento cinematografico
discutido pelo pesquisador, assim como a ideia de “encenac¢ado”, com base
em reflexdes do pesquisador norte-americano David Bordwell.

Bordwell (2008, p. 33) afirma que a mise-en-scene “compreende
todos os aspectos da filmagem sob a direcdo do cineasta: a interpretacao,
0 enquadramento, a iluminagao, o posicionamento da camera”, cenario,
figurino, etc., apontando a encenacdo enquanto elemento fundamental.
Na definicdo técnica do termo, exclui da mise-en-scéne a movimentagao
de camera por entender que isso “diz respeito a cinematografia, ndo
constituindo uma caracteristica do que é filmado” (2008, p. 36).

O pesquisador defende ser simplista a dicotomia montagem/mise-
en-scéne, diante do fato de que determinados cineastas “experimentam
todas as suas possibilidades, sem necessariamente renunciar a alguns
recursos da montagem”, g, inclusive, “muitas vezes, certos padrdes da mise-
en-scéne se ajustam a padrdes correspondentes da montagem” (BORDWELL,
2008, p. 30).

Observando tal ponderagao sobre a falsa dualidade entre encenacao
e montagem a partir do campo do cinema documental, e, especificamente,
de Elena, concluimos que, apesar de ja termos nos referido a relevancia
da encenacao no filme de Petra Costa, a montagem, que nao é o foco da
nossa leitura nesta oportunidade, também é essencial na feitura desse
documentario, sendo de importancia inconteste por se tratar de um filme
construido principalmente na ilha de edicao.
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Temos a montagem enquanto etapa fundamental para organizar
o vasto material de arquivo. Em video, nao s6 registros familiares, mas de
encenacOes teatrais feitas por Elena, através do grupo Boi Voador (inclusive
em programas de TV), e atuacdes de Petra; além de entrevista concedida
por Elena, em um teste de casting; trechos de um filme protagonizado por
Li An; e registros historicos da época do regime militar.

O filme também traz fotografias, recortes de jornal, textos de diérios,
tanto em audio (gravacodes feitas por Elena em Nova York e enviadas para
a familia no Brasil) quanto registros escritos, e mesmo agendas.

Todo esse material precisava ser ordenado ndao apenas na
juncdo com os depoimentos e imagens gravados durante a feitura do
documentario, mas também diante da opc¢ao pelo uso da voz over, que
perpassa todo o filme, com base em roteiro de Petra Costa e Carolina
Ziskind. O desenvolvimento do roteiro no ambito do cinema documental
tem peculiaridades. No caso de Elena, foi elaborado no decorrer da
producao da obra, ndo se constituindo, portanto, enquanto material
produzido previamente, antes das filmagens e inicio da montagem, o
que seria mais comum.

O uso da voz over constitui mais uma ferramenta importante na
construcgdo narrativa, por sua caracteristica de conducao do olhar do
espectador, sendo possivel, na juncdo imagem-narracao, uma infinidade
de producdes de sentido. Tal recurso, que, por muito tempo, esteve
fora de uso por ser considerado “intervencao excessiva”, é recuperado
nesse filme, como em outras producdes documentais, a servico de uma
construcao ensaistica.

Cabe mencionar o destaque dado por Consuelo Lins (2007, p. 151)
ao uso da voz feminina. De acordo com a autora, “se hoje a narracdo em
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off feita por uma mulher pode parecer banal é fundamental lembrar que
esse procedimento inexistia na tradicao do cinema documental”.

Cabe lembrar que a autora esta usando aqui um termo corrente,
a “narracao em off", sendo necessario pontuar que nao se refere a voz off.
Tecnicamente, esta designa a voz de um personagem que estd em cena,
mas nao é enquadrado pela camera, tratando-se, portanto, de uma voz
extracampo. Assim, diferencia-se da voz over, a voz de alguém que ndo esta
em cena, uma voz que é acoplada as imagens posteriormente, durante o
processo de edicdo e montagem, recurso muito utilizado no filme Elena.

A visao daqueles que defendem a dicotomia mise-en-scene/
montagem tem como base a ideia de que, em um filme, a relevancia da
encenacao seria estabelecida por meio do uso de planos longos, abertos e
com menor quantidade de cortes entre eles. Isso permitiria ao espectador
ter uma visao ampla e continua da cena e da movimentacao dos corpos
no espago, dando-lhe maior autonomia (BORDWELL, 2008).

Considerando as imagens de personagens produzidas para o
documentario Elena, observamos que o uso de close up, super close up
e planos-detalhe dos corpos, de tdo recorrente, acaba por constituir um
padrao perceptivel. Por isso, atribuimos a opcao por uma abordagem em
busca de maior exposicao das expressdes dos personagens documentados,
desnudando elementos de interioridade, apesar de serem identificaveis
marcos narrativos dotados de evidente referencialidade.

Marcel Martin (2005, p. 49) destaca o primeiro plano enquanto
aquele que melhor “manifesta a forca de significacao psicoldgica e dramética
do filme”, pois a “camera de filmar sabe, principalmente, explorar os rostos,
ler neles os dramas mais intimos, e esta decifracdo das expressdes mais
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secretas e mais fugazes é um dos factores determinantes do fascinio que
o cinema exerce sobre o publico”.

Apontando os rostos e corpos enquanto pontos de atracao do
espectador, sendo o ser humano (ou aquilo que parece humano) como
centro do interesse na maior parte dos filmes, Bordwell (2008) destaca
que o rosto é a parte do corpo na qual mais nos fixamos. Isso porque
trata-se da regido que mais concentra informacdes, sendo enfatizada nos
filmes classicos pela escala de planos, médios e close ups, e, em estilos
que recorrem menos ao uso do plano mais aproximado, ressaltando-
se a expressao facial e a direcao do olhar por outros elementos, como
composi¢cao, movimento e iluminacao.

O uso dos planos aproximados ocorre na captacao de imagens
dos sujeitos documentados, Li An, Manoel (pai de Petra e Elena) e Michael
(@amigo de Elena), que da um depoimento sobre o dia em que ocorreu o
suicidio, bem como em imagens da prépria documentarista, Petra Costa.

Em um dos trechos de fala de Li An, ela esta de perfil, sem encarar
diretamente a cdmera, que a enquadra em super close up, com énfase
para o recorte dos olhos e da boca, evidenciando suas expressodes, seu
ar abatido e olhar perdido, parado, que simboliza a angustia do relato de
uma membéria. O depoimento concedido por Michael - o ultimo a falar
com Elena, por telefone, antes do suicidio — também é gravado em close up,
enfatizando a emocao visivel em seu rosto enquanto conta o que ocorreu.

E interessante observar a presenca de muitas imagens de Petra
de perfil e de costas, especialmente nos momentos em que caminha por
Nova York, o que consideramos, inicialmente, um modo de reforcar a ideia
de imbricagao entre a sua imagem e a de Elena, mistura de identidades
que perpassa todo o filme.
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Tanto o uso dos primeiros planos nesses moldes quanto dos
planos-detalhe ja estdao presentes em seu primeiro filme, o curta Olhos de
ressaca (2009), também um documentario centrado no ambito pessoal,
gue trata da relacdo amorosa dos avds da documentarista, Vera e Gabriel
Andrade. Além dessas similaridades, sao utilizadas trilhas musicais comuns
aos dois filmes, movimentos de camera semelhantes, por vezes com a
camera na mao, acompanhando o personagem, e mesmo com mudanca
do eixo do plano.

A espectacao de Olhos de ressaca e Elena permite que observemos
diversas outras aproximacdes possiveis na construcao das imagens em
cada um dos documentarios, levando-nos a pensar no conceito de estilo
de um realizador, definido por Bordwell (2013, p. 17) enquanto “escolhas
técnicas caracteristicas, [...] na medida em que estas se mostram recorrentes
em um corpo de obras”.

Varias imagens presentes em Olhos de ressaca sao semelhantes
as produzidas para Elena, como sombras dos personagens e captacoes
através do reflexo em espelhos e outras superficies. Observamos que, em
determinado momento, exatamente a mesma imagem, em tons de preto
e rosa, a luz estourada que atravessa uma janela, é utilizada nos dois filmes.
Vé-se ainda o uso de luzes difusas, imagens e sons de dgua, e podemos
comparar o tratamento dado as fotografias inseridas nos filmes, que sdo
postas na tela com movimentacdo de camera, iluminacdo especifica ou
em efeito de transicdo com outras imagens.

O modo de construcao das imagens revela a intencao da diretora
de representar subjetividades, imprimindo na tela ndo apenas informacoes
e fatos, mas sensacdes, além de investir na apresentacao de memoérias,
questdo constituinte do filme. O espelhamento mostra-se enquanto
recurso referente ao refletir-se, olhar para si, sendo representativo no
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filme diante do investimento na exposicdo de elementos de interioridade
das personagens documentadas e da proposta de trabalhar em cena com
o jogo de identidades que se confundem, dialogam e que se constituem
na relacdo de alteridade.

Em Olhos de ressaca, aimagem dos avos de Petra estd na tela, ambos
de olhos fechados, e a fala surge em voz off. Em Elena, Li An, vista de cima,
na piscina, também de olhos fechados, em um close up, da seu depoimento,
que ouvimos via som direto. Em outra cena do curta, a posi¢cao do corpo
de Vera, boiando na piscina, de olhos fechados, enquadrado por inteiro,
assemelha-se muito a uma das tomadas de Elena em que Petra surge com
outras mulheres encenando Ofélia, personagem de Shakespeare, também
de olhos fechados, boiando em um rio.

A dualidade referida por Bordwell entre mise-en-scéne e montagem
nao se aplica nos mesmos termos no ambito documental, inclusive, por
questoes referentes a especificidade do género. Ferndo Ramos (2012,
p. 24) ressalta a necessidade de considerarmos que, “no documentario,
o corpo, dotado de personalidade, composto em personagem, ndao é um
corpo qualquer, em seu modo de ser espontaneo no mundo. A densidade
estilistica da encenacdo documentaria distingue-se facilmente da imagem-
qualquer de cameras de seguranca”.

Tal diferenciagao é enfatizada também por Anelise Reich Corseuil
(2012, p. 98):

O documentdrio ja tem em si elementos narrativos que
o distanciam de qualquer possibilidade de aproximar-
se do factual, tais como a marca da subjetividade de
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guem narra, a dramatizacao (como ato performético) do
entrevistado ou a selecdo de imagens e de material, com
escolhas subjetivas e hipotéticas a respeito do objeto a
ser representado.

O préprio documentario em analise, em fragmento de seu material
de arquivo em video, durante um didlogo entre Elena e Li An, leva-nos a
pensar na diferenca entre o modo de agir do personagem documental e
a acao espontanea dos individuos no mundo, quando nao estao diante
de uma camera (ou ndo sabem que estdo sendo filmados):

LI AN (OFF): Nao tem jeito de filmar sem vocé ficar
sabendo, Elena?

ELENA: Por que vocé ta querendo filmar eu... sem...

LI AN (OFF): Sem vocé perceber...

BABA OLINDA (OFF): Natural.

Close Elena.

LI AN (OFF): E, porque quando vocé percebe vocé muda...
ELENA: Mudo?

LI AN (OFF): Quando ta filmando muda, quando néo ta
filmando vocé é diferente...

ELENA: Como que eu sou?
LI AN (OFF): Mais natural...

(COSTA; ZISKING, 2013, p. 9).

A mudanca que se da no comportamento do individuo ao estar
diante da camera é algo amplamente discutido na teoria do documentario,
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contudo, concordamos com a ideia remanescente do cinema vérité, de Jean
Rouch, “de que a atuacdo ndo conduz a falsificacao ou a ficcionalizacao.
Ao contrario, deixa transparecer um grau de autenticidade, a revelacao
de uma verdade, ndo menos valida que ‘a’ verdade de uma pessoa na
auséncia das cameras” (DI TELLA, 2014, p. 112). Apesar de compreendermos,
evidentemente, que tais eventos, “sem a presenca da cdmera nao tomariam
forma, pois que fabricados especialmente para ela”, conforme observa
Marcius Freire (2007, p. 26), também se referindo ao cinema-verdade.

E necessario que haja uma delimitacdo do conceito de encenacao,
gue nao deve ser visto no ambito do documentario de modo uniforme,
pois “ndo se pode colocar no mesmo patamar uma encenacgao em estudio
e uma leve inflexdo de voz provocada pela presenca da camera” (RAMOS,
2012, p. 36). Assim, Ramos (2012) estabelece sua tipologia para a encenacao
documentdria, mencionando a necessidade de desvincular o termo de seu
significado corrente, definindo duas modalidades principais: a encenagdo-
direta e a encenacdo-construida, sendo possivel observar ambas em Elena.
Apenas a encenacdo-direta desdobra-se. Em seu primeiro tipo, a encena-
agdo, da-se uma flexao ténue da acao pela presenca da camera, mas nunca
coincidindo com a “imagem-qualquer”, existente no dia a dia.

Enquanto exemplo de encena-ac¢do, em Elena, selecionamos a
cena externa, nas ruas de Nova York, em que estdao presentes Petra e Li
An, durante o dia, quando procuram a casa onde moraram anos atras.
Petra nao aparece em cena, desempenha o papel de sujeito-camera,
filmando com o equipamento na méo, seguindo os passos da mae e
conversando com ela. Ouvimos a voz de Li An, que vemos em cena, e a
voz da documentarista extracampo.

Essa é a primeira vez que a méae de Petra aparece na tela, com
excecao do material de arquivo sobre sua juventude apresentado
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anteriormente no filme. O didlogo decorre com espontaneidade. Apds
localizar a casa, interfonar e constatar que nao ha ninguém, Li An olha
para uma arvore proxima a casa, interrompe a fala e, puxando as folhas,
comenta: “Olha que linda que ta essa arvore! Olha daqui, debaixo... ¢ muito
maravilha”, comportando-se de modo natural, como se ndo se importasse
com a presenca da camera, o que consideramos ter relacdo com o fato de
ser Petra, a sua filha, quem est4 filmando a acéo.

A segunda forma de encenagdo-direta é a encena-afec¢do, que
envolveria menos acao e mais expressao. Surgindo “nos rostos em primeiro
plano, é o estilo voltado para a fisionomia e o afeto que expressa, para os
gestos imperceptiveis [...], para a suspensao da acdao e do argumento, no
intervalo da expressao que se dilata” (RAMOS, 2012, p. 29). Ainda sobre
essa forma de encenagdo-direta, o autor destaca a importancia da fala dos
personagens documentais, fala esta integrante do mundo e que tomaria
outra dimensao ao ser captada pela camera.

Entendemos que os depoimentos concedidos por Michael e alguns
de Li An enquadram-se nessa modalidade de encenacao, tanto pela énfase
dada a partir do uso do primeiro plano quanto pela relevancia da palavra,
da fala, que, assim como as expressdes, sdo centrais nessas tomadas. A
ponderacao a respeito dos depoimentos de Li An é necessaria, pois ha
momentos de construcdo cénica explicita.

A modalidade que se diferencia da encenacgdo-direta, no
documentdrio, é a encenagdo-construida, na qual pode haver, previamente,
preparacao cenografica, planejamento de falas, fotografia, movimentacao
dos corpos, uso da voz over e de imagens de arquivo.

As imagens de arquivo em video utilizadas no documentario
possuem naturezas e funcdes distintas, em Elena. Encontramos encenacoes
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de carater ficcional, como as cenas criadas por Elena em sua prépria casa
durante a adolescéncia; as cenas do filme mudo, em preto e branco,
protagonizado por Li An; imagens de interpretacdes teatrais de Elena,
em espetdculos do grupo Boi Voador e apresentacdes em programas de
TV; bem como encenacoes teatrais feitas por Petra Costa.

Enquanto reconstituicao cénica que se da imageticamente, cabe
citar o momento em que Li An reproduz o modo como encontrou o corpo
de Elena e a encenacao do dia em que, ainda adolescente, sentada em
frente ao espelho da penteadeira do seu quarto, faz o desenho de um rosto
angustiado, que representaria aimagem de sua tristeza. O acontecimento é
relatado ainda no inicio do filme e vemos, em mais de uma oportunidade,
a personagem refazendo o desenho mencionado. O filme apresenta-
nos ao sonho adolescente da mée de Elena e Petra de ser atriz, ao seu
sentimento de estar, na época, tentando “escapar de um mundo em que
se via desadaptada, incompreendida” (COSTA; ZISKING, 2013, p. 6).

O documentario traz ainda cenas ilustrativas, com
encenacao feita por atores ou figurantes, nao
identificados, como uma festa que é mostrada enquanto
ouvimos, em voz over, o relato do dia em que Elena, ja
em meio a depressao, discutiu com a mae e saiu de
casa transtornada, tendo sido procurada pelas ruas da
cidade de Nova York sem sucesso, e a reconstituicdo da
realizagcdo do Show and tell”®, que teria ocorrido na escola
de Petra no dia da morte de Elena.

Algumas reconstituicoes sao feitas apenas através da voz over, como
arepresentacdo do momento em que Elena disse a Petra, quando esta fez
sete anos, que iria mudar para Nova York e deu a ela uma concha, e parte
da sequéncia referente ao dia em que Petra, ainda na infancia, recebeu uma
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amiga da escola em casa. Tais eventos sdo relatados enquanto vemos na
tela o transitar da cdmera por cdmodos vazios referidos no texto narrado.

Na narracao da visita da primeira amiga que Petra fez em meses
morando em Nova York, a camera, que passeia pelos espacos vazios, chega
ao quarto, onde vemos a cama, inicialmente vazia, e 0 ambiente torna-se
etéreo, pela imagem tratada de modo a nos conduzir a representacao de
uma memoria, sensacao reforcada pela trilha suave. Aos poucos, vemos
uma mao que repousa sobre a cama e, a distancia, é possivel enxergar
alguém deitado sob as cobertas, uma imagem pouco nitida, que ilustra o
relato, antes que a camera se retire do espaco suavemente. Em voz over,
ouvimos o relato de Petra:

Bato na porta e entro com a menina. Vocé ta toda
coberta, s6 o rosto pra fora. Seus olhos estao vermelhos.
Talvez, da cama, vocé tenha falado alguma palavra. Nao
lembro. Lembro que a gente saiu do quarto, e a minha
amiga, com olhar angustiado perguntou o que vocé
tinha. “Ela é assim.” Eu respondi: “Ela é assim”. (COSTA;
ZISKING, 2013, p. 24-25).

A descricao da cena leva-nos a refletir sobre como é revelador o
gue é posto via esse olhar infantil diante da prostracao de Elena, situacdo
vista com angustia por “um outro”, um sujeito externo ao cotidiano familiar,
enquanto tal tristeza é tida como estado natural na fala de alguém que
Ihe é proximo.

No documentario, varias cenas sao claramente construidas, inclusive
com o cuidado em relacdo a questdes de espaco, figurino e fotografia. Entre
elas, “a cena das Ofélias”, de maior producao plastica e carga ficcional, em
que Petra, sua mae e varias outras mulheres boiam de olhos fechados,
usando vestidos coloridos e translucidos, sendo levadas, suavemente,
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pelas aguas, remetendo a imagem da personagem shakespeariana, da
peca Hamlet.

Uma das interpretagbes possiveis para essa encenagao é o
desencanto, o sentimento de vazio e desajuste na passagem da juventude
para a vida adulta, retratado no filme enquanto ocorréncia comum,
experienciado por Li An, Elena e Petra, e potencialmente vivenciado por
outras mulheres. Por outro viés, levamos em conta a dgua como elemento
importante da construcao cénica, presente em diversos momentos do
filme, e seu simbolismo enquanto fonte de vida, meio purificador e centro
de regeneracao, bem como seu vinculo com a representacao do feminino.
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1986).

A fotografia é influenciada de modo evidente pela representacao
da morte da personagem ficcional através do quadro Ophelia, de John
Everett Millais, datado de 18523, A imagem é amplamente difundida
em diversas produg¢des anteriores ao filme de Petra Costa, uma das
obras mais conhecidas dentre as que retratam a cena, tornando-se uma
representacdo artistica canodnica a respeito do suicidio, mas também da
ideia de poeticidade da imagem da bela morta (POE, 1987).

Em Elena, sao utilizados diversos outros planos de referéncia a
Ofélia. Neles, Petra é filmada submersa, ha imagens de arquivos em que
encena a personagem no palco e tomadas nas quais é mostrada sozinha.
Em alguns momentos, a documentarista encena a si mesma, quando era
anos mais jovem, relatando o final da adolescéncia, a escolha da profissao
e os sentimentos conturbados da chegada a vida adulta, da proximidade
com a idade com a qual Elena morreu, a volta da angustia em relacao a
morte da irma e a confusado de identidades entre as duas. Por vezes, vemos
Petra em close ups sequenciais, encarando a camera.
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Entre os materiais de arquivo utilizados na montagem, constam
audios que Elena enviava para a familia no Brasil, relatando seus dias
em Nova York, didrios e a carta deixada quando se suicidou. Em outros
momentos de encenagdo-construida, trechos dos diarios e da carta sao
lidos por Petra, que encarna a prépria irma, enquanto os relatos de Elena,
em audio, sao utilizados como offs. Vemos na tela aimagem de Petra, que
encena e da corpo a irma, algo ja sinalizado antes da insercao dos audios,
quando ouvimos o seguinte texto: “PETRA (V.0.): Hoje eu ando pela cidade
ouvindo a sua voz e me vejo tanto nas suas palavras que comego a me
perder em vocé” (COSTA; ZISKING, 2013, p. 3).

O primeiro audio de Elena, no qual Petra surge em cenas ilustrativas,
localiza-se na sexta sequéncia do filme:

ELENA (V.O. - ANOS 90): 20 de margo: Comecei a
fazer umas aulas de canto divinas. E realmente poder
cantar épera é uma coisa que me fascina muito. T6
até aprendendo italiano, alemao, pra poder cantar
melhor. A danc¢a td um tesdo também. Pela primeira
vez eu comecei a dancar de verdade, sabe? Nao sé jazz,
moderno, mas butd, flamenco... tudo. (COSTA; ZISKING,
2013, p. 3-4).

Enquanto escutamos a voz de Elena, Petra € mostrada caminhando
por ruas de Nova York, observando uma atriz maquiando-se, e vemos seu
préprio reflexo na 4gua enquanto danca. Nova York é uma ambientacdo
bastante representativa da vida nas grandes cidades: pragmatica, veloz,
um lugar de oportunidades. Petra interpreta Elena em diversos outros
momentos, inclusive nas cenas finais do filme, quando imagens de Petra
dangando sao intercaladas com imagens de arquivo da irmé, reforcando
a dubiedade entre a identidade de ambas, presente em todo o filme.
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As encenacgdes que Petra faz de Elena, em rodopio, dancando
pelas ruas, ou caminhando vagarosa, vestida de preto, com uma
expressao sombria, os olhos carregados em uma maquiagem escura,
que representaria tanto um momento de tristeza de sua irma, quanto de
sua proépria, de seu luto, leva-nos a pensar sobre a relacao entre Elena e
a cidade, e as reflexdes de Maria Rita Kehl sobre o desajuste do sujeito
depressivo na contemporaneidade:

A depressao é a expressdo de mal-estar que faz dgua e
ameaca afundar a nau dos bem-adaptados ao século
da velocidade, da euforia prét-a-porter, da saude, do
exibicionismo e, como ja se tornou chavao, do consumo
generalizado. Depressédo é sintoma social porque desfaz,
lenta e silenciosamente, a teia de sentidos e de crencas
que sustenta e ordena a vida social desta primeira
década do século XXI. Por isso mesmo, os depressivos,
além de se sentirem na contramao de seu tempo, veem
sua solidao agravar-se em funcao do desprestigio social
de sua tristeza. (KEHL, 2009, p. 22, grifos da autora).

A aproximacao de identidades e imbricacdo de personagens da-se,
em outras tomadas do filme, ndo mais com Elena, mas entre Petra e sua
mae. Ainda em uma das sequéncias iniciais do documentario, o filme mudo
que Li An protagonizou na juventude, ha a insercao de imagens em preto
e branco de Petra. Entre os planos do referido filme, seu reflexo surge em
uma superficie espelhada.

A proximidade entre as personagens Petra e Li An nota-se também
imageticamente por meio da duplicidade de gestos, repetidos por ambas
em mais de uma oportunidade. O mais recorrente é a apari¢do delas com
a mao sobre o peito, imagem relacionada por meio do texto da narracao
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ao relato da angustia que sentiam com a perda de Elena e a representacao
do sentimento da prépria Elena antes de sua morte.

No enquadramento em detalhe, Petra Costa repousa a mao
sobre o peito em dois momentos. No segundo, vemos seu rosto, seus
olhos marejados. Na cena seguinte, o gesto é repetido por Li An, de olhos
fechados, deitada em uma rede, falando sobre Elena: “Ela me disse que
sentia um vazio enorme aqui, sentia solitdria, sentia falta de amor, sentia
uma solidao muito grande” (COSTA; ZISKING, 2013, p. 24).

As maos na cabeca, vistas em uma foto de Petra ainda crianga, e,
em cena seguinte, sendo o gesto repetido por Li An, sdo vinculadas, no
texto filmico, a culpa sentida inicialmente pelos familiares diante do suicidio
de Elena. Na transicao entre outras duas sequéncias, vemos primeiro um
close up do rosto de Petra visto de cima, submersa, e, em seguida, close up
do rosto de Li An, também visto de cima, boiando na piscina.

Na narracdo, ha instantes em que tal duplicidade ocorre a partir
do texto, com as mesmas falas sendo ditas sequencialmente pelas duas
personagens:

68. INT. METRO — ENTARDECER
Petra entre brilhos e cores

PETRA (V.0.): Se ela me convence que a vida nao vale
a pena, eu tenho que morrer junto com ela. Eu tenho
medo. Eu tenho medo do que o tempo vai fazer comigo.

Li An sentada no metro.

LI AN (V.0.): Se ela me convence que a vida ndo vale a
pena, eu tenho que morrer junto com ela.

Vozes de Li An e Petra comecam a se sobrepor.
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69. EXT. RUA - ENTARDECER
Petra corre.

PETRA (V.0.): Eu tenho medo.
LI AN (V.0.): Passando o filme...
PETRA (V.0.): Qual meu papel?

LI AN (OFF): Passando o filme. Repassando o filme.
Pensando tudo que teria feito diferente.

PETRA (V.0.): Qual meu papel nesse filme? (COSTA;
ZISKING, 2013, p. 40).

A repeticdo de frases por Petra e sua mae desnuda a materialidade
filmica, deixando a mostra a existéncia de um roteiro, do planejamento e da
escolha do que sera dito e da composicao de cenas através da montagem.
Nessa sequéncia, Petra e Li An sdo mostradas separadamente no metro
com suas vozes, sons extradiegéticos, que, aos poucos, vdo se sobrepondo.

A autoficcionalidade presente no documentario, em grande medida,
constitui-se a partir da presenca clara da encenacgao. O filme é composto por
uma gama de modos tdo distintos de encenar que nos permite reflexdes
com base na categorizacdo estabelecida por Ferndo Ramos (2012) para a
encenacao documentdria. A tipologia proposta pelo pesquisador demonstra
ter rendimento para a analise documental, juntamente com os estudos de
David Bordwell (2008; 2013) sobre estilo e mise-en-scéne, considerando as
devidas adequagdes ao ambito do documentario.
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Além de momentos de encenagdo de sujeitos documentados,
individuos que se diferenciam do préprio realizador do filme, certamente a
maior diversidade de “atuacdes” em Elena da-se a partir da prépria diretora,
Petra Costa. A documentarista encena a si mesma, da corpo a irma falecida,
com a qual sua identidade confunde-se no cerne do documentario, tem
sua imagem posta numa relacao de duplicidade com sua mae, Li An, e
ainda protagoniza momentos de encenacao de contetido ficcional, assim
como Li An e outras mulheres, ao representar Ofélia.

A analise formal do filme possibilita maior conhecimento sobre a
propria obra, aprofundamento tedrico a respeito das categorias selecionadas
e a percepcao de um estilo autoral que ja vem se evidenciando nas obras da
documentarista Petra Costa ao olharmos o longa de sua autoria juntamente
com seu primeiro filme, Olhos de ressaca, no qual ja é possivel encontrar
varios elementos da forma filmica presente em Elena.
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» Marcelo de Lima

Amarcord (1973) é o décimo sétimo filme do diretor italiano Federico
Fellini. O longa retrata o periodo de um ano na vida do adolescente Titta
(Bruno Zanin) na cidade de Rimini, Itdlia, em uma série de anedotas que
agregam desde experiéncias pessoais vividas diretamente pelo personagem
aimpressoes sobre a cidade; detalhes sobre a vida dos outros moradores;
eventos que marcaram a histéria de Rimini; a influéncia do fascismo sobre a
populacéo italiana durante o governo de Benito Mussolini no século XX etc.

Aspectos autobiograficos sao recorrentes na filmografia de Fellini
— da fascinacdo com a natureza e do desejo de viajar em A estrada da
vida (1954) ao diretor de cinema com problemas criativos em 8% (1963),
seus filmes sdo pontuados por aspectos de si mesmo; conforme o préprio
diretor afirmou em entrevista concedida em 1986, “[...] para mim, fazer
filmes ndo é apenas uma saida criativa, mas uma expressao existencial”*?
(FELLINI, 2018, n.p., tradugdo nossa).

Procuramos, dessa maneira, analisar as formas como Fellini incorpora
elementos autobiograficos em Amarcord, utilizando o personagem Titta
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como um alter ego para rememorar (e reconstruir) os acontecimentos,
sensacoes e impressdes de sua prépria infancia e adolescéncia. Adotando
uma postura que foge ao realismo e nega a possibilidade de uma
construgao direta e objetiva do eu, Fellini entrega uma imagem de si mesmo
incompleta, inacabada e influenciada coletivamente: como as lembrancas,
o longa constréi um fio narrativo “[...] pouco homogéneo, com densidades
descontinuas, e nem sempre inserido num encadeamento determinista
(causa-efeito)” (DAHLET, 2015, p. 15). A expectativa é que o trabalho possa
lancar luz sobre os mecanismos de producao de sentido do cinema — mais
especificamente sobre as formas como a(s) escrita(s) de si, tdo intensamente
estudadas na literatura, podem encontrar campo frutifero na linguagem
cinematografica.

E necessario estabelecer primeiramente que Amarcord nao se
configura como uma autobiografia em sentido estrito. De acordo com
Phillipe Lejeune (1994, p. 50, traducédo nossa), a autobiografia é

[..] um relato retrospectivo em prosa que uma pessoa
real faz de sua prépria existéncia, pondo énfase em
sua vida individual e, em particular, na histoéria de sua
personalidade. 3

Conforme Lejeune, a autobiografia pressupde a existéncia de um
pacto autobiogrdfico entre autor e leitor, que se oporia ao contrato de
ficcdo; um acordo que garantiria ao leitor que o sujeito do enunciado e o
da enunciacao tém a mesma identidade, tornando-o “[...] depositério da
responsabilidade da crenca [...]” (ARFUCH, 2010, p. 53) — varias criticas e
questionamentos, entretanto, tém sido postas ao conceito, variando desde
aimpossibilidade da identidade entre autor e personagem a dificuldade de
tracar limites precisos para separar a “realidade” autobiografica da ficcao
(ARFUCH, 2010). De qualquer forma, tal pacto seria selado pela forca do
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nome proprio: ao falar de si mesmo, o autor estaria assegurando que o que
estd sendo relatado de fato aconteceu — e, mais que isso, que aconteceu
com ele naquelas circunstancias especificas.

Aliamos, neste texto, a analise filmica as consideracdes de Lejeune
sobre as manifestacoes das escritas de si na literatura, transferindo-as para
o ambito da linguagem cinematogrdéfica. No caso de Amarcord, o nome do
autor e do protagonista da histéria — Federico e Titta, respectivamente
— divergem, enfraquecendo, assim, a possibilidade de construcao do
pacto autobiografico. Entretanto, a ndo identificacdo do nome préprio
nao exclui a presenca do carater autobiografico de uma obra: segundo
afirma Lejeune, nas situacbes em que nao ha sinais claros de que o autor
possui a identidade da enunciacao, o leitor pode presumir que ela exista;

[..] pode ser que o leitor tenha razdes para pensar que
a histéria do personagem coincide com a do autor, seja
por comparagdo com outros textos, ou fundamentando-
se em informacgdes externas ou inclusas no processo
de leitura de uma narragcdo que nos parece ficticia”*
(LEJEUNE, 1994, p. 63, traducdo nossa).

O autor classifica tais textos como romances autobiogrdficos, um
modo de escrita de si em que ndo é possivel distinguir de forma tdo imediata
e clara (em comparacdo com a autobiografia) os elementos autobiograficos
da narrativa. A suspeicao do leitor “[...] pode ir desde um ‘ar familiar’ entre
0 personagem e o autor até a quase transparéncia que leva a concluir que
se trata de uma mimese do autor [...]"* (LEJEUNE, 1994, p. 63, traducdo
nossa). Ante a inexisténcia do pacto autobiografico, o autor propde que
existe, aqui, um pacto fantasmadtico:

[...] uma forma indireta de pacto autobiografico que
convida o leitor a ler esses romances nao apenas
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como fic¢des, mas também como fantasmas que
revelam um individuo. O acordo tacito com o leitor
se da com o distanciamento entre o autor, o narrador
e o protagonista, por meio da diferenca entre os
respectivos nomes, bem como por meio de informacodes
paratextuais que corroboram com o carater ficcional da
obra. (VELASCO, 2015, p. 3).

Vale dizer, enfim, que ao desenvolver a ideia de romance
autobiografico, Lejeune se referia primariamente a obras literarias;
acreditamos, entretanto, ser possivel transferir o conceito para a analise
de textos filmicos, pelo carater narrativo comum as duas expressoes e
considerando que o cinema se configura como um meio de producao de
significado no qual “[...] ndo existe conteddo que seja independente da
forma na qual é exprimido [...]” (AUMONT; MARIE, 2010, p. 119).

Estabelecidas as formulacdes iniciais sobre autobiografia, pacto
autobiografico e romance autobiografico, é relevante destacar os pontos
que permitem aproximar Amarcord desta ultima categoria. Conforme
afirmamos, estd ausente no filme a identificacao entre o sujeito do
enunciado e o da enunciacao, impossibilitando, assim, a existéncia do
pacto autobiografico per se.

No entanto, existem aqui aqueles elementos a que Lejeune
(1994) se refere ao delinear a ideia de pacto fantasmético. O préprio
titulo do filme aponta para um refletir sobre o si mesmo: a expressao
italiana amarcord significa “eu me recordo” (REZENDE, 2015). O diretor
entrega, assim, que, se nao na totalidade, em pelo menos certos eventos
retratados no filme, ha detalhes, eventos, personagens, locais que foram
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baseados em reminiscéncias pessoais. Apesar disso, ndo ha a pretensao de
rotular o filme com o comum “baseado em fatos reais”; Fellini evoca suas
lembrangas e as embebe com fantasias, com sonhos e delirios, invengdes
e devaneios. A impossibilidade de atingir uma descricdo completamente
fidedigna, um relato completamente isento de ficcionalidade, ¢ um ponto
exaustivamente estudado no ambito da escrita de si. Como afirma Arfuch
(2010, p. 55, grifo nosso)
[...] ndo existe coincidéncia entre a experiéncia vivencial
e a "totalidade artistica” [...]. Nao se tratara entdo
de adequacao, da “reproducao” de um passado, da
captacao “fiel” de acontecimentos ou vivéncias, nem das
transformacdes “na vida” sofridas pelo personagem em
questdo, mesmo quando ambos — autor e personagem
— compartilharem o mesmo contexto. Tratar-se-3,
simplesmente, de literatura [ou fic¢do].

A existéncia de um contexto em comum também é um indicio dado
ao leitor do carater autobiogréfico do filme. A narrativa se passa em Rimini,
na Italia, mesma cidade onde Fellini nasceu; para ele, o local é indissociavel
de sua formacao e da construcao de sua personalidade:

[...] ndo consigo ser objetivo. Rimini é uma mistura
confusa, medrosa, terna, com essa grande respiracao
que é o amplo vazio do mar. A nostalgia é mais clara ali,
especialmente no mar de inverno, as cristas brancas, o
grande vento, como o vi pela primeira vez*¢ (FELLINI,
1998, p. 19, traducdo nossa).

A cidade adquire um status onirico e fantasioso ao longo do filme,
resultante das divagacdes e distorcdes de Fellini acerca do local onde
passou a infancia; ndo é a toa que a Rimini de Amarcord foi completamente
construida em estudio; ao recusar as gravacdes em locagoes reais, Fellini
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admite o cardter construido de suas memdrias, em que tracos de memoria
e ficcdo, do real e do inventado, se misturam e se confundem. Afinal, “[...]
é a fdbula da vida, narrada uma e outra vez, o que constitui em verdade o
objeto de toda a biografia [...]" (ARFUCH, 2010, p. 71, grifo nosso).

Na sequéncia de abertura, podemos ver imagens das casas dos
moradores, da praca, da igreja, do hotel e do mar. O evento que marca o
inicio do filme é a chegada da primavera, quando flocos de algodao sao
carregados pelo vento (efémeros como a propria memoria) e tomam a
cidade, anunciando o fim do inverno em Rimini.

O mendigo da cidade, dirigindo-se diretamente para os
espectadores, declara:

Os flocos! Foi-se o inverno, chega a primavera. Flocos
em toda a parte... fora com o inverno. Flocos e primavera
chegam juntos a cidade. Rodopiam por onde bem
entendem, até no cemitério onde se descansa em
paz, ou ao longo da praia com os alemdes, que néo se
importam com o frio. Os flocos volteiam, rodopiam...
girando, girando... flutuando, flutuando, flutuando!
(AMARCORD, 1973).

Momentos depois, na praca publica, acontece a ceriménia de
celebracao da chegada da nova estacao, com a queima da figura de
uma bruxa em uma grande fogueira. Para a praga convergem todos os
habitantes da cidade; ali é o espaco em que se encontram a multiplicidade
de individualidades que, juntas, delineiam o contorno do organismo maior
que é Rimini. Palco das vozes cotidianas, a praca é também cenario de
celebracao dos costumes comuns, dos rituais compartilhados que conferem
identidade ao povo. Segundo Mari lapechino e Valéria Gomes (2007, p. 60),
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[...] os sentidos da cidade se textualizam e seus efeitos
se impregnam do cotidiano pensado e vivido. Se, por
um lado, a materialidade faz parte das condi¢des de
producao do discurso; por outro, o sentido é produzido
em relacao a, atualizando-se por e para os sujeitos em
uma producao de efeitos entre o sujeito e o seu Outro.

A cidade adquire, assim, desde o principio do longa, personalidade
prépria: torna-se viva no inverno e obscura no verdo; seus habitantes ali
vivem como que em um acordo inconsciente formulado com os prédios
e as ruas que os cercam; o Grande Hotel, os bares, os estabelecimentos
comerciais: Rimini vai, por meio das anedotas espraiadas ao longo de
Amarcord, desvelando-se aos poucos ao espectador e, ao mesmo tempo,
possibilitando a construcao de uma identidade que permeia todo o filme
— nao uma identidade estatica, rigida e Unica, mas que se entrega ao outro
e assume a importancia e a influéncia do ambiente, que se configura como
locus de preservacao do repertério coletivo — que, por sua vez,

[...] ndo é uma simples coleta de referéncias factuais,
mas uma recepcdo e percepgao de lembrancgas e
repertérios perdidos que incidem sobre o espaco da
cidade. Conjunto multiplo de acao coletiva, a cidade
tem muitas dimensoes e significados — reais e virtuais,
concretos e simbdlicos — e, também ela, a cidade, é
construtora de identidades e identificacdes. (SENRA,
2011, p. 63).

Identidades e identificacdes que sdao, em Amarcord, sujeitas a
imprevisibilidade, as falhas e as maquinacdes da meméria. Vemos, em uma
cena, o avo de Titta deixar a sua casa apenas para encontrar-se perdido
na cidade completamente tomada por um nevoeiro. “Nao sei onde eu
estou”, exclama ele (AMARCORD, 1973). A cidade e a memdria sdo, aqui,
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postas lado a lado (ou melhor, a memoéria é tornada estética): ambas sao
palco de eventos que se perdem no tempo e que se sobressaem ao tempo
vivido; guardias sempre permanentes de segredos, alegrias e tristezas,
elas também estdo, entretanto, sujeitas a obscuridade e ao esquecimento.
Mas o nevoeiro — seja aquele que acomete os prédios e ruas de Rimini
ou o que tolda as lembran¢as — ndo impede o artificio que une oreal e 0
criado; ele tem o poder de “[...] ressignificar o vivido e ndo de anular com
0 esquecimento o que restou” (REZENDE, 2015, p. 11).

No filme, a ideia da memaoria que se renova e sobrevive é
sugestionada na imagem do pavao encontrado junto a fonte por um garoto.
Conforme explica Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1986, p. 807, traducao
nossa), em seu Diccionario de los simbolos, o pavao “[...] é antes de tudo um
simbolo solar [...]”*”. Como o sol que devolveria aos olhos a capacidade de
enxergar ante a névoa, o pavao — para além de se configurar como um
elemento puramente estético — invoca a imagem da reconstrucao de sie
dos outros, de recuperacao de identidades, do ativo processo de relembrar
0 esquecido — processo que envolve, também, a invencao e a criacao.

Tais identidades sao construidas a partir da atmosfera nostalgica
e remodeladora que se desprende das ruas, pracas e casas; atmosfera que
se configura “[...] como uma manifestacao do espaco ou, no minimo, como
sua decorréncia” (LINS, 1976, p. 75). O primeiro simbolo de construcao do
eu em Amarcord é Rimini, e o olhar que o filme lanca sobre elarevela “[..] a
outridade de si mesmo, a abertura ao conhecimento (do ser) como disrup¢ao
[..]" (ARFUCH, 2010, p. 70-71). Titta ou Fellini: para o desenvolvimento da
identidade e a formacao de si, 0 espaco da cidade é imprescindivel.
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E perceptivel que Amarcord nao é construido apenas através da
percepcao de Titta e do que ele testemunha: varios dos eventos retratados
no longa ocorrem quando o personagem principal estd ausente e,
consequentemente, nao poderiam ter sido vivenciados ou diretamente
observados por ele. A escolha de um regime de focalizacao onisciente
— regime de representacao narrativa em que o narrador tem acesso
ilimitado aos elementos da histéria, comportando-se “[...] como uma
entidade demiurgica, controlando e manipulando soberanamente os
eventos relatados, as personagens que os interpretam, o tempo em que
se movem, 0s cendrios em que se situam, etc.” (REIS; LOPES, 1988, p. 255)
— em uma narrativa de si, embora aparentemente contraditéria, serve a
propositos especificos.

Como ja mencionamos, a impossibilidade de uma identidade
completa entre autor/narrador/personagem nos escritos autobiograficos
e de uma adequacao totalmente fiel aos acontecimentos de uma vida sdo
fatos reconhecidos e estudados no ambito das escritas de si. Em Amarcord,
essa cisao entre o sujeito que narra e os acontecimentos narrados é, como
vimos, evidente. Realizando uma analogia entre o texto literario e o filmico
e guardadas as devidas ressalvas (afinal, ndo estamos tratando estritamente
de uma autobiografia, mas de um romance autobiografico), podemos
aplicar aqui o que Lejeune define, na literatura, como autobiografia em
terceira pessoa, que estabelece uma identidade especifica:

[...] essa identidade, embora ndo seja estabelecida
no texto pelo emprego do “eu”, é estabelecida
indiretamente, sem ambiguidade alguma, por uma dupla

equacao: autor = narrador e autor = personagem, donde
se deduz que narrador = personagem, mesmo que o
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narrador permaneca implicito®® (LEJEUNE, 1994, p. 53,
traducédo nossa).

A construcao de uma identidade de si em Amarcord ocorre, a nosso
ver, através de dois processos paralelos e interdependentes: o primeiro
deles tem a ver com a formacdo do eu através do outro.

Faz-se particularmente atraente, para nossa andlise, a abordagem
de Mikhail Bakhtin — que se distancia dos caminhos tracados por Lejeune
— acerca dos processos de escrita de si. Para Bakhtin (1997), é impossivel
gue autor e personagem adquiram uma identidade completa; ja que
o ato de escrever sobre si mesmo é também uma representacao: uma
autorrepresenta¢do. Como ja aludimos, rememorar nao significa reviver o
gue ja passou, mas agir ativamente sobre essas memarias num processo
que é, também, criativo:

[...] o valor biografico pode ser o principio organizador da
narrativa que conta a vida do outro, mas também pode
ser o principio organizador do que eu mesmo tiver vivido,
da narrativa que conta a minha prépria vida, e pode
dar forma a consciéncia, a visao, ao discurso que terei
sobre minha prépria vida [...] (BAKHTIN, 1997, p. 166,
grifos nossos).

Em Amarcord, a vida do outro e a minha vida se entrelacam e se
influenciam mutuamente. A vida de Titta reflete e refrata a vida dos outros
moradores de Rimini; assim, contar a histéria deles (e da prépria cidade,
como vimos) é também contar a minha histéria. Os habitantes de Rimini
sdo, entdo, transformados em tipos — personagens “[...] cuja definicdo se
da, normalmente, por meio de determinada categoria social” (FRANCO
JUNIOR, 2003, p. 39) — que desfilam pelo filme: a viciada em sexo Volpina;
a encantadora e misteriosa Gradisca, objeto de desejo de todos os rapazes
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da cidade; a voluptuosa dona da tabacaria; o advogado; o mendigo; o
barbeiro. O cotidiano relembrado ganha ares de eventos marcantes, e o
irrisorio transforma-se em fundamental. A vida do outro assume um carater
basilar na construcao do eu: o casamento da Gradisca e a morte da mae
de Titta sinalizam um ponto de cisao dos desejos e fantasias adolescentes;
a maturidade que chega com o passar do tempo; o fim da infancia e da
inocéncia. Tais personagens sdo definidas por “[...] um carater mais nitido
do que a observacdo da realidade costuma a sugerir levando-as, ademais,
através de situagdes mais decisivas e significativas do que costuma ocorrer
na vida” (ROSENFELD, 2002, p. 34).
Através de anedotas que simulam a aleatoriedade, a nao linearidade
e a aparente gratuidade da vida (e da memdria), Fellini escreve, assim, sobre
essas personagens e sobre si mesmo, ja que
[...] enquanto minha vida participa dos valores que
compartilho com os outros, esta inserida num mundo
que compartilho com os outros, essa vida é pensada,
estruturada, organizada no plano da possivel consciéncia
que o outro tera dela, percebida e estruturada como
a possivel narrativa que o outro poderia fazer dela.
(BAKHTIN, 1997, p. 167).
Recorrente, no filme, é a abordagem de temas histéricos e gerais
e de como sua presenca influenciou o cotidiano de todos os moradores e
ajudou a moldar suas vidas. Tomemos o aspecto politico do longa: em uma
cena, assistimos a chegada de uma pomposa parada militar na cidade, e
uma imagem de Benito Mussolini, lider do Partido Nacional Fascista italiano
e Primeiro Ministro do pais entre os anos de 1922 e 1945, é ovacionada pelos
habitantes. Mais tarde, A internacional, reconhecido hino do movimento
socialista e da Segunda Internacional, é tocada em um gramofone colocado
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na torre da igreja antes de ser destruido pelas tropas fascistas que chegaram

a cidade. Logo se descobre que o gramofone fora colocado ali pelo pai de

Titta, o comunista Aurelio, que é levado para interrogatério na delegacia e
colocado diante de um membro do Partido Nacional Fascista e obrigado

a beber 6leo de ricino como punicdo. Durante o interrogatério de Aurelio,

o membro do partido lamenta:

Idiotas! Se aproveitam de nossa paciéncia! Seria uma
afronta nao aceitar um brinde. Temos que quebrar
algumas cabecas para que entendam que o fascismo
da dignidade! Canalha ingrata! [...] Por que sera que nao
entendem...? Sdo tao cabecas duras!” (AMARCORD, 1973).

Fica claro, no longa, uma visao do fascismo como um sistema

paternalizador, que imbeciliza e dociliza sob o pretexto de educar e cuidar.

Nas palavras de Fellini, hd uma

[...] tipologia tosca e elementar cheia de si mesma que
se configurava no fascismo, referente aquele existir
coletivo, ndo individual; aquele maravilhar-se com as
acoes deslumbrantes, cenograficas; aquele pensar de
acordo com um sistema forcado por ideias genéricas
e sem sentido; a emocao abatida a uma temperatura
fisioldgica, febril; em resumo, a adolescéncia em
seu sentido mais ordinario — a violéncia, a saude, o
idealismo fanatico e hipdcrita® (FELLINI, 1998, p. 198-
199, traducao nossa).

A alegria exagerada dos habitantes de Rimini com a chegada da

parada; os discursos inflamados; o delirio do casamento realizado diante da

imagem de Mussolini; os elogios ridiculos prestados ao duce — “Mussolini
tem colhdes deste tamanho!”, grita Lallo, o tio de Titta, ao gesticular algo

enorme (AMARCORD, 1973): a infantilizacdo da sociedade pela politica é
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uma constante no filme, e configura-se como um importante elemento
definidor da vida de Rimini (e da Italia em geral) e, consequentemente, do
préprio Titta. A vida é experienciada em coletividade, e através da relacao
com o préximo eu reflito sobre a realidade; elaboro; argumento; construo
uma base sobre a qual me apoio ao analisar e me relacionar com o mundo.
Seja para solidarizar-se com o outro ou refutar suas convicgbes, ideias e
sensacoes, ele me é igualmente indispensavel para o desenvolvimento de
uma visao de mundo critica e definida.

O dia a dia escolar retratado no longa também desvela a construcao
de si através do outro. Claro que, como todos os aspectos de uma vida, o
cotidiano académico é unico e individual, mas os pares — os colegas, os
professores, os funcionarios — sdo importantes pecas que impdem sua
influéncia sobre o eu. Basilar é a cena em que os estudantes se reinem
para tirar uma fotografia com alguns dos professores. Ali estao reunidas
figuras tipicas do ambiente escolar: o gordo que sofre bullying, o colega
piadista, os agressores, os inteligentes. Os professores também sao, ao
longo do filme, retratados de forma a exacerbar apenas uma ou duas
carateristicas superficiais fisicas e de personalidade: o professor de Fisica
com 6culos fundo de garrafa; o rigido professor de Histéria; o professor
fascista; o professor catélico; a professora de matematica cobicada pelos
alunos. Convertidos em tipos — como ja dissemos — e desprovidos de uma
maior profundidade psicolégica, tais personagens falam de lembrancas
e invencao, de ficcdo e realidade — de uma rememoracao e recriacdo do
passado, num processo que busca “[...] apreender a qualidade evanescente
da vida opondo, a repeticao cansativa dos dias, aos desfalecimentos da
memodria, o registro minucioso do acontecer, o relato das vicissitudes ou
a nota fulgurante da vivéncia, capaz de iluminar o instante e a totalidade”
(ARFUCH, 2010, p.15).
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Em Amarcord, as descobertas do outro também sao ressignificadas
e emuladas em um processo de autodescoberta, como na cena em que
os jovens amigos de Titta refugiam-se em um carro e masturbam-se
grupalmente. O personagem principal, segundo a narrativa, ndo poderia
ter acesso ao que aconteceu no interior do veiculo, ja que ele ndo estava
presente. Mas a descoberta da sexualidade se configura como um evento
comum e necessario durante a adolescéncia; descoberta que nao é realizada
sempre individualmente, mas também em comunhao — com amigos ou
relacionamentos amorosos. Para os jovens de Rimini (Titta incluso, ainda
que ele nao esteja diretamente na cena), o desenvolvimento sexual também
é coletivo, mutuo, agregador. A experiéncia dos pares — e a maneira como
eles a vivenciam — é tdo importante para a constituicao de si quanto a
experiéncia individual; através dela eu posso situar-me em relacao ao
préximo, (re)conhecer seus valores e sua posicao e me afirmar em relacao
a ele e a mim mesmo — sem me tornar, entretanto, um espelho, pois “[...]
nao se trata de dar um reflexo exato, passivo, uma duplicacdo da vivéncia
do outro em mim (alias, tal duplicacao é impossivel), mas da transferéncia
de uma vivéncia que sera situada num plano diferente de valores, numa
categoria nova do juizo e da forma” (BAKHTIN, 1997, p. 117-118).

Embora aimagem de si seja construida primordialmente através da
vivéncia coletiva, vemos, em Amarcord, momentos em que a experiéncia
individual é determinante para a formacdo da identidade. O momento em
que Titta se confessa com o padre, por exemplo, ou a cena da tabacaria: em
tais cenas, ha uma focalizacdo interna sobre Titta — a “[...] instituicdo do
ponto de vista de uma personagem inserida na ficcdo, o que normalmente
resulta na restricao dos elementos informativos a relatar.” (REIS; LOPES,
1988, p. 251). O filme concretiza diegeticamente, assim, o didlogo entre o
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eu e o outro, estabelecendo uma relacao dialégica entre a individualidade
do protagonista e a miriade de figuras que o cercam.

Em Amarcord, a histéria do eu se confunde com a histéria do
outro — do vizinho, do pais, da politica, da cidade. Como afirma Bakhtin
(1997), é impossivel isolar uma vida das demais; assim como é igualmente
impossivel rememorar o passado de forma completamente distanciada,
fria e metodica. A memodria, ciente de suas fraquezas e falhas, reveste-se de
ficcdo, tornando os contornos entre realidade e fantasia menos delimitados
e mais difusos — mas, nem por isso, deixando de carregar caracteristicas
e valores biograficos. Entram em cena ainda, aqui, o proficuo papel que
as narrativas de si podem desempenhar no cinema, dada a capacidade
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Ha algo além de la:
questdes de identidade e
pertencimento no espaco

narrativo de 0 céu de
Suely*0

» Rayssa de Medeiros

INTRODUCAO

O céu de Suely, lancado em 2006, é o segundo longa-metragem da
filmografia de Karim Ainouz. A narrativa conta a histéria da jovem Hermila,
que, de volta a pequena cidade de Iguatu, no interior do Nordeste, espera
o retorno de seu companheiro, pai do filho pequeno que traz consigo de
Sao Paulo. O céu de Suely narra o regresso de uma migrante ao interior
nordestino. A premissa é inversa ao que se tinha visto na cinematografia
nacional ao se falar de Nordeste. Vemos o migrante que volta, o Nordeste
que se coloca enquanto pedaco de mundo que guarda suas especificidades
locais, mas que é interpelado pelas diversas influéncias globalizantes que o
perpassam. Um lugar hibrido, que abriga seres hibridos (CANCLINI, 1997),
assim como Hermila, protagonista do filme.

Em O céu de Suely sao tematizadas questdes como identidade
e pertencimento, que perpassam a trama e integram a constituicao de
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elementos estruturantes do texto filmico. De volta a sua cidade natal,
Hermila é abandonada pelo companheiro, Mateus, que some sem dar
explicagcdes. Morando na casa da tia e da avd que a criou, com o filho
pequeno, Hermila enfrenta as dificuldades de tentar se readaptar a cidade,
onde o estigma do abandono a persegue. Sem conseguir se reinserir na
cidade, a personagem decide partir novamente, entao, em suas proprias
palavras, “para o lugar mais longe de 14 [Iguatu]”. Como forma de conseguir
o dinheiro para chegar a Porto Alegre, Hermila toma uma decisdo inusitada,
construindo para si um heterénimo e lancando uma rifa, na qual o prémio
é 0 seu corpo. Conflitos até ai insinuados tornam-se bem mais agudos com
a realizacdo da rifa.

Procuraremos aqui observar estratégias de construcao da
personagem Hermila a luz das consideracdes de autores como Néstor
Garcia Canclini (1997), Stuart Hall (2000, 2006), Mauro Wilton de Sousa (2010)
e Alain Touraine (1999), entre outros, a respeito das no¢des de identidade,
identificacao e pertencimento, uma vez que tais no¢des se mostram centrais
para a realizacdo da acao narrativa.

Uma das grandes questdes de Hermila é a sua busca por
uma identidade. A questao do pertencimento, ou da falta dele, passa
necessariamente pelas identificacbes que a personagem assume ao longo
da narrativa. Para Hall (2006), a nocao de identidade, tratada por varios
campos do saber, é muito problematica, principalmente quando pensamos
no sujeito descentrado e fragmentado da modernidade tardia. Uma vez que
o sujeito é fragmentado e descentrado, a identidade também o sera. Hermila
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revela-se desde o principio como uma personagem de multiplas filiagcdes;
seu carater identitario multifacetado é insinuado desde o inicio da narrativa
filmica. Quando ela esta no énibus, voltando a Iguatu, a conhecemos em
uma viagem exaustiva, tomando conta de uma crianca pequena. Isso
para, logo em seguida, a vermos, ainda no énibus, de pé, fumando, ao
lado de uma placa de “é proibido fumar”. Uma pequena transgressao,
enfatizada pela mise-en-scéne, que comeca a revelar ao espectador o carater
multifacetado da protagonista. Como ressalta Kobena Mercer (1990, p. 143
apud HALL, 2006, p. 10): “a identidade somente se torna uma questao
qguando esta em crise, quando algo que se supde como fixo, coerente e
estavel é deslocado pela experiéncia da duvida e da incerteza.”

Nao obstante sua importancia, mas considerando a dificuldade
de trata-la, é que Hall (2000) diz que a identidade é um conceito que
se deve operar “sob-rasura” e propde trabalhar com a identificacao,
nao por acreditar que o termo traga menos complica¢des implicadas,
ou mesmo que seja um sinénimo, porém, podemos perceber que a
identificacao nos permite pensar em processo, explicitando assim seu
carater efémero, mutante.

O movimento em busca de uma identidade que nunca se
completa - pois é, por definicdo, fragmentada e estd sempre em processo
- perpassa toda a acao da protagonista Hermila. Hall (2000) lembra
ainda que, para o senso comum, a identificacao é construida através do
reconhecimento de caracteristicas, origens ou ideais partilhados com
outras pessoas ou grupos. Esse reconhecimento acarretaria o fechamento
do grupo em uma base de solidariedade e fidelidade. Em contraste com
esse pensamento, a abordagem discursiva, com a qual Hall (2000) se
propde a trabalhar, vé a identificacdo como “uma construcdo, como
um processo nunca completado - como algo sempre em processo. Ela
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nao é nunca completamente determinada - no sentido de que se pode
ganhd-la ou perdé-Ia; no sentido de que ela pode ser sempre sustentada
ou abandonada” (HALL, 2000, p. 106).

Os processos de identificacdo pelos quais Hermila passa sao
transitérios, multiplos e, muitas vezes, simultaneos. A inadequacgdo que
enxergamos na personagem sé explicita a impossibilidade de comunhao
total, inerente a socializacao humana. No entanto, o filme opta por dar
um destaque ainda maior a essa condicao ao construir uma Hermila tao
inquieta e tao consciente dessa incompletude. Mesmo quando passa
por situacdes nas quais vemos que ha uma identificacao, ainda que
temporaria, como na sua relacao de amizade com Georgina, aquilo que
falta sempre a acompanha. As duas se aproximam, divertem-se juntas,
dividem algumas convic¢des; mas, embora flerte com a possibilidade de
seguir os mesmos caminhos profissionais da amiga, Hermila ndo consegue
identificar-se como prostituta. Ela se aproxima o suficiente da atividade
para fazer sexo em troca de dinheiro, mas repele a possibilidade de adotar
a pratica como algo rotineiro. Para a personagem protagonista, fazer
sexo por dinheiro com varios homens a tornaria algo, traria a ela uma
identificacdao que ela rechaca. Essa estratégia de nao identificacdo esta
explicita na fala de Hermila quando conversa com sua tia Maria e conta,
pela primeira vez, da rifa que esta organizando. “Puta nada! Puta trepa
com todo mundo, eu sé vou trepar com um.” Vemos, afinal, que mesmo
“uma vez assegurada, ela [a identificacao] nao anulara a diferenca. A fusao
total entre o eu e 0 outro que ela sugere é, na verdade, uma fantasia de
incorporacao” (HALL, 2000, p. 106).

O ndo pertencimento da personagem € assinalado por simbolos
de estranhamento. Vemos isso por meio de sua constituicdo fisica, a
exemplo do seu cabelo, mencionado como marca de diferenca em trés
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momentos distintos, em razao do estilo “moderno” (tingido apenas na
frente): o primeiro, quando sua tia lhe pergunta se aquilo seria moda em
Sao Paulo (apontando que ndo é em Iguatu); o segundo, quando Joao, um
ex-namorado de quem ela se reaproxima, diz que “gostou do cabelinho”,
que teria ficado “estranho, mas bonito”; o terceiro, mais tenso, quando a
vendedora que vai confronta-la por causa da rifa diz que procurava por
uma “puta chamada Suely, com o cabelo meio loiro e meio ruim”.

Durante toda a narrativa, vemos a personagem Hermila marcar
diferenga e estranhamento através de suas escolhas e agdes, que a colocam
como oposto, como abjeto, contrario as identidades das quais ela ndo
faz parte. E na relacdo com o seu contrario que um termo estabelece seu
sentido “afirmativo”. “As identidades podem funcionar ao longo de toda
a sua histéria como pontos de identificacdo e apego, apenas por causa
de sua capacidade para excluir, para deixar de fora, para transformar o
diferente em exterior, em abjeto” (HALL, 2000, p. 110). O que se da com
Hermila é exatamente esse processo.

A modernidade capitalista trouxe a substituicao da organizacao
social em comunidades pela organizacao em sociedade (TOURAINE, 1999).
A comunidade, baseada nas relacdes imediatas e visiveis, deu lugar a
sociedade, fundamentada na racionalidade. No entanto, a modernidade
tardia impulsionou um movimento paradoxal que surge da hibridizacao
entre o global e o local, de que fala Canclini (1997). A sociedade se mantém,
suas estruturas sao solidificadas, no entanto, ha um movimento pela volta
da comunidade, que nao vem para substituir, mas para coexistir. “Das ruinas
das sociedades modernas e de suas instituicdes saem, por um lado, redes
globais de producao, de consumo e de comunicagdo e, por outro lado,
uma volta a comunidade” (TOURAINE, 1999, p. 10).
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S6 em razao da vida social dividida em comunidade e sociedade
temos ao menos dois tipos de vivéncia, das quais nos fala Touraine (1999).
Segundo ele, “uma parte de nés mesmos mergulha na cultura mundial,
enquanto a outra parte, privada de um espaco publico onde se formariam
e se aplicariam normas sociais, se fecha no hedonismo ou na busca de
pertencas imediatamente vividas” (TOURAINE, 1999, p. 14). Hermila nos
mostra essas duas esferas na sua constituicdo enquanto personagem. Ela
transita entre sua existéncia publica, na vida em sociedade, a procura de
trabalho, de um lugar social, na vida em familia, aquela que apresenta em
publico; mas é nas fugas hedonistas, do particular, em que ela encontra
satisfacdo e as “pertencas imediatas” de que fala Touraine (1999). E no gozo
da festa, das drogas e do sexo em que ela realiza a comunhéao que nédo
alcanca no convivio cotidiano.

Mauro Wilton de Sousa (2010) professa a no¢ao de pertencimento
cada vez mais em voga, ja que aparece atrelada a comunidade, trazida de
volta pela modernidade tardia. “Se pertencimento também é expressao
marcante de uma crise de nossa era, é tanto mais buscado a medida que a
sociedade nao prové condicoes de realiza-lo, e identidade e pertencimento
se confundem” (SOUSA, 2010, p. 40). E por meio da busca pela identidade
que se reivindica o pertencimento. Eu irei pertencer aquela comunidade
com a qual me identifico. No entanto, essa busca é ingrata, uma vez
que sabemos que a nocao de identidade é problematica, incompleta,
fragmentada e temporaria. Os processos de identificacao, temporaria, irdao
guiar as pertencas do individuo. Todo o percurso de Hermila nos revela esse
processo, de identificagdes temporarias, que constroem a personagem.

A Hermila que nos é apresentada carrega multiplas posi¢oes de
sujeito, algumas que ela chega a abandonar, ao longo do seu caminho. A
mae coexiste com a jovem que tem anseios de prazer e liberdade; a garota
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fragilizada pelo abandono é substituida pela mulher ousada que cria uma
rifa inusitada. Situacdes limite confirmando que “as identidades nao sao
nunca unificadas; [...] que elas ndo sdo nunca singulares, mas multiplamente
construidas ao longo de discursos, praticas e posicdes que podem se
cruzar ou ser antagoénicos” (HALL, 2000, p. 108). Pela perspectiva discursiva
adotada por ele, Hall (2000), ao tratar de identidade, toma da Andlise de
Discurso a nocao de interpelacao do sujeito pela ideologia advinda de
Althusser (1971). Segundo essa perspectiva, o sujeito é chamado pelos
diversos discursos e praticas discursivas a ocupar diferentes posicoes, as
chamadas “posicdes de sujeito”; é mais facil perceber a multiplicidade
identitaria advinda da multiplicidade de posicoes de sujeito, adotadas em
razao das varias praticas discursivas que estao presentes na narrativa e que
convocam a personagem a se posicionar nas mais diferentes situacoes.

Os discursos da familia, da moral social, regulam as acbes de
Hermila, fazendo-a repelir a possibilidade de tornar-se prostituta. No
entanto, as praticas do corpo e da liberdade sexual, presentes no cotidiano
dos jovens do lugar, a fazem pensar em uma alternativa que conjuga
posicdes antagdnicas, sendo a rifa resultado de identificagdes multiplas. Fica
claro, entao, que as questdes centrais da identidade sao multiplicidade e
temporalidade. A identidade é plural e se encontra sempre em construcao.

Hermila, de volta a sua cidade de origem, apds uma tentativa de
viver e trabalhar em Sao Paulo, ndo se adaptou a metrépole, onde, segundo
ela, “ndo dava mais para ficar, pois tudo era caro demais”. No entanto, essa
volta traz a Iguatu uma outra Hermila, transformada pela experiéncia do
grande centro, com seus cabelos “modernos”, suas ideias de negdcios e
algo mais que se revela na inquietude da personagem.

A perspectiva discursiva traz a historicizagdo como condicédo
primordial na formacao das identidades. Na modernidade tardia, a
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globalizagdo vem a baila na historicizagdo e se coloca como fator
influenciador da formacao das identidades. Em razao dela, a compressao
espaco-temporal modifica a relagdo da identidade com o lugar de origem.
O grande numero de migracdes em direcdo as grandes cidades engendra
novas articulacdes entre global e local e acaba por reconfigurar a relacao
dos sujeitos com seus lugares. Assim como Canclini (1997), Hall também
acredita que “ao invés de pensar no global como substituindo o local,
seria mais acurado pensar numa nova articulacao entre o global e o local”
(HALL, 2006, p. 84).

Com o passar do tempo e a mudanca do panorama que esperava
(Mateus, o pai de seu filho, que ndo volta, como ela acreditava que voltaria),
o nao pertencimento de Hermila aguela comunidade fica mais claro. O que
acontece com Hermila — que nédo se adapta a Sao Paulo, ndo se adapta a
Iguatu e provavelmente nao se adaptara a Porto Alegre, para onde parte
no final do filme - é o que Hall (2006) chama de “traducao”.

Este conceito descreve aquelas formagoes de identidade
que atravessam e intersectam as fronteiras naturais,
compostas por pessoas que foram dispersas para sempre
de sua terra natal. Essas pessoas detém fortes vinculos
com seus lugares de origem e suas tradi¢des, mas sem
ailusdo de um retorno ao passado. Elas sao obrigadas
a negociar com as novas culturas em que vivem, sem
simplesmente serem assimiladas por elas e sem perder
completamente suas identidades. Elas carregam
os tracos das culturas, das tradi¢des e das historias
particulares pelas quais foram marcadas. A diferenca
é que elas ndo sdo, e nunca serao, irrevogavelmente,
unificadas no velho sentido, porque elas séo,
irrevogavelmente, o produto de varias histérias e
culturas interconectadas, pertencem a uma e, a0 mesmo
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tempo, a varias “casas” (e ndo a uma casa particular).
As pessoas pertencentes a essas culturas hibridas tém
sido obrigadas a renunciar ao sonho ou a ambicao de
redescobrir qualquer tipo de pureza cultural “perdida”
ou de absolutismo étnico. Elas estdo irrevogavelmente
traduzidas (HALL, 2006, p. 88-89).

Hermila esta irremediavelmente traduzida. Ela faz
concessdes para viver em Iguatu. As formas de
negociacao que encontra para estar na cidade ndo a
fazem pertencer a ela. A relagao conflitante com a avé,
insatisfeita com a vida noturna da jovem; a posicao de
observadora da vida que passa para além de Iguatu,
nos trilhos dos trens, na estrada, no posto de gasolina,
incomoda Hermila, hibridizada, aculturada pela sua
historicidade materializada nas vivéncias em Séo
Paulo. Por isso, ela decide partir mais uma vez. Hermila,
traduzida, ndo coube em Sao Paulo, ndo coube em
Iguatu, para onde retorna, e, muito provavelmente,
nao cabera em Porto Alegre, para onde parte desta vez.

O sujeito traduzido tem uma identidade ainda menos
coesa; sua relacdo com o espacgo é de concessdes ou
de efemeridade. Hermila ndo constréi uma relagéo
harmoniosa com o espac¢o, também nao faz as
concessdes necessarias para permanecer nele, apesar
de sua falta de pertenca; ela usa o corpo para viabilizar
uma partida que lhe parece meio, mas que se apresenta
como um fim em si. Afinal, seu lugar é um entrelugar,
um lugar nenhum, pois é constituido de busca, uma
busca que nédo se conclui. Em Iguatu fica parte dela.
Essa parte é devidamente representada pela familia,
mais fortemente pelo filho pequeno, que ela trouxe de
Sdo Paulo. O que fica dela em Iguatu, na sua segunda
partida, é mais do que o que ficou na primeira vez em
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que ela havia saido de 13. Ja que a Hermila que regressa
é outra, sua identidade vai se fragmentando e se
recompondo, tornando cada vez mais dificil o alcance
do pertencimento que a personagem parece buscar.

Bachelard (1979), na sua Poética do espaco, ao tratar
da fenomenologia da casa enquanto primeiro espaco
habitado pelo ser humano, fala da relacdo da casa com
a estabilidade humana. “A casa, na vida do homem,
afasta contingéncias, multiplica seus conselhos de
continuidade. Sem ela, o homem seria um ser disperso.
Ela mantém o homem através das tempestades do céu
e das tempestades da vida” (BACHELARD, 1978, p. 201).
Como ser traduzido que é, Hermila ndo mais possui
uma casa, ndo com a estabilidade de uma morada
fixa. A perda da casa, para Bachelard (1978), indica a
presenca da dispersédo do ser. Para Mircea Eliade, “toda
‘morada estavel’ onde o homem se instalou equivale,
no plano filoséfico, a uma situacdo existencial que se
assumiu” (ELIADE, 2008, p. 145). Hermila acaba por nao
assumir uma morada estavel e por ndo assumir uma
situacao existencial definida. Ela vive em processo.
Tinha a intencao de estabelecer-se em Iguatu e ia fazé-
lo junto a Mateus, mas, sem ele, tudo muda. A relagdo de
inquietude que Hermila acaba construindo com o espaco
a constitui como ser disperso, pulverizando-se em suas
estadas em Sdo Paulo, Iguatu e pelos lugares que virao.

Em O céu de Suely, vemos o processo de
“desenraizamento” de Hermila. Ela ndo tem mais
participacdo real, ativa, natural na vida da comunidade,
necessaria, segundo Cavalcanti (2000), para que o sujeito
se sinta pertencendo a um lugar.
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A construcdo de uma identidade em O céu de Suely discute as
diversas posicoes de sujeito que a protagonista é chamada a assumir.
Dentre elas, a que se apresenta de maneira impositiva, moldando de
maneira inexoravel a vida de Hermila, é a posicao de mae. E em razdo de
sua gravidez que ela decide ir embora com o namorado. A unidao que se
desfaz de maneira tdo traumatica para a personagem transforma a jovem
em uma mae, condicao da qual ndo pode se desfazer para o resto de sua
existéncia, mesmo que se desfaca da crianca.

Hermila sente-se, de certo modo, presa a lembranca do
companheiro que a abandona através do filho, que, como apontam as
outras personagens, é “a cara do pai”, além de ter também o mesmo nome
do genitor: Matheus. Os cuidados com a crianca sdo ponto de conflito
entre ela e a avd, que, em determinado momento, manda que ela “cuide
desse menino hoje”.

Com 21 anos, a personagem sente o peso da responsabilidade com
o filho pequeno e, quando finalmente consegue o dinheiro para ir embora
da cidade, é dissuadida pela avé de levar a crianga. Hermila chega a Iguatu
com os bragos pesados, carregando o bebé e toda uma bagagem que,
naquele momento, ja podemos intuir, pela construcao da mise-en-scéne, é
também metaférica. Ela parte com os bracos vazios e o rosto sereno, sem a
crianga. A prépria mae da personagem é uma incégnita. Em todo o filme,
nenhuma mencao é feita a ela ou ao pai da protagonista. A maternidade,
para aquela jovem, é pesada demais. Como pode também ter sido para
sua mae, de quem a narrativa nada revela.

O retrato de uma maternidade conturbada é frequente na obra de
Karim Ainouz. Em seu curta Seams (1993), no qual o diretor trata de questdes
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tais como o machismo no Nordeste brasileiro, usando para isso as histérias
de sua prépria familia, é possivel perceber como ele se filia a compreensao
do papel social opressor destinado a mulher enquanto mae, fortemente
discutido pelo feminismo dos anos 1960 e 1970. Segundo autoras tais como
Betty Friedan, em Mistica feminina (1971), é a partir dessas reflexdes que
a maternidade passa a ser vista como “uma condicao bioldgica utilizada
socialmente para restringir a mulher ao espaco doméstico e, nesse sentido,
oprimi-la” (TOMAZ, 2015, p. 157).

Para os estudos feministas de meados do século XX, a maternidade
acontecia ndo apenas como um fato biolégico, mas como um fenémeno
social a servico da opressao feminina. Ocupar o papel de mae, de cuidadora,
seria estar alijada da participacdo nas instancias sociais de poder e a negagao
da maternidade apareceu como uma forma de resisténcia a essa exclusao.

Recentemente, a discussao mudou; passou de evitar a maternidade
para ressignificar o papel materno. A luta feminista contemporanea passa
pela reivindicacdo de um espaco social que crie possibilidades de inclusao
para as maes. Mas o fato de essa discussao estar posta na mesa traz a luz
o fato de que a maternidade ainda é uma condicdo ligada a um apartheid
social da mulher.

A angustia presente na ambivaléncia do papel materno é um
constituinte importante da personagem Hermila. Através dela, podemos
observar uma ressonancia dessa discussao feminista na ficcao criada por
Karim Ainouz. Ha um didlogo estabelecido com a estrutura social que se
impo&e sobre a subjetividade dessa mulher criada nessa instancia ficcional.
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A cena da chegada e a cena da partida de Hermila constituem
um recorte narrativo com forte presenca das questdes espaciais. Antes
de surgir no 6nibus a caminho de Iguatu, a personagem nos aparece
apenas em uma lembranca, no “espaco psicolégico”, dimensao espacial
que Lins (1976) aponta como uma das que pode ser representada pela
narrativa. E a partir do 6nibus, no espaco da cidade de Iguatu, que se
dao os acontecimentos que o espectador ird observar. E em razao dessa
construcao, desse recorte espacial, que optamos por trazer aqui a analise
da partida e da chegada da protagonista. As duas cenas guardam muitas
semelhancas entre si, constituindo um paralelismo. No entanto, é na riqueza
das suas sutis diferencas que centraremos a nossa andlise.

Apos a cena onirica — embalada por uma trilha musical romantica,
com narracdo em voz over e imagem de textura granulada — em que
Hermila rememora o inicio do relacionamento com Mateus, somos levados
bruscamente a sua realidade, de volta a cidade de onde saira, com o
companheiro, e para onde voltava, sem ele.

Em close, vemos os olhos de Hermila dentro do 6nibus. Na sequéncia,
um plano fechado mostra o filho pequeno dormindo. Novamente, ha um
close nos olhos de Hermila e, em seguida, um plano geral, que nos deixa
ver o 6nibus na estrada. Nessa sucessdo de imagens, somos informados
de que Hermila esté viajando sozinha com o filho.

Até chegar a cidade, a personagem faz uma longa jornada. Vemos
o dia anoitecer e um novo dia nascer até que a personagem chegue a
Iguatu. Dentro do 6nibus, nés a vemos passar de pensativa a impaciente.
Ela aparece em varias posicoes e lugares distintos durante a viagem. As
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varias tomadas feitas vao construindo a sensacdo de cansaco daquela
viagem excruciante.

Enquanto o 6nibus se aproxima da cidade, varias cenas com a
camera parada, em plano geral, vdo nos mostrando Iguatu. A cidade aparece
ainda imersa na madrugada que comeca a se desfazer a cada tomada. Em
uma gradacao, cada ambiente diferente que nos é apresentado aparece
mais claro, até que, com o dia finalmente estabelecido, o céu azul e a
luminosidade forte da cidade compdem o cenario que recebe Hermila.

No momento da chegada da personagem, quando ela é revelada
pela partida do 6nibus, ao lado dos dois passageiros que deixam a cena,
ha uma imensa soliddo que se estampa na tela. A personagem nao fica
na rodoviaria da cidade; ela desce em meio ao nada, provavelmente por
razdes praticas — o posto seria mais préoximo de sua casa. No entanto,
essa construgcdo nos antecipa certos sentidos que perpassam a narrativa e
invocam sensagoes que o espectador é capaz de intuir ja nesse momento.
Hermila chega na cidade parando as margens da estrada, em um néo lugar.
Ninguém a espera, sua tia sé chega depois. Enquanto espera, permanece
sozinha em uma imensidao de céu e estrada. Nao ha prédios, nao ha
pessoas, ndo ha o burburinho de Sao Paulo (de onde ela volta); ha apenas
a vastidao, quase desértica, que a envolve.

Quando a personagem comega a cruzar a estrada em direcao ao
posto, ela o faz com muita dificuldade. O peso do filho e da bagagem a
torna lenta, hesitante para alcancar a outra margem. A chegada é dificil, a
personagem aparece sobrecarregada do peso que traz de Sao Paulo. Esse
peso dado ali, na tela, na imagem, pelo filho e pela bagagem, é referencial
e metafédrico. As dificuldades préticas da viagem longa e do caminho para
atravessar a estrada podem ser vistas como uma alegoria. A personagem
traz consigo muita coisa, uma identidade nova, fragmentada, problemas
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de pertencimento, conflitos que aparecerdo ao longo do desenvolvimento
da acao, problemas que dificultardo sua estada na cidade e que sao, de
certa maneira, antecipados pela cena de sua chegada.

A trajetdria da personagem no filme termina na estrada, assim como
havia comecado. Hermila esta no 6nibus, de partida de Iguatu. Apesar de
semelhante a cena de sua chegada, a partida da protagonista antagoniza
a cena do inicio. Os contrarios sdo bem explorados, inclusive em sutilezas
do tratamento audiovisual.

Na cena final, vemos Hermila, a caminho de Porto Alegre, e vemos
Jodo, que tenta demové-la da ideia de partir. Assim como em sua chegada,
o rosto de Hermila aparece outra vez, em close, dentro do 6nibus, mas,
desta vez, ela esta posicionada no lado oposto da tela e do 6nibus. Uma
mudanca de rota, de direcao.

Desde que surge no comecgo da cena, Hermila aparece mais
confortdvel, mais tranquila do que na viagem de volta para Iguatu. Relaxada
na poltrona, a personagem tem uma expressao calma. Ela esta sozinha,
sem o filho de quem tomava conta na primeira viagem, sem as bagagens
e utensilios que portava na sua chegada. H4 menos peso, mais fluidez
nessa partida.

No entanto, a aparente tranquilidade, de repente, passa a se parecer
com apatia quando Joao, que segue o 6nibus de moto, surge em sua
janela. Em um primeiro momento, Hermila vira o rosto, como em uma
recusa aos apelos dele. O incOmodo pelo que ela deixa para tras é visivel
naquele instante. Para seguir, seria preciso renegar uma parte sua que havia
ficado na cidade: a familia, o filho, Jodo. No momento seguinte, quando
o motociclista volta para tras do 6nibus, ela torna a olhar para a janela e
esboca um leve sorriso. A ternura daquela expressao constréi a expectativa
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de uma desisténcia da personagem de seguir com sua viagem. Afinal, teria
ela reconsiderado? Quando o 6nibus segue pela estrada e Jodo vai atras,
a camera se detém. Naquele momento ha uma delimitagao do espaco
narrativo. O recorte da vida de Hermila que constitui a narrativa é aquele.
Ha uma delimitacao clara, que é constituida pelas cenas da partida e da
chegada da personagem.

Quando a camera para na placa de “aqui comeca a saudade de
Iguatu”, Joao e o 6nibus seguem até desaparecer na estrada. Do momento
em que eles desaparecem na estrada até que o motociclista volte e cruze
com a camera sdo 65 segundos. Tempo em que o leve sorriso de Hermila cria
a expectativa de que ela possa ter decidido voltar. A expectativa é dissolvida
no momento em que Jodo volta sozinho. O sorriso de Hermila acaba se
revelando um sorriso de conciliacdo, uma conciliacao da personagem
consigo mesma. Hermila opta por seguir.

Apos ter fugido para Sao Paulo junto ao pai de seu filho, Hermila
volta a sua cidade de origem e esse movimento ganha um contorno muito
significativo: é o fracasso de um sonho que se define de vez quando ela
percebe que seu companheiro nao vai voltar. A partir dai, ficar em Iguatu
se torna cada vez mais insuportavel e os indicios narrativos de que a cidade
€ um lugar de passagem se confirmam durante todo o tempo. A histéria
se desenvolve as margens da estrada, como se logo ao lado houvesse
sempre uma saida. Os trilhos da estacao de trem, os caminhdes, as motos
e a estrada, sempre tdo presentes na cidade e no trabalho de Hermila no
posto de gasolina, tudo isso remete a uma possibilidade de fuga. Assim,
a obra forja os dados espaciais no sentido de inscrever na fatura filmica
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essa necessidade de evasdo, para além de um registro ingenuamente
“realista”. Como é dito na licao dos formalistas russos, especialmente em
Viktor Chklovski, o procedimento da arte é o “da singularizagcao dos objetos”
e o objetivo da arte “é dar a sensacao do objeto como visao e ndo como
reconhecimento” (CHKLOVSKI, 1976, p. 45).

Uma cidade em que a saida é sempre o principal elemento. A
prépria construcdo dos planos de camera nos leva a isso. Em todo o filme,
nao ha muitos movimentos de camera e, por vezes, ha mais de uma situagao
acontecendo no mesmo plano, inclusive com a acao acontecendo em
segundo plano, quase como na visdo periférica do espectador. E o que
acontece quando Hermila e Georgina vao a um pequeno mercado comprar
bebida. Podemos pensar esse recurso como uma alusdo a possibilidade
de fuga, uma vez que, ao colocar uma segunda cena no mesmo plano, é
estabelecida a possibilidade de escolha entre as duas acdes, como se sair
de um lugar para o outro fosse sempre algo plausivel de ser feito; a partida
é algo latente. A propria representacao do “céu”, que da nome ao filme, se
imbui dessa ideia de horizonte, de que ha algo além de 13. O céu, sempre
perturbadoramente azul, da cidade, aumenta ainda mais essa impressao.

Ao mesmo tempo, vemos, em varias ocasides, a camera se deter fixa
enguanto as personagens transitam diante dos limites do plano focalizado.
Ha nessa construcdo uma impressao quase claustrofébica, como se o
espaco filmico aprisionasse a personagem, que se debate nele. Marcel
Martin (2003) da os exemplos de Acossado (1960) e Hiroshima, meu amor
(1959), onde a camera em constante movimento cria uma “dinamizagao
do espaco, o qual, em vez de permanecer como um quadro rigido, se
torna fluido e vivo” (MARTIN, 2005, p. 46). A camera fixa de O céu de Suely
sugere exatamente o contrdrio; um espago estanque. Um exemplo dessa
claustrofobia acontece no momento em que Hermila telefona para saber
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de Mateus, de um orelhdo em frente a um bar, onde ela e sua tia Maria
estdo. A camera fixa de dentro do bar focaliza Hermila, do outro lado da
rua, no orelhdo. Apéds a tentativa de contato com o marido, a protagonista
volta ao bar frustrada, percorrendo todo o plano focalizado, onde, depois,
aparece sua tia com seu filho nos bracos. Hermila aparece do outro lado
da rua, depois a atravessa, percorrendo o plano em profundidade, em
seguida, se encosta a porta do bar, aproximando-se do limite do plano.
Esse percorrer do espaco acontece acompanhando a angustia e impoténcia
de Hermila naquele momento.

Também é recorrente um espaco que se impde a personagem.
Além de criar a sensacao de aprisionamento, a construcao do espaco
filmico, através dos planos e enquadramentos, subjuga a personagem,
aparecendo antes dela e se apresentando como possibilidade Unica de
local de atuagdo. Temos, em varios momentos, a camera fixa que focaliza
determinado espaco onde Hermila, logo em seguida, entra em campo. E
o caso da cena na qual a personagem vai a rodovidria saber sobre a hora
gue o 6nibus vindo de Sdo Paulo chegaria. A camera se encontra parada
por tras do vendedor de passagens, onde surge Hermila. Essa relacao
de opressao entre espaco e personagem também pode ser observada
pela grande quantidade de planos abertos em que Hermila aparece
diminuta diante da imensiddao de céu e estrada. Como, por exemplo,
guando ela chega a Iguatu com o filho nos bracos. Hermila desce do
Onibus e aparece minuscula em um plano aberto que nos deixa ver a
estrada, o céu e o seu abandono.

Outro exemplo de seu desvanecimento diante do espaco é quando
a protagonista perde contato de vez com Mateus. Ao ligar para Sao Paulo,
ela descobre que o companheiro se mudou sem deixar endereco. No
momento da ligacao, a personagem esta em um orelhao na rua, em frente
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a sua casa. Sua tia Maria segura seu filho pequeno nos bracos e a camera,
do orelhao, focaliza tudo. Hermila aparece maior, com o rosto em destaque,
pela proximidade da lente. Quando ela recebe a noticia, caminha para
casa, ainda chocada, enquanto conta a sua tia o que aconteceu. A camera
se detém parada e aimagem de Hermila vai diminuindo até desaparecer.

Os exemplos citados acima, que tratam da tessitura audiovisual,
trazem alguns dos artificios narrativos usados pelo diretor Karim Ainouz para
tratar da relacao conflituosa da personagem com o espaco, emblematica
do olhar sobre a série social construido na narrativa. Pensando as relagoes
entre ficcdo e sociedade, Antonio Candido (2006) lembra que, na obra
artistica, “[...] o externo (no caso, o social), importa, nao como causa, nem
como significado, mas como elemento que desempenha um certo papel
na constituicdo da estrutura, tornando-se, portanto, interno” (CANDIDO,
2006, p. 4).

Hermila, resultado do processo de traducdao, com suas
identificacdes temporarias, com sua identidade fragmentada, tem, em
razao disso, seu pertencimento (SOUSA, 2010) cada vez mais problematico.
A questdo do pertencimento problematico da protagonista acaba por
desencadear sua relacao de tensao com o espaco e se torna gatilho
para a acao. Como pudemos constatar, sao matizes extemporaneas ao
texto que, de maneira, acertada vao compondo sua estrutura, dando
densidade a narrativa e contribuindo diretamente para a construcao
formal de personagem e espaco.
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» Luis Ribeiro

Comecaremos a leitura deste texto juntamente com vocé.
Aparentemente, é o que estamos fazendo neste momento. A partir da
construcado dessas frases, comunicamos a intencao de nos colocarmos em
didlogo com o leitor e trazé-lo em evidéncia. Se hd um estranhamento no
percurso até aqui é porque houve uma suspensao de um modo de escrita
gue muito esmaece a figura de quem escreve, para que aconteca o efeito
do texto que fala por si s6, em direcao a um leitor que ficava obliterado,
enquanto categoria de analise, em detrimento da obra nos estudos literarios.

Esse estranhamento é uma posi¢cao metodoldgica que tanto atende
as perspectivas tedricas da experiéncia estética e ao seu desenvolvimento
na Antropologia Literaria, de Wolfgang Iser, como fundamenta a escritura
e a analise deste artigo, numa comunicacao metalinguistica. Contudo,
antes de adentrarmos neste Ultimo campo, é necessdrio observarmos as
raizes de seu desenvolvimento, para melhor visualizar os caminhos da
Antropologia Literaria, que estao ainda como um work in progress, como
o proprio Iser admite (apud SANTOS, 2009). Também é preciso lembrar
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gue nosso empenho aqui vai no sentido da busca de possibilidades de
pensamento através do didlogo da teoria iseriana com o cinema.

Considerar o leitor como caminho de compreensao de uma obra
literaria foi um pensamento protagonista na estética da recepcao (JAUSS,
1994) e na teoria do efeito estético (ISER, 1996). Contudo, enquanto a
primeira se direcionava a um recorte de entendimento a partir de uma
coletividade social em determinadas épocas, a segunda voltava-se a
consideracao do individuo, apesar de esse leitor ndo ser tomado em vias
de realidade, mas muito mais na materialidade do texto, conforme aponta a
releitura da teoria iseriana, por Carmen Sevilla Goncalves dos Santos (2009).
Esses estudos abriram novas frentes de analise para a teoria literdria, na
oxigenacdo para pensar de que forma o leitor — coletivo ou individual —
atualiza os textos literarios.

Em vias desse processo, a obra literdria nao era mais considerada
fechada em si, mas estaria continuamente em relacdo com aspectos
estéticos, histéricos e sociais que dizem respeito a determinados grupos
ou individuos. Jauss (1994) aborda a questdo através do uso da metafora
de horizontes de expectativas para analisar problematicas com as quais o
texto lida a partir das reacdes do publico, que ganha contornos estéticos
a medida que ha uma ruptura naquilo que se espera de uma obra. Se essa
descontinuidade foi bem recebida e assimilada pelo publico, acontece uma
mudanca de horizonte, alargando as percepg¢des estéticas, visto que hd uma
compreensao e adicao de novas formas possiveis €, agora, legitimadas de
leitura. Contudo, é valido frisar que se coloca aqui a perspectiva de Jauss
apenas como forma de observar o desenvolvimento da Antropologia
Literaria, dada uma relacdao que, se nao é rizomatica, também esta longe
de pretender ignorar.
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Iser (1996) detalha o efeito estético, tomado como processo e
resultado da relacao entre texto e leitor. Para tanto, discute a necessidade
humana de ficcionalizar, no sentido de construir mundos alternativos para
conseguir lidar com a prépria realidade. Assim, ficcao nao é o oposto de
real, mas trabalha em consonancia com ele. Uma das vias de acesso para
ficcionalizar seria a literatura e, na observancia da articulagdo com o objetivo
de andlise deste artigo, o cinema. O que sugere, portanto, que uma das vias
de conexao do sujeito com a realidade perpasse essas duas formas de arte.

Mas, de que forma se desenvolve o processo de leitura de uma obra
literaria? Iser elabora conceitos que funcionam de modo circular, no sentido
de que, enquanto se esta imerso num texto ficticio, ha desenvolvimentos
de leitura que acontecem em simultaneidade entre si e estariam dispostos
no jogo do texto, conforme analisa Santos (2009). Todos esses conceitos
centram-se nos vazios do texto, articulados entre este e o leitor. “Os vazios
suspendem a conectabilidade entre os segmentos textuais e condicionam
o seu relacionamento. Sao mais que simples meios de interrup¢do: formam
a estrutura comunicativa, organizando a mudanca de perspectiva do ponto
de vista do leitor” (SANTOS, 2009, p. 113). Percebe-se que os vazios, ou
seja, a falta, o ndo dado, em um texto, delineiam caminhos que adquirem
multiplicidades com base nos processos individuais de leitura. Tais processos
dizem respeito diretamente a categoria de repertério:

Conjunto formado por aqueles elementos que
escapolem a imanéncia do texto. Ele é apresentado
quando o texto revela algo previamente familiar, ndo
somente relacionado a textos de outras épocas, mas
também a normas sociais e histdricas e ao contexto

histérico-cultural, no sentido mais abrangente. (SANTOS,
2009, p. 102).
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Apesar de, conforme Carvalho (2013), haver, na teoria iseriana,
insuficiéncias metodoldgicas, é valido pontuar que a visualizacdo dos
percursos de leitura de uma obra, na visao do tedrico alemao, possibilita
gue se empreenda um didlogo com a materialidade do leitor real. Assim,
urge colocar que

Considera-se Iser como tedrico paradigmatico do
evento chamado, a partir de seu proprio trabalho,
ficcionalidade literaria. Nao se deve tomar o texto
literario como objeto autotelicamente definido, mas
sim como evento estético-antropoldgico de que fazem
parte as circunstancias de sua producao e sua recepcao.
(CARVALHO, 2013, p. 3).

Diante da acepcao de que a experiéncia estética é individual,
apesar de estar ligada a uma intersubjetividade e de que a interpretacao
se constitui guiada por caminhos contextuais que o texto apresenta e
pelas formas de acesso que o leitor carrega em si, a proposta deste artigo
parte de um repertdrio especifico sobre exploragao, poder, espaco urbano
e memoria.

Ao pensar sobre a Antropologia Literdria, é preciso ter em mente a
interac@o do homem com o meio ambiente. Somos seres que se adaptam
as necessidades, temos a capacidade de ajustarmos nossas condutas como
forma de sobrevivéncia. Por exemplo, com a descoberta do fogo, houve
mais possibilidades de consumo alimenticio. Consequentemente, os habitos
alimentares mudaram drasticamente, o que refletiu na alteracdo de nossa
propria constituicdo bioldgica, assim como a criacao ou reorganizacao
de ferramentas e modos de interagdo com o ambiente. Ou seja, novas
experiéncias, propiciadas por mudancas do ambiente, podem resultar
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em novos aprendizados, num acumulo histérico que se movimenta nas
possibilidades de acao do homem.

Grosso modo, o individuo também precisa criar ferramentas para
tentar entender as experiéncias que acontecem com ele e, para tanto,
utiliza da imaginacao. Dessa maneira, “o ficticio e o imaginario sdao de
cunho antropolégico, portanto nao se restringem a literatura” (SANTOS,
2009, p. 213).

Ao observarmos a presenca do homem em inventar narrativas na
histdria (seja através de tradices orais, do teatro, das tragédias, epopeias,
novelas, romances, cinema, pintura etc.), percebemos, pelo volume e
diversidade, esse impulso evidente ligado a nossa natureza. Talvez uma das
razbes de sermos como somos seria a de imaginar aventuras que jamais
serdo vividas, em materialidade, por noés.

Em entrevista, Iser afirma estar “interessado na razao pela qual nés
precisamos criar mundos possiveis ao invés do mundo que vivemos” (ISER,
1998, n.p., traducdo nossa)*. E a partir dessas questdes que a necessidade
de ficcionalizar é estudada nas narrativas. A literatura nos da contingéncias
de experimentarmos multiplas vidas e, com isso, de alguma maneira e,
até certo sentido, nos colocarmos em posicées muito diferentes das que
cotidianamente exercemos. Talvez seja desse pensamento que venha o
enunciado “aquele livio mudou minha vida”.

Inicialmente, o cinema nao dispunha do recurso do som nem a sua
forma de abordagem ancorava-se em contar uma histéria, com comeco,
meio e fim. Ainda no inicio do século XX, como meio de legitimacao para
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se estabelecer no status de arte, o cinema incorpora e reelabora a narrativa
literdria. Assim, a narratividade configura-se como um forte ponto de
contato entre a literatura e o cinema. A partir dai, a relagcao entre essas
duas organizac¢odes artisticas adquire uma rede de significados na qual
ha uma ampliacao das possibilidades da narrativa ficcional. A literatura
exerce influéncia nas adaptacdes de livros para a tela. Tal e qual roteiristas
desenvolvem seus roteiros em formato de livros ou visualizam histérias
escritas a partir de um repertério cinematografico. “Portanto, foi em parte
para ser reconhecido como arte que o cinema se empenhou em desenvolver
suas capacidades de narracdo” (AUMONT et al, 2012, p. 91).

As duas formas de arte estdao abarcadas em necessidades de
comunicagao, ou seja, sao linguagens que se estruturam para explorar
espacos impossiveis. Assim como a literatura, o cinema também conta
historias, cujo didlogo com o mundo estabelece modos especificos de se
pensar sobre paisagens e memoria, por exemplo.

E basilar atentar para o cinema nao como surgimento instantaneo,
isolado e homogéneo, mas, sim, como resultado de formas discursivas ja
existentes, cujas reelaboracdes acontecem pelo suporte da imagem em
movimento. Ha um gesto dialético com outras formas de arte ja presentes,
conforme interpreta Avellar (2007, p. 15):

A pintura solucionou questdes de montagem antes do
cinema abrir a discussdo sobre os diferentes modos de
colar uma imagem ao lado da outra. A pintura e pelo
menos também a musica (basta lembrar Stravinsky)
fizeram cinema antes do cinema e algumas vezes fizeram
cinema melhor que o cinema.

Literatura e cinema parecem ser uma explicitagao de modos de
existéncia no mundo, com a tbnica especifica que, em certo sentido, os
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autores tém em mente a natureza de que aquilo nao é a realidade concreta,

mas um comentdrio sobre ela. E é justamente por isso que ndo hd intencao

em construir uma exatidédo tal qual é o mundo. Contudo, a for¢a criadora

reside no que esse comentario sobre a realidade propicia: a revisao de

aspectos do cotidiano de forma diferente, na possibilidade de reflexao.
Estabelecer como base desse didlogo esponténeo a
fidelidade de traducdo, reduzir a palavra e aimagem a
diferentes modos de ilustrar algo pensado ou sentido
fora delas, elimina o conflito entre estes diferentes
modos de ver o mundo, conflito natural e que estimula a
literatura e o cinema a criar novas formas de composicao.
(AVELLAR, 2007, p. 13).

Desses conflitos, permeia o questionamento: quais os sentidos
desse texto que estou lendo? De alguma maneira, essa pergunta aparece
enquanto se estd envolto na leitura de um livro ou de um filme. Essa
pergunta também reflete os préprios sentidos do que é uma obra literaria
ou filmica. Quanto mais experiéncias tivermos, mais ampliaremos o
repertoério sobre. Esse repertdrio permitira o didlogo com realidades mais
imediatas da nossa vida, por exemplo, as percepcdes que se tem sobre
uma cidade, que, na comunicagdo com uma vivéncia, adquire sentidos,
cujo tempo e as mudancas advindas dai vao falar sobre auséncias ou
permanéncias identitarias imersas na rede de légicas politico-econémicas
no tecido urbano.

Aquarius (Kleber Mendonga Filho, 2016) é um filme sobre espacos.
Clara é a unica moradora remanescente do antigo edificio Aquarius, na
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orla da praia de Boa Viagem, no Recife. A construtora, de sugestivo nome
aglutinado, Bonfim, planeja uma torre residencial no local, mas, para isso,
precisa convencer a jornalista aposentada, mae de trés filhos e vilva, a
vender o seu apartamento. De que forma a experiéncia estética articulara
os vazios da narrativa ficcional filmica no percurso da leitura do filme
acerca do espaco?

O espaco é uma categoria importante na literatura, cujo pensamento
basilar nessa concepcao se situa na necessidade que tem a personagem
para desenvolver sua acdo: um local que pode se apresentar fisicamente,
psicologicamente ou em variantes. Esse espaco permite a exposicao e o
desenvolvimento de caracteristicas da personagem, como se analisa no
edificio Aquarius, morada que suscita questdes identitarias na personagem
principal. Dessa forma, no romance, pode-se entender espaco por

tudo que, intencionalmente disposto, enquadra a
personagem e que, inventariado, tanto pode ser
absorvido como acrescentado pela personagem,
sucedendo, inclusive, ser constituido por figuras
humanas, entdo coisificadas ou com a sua
individualidade tendendo para o zero. (LINS, 1976, p. 72).

No cinema, o espaco pode ser primeiramente compreendido a
partir da unidade minima de significacao: o plano. E a partir do plano que
adentramos o pacto ficcional. Entendemos que, para além dele, existe um
mundo, o fora de campo, que é um “conjunto de elementos (personagens,
cendrios etc.) que, ndo estando incluidos no campo, sao, contudo, vinculados
a ele imaginariamente para o espectador, por um meio qualquer” (AUMONT
etal, 2012, p. 24). Também supomos sua tridimensionalidade e movimento.

Oinicio e o final de uma narrativa sdo dois momentos fundamentais
para o leitor. E o convite a adentrar o mundo ficcional e a finalizacdo desse
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pacto. Eles quebram expectativas ou corroboram-nas, podem ser locais de
uma experiéncia estética ou apenas confirmar pontos de vista. A ambicao
do autor pode ser a de quebra de paradigmas, fazer a palavra e aimagem
surpreender, descentrar o individuo, no sentido de que, ao sair da sala
de cinema, por exemplo, passe a ter uma reflexao que amplie a visao, no
caso de Aquarius, entre outras tematicas, sobre questdes de exploragao
e espaco urbano.

Também é relevante notar que, quando uma obra causa grande
impacto no espectador, hd uma geracdo de forca motriz que possibilita
a continuidade existencial do filme através dos discursos posteriores que
Ihes sé&o gerados na critica cinematografica/literdria, nas escolhas de locais
de visibilidade institucional para a obra, como escola, livros que citam ou
utilizam de alguma referéncia a obra etc.

Importante trazer para a discussao que, ao se colocar em evidéncia
a experiéncia de leitura, aproxima-se do conceito de leitor implicito -
estruturas e efeitos do texto cujos atos de apreensao relacionam o receptor
a ele (ISER, 1996 apud SANTOS, 2009).

Apesar de nortear a interpretacdo através de um repertoério
especifico, cada leitor articulard os vazios ao seu modo. Porém, isso ndo
significa uma supremacia da subjetivacao do leitor, pois a articulacdo precisa
ser consonante com a estrutura textual (SANTOS, 2009). Ou seja, hd uma
relacdo de interdependéncia que acontece entre o leitor e a obra durante
o percurso de leitura. Numa rapida visualizacdo, é como imaginar que o
processo de leitura é um chéo delimitado (no sentido de inicio, meio e fim
da narrativa) de muitos caminhos, cuja possibilidade de acontecimento sé
é feita no toque dos pés com esse chao.
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E no entendimento desses dois lugares discursivos, de alguma
forma, privilegiados de significado, que a experiéncia estética se guiou
sobre o didlogo entre o prédio Aquarius e a personagem Clara. O que
aconteceu com o publico leitor ao assistir a série de nove fotografias e a
cena dos cupins-demolicao, inicio e final do filme, respectivamente? Esse
recurso deu sentido ao espago? E como esses sentidos vao se relacionar
com outros momentos do desenvolvimento da narrativa?

De uma tela em preto para fotografias com marcas de
desbotamento, a dizerem sobre a passagem do tempo, em preto e branco,
ao som da musica de Taiguara, cujo titulo, Hoje, cria uma relagdo passado
e presente quase inevitavel. Esse é o comeco do filme, que apresenta uma
espécie de sintese sobre a narrativa. llustrando o tema de que tratard e
o foco, convida o leitor, de forma criativa e instigante, a iniciar o pacto
ficcional. As fotografias sdo de autoria de Alcir Lacerda, tiradas entre os
anos 1950-1970, da Avenida Boa Viagem, no Recife.

Ao tomar as fotografias com o repertério cinematografico, no que
tange a imagem em movimento, percebe-se que o percurso espacial da
ordem das fotos parte do micro para o macro. A principio, vemos uma
imagem terrestre, em plano geral, que enquadra, reduzida, a figura humana
frente a paisagem: casal de adultos e criancas em um parquinho de praca na
orla da praia, que aparece ao fundo. Observamos um menino posicionado
no topo do escorrego, em destaque na composicdo da foto, acima de todas
as outras pessoas e objetos, menos do prédio, que esta em ultimo plano,
enquadrado parcialmente, devido a sua altura. Aqui, a foto ndo consegue
pegar a integralidade corporal dos seres humanos e do prédio no mesmo
enquadramento. Assim, ha uma relacao entre posi¢des e o tecido urbano.
Do lado esquerdo, uma criancga, na parte superior da imagem, dividindo
essa posicao com um prédio, posicionado do lado direito. Além disso, é
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possivel observar nessas fotografias marcas de desbotamento, por conta
do tempo - caracteristica que pode ser articulada com o prédio Aquarius (e
construgdes antigas) e a personagem Clara, cujo cancer de mama inscreveu
uma cicatriz profunda no lado esquerdo do seu tronco. Meméria traz
marcas, e essas marcas sao fundamentais para situarmos nossas identidades
no tecido social urbano.

No filme, os sentidos e as relacdes do espaco com as pessoas que
0 ocupam podem ser percebidos em algumas de suas caracteristicas,
nessa imagem, como um comentdrio sobre os usos dos espagos
publicos na cidade, algo que serd costurado ao longo do filme: pessoas
caminhando na orla, utilizando as quadras e pracas ou, ja na parte final
do filme, uma caminhada de Clara, com o netinho, em que se pode
observar uma praca vazia.

H4 um tipo de movimentacao de camera que a ordem de
aparecimento das fotografias parece desenvolver — uma espécie de
zoom, dado estilistico de Kleber Mendonca Filho. As trés primeiras sao
térreas, contudo, ha uma aproximacao progressiva da lente da camera
com as pessoas retratadas, sendo, a terceira, o espaco mais curto. Nele,
conseguimos visualizar nitidamente as trés criancas brancas que aparecem
na terceira foto. As outras seis que aparecem sao tiradas de cima para baixo,
de uma altura que também usa o espaco a partir uma légica progressiva.
Se nos primeiros anos de verticalizacdo da cidade, as sombras que ainda
permaneciam na praia eram a dos coqueiros, com o avanco daquele
processo, as sombras que se instalam sao as dos prédios enormes, que
impedem a circulacao de vento para a cidade, assim como tapam os raios
de sol na praia.

Excetuando-se a quarta foto, ndo observamos mais pessoas;
prevalecem as paisagens, que vao avancando de temporalidade. De
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uma praia com grandes avenidas litoraneas, pracas e coqueiros médios
a uma urbanizacao verticalizada, na qual casas, prédios e a vegetacao
podem habitar uma mesma imagem. A vegetacao é um indicativo de uma
urbanizacao ainda incipiente, ou que espera, sem muitas possibilidades
de resisténcia, o desenvolvimento de politicas de especulacao imobiliaria.
Depois, no desenvolvimento do enredo, descobriremos que vamos associar
essas fotos a praia de Boa Viagem.

A foto que encerra a sequéncia antecipa um ponto-chave para
a narrativa do filme: o bairro de Brasilia Teimosa em relacdo com os
prédios que também compdem a orla da cidade. A imagem coloca a
faixa de terra, aterro que se transformou na primeira ocupacao urbana
da cidade, em primeiro plano. Separado pela foz, as duas faixas de solo
podem ser analisadas como elementos imagéticos na discursivizagao das
retéricas urbanas. A especulacdao imobiliaria, a resisténcia da comunidade
de pescadores pela permanéncia no local de localizacao estratégica, o
didlogo entre passado e presente, acionado pelos contrastes ocasionados
nas mudancas de paisagem. Se o inicio do filme nos mostra essa Brasilia
Teimosa tomada por coqueiros e pequenas casas espagadas, o cendrio
gue encontraremos no aniversario de Ladjane ja é matizado pela légica
desregular, de crescimento complexo e inflacionado, que tem como plano
de fundo grandes prédios espelhados.

Assim como o apartamento carregado de camadas de experiéncias,
fotografias sao tecidos de permanéncias, ou seja, a sua materialidade
impressa em papel, ou mesmo numa tela digital, pode invocar memorias
de vivéncias muito antigas, relembradas ao sujeito, na abertura de uma
possibilidade de reorganizacao de sentimentos e prioridades de escolhas. A
fotografia traria a oportunidade de evocacdo da memodria e ressignificacao
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do vivido. Ela pode lembrar de algo esquecido, mas que permanece: a
presenca de pessoas ou coisas que ja se foram.

Por exemplo, no lar de Clara, as fotografias que ela guarda sao
fendas que convidam o espectador a se situar na historicidade dos sujeitos
que se relacionam com a personagem: auséncias e continuidades humanas
e de objetos. Ha passagens do filme onde temos na imagem um maével
que parece ter sido herdado por Clara de sua tia Licia — e em cena com
esta Ultima, ha a evocacao de relacao sexual sobre o mével, trazendo de
maneira iterativa, ou seja, em uma Unica emissao narrativa, o que ocorreu
varias vezes (GENETTE, s.d.), e sintetiza o longo caso amoroso que constitui a
trajetdria da personagem. O mével também aparece em outros momentos
diegéticos: na festa de comemoracdo dos setenta anos da tia de Clara e
no momento presente da narrativa (em tomadas do apartamento e em
foto do album de familia que esta a filha de Clara, Ana Paula, e uma baba).

E nessa linha que o filme sugere tematizar a memoria, ao trazer
fotos antigas da orla do Recife e a sua relacdo com o espaco, a cidade e os
habitantes. Ao longo do desenvolvimento, a pelicula utilizara de revisitagcdes
sobre 0 espaco, ao trazer perspectivas diferentes das anteriores, na formacao
de possibilidades diversas de leitura. Essa estratégia pode ser articulada
com o que Iser (1999 apud SANTOS, 2009) conceitua de looping recorrente.
A discussao, diante dessa articulacao, parece ser util, pois apesar de o
conceito partir de uma visada literaria, conforme falado, ha convergéncia
ao se pensar na narrativa ficcional.

A fotografia evoca a vivéncia de algo que nao existe mais. Fala de
uma materialidade que nao pode ser tocada; é a representacao de algo
gue pode ter mudado conforme o tempo. O cinema também é um registro
historico de uma cidade e de um espaco-tempo que pode provocar a
reflexdo sobre a localidade que experienciamos hoje.

189



FICCOES E OUTRAS VERDADES

As cidades que vemos no cinema transformam as
cidades em que vivemos. Antes de mais nada porque
ja através de sua linguagem o cinema constréi uma
cidade imagindria retida de alguns aspectos da cidade
real. E uma outra cidade, filtrada e elaborada a partir
daquela que estd ai, com o seu espaco fisico, seus
habitantes, a cidade empirica que conhecemos. Nesta
construcdo a cidade cinematografica abandona sempre
alguns aspectos para eleger outros, dentre aqueles
mais ou menos conhecidos de seus habitantes, ou de
seus visitantes. E deste modo esta outra cidade, que
estd no filme, pode ser mais ou menos reconhecida
por uma pessoa ou um grupo de pessoas. (MACHADO
JR, 1989, p. 1).

Em um didlogo de Clara e seu sobrinho Tomds enquanto estdo no
transito, a camera parte de um angulo fechado, focando o carro em que
as personagens estao, e abre-se, ampliando a visdo a medida que mostra
duas pontes (uma antiga e uma “moderna”) do Recife, até visualizarmos a
cidade panoramicamente. Duas torres, localizadas no centro histérico, e
gue destoam da paisagem, nessa cena de Aquarius, nao figuram Ia. Foram
apagadas por computacdo grafica. Seria uma revisitacao do aspecto
evocado de auséncia da materialidade da fotografia no inicio da narrativa?

O apagamento das chamadas “torres gémeas” — Pier Mauricio de
Nassau e Pier Duarte Coelho — toca numa questao de direito ao espaco,
que o Recife historicamente tem vivido. Um local que é o marco zero
da cidade, onde é fundamental que se preserve a meméria através da
manutencdo da historicidade urbana, foi modificado para dar lugar a um
residencial privativo de luxo, que nao dialoga com os contextos culturais
daquele espaco. Nesse ponto também tocam Gomes e Siciliano (2018,
p. 2) ao falarem que
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A construcédo de arranha-céus na parte antiga do Recife
encena o sonho de uma cidade “imaginada como
futuro” — com a imagem ascensional reduplicada,
mimetizando o World Trade Center, a arrogancia do
poder do mundo financeiro globalizado. Essa mesma
imagem é “destruida” no inicio de Aquarius quando o
diretor a apaga digitalmente; apagar, ai, pode significar
um gesto de resisténcia e ruptura, por fornecer outro
projeto de cidade.

Tais sinais de resisténcia tiveram momentos criticos nos ultimos
anos com o movimento social e cultural Ocupe Estelita, surgido em 2012,
cuja reivindicacao pelo direito ao acesso a populacao de um espaco
publico foi alvo de empreiteiras para, novamente, tentar dar lugar a uma
série de torres privativas de luxo. Como assinala Angela Prysthon (2017,
p. 15), ao refletir sobre a utilizacdo de quadros paisagisticos que dialogam
socialmente com aspectos das cidades filmadas, “as paisagens nos impelem
a ver distintamente nossos préprios espacos e nos fazem repensar nosso
lugar no mundo”.

A cidade do Recife passa, desde muito tempo, por um processo
de gentrificacao, chaga que se tornou natural e problematica nas
metropoles, amplamente tematizado na filmografia pernambucana e
analisado em filmes de Kleber Mendonca Filho, por Gomes e Siciliano
(2018), incluindo Aquarius.

O diadlogo inicial, na narrativa, entre Clara e os donos da
Construtora Bonfim (Seu Geraldo e o neto Diego) também ilustra essa
problematica — antes, é necessdrio pontuar o efeito de sentido dessas
duas personagens: o velho e o novo, como uma metafora que sugere
discutir aquilo que, em Clara é permanéncia. Aqui, observa-se como
personagens possibilitam a criacdo de camadas na narrativa ficcional.
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Abre-se para o leitor um didlogo entre as a¢des que o velho e o novo
podem exercer nas acdes da personagem principal.

Ao que nao parece ser nem a primeira nem a segunda tentativa de
convencimento da venda do apartamento, Seu Geraldo e Diego aparecem
de surpresa para uma visita, o que desperta a jornalista aposentada de um
cochilo vespertino. O trabalho de mise-en-scéne introdutério da cena aponta
para a questao do espaco: Clara, em primeiro plano, dorme na rede de sua
varanda enquanto, em segundo plano, do outro lado da rua, esta Diego,
em tamanho desproporcional - cuja movimentac¢ao € manipulada pelo
vidro, que contém grau, apresentando uma deformidade do corpo dele, da
cabeca, em especifico. Ele parece tirar fotos de Aquarius. O enquadramento
o coloca como um pequeno ser que aponta e ronda Clara enquanto dorme.

Diego, que estd a frente do empreendimento, traz “6timas noticias”,
ao informar que o nome do projeto agora sera Aquarius, “o novo Aquarius”,
como “forma de preservar a identificacao”. Inicialmente, chamava-se Atlantic
Plaza Residence.

A personagem Clara coloca em questao o sentido de preservacao
da identidade pensado por Diego, um sentido que se esvazia apenas no
nome, mas sem a manutencao da memdria. Deixar a permanéncia apenas
da palavra, sem a materialidade e o contexto que a representa, exemplifica
uma realidade das cidades, cujos nomes de ruas e monumentos, apesar
de possuirem razdes que situam conjunturas politicas e sociais do
espaco urbano, sao apagados no silenciamento ou inexisténcia de
iniciativas contributivas a meméria espacial urbana. A quem interessa
esse silenciamento na narrativa do filme? Essa invisibilidade também
sugere funcionar como metafora para falar de sujeitos que ocupam
identidades também exploradas economicamente na sociedade, como
a figura da empregada.
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Sem membéria, ndo ha afeto, ndo ha estabelecimento de uma
relacdo com o espaco e, portanto, ndo hd motivos para permanéncias e,
assim, novos prédios sao erguidos, submetidos a l6gicas econdmicas. Nessa
questdo, haveria paralelo, na narrativa de Aquarius, com as personagens
em si? Na experiéncia de leitura, se, por um momento, imagina-se que o
edificio é um personagem, cuja natureza se erige na relagdo auséncia/nao
auséncia, poderia atualizar significacdes espaciais ao pensar no espago no
qual a figura da empregada aparece na narrativa?

Para isso, situa-se o momento em que as personagens — o
sobrinho e a noiva, o irméo e a cunhada de Clara — reveem albuns de
familia, no apartamento. Ha a ilustracdo de uma antiga empregada,
através de quatro fotos tocadas por Clara, cujo nome, inicialmente, ndo
é lembrado por ninguém.

A empregada é negra, aparece em segundo plano, ao lado da familia
de Clara, o marido e a filha brancos, com o rosto/tronco cortado ou nao
nitido, através do enquadramento de quem tirou as fotos, provavelmente
Clara. No didlogo, ha um momento em que Clara diz “acabou que era uma
filha da puta, roubou nossas joias, roubou joias da mamae, lembra? Da
vo... essa aqui escafedeu-se 1a pro Ceara. Nunca mais ninguém viu”. Ao
que Fatima, cunhada de Clara, replica: “é... mas... é inevitavel, né? A gente
explora elas, elas roubam a gente de vez em quando e assim vai, né?”.
Clara pergunta o nome da empregada a Anténio, seu irmao, que comeca
a citar nomes aparentemente distantes da realidade. Aqui, percebe-se a
falta de manutencdo da memoria dos sujeitos que se restringe ao fato do
furto. E através das fotografias, objetos de memoria, que o tema é posto
na conversa, o que recupera as fotografias do inicio do filme, colocando-
as, dessa forma, em dialogo, e, consequentemente, o funcionamento do
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looping recorrente, que é a revisitacdo de aspectos do filme com novas
possibilidades de acontecimento.

Assim, nessa conversa, Fatima, cunhada de Clara, centralizada,
em foco, desfoca-se lentamente enquanto percebemos um vulto que se
movimenta pelo corredor, sendo enquadrado e depois, em close, é revelado
o corpo de uma mulher negra, o rosto, como duas das fotografias do album,
também cortado, pela entrada da porta, idéntico a empregada de nome
esquecido pelas personagens da cena, o que sugere que essa mulher, em
corpo, aparece na mise-en-scéne como metafora para falar da presenca de
sua memoria no espaco.

O filme constréi uma relagdo entre camadas no raciocinio da
exploracdo econdmica, seja através da forca de trabalho da empregada
ou da unilateralidade de escolha de vontade do espaco urbano — quem
tem dinheiro possui o privilégio da permanéncia. No seguimento deste
ultimo, ha o momento em que Clara decide pintar Aquarius de branco:
uma articulacdo de vazios para discursivizar a personificacdo e a identidade
do prédio? A personagem decide pintar todo o edificio, num gesto que
pode simbolizar a autonomia e inscricdo do sujeito no seu espago, uma
vez que o local também é pertencente a Construtora Bonfim, que nao foi
informada da mudanca.

Trazemos também uma outra cena contida na primeira parte do
filme, pois, nela, ha uma construcao de sentido sobre espaco e memoria,
além funcionar em relagdo com o conceito de looping recorrente.

“41 anos. Toca perfeito”. A cena inicia-se com essa fala. Clara refere-
se ao disco Ave Sangria, que mostra a jornalista que a esta entrevistando.
Depois, Clara pega outro vinil, o Double Fantasy, e pergunta se pode contar
uma histéria e a comeca. Este altimo vinil foi adquirido num comércio
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de livros usados, um sebo, em Porto Alegre. Clara descobre que ha nele
um recorte de jornal de Los Angeles, cujo titulo relaciona-se de maneira
irbnica com o episddio do assassinato de John Lennon. Dessa forma, o
disco singulariza-se, pois, carrega uma historicidade, e “passa a ser um
objeto especial”. Assim, o didlogo se articula com o entendimento de
que os objetos de consumo, por mais que possam ser replicados no uso
de suas funcdes, ainda assim, sao diferentes pois se situam numa teia de
contextos especificos, o que pode trazer sentidos identitarios importantes
para situar o individuo no mundo. Nesse entendimento, o titulo do vinil,
Double Fantasy, dialoga com a atribuicdo de sentidos que colocamos nas
coisas, como forma de nos situarmos no mundo.

Nessa cena, ha trés personagens, localizados na sala de estar do
apartamento, que, apesar de velho, esta perfeito. A jornalista que entrevista
Clara tem um papel duplo na narrativa: ilustra e tematiza a figura da
pessoa fechada em pontos de vista, que quer apenas confirmar os seus
conceitos — o que pode ser demonstrado na insisténcia em descrever
Clara no estereétipo de velha incapaz de manipular as novas tecnologias,
ignorando a histéria do vinil e o consumo de musica em plataformas de
streaming da entrevistada, enquadrando-a na matéria como alguém que
escuta um formato “pré-histérico” no mundo virtual; permite construcoes
identitarias de Clara, substanciando-a como alguém que valora a meméria. A
fotégrafa funciona como eixo de articulacao de historicidade, pois ela se liga
temporalmente ao episédio do vinil ao expor que nasceu em dezembro de
1980, mesma época do lancamento do disco Double Fantasy, do assassinato
de John Lennon e, “coincidentemente”, ano de inicio da narrativa do filme.

E evidente que varios outros momentos no filme revisitam a questao
espacial. Porém, a experiéncia de leitura aqui é a de trazer alguns desses
momentos e observar as relacdes que sao construidas, partindo de dois
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eixos principais, o inicio e o final, na articulacdo entre a auséncia econémica
e identitaria de um espaco, seja esse espaco simbdlico ou fisico.

Portanto, para efeito de conclusao, a narrativa do filme termina
com imagens em close de cupins demolicdo, que foram retirados de
apartamentos do Aquarius. Os insetos comprometeram a estrutura do
prédio e foram descobertos por Clara, depois de uma conversa com ex-
funcionarios da Construtora Bonfim, que haviam recebido ordens para
depositar ninhos no prédio.

Durante o filme, percebe-se que o nome das personagens e outros
elementos revelam teia de sentidos que enriquecem as possibilidades de
interpretacao da narrativa filmica. Assim, ter uma construtora cujo nome
€ uma aglutinacdo de bom e fim sugere uma antitese que se articula com
a critica ao uso dos espacos no contexto da especulacao imobilidria do
Recife: como pode uma empresa, cuja fungdo é conceber objetos que
serdao moradia, ter como nome préprio um adjetivo que pode ser utilizado
para explicar a morte?

Qual arelagdo que se pode fazer com o final e 0 comeco da narrativa?
Os cupins representam a destruicao lenta, gradual e silenciosa. Acabam
com os espacos de forma ndo visivel, até que desabem repentinamente,
apesar de aparentarem estar bem no seu exterior, o que sugere ser o
cupim metafora para falar da preservacdo da memoaria urbana, tendo
como parametro o humano. Em questao, Clara, cujo cancer, que portou
nos anos 1980, representa semelhancas com a chaga em Aquarius, mais
uma forma de aproximacao da personagem com o espago em que vive.

As fotografias possibilitam aberturas de sentidos de presenca
daquilo que nao esta mais. A partir dessa relacao, o leitor é impingido a se
perguntar: Aquarius ird continuar? Até que ponto as estruturas do prédio

196



FICCOES E OUTRAS VERDADES

foram comprometidas? Nesse viés, a ultima fala de Clara é sintomatica:
“eu prefiro dar um cancer, em vez de ter um”. Um chamado a luta pela
conquista e manutencao de espacos, algo tensionado no apagamento
das torres gémeas, por exemplo.

Dessa forma, ao trazer o conceito iseriano de vazio como
possibilidade de preenchimento de aspectos do filme, os quais ndo
estdo explicitos, pois, se assim o fosse, “o tédio e a fadiga representariam
situacoes-limite, fechando a participacao do leitor” (SANTOS, 2009, p. 105),
foi possivel entender que as fotografias sdo artefatos espaciais discursivos
que tanto falam da prépria materialidade do fazer filmico, como convidam
o leitor a revisitacOes afetivas de espacos psicoldgicos e fisicos, basilando
a memoria como aspecto vital nas identidades e, consequentemente,
conducdes de vida humana.

Nessa experiéncia estética se pdde observar um intricado jogo
de camadas que discutiu sobre os lugares de exploragao da memoéria e
do espaco. Espaco e humano estao intrinsecamente pertencentes um ao
outro. Ter em mente que cultura e espago funcionam em consonancia é
uma posicao politica que tem relacdo direta com aspectos sociais da cidade
do Recife. A auséncia de uma cidade sem tantos prédios e de subjetividades
inscritas nos espacos revelados nas fotografias apontam para a presenca da
exploracdo econémica, cujo jogo desfragmentario de identidades sugere
ter como linha de seguranca os locais onde colocamos memoéria e afeto.
A ficcionalizagdo é um caminho para perceber esses aspectos. Assim foi
que as ideias iserianas possibilitaram observar, neste percurso de leitura,
as relagdes com a construcdo da narrativa.
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Cinema e ditadura na
Argentina, Chile e Brasil:
breve contextualizacéo
dessas cinematografias e
um olhar contemporaneo a
partir de trés filmes®

» Inara Rosas

O numero de filmes que narram criancas vivendo situa¢des
histéricas limite, como em guerras ou governos autoritarios, é bastante
significativo na cinematografia mundial. Se no cinema estadunidense
e europeu muitas dessas histérias possuem a Segunda Guerra Mundial
como pano de fundo — a exemplo de O tambor (1979), Adeus meninos
(1999) e, os mais recentes, A viagem de Fanny (2015) e Jojo Rabbit (2019) —,
no cinema da América do Sul, temos trés filmes expressivos que tratam do
olhar infantil sobre a ditadura militar ocorrida nos seus paises: o argentino
Kamchatka (2002), o chileno Machuca (2004) e o brasileiro O ano em que
meus pais sairam de férias (2006).

Se muitas vezes a crianca é usada como estratégia narrativa para
contar uma histéria mais amena, com um ponto de vista mais sutil e por
isso mais propenso a uma adesdo de um publico que nédo se engajaria
em filmes de guerra ou violéncia, por exemplo, muitas dessas histérias
acabam também ampliando vis6es e multiplas narrativas que existem
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sobre o periodo histérico retratado. Se o filme francés A viagem de Fanny
trata do efeito colateral causado pela Segunda Guerra, de criancas 6rfas e
sem teto tentando sobreviver, Kamchatka e O ano em que meus pais sairam
de férias abordam as intimas relacdes familiares e de amizade ao lidar com
a morte e o desaparecimento.

A partir de autores que pensam a histéria do cinema na Argentina,
no Chile e no Brasil e com um olhar no contexto de producdo dessas obras,
em entrevistas com os realizadores, este texto busca contextualizar as
semelhancas que existem nas trés obras, Kamchatka (2002), Machuca (2004)
e O ano em que meus pais sairam de férias (2006), a partir do lugar que elas
possuem na histéria do cinema de seus paises. Os filmes que tematizam a
ditadura na Argentina, Chile e Brasil possuem uma importancia cultural e
social enquanto lugar de resisténcia. Neste conturbado momento em que
vivemos, no qual a ciéncia é questionada e parte do governo de extrema
direita insiste em negar os crimes cometidos durante a ditadura civil-militar
no Brasil, trazemos a tona essas obras que sao um esforco para que nao
esquecamos as paginas infelizes na histéria desses trés paises.

Ao longo do século XX, a Argentina passou por periodos de
regimes governamentais extremamente autoritarios e por intensos abalos
econdmicos, fatores que vieram a influenciar de forma significativa o seu
cinema, tanto em termos de condicdes de producdo quanto de temadtica. Os
movimentos sociais criticavam a classe dominante e o cinema vinha como
expressao de opiniao e como forma de registrar momentos importantes
da histéria do pais*.
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Desde a primeira década de cinema sonoro, ao final dos anos
1920, o cinema argentino representa uma industria préspera, configurada
nos filmes musicais de tango, muitos deles estrelados por Carlos Gardel
e Hugo del Carril. J& as décadas de 1960 e 1970 foram marcadas por um
periodo com restricdes as tematicas dos filmes por conta da censura do
regime militar. Nessa era do rock and roll, se o Brasil se distraia com os filmes
protagonizados pelo cantor Roberto Carlos, a Argentina tinha as comédias
musicais de Palito Ortega (MAIA; RAVAZZANO, 2015).

Com o retorno do regime democrético, em 1984, a cinematografia
argentina respirou os ares de sua liberdade de expressao, o que refletiu
em um cinema essencialmente ligado ao discurso politico nos anos que
se seguiram dessa década. Em 1984, dos 26 filmes produzidos no pais, 16
focaram o periodo da repressao militar (SERELLE, 2014).

A revisao politica e social do periodo ditatorial na Argentina foi
imediata, sendo o regime condenado amplamente pela sociedade. Em
1985, ja havia se instaurado um tribunal para se julgar os altos comandantes
das forcas armadas que cometeram crimes durante o periodo, e, em 1986,
numa experiéncia inédita na América Latina, o Tribunal de Justica de Buenos
Aires condenou cinco dos mais altos comandantes do Exército. O carater de
testemunho do cinema também foi estimulado pelo préprio Estado, que
subsidiou a arte cinematografica para que ela retornasse aos aspectos mais
sombrios do passado ditatorial, como o sequestro, a tortura e o assassinato
de milhares de cidaddos (SERELLE, 2014; ALMEIDA, 2009; KING, 1994).

A metafora mais utilizada na época era a de que as salas escuras de
projecao teriam virado confessiondrios. A producao argentina comecou a
se destacar mundialmente e o seu cinema era conhecido como o cinema
que retratava a ditadura militar, inclusive pela projecao de A histdria oficial
(1985), vencedor do Oscar de melhor filme estrangeiro.
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Entre a metade dos anos 1990 e o comeco dos anos 2000, a
producdo de cinema argentino ganha a denominacao de Nuevo Cine
Argentino, que caracteriza uma retomada vigorosa nas produg¢des do
pais, que cairam consideravelmente durante o periodo ditatorial. Isso
ocorreu em grande parte devido a uma resolucao assinada pelo Instituto
Nacional de Cine Y Artes Audiovisuales (Incaa), em 1994, que estabelecia
uma cota de filmes argentinos nas salas de cinema nacionais, que, até entdo,
eram tomadas em 90% por producdes estadunidenses. O instituto ainda
aprovou, na mesma época, outras leis de fomento e regulacdo da atividade
cinematografica que permitiram que a producdo de filmes aumentasse e
tivesse maior projecao nacional e internacional (SILVA, 2007).

O Nuevo Cine Argentino (NCA), seguindo essa tendéncia de
resgate historico, se tratava de um cinema ativo, critico, social, bastante
contextualizado na crise econémica dos anos 1990. Mas era também um
cinema de jovens realizadores que conseguiram imprimir marcas autorais
em seus filmes. Para além da temdtica, muitas dessas obras tinham grande
apuro estético, com modos de narrar mais incomuns. Dentre os cineastas
que se destacaram nesse periodo estao Pablo Trapero, Lucrecia Martel,
Adrian Caetano e Juan José Campanella, que souberam dosar em sua
narrativa as tematicas caras ao pais e certa experimentacao estética.

Para o pesquisador argentino Gonzalo Aguilar (2006), reconhecer
a existéncia de um novo cinema argentino a partir dos anos 1990 nao
implica um fenémeno que pressupde um programa estético comum,
ressaltando que os filmes de Lucrecia Martel, Pablo Trapero, Martin Reijtman
ou Adrian Caetano sdo bastante diferentes entre si. Para o autor, o que une
essa geracdo é a percepcao da necessidade de se transformar a industria
do cinema, de deixa-la menos hierarquizada, pensando novos modelos
de producao e distribuicdo que ndo passem pelas grandes instituicoes.
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Aguilar (2006) diz que estudar os filmes desse periodo é pensar na ideia de
realismo cinematografico. J4 Andrea Molfetta (2011), em capitulo do livro
Cinema mundial contempordneo, ao falar deste cinema dos anos 1990 e
2000, a luz dos acontecimentos politicos e culturais da década, afirma que
a desintegracao social do governo liberal de Carlos Menem (1989-1999)
dizimou o sentido de representatividade politica e de representacao em
todos os campos. Em disputa, essa nova geracao de cineastas, como Lucrecia
Martel e Pablo Trapero, buscou uma restauracao dessa representatividade
politica, “ou resisténcia do poder de representacao da fic¢do, no caso, dentro
de um realismo cru, com forte influéncia do tratamento documental da
imagem, do cinema direto” (MOLFETTA, 2011, p. 179).

Dentro desse contexto, o diretor Marcelo Pifeyro langca Kamchatka
(2002), um filme que, em meio as narrativas dos tempos atuais do NCA,
traz uma tematica mais recorrente da década de 1980 p6s-ditadura, que
era a ditadura militar dos anos 1970. Ainda que a essa altura ja tenha sido
um tema bastante explorado na cinematografia do pais, Kamchatka traz
um olhar renovado até entao, por se tratar da visao do periodo ditatorial a
partir do olhar de uma crianca, estando mais centrada nas percep¢des do
menino protagonista e explorando as relacdes interpessoais e seu espaco
narrativo. Sem mostrar a violéncia mais crua da ditadura, representada em
filmes como La noche de los Idpices (1986), La amiga (1989), Um muro de
siléncio (1993) e Garagem Olimpio (1999), por exemplo, Kamchatka mostra
os efeitos colaterais da perseguicdo e da violéncia no seio de uma familia,
como a fuga, a perda da identidade, a solidao (PASSETTI, 2003).
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Kamchatka (2002) narra uma histéria que se passa em 1976, dias apés
ainstauracao do golpe de Estado na Argentina. O filme explora o cotidiano
de Harry, um garoto de dez anos, e sua familia, que passa a viver escondida
das forcas opressoras do regime por sua militancia politica. Nesse filme,
mesmo a ditadura sendo vista como pano de fundo, ela é representada na
tensao que demonstram os personagens e nas consequéncias de suas agoes.
O medo da violéncia iminente é representado pelo isolamento da familia,
pelo siléncio dos pais e pela forma ludica que o pai introduzia aos filhos
estratégias de seguranca, como se esconder e escolher um novo nome.

Trata-se do quinto filme do diretor Marcelo Pifieyro, sendo o
primeiro a respeito da ditadura, embora seu primeiro trabalho no cinema
tenha sido como diretor de producéo de A histéria oficial (1985), de Luis
Puenzo, que trata das criancas desaparecidas durante o regime militare a
luta das suas familias para encontra-las, como a das Avos da Praca de Maio.

Em entrevista (PINEYRO, 2002), o diretor diz que, quando foi procurar
um produtor argentino para o filme, em meados de 2000, chegaram
muitos comentarios dizendo que um filme sobre resisténcia seria um tanto
anacrénico. Logo depois, a Argentina entra numa profunda crise econémica,
e falar de resisténcia passou a ser assunto do momento presente, seqgundo
Pifeyro (2002). Kamchatka estreou em outubro de 2002, foi o segundo filme
mais rentavel do pais naquele ano, sendo também o filme escolhido na
Argentina para disputar a vaga de melhor filme estrangeiro na premiacao
do Oscar no ano seguinte.

Em entrevista para o jornal Folha de Sao Paulo, Pifieyro (2003)
ressalta a importancia de tratar a tematica da ditadura nos anos 2000,
pois o momento histérico pode ser visto com mais clareza e com maior
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dimensdo do horror pelo qual a Argentina passou. Ele ainda diz que o
filme é uma tentativa de nao apenas falar da ditadura propriamente dita,

mas de tentar mostrar como a atmosfera de medo e violéncia marcou o

cotidiano de muitas familias.

Kamchatka [...] é o reflexo de uma Argentina madura,
vinte anos apos o final da ditadura. A memoria daquele
regime comeca a ficar um pouco distante, sendo
lembrada vagamente em dois momentos — um deles,
uma gravacao de TV. A ditadura ndo é menos violenta
neste filme do que nos outros, apenas muda sua
violéncia: ela ndo é mais escancarada, mas sim silenciosa,
perseguidora nas sombras que forca as pessoas a
fugirem e faz filhos perderem seus pais. (PASSETTI,
2003, p. 14).

O consagrado ator argentino Ricardo Darin, que atua em Kamchatka,

é questionado em uma entrevista (DARIN, 2011) sobre o porqué de as
ditaduras militares terem sido e ainda serem temas tao recorrentes nos

filmes realizados na América Latina, ao que ele responde:
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Porque era necessario falar destes periodos terriveis
gue nossos paises viveram em décadas recentes. Mas,
e isto é consenso hoje, o tema parece em fase agonica.
Chegaram novos cineastas, integrantes de uma geragao
que nao viveu a ditadura. Se viveu, foi como crianca ou
adolescente. Entédo estes realizadores buscam novas
narrativas, novas solu¢des, novos angulos para arejar
o tema. Tive a alegria de atuar num destes filmes que
buscaram um novo olhar sobre o periodo ditatorial
argentino: Kamchatka (Marcelo Pifleyro/2002). O
realizador mostrou a ditadura pelo olhar das criancas.
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Ao invés de lamentar um tempo de muitas dificuldades,
de sinalizar culpas, ele prop6s uma bela reflexao sobre

o periodo.
O diretor Marcelo Pifieyro, na primeira entrevista mencionada, de
2002, diz que Kamchatka nao pode ser definido como um filme sobre a
ditadura, mas como um filme que fala da relacdo de pais e filhos, de legados
e 0 marco que é a ditadura enquanto algo que os empurra para certas agoes.
Para o realizador, a ditadura é o gérmen da maioria dos problemas politicos
e sociais argentinos da contemporaneidade, por isso a continuidade do forte
interesse para tratar do tema, embora sempre buscando novos olhares.
Apesar de ndo considerar o filme autobiogréfico, Pifieyro traca uma relagao
consigo e com Harry no que tange ao vinculo do personagem infantil com
0s jogos. “Os mundos ficcionais e lidicos servem para entender e traduzir
arealidade para uma pessoa. Isso sempre funcionou comigo. A ficcdo me
serviu desde pequeno para que eu entendesse as coisas” (PINEYRO, 2002).

Boa parte da cinematografia chilena possui caracteristicas comuns
as de outros paises latino-americanos, acentuadas pela inconstancia e por
tentativas de se criar uma industria cinematografica. Na década de 1970,
assim como o cinema da Argentina e Brasil, teve sua producdo afetada
em decorréncia da censura e da perseguicao politica do regime militar
(NUNEZ, 2010b).

Apds algumas décadas de producdes incipientes e tentativas
de realizacdo apds a chegada do cinema sonoro, é criada pelo governo
chileno a Corporacién de Fomento de la Produccién (Corfo), em 1939, com

207



FICCOES E OUTRAS VERDADES

o intuito de desenvolver uma industria cinematografica nacional. A partir
dessa corporacao, é criada a Chile Films S.A., em 1941, empresa de capital
misto que visa a uma producao no estilo hollywoodiano ao usar como
exemplo o cinema argentino. Varios técnicos e cineastas argentinos foram
contratados pela empresa, justamente em um momento em que o cinema
daquele pais vivia uma crise frente ao crescimento da industria mexicana,
que era impulsionada gracas ao capital estadunidense. O que a industria
chilena aprendia com os portenhos, naquele momento, era acerca das
dificuldades de se criar uma industria cinematografica na América Latina
em moldes internacionais. Nestes primeiros anos de existéncia, entre 1944
e 1949, a Chile Films consumiu um capital expressivo na construcao dos
seus estudios, mas realizou poucos longas-metragens ficcionais, e, dentre
eles, apenas dois foram dirigidos por chilenos: La amarga verdad, em 1945,
e El hombre que se llevaron, em 1946 (NUNEZ, 2010a, p. 6).

Ossa Coo frisa que o biénio 1945-46 é o auge desse
breve resplendor industrial, com a producao de
dezesseis longas, a maior marca desde a chegada do
som ao pais. Porém, o projeto da Chile Films S. A. se
comprova, em poucos anos, como um grande fracasso
financeiro, obrigando-a a fechar as portas dos estudios,
em 1949. A ordem da CORFO é desmantelar a empresa,
mas, frente a pressao da opinido publica, decide-se por
aluga-la para a iniciativa privada (aos irmaos Taulis).
Somente em meados dos anos 1960, a empresa volta
ao controle estatal. Portanto, a Chile Films S. A. — a
“Vera Cruz chilena” — marca uma triste experiéncia,
que derrubou por terra a pretensdo de se criar uma
cinematografia nacional, que somente serd retomada,
em outros termos, pela geracdo do chamado “Nuevo
Cine Chileno” (NUNEZ, 2010a, p. 7).
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Os anos 1950 foram marcados por um periodo escasso da producao
filmica chilena. Em dez anos (1951-1961), foram realizados apenas treze
longas, cinco deles com direcdo estrangeira. No entanto, a década foi
importante para o surgimento de instancias que futuramente seriam
importantes para o crescimento e amadurecimento do cinema do pais
na década seguinte, como a criagdo de cursos universitarios de cinema,
cineclubes e associacdes de diretores e produtoras cinematograficos, com
o intuito de promover iniciativas, frente ao Estado, que auxiliassem o setor.

O mais relevante deste cenario, entre as décadas de 1950 e 1960, foi
o reconhecimento cada vez maior do papel cultural do cinema na sociedade
chilena. “O seu ingresso no espaco universitario e a formacdo de cineclubes
em todo o pais denotam um amadurecimento da pratica cinematografica,
que coaduna com os ideais politicos dessa geracdo” (NUNEZ, 2010b, p. 8).

Na década de 1960, o cinema chileno possuia uma producao
modesta, mas que retratava, em sua maioria, as caréncias e misérias do pais
naquele momento. Também foi uma década em que se consolidaram alguns
festivais de cinema no pais, como o Festival del Nuevo Cine Latinoamericano
e o Festival de Cine en Vifia del Mar.No comeco da década de 1970, também
houve um forte estimulo ao cinema pelo governo da Unidade Popular.
Mas, em 1974, ja no contexto ditatorial de Pinochet, a producao de filmes,
gue estava em ascensao, baixou completamente. Alguns 6rgaos do Estado
e departamentos das universidades que possuiam carreiras ligadas ao
audiovisual foram fechados. Muitos realizadores foram presos ou exilados.
Nas décadas de 1980 e 1990, os realizadores chilenos fizeram filmes fora
do pais e muitos realizadores estrangeiros fizeram filmes sobre a situacao
politica vivida no Chile.

Poucos filmes foram produzidos pelos argentinos no
exilio, uma grande diferenca da quantidade e qualidade
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das producoes chilenas. Mas, claro, as circunstancias
foram diferentes: para os chilenos houve campanhas
de solidariedade organizadas e um povo muito mais
consciente da destruicdo do seu pais. O genocidio
argentino ndo teve a mesma publicidade, apesar do
apoio de vérios paises aos refugiados (KING, 1994, p. 136,
tradugdo nossa).*®

Dos filmes estrangeiros que tratam da ditadura chilena feitos na

época do regime de Pinochet, se destacam o filme do cineasta grego Costa-

Gavras Missing, Desaparecido, um grande mistério (1982), e o documentario
francés La espiral (1975). Em 2008, a cineasta Julie Gavras, filha de Costa-

Gavras, lancou A culpa é do Fidel! (2006), filme com um tom autobiografico

que conta a histéria de Anna de La Mesa, uma menina de nove anos que

vive em Paris, bem provida, catélica e avessa a mudancas, que, no contexto

da década de 1970, tem seu universo seguro abalado quando seu pai,

advogado, e sua mae, jornalista da famosa revista Marie Claire, resolvem

largar seus empregos e se envolver pessoalmente no governo do presidente

chileno Salvador Allende e na situacdo socioecondmica e politica do mundo.

Por causa da ruptura causada na sociedade chilena
com a derrubada de Salvador Allende, hd uma
singularidade na historiografia do cinema chileno
que ndo encontramos em nenhuma outra. Mouesca
divide o Cinema Chileno em dois: o Cinema Chileno no
Chile e o Cinema Chileno no exilio. E sintomatico esse
recorte metodoldgico que indica o cardter sumamente
nacionalista do povo chileno e, sobretudo, o fator
ideoldgico subjacente a essa historiografia. (NUNEZ,
2006, p. 201).

Como na época do regime militar, ndao havia recursos para

a realizacdo de filmes, muitos cineastas comecaram a trabalhar com
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publicidade. Durante esse periodo, a maior expressao do cinema chileno
foi documental, pelo menor custo e pela maior facilidade de producao em
meio ao contexto politico conturbado. Um dos documentdrios chilenos
mais emblematicos que trata desse periodo é La batalla de Chile - La lucha
de un pueblo sin armas, de Patricio Guzman, dividido em trés partes, de
1975, 1976 e 1979.

Na critica de Vera-Meiggs (2009), intitulada Machuca: los equilibrismos
de la Historia*, a autora afirma que sdo poucos os filmes de ficcao feitos no
pais que tratam da sua ditadura militar. Sem duvida, o género documental
expressou esse compromisso com a memoria do pais, mas que a ficcao
mais expressiva produzida no Chile foi Machuca (2004). Outro filme que
se destacou mundialmente sobre o tema foi No (2012), de Pablo Larrain,
coproducdo entre Chile, Estados Unidos e Franca, que trata com humor
os Ultimos anos do governo de Pinochet a partir da campanha para que
a populagdo votasse “nao” no plesbicito popular, realizado por pressao
internacional, sobre a permanéncia ou ndo do ditador.

O filme Machuca, de Andrés Wood, possui uma producéo de
quatro paises: Chile, Espanha, Inglaterra e Franca — afirmando a tradicdo
histérica do Chile em realizar filmes com esforco coletivo de produtoras
estrangeiras. Passa-se em uma época de amplas dificuldades econ6micas
e polarizacdo politica, retratando o final do governo do socialista Salvador
Allende e a transicao para o governo autoritdrio do general Augusto
Pinochet, a partir do golpe de Estado de setembro de 1973. Possui como
eixo narrativo principal a amizade de dois garotos de classes sociais
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distintas, Gonzalo Infante e Pedro Machuca, que passam a estudar juntos
num renomado colégio em Santiago, devido a politica de promocao da
igualdade do presidente Allende, apoiada pelo diretor da escola Saint
Patricks, o padre McEnroe, que permite que estudantes carentes passem
a estudar gratuitamente.

Filmes histéricos tendem a sair mais caros por conta da reconstrucao
do espaco, da arte e do figurino. Andrés Wood (2004) disse, em entrevista
para o site chileno El Periodista, que a coproducao com a Espanha (Tornasol
Films), Inglaterra (Mamoun Hassan) e Franga (Paraiso) foi fundamental
para que o filme fosse realizado. Trata-se do quarto longa-metragem do
diretor Andrés Wood, um dos filmes mais vistos no Chile, ganhando vinte
prémios — onze deles internacionais.

Desde o primeiro filme, Wood foi reconhecido como um diretor que
aborda tematicas populares. Em Historias del fatbol (1997), o futebol entra
apenas como pretexto para abordar tematicas mais cruas. Os protagonistas
sdo seres marginais, excluidos da sociedade e do futebol profissional. Em
El desquite (1999), é mostrado o mundo campesino chileno, através das
relagdes entre patrdes e empregados em um latifindio na primeira metade
do século XX. Ja La fiebre del loco (2001) conta a histéria de dois vigaristas
num porto de pesca que desejam comprar um molusco chileno bastante
apreciado, cuja pesca passa a ser proibida. Este ultimo foi o primeiro filme
de Wood em coproducao internacional, com as produtoras mexicanas
Deseo-Tequila Gang e Altavista. Para o diretor, esse é como se fosse seu
primeiro filme, pois foi a primeira vez que ele teve certeza de que o filme
estrearia nos cinemas (WOOD, 2004). Como ja citado, em Machuca, o diretor
também contou com coproducao internacional.

Mais do que debater essa tematica social, Machuca ainda traz a
questdo do golpe militar de Pinochet, que foi mais abordado por outras
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cinematografias do que pela de seu préprio pais. Segundo o diretor
Andrés Wood (2005b), em entrevista para UOL Cinema, a ideia do filme
surgiu de uma experiéncia pessoal no comeco dos anos 1970: assim
como Gonzalo Infante, ele estudava em um colégio privado na capital
Santiago que passou a receber alunos com baixos recursos, o que durou
até pouco depois do golpe, quando os militares passaram a intervir na
administracao do colégio. Para Wood (2005b), foi uma experiéncia que
o influenciou em varios aspectos, desde sua opc¢do politica até os filmes
gue realizou e o tipo de cinema que ele faz. O diretor ainda falou que no
Chile havia uma falta do cinema com relagédo a esses anos da histéria do
pais (WOOD, 2005b). Em outra entrevista, ao jornal Folha de Sao Paulo,
Andrés Wood (2005a) responde o porqué de filmar uma histéria sobre a
ditadura chilena naquele momento:

E por que ndo? Quando deveria té-la contado? Sera
que é muito tarde? [risos]. Acho que ndo. Mas nao sou
o primeiro a tratar desse tema. Durante o periodo de
exilio, se fez cinema, de alguma maneira. O meu filme
é um dos primeiros que tocam no tema voltando a
época do governo Allende. Isso se deve a dois fatores
principais: o primeiro é o preconceito com relagdo ao
cinema relacionado com esses anos ou com politica. Ha
um pensamento de que esse tipo de filme néo levaria
ninguém ao cinema. O segundo é que também h4, por
um lado, uma espécie de autocensura, por ser um tema
dificil e que até hoje divide ao meio o pais. Os chilenos
tém muito em comum entre si quando se olha para
frente; se voltamos a 1973, a sociedade fica rachada na
metade. Quando decidimos que o ponto de vista seria
o das criancas, nos atrevemos a fazer o filme. (WOOD,
2005a, n.p.)

213



FICCOES E OUTRAS VERDADES

214

Ainda para o diretor (WOOD, 2011), o éxito do filme —
que tem o terceiro maior publico da histéria do cinema
chileno — tem a ver com o olhar a partir das criancas,
que, segundo ele, é uma perspectiva que abre muitas
portas, especialmente para os jovens, pois o filme
acabou se convertendo numa ponte entre geragdes.
A presenca de trés protagonistas infantojuvenis talvez
tenha sido um agente motor para despertar o interesse,
no filme, de uma faixa etaria mais jovem.

O periodo do regime militar no Brasil (1964-1985)
consistiu-se numa época de intensa atividade cultural.
Mesmo com a censura, as expressdes artisticas
mostraram-se abundantes e plurais, principalmente
como forma de resisténcia. Foi a época em que surgiram
grandes nomes da musica popular brasileira, como Chico
Buarque, Gilberto Gil, Caetano Veloso; grandes nomes da
dramaturgia, como Dias Gomes, Gianfrancesco Guarnieri
e José Celso Martinez Correa. No cinema, o despontar
do Cinema Novo, na década de 1960:

Com Glauber Rocha a frente, os diretores do Cinema
Novo defendiam a ideia de que os modos de producdo
sdo indissociaveis da linguagem e, portanto, um pais
subdesenvolvido deveria buscar formas de expressao
cinematografica proprias (sintetizadas nos manifestos da
“estética da fome” e da “estética do sonho”), bem como
na célebre frase “uma ideia na cabeca e uma camera na
ma&o”. (BUTCHER, 2005b, p. 17).



FICCOES E OUTRAS VERDADES

215

Apesar de ter filmes significativos que tratam da
realidade social brasileira da década de 1960 e 1970,
o Cinema Novo nao pode tratar de forma aberta de
assuntos relacionados ao regime politico vigente. Dessa
época, um filme que aborda a opressdo do periodo
através de alegorias é Terra em transe (1967), do diretor
Glauber Rocha. Para situar o cinema no contexto da
época, é significativo mencionar Cabra marcado para
morrer (1984), documentario de Eduardo Coutinho
sobre a vida de Jodo Pedro Teixeira, lider camponés
da Paraiba assassinado em 1962. A ideia inicial de
Coutinho era realizar um filme de ficcdo sobre o caso
e o contexto das ligas camponesas naquela regido. No
entanto, em razao do golpe militar, as flmagens foram
interrompidas em 1964. Parte da equipe do filme foi
presa “sob alegacdo de comunismo”. Dezessete anos
depois, o trabalho é retomado, se tornando agora
documental, recolhendo depoimentos dos camponeses
que trabalharam na primeira filmagem e da vitva
do camponés assassinado, que passara a viver na
clandestinidade e separada dos seus filhos.

O cinema brasileiro, de 1969 a 1989, era controlado pela
Empresa Brasileira de Filmes (Embrafilme), com misto de
capital publico e privado, que funcionava sob controle
do governo federal. Em termos de mercado, ela foi bem
sucedida entre meados dos anos 1970 e o comeco dos
anos 1980. O grande titulo da Empresa foi Dona Flor e
seus dois maridos (1976), que atraiu mais de onze milhées
de espectadores, um dos maiores publicos do cinema
brasileiro (BUTCHER, 2005b, p. 17-18).

Um dos primeiros filmes a falar sobre o regime militar de
forma aberta é Pra frente Brasil (1982), de Roberto Farias,
que foi langado ja em um contexto de abertura politica.
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Outros filmes lancados na época de maior abertura do
regime foram Nunca fomos tao felizes (1984), de Murilo
Salles; e O beijo da mulher aranha (1985), dirigido por
Hector Babenco e coproduzido com os Estados Unidos.
Outro filme significativo que traz a tematica da ditadura
militar e que foi lancado algum tempo depois é O que é
isso companheiro? (1997), de Bruno Barreto, baseado no
livro homonimo de Fernando Gabeira. Ainda na década
de 1990, temos o filme A¢do entre amigos (1998), de Beto
Brant, que nao retrata o periodo histérico da ditadura,
mas traz a tematica a tona quando um grupo de ex-
guerrilheiros decide se vingar do seu torturador 25 anos
depois do fim do regime militar. Em 1992, a minissérie
da Rede Globo Anos rebeldes, de Gilberto Braga, é uma
obra significativa que, pela primeira vez, mostrou ao
massivo publico de TV aberta cenas de violéncia, censura
e perseguicao ideoldgica do periodo.

O nuimero mais expressivo de filmes sobre a ditadura
veio na primeira década dos anos 2000, que coincide
com um crescimento do cinema brasileiro e pode ser
considerada uma fase de consolidacdo do Cinema da
Retomada”. Dentre esses filmes, estdo Cabra cega (2004),
de Toni Venturi; Quase dois irmdos (2004), de Lucia Murat;
Zuzu Angel (2006), de Sérgio Rezende; Batismo de sangue
(2006), de Helvécio Ratton; e O ano em que meus pais
sairam de férias (2006).

O ano em que meus pais sairam de férias é um filme ambientado no

ano de 1970, em que Mauro, um menino apaixonado por futebol, se vé
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obrigado a passar um tempo na casa do seu avé paterno judeu enquanto
seus pais fugiam da repressao, pois eram militantes politicos contra a
ditadura militar vigente. Mauro sai entdo da sua cidade, Belo Horizonte,
para ir viver em Sao Paulo, no bairro do Bom Retiro, forte reduto de judeus
e italianos, na época.

Devido a subita morte do av6, Mauro vai viver com Shlomo, vizinho
do seu avo e que trabalha na sinagoga do bairro. O menino passa a viver
num exilio particular, esperando por um telefonema dos pais que nunca
vem. Chega a Copa do Mundo de Futebol e as esperancas do garoto
aumentam, pois o pai havia prometido que assistiriam ao campeonato
juntos. E dentro desse contexto do tricampeonato mundial, do regime
militar e do bairro do Bom Retiro — onde conviviam judeus, italianos e
gregos —, que Mauro aprende a conviver com as diferencas nesse mundo
novo e a fazer amizades, saindo dessa experiéncia amadurecido.

Trata-se do segundo filme de longa-metragem do diretor Cao
Hamburguer, que havia dirigido Castelo Rd-Tim-Bum, o filme (1999), com
experiéncia prévia na direcao e roteiro de curtas-metragens e séries de
televisdo com tematica infantojuvenil e/ou com criancas protagonistas,
como a série Cidade dos homens, exibida na Rede Globo entre 2002 e 2005.
De acordo com o press release do filme (GULLANE, 2006), Cao Hamburguer
teve a ideia para o roteiro de O ano em que meus pais sairam de férias alguns
anos antes, quando morava em Londres e trabalhava com a produtora de
programas infantis Radgoll. Com bastante experiéncia de trabalho com
atores mirins, seu trabalho na Inglaterra o inspirou a, além de contar uma
histéria sobre diversas formas de exilio e de como o protagonista Mauro
aprende a conviver e sobreviver no mundo, falar sobre o mito da selecao
brasileira de futebol da Copa de 1970, e também de realizar uma historia
que ajudasse a dissolver alguns preconceitos e estereétipos do Brasil.
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Um dos motivos para que a Gullane Filmes, principal produtora do filme,
entrasse no projeto, ainda de acordo com o release, foi a sua vocacao para
uma carreira no exterior, por conta da tematica universal e tratamento
estético do filme (GULLANE, 2006).

Para Cao Hamburguer, trata-se de um filme de geracao e de
equipe. Apesar de ndo ser uma obra autobiografica, contém um misto
das experiéncias dos roteiristas e diretores integrantes da equipe do longa-
metragem. O diretor, assim como o protagonista da sua historia, é filho
de pai judeu e mae catdlica e viu os pais serem presos durante a ditadura
militar. O roteiro do filme é assinado também por Cao Hamburguer, com
mais trés roteiristas, os quais sao Claudio Galperin, Braulio Mantovani
(roteirista da série Cidade dos homens, do filme Cidade de Deus e dos filmes
Tropa de elite 1 e 2) e Anna Muylaert (também roteirista do filme e série de TV
Castelo Rd-Tim-Bum, além de ter escrito e dirigido filmes como Durval Discos
e Que horas ela volta?); tem como diretor de arte Cassio Amarante (diretor
de arte de Central do Brasil e Abril despedacado); e direcao de fotografia de
Adriano Goldman (também diretor das séries Filhos do carnaval e Cidade dos
homens). A fotografia do filme foi pensada de forma que a camera desse
um tom de subjetividade e de testemunho. Se em Castelo Rd-Tim-Bum,
Hamburguer trabalhava com referéncias a Spielberg, ja em O ano usou
uma estética mais documental, tecnicamente mais simples, mais proxima
ao cinema contemporaneo argentino.

O ano em que meus pais sairam de férias esta inserido em um frutifero
contexto de producao do cinema brasileiro. Até aquele momento, o Cinema
da Retomada teria o maior nimero de lancamentos (cerca de setenta). Um
filme importante, responsavel por essa fase de crescente producéo, foi o
fenémeno Cidade de Deus (2002), que obteve publico expressivo nas salas
nacionais e fez grande sucesso internacional — entre premiacoes e festivais,
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Cidade de Deus abriu varias portas para o cinema nacional. Primeiro, com
relacdo a tematica — a partir dele, tratar o tema da violéncia deixou de ser
tabu no Cinema da Retomada. Segundo, por causa da sua parceria com a
02 Filmes e a Globo Filmes, aumentando o publico de cinema brasileiro
(BUTCHER, 2005a).

A Globo Filmes foi criada em 1997, mas se tornou efetiva a partir de
2000, inicialmente transformando em filmes grandes sucessos da televisao.
Foi nessa mesma época que a empresa prop0s a cinco produtoras trabalhar
com ela em regime de coproducao. Os primeiros produtos a terem destaque
foram Cidade dos homens, da O2, e o programa televisivo Cena aberta, da
Casa de Cinema de Porto Alegre. O retorno que a Globo Filmes daria para
os filmes seria espaco em midia.

A presenca da Globo viria, em tese, suprir o filme
nacional daquilo que ele tem de mais fragil em relagao
ao poderoso concorrente norte-americano: os altos
investimentos em marketing. O preco a pagar é certa
domesticacao da linguagem audiovisual, adaptada a
um padrao de gosto médio, tal e qual se busca em uma
televisdo de sinal aberto e grande alcance publico. Ndo
por acaso, varios filmes recentes parecem se enquadrar
com perfeicdo no famoso “Padrdo Globo de Qualidade”,
marca registrada da empresa e da qual ela muito se
orgulha. (ORICCHIO, 2011, p. 144).

Apesar de a Globo Filmes ter entrado como coprodutora
em O ano que meus pais sairam de férias, o filme teve uma
bilheteria considerada apenas modesta. No entanto, o
filme circulou relativamente bem no pais, com setenta
copias (ANCINE, 2020)*8, e em vdrios paises do mundo,
seja nas salas de cinema, seja em importantes festivais
de cinema, como o Festival do Rio, o Festival de Berlim e o
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Festival de Cinema Latino-Americano de Huelva, ganhando
diversos prémios, entre eles o de Melhor Filme no Juri
Popular do Festival do Rio, em 2006, e de Melhor Filme
(prémio coral) no Festival de Havana, em 2007. Foi ainda
o candidato brasileiro a disputar a vaga de melhor filme
estrangeiro no Oscar, conforme dados do site Gullane
Entretenimento (s.d.).

Nestas duas primeiras décadas de 2000, é possivel observar
producoes audiovisuais significativas que tematizam a ditadura, no cinema
e na televisdo. A minissérie da Rede Globo Queridos amigos (2008), que se
passa em 1989, mostra as consequéncias da ditadura militar no grupo de
amigos que havia se reunido pela Ultima vez ainda durante o regime. Trata
ainda da volta de exilados e os novos desafios politicos do pais.

Em comparacao ao vizinho Argentina, o Estado brasileiro foi rever
tardiamente os crimes cometidos pelas autoridades na ditadura civil-militar.
A Comissao Nacional da Verdade, que investiga violacdes dos direitos
humanos cometidas pelo Estado, entre 1946 e 1988, foi criada apenas em
2011, momento a partir do qual foram lancados novos filmes com novas
abordagens e perspectivas.

Algumas das obras cinematogrdaficas brasileiras mais recentes tém
trazido abordagens mais intimas e pessoais, como Hoje (2011), de Tata
Amaral; A memdria que me contam (2013), de Lucia Murat; e Deslembro
(2018), de Flavia Castro, que tratam das relacdes familiares e de amizade e
das marcas psicoldgicas, seja pelas auséncias, seja pela tortura.
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» Virginia Duan Aradujo de Alcdntara e Lima

A compreensdo do didlogo entre linguagens demanda reflexdes
que vao além da identificacido dos pontos de aproximacao entre obras. E
preciso empreender um exercicio de interpretacdo que também leva em
consideracao os aspectos particulares de cada linguagem, assim como o
processo cultural e histérico envolvido nesses encontros de ressignificacao
criativa. Mesmo sendo a arte dramatica anterior ao surgimento da linguagem
audiovisual, ambas dialogam em varios aspectos, como o uso da encenacao,
do vestuario e dos acessorios, por exemplo. O audiovisual, devido a sua
natureza plural, mesmo preservando também suas técnicas particulares
(como a edicdo), abrange na construcao dos seus produtos aspectos de
diversas formas de linguagem, sendo suas obras os frutos de um encontro
entre textos verbais e nao verbais. As pecas candnicas do dramaturgo inglés
William Shakespeare (1564 - 1616), por exemplo, sdo algumas das fontes
que serviram de matriz primeva para diversos processos de didlogo com
o audiovisual, através do cinema e também das midias contemporaneas
— das quais podemos destacar a televisao.
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Nessa perspectiva, situam-se dois textos culturais que participam
de um processo dialégico: Hamlet, tragédia escrita por William Shakespeare,
aproximadamente entre 1599 e 1601, inserida na linguagem teatral; e a
série dramatica norte-americana Sons of Anarchy (que aqui também sera
referenciada através da sigla SOA), criada pelo estadunidense Kurt Sutter e
exibida pelo canal pago FX de 2008 a 2014 — que se trata, por sua vez, de
uma ficcdo seriada televisiva. Para que seja possivel realizar uma reflexao
a respeito do didlogo entre as referidas obras, o recorte de andlise deste
artigo serd em torno das personagens protagonistas de cada uma.

Atrdgica histéria de Hamlet, o principe da Dinamarca — usualmente
conhecida como Hamlet — consta de um texto dramatico do género
tragédia que narra a trajetéria de vinganca do Principe Hamlet contra o
algoz do seu pai, o seu tio e padrasto Claudius. Ambientada na Dinamarca
medieval, a peca nos apresenta um protagonista que esta de luto pela
prematura morte do seu progenitor, além de incomodado com o rapido
casamento da sua mae (e recém-vilva), Gertrudes, com Claudius. Enquanto
lida com os ultimos acontecimentos, o principe dinamarqués recebe a
informacao de que o fantasma do seu pai, o Rei Hamlet, foi visto pelos
guardas noturnos do castelo de Elsinore. Ao se revelar e conversar com o
jovem principe, o espectro do falecido monarca revela que foi vitima de
um envenenamento arquitetado por Claudius e, por esse motivo, clama
vinganca por parte do seu herdeiro. Para confirmar a culpa do seu tio
(e atual rei), Hamlet convoca uma trupe de atores que encena na Corte
uma situacado semelhante as mesmas circunstancias do envenenamento,
conforme relato do fantasma. Diante da reacao de Claudius, o principe
constata a culpa do mesmo.

Apo6s muitas intrigas e momentos marcados por dilemas morais,
Hamlet consegue concretizar sua vinganca contra o tio. Gertrudes, por
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sua vez, morre acidentalmente ao ingerir uma bebida envenenada pelo
préprio marido, mas que era destinada ao seu filho. Apesar de conseguir
cumprir a promessa que fez ao seu pai, Hamlet perde sua vida em duelo
com Laertes — que buscava vinganca por conta da morte de seu pai (cujo
algoz, acidentalmente, era Hamlet) — ao ser atingido por uma espada que
continha veneno. A peca chega ao seu tragico desfecho com o pedido
de Hamlet a Horacio (seu confidente e amigo) de que este ultimo conte a
verdadeira histéria do que sucedeu no reino da Dinamarca.

Dentre as consagradas obras de Shakespeare, Hamlet configura-se
como uma peca de importancia impar, uma vez que as suas personagens
sao arquétipos do ser humano e suas complexidades, vulnerabilidades,
paixdes e anseios. Temas como traicao e corrupgao sao explorados em uma
tragédia de vinganca cujo protagonista é marcado por problematizacoes
da esséncia humana.

Em relagéo ao objeto audiovisual, SOA é uma fic¢do seriada televisiva
que narra a vida ilegal e violentamente conturbada de um clube de motociclistas
envolvido no trdfico internacional de armas, e que constantemente se envolve
em conflitos com grupos rivais e autoridades locais na cidade ficticia de
Charming, localizada no estado da Califérnia, nos Estados Unidos. Jax
Teller (Charlie Hunnam) é herdeiro e atual vice-presidente do clube que
foi fundado pelo seu falecido pai, John Teller (Nicholas Guest). Da primeira
temporada até meados do Ultimo episédio da quarta temporada do seriado,
o grupo é presidido por Clay Morrow (Ron Perlman), ex-braco direito de
John, casado com a vidva deste ultimo — e também mae do protagonista
—, Gemma (Katey Sagal). A série revela que Jax Teller cresceu em meio
a vida ilicita e estd sendo preparado para dar continuidade ao “império”
quando Clay se afastar. Porém, ainda na primeira temporada, Jax descobre
os escritos do seu pai (S01, Ep01%) e, neles, a revelacao de que John queria
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tirar o clube da ilegalidade, buscando evitar, inclusive, a entrada do seu
filho nesse caminho. Esse momento simboliza o inicio do dilema moral do
protagonista na série diante das praticas violentas do grupo.

Paralelamente a violéncia praticada e sofrida pelo clube, ainda
durante a primeira temporada, é possivel acompanhar a reaproximacao
do protagonista e seu primeiro amor, Tara Knowles (Maggie Siff), que se
desenvolve sob o olhar invasivo e manipulador da matriarca da familia,
Gemma. Com o passar das temporadas, Jax mostra-se cada vez mais
centrado em sair da vida do crime, principalmente para proteger seus dois
filhos e sua agora esposa, Tara, da violéncia que os cerca — contrariando
o desejo de Gemma. Em consonancia com esses acontecimentos, Jax
descobre, através da sua mae (504, Ep13), que Clay, além de ter articulado
a morte do seu pai para que aparentasse acidente, era o responsavel pela
tentativa de assassinato da sua esposa, uma vez que esta Ultima tinha
descoberto cartas que poderiam desmascara-lo. Jax, que demora certo
tempo para concretizar a vinganca contra o algoz do seu pai, consegue
finalmente mata-lo na sexta temporada (506, Ep11) com a aprovacéo dos
companheiros do clube.

Apos a concretizacao desse ato, Tara pressiona o protagonista para
gue eles possam finalmente comecar uma nova vida longe de tanto sangue
derramado, o que acirra a rivalidade entre sogra e nora, desencadeando
no assassinato de Tara pelas maos de Gemma (S06, Ep13); e na morte desta
ultima pelas maos do proprio filho em um ato de vinganca (507, Ep12). Em
meio a tanta violéncia e intrigas, Jax decide que o melhor para seu clube
e seus filhos é que ele se afaste, mas, para isso, ele precisa deixar seus
companheiros livres de qualquer ameaca. Dessa maneira, o protagonista
organiza as questdes que poderiam ameacar a existéncia do clube e entrega
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seus filhos para serem criados em um lugar longe de Charming, cometendo
suicidio no final da série (S07, Ep13).

Feitas as devidas introdugdes dos dados iniciais deste estudo,
partiremos para a delimitacao tedrica que guiard nossas reflexdes, e, em
seguida, faremos a analise do didlogo entre as referidas obras.

Por estarmos alocados em um mundo repleto de significados, a
criacdo de sistema de linguagens mostrou-se algo inerente as necessidades
humanas, desde o surgimento de grupos sociais em tribos primitivas até
as formas de criacdo das manifestagdes que hoje conhecemos como arte:
teatro, cinema, literatura, quadrinhos, pinturas, musica, dentre outras.
Quer seja de natureza verbal, imagética ou sonora, as diversas formas de
linguagens cumprem o papel de representacao do modo como sentimos e
interagimos com o mundo, isto é, cumprem o papel de produzir significados.
Nas palavras da pesquisadora e professora brasileira Lucia Santaella,

[...] quando dizemos linguagem, queremos nos referir
a uma gama incrivelmente intrincada de formas
sociais de comunicacao e de significacdo que inclui a
linguagem verbal articulada, mas absorve também,
inclusive, a linguagem dos surdos-mudos, o sistema
codificado da moda, da culinaria e tantos outros.
Enfim: todos os sistemas de producdo de sentido aos
quais o desenvolvimento dos meios de reproducéo

de linguagem propiciam hoje uma enorme difusédo
(SANTAELLA, 1986, p. 2).
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Em outras palavras, podemos considerar a linguagem como um
sistema de signos que atua como meio de expressao e de comunicagao
entre os individuos, ou seja, um sistema semiético. Os pesquisadores russos
— chamados de semioticistas, uma vez que “toda e qualquer investigacao
orientada pela compreensao da linguagem, é, por natureza, semiética”
(MACHADO, 2003, p. 24) — observaram que os sistemas semioticos
produzidos pelos homens, isto &, as linguagens, exigiam uma constante
revisitacdo, novas interpretacoes. Os estudos semidticos russos também
possibilitaram a expansao do conceito de linguagem, indo além dos sistemas
verbais e incluindo manifestacées culturais como moda, teatro, musica,
pintura, cinema, dentre outros que compdem os sistemas semiéticos da
cultura. Apesar de compreender que todas as linguagens possuem suas
especificidades, isto é, seus codigos particulares, os semioticistas russos
passaram a considerar o didlogo entre elas.

Essa nova forma de pensar o signo, influenciada pelo “surgimento
cada vez mais evidente do que se poderia denominar ‘uma consciéncia
cada vez mais semiética” (SCHNAIDERMAN, 1979, p. 11), era algo que estava
acontecendo no mundo desde a segunda metade do século XIX, e propiciou
a estruturacdo de uma proposta interdisciplinar e uma investigacao focada
nas mais distintas esferas da vida cultural. Tais aspectos definem a semiética
russa como semiética da cultura.

Nesse sentido, a semiodtica russa teve como sua maxima abordagem
“a ideia de que a cultura é a combinatéria de varios sistemas de signos,
cada uma com codificacdo prépria [...]" (MACHADO, 2003, p. 27), mas que
se encontram unificados como um grande texto que engloba diferentes
linguagens. Quer dizer, na esfera cultural relacionam-se entre si diversas
linguagens que sao constituidas por um cédigo particular, um “signo
convencional ou uma organizacao de carater genérico a partir do qual é
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possivel a constituicao de sistemas, e consequentemente, da linguagem”
(MACHADO, 2003, p. 155).

Esses estudiosos observaram que as linguagens também sao
constituidas a partir da lingua natural, e, através dela, é possivel modelizar
outros sistemas semioticos da cultura. Dessa forma, a lingua natural é
considerada um sistema modelizante de primeiro grau, pelo fato de
justamente os demais sistemas buscarem nela sua prépria estruturacao
— estes Ultimos chamados de sistemas modelizantes de segundo grau.
Conforme definido pela pesquisadora Irene Machado (2003):

Por sistemas modelizantes entendem-se as
manifestacdes, praticas ou processos culturais cuja
organizagdo depende da transferéncia de modelos
estruturais, tais como aqueles sob os quais se constréi
a linguagem natural. Carente de estrutura, o sistema
modelizante de segundo grau busca sua estruturalidade
na lingua, que somente nesse sentido pode ser
considerada sistema modelizante de primeiro grau.
Assim considerados, todos os sistemas semiéticos da

cultura sdo modelizantes uma vez que todos podem
correlacionar-se com a lingua (MACHADO, 2003, p. 49).

Logo, os objetos de estudo deste artigo — o texto dramdtico e a
ficcao seriada televisiva— podem ser definidos como sistemas modelizantes
de segundo grau, por serem estruturados na lingua natural, na qual seus
cédigos particulares dialogam entre si, promovendo um encontro entre
culturas. Como aponta Machado (2003),

a ideia basica da modelizagdo é, portanto, a possibilidade
de considerar tanto as manifestagdes, os produtos ou
atividades culturais quanto organiza¢des segundo

qualquer tipo de linguagem e, consequentemente, como
texto (MACHADO, 2003, p. 51).
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Essa concepcdo propicia a Semidtica da Cultura formular um

aparato tedrico que investiga a relacao entre distintos sistemas semiéticos,

tanto de natureza comunicativa verbal, como nao verbal. E por meio dos

conceitos acima elencados que buscaremos compreender o didlogo entre

dois sistemas semioticos distintos, o literario e o audiovisual, observando

como a personagem Hamlet foi modelizada na série Sons of Anarchy através

do protagonista Jax Teller, levando em consideracdo os cdédigos culturais

que constituem cada uma dessas linguagens.

Como aponta Marcel Vieira Barreto Silva,
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[...] dos produtos culturais que sdao usualmente
apropriados nas mais variadas midias, as pecas de
William Shakespeare [...] talvez sejam os exemplos mais
perenes de continuidade, circularidade (SILVA, 2013,
p. 15).

E em meio a essa circularidade, podemos
destacar as diversas revisitacdes do texto dramatico
Hamlet, que nao so estd presente em outros textos
literdrios, mas também em outros produtos culturais
como a televisado, as histérias em quadrinhos, o
cinema etc, em uma relacdo tdo imbricada que,
muitas vezes, torna dificil a identificacdo referencial
da obra shakespeariana. No caso de SOA, Kurt
Sutter, por exemplo, revisita a referida obra literaria
ressignificando-a através de alguns elementos da série
— sobretudo através das personagens — a partir de um
processo de modelizagao.
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E importante observar que, em nenhum momento, a série

televisiva declara-se explicitamente, em sua abertura e/ou créditos,

como uma releitura de Hamlet. Mas, a partir do repertério cultural do

espectador, observa-se que signos do texto dramatico shakespeariano

foram ressignificados, podendo ser realizada a leitura de equivaléncia de

sentido entre as obras. Em uma entrevista publicada em 2013, pelo site

Vulture, Kurt Sutter fez a seguinte declaracdo a respeito da relacdo da ficcao

seriada televisiva com Hamlet:

Um dos temas recorrentes de Shakespeare é a ideia
de que o poder ndo apenas corrompe, mas que a
corrupgao se repete continuamente. Da mesma
forma, os clubes de moto: eles comegaram como essas
organizacdes de veteranos de guerra — pilotos que
estavam acostumados a um estilo de vida muito cheio
de adrenalina — e foram jogados para [...] um estilo
de vida simples. [...]. Logo eles se tornaram o que o
governo federal classificou como um sindicato do crime
organizado. Entdo eu imaginei o primeiro cara que vestiu
aquela jaqueta de couro e disse: “vamos pegar nossas
motos e tomar algumas cervejas”. Como é que esse cara
se sente sobre seus rapazes se tornarem fora-da-lei?
Esse cara para mim se tornou John Teller, o fundador
do clube. Entao eu pensei: “E se aquele cara é o pai em
Hamlet? E se esse cara é o fantasma de John Teller?”. Esse
arquétipo me permitiu estabelecer o principe, nosso
protagonista, Jax Teller. Eu baseei vagamente todos os
meus personagens em uns de Hamlet. Pisquei para ele
com Gemma como Gertrude e Clay como Claudio. Opie
era Horatio.*® (SUTTER, 2013, n.p., tradugdo nossa).

Pelo fato de o contato entre as obras ndo estar delimitado de

maneira explicita, o engajamento do leitor/espectador é crucial para
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percepcao das referéncias do texto-fonte. Nessa perspectiva, ja no

inicio da tragédia, antes mesmo da primeira aparicao de Hamlet, temos

acesso a alguns indicadores da sua caracterizagao social. Vejamos duas
falas de Horacio durante momentos distintos da Cena |, Ato |, da peca

do bardo inglés:
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Horacio: — [...] Pelo emprazado,

E em razao dessa clausula citada, Herdou-as Hamlet. Pois
ofilho agora,

Com ardor juvenil e malguiado, Aqui e ali, nas faldas da
Noruega, Juntou alguns velhacos sem abrigo

Em troca de alimento, numa empresa

Que muito tem de ousada [...] (SHAKESPEARE, 2017,
p. 177, traducdo de Barbara Heliodora, grifos nossos).

Horacio: — [...] Terminemos a guarda e, a meu conselho,
Contemos o que vimos esta noite

Ao jovem Hamlet; [...] (SHAKESPEARE, 2017, p. 180,
traducédo de Barbara Heliodora, grifos nossos).

Mesmo ja tendo sido indicado na descri¢do das
personagens do texto dramético de que Hamlet é o
principe da Dinamarca, o autor reforca tal indicador
na primeira passagem acima que se refere a fala de
Hordcio. Na segunda passagem, nos é revelado que
Hamlet é jovem. Em ambos os casos vemos uma das
formas de caracterizacao social da linguagem teatral,
uma vez que a personagem é caracterizada a partir
do que os outros dizem a seu respeito (PRADO, 2005).
Ainda conforme Décio de Almeida Prado, ao se expressar
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através da personagem, o autor infere a esta Ultima uma
consciéncia critica, suas proprias indagacoes que a fazem
se estruturar enquanto figura complexa e autdbnoma
(PRADO, 2005). Tal ideia pode ser observada também
no texto dramatico shakespeariano, na Cena Il, do Ato
I, uma vez que as informacgdes sobre as caracteristicas
das personagens sdo fornecidas através dos dialogos da
obra ficcional, sem as rubricas do autor:

Rainha: — Meu filho, deixa agora a cor noturna,
E deita olhos amigos sobre o rei.

Ndo continues sempre de olhos vagos,
Procurando teu pai no pé da terra:

Sabes como é fatal — tudo o que vive

Ha de morrer, passando a eternidade.

[..]

Hamlet: — [...] Ndo é apenas meu casaco negro,
Boa mae, nem solene roupa preta,

Nem suspiros que vém do fundo alma,
Nem o aspecto tristonho do semblante,
Co’as formas todas da aparente mdgoa
Que mostram o que sou: esses “parecem”,

Pois séo acdes que o homem representa:

Mas eu tenho no peito o que néo passa;
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Meus trapos s@o o adorno da desgraca

(SHAKESPEARE, 2017, p. 183-184, traducao de Barbara
Heliodora, grifos nossos).

Através desse dialogo é possivel identificarmos mais caracteristicas
fisicas das personagens e das relacbes que possuem entre si, como, por
exemplo, o fato de que Hamlet ndo possui uma boa relacdo com seu tio (e
atual rei da Dinamarca) — evidenciado na passagem “E deita olhos amigos
sobre o rei”; que sua mae (e rainha) tenta mediar essa relacao, tentando
apaziguar o sentimento de luto que o protagonista conserva devido a morte
do seu pai — evidenciado pelas passagens “deixa agora a cor noturna” e
“nao continues sempre de olhos vagos, procurando teu pai no pé da terra”.
Hamlet, por sua vez, também se autocaracteriza quando da indicacbes
de vestuario através das passagens: “Ndo é apenas meu casaco negro”
e “[...] nem solene roupa preta”; e aspecto fisico, através das passagens:
“Nem suspiros que vém do fundo da alma” e “Nem o aspecto tristonho do
semblante”. E importante observar que tanto as indicacdes de vestuario,
como as de aspecto fisico presentes nos referidos didlogos, podem ser
encaradas como traducdo do estado psicolégico do protagonista, como
esse mesmo indica ao dizer que seus “[...] trapos sao o adorno da desgraca”;
e quando também diz que tem “[...] no peito o que ndo passa”, referindo-se
a dor da perda do seu pai.

Em relagdo a SOA, podemos inferir que os indicadores sociais de
Hamlet sao modelizados na construcao do protagonista, Jax Teller. Logo
na abertura do episédio Piloto (S01, Ep01) somos apresentados a um jovem
Jax, loiro, olhos azuis, barba e cabelos desgrenhados, vestido em calcas
jeans largas e jaqueta de couro preta. Tais fragmentos semidticos que
compdem a aparéncia do protagonista dizem respeito a caracterizacao
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artificial fisica e também a caracterizacao natural do ator que, em conjunto,
traduzem a personalidade da personagem. Segundo Erika Fischer-Lichte
(1999), a roupa da personagem é o elemento mais importante da aparéncia
externa, pois através dela temos a forma mais imediata de identificacdo.
Através da roupa que a personagem usa, podemos identificar a sua idade,
sua condicdo social, seu contexto histérico e espacial, sua profissao, tragos
de sua personalidade e a atmosfera em que estd ambientado.

Em SOA, o protagonista, assim como os demais membros do grupo,
faz uso predominante da cor preta em suas vestimentas. Tal caracterizagao
visual pode ser lida como uma referéncia a rebeldia das roupas pretas
usadas por Hamlet, uma vez que o principe dinamarqués usava tal cor
nao sé pelo seu luto, mas também para contrariar sua mae. Para além
da caracterizacao fisica, Jax Teller mostra-se determinado, confiante,
inteligente e leal, qualidades que o faz um lider natural aos olhos dos
seus companheiros. Porém, na primeira temporada da série, o principe
(como é chamado em alguns momentos pelos membros do clube, em
uma referéncia modelizada da peca shakespeariana) passa a assumir ares
preocupados apds descobrir os escritos do seu pai. Tal caracterizagao
psicolégica de Jax pode ser observada como uma modelizagcao do estado
emocional de Hamlet, apds o contato com o fantasma do seu pai. Somado
aisso, a presenca dos escritos de John Teller pode ser interpretada como
uma ressignificacao do fantasma do Rei Hamlet. Assim como ocorre no
texto dramatico shakespeariano, em SOA o pai (nesse caso, através dos
seus diarios) revela para o filho algumas verdades que abalam o mundo do
protagonista. Na série, as primeiras revelacdes tratam do descontentamento
pelo fato dos Sons terem adentrado um mundo violento e ilegal, e o desejo
de John Teller de ver Jax longe desse estilo de vida.
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A sensacdo de didlogo entre pai e filho ocorre, principalmente, pelo
fato de as palavras lidas por Jax serem narradas pela voz do seu pai, dando-
nos a impressdo de que John Teller se faz presente naquele momento e
divide com seu filho seus anseios. E possivel conferir na narracéo de John
Teller, exposta abaixo, que acontece aos 11min48s da cena do episédio
Piloto (SO1, Ep01): “Aos meus filhos. Thomas, que ja encontrou a paz. E
Jackson... que ele nunca conheca essa vida de caos.”

A partir desse contato inicial, é possivel notar que o protagonista
busca honrar os desejos do seu pai, procurando maneiras de atrair atividades
licitas para o clube e tentando resolver os conflitos externos sem o uso
demasiado da violéncia — prética recorrente dos membros. E possivel
observar que a relacdo entre pai e filho, em Hamlet é modelizada em SOA
justamente através da busca de Jax em cumprir os desejos do pai — no caso
da obra shakespeariana, a busca de Hamlet é pela vinganca contra Claudius,
conforme desejo do fantasma do rei. Assim, enxerga-se John Teller como
uma ressignificacdo do Rei Hamlet, pois ambos podem ser interpretados
como seres semioticos que influenciam a trajetéria do protagonista ao
longo da histéria, mesmo que néo se facam presentes fisicamente. Ainda
no episodio Piloto, é possivel compreender a fala de Gemma, no momento
que vai dos 32min37s a 34min06s do referido capitulo, como uma forma
de modelizacdo da caracterizacdo de John Teller a partir do fantasma do
Rei Hamlet:

Gemma (em didlogo com Clay): — Jax esta passando
por umas coisas. Nao quero o fantasma de John Teller
o envenenando

(SOA, S01, Ep01, grifo nosso).
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Explorando a esséncia do protagonista de SOA, seus
guestionamentos internos podem ser analisados como
uma modelizacdo dos dilemas morais de Hamlet,
resultando ambas as trajetdrias em um processo de
metamorfose. Nos episodios To be, Act 1 (S04, Ep13) e
To be, Act 2 (S04, Ep14) existem indicios — ndo sé através
dos seus titulos — de que os referidos capitulos podem
ser compreendidos como uma modelizacdo do famoso
soliléquio de Hamlet, localizado na Cena |, do Ato lll.
Vejamos:

Hamlet: — Ser ou ndo ser, essa é a questao:
mais nobre suportar na mente

As flechadas da tragica fortuna,

Ou tomar armas contra um mar de
escolhos

E, enfrentando-os, vencer? Morrer —
dormir,

Nada mais; e dizer que pelo sono
Findam-se as dores, como os mil abalos
Inerentes a carne — é a conclusao

Que devemos buscar. Morrer — dormir;
Dormir, talvez sonhar — eis o problema:
[..]

Assim nossa consciéncia se acovarda,
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E o instinto que inspira decisdes
Desmaia no indeciso pensamento,

E as empresas supremas e oportunas
Desviam-se do fio da corrente

E ndo sao mais agao. [...]

(SHAKESPEARE, 2017, p. 242-243, traducao de Barbara
Heliodora).

A fala do principe se refere as indecisbes a respeito das
suas escolhas, dos anseios pessoais pelo o que ird tornar-
se enquanto ser humano a partir das suas acoes. Esse é o
preludio dos referidos episddios de SOA. Em To be, Act 1
(S04, Ep13), Jax esta prestes a finalizar as pendéncias do
clube com os seus fornecedores de armas, os irlandeses,
para enfim deixar Charming com sua familia e protegé-la
da vida violenta que leva, como podemos ver no didlogo
que vai de 9min56s a 10min53s do referido capitulo:

Jax Teller (em didlogo com Tara): — Eu ainda vou sair,
Tara. O negécio com os irlandeses acontece hoje.

Tara: — E depois?

Jax Teller: — Ai ponho a droga da minha familia num
carro e sumimos de Charming.

(SOA, S04, Ep13).

Porém, no episédio seguinte — To be, Act 2 (504, Ep14)
—, Jax descobre que suas transagées com os irlandeses
estavam sendo manipuladas pela CIA através de
agentes duplos. Nesse novo cendrio, Jax é ameagado
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pelos agentes que alegam que, caso ele se afaste das
negociacdes com os irlandeses antes do fim da acdo
de espionagem, todos os membros do clube serdao
presos. Além disso, exigem que Clay seja mantido
vivo, uma vez que precisam dele para as negociagoes,
pois os irlandeses ndao confiam em Jax. Assim, o
entdo vice-presidente do clube entra em conflito a
respeito das suas escolhas, em uma ressignificacdo do
momento psicolégico de Hamlet exposto no soliléquio
citado anteriormente. Assim, ainda nesse episodio, o
protagonista vé-se obrigado a desistir dos planos de sair
de Charming, assume seu lugar de presidente do clube
(uma vez que ja descobriu toda a verdade sobre Clay
ter matado seu pai e tentado matar Tara, e o destituiu
do cargo), mas precisa adiar sua vinganga contra seu
ex-padrasto, por conta da exigéncia da CIA. O fato de
a vinganca de Jax demorar a se concretizar também
pode ser analisado como uma modelizacdo da tardia
vinganca de Hamlet contra Claudius, uma vez que
ambos se deparam com obstaculos e momentos de
questionamentos para a consolidacao de tal ato.

No que se refere ao desfecho de Jax Teller, esse é tragico,
assim como o de Hamlet, porém o protagonista do
drama seriado suicida-se na mesma estrada que seu pai
faleceu. O suicidio de Jax nos remete aos pensamentos
de Hamlet sobre esse assunto, como podemos ver na
seguinte passagem do texto elisabetano:

Hamlet: — Oh, se esta carne rude derretesse,
E se desvanecesse em fino orvalho!
Ou que o Eterno néo tivesse oposto

Seu gesto contra a prépria destruigéo!
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Oh, Deus! Como sao gestos vaos,
inuteis,
A meu ver, esses habitos do mundo! [...]

(SHAKESPEARE, 2017, p. 185, traducao de. Barbara
Heliodora, grifo nosso).

No trecho destacado acima, localizado na Cenal ll, do Ato |, é possivel
perceber o desespero do protagonista diante da situacao que vive e do
seu descontentamento a respeito da humanidade; chegando a manifestar
vontade de suicidar-se, mas se apegando, ao mesmo tempo, a principios
religiosos que versam sobre as consequéncias do ser humano colocar fim
a propria vida. Identificamos, dessa maneira, mais um didlogo entre as
personagens de Hamlet e Jax, em uma estratégia criativa de ressignificacao
por parte do agente modelizador Kurt Sutter.

Diante do exposto, nota-se ser possivel observar que os dilemas
do texto shakespeariano, apesar de modelizados por Sutter através de
um novo contexto histérico e cultural, sdo conflitos que esbarram nos
guestionamentos sobre a esséncia humana, sobre as acdes dos protagonistas
e seus desfechos tragicos. O comportamento dos protagonistas dialoga e
sofre mudancas significativas ao longo da narrativa, com ambas as jornadas
sendo de declinio.

Empreendemos neste artigo um trabalho de exercicio semiético
a partir da analise da ressignificacao do texto dramatico Hamlet através
da construcao das personagens e outros elementos do drama seriado
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televisivo Sons of Anarchy, resultando na compreensao do processo de
modelizacdo de linguagens a luz da semiética da cultura. E importante
frisar que a analise aqui empreendida nao esgota as possibilidades de
interpretacao do processo de modelizacdo de Hamlet pela série SOA. O
objetivo deste artigo foi analisar os protagonistas das referidas obras
enquanto elementos que mais se destacaram nesse processo dialdgico,
sempre atentando para a compreensao da ressignificacdo em um novo
contexto cultural e histérico.

Através da andlise aqui realizada, buscamos mostrar como acontece
a ressignificacdo das personagens shakespearianas na construcao dos
arquétipos das personagens na ficcdo seriada televisiva, em um processo
dialégico aqui chamado de modelizacao. Apreendemos também que o
trabalho do agente modelizador é de natureza criativa, promovendo novos
olhares a respeito das obras fontes. O estudo desse didlogo vislumbrou
ressaltar as qualidades artisticas e culturais préprias as obras, uma vez que
trabalhar com um texto que mescla elementos visuais e sonoros (como o
audiovisual) implica, necessariamente, em tratar a significacao que esses
elementos empreendem.
Por fim, almeja-se ter contribuido com a circulacao
de estudos sobre as obras canénicas de William

Shakespeare, bem como ter somado as investigagdes
que sdo feitas a respeito das fic¢des seriadas televisivas.
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Madrid: Arco Libros S.L., 1999.
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1

‘Notas de fim’

Os artigos aqui reunidos sdo de integrantes do Grupo de Pesquisa sobre Ficcdo
e Producéo de Sentido (Ficcdes), abrigado no Departamento de Comunicagdo
(Decom) e no Programa de Pés-graduacdo em Letras (PPGL), da Universidade
Federal da Paraiba (UFPB).

2 Oartigo foi publicado inicialmente na Revista Sessdes do Imaginario (PUC-RS), v.

19, p. 61-69, em 2014, com o titulo Didlogos narrativos: as linhas de aproximacao
entre o audiovisual e os video games. O trabalho foi desenvolvido junto a disciplina
Estudos literdrios comparativos | - Literatura e cinema, ministrada pela Professora
Dra. Genilda Azerédo, em 2013, no Programa de Pés-graduacao em Letras (PPGL),
da Universidade Federal da Paraiba (UFPB).

3 Alguns intertitulos deste artigo foram nomeados com base em falas ou titulos

de capitulos do game analisado.

4 Traducdo direta da expresséo “illusion of choice”. Mais em: https://www.gamasutra.

com/view/news/358948/Video_Understanding_the_illusion_of_choice_in_game_design.php.
Acesso em: 15 jun. 2020.

5 _No original: “to signify the director’s control over what appears in the film frame.

As you would expect from the term'’s theatrical origins, mise-en-scéne includes
those aspects of film that overlap with the art of theater: setting, lighting, costume,
and the behavior of the figures. In controlling the mise-en-scéne, the director
stages the event for the camera”.

6 __No original: “it need not be only a container for human events but can dynamically

7

enter the narrative action”.

No original: “Like setting, costume can have specific functions in the total film,
and the range of possibilities is huge.”.
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8 No original: “three light sources per shot: key light, fill light and backlight. [...]
Such variations in the light source do not conform to reality, but they do enable
filmmakers to create compositions for each shot”.

9 No original: “Whether more or less typed, the performance can also be located on
a continuum of stylization. A long tradition of film acting strives for a resemblance
to what is thought of as realistic behavior. This sense of realism may be created by
giving the actors small bits of business to perform while they speak their lines.”

10 O presente artigo teve publicacdo anterior na Revista Letras de Hoje, da Pontificia
Universidade Catoélica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, v. 55, n. 1, p. 59-72, jan./
mar. 2020.

11 _"Afocalizacdo pode ser definida como a representacdo da informacdo diegética
que se encontra ao alcance de um determinado campo de consciéncia, quer seja
o de uma personagem da histéria, quer o do narrador heterodiegético [que ndo
participa da histéria]; consequentemente, a focalizagédo, além de condicionar a
quantidade de informacao veiculada (eventos, personagens, espacos etc.), atinge
a sua qualidade, por traduzir uma certa posicdo afetiva, ideolégica, moral e ética
em relacdo a essa informacao”. (REIS; LOPES, 1988, p. 247).

12 Genette (1979, p. 162) afirma que a Unica mimésis possivel em narrativa é a ilusao de
mimeésis, ja que a realidade (mesmo a diegética) passada é intangivel e a linguagem
apenas supostamente consegue recupera-la. Preferi a praticidade do termo
mimésis em todo o estudo, mas se entenda ilusdo de mimésis. Utilizo o termo em
sentido estrito, como pensava Platdo (apud LEITE, 2002, p. 7): alicercado na ideia
de imitacao, cena, cépia infiel e simulacro do real e da verdade, em detrimento
do sentido lato, em que o termo, independente de o discurso mostrar ou contar,
se liga a prépria nocdo de representacédo poética.

13 Autor implicado (ou autor implicito) é, talvez, a categoria narrativa e o ser da
narragao mais caro as contribui¢ées de Maria Lucia Dal Farra (1978) em O narrador
ensimesmado. Ele, segundo Dal Farra, parece coordenar, gerir e fazer existir
toda espécie de narrador e de narragédo. O narrador seria “uma mdscara do autor
implicito”. Para atesta-lo, basta reparar na recorréncia a essa categoria em suas
citacOes e na adjetivacdo que ela usa para se referir a este ser (diegético?): “criador
mitico do universo” e possuidor da “mente detentora dos poderes romanescos”
(DAL FARRA, 1978, p. 22-23; 42). O espaco de que dispomos aqui impedira que
nos prolonguemos na discussdo do conceito e da acdo do autor implicado
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por considera-la demasiada “problematica e complexa”, como afirmam Carlos
Reis e Ana Cristina M. Lopes em seu dicionario de narratologia (REIS; LOPES,
1988). Ademais por de lado essa categoria dos estudos narrativos nao devera
comprometer a coesao deste trabalho, que é centrado na teorizacao do narrador
e da narragdo, e menos no autor.

14 Termo cunhado por Freud, em O estranho (1919), para se referir ao incémodo por
gue passa o sujeito ante algo a que seus olhos ndo estdo condicionados, causando
estranheza, em oposicdo ao que é “familiar” (FREUD, 1996, p. 241).

15 _Aesse respeito, a professora Sandra Luna (2012, informacéo verbal), em disciplina
do Programa de Pds-graduacao em Letras da UFPB, adverte que, na arte icdnica,
para além do narrador protagonista, ha a instancia narrativa extradiegética, mas
ha muito de “ostentacdo”, o que problematiza significativamente esse “poder”
do narrador.

16 _Na nomenclatura de Todorov (1971), a distingao entre “tell” e “show” pertence
aos “modos” da narracdo e ndo aos “aspectos”. Os “modos” concernem a maneira
pela qual o narrador expde a histéria, enquanto os “aspectos” a maneira pela
qual a histéria é percebida pelo narrador. O “dizer” esta relacionado a narracdo
e o0 “mostrar” a representacao.

17 _Em aula de disciplina do Programa de Pés-graduacdo em Letras da Universidade
Federal da Paraiba (PPGL/UFPB).

18 Este artigo é uma versao reelaborada do texto que foi publicado originalmente na
Revista Famecos: midia, cultura e tecnologia, Porto Alegre, v. 25, n. 3, p. 917-933,
set./dez., 2018 e foi desenvolvido como resultado parcial de pesquisa na linha
Produtividade em Pesquisa-PQ, do CNPq.

19 “E pessoas precisam tanto poder contar a histéria delas mesmas”, é dito no conto
Os obedientes, do livro Felicidade clandestina (LISPECTOR, 1991, p. 92, grifos
Nossos).

20 Como est4 dito em A hora da estrela, “N&o, ndo é facil escrever. E duro como quebrar
rochas. Mas voam faiscas e lascas como agos espelhados” (LISPECTOR, 1990, p.
33). A explosao do continuum histérico é sugestao de Sérgio Paulo Rouanet, em
Edipo e o anjo - itinerarios freudianos em Walter Benjamin (ROUANET, 1990, p.
15). “Se a vida fere / Como a sensagao do brilho / De repente a gente brilhara”
sdo versos da cancdo Realce, de Gilberto Gil (1979).
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21 Dizia a escritora, “os meus livros ndo se preocupam com os fatos em si, porque para
mim o importante é a repercussdo dos fatos no individuo” (LISPECTOR apud BORELLI,
1981, p. 70).

22 O presente artigo foi publicado na Revista Espaco Académico, da Universidade
Estadual de Maringd, v.19, n. 221, p. 137-145, mar./abr. 2020.

23 Uma linguagem contida na outra, ou também, uma linguagem autorreflexiva
(que fala sobre si mesma).

24 Pontos focais e centros energéticos-chave do corpo humano entendidos enquanto
sistema, onde a doenca nédo é nada mais do que um sintoma de desequilibrio.
Praticas como Qi Gong (Chi Kung) e o Tai Chi Chuan servem, justamente, para
manter o equilibrio energético e, consequentemente, fisico, intelectual, emocional
e espiritual.

25 Profissional que trabalha fora do navio, faz a lingada (engate da mercadoria a ser
icada pelo guindaste).

26 Peca paraibana que circulou o Brasil e alguns paises.

27 Este artigo foi publicado originalmente na Doc On-line — Revista Digital de Cinema
Documentdrio, n. 19, p. 5-21, 19 mar. 2016, passando por pequenas modificacdes
para esta publicacédo. Foi desenvolvido como parte da pesquisa de Doutorado,
resultante na tese Morrer, gestar, renascer: estetizacdo e autorrepresenta¢do nos
documentérios Elena e Olmo e a gaivota, defendida junto a Universidade Federal
da Paraiba, em 2018.

28 No original: “The pleasure and appeal of documentary film lies in its ability to make
us see timely issues in need of attention, literally. We see views of the world, and
what they put before us are social issues and cultural values, current problems
and possible solutions, actual situations and specific ways of representing them.”

29 Realizada na educacdo infantil, em alguns paises, nessa atividade a crianca mostra
e fala a respeito de um objeto trazido por ela para a sala de aula.

30 Ver: Ophelia (1852), de John Everett Millais. Disponivel em: http://www.tate.org.uk/
art/artworks/millais-ophelia-n01506.

31 Este artigo foi publicado originalmente na Revista Intexto (UFRGS), Porto Alegre,
n. 47, p. 39-53, set./dez. 2019.
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32 No original: “making films for me is not just a creative outlet but an existential
expression”.

33 No original: “relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia
existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia
de su personalidad”.

34 No original: “puede ser que el lector tenga razones para pensar que la historia
del personaje coincide con la del autor, sea por comparacién con otros textos, o
fundandosé en informaciones externas o incluso en el proceso de lectura de una
narraciéon que nos parece ficticia”.

35 No original: “puede ir desde un vago ‘aire de familia’ entre el personaje y el autor

hasta la casi-tranparencia que lleva a concluir que se trata del autor ‘clavado’™.

36 No original: “no consigo ser objetivo. Rimini es un mejunje confuso, miedoso,
tierno, con este gran respiro que es el vacio abierto del mar. La nostalgia es alli
mas clara, especialmente el mar en invierno, las crestas blancas, el gran viento,
como lo vi por primera vez".

37 No original: “es ante todo un simbolo solar”.

38 No original: “esta identidad, al no estar establecida en el interior del texto por el
empleo del “yo”, queda establecida indirectamente, sin ambigliedad alguna, por
una doble ecuacién: autor = narrador y autor = personaje, de onde se deduce
que narrador = personaje, incluso si el narrador permanece implicito.”

39 No original: “[...] tosca y elemental satisfecha de si que se configuraba en el
fascismo, es decir, aquel existir colectivo, no individual, aquel emborracharse
com las acciones deslumbrantes, escenograficas, aquel pensar segin un sistema
forzado por maximas genéricas, sin sentido, la emocién abatida a una temperatura
fisioldgica, calenturienta, en resumen, la adolescencia en su aspecto mas ordinario,
es decir la violencia, la salud, el idealismo fanatico e hipdcrita”.

40 O presente texto é resultado da reformulacao de artigo originalmente publicado
em Significagdo - Revista de Cultura Audiovisual, v. 43, p. 134-148, 2016.

41 Este artigo foi publicado originalmente na Revista Investigacoes (UFPE), Recife, v.
31,n. 1, p. 66-88, 2018 e foi desenvolvido como parte da pesquisa de Mestrado,
resultante na Dissertacdo Memoria e identidade: espacos de melodias negras em
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Aquarius, de Kleber Mendonca Filho, defendida junto a Universidade Federal da
Paraiba, em 2020.

42 No original: “l am interested in why we need possible worlds instead of the one

in which we live.”

43 Este artigo foi publicado originalmente na Revista Toma Uno, do Depto. de Cine

y TV da Facultad de Artes - Universidad Nacional de Cérdoba, Cérdoba, n. 3, p.
69-83, 2014 e foi desenvolvido como parte da pesquisa de mestrado, resultante
da dissertagdo Cinema, criancas e ditadura: a personagem infantil como estratégia
narrativa nos filmes Kamchatka, Machuca e O ano em que meus pais sairam de
férias, junto a Universidade Federal da Bahia, em 2014.

44 Em Cinema argentino: representacdo reativada, Andrea Molfetta cita um artigo

publicado no jornal francés Le Monde, em 2002: “a saude do cinema argentino é
inversamente proporcional a sua situagdo econémica” (MOLFETTA, 2011, p. 177).

No original: “Muy pocas peliculas fueron producidas por los argentinos en el exilio,

adiferencia de la impresionante calidad y cantidad de producciones chilenas. Pero,
por supuesto, las circunstancias eran distintas: para los chilenos hubo campanas
de solidaridad organizadas y un publico mucho mds consciente de la destruccion
de su pais. El genocidio argentino no recebié la misma publicidad, pese a los
esfuerzos de vérios paises que apoyaban a los refugiados”.

Esta critica e as principais informacgdes sobre histéria do cinema chileno contidas

neste trabalho estdo disponiveis no site CineChile — Enciclopedia del cine chileno,
e podem ser consultadas em www.cinechile.cl.

47 O termo “Cinema da Retomada” diz respeito ao processo de retorno da producdo

cinematografica brasileira apds a crise no Governo Collor, que fechou a Embrafilme
e nédo criou nenhum outro érgéo para substitui-la. Trata-se de um termo que
prioriza o setor produtivo, ja que ndo havia unidade estética entre os filmes
lancados (BUTCHER, 2005a).

48 Segundo o site da Agéncia Nacional de Cinema (ANCINE, 2020), em 2006, foram

langados setenta filmes brasileiros e foram distribuidas 2.506 cépias, numa média
de 35,8 copias por filme. Sendo assim, O ano em que meus pais sairam de férias,
que foi lancado com setenta cépias, pode ser considerado um filme com boa
distribuicdo.
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49 Ao se tratar de ficgdes seriadas televisivas, as siglas como S01, Ep01 significam,
respectivamente, Season 1 (primeira temporada, em portugués), Episode 1
(primeiro episédio, em portugués).

50 No original: “One of the recurring themes of Shakespeare is the idea that power
doesn’t just corrupt, but that the corruption continuously repeats itself. So,
motorcycle clubs: They began as these organizations by war vets—pilots who
were used to a very adrenaline-filled lifestyle and were dropped into this post-
World War Il Eisenhower, simple lifestyle. [...] Soon they became what the federal
government classified as an organized-crime syndicate. So | envisioned the first
guy that put on that leather jacket and said, ‘Let’s get on our bikes and have a few
beers. How does that guy feel about his guys’ becoming outlaws? That guy for
me became John Teller, the founder of the club. Then | thought, What if that guy
is the father in Hamlet? What if that guy is the ghost of John Teller? That archetype
enabled me to establish the prince, our lead guy, Jax Teller. | loosely based all my
characters on ones from Hamlet. | winked at it with Gemma as Gertrude and Clay
as Claudius. Opie was Horatio.”
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