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Eu gosto de ser mulher,
Sonhar, arder de amor

Desde que sou uma menina.

Marina Lima e Antdnio Cicero



APRESENTACAO

Se ndo reproduzimos, como existem tantas? A dissidéncia sexual
esta presente na civilizagao ocidental desde a Antiguidade, passando por
diferentes configuracdes sociopoliticas desde entdo. O Brasil, um pais
falsamente sem passado, tem em sua contradi¢ao violenta a imposicao
de uma memoria oficial, ainda colonial, que soterra nossas lembrancas
e as condena ao esquecimento.

Nas lutas pela reescrita da histdria desde o fim do século XX, a
verdade nunca foi absoluta; ao contrario, € uma busca sofrida, porém
valente, pelo destino de corpos assassinados, conhecimento publico das
atrocidades da ditadura civil-militar e responsabilizagcao dos agentes.
Apesar da presenca histérica na sociedade brasileira, onde estdo as
travestis, as pessoas trans, homossexuais e bissexuais, entre outras
identidades, nos retratos da familia patriarcal? Até onde o regime de
invisibilidade instalado por equipamentos como o Tribunal do Santo
Oficio, os hospitais psiquiatricos, as prisdes e os homicidios conseguiram
apagar a nossa existéncia da memaria nacional?

Este livro conta a histéria de vida de Nina Kelly, nascida em 1959, em
Serraria/PB, travesti, transformista, costureira e destaque de escola de
samba. Do interior da Paraiba, migrou para a capital ainda adolescente,
onde se estabeleceu. Ela se intitula primeira travesti paraibana, chegando
a velhice na contramado das estatisticas que definem a expectativa de
vida para pessoas trans em nosso pais. Sua histéria inspira resisténcia e
nos traz ensinamentos para atravessar o tempo presente distépico de
ameaca aos direitos da diversidade sexual e de género.

Primeiro, trilharemos um caminho tedrico e metodoldgico a criticar
a epistemologia das respostas nas entrevistas cientificas e cultivar
raizes no terreno do discurso memorialistico. Em seguida, Nina Kelly
conta lembrancas autobiograficas, de arte transformista e carnaval
tradicdo pessoense. Sua narrativa foi transcrita da oralidade registrada
em entrevistas e editada em subcapitulos desde uma perspectiva
temporal. Por fim, esta narrativa serd comentada em uma analise literaria
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estruturada em categorias interseccionais de pensamento entre género,
sexualidade, raga, classe e territdrio. No horizonte, uma contribuicao
para a pesquisa latino-americana na area de direitos humanos a partir
de uma personagem local que retrata aspectos da memoaria coletiva da
comunidade LGBTI+ paraibana e de toda a sociedade brasileira.

Memodrias da Diversidade na Paraiba:
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PREFACIO

No mundo femineo de Nina Kelly

Wilma Martins de Mendonga

A noite nao adormece

nos olhos das mulheres

a lua fémea, semelhante nossa,
em vigilia atenta vigia

a nossa memoria.

A noite ndo adormecera

jamais nos olhos das fémeas

Conceigao Evaristo!

Elaborada, inicialmente, como Dissertacao de Mestrado, em 2018,
trabalho de Grau, portando, a narrativa das lembrancas de Nina Kelly,
considerada a primeira travesti paraibana?, compiladas e organizadas por
Sérgio Pessoa Ferro, se transforma em elaboracgao livresca, garantindo,
dessa forma, um publico mais vasto de leitores.

Intitulada Mem©drias da diversidade na Paraiba: as dores e 0s
guardins de Nina Kelly, a prosa memorialista de Sérgio Ferro busca
retracgar a trajetoria vivencial da personagem paraibana, que abrilhanta o
carnaval de Jodo Pessoa, ha mais de trinta anos e a televisao paraibana,
e brasileira, com suas apresentagdes artisticas-transformistas.

Nessa disposicao, o autor se inclina ao género textual da
entrevista como fonte primaria de coleta de informagdes, acerca das
reminiscéncias de Nina Kelly. Cuidadosamente planejadas, as entrevistas
semiestruturadas, redigidas por Ferro, visam, notadamente, propiciar a
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entrevistada uma maior margem de liberdade e conforto. As entrevistas,
o escritor adicionou fotografias, videos e objetos de recordacao de Nina
Kelly, como se vé ao longo da obra.

Diretor e roteirista cinematografico, o autor produziu Movimento
dos barcos (2014), Aiyé 3016 (2016) e A rua grita Dionisios (2017). Como
montador, atuou na pelicula Odu Pupa: lugar de resisténcia, em 2018.
A essas artes deve-se o colorido e o balancgo, proprios da narrativa
cinematografica, que perpassa o texto memorialista de Sérgio Ferro.

Ciente de que nossas recordagdes sao construidas coletivamente,
Sérgio Ferro elege as pondera¢des do tedrico francés, Maurice Halbwachs
(1877-1945) como fardis de compreensao da discursividade das memoarias.
Nessa compreensao, nos alerta para a singularidade da prosa das
lembrancas, reconhecendo-a como discursividade fronteirica entre os
dizeres ficcionais e os da Histoéria.

Nao obstante esse avizinhamento, a narrativa memorialista
resguarda a sua especificidade. Atento a essa singularidade textual,
Sergio Ferro alonga os olhos que espreitam as andancgas, as experiéncias,
as alegrias e as dores de Nina Kelly. Nesse olhar alongado, o autor cerca
sua personagem por uma notavel empatia, sentimento que transmite
e delega aos seus leitores.

Retrocedendo a infancia, Nina Kelly rememora suas origens. Menina
nascida no interior paraibano, filha de uma mae jovem, pobre e solteira,
condi¢Oes determinantes para que sua genitora se submetesse aos
designios familiares e a entregasse, logo ao nascer, aos cuidados da
parteira. Nesse retorno, relembra a imagem que faziam de si e a que ela
tecia acerca de si mesma. O perfil retracado € marcado pela complexidade
e ambiguidade, curiosamente marcas preciosas na representacao das
grandes personagens da literatura ocidental:

Ainda estudei um pouquinho quando era pequeno, ai
comecaram a fazer bullying comigo. Naquele tempo
nao era bullying ndo, era apelido. Ficavam me apeli-
dando. Como € que chama? Macho-fémea! Néo era
nem viado, era macho-e-fémea comigo, que eu era

Memodrias da Diversidade na Paraiba:
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menina mesmo [...] 0 povo comeg¢ou a me chamar
de macho-e-fémea, dizia que eu tinha os dois sexos,

gue nao sei o qué... [...] Eu pequenina, uma menina,
s6 que o nome era masculino (KELLY apud FERRO,
2018, p. 21-24).

Vé-se, assim, que a intersexualidade de Nina Kelly é apontada pelos
habitantes da pequena cidade. Ou seja, a populagdo que a rodeia a vé
como hermafrodita, uma espécie de deusa, porquanto. Como se sabe,
esse termo se origina da mitologia grega. Hermafrodito é filho “ilegitimo”
de Deus Hermes, a divindade mais importante do pantedo da antiga
Crécia, e da Deusa Afrodite, considerada como a deusa do amor, do
prazer, da alegria, da propria eternizacao da vida®.

Por sua vez, Hermes representa a riqueza, a sorte, a fertilidade, o
sono, a magia, as viagens, o comércio e os ladroes. Desses dois deuses,
nasceria um garoto de singular beleza, Hermafrodito, nome originado da
juncdo dos nomes dos pais: Hermes e Afrodite. Também nao seria criado
por estes, mas, sim, pelas ninfas da floresta Ida, na Frigia, atualmente
territério da Turquia. A histéria de Hermafrodito seria narrada pelo escritor
latino Ovidio, em sua obra Metamorfoses, lancada por volta do ano 8.
Preservando seus atributos, Hermes e Afrodite seriam identificados, na
mitologia romana, como os Deuses Mercurio e Vénus.

A singularidade da Menina Nina ¢é, enfaticamente, ressaltada por
seu professor, e também advogado, Adalto Paiva, através da perspectiva
antiga do hermafroditismo. Este chama a mae de Nina e a aconselha a
procurar uma solugao, no campo da medicina, para a garota que portava
um nome masculino. Mais uma vez, as condi¢des econdmicas interferem
na vida de Nina, nome originado do vocabulo menina:

Mande sua mae vir aqui depois, viu. — Esta certo, se-
nhor. Quando foi no dia da reunido, minha mae che-
gou com aquela cara de choro. - O que foi, mae Eu
ja sabia o que era: por causa do nome. O professor
disse: - Por que vocé nao muda o sexo de sua menina?
Como € que ela sendo € uma menina e senhora bota
nome de homem? Se ela tem dois sexos, por que a

Memodrias da Diversidade na Paraiba:
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senhora nao tira um e deixa um? Por que ela é her-
mafrodita, €? [.] Era tao certo, jd como era atrofiado,
o doutor disse que tinha como operar. Mae nao deixou
porque foram dizer que era para fazer teste. Para que
foram dizer isso a ela? Ela: - “Ai, ndo, ndo”. Nao quis. Se
fosse o caso de perguntar, “ — Quer?” Eu diria, “ - Sim!”
Eu sem saber. Mas, deixa, que teste € uma coisa que
nunca foi feita. Queriam cortar a pimba, que era em-
butida. Quem queria fazer era o médico, esse doutor.
Disseram para ela, “ - Olha, Dona Maria, é teste”. E ela
ficou doida. Como ela ndo tinha dinheiro para pagar,
ia ser tipo uma experiéncia. Para ver se dava certo. Ela
ndo deixou (KELLY apud FERRO, 2018, p. 24).

Com a chegada da adolescéncia, periodo de notaveis transformacdes
nos campos do psiquico e do corporal, a imagem-fémea de Nina Kelly se
acentua. Sua silhueta torna-se mais e mais feminina. Nesse momento de
confissao, Nina Kelly dispensa o signo que a caracterizava como persona
de dois sexos, isto €, como hermafrodita, num evidente e continuo
reforco a sua concepcao e sentimento acerca de si, que carrega, com
pouquissima ambiguidade, desde a infancia: fémea, mulher.

Eu, pequenininha, era de sainha, blusinha, toda me-
nininha com cabelao grande. Os peitos cresceram,
nunca tomei hormonio e meus peitos eram bem
grandes [..] Quando eu comecei a crescer, o hormo-
nio feminino foi adiantando, aumentando. Eu fiquei
toda que nem uma fémea mesmo, tinha cara de mu-
Iher [..] Quando sai de Natal ia fazer quinze [..] Minha
mae ainda empatou de eu sair, de andar para a rua.
Porque mae notou que eu estava mais ainda, que eu
me transformei mais em mulher, cresceram as pernas,
ficou bem diferente [..] Era uma femeazinha mesmo
(KELLY apud FERRO, 2018, p. 25-31).

Os tracos feminis de Nina Kelly, recorrentemente assinalados pela
personagem, nao se restringem tdao-somente a suas feicdes fisicas.
Seus folguedos sensuais inaugurais revelam um pendor as maneiras
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femininas, em especial de algumas praticas sexuais das garotas que,
naguela época, ndo queriam, alias nao podiam perder a virgindade, ante
o alto precgo social que pagariam, como se atesta do seu relato de suas
experimentagdes sexuais, ocorridas na cidade de Natal:

Ai apareceu eu rapazinho, Neto, que tinha dezesseis
anos e eu tinha treze [...] O rapaz, lindo, comecava a
me olhar assim com aquele olho penoso. E eu toda
moreninha, toda enxeridinha. Ainda me lembro [..] O
menino comegou doido, novinho, seco. Advinha o que
eu fazia? Ficava rogcando. Ai, como era bom. Tudo. Eu
era muito boyzinha [...] Nao era trepar, o negécio era
sarrar. Eu ndo tinha coragem de dar a bunda, nao. Eu
nao dava. Era sarrar. Eu amava.Quando eles faziam...
Ai, como era gostoso [..] Eu ficava toda atacada que
eu ndo queria que ele botasse, advinha como eu fazia?
Nas cochas, ele jurava que estava... Foi o que fez eu
ndo querer atras, porque me sentia bem [..] Meu ne-
gécio era a frente (KELLY apud FERRO, 2018, p. 27-29).

Na fase adulta, Nina Kelly estabelece uma vivéncia préoxima ao
destino das mulheres, em geral. Aos trinta e trés anos, contrai matrimoénio
com Genival. Teria a ajuda de Wilson Braga, no momento seu patrao, para
garantir a solenidade de suas nupcias, realizada com extrema discri¢ao.
Com o casamento, nossa personagem tornar-se-ia ia em senhora de sua
prépria casa, de seu proprio lar, se dedicando, mais espagadamente, ao
trabalho de diarista:

Arrumei casa, arrumei marido, tudinho aqui em Joao
Pessoa. Era bom. Foi ele que me assumiu [..] Eu vou
te dar uma forcga, para vocé e para ele, que eu estou
vendo que ele € uma pessoa boa e esta te respeitan-
do, como vocé é uma fémea [..] Foi dito e feito. Ele fez
o casamento. [..] De fato, que eu sou casada, moro na
minha casa e tenho outros servicos [..] Quando sai da
casa de seu Wilson, fui morar na minha casa [..] A casa
era minha. Foi com Genival, com quem eu me casei.
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Foi o que durou mais tempo, passei quase uns quinze
anos com ele (KELLY apud FERRO, 2018, p. 30-40).

Com o fim do seu casamento, Nina Kelly sentiria, naturalmente, as
aflicbes e as agonias da separacgao e da traicao conjugal. Nao se recolhe
ao sofrimento estéril, contudo. Determinada, resolve extrair da dor a
necessaria aprendizagem do viver, tornando-se, assim, senhora de si:
“Depois de Genival, quantos homens ja nao arrumei? S6 que € que nem
eu te digo, onde comecei a aprender: gostar primeiro de mim. Errou?
Larga. Errou? Larga. Pronto, ndo saia mais enganada com ninguém”
(KELLY apud FERRO, 2018, p. 44).

A narrativa de Nina Kelly comeca a apresentar maiores tragcos de
ambiguidade, quando ela vai também se autodenominar de travesti.
Tais passagens se dao, especialmente, em situacdes de confronto com
o0 masculino. Mesmo nessas ocasides, em que a forca fisica parece
imprescindivel, a narradora esmaece a denominacao que remete ao
masculino, com o continuo atributo de fémea. O primeiro caso se da por
ocasiao de um incidente, no qual alguns homens queriam bater em um
rapaz homossexual, chamado Delicia:

Outra vez foi com Delicia. Os caras iam pegar Delicia,
cheguei na hora e eles ndo mexeram. Delicia estava
mexendo com os caras, acho que nao gostaram. Eles
voaram em cima dele, sé que eu estava perto e ndo
deixei. Eles me consideravam, me respeitaram. Até
me chamaram ateng¢ao: — Como é que vocé é uma
fémea e fica perto de uns viados safados desses |[..]
Como é que a senhora da atencao a um viado safado
desse? Até me chamavam de senhora, pensando que
eu era uma fémea. Delicia ficou feliz (KELLY, apud
FERRO, 2018, p. 46).

Noutra passagem da narracao, Nina Kelly € alvo de um ladrdo que,
além de seus pertences, queria, ainda, fazer sexo com ela, supondo
que a mesma fosse uma mulher. Nesse momento de confrontagao
pessoal, sob a mira de um revaélver, a personagem faz uso da astucia
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e da categoria travesti de género, numa inequivoca demonstracao de
gue se igualava a ele, no embate. Quase um blefe, um astucioso blefe.
Nina Kelly fugiria, em desabalada carreira, mesmo lhe tendo tomado a
arma, com rara esperteza, a exemplo de seu agressor. Algo nos parece
certo, nesse episédio: Nina Kelly dominava, também, a linguagem e as
artimanhas do ladrao:

—Meu filho. Como é que vocé tem coragem de levan-
tar a arma para levar minhas coisas? — Mas nado é s6
isso, ndo. Eu quero transar com vocé também. - E
precisa vocé puxar arma para querer transar comigo?
Para onde tu queres ir comigo? Fomos ali para onde
agora é a TV Cabo Branco. —Vamos |a na mangueira.
- Ali € muito escuro, eu tenho medo. - Mas vocé vai
comigo. Vamos, eu quero curtir com vocé, depois vocé
vai me dar as joias todinhas [..] Quando chegou I3, ele
deu bobeira. Mas, menino! Ele pensando que eu era
fémea. Ele ndo sabia que eu era travesti [..] Quando
ele me levou |4 para dentro das mangueiras, quando
chegou |3 haja coisar, me apalpar. Ele, “ - tire logo ai”.
Eu “-nao, agora ndo. Pegue esse negdcio, tire de sua
mao, como € que vVocé vai transar comigo com isso na
mao?” Ele jurava que eu nao ia fazer nada. Pegou o
revolver e botou por tras, na cintura. Quando comecei
a agarrar e fazer carinho dele, botei a mdo por baixo,
dei um empurrao nele, com o revolver. Quando ele
correu, eu disse: — Saia! Vocé ndo ia me atirar? Agora
guem vai sou eu. Porque eu sou travesti! Quando eu
disse isso, o cara: — Pelo amor de Deus, ndo me mate,
ndo. — Sou travesti, vocé agora vai se lascar comigo.
O cara deu uma carreira. Pernas, para que te quero?
Cheguei dentro dos matos, eram uns matdes gran-
des. Peguei a arma, joguei |a dentro e danei a carreira
também (KELLY apud FERRO, 2018, p. 48).

Atualmente, Nina Kelly reside no bairro do Castelo Branco,
preservando a sua chama feminil, o encantamento fémeo que nem o
tempo consegue ofuscar: “Eu fiquei velha com uma cara de mulher. O

Memodrias da Diversidade na Paraiba:
as dores e os guardins de Nina Kelly CAPA | SUMARIO 17



povo me respeitava por causa disso. Até hoje 0 povo jura que eu sou uma
coroa. E: - ‘A senhora ja tem neto? " (KELLY apud FERRO, 2018, p. 25).

Figura notavel e exemplar, Nina Kelly tem ciéncia de sua
singularidade. Mesmo entre as travestis pessoenses, a personagem se
sabe uma Outra. A perspectiva da personagem &, costumeiramente,
endossada por outras transexuais, como se verifica no discurso, tecido
pela surpresa, de Roberta Close, ao ver o corpo de Nina Kelly:

Porque eu era diferente, os outros eram masculinos.
Eu era travesti. Toda vida fui fémea. Ai pronto. E eles
me respeitavam [..] Conheci o travesti que se operou,
a Roberta Close. Conheci também. Olha a teca. Olha.
Eu fui no camarim dela sé para conhecer, via ela na
televisdo, no jornal. Quando cheguei, estava daquele
jeito. Ela ndo tinha vergonha. Nao ligava com as outras
travestis. Quando eu me mostrei, ela disse, “ - olha,
é uma fémea” (KELLY apud FERRO, 2018, p. 45; 59).

Complexa, a feicdo identitaria de género de Nina Kelly nao é
facilmente traduzivel,nem definivel,em classificacdes e tipologias
correntes. Numa aguda consciéncia e fidelidade a si mesma, nossa
memorialista delineia sua propria complei¢cao, acrescendo, assim,
a complexidade de uma nova categoria dentro do mundo tedrico
LGBTQIAP+: fémea-travesti, ou travesti-fémea, como se observa na
narragao abaixo, momento em que Nina Kelly se encontra em meio a
varias travestis:

S6 entrou eu de fémea, travesti [...] Depois tinham os
encontros delas todas. Elas ficavam no setor, todas
elas ja desmontadas, tudo rapaz, tudo homem. Eu
nao, que eu ja era travesti. Ficavam homens, tiravam
aqueles cabelos, aquelas perucas, ficavam masculi-
nos. Eu era feminina porque meu cabelo era natural.
O rosto ndo precisava de estar danando nada (KELLY
apud FERRO, 2018, p. 59)
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A narracao de Nina Kelly nos deixa entrever que nada a sujeita, nada
a define, a ndo ser ela mesma. Acreditamos que, entre seus guardins,
fechados em um estojo seguro e inquebrantavel, estdo as maneiras
e os jeitos com os quais Nina Kelly desfruta a valiosa liberdade de ser
como se sente.

Se acreditarmos que o principal postulado de Descartes - “Penso,
logo existo” — nao nos explica nos explica, em totalidade, como ressalta
o escritor Anténio R. Damasio“, ao afirmar que a razao é inseparavel
da emocao, dos sentimentos e das sensagodes, podemos dizer que, ao
sentir-se como uma fémea, Nina Kelly existe como fémea. Meus sinceros
e ternos parabéns a Nina Kelly.

Joao Pessoa, julho de 2020

Memodrias da Diversidade na Paraiba:
as dores e os guardins de Nina Kelly CAPA | SUMARIO 19



INTRODUCAO

Os indicadores marcam um crescimento nos assassinatos motivados
por 6dio a pessoas que expressam sexualidades e identidades de género
divergentes do padrao cis-heteronormativo. O Relatdrio 2017 de pessoas
LGBTI+ mortas no Brasil, elaborado pelo Grupo Gay da Bahia, registrou 445
mortes, sendo 387 assassinatos e 58 suicidios, nunca antes a organizacao
computou tantos 6bitos em quatro décadas de levantamento.

As populacdes negras e indigenas estao ainda mais expostas a
violéncia. De acordo com o Relatério de Violéncia Homofébica no Brasil
2013, publicado em 2016 pela Secretaria Especial de Direitos Humanos
(SEDEH) do governo federal, 42,9% das vitimas eram negras ou indigenas,
para 27,5% de vitimas brancas, demonstrando uma vulnerabilidade maior
de grupos raciais nao-brancos.

Utilizo o termo pessoas sexo-género dissidentes para expandir
a fixagao de identidades estaveis, homogéneas, em que trava o uso
da sigla LGBTI+ €, ao mesmo tempo, marcar a diferenca sexual e de
género na programacao de acdes transformativas em direitos humanos
e politicas publicas para esses segmentos. Essas multiddes de corpos e
subjetividades que desafiam os papéis de género distribuidos pela matriz
cis-heteronormativa reproduzida em nossas sociedades multirraciais
periféricas.

Este texto decorre, originalmente, de pesquisa em dissertacao de
mestrado, articulando memoadria com diversidade sexual e identidades
de género, para a abertura de um corte interseccional nos estudos sobre
direitos humanos para pensar essa tematica através das lentes de raga,
classe social e territdrio, em defesa das memodrias das resisténcias sexo-
género dissidentes ainda vivas no Brasil contemporaneo.

A histdria se escreve coletivamente, o direito a3 memoaria € uma
pauta insistente da luta por direitos humanos na América Latina, em
busca de recontar nosso passado de coldnia, escravidao e ditaduras
civil-militares. Lésbicas, travestis, transexuais, bissexuais, bichas e as
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mais variadas expressoes dissidentes na sexualidade e identidade de
género: se ndo reproduzimos, como existem tantas?

A pergunta langada no paragrafo anterior ironiza a no¢ao biolégica do
género e da sexualidade, induzindo sobre a presenca historica de nossas
subjetividades sexo-género dissidentes. A satira do uso reprodutivo da
(hetero)sexualidade, pautada na divisdo bindria dos papéis de género,
remete a reproducdo cultural de nossos modos de vida, indispensavel
ao fortalecimento da comunidade e a sensacao de pertencimento a
sociedade que também ajudamos a construir.

Fundi o debate de género e sexualidade com os atravessamentos
entre memoria, histdria e esquecimento. A memédria deslocada,
apreendida pela matriz cis-heteronormativa de nossa cultura, nao guarda
as lembrancas de nossas resisténcias. Sem passado, as geracdes que
cresceram na fase de conquista de direitos podem se esquecer das lutas
dos movimentos sociais pela diversidade, caindo na ilusao mercantil do
reconhecimento das identidades divergentes, ou converter-se a ameaca
conservadora.

A Anistia Internacional, em seu portal online, publicou declaracao
do Grupo Transrevolugdo, do Rio de Janeiro, afirmando que a expectativa
de vida de uma pessoa trans em nosso pais corresponde a cerca de 30
anos, muito inferior a média nacional de 75, 2 anos, segundo o Instituto
Brasileiro de Geografia e Estatistica (QUEIROZ, 2017). A violéncia letal, a
transfobia institucional, o trabalho no mercado informal de prostituicao,
e muitos outros fatores, engendram um panorama de genocidio da
populacao trans. Nina € uma sobrevivente, uma vez que poucas travestis
e transexuais brasileiras/os tém o direito de se tornar uma pessoa idosa.

Temos as memoadrias contadas desde a matriz cis-heteronormativa
de nossa cultura, protagonizadas pelo branco colonizador. A
educacao, os cuidados com a saude, o trabalho, o arranjo familiar, os
relacionamentos afetivos, todo um estilo de vida representado como se
a heterossexualidade e a cisgenereidade fossem dados compulsdrios.
Aprendemos a viver reinventando nossas narrativas porque somos
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ensinadas(os) a estudar, trabalhar, se relacionar, se cuidar e envelhecer
sem ser guem Nds somMos.

Assim tem sido nas artes, nos meios de comunicac¢ao, na educacao
formal, no mercado de trabalho, nos presidios, nos hospitais, nas liturgias
religiosas... Os géneros e sexualidades indigenas e africanas, vividos em
culturas em que ndo ha cisdo entre corpo e espirito, foram assimilados
por uma heterossexualidade e corpo cis obrigatérios. No Brasil, fora dos
papéis de género e sexuais distribuidos, pela imagem da casa grande e
da senzala, parece nao ser possivel sobreviver.

Para combater o silenciamento de séculos de colonialismo,
precisamos recontar nossas memorias. O trabalho de educacao em
direitos humanos é permanente, e se exerce de forma microscopica,
na capilaridade das relacdes sociais. Quando se trata de educar para a
diversidade de géneros e sexualidades, nos propomos a ocupar também
o0 ambiente privado, desmontando os privilégios ostentados Nos espacos
publicos institucionais. A transformacao cultural se torna maquina de
guerra contra Nosso exterminio.

O autoritarismo sempre esteve aqui, latente. Nasceu aqui, nos
territdrios coloniais. As maquinas das guerras imperialistas consideradas
mundiais marcavam uma reparticao do planeta. Se, como fantasmas do
passado, as memoarias totalitarias da ditadura voltam, da escravidao, da
coldénia, do patriarcado da familia tradicional brasileira... As memaérias das
resisténcias também voltam. Elas sempre estiveram ai. Subterraneas,
criando raizes. Sao a macaxeira que nutre N0sSsOs Corpos.

N&s nos dedicaremos, nas paginas seguintes, a leitura da histéria de
vida de Nina Kelly, tendo por objetivo principal a producao discursiva sobre
memoarias de lutas pelos direitos das pessoas sexo-género dissidentes
paraibanas, resgatando a trajetéria de quem abriu caminhos para o
reconhecimento das diversas expressdes de sexualidades e identidades
de género na contemporaneidade. A experiéncia de protagonizar a
pesquisa foi desejada por Nina, repercutindo na construgao de sua
autoestima pela afirmacgao de sua dignidade enquanto travesti.
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Em analise sobre os desafios para a educagdao em direitos humanos
na América Latina, Ana Maria Rodino (2016) pontua que um dos principais
desafios das politicas puUblicas consiste na distancia das tematicas
abordadas frente as realidades das(os) educandas(os), destacando
a escassa referéncia de materiais locais sobre diversidade sexual e
identidades de género. Esta obra se insere, dessa forma, no debate sobre
territdrios, direitos humanos e diversidades socioculturais, recontando
memoarias dissidentes tendo em vista a afirmacgdo do pertencimento
travesti ao espaco urbano da capital paraibana.

Entrevistei Nina Kelly, para ouvir sua histdria de vida no pais que mais
mata pessoas trans no mundo, pensando seu discurso na constituicao
de uma memoédria social das resisténcias sexo-género dissidentes na
Paraiba. Por meio de uma abordagem metodoldgica interdisciplinar
do discurso memorialistico autobiografico, recontarei as memarias de
Nina Kelly em sua vivéncia da subjetividade travesti.

Somado a entrevista, um acervo pessoal formado por fotografias,
videos e objetos de recordacgao serviram de fonte primaria de
informacdo para a pesquisa. O primeiro capitulo apresentara o programa
metodoldgico utilizado para a producao da narrativa, expondo sua
orientacdo epistemolégica, método e aporte tedrico.

Na escrita das reminiscéncias sexo-género dissidentes pessoenses,
tomei a entrevista comentada como género textual, transcrevendo
a narrativa oral contada por Nina Kelly — mais que uma informante,
protagonista da pesquisa. Travesti paraibana, nascida em 1959, em
Serraria/PB, trazida para a capital pelo dono da fazenda em que a irm3
trabalhava.

Transformista nos anos 1980, hoje é costureira, estilista e administra
um brechd. A cada década, ela comemora seu aniversario na sede da
Associagcdo de Moradores do Castelo Branco, um evento com forte
presenca da comunidade e projecao na midia local. Ha 30 anos, desfila
nas escolas de samba do carnaval tradi¢dao da cidade. Em meio as
reminiscéncias de Nina, velejaremos pelos mares das memarias coletivas
da populagdo LGBTI+ em Jodo Pessoa.
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Homossexual, me conecto com Nina Kelly pela sexualidade e pela
raca. Nosso fendtipo que apresenta tracos indigenas faz com que ela me
veja como um semelhante, ou, de forma mais apropriada, um parente.
Ndo a toa, durante o campo de pesquisa, ela me apresentava as pessoas
como seu sobrinho. O género e a classe social nos distanciam, de modo
que sera a ponte dos direitos humanos quem firmara as aliangas.
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1 DO CAMINHO TEORICO E METODOLOGICO

A autobiografia é [...] histérica por seu
método, e, a0 mesmo tempo, a repre-
sentacao do eu em e através de suas
relagdes com o mundo externo.

Pascal

O trabalho, Mem©&rias da diversidade na Paraiba: os guardins
e as dores de Nina Kelly, trata do registro das lembrancas da travesti
paraibana, Nina Kelly. Designada pelo género e nome masculino ao
nascer, Nno municipio de Serraria, em 05 de julho de 1959, Nina foi doada
por sua mae bioldgica a parteira, logo apds 0 nascimento. Nao obstante
a origem notadamente conservadora, desde os oito anos de idade, Nina
se reconhece como pertencente ao género feminino, usando, desde
entao, a denominacao Ninor, que virou Nina, reforcando a identidade
feminina que d& a si.

Em relacao a tematica da diversidade sexual e de identidades de
género, em destaque, a da vivéncia travesti, recorri, mais especialmente,
as pesquisas da estadunidense, Judith Butler, em seu manuscrito
Problemas de género: feminismo e subversao da identidade, de 1990;
ao trabalho da italiana Teresa de Lauretis, A tecnologia de género, de
1987; aos estudos da brasileira, Maria Joseli Silva, em particular, ao seu
artigo, “A cidade dos corpos transgressores da heteronormatividade”,
que integra seu livro Geografias Subversivas (2009), no qual a autora
se debrucga sobre memoarias de travestis no espaco urbano nacional.

Além desses escritos, atendendo a necessidade de uma leitura de
cunho mais histoérico, utilizarei dos apontamentos de Ronaldo Vainfas
condensados nas obras, Casamento, amor e desejo no ocidente cristdo
(1986) e Tropico dos pecados: moral, sexualidade e Inquisicao no Brasil,
de 1989, como também dos de Jodo Silvério Trevisan (2000), Devassos
no paraiso: a homossexualidade no Brasil, da colénia a atualidade e
das anotacdes da historiadora brasileira, Mary Del Priori, contidas nos
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livros Histéria do amor no Brasil (2005) e Historias intimas: sexualidade
e erotismo na histéria do Brasil (2011).

Acerca dos escritos da memoaria, nossa perspectiva tedrica é
a elaborada pelo estudioso francés, Maurice Halbwachs (1877-1945),
exposta em sua obra, A memoaria coletiva, publicada na Franca, em
1950, e traduzida, no Brasil, em 1979. Em sua revisao sobre a memoria,
Halbwachs se contraporia a visao de Henri Bergson (1859-1941), divulgada
em seu livro Matéria e memaria: ensaio sobre a relacdo do corpo com o
espirito, editado em 1896, também em Franc¢a. Num profundo reexame
da natureza das memoarias, Maurice Halbwachs assinalaria o carater
de construto social e coletivo das recordacdes, se opondo, assim, a
concepgao de Bergson, conforme se vé nos fragmentos discursivos
dos tedricos franceses, elencados abaixo:

Digamos portanto, para resumir o que precede, que o
passado parece efetivamente armazenar-se, conforme
haviamos previsto, sob essas duas formas extremas,
de um lado os mecanismos motores que o utilizam,
de outro as imagens-lembrancas pessoais que dese-
nham todos os acontecimentos dele com seu con-
torno, sua cor e seu lugar no tempo. Dessas duas
memorias, a primeira € verdadeiramente orientada
no sentido da natureza; a segunda, completamente
espontanea, é tanto vollvel em reproduzir quanto fiel
em conservar. (BERGSON, 1990, p. 69).

Para Bergson, o passado permanece inteiramente
dentro de nossa memoboria, tal como foi para nés; po-
rém alguns obstaculos, em particular o comporta-
mento de nosso cérebro, impedem que evoquemos
dele todas as partes. Em todo caso, as imagens dos
acontecimentos passados estdo completas em nos-
S0 espirito (na parte inconsciente de Nosso espirito)
como paginas impressas nos livros que poderiamos
abrir, ainda que ndo os abrissemos mais. Para nds,
ao contrario, nao subsistem, em alguma galeria sub-
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terranea de nosso pensamento, imagens completa-
mente prontas, mas na sociedade, onde estao todas
as indicagdes necessarias para reconstruir tais partes
de nosso passado, as quais nos representamos de
modo incompleto ou indistinto, ou que, até mesmo,
cremos que provém completamente de nossa me-
moria. (HALBWACHS, 1990, p. 77).

A perspectiva de Maurice Halbwachs continua valida até os dias
atuais, como demonstra a atualizagao do filésofo Paul Ricoeur. Em suas
ponderacdes sobre o discurso memorialista, condensadas no livro, A
memodria, a historia e o esquecimento (2007), o estudioso francés endossa
o pensamento de Halbwachs ao acentuar o carater coletivo e social da
memoaria:

Deve-se a Maurice Halbwachs a audaciosa decisdo
de pensamento que consiste em atribuir a meméaria
diretamente a uma entidade coletiva que ele chama
de grupo ou sociedade. [..] O passo dado em A me-
moria coletiva consiste em desimplicar a referéncia
a memoria coletiva do préprio trabalho da memoaria
pessoal enquanto se recorda de suas lembrancas. O
capitulo 2, intitulado “Mem¢dria individual e membdria
coletiva”, é escrito do principio ao fim na primeira
pessoa do singular, num estilo quase autobiografico.
O texto diz fundamentalmente isto: para se lembrar,
precisa-se dos outros. (RICOEUR, 2007, p.130).

Desde a Antiguidade Grega, o falar sobre si e sobre o outro sdo
elementos recorrentes da discursividade ocidental, apesar de ndo terem
o carater livresco de hoje. Nessa compreensao, Luiz Costa Lima, em
seu texto, “Jubilos e misérias do pequeno Eu”, que compde seu livro,
Sociedade e discurso ficcional (1986), considera que, sé no Renascimento,
isto é, no século XVIII, com as Confissdes, de Jean-Jacques Rousseau
(1712-1778), redigidas entre os anos de 1764 a 1770, se cria a forma modelar
de se falar de si, no mundo moderno, enquanto género textual:
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E devemos lembrar que ndao é apenas o eu a matéria
indispensavel para autobiografia - o que a confundiria
com o diario —, pois tem como seu trago absoluto o
intercambio de um eu empirico com o mundo. Por
assim dizer, a autobiografia supde um duplo e simul-
taneo foco: como o eu reage ao mundo e como o
mundo experimenta o eu. [..] Poucos sao os escritores
que tiveram o impacto de Rousseau. Na filosofia, na
politica, na educacgao, na psicologia, na literatura, seus
leitores, admiradores ou contestadores prolongaram
suas reflexdes a pontos que o préprio genebrino ndo
poderia imaginar [..]. Jean-Jacques se sabe capaz de
uma empresa que homem algum jamais cometera: a
da descida ao inferno na prépria intimidade. [...]. Ndo
ha duvida que em Rousseau encontramos o individuo
que somos. (LIMA, 1986, p. 255-287).

No que tange a especificidade do género discursivo das memorias,
Luiz Costa Lima é enfatico ao assinalar o seu movimento oscilante e
ambivalente, em direcao ao campo do literario e ao do histdrico, tanto
em sua forma autobiografica ou confessional, quanto em sua forma
biografica, considerada menos pessoalizada. Dessa forma, situa o discurso
das memodrias enquanto um lugar de fronteira, ou um entre-lugar, como
insistentemente® nos chama a atencao em seu artigo:

A confissdo ndo passa de uma versdo pessoalizada,
sujeita a erros, enganos, esquecimentos, distorcdes e
sele¢des conscientes ou inconscientes. [...] mesmo na
variante menos pessoalizada, que sao as memarias,
se um autor publica as memoarias de outra pessoa [...]
Pois é idéntica a regra basica que preside as variantes
‘memodrias’ e ‘autobiografia’ [...] desde logo porque
ndo ha entado fronteiras absolutas entre formas fic-
cionais e formas de apresentacao do eu. (LIMA, 1986,
p.252-255).

Esse entre-lugar do discurso memorialista, em especial o
autobiografico, marcadamente assinalado pela duplicidade, ndo me

Memodrias da Diversidade na Paraiba:
as dores e os guardins de Nina Kelly CAPA | SUMARIO 28



autoriza, todavia, a confundi-lo com o ficcional e com o documento
histdrico, conforme nos alerta Costa Lima: “Essa flexibilidade, contudo,
nao torna ficcdo e autobiografia espécies discursivas indistintas. Elas se
separam pelo papel que, respectivamente, concedem ao eu” (1986, p.
300). Nesse avizinhamento discursivo, o memorialista, em seu oficio de
registro das rememoracdes de si e do outro, embora nao se confunda
com o historiador e o ficcionista, se posiciona entre ambos:

O memorialista se pde entre os dois. Em relagcao ao
historiador, ndo pode dizer sendo que apresenta um
testemunho de boa fé;i. e, que é assim que sente
haver sido em certa situacao ou haver presenciado
certo acontecimento. As memarias apresentam uma
versao personalizada da histéria. Em relagcdo ao fic-
cionista, ndo pode declarar sendo que seus direitos
sdo outros; mais limitados por um lado, pois que ndo
pode “inventar” o que nao se tenha passado; mais
personalizados por outro, porque trata do que viveu
na carne. Entre a ficcdo e a autobiografia, o eu se
impde como barra separadora. Entre a histéria e a
autobiografia, a barra separadora sao suas pretensoes
diversas a “verdade”. [...] Ou seja, esses territorios vizi-
nhos supdem a inter-relagdo necessaria entre sujeito e
objeto, a impossibilidade de definir-se cada um destes
termos sendo por seu contato com o outro. (LIMA,
1986, p. 302-303).

A partir dessas consideracdes tedricas, procederei ao registro das
lembrancas na vivéncia travesti de Nina Kelly. Para realizacao deste
propdsito, que € o da redagdo das memorias autobiograficas de Nina Kelly,
utilizarei de um outro género discursivo, a entrevista, que se caracteriza
notadamente pela oralidade, mas que, uma vez transcrita e editada,
transforma-se em modalidade textual bastante comum em jornais,
revistas e periddicos, em geral.

Francis Vanoye, em Usos da linguagem: problemas e técnicas na
producao oral e escrita (1973), define a entrevista como um estilo de
comunicac¢do oral. Para o autor, essa forma de expressao da lingua falada
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se reparte em dois tipos: no primeiro os interlocutores transmitem suas
mensagens por meio do jogo de perguntas e respostas, exigindo-se uma
preparacao séria do questionario; no segundo tipo de entrevista, um
auténtico didlogo se instala, em que os interlocutores trocam opinides,
dirigidas a um assunto especifico.

Neste trabalho, a entrevista torna-se meio de coleta de informacgdes
autobiograficas, destinada a construgcdao de nossa narrativa sobre a
vivéncia de uma travesti transformista na Paraiba. Devido a especificidade
de escutar as lembrancas de Nina Kelly em sua histéria de vida, optei pelo
primeiro tipo de entrevista, utilizando essa técnica de comunicacgao oral
a partir das recomendacdes de Vanoye. Em suas palavras, o questionario
precisa ser:

Ordenado, quer cronologicamente (perguntas sobre a
vida ou a carreira de um individuo), quer logicamente
(de acordo com os objetivos buscados, devera ser
tracado um plano das perguntas a serem formuladas);
adaptado ao interlocutor, a sua personalidade, ao seu
nivel sécio-cultural (ver nivel de linguagem); adapta-
do a situagdo, ao momento da entrevista. Ainda que
preparado, o questionario pode se revelar incompleto;
a entrevista pode tomar rumos imprevisiveis; o en-
trevistador deve estar preparado para se curvar as
exigéncias da situacao, sem perder de vista os obje-
tivos que quer atingir; redigido de maneira a evitar
confusdes, as ambiguidades, as respostas “forcadas”,
etc. (VANOYE, 1985, p. 163-164).

Embora permeada pela informalidade da lingua falada, a entrevista
tem seu modo de organizagao. Na mesma direcao de Vanoye, a brasileira
Candida Martins Pinto, em artigo publicado na Revista da ABRALIN,
Género entrevista: conceito e aplicagao no ensino de portugués para
estrangeiros (2007), concebe a entrevista como uma ferramenta de
linguagem, pronta para atender aos usos da oralidade, podendo ser
transcrita, como nas entrevistas cientificas e jornalisticas. A realizagao
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desse género textual tem seu método, atentando-se para a passagem
da lingua falada para a escrita:

1) sua estrutura serd sempre caracterizada por per-
guntas e respostas, envolvendo pelo menos dois in-
dividuos — o entrevistador e o entrevistado; 2) o papel
desempenhado pelo entrevistador caracteriza-se por
abrir e fechar a entrevista, fazer perguntas, suscitar
a palavra ao outro, incitar a transmissao de informa-
¢odes, introduzir novos assuntos, orientar e reorientar
a interacao; 3) ja o entrevistado responde e fornece
as informacdes pedidas; 4) género primordialmente
oral, podendo ser transcrito para ser publicado em
revistas, jornais, sites da Internet. (PINTO, 2007, p. 188).

Na abordagem cientifica, Teresa Maria Frota Haguette (2001), no
livro Metodologias qualitativas na sociologia, também pontua dois tipos
de entrevista, enquanto técnica de coleta de informacgdes na pesquisa
qualitativa: a biografica, enfatizando a prdpria vida do interlocutor; ou
tematica, abordando uma relacao especifica do entrevistado com o
objeto da pesquisa. Em sua definicdo, entrevista consiste no “processo de
interagdo social entre duas pessoas no qual uma delas, o entrevistador,
tem por objetivo a obteng¢ao de informacgdes por parte do outro, o
entrevistado” (HAGUETTE, 2001, p. 86).

A autora elenca os seguintes passos para sua realizacdo: a listagem
dos entrevistados, a partir de dados secundarios; a organizagao do roteiro
de entrevista, feita com base num conhecimento prévio do pesquisador
sobre o0 assunto e o envolvimento do entrevistado com o tema; revisao
das entrevistas, para reformular as proximas e avaliar resultados; gravacao;
e transcricdo dos audios (HAGUETTE, 2001).

Ainda segundo Haguette (2001), sao aspectos que podem interferir
na coleta de dados durante a entrevista: a) motivos ulteriores, quando o
informante responde as questdes pensando na repercussao futura de
suas afirmacgdes; b) quebra de espontaneidade, pela falta de privacidade
ou devido a condi¢do do entrevistador; c) desejo de agradar o pesquisador;
e d) fatores idiossincraticos, que podem alterar a atitude do entrevistado.
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O psicologo e socidlogo Uwe Flick (2009), em Introduc¢do a pesquisa
qualitativa, disserta sobre a epistemologia na pesquisa social em seus
aspectos iniciais de organizagao metodoldgica. Tratando das tendéncias
contemporaneas no manuseio das técnicas de coleta de informacdes,
aborda as caracteristicas da entrevista narrativa, modalidade prépria da
pesquisa biografica:

A entrevista narrativa enfoca as experiéncias biogra-
ficas, sendo aplicada em diversas areas da sociologia
e, nos Ultimos anos, de forma crescente também na
educacao. Através da analise das narrativas, pode-
-se estudar tépicos e contextos mais amplos — por
exemplo, de que forma as pessoas enfrentam o de-
semprego, as experiéncias de migragao e processos
de doencga ou experiéncias de familias vinculadas ao
holocausto. (FLICK, 2009, p. 31).

O cubano Fernando Gonzales Rey (2010), na obra Pesquisa
qualitativa e subjetividade: os processos de construcado da informacao,
critica o instrumentalismo na pratica recorrente das pesquisas sociais,
pugnando por uma nova compreensao dos instrumentos. Na entrevista
cientifica, o principal instrumento de pesquisa é o questionario, ou roteiro.
Na perspectiva do autor, a tradicao positivista do questionario instaura
uma “epistemologia da resposta’”, baseada no ideal de objetividade,
convertendo o outro em objeto de nossas perguntas e eliminando sua
producao subjetiva (REY, 2010, p. 41).

Entendendo a pesquisa sob o prisma da comunicagao, Rey (2010)
reelabora o uso dos instrumentos, enxergando-os como meio de
expressao dos sujeitos, nas condicdes ordenadas pela metodologia,
acrescendo, no rol de ferramentas, os sistemas conversacionais, pelos
quais se expande os limites simbdlicos do instrumento, ao somar-se a ele,
em busca de uma produg¢ao mais auténtica dos tecidos de informacao,
indispensavel para nés que lidamos com o registro de memarias
autobiograficas:
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A ruptura com a epistemologia estimulo-resposta faz
com que reivindiquemos, em nossa metodologia, os
sistemas conversacionais, 0s quais permitem ao pes-
quisador deslocar-se do lugar central das perguntas
para integrar-se em uma dinamica de conversagao
gue toma diversas formas e que é responsavel pela
producdo de um tecido de informacao o qual impli-
que, com naturalidade e autenticidade, os participan-
tes. [...] Nas conversagdes, constroem-se verdadeiros
trechos de informacgao entre os participantes que
ampliam seu compromisso pessoal com o tema em
questdo. Diferentemente da epistemologia centrada
na resposta, o conversar nao € dirigido a produgao
de um contelddo a ser significado imediatamente
pelo mesmo artefato que o produziu: a conversagao
busca, sobretudo, a expressao compromissada do
sujeito que fala. Nesse sentido, os trechos de con-
versagao apresentam-se inacabados, contraditorios,
manifestando as mesmas caracteristicas que possui
a expressao pessoal auténtica em qualquer campo
da vida. (REY, 2010, p. 32-34).

A conversacdo, contudo, ndo se contrapde a entrevista, senao a
complementa. Na conversagao apoiada em instrumentos escritos, temos
0 mesmo questionario, que pode ser aberto ou fechado, concebido,
aqui, como ferramenta interativa, um meio de provocar a expressao dos
sujeitos, produzindo os chamados tecidos de informacao, e nao somente
respostas pontuais (REY, 2010). O metoddlogo cubano me contempla com
0 uso de instrumentos apoiados em indutores nao escritos, através de
didlogos permanentes, movidos pelo manuseio de fotografias ou videos,
trazidos a tona como objetos de evocagao da memoria e localizacao de
temporalidades:

O objetivo desse instrumento é semelhante a qual-
quer outro: facilitar a expressao de trechos de in-
formacgao por meio de indutores que envolvam a
producdo de sentido. Assim, por exemplo, as fotos
sao uma via iddénea para provocar emogdes e situar o
sujeito em uma temporalidade subjetiva vivida, que,
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com frequéncia, € mais facil de ser conseguida por
outras vias. (REY, 2010, p. 66).

Seguindo na estruturagao da entrevista, seu conceito, tipos,
abordagens, procedimentos e instrumentos, destacamos as contribui¢cdes
do historiador paulista José Carlos Sebe Bom Meihy, em particular aquelas
presentes em seu Manual de historia oral, publicado originalmente
em 1996, que trata da sistematizagcdo desse método, ou técnica,
multidisciplinar de investigacao do passado imediato, destinado
a elaboracao de documentos, de acordo com critérios de registro e
arquivamento de depoimentos, compromissada com a memoaria dos
grupos sociais que nao constam nos documentos oficiais da historiografia:

Nas entrevistas de histéria oral de vida, as perguntas
devem ser amplas, sempre apresentadas em grandes
blocos, de forma indicativa dos acontecimentos e na
sequéncia cronoldgica da trajetéria do entrevistado.
A histéria oral de vida € o retrato oficial do depoente.
Nessa dire¢ao, a verdade esta na versao oferecida
pelo narrador, que é soberano para revelar ou ocultar
casos, situacdes e pessoas. A periodizagdo da vida
do entrevistado € um recurso importante, posto que
organiza a narrativa com fatos que serao considera-
dos em contextos vivenciais. O foco da narrativa deve
centralizar os vetores que indicam a légica da histéria
do individuo que, em histdria de vida, se constitui no
centro das atencgoes. (MEIHY, 1998, p. 45).

Meihy (1998) classifica a histdria oral de vida como género da histéria
oral,em que o colaborador tem maior liberdade para se expressar acerca
de sua experiéncia pessoal, narrando os fatos conforme a sua vontade.
Organizando o procedimento da entrevista, orienta-se a elaboracao
de uma ficha técnica, identificando o colaborador quanto ao nome
completo, profissao, nascimento, estado civil, em que deve constar o
local e data do encontro (MEIHY, 1998).

Na articulagdo entre o falar de si e o falar do outro, a histéria oral
de Meihy (1998, p. 41), nos enriguece com a duplicacdo da identidade
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do autor do trabalho final, pois temos assinaladas duas narrativas: “1) a
do narrador que, relatando sua vida, ou a versao de algum fato, torna-
se 0 agente condutor da histdria pessoal; 2) a do eu de quem dirige o
projeto e depois cria o produto final da entrevista”. Uma vez realizada
a entrevista, o cronograma envolve a transcricdo e a conferéncia. A
transcricdo corresponde a passagem da gravacao oral para a lingua
escrita:

Editar uma entrevista equivale a tirar os andaimes
de uma construcao quando fica pronta. Com isso,
a primeira tradicdo quebrada é a do mito de que a
transcricdo de palavra por palavra corresponderia
a realidade da narrativa. Porque uma gravacgao nao
abriga lagrimas, pausas significativas, gestos, o con-
texto do ambiente, é impossivel pensar que a mera
transcricao traduza tudo que se passou na situacao
do encontro. [..] Nessa fase, suprimem-se as eventuais
perguntas que, fundidas nas respostas, superam sua
importancia. O texto passa a ser dominantemente do
narrador, que aparece como figura Unica por assumir
o exclusivismo da primeira pessoa. A textualizacdo
é feita a partir da definicdo de palavras-chave que
servem para mostrar a incidéncia das énfases dadas
em algumas situacdes. Depois de grifadas as pala-
vras-chave, deve-se estabelecer as ideias centrais
contidas no texto. [..] A Ultima etapa da transcricdo
€ a transcriacdo. Evocando pressupostos e funda-
mentos da traducdo, a transcriagdo se compromete
a ser um texto recriado em sua plenitude. Com isso
afirma-se que ha uma interferéncia do autor no texto
e gue este é refeito varias vezes, devendo obedecer
aos acertos combinados com o colaborador, que vai
legitimar o texto no momento da conferéncia. (MEIRY,
1998, p. 66-67).

Como explicitado, a conferéncia atende aos pressupostos éticos
da pesquisa, retornando o texto recriado pelo pesquisador ao sujeito
colaborador, em que obtera a versao autorizada para divulgagao. Assim,
realizada a entrevista com Nina Kelly a respeito de sua histdéria de vida,
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colhi as informacgdes de suas reminiscéncias, que foram transcritas,
sistematizadas e comentadas, na medida em que representam os
discursos da memoria coletiva da comunidade sexo-género dissidente
paraibana.

O préximo capitulo, chamado Com vocés, Nina Kelly: uma
autobiografia, apresenta a narrativa de Nina Kelly em sua trajetéria
pessoal, enfatizando o legado deixado na avenida desde seus trinta anos
de desfile nas escolas de samba do carnaval tradicao pessoense e as
performances nos palcos dos shows de arte transformista, em que seu
corpo assume a funcao politica de afirmacao da identidade travesti no
espaco publico da cidade.

Em seguida, encerrarei com o capitulo Ala da diversidade, nossas
lembrancgas, em que me coloco no texto, comentando o discurso das
rememoracoes de Nina e compartilhando o processo criativo da pesquisa
com os leitores. Este é o ponto em que minha histéria de vida se curva
com a de Nina Kelly. Nossas histdrias ndo se cruzam, se curvam. A minha
se curva perante a dela, como a dobra parabdlica da curva do Espetinho
do Siléncio onde mora neste bairro do Castelo Branco, na capital da
Paraiba, Joao Pessoa, cidade-mangue. Segregada pela cobertura de
suas matas, que, como franjas, cobrem o poder do coronelismo. Este é
0 NOSSO campo, a casa de Nina Kelly, um lugar de mem©arias.
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2 COM VOCES, NINA KELLY: UMA AUTOBIOGRAFIA

Tudo é carnaval.
Pra quem vive bem,
Pra quem vive mal.

Batatinha

A realizacao efetiva da entrevista foi precedida de varios momentos
de aproximacao, dialogos, observacdes, concessdes e acordos. Trabalhei
também com diarios de campo aos quais recorri durante a transcricao das
palavras da interlocutora, em que escrevia conteldos 0s mais variados,
desde elementos descritivos sobre nossos encontros até imersoes
profundas em minhas proprias impressdes acerca desta producao e
do mundo.

Antes, convém apresentar breves anotac¢des sobre a transcricao e
o contexto da entrevista que registra o discurso memorialistico de Nina.
Este trabalho foi fortemente espelhado no livro A princesa: a histéria
do travesti brasileiro na Europa escrita por um dos lideres da Brigada
Vermelha (1995), quando ainda se admitia tratar travestis no masculino. A
obra, de dupla autoria, conta as memarias autobiograficas de Fernanda
Farias de Albuquerque, uma travesti paraibana que encontra Maurizio
Jannelli, lideranca da guerrilha comunista, numa prisao italiana.

Em respeito a sua identidade de género, por motivos éticos,
apresentaremos somente seu nome social na composicao da ficha
técnica de entrevista. A utilizagcdo do nome civil para pessoas trans
mostra-se demasiado ofensiva, atingindo-lhes diretamente os direitos
da personalidade.

Nascida em 05 de julho de 1959, simpatizante de religido crista
protestante, a entrevistada, atualmente divorciada, exerce profissao
de costureira, microempresaria e transformista. A entrevista foi feita
em sua residéncia, no bairro do Castelo Branco, no dia 18 de agosto de
2018, numa tarde de sabado, com duragao de pouco mais de trés horas.
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Guiado por um roteiro, o relato colhido nesta ocasiao serviu de base para
o texto deste capitulo, organizado em estilo literario, movido pelo tom
autobiografico da personagem, separado em tépicos distribuidos pelo
critério cronolégico e territorial.

Que este trabalho seja arte, ciéncia, politica, filosofia! Minhas
memorias se misturardo as de Nina. Eu, de meu lugar académico,
homem cisgénero, homossexual, jovem, militante pelos direitos das
diversidades; ela, mais velha, travesti, transformista, que nao teve acesso
a escolarizagao, costureira e proprietaria de um brechd. A raca nos une
pela cor da pele. Também nos aproximamos pela arte transformista,
pela amizade que se iniciou antes do projeto e que, felizmente, acabou
se estreitando. Luta e afeto em estado bruto.

Senhoras e senhores, as memoéarias de Nina Kelly — uma narrativa
de celebragao da vida.

2.1 Infancia no brejo

Nao conheci meus pais. S6 adotivos mesmo: Maria Rodrigues e
Zé Rodrigues da Silva. E a familia original, como é que chama? Adotiva
€ um, e verdadeiro é outro. Adotivos eram os que me criaram, nao é
assim? E Gederalda Piojota, da familia dos Piojota de Serraria. A minha
mae diz que a minha made verdadeira sé me deu porgue a familia dela
nao aceitou quando ela pegou barriga de mim. A familia dela ndo queria
por causa da idade dela, que era de menor.

Ela ndo tinha onde ter, os irmaos dela comegaram a implicar: quando
a crianga nascesse eles iam matar todos dois. Ai a bichinha fugiu de casa,
foi para a casa de outra familia, sendo tia dela, parente dela. Quando
chegou I3, pronto, a familia deu cobertura para ganhar neném. Quando
ela deu a luz, me deu a parteira, a madrinha de embalo, parteira, né?
Para tomar conta de mim, foi essa mulher que me criou até enquanto
ela foi viva. Maria Rodrigues da Silva.

Geraldo, Maria do Carmo, Rosa, Delinha e Jodo Rodrigues. E eu, era
de criagdo. Era com quem eu fui criado, quem me tem como familia,
como irmado. Mas nao € irmao, € sobrinho meu. Mas me criou como irmao
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dele, era para chamar de irmao. De Serraria, eles comecaram a andar. Tu
ndo sabes como é esse povo pobrezinho? Foram morar em Pildezinhos
ainda; em Amarelinha, ficaram um tempo. Ficaram um tempo em Santo
Antdnio, ali perto de Sapé. Ali, pronto, ela comprou uma casa em Mari e
ficou 4. Maria Rodrigues era dona de casa e o povo convidava ela para
fazer trabalho de parteira. Zé Rodrigues fazia servico de campo.

Ainda estudei um pouquinho quando era pequeno, ai comegaram a
fazer bullying comigo. Naquele tempo nao era bullying nao, era apelido.
Ficavam me apelidando. Com é que chama? Macho-fémea! Nao era
nem viado, era macho-e-fémea comigo, que eu era menina mesmo. O
viado era masculino. Se tivesse algum menino que sentisse que era gay,
ai eles ficavam: “— olha o viadinho, olha o viado, olha o fresco! Oia!” Nao
chamavam travesti porque naquele tempo, |a no interior, ndo via viado
feminino, feito mulher.

Nao via, o primeiro fui eu mesmo.Por isso que |a todo mundo me
respeita. Até aqui em Joao Pessoa, no jornal botaram: “primeiro travesti
de Joao Pessoa”. Nesse tempo, 0 povo ndo assumia, era escondido. E eu
era do povao mesmo. Eu era do povao. Todo mundo me considerava,
me respeitava. Até os marginais. Nao mexiam, nao, me respeitavam. La
em Mari, eu ainda estudei, pequena. Quando voltei, tudo diferente. E,
outra, que eu tinha vergonha que eu era desse jeito. Achava que o povo
ia mexer comigo. Sai também por causa disso, 0 povo comegou a me
chamar de macho-e-fémea, dizia que eu tinha dois sexos, que Nao sei
0 qué... Ai eu ndo gostava:

— Dona Maria, Ninor € macho.

— E macho nada, isso é uma fémea, com a cara de mulher desse
jeito, com o cabelao desse jeito.

Diziam coisa, minha mae chegava, mexiam com minha mae. Porque
ela dizia que eu era m... Pensando que... Nao sabia o que fazer. Ndo ia
estar arengando com ninguém. Mas o povo jogava isso direto porque...
Jogava, mexia com ela perguntando por mim. A bichinha:

— Ele estd em casa.

Ah, menina, pra que ela chamava ele? O povo nao aceitava. Dizia:
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— Que ele?

— Aquilo ali € macho-e-fémea!

Figura 1: No colégio

Fonte: acervo pessoal

Pobre da minha mae. J4, como ela nao era a minha mae verdadeira.
Ela se chocava, né? Porque foi ela quem me criou. A minha mae
verdadeira eu nao conheco, nao. Eu conhecgo s6 a que me criou. Zé
Rodrigues, quando ele morreu, eu era pequenininha, me lembro de
tudo ainda. Deu muito conselho a mim, para eu ndo abandonar a mae.
Porque sabia que eu nao era filho verdadeiro: “— a gente Ihe respeita do
jeito que vocé é, nao deixe, Maria. Vocé sabe que os proprios filhos dela
Nao a respeitam.” Estd vendo como meu pai dizia? “— Os proéprios filhos
dela, Ninor, (porque eles me chamavam Ninor), ndo respeitam sua mae,
quem lhe criou foi a gente e vocé tem todo o respeito por nds. Por isso,
ndo abandone Maria porque ela tem filho, mas € o mesmo que nao ter.
Sangue de Cristo!”. E eu pequena ainda me lembro.

Ele me chamou na cama, na hora que ia morrer: “— Noér, n6ér.” E
mae: “—Va |3, va". Al eu: “— como é que eu vou? Ele nao esta doente?”
Ele deitadinho, com a cabecinha para o lado da parede, se desemborcou
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e fez: “— eu quero conversar contigo. Eu sei que vocé é muito pequena,
mas vocé vai se lembrar do que eu vou lhe dizer quando vocé crescer.”
Ele me disse, e eu me lembro até hoje. Ele nao mexia comigo. Ela dava
na gente, ele nao. Ele fazia pantim, mas nao dava. Nao tinha coragem
de abaixar a mao. Eu era capetinha mesmo.

Figura 2: Aniversario em familia (julho, 1986)

—

o AR

Fonte: acervo pessoal

Ele ndo queria que ela batesse, de jeito nenhum. Ela aproveitava
quando ele saia. “— N6ér, venha ca. Por que vocé fez isso?” Eu jd danava o
pau a chorar, porque ele era meu pai. Quando ele levantava a mao para
mim, ele ia dar? Bom, se agarrava comigo e ficava chorando. Ndo dava.
Ela batia. A mae é quem toma conta. Olha aqui, velhinha minha mae,
minha amiga, eu. Parece que Rosa estd aqui. Faz tempo. Joaozinho [a
para tras. E muito antigo.

Eu so sai de casa depois que Rosa, minha irma, comecou a me levar
para o campo de fumo, para o campo de abacaxi. Para eu ndo ficar em
casa, porque o povo ficava me chamando de macho-e-fémea. Eu com
o cabelo por aqui, mas tinha nome de homem. O cabeldo grande. Eu
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pequenina, uma menina, sé que o0 nome era masculino.Meu irmao mais
velho me levou para o colégio. Adalto Paiva era o professor e advogado.
Ele disse:

— Severino Rodrigues da Silva, venha ca. Vocé € uma menina, por
gue vocé estd com nome de homem?

Eu, coitada, pequena nao ia saber responder, nao sabia dizer nada.
E ele disse:

— Mande sua mae vir aqui depois, viu.
— Esté certo, senhor.

Quando foi no dia da reuniao, minha mae chegou com aquela cara
de choro. Eu disse:

—O que foi, mae?
Eu ja sabia o que era: por causa do nome. O professor disse:

— Por que vocé nao muda o sexo de sua menina? Como é que ela é
uma menina e a senhora bota nome de homem? Se ela tem dois sexos,
por que a senhora nao tira um e deixa um? Por que ela é hermafrodita, &?

Ele disse até isso com mae. Foi por isso que ela me tirou de Mari e
me levou para Natal, porque o povo me chamava de macho-e-fémea.
Pobrezinha, vocé sabe como €, né? Esse povo pobre é tudo cismado,
tudo com medo. Antigamente nao era como é agora. Ah, agora ¢ liberal.
Agora, homem se casa com homem. Mulher se casa com a outra. Troca o
nome na mesma hora, se quiser. Mas, naquele tempo, eu duvido, visse?

Era tdo certo, ja como era atrofiado, o doutor disse que tinha como
operar. Mae ndo deixou porque foram dizer que era para fazer teste. Para
que foram dizer isso a ela? Ela: “— Ai, ndo, ndo.” Nao quis. Se fosse o caso
de perguntar, “— Quer?”. Eu diria, “— Sim!” Eu sem saber. Mas, deixa,
que teste € uma coisa que nunca foi feita. Queriam cortar a pimba, que
era embutida. Quem queria fazer era o médico, esse doutor. Disseram
para ela, “— Olha, Dona Maria, é teste”. E ela ficou doida. Como ela nao
tinha dinheiro para pagar, ia ser tipo uma experiéncia. Para ver se dava
certo. Ela ndo deixou.
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Nesse tempo eu morava em Mari, na rua da Alianca. Meus irmaos
comecgaram a casar, foram ficando velhos e indo cada um para os seus
cantos. Quem ficou com ela foi Rosa, mae desses meninos que me
chamam de irmao. Eles nasceram comigo e ficaram perto de mim.
Ela ndo se mudou, os filhos dela nasceram dentro da casa de minha
mae. Os outros ja estavam todos nos seus cantos. Solteira, s6 estavam
Carminha e eu. Ela foi trabalhar em Natal, arrumou um canto. Bastiao
era filho de Rosa, era meu irmao de criagdo também. Ele era sobrinho
e me tinha como irmao. De solteira sé tinha Carminha mesmo, o resto
eram meus sobrinhos que ficavam dentro de casa. Quando minha mae
ficou sem ninguém, Rosa, depois dos filhos todos criados, comecgou a
beber e judiar com a minha mae.

Eu era uma menina com nome de homem. Os vizinhos: “— Oxente,
comadre Maria, a senhora pegou Nor e diz que ele € macho? Com
essa cara de fémea"? Comecaram. E minha mae, coitada. Carminha ja
estava em Natal, quando ela chegava, via mée toda diferente. Ninguém
mexia. Ninguém chama de viado, me chamavam de macho-e-fémea.
Eu arengava, ndo era flor que se cheirasse, batia mesmo.

Eu, pequenininha, era de sainha, blusinha, toda menininha com
cabelao grande. Os peitos cresceram, nunca tomei hormoénio e meus
peitos eram bem grandes. Abaixou porque eu gostava de os machos
chuparem. Acabou o hormonio feminino, ficou o horménio masculino e
arriaram os peitos. Quando eu comecei a crescer, 0 hormodnio feminino foi
adiantando, aumentando. Eu fiquei toda que nem uma fémea mesmo,
tinha cara de mulher. Eu figuei velha com uma cara de mulher. O povo
me respeitava por causa disso. Até hoje o povo jura que eu sou uma
coroa. E: “— A senhora ja tem neto?”

2.2 Migracgao para o litoral

A brincadeira era de boneca, brincando de casinha. Qualquer pantim,
se vocé arengasse com a outra, elas sabiam do meu caso, que a familia
dizia para as filhas. “— Cuidado nao, minha mae falou que tu és macho-
e-fémea”. Eu dizia: “— O qué?” Voava nos cabelos delas. As pobres eram
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guem pagava o pato. E saiam para casa chorando. Depois vinha a mae:

“—Tu fizeste o que, em Nino6r?” “— Ela me chamou de macho-e-fémea
e disse que foi vocé quem disse”. “— Foi o que, Maria? Tu disseste isso a
Nin6r?” “— A senhora nao disse que ele é macho-e-fémea?”

Mae, sabendo disso, comecgou a implicar para eu nao brincar mais
com a menina. Com isso, comecei a andar com Rosa, que trabalhava com
o capitdo. O capitao me via debaixo das plantas, ou, se ndo, ajudando
Rosa em alguma coisa. Ele disse:

— Rosa.
— Diga.
— Nao quer que eu leve Ninbr |4 para casa, nao? Isso é que coisa

que se faca com a, com o menino? Olha para ai, pequeninho desse jeito,
o povo fica mexendo com ele.

—E vocé queria o qué? Ele com uma cara de fémea desse jeito.
O capitao notou logo:

— E bem apelidando.

— E isso mesmo.

— Va em casa e fale com a sua mae, que eu vou tomar conta como
meu filho.

Foi, ainda me lembro. Eu tinha uns dez para onze anos. Quando
meu pai morreu, eu estava com oito ou sete anos. Era novinha mesmo.
Comecei a trabalhar com Rosa. Ele era capitao de campo, tomava
conta de tudo. L4 em Mari, tinha a fazenda, mas a casa dele era aqui
em Tambauzinho. Rico, foi por isso que minha mae ndo ligou porque ele
disse que mandava tudo |a para casa no meu lugar, fazendo de conta
de que estava ajudando.

Pois dito e feito. Rosa o levou para ver minha mae, quando chegou
Ia e viu a casinha: “— Meu Deus, essa mulher nao tem condi¢des de criar
esse menino”. A casa acabadinha, ndo tinha nada. Pobrezinha. E eu ia
dizer que nao? Ainda bem que eu ja era medonha, pequenininha, mas ja
sabia fazer as coisas. Porque ja era da tendéncia mesmo. Até hoje sei de
tudo sem precisar de leitura nenhuma. Ja é de mim, fago tudo. Nem ligo.
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Nisso, o capitdo Eliezer foi |a e disse:

— Nao ligue, Dona Maria. Nindr vai 13 para casa, eu tenho fé em
Deus que esse nome dele ndo vai continuar sendo Ninér. Dona Maria, eu
acho tdo ridiculo, uma menininha mesmo com esse nome de homem.
Por isso que o povo fica apelidando.

Coitada de mae. Calada estava, calada ficou. Depois, disse:

— Vocé quer, Nor?

Perguntou até a mim. Eu fiquei assim, e disse:

— Nao sei, capitao, mas eu vejo a minha mae, nao vejo

— Vocé é dela. Eu vou so te ajudar, vocé vai para minha casa para

ser ajudada, para quando crescer ser alguma coisa na vida. Vai estudar,
vai tudinho.

— Esta certo.

Figuei muito contente. Mae ja velhinha, me agarrei com ela,
chorando. Ele disse:

— Ahora que vocé quiser, que Rosa vir, vocé poder vir também.

Porque Rosa trabalhava |4 no campo e todo dia tinha que vir para a
casa de mae. Eu mandava bolo, mandava as coisas. Dizia, “— olha, capitao,
minha mae gosta tanto de bolo”. Leite todo dia, qualhada. Era. “— Mae,
se a senhora vir, cada vestidinho lindo” — porque eu ja usava vestidinho,
ndo era roupa de homem, nao. “— Rosa diz que vocé tem cada roupa
bonita, muito chigue”. O capitdao sempre me levava |d quando eu pedia.
S¢6 ficou ruim quando eu vimembora, quando o capitao entregou os
tempos de trabalho dele |a. Entregou nao, vendeu a parte dele. Por que,
nao é assim? Eles pegam e vendem as partes deles?

— So6 que va avisar a sua mae, que vocé vai com a gente, viu? Nao
quero que vocé fiqgue aqui, nao.

Ja fazia tempo que eu estava com ele. Ele ficou com do¢, ja
acostumado comigo. Era. O filho dele era lindo, comecou a paquerar.
Comecaram a dizer que eu era irma dele, que nao podia. Pimba, eu nao
tinha priquita, nao tinha nada. Mas, pelo menos, me respeitavam do jeito
gue eu era. Amei |a por causa disso, me consideravam. Ele era que me
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queria. Eu me segurei, mas aconteceu eu ja aqui, eu ja mocinha. Dizcomo
aconteceu? Levaram os amigos. Ja entendesse? Para me experimentar,
para dizer que eu curtia. Para depois sobrar alguma coisinha para mim,
acho que ele pensava isso. Mas nao dei. Eu dizia a ele:

— Nao vou fazer nada com vocé, que eu sou sua irma. Cobrava
quando ele queria, ai inventava isso.

So sei que, antes de o capitao sair de 13, ele virou:

— Vocé quer passar uns dias em casa?

— Ave Maria, mae vai ficar muito contente.

— Pois aproveita que vocé vai para Jodo Pessoa, viu.
Eu disse:

— Esta certo.

Advinha o que mae fez? Eu figuei uns dias em Mari, mae pegou e me
levou para Natal. Comm medo, achando que iam tomar conta de mim de
uma vez. Para tu veres esse povo velho como é. Fica com medo mesmo.
Eu, jovem, ainda novinha. Ndo estava nem com treze anos. Completei os
quinze anos |3, eu era pequena. Fui para a casa do capitao bem novinha.
Al pronto. Quando cheguei em Natal, fomos ficar no morro da Mée Luiza.
Carminha disse, “— deixa eu ficar com Nér aqui”. Ela ainda me chamava
de Ninor, porque o capitao botou Nina depois que eu vim de Natal. Eu
figuei um bocado de tempo |a com minha irma.

Aiapareceu um rapazinho, Neto, que tinha dezesseis anos e eu tinha
treze. Comecei a ndo me dar bem no morro da Mae Luiza, que era na
praia. Areias pretas. Minha mée pediu para ficar com ela, porque sentiu
gue eu estava adoecendo. Com o nariz entupido, até hoje nao me sinto
bem com o frio. SO sei que eu fui. O rapaz, lindo, comecava a me olhar
assim com aquele olho penoso. E eu toda moreninha, toda enxeridinha.
Ainda me lembro.

Ele pediu a mae para me levar para esse cinema do Alecrim. La tinha
um cinema nesse tempo. Carminha dizia, “— tu queres ir, Ninor? Vai com
Neto. Agora, ndo diga nada sobre vocé, porque ele vai fazer perguntas. A
gente te chama de Ninor, mas se ele te perguntar seu nome verdadeiro,
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diga que é Severina”. Por que nao é Severino? Nor era apelido. “— Diga
gue é Severina, ndo diga o nome verdadeiro”. Eu disse, “— esta certo”. O
menino ficou doido por mim. A mae mandava, a minha irma liberava.
Eu tinha que perguntar a ela, que ela era mais velha.

O menino comecou, doido, novinho, seco. Advinha o que eu fazia?
Ficava rogando. Ai, como era bom. Tudo. Eu era muito boyzinha. Era téo
sério, que ele dizia:

— Se vocé fosse na minha casa, vou fazer tudo para segurar vocé”

— E tu me aceitas desse jeito?

Ele era entendido e eu ndo sabia. Nem sabia o que diabo era isso.
Acho que ele era gay também e nao sabia. Homem, lindo, lindo. E eu ia
saber o que era isso? Ndo sabia, ndo. Nao sabia o que era viado. Sabia
ndo. Eu vim saber, bem dizer, mesmo, depois que eu cheguei aqui e o
capitao disse. Até minha mae dizia, & em Mari: “— N&o va andar com
Bené. Bené é uma pessoa assim, assim e assim”. Mas eu dizia, “— e o que
é, mae?" Ela sem querer me dizer, porque ja sabia que eu era travesti.
Que quando crescesse, Ndo ia virar masculino, ia virar fémea. Ela dizia:

— E um homem que curte com outro homem, ele transa com outro
homem. Ele vai se aproveitar de vocé. Ainda que ele nao quiser fazer,
pega os carinhas, para curtir com ele, e botar vocé de isca.

E aconteceu tudo que ela me disse. Esta vendo que nao pode? Ele
pegava e dizia, “—vocé curte com ela se sair comigo primeiro”. E eu ia
adivinhar? Os caras, para sairem comigo, faziam. Mas era escondido. Tu
sabes como é interior, pequenininho. Meu irmao, que é do Rio, quando
me via com Bené na pracinha que tinha I3, até hoje ainda tem... S6 que
agora é mais chique, uma coisa bonita. Nao era que nem antigamente.
Bom, chegou, escondidinho. Ainda me lembro, nao tinha luz. Nao tinha
nada nesse tempo |3, onde ela morava, onde eu morava.

No escuro, cheguei la:
— Nor!
— Senhora, mae.

— Vocé vem de onde?
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— Eu venho |3 do babau.
—Vocé estava olhando o babau, foi? Cadé Jodozinho?
—Ele estava |4 vendendo laranja.

Jodozinho era meu irmao, o encostado a Né. Meu irmao de criacao,
o sobrinho que dizia que eu era irma. Ela disse, “— e cadé Joaozinho?”
“— Esta 13, ficou |a ainda.” “— E por que vocé veio simbora?” Mentira,
eu vim embora logo porgue eu ja tinha feito. Ndo era trepar, o negdcio
era sarrar. Eu nao tinha coragem de dar a bunda, ndo. Eu nao dava. Era
sarrar. Eu amava. Quando eles faziam... Ai, como era gostoso. Foi o que
fez sair de dentro. Foi isso, era embutido. Como se chama, atrofiado. Eu
ficava toda atacada que eu ndo queria que ele botasse, advinha como
eu fazia? Nas cochas, ele jurava que estava... Foi o que fez eu ndo querer

atrds, porque eu me sentia bem.

Safa s6 com quem? Com os boyzinhos. Qualquer coisinha... Novinho.
E naquele tempo nao tinha esses negdcios de droga. Agora tem droga. Eu,
agora, nessa idade, faco fora e meu dedim nao joga, sendo jovem. Sabia
que ele ia puxar, por que tem disso, Nné? Mas nao deixei. Mas, menino,
haja custar e eu toda |... Ele disse:

— Por que vocé é assim, a sua priquitinha? Porque eu com essa
idade ja joguei, por que tu nao?

Eu dizia:

— Ah, vai tirar. Tira de dentro de mim.

Eu ndo aguentava mais. Mas ele era carinhoso, fazendo carinho,
massagem.

O rapaz rico, eu ia me iludir com o rapaz rico? Toda vida eu fui
esperta. Ja grandinha, com treze anos. Ndo, eu sai de |4 ia fazer quinze
anos. Comecei mesmo a dar, foi em Natal. Neto foi quem tirou minha
virgindade. Ele também era virgem. Ele sé pegou atras de mim, porque
eu nao dava de jeito nenhum. Ah, nao, eu tinha medo. Meu negdcio era
a frente.

— Olha, nao se preocupe, ndo. Eu vou comprar isso e isso, Nao vai
te machucar.
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— S0 vai usar isso mesmo, porgue na frente nao entra nada, s sai.

Quando eu sai de Natal ia fazer quinze. Fiquei uns dias em Mari até
o capitdo saber que eu estava |a. Minha mae ainda empatou de eu sair,
de andar para a rua. Porque mae notou que eu estava mais ainda, que
eu me transformei mais em mulher, cresceram as pernas, ficou bem
diferente. Mas quando fui crescendo, muita coisa era para nao ter feito.
Era, se ndo quisesse ficar com o negdcio atrofiado. Mas eu gostava.
Porgue, guem nao gosta?

Minha mae pegou o Geraldo, meu irmao que era fraco do juizo. Eu
dizia: “— mae, quero voltar para Mari”. Ele era fraquinho... a namorada
adoeceu ele. Estd vendo como naquele tempo ja tinha gente mafiosa?
Foi porque o rapaz ndo quis a menina. Meu irmao. Porque descobriu que
a menina era negoécio de macumbea. Era. Para tu veres que a gente nao
gosta desse negdcio de macumba. Gosta nao. Ela fez uma ameaca, se
vocé me deixar... Foi dito e feito.

Ele ndo acreditou, morreu doido. Porque mae nao acreditava, ndo
foi atrds nem nada. Geraldo pediu, “— mae, quero ir para Mari”. Em
Natal, mae tinha medo de soltar ele, deixar a vontade. Foi internado
aqui no negécio dos doidos. Aqui em Jodo Pessoa. Ele foi emboraa pé
daqui até em Mari. Fugiu. Caminhando, fugiu do “coisa” dos doidos, do
Juliano. Chegou |a s6 o catatau. Disse a mae qual foi o motivo. Doidinho,
mas ainda falava com a gente. Gostava de mim que sé.Ele veio embora.
Quando chegou em Mari, o capitdo descobriu que eu tinha voltado de
Natal para ca e mandou me pegar de carro.Ele ainda tinha uns parentes
nessa fazenda. L3, os parentes dele descobriram que eu estava em Mari.
O capitao foi me pegar, e até hoje.

Era Iraci, Nildo, Normando, Neura, Lucia, Neli ja estava na casa dela.
Nao, Neli era com a gente. La em casa ficou LUcia. LUcia ainda morou com
a gente. Ndo estava na casa dela ainda, ndo. Neura estava solteira. Nilza
estava solteira. Nilson me paquerava; quatro, estava solteiro. Normando
era casado, mas morava no primeiro andar em cima. Eu, seis. Tinha o
capitao Eliezer, sete. Dona... Esqueci o nome da minha patroa. Estava
tendo até uma foto da bichinha por aqui. Eu fui crescendo, tinha que
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ajudar, Nn€? Mas tinha empregada 13, eles pagavam tudinho. Depois que
a empregada saiu. Quandoera pequena eles nao deixavam, mas, quando
fui crescendo, ja que eu era de casa...

Iraci, Dona Iraci. Oito. A casa era assim, tu sabes como é, né? Os filhos
iam todinhos para |a. Era, tinha empregada. Como era o nome dela, Jesus?
Maria, era Maria. A empregada |a de casa. Isso tudinho, era gente. Sim,
e tinha lara que era cacula, mais nova que eu. Eu comecei a trabalhar
depois que sai da casa dele, que eu queria ser liberta. Livre, porque ele
metia medo de eu sair. Ndo namorava, nem nada. Se namorasse, era
tudo escondido. Namorava escondido.

Cada tempo que eu ficava na casa do capitdao, o homem rico, eu
ficava mais feminina. Pobrezinha nao tinha como. Foi outro tereré quando
eu voltei.O Capitao de Campo, Capitao Eliezer, de Tambauzinho, foi na
minha casa pediu a minha mae para tomar conta de mim. Porque eu era
bem pobrezinha. Ela nao tinha condi¢cdes de dar tudo que eu podia, né?
Que eu podia ndo, que eu queria. J&d que eu era mocinha, era menina, fui
crescendo. O capitao Eliezer pediu para tomar conta feito uma pessoa da
familia dele. Depois, ndo fui mais para Mari, figuei aqui em Jodo Pessoa,
me casei aqui em Joao Pessoa. Arrumei casa, arrumei marido, tudinho
aqui em Joao Pessoa. Era bom. Foi ele que me assumiu.

Ah! Foi ele que botou o nome Nina, por causa de uma novela que
chamava Nina. Ele disse:

— O, Ninor!
— Senhor.
— Venha ca.

Ele estava assistindo televisao, era até em preto e branco nesse
tempo, aquela televisao antiga, aquele bauzao:

— Estd vendo o nome dessa novela?
— Estou, senhor.

— Pois seu nome vai ser o nome dessa novela. Seu nome agora vai
ser Nina. Ndo tem nada de Ninor. Ninor € nome de homem. Vocé agora vai
ter nome de fémea. A partir de hoje, de agora, ja sabe, seu nome é Nina.
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— E a minha mae vai aceitar?

— Vocé mora com quem? Vocé mora agora com a gente. Se a gente
vai aceitar mudar seu nome, ela vai aceitar também.

Foi dito e feito. Até hoje. Eu cresci 13, eu ia para o interior. Chegava,
ela ja sabia e tudo. Meu nome ia ser Nina mesmo. Ela aceitou. Nao foi
contra, ndo. Meu pai nesse tempo ja tinha morrido. Ele morreu de bebida,
de tanto beber cana. Acabou, ele morreu. Agora, ela nao esta mais viva.
Aconteceu uma coisa, esses tempos. Ela ainda era viva. Ela sé veio morrer
depois que eu me casei com Genival.

Comecei la com o capitao Eliezer. Quando cheguei em Joao Pessoa,
comecei a conhecer as pessoas e terminei com Wilson Braga. De
Wilson Braga, eu me casei com. Comecei a fazer coisa de aniversario,
lembrancinha. Esses negdcios assim. Enfeitar clube. Era sé quando era
chamada, ndo era direto. Quando o povo precisava, ja como eu tinha
aguele dom, fazia, dava opinido. Que nem minhas festas dai. Até hoje
eu faco, por qué? Porque eu sei.

Era uma femeazinha mesmo. Foi o pai de Ricardo, que é advogado,
gue me chamou para a casa de seu Wilson de Menezes. L3, eu nao vou
mentir ndo, fiquei com liberdade mesmo. La foi quando eu comecei
a namorar, conhecer as pessoas, Nné€? la para as festas com os filhos
dele, eles me levavam. Os meninos dele me levavam, os rapazinhos.
Levava quando tinha, nesse tempo, era assustado. Eles faziam assustado.
Faziam a festa americana. Comecei a sair com eles. Ai comecei outra
vida, namorar, namorei, me casei. Foi, com Genival. Foi quando eu fiz
trinta anos. Nesse tempo eu estava la no Cordao Encarnado. La no centro
da cidade.

O capitdo Eliezer era em Tambauzinho. Eu sai de Tambauzinho, ai
seu Wilson me levou de Tambauzinho para o centro da cidade. De |3,
fui morar na Franca Filho, na praia. Esse povo também, o capitao. O
capitdao nao, seu Wilson de Menezes. De 13, fomos |a para Treze de Maio.
Eu morei em um bocado de canto com eles. Para onde eles iam, ja que
eles tomavam conta de mim. Ai quando eles iam, eu ia também.
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Depois de Wilson de Menezes foi Wilson Braga. Engracado, fui
para as casas com o0 mesmo nome, mudava sé os sobrenomes. Era uma
familia. Conheci seu Wilson de Menezes nas politicas. Wilson Braga
pegou, “— vocé nao quer trabalhar com a gente, ndo?”. Eu disse, “— e
seu Wilson?” Wilson Braga era governador. Ele disse, “— eu posso tomar
conta de vocé, é s6 vocé ficar com a gente”. Ai, tu sabes, né? Eu, pobre,
ia dizer nao? “— E, outra, seu Wilson quer vocé |4 como filho de casa.
Acho que ndo quer nem dar nada a vocé, nao quer te ajudarem nada e
Vvoceé ja estd uma pessoa grande. Vocé tem que ter suas coisas” — dizia
isso comigo. Aticando para eu ter dinheiro. S6 sei que eu fiquei.

Da casa de seu Wilson de Menezes, eu fugi de |d no tempo das
politicas para morar com Wilson Braga, no tempo que ele era governador.
Eu dei tanta sorte gue nesse ano ele foi governador mesmo. Quando Lucia
Braga pegou, ia ter esse show de transformistas no Show do Bolinha, de
Sao Paulo. O Show do Bolinha estava de caravana, viajando pelos cantos.
Veio bater aqui em Joao Pessoa. Dona Lucia Braga, quem mandava eram
as mulheres nesses negdcios de show, essas festas.

LUcia Braga sabia que aqui tinha travesti, tinha homossexual, mas era
tudo coisado. Ela fez um comentario na televisao, dizendo que queria dez
homossexuais para fazerem show no Show do Bolinha. Ela me botou no
meio. Eu fiz até o show da Madonna. “— Vai ter as viagens, as caravanas
para viajar também”. Eu viajei mesmo. Ainda fui para Fortaleza, fui para
Patos, fui para Maceid e de Maceid voltei de novo para Jodo Pessoa. Para
entregar os componentes que sairam daqui, com o cantor.

Fernanda Bevenutti, Roberta, Chiclete, como € o nome da outra?
Foram muitas. Tinhas umas que eu nao conhecia, ndo tinha intimidade.
Foi chique. Ficamos algumas horas em Campina Grande, passaram |a
também, pararam. A gente ficava nos hotéis. Foi chique. Quando voltei,
figuei na casa de Wilson Braga de volta. Eu trabalhava dentro de casa
mesmo, comecei a trabalhar como diarista depois que me casei, quando
ja estava com Genival.

Ele trabalhava do lado dele, e eu do meu. Ele trabalhava de garcom,
em restaurante. Comecei morando no Miramar, que nem quem vai la
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para a praca das Muricocas, naquela parte de baixo, naquele bequinho
apertadinho. Passamos mais de ano. Ficamos ali uns dois ou trés anos.
Quando eu me casei, Genival estava com dezoito. Eu estava com trinta
e trés, parece que é isso mesmo. Quando eu conheci Genival, que eu
descobri a idade dele, ndo tive coragem porque ele era muito novo. Nao
quis me envolver. Mas eu nao abandonei ele, ele 13 e eu ca. Ele novinho
e eu ja velha. E eu disse:

— Tem uma coisa: vocé quer morar comigo, sé ndao quero de aluguel.
Fui logo avisando:

— Aluguel, ndo. Vocé consiga dinheiro. Eu te ajudo, mas nao quero
morar em aluguel porque nao presta, nao rende seu dinheiro nunca.
Seu dinheiro sempre acaba.

Foi dito e feito. Quando ele ficou de maior, que eu descobri a idade
dele, abandonei ele. Quando ele ficou de maior, eu ja estava |a em seu
Wilson Braga. Foi, que ele disse:

— Nao, Nina, desde que nao saia com ele, figue sempre ai no seu
canto, eu nao empato. Eu vou te dar uma forga, para vocé e para ele, que
eu estou vendo que ele é uma pessoa boa e esta te respeitando, como
vocé é uma fémea. Ndo esta te respeitando como vocé sendo travesti,
nem viado, ndo. Esta respeitando vocé uma fémea, por causa disso eu
vou te dar apoio.Foi dito e feito. Ele fez o casamento. Olha aqui como era
chique a casa dele. Era s6 vidraga e a piscina aqui do lado. Quando eu
chegava, a esposa dele era doida por mim. Tinha que bater foto chique
nos cantos. Ainda me lembro, “chegou Nina!”. Ainda me lembro, ela
corria la para bater foto.

Nilza era parente desse povo, do dono do Atacadao. O irmao era
marido de Nilza e eu nao sabia.
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Figura 3: Casa de Seu Wilson
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Fonte: acervo pessoal

Eu ja no meu canto, na minha casa. S6 que quando eles queriam
alguma coisa comigo, vinham, me levavam |a& para fazer festa, ver as
coisas. Ela pegou e disse, “— olha, Nina, vem aqui em casa”. Foi la em
Tambauzinho. Cheguei |4 ela pegou disse, “— sabe o que €, Nina? Tu
nao sabes de nada. Tem uma festa, uma amiga minha la na praia, em
Tambad, que estd precisando de uma pessoa para fazer comida e fazer
uma decoragao.” Vieram me pegar num carrao bem grande, eu sem
saber que era o dono do Atacadao. Vim saber no dia da festa.

Ficou calado 13, acho que quiseram fazer uma surpresa a mim.
Peguei e fui. SO sei que chegou |4 e a esposa dele, né? Haja conversar,
haja conversar:

— Vocé faz isso mesmo?

— Faco

— Quer dizer que nao precisa contratar?

— Nao, negdcio de buffet, de comida, nao precisa, nao.

— Vocé toma conta?

— Tomo. O aniversario é de menina ou de menino?

— E do meu filho, ele vai fazer quinze anos. E de Zé Neto.
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Zé Neto, nao menino. Zé Neto é o primo dele. Como € o nome do
rapazinho nesse tempo? Eu disse, “— melhor ainda. Sabe o que é o
enfeite, fulana?” E isso e isso e isso... Comecei a orientar a mulher porque
ela ainda estava em duvida do que era para fazer. Para tu veres como
eu era capeta. “— Faca do jeito que eu estou te dizendo”. E eu ndo tinha
nem intimidade com ela. Ela fez, “— porra, a menina nem me conhece.
E esta mandando eu fazer isso”.

Até o buffet quando chegaram. Porque teve o buffet. A parte da
comida eu tomei conta e eles tomaram conta de outra reparticao. Até
o buffet. Quando tinha festa, os buffets me contratavam para fazer
ajuda, para dar uma mao nos pratos, para orientar. Nisso, quando a festa
comecgou, os djs, danca... Casa de gente rica tem os cantos de festa, os
palcos. Aguele negécio. Eu peguei, mandei fazer aguelas mesas para o
saldo de festa, mas menina! Comecei, com trés dias dei conta.

Eu e as empregadas que tinha 13, eu fui s6é como chefe, né? Fui s6
como chefe, orientando as meninas. Como era assim, assim e assim.
Coisas que elas nao sabiam. Quando comecaram, até o buffet, quando
viram tudo pronto, ficou assim, 6. “— Ela nunca trabalhou em buffet?”
A menina, “— nao, € uma vez ou outra. A dona da festa contratou ela
s6 para dar orientacdo aqui.” Tu ndo sabes de nada, me contratou. Foi.
Para ficar com eles |a na casa mesmo. Nao foi na loja, ndo. Foi na casa
do dono. Eu peguei e haja I3, haja |a e haja |a. Ai o dono da festa, o pai
dos meninos, do aniversariante, chamou:

— Vania.

— Diz, Beto.

— Cadé a menina? Apresente ela aqui.

Eu fui, quando olhei, “— ai, que homem lindo, lindo”. Era lindo o dono,
jovenzinho, novinho. Lindo, os olhos azuizinhos, lindo. Eu disse, “— ai,
gue coisa linda". Eu via, mas ia adivinhar que era o pai dos meninos, do
rapazinho? As meninas filhas, tudinho. O pai ndo via, porque vocé sabe
como é dono de loja, fica o dia todinho nos gabinetes, nos negdcios.
Quando eu olhei, ele disse:

— E vocé que é Nina?
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— Sou, sim, senhor

— Vocé é irma de criagao de Nilza, €?

— Oxe, e o senhor conhece Nilza? Nilza € minha cunhada.

—Eé?

— Nao foi o pai dela que criou vocé

— Foi, senhor.

— Vocé sabe com quem esta falando?

— Ela disse que o nome do pai do menino é Beto.

— Beto Wanderley, eu sou dono do Atacadao dos Eletros. E vocé
esta contratada para ficar aqui.

Estas vendo? Eu sem saber ler, sem leitura. Por isso, que eu digo: o
que é gue a sua experiéncia nao faz? Figuei na casa do dono do Atacadao,
me contratou. Eu digo, “— Seu Beto". Ai fui logo chamando Seu Beto.
“— Pode chamar de Beto”, um boyzinho, novo. “— Pode me chamar de
Beto. Vocé vai conhecer meus irmaos. Vocé ja conhece Bel6?” Eu disse,

n ou xnou

“—nao”. Beld é o que mora com a sua irma”. Mas, olha, pelo amor
de Deus”. “— Vocé frequenta mais 13, né?". “— De fato, que eu sou casada,
moro na minha casa e tenho outros servicos”.La vem Bel6, outro bonitao.
S6 que Beld ja é mais velho do que Beto, o marido da minha irma. Eu
peguei e disse:

— Mas, olha, pelo amor de Deus. Homem, pelo amor de Deus.

— E vocé a Nina, né?

— Sou, senhor.

— Prazer, viu. Nilza disse que vocé chegou la pequenininha, nao foi?

— Foi, senhor. Unas dez ou nove anos, e Nilza era jovenzinha também.
Ai pronto, ficou como familia.

— Ah, ndo. Vocé vai ficar com a gente. Meu irmao ja disse que vocé
vai ficar. E bom que vocé ja faz parte de nossa familia.

Foi logo dizendo mais isso. Foi. E me respeitavam, sabiam que eu

era travesti, mas o que? Os meninos, os aniversariantes, os filhos e as
filhas, porque sé tinha ele de rapazinho mesmo. O resto é sé fémea.
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Tudo doido por mim. Era tao sério que quando eu sai ele me orientou.
“— Nao trabalhe para ninguém.” Foi, mesmo depois que eu sai de |3,
ele me orientou:

— Nao trabalhe para ninguém. Porque vocé tem tudo para trabalhar
para vocé. O dinheiro que vocé vai ganhar daqui, ja que vocé nao quer
mais ficar com a gente, vocé guarde. E a gente vai fazer um negdcio
para vocé. E vai ser para vocé ficar em casa.

Fiquei contente, “— e o0 que &, Seu Beto?" — eu disse. “— Vocé vai
trabalhar em loja de brechd.” Tu sabes roupa de rico como &, né? Foi o
gue me levantou mais ainda. Ele mandou eu guardar. Juntaram-se o
povo de Recife, o povo aqui de Jodo Pessoa, de Natal, que ele também
tem loja. Em todo canto ele tem loja. Em todo canto. Chegou. Olha, s6
de roupa. Roupa nova de breché. Da familia, né? Passou para ele, que ja
sabia para que era aquilo. Eu disse, “— Seu Beto, ave Maria!” Ja gostava
dele. Ndao queria que eu me metesse mais de trabalhar para ninguém.
Nao foi nada dele.

Diz o que foi? Uma irma dele que fez isso tudo. Nao foi o dono da
loja, é tao certo isso. Por isso que estou dizendo a vocé. Ele ndo queria
gue eu trabalhasse mais para ninguém. Que era para eu ser dona de
casa e abrir essa lojinha do brechd para mim. Nisso, teve umas partes
gue eu desmanchei na frente da casa. Jd morava aqui, mas a casa nao
era desse jeito. Era diferente. Remodelei tudo de novo. Nao tinha nem
esse quitinetezinho de lado, faz tempo. Faz muito tempo. Eu disse, “— e
ai?" “— Nao precisa alugar canto nenhum, para nao gastar seu dinheiro.
Vocé faz na sua casa mesmo.”

Mas, o qué? Depois, quando eu abusei das roupas, fui la no Atacadao,
ele disse, “— vou dar a ordem |3 para vocé pegar coisas para revender.
Tudo no precinho e vocé ganha seu dinheiro em cima.” Era DVD, era
televisao, era ventilador, era ferro elétrico... Tudo de miudeza. Tudo com
garantia. De |a do Atacaddo. Ele disse, “— mas nao acabe com o brechd,
ndo.” Eu disse, “— esta certo”. Sempre o povo me orientava. Eu dizia, “—
sim, porgque no brechd o preco € menor”. Foi dito e feito.
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Isso aqui ja era do Atacadao dos Eletros. As pecas que eu ia pegar
Ia: ferro elétrico, ventilador. Isso aqui era minha loja, ja. Era muita coisa.
Quando ele disse, pode ir [d que vocé tem direito de pegar o que quiser
|3 para vocé revender aqui.

Figura 4: Loja

Fonte: acervo pessoal
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Mas levou umas cacetadas minhas. Eu sou doida. Até os filhos foram
a favor de os direitos ficarem para mim. Os que eram para a mae ficaram
para mim. Porque elas eram tudo com Nininha. Tudo era comigo. Todas
as festas delas se aproveitavam do irmao, puxava para ela. Entendesse?
Eles me tiravam do irmao, e eu ia para a casa dela fazer as festas. Pagavam
mixaria. Em diferenca do irmdo. Ja entendesse? Trabalhava feito louca.
Nao dizia nada porque era irmao do dono da loja.

Beto me tirou para a loja. Fui trabalhar na loja. Foi um inferno na
minha vida. Porque essa dona, que € a irma, comecou. Tu nao sabes por
que? Porque vinha da fabrica mesmo. Vinha o tal do brinde. Vocé tinha
direito a receber brinde. Por causa de seu trabalho, que € bom. O que eu
apresentava saia muito. Ai aquela fabrica daguela empresa, vocé fazendo
isso, vocé € um funcionario bom. E as fabricas mandavam o brinde. Os
carros chegavam, tinha o brinde de fulano de tal.

A infeliz da Ana comecou a ficar com inveja. Um rapazinho que
trabalhava |a comecou,“— Nina, tu cuidado com Ana, visse?" Ana
Wanderley. “— O que é que esta acontecendo?” “— Eu estou ouvindo
comentarios de que esses brindes que tu estas recebendo ndo é que vem,
nao. E Beto que esta te dando. Ela estd achando que Beto tem alguma
coisa contigo”. Eu digo, “— sangue de Cristo! Meu Jesus, se esse homem
descobrir isso, vai pensar até que sou eu que estou inventando.” Porque
0 homem era muito lindo, todo mundo caia. Era. Disseram que ele... Mas
eu nao sabia. Lindo, vocé vé assim e fica... Olha. Um homao, lindo ele.

Foi depois de muito tempo, essa histdria da Ana, safada. Comecgou
a dizer que era mentira, que Beto estava me dando os brindes. Sangue
de Cristo! Ndo era, vinham as notas e tudo. Eu ndo precisava, minha casa
era pequena. Vendia para ganhar dinheiro. Vendia, quando chegava, as
lojas vinham deixar aqui. Eu vendia. Quando eu descobri, que o rapaz
me entregou o papel. Eu I3, ele me entregou o papel 13, que eu estava
Id na loja. “— De quem é isso aqui?” “— Vocé nao sabe que o funcionario
recebe da fabrica”.

Aileu me toquei que o rapaz ja tinha dito, “cuidado”. Cai no laco, fui
fazer a besteira. “— Pois vocé nao vai receber, nao”. Eu disse, “— o qué?
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Nao vou receber? Se estd no meu nome, criatura”. Todo mundo disse
isso, depois da histéria passada. Ela olhando e sabendo para quem era
aquele brinde. Ainda me lembro. Era uma mesa de vidro com as quatro
cadeiras, linda, linda. Nao contei a histéria. Quando ela disse, “— isso
aqui vocé nao vai receber”. Eu disse, “— o qué? Vocé ndo esta vendo
que isso af é das fabricas, mulher? Que mandam pros funcionarios que
trabalham bem.” Para vocé ver que eu nao estavald como funcionaria,
estava so representando um funcionario.

Era, eu nem trabalhei como funcionario 1a. Se eu fosse pega...
Eu atendia os clientes para a aquela pessoa. Para tu veres. Ai pronto.
Entendesse ja? Tu entras na loja. “— Diga”. Pego vocé, venha. Passo ele
para outra. A infeliz achou. E eu nao contei a histdria. Peguei o papel
da mao dela. Quando eu puxei, ela inventou de desfazer de mim, me
empurrar. Nao deu na minha cara, ndo. Mas eu dei na cara dela. Ela me
empurrou. Quando me empurrou eu disse, “— estd desfazendo de mim
porque é rica e € a irma do dono.

2.3 Casa propria, corpo na rua

Os bairros que eu ja morei. Castelo Branco, comecei em Tambauzinho.
Bairro dos Estados. Como é que diz? Treze de Maio. E muito canto. Tudo
em casa. Qualquer pantim, eu saia quando nao prestava. Nao levava
desaforo. No Cristo Redentor, Centro da cidade, no Corddo Encarnado.
Deixe-me ver, Cabo Branco, Manaira. E |d em Beto, em Tambau. Trabalhei
em Tambau com Beto. Trabalhei na casa de Beto duas vezes. De Tambau
fui para o Bessa. Em Miramar, foi quando me casei.

Com Genival, eu ainda morava na casa de seu Wilson. Morava com
Seu Wilson de Menezes. Nao era com o capitdo mais nao, ja estava com
outro povo ja. Ele trabalhava num canto, ele ainda era jovem. Eu s6 queria
ele quando eu tivesse na minha casa mesmo. A gente comprasse casa
e tudo. Eu ndo queria morar em aluguel, ndo. Ele trabalhava num canto
e eu no outro. Eu trabalhava com Seu Wilson. Sim, depois Seu Wilson
comecgou a me dar mesada. Que ainda nesse tempo, eu ainda nao... Ja
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como ele tomava conta de mim, ele me dava mesada. Do jeito que ele
fazia com os filhos, ele fazia comigo.

Afeu sai juntando aquele dinheiro da mesada que ele me dava. Fui
juntando, juntando... Fui comprando minhas coisas. Foi, eu ja estava com
aguela tendéncia de morar com o menino, com Genival. Todo dinheiro
que seu Wilson me dava, eu guardava. Trabalhava |& com Seu Wilson.
Comecei a trabalhar quando Genival disse que Seu Wilson ia fazer nosso
casamento. Nesse tempo era proibido, né?

Nao podia, de dois sexos nao podia. Ele pegou e fez nas entuca.
Ai casamos, e pronto. Fiquei quase dois meses ainda com Seu Wilson,
enguanto ele conseguia a casa. Pronto, quando ele conseguiu a casa.
Apanhei um emprego na casa de Assis Camelo, 0 nome do homem
era Seu Walter. Eu fui morar na casa de seu Walter, da familia dos
Camelo. Familia antiga, fui morar com eles. Genival trabalhava na casa
de seu Judivan Cabral que era um vereador daqui de Joao Pessoa. E eu
trabalhava na casa de seu Assis Camelo.

Numa familia s, eu ja trabalhei na casa de Assis Camelo, Milton
Camelo e Walter Camelo. Numa familia sé, para vocé ver como eles
gostam de mim. Sé da mesma familia. Naquele tempo, quando tinha
festa numa casa, s6 eu ir |4 falar com os irmaos para fazer a festa. Eu ja
trabalhava com negécio de bolo, de enfeitar as coisas quando precisava.
Com a familia de capitao Eliezer, de Nilza, ele tinha uma filha chamada
Nilza. Ela se casou com Beld. Mas eu ndo sabia de que familia que Bel6 era.

Meus patrées eram tudo... Que me ajudavam. Trabalhei um bocado
de tempo com ele, parece que uns dois anos. Sim, fiquei com a mulher
de Ricardo. Figuei um bocado de tempo com a Devani Pinto, que é
advogada e ia para la também ajudar ela. SO que na casa dela era s6
diarista. Quando a empregada saia, eu ia para |3, ela me chamava. Ou
entao quando tinha festa, quando tinha festa era comigo também. Ai
desse jeito... agora estou velha. Estou separada, fico na minha casa.

Quando eu sai da casa de seu Wilson, fui morar na minha casa.
Através dai, foi quando eu comecei a trabalhar. Ai sai conhecendo. Eu
comecei a trabalhar no Atacadao dos Eletro por causa de minha irma
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de criacao, que é a filha do capitao Eliezer, gue me tirou de Mari. Ai Nilza
casou, sé que casou com o irmao do dono do Atacadao. Sé que eu nao
sabia, nao tinha intimidade. Foi ali par o Miramar. Quando eu sai da
casa foi par o Miramar, ai do Miramar foi ai para a Santa Clara, na parte
de baixo, na favela. Ai da Santa Clara, vim aqui pra cima. Morar aqui em
cima. A casa era minha. Foi com Genival, com quem eu me casei. Foi o
gue durou mais tempo, passei quase uns quinze anos com ele.

Quando deixei Genival foi embaixo, ja vim para ca soé. Fiquei com
medo de ele cair depressivo. Deus me livre de acontecer nada com ele. Fiz
um acordo com ele, ele aceitou. S6é que ele ficou implicando do acordo.
Coitado, em saber que estava na casa e nao ter nada com a pessoa com
guem ele casou. Eu nao quis, tomei abuso quando descobri a traicao.
Tomei abuso, ndo quis papo. E outra, que foi através de macumba. Até
no Atacadao dos Eletros, ficou... por causa da convivéncia. E quando
chegavam os brindes aqui, os presentes da loja? Ave Maria.

Figura 6: Com Genival no aniversario

Fonte: acervo pessoal

Até os presentes quando vinham de 13, ele achava que aquilo era um
macho que estava me dando. E eu precisava conversar com ele, “— esta
chorando por que, Genival?” “— Isso foi algum macho que mandou para
vocé, nao foi, Nina?" Eu dizia, “— Genival, isso € da loja. Isso é porque eu
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sou uma funcionario boa, Genival. A empresa manda o brinde. Porque
estd vendendo bem, por isso que estao mandando”. Era ciumento. Pegou
depressao depois que eu deixei, depois da separacao. Depois que ele veio
do Rio. Porque eu deixei Genival mesmo ja depois que ele foi embora
para o Rio. Quando ele voltou do Rio com a dona e trés filhos.

Quando esse negdcio do feiticeiro fazer isso com Genival, eu nao
quis ele nem branco. Poderia me dar ouro em po, eu nao aceitei. Sim, e
ainda ndo deixei ele ficar com esse catimbozeiro. Fiz tudo, mas tirei ele
davida do homem 3. Ele se aproveitou que o menino era bonito. S6 que
Genival sabia que eu nao ia ficar com ele mesmo. “— Nina ndo vai me
aceitar, Nina mais me pedia. Eu ndo podia botar cangaia nela com um
homossexual.” E logo com quem? Com um catimbozeiro, feiticeiro. Se
me considerou uma fémea, eu nao fazia questao se fosse pelo menos
um travesti. Mas um homem? Eu disse, pronto. E um viado também.

E eu tinha ele como homem, nao era como viado. Foi ai que comecou
0 papapa. Nesse tempo eu era da TV Correio. E esse safado desse viado
era jurado de 4. Chegava o show de calouros, esse catimbozeiro fazia
parte dos jurados. Tinha uma hora de programacdo deles, do Xangd
dele. Pois por tras de mim, fez isso com Genival. Quando eu descobri, o
qué? Quando eu descobri, porque ndao gosto de traicao. Detesto traicao,
eu respeito, considero, mas, se eu vir qualquer traicdo comigo, fago um
jeito daquela traicao afastar. Nao fico com vocé para sair ganhando de
mim, nao. Eu faco tudo para vocé nao ganhar. Ja que vocé fez traigdo
comigo, vocé vai ser castigado.

Foi o que eu fizcom o xangozeiro. Fiz tudo, acabei mesmo. Ndo quis
envolver nadinha nao, quando entreguei, ele pegou, disse: “— Vou dar-lhe
uma pisa ai no meio da rua, vou mandar Maria Padilha, vou mandar Zé
Pilintra dar uma pisa, sinhazinha rapariga, sinhazia fuleira. Seu marido
€ meu”. E eu me envenenei. Antes de quebrar a casa, de quebrar tudo,
pedilogo forca a Jesus, bati os pés trés vezes. Engracado que ia dar meio
dia. A dona, a vizinha pegou fez assim pro meu lado, ela que ndo gostava
dele. “— Jesus, me perdoe que eu fui atacada por uma macumba e essa
macumba é por causa de meu marido. Jesus..." E eu chorando:
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— Jesus, quero que essa pessoa seja castigada e quem vai matar,
guem vai acabar com ele sao os espiritos dele. Os espiritos vao matar
vocé, infeliz. Vocé nao é mais do que Jesus. Agora, Jesus, me dai coragem.

Foi dito e feito. Ele me deu coragem mesmo e me deu forga
para arrebentar a grade duas vezes. Duas grades, eu arrebentei. Toda
cortada, eu fiquei. Meu marido correu, o velho pensando que nao ia
fazer nada, danei um empurrao que ele caiu em cima de umas cadeiras
de balanco. Sao sei se tu te lembras? As empregadas, parece que eram
duas empregadas. Eu disse, “— nao se meta, que vocé esta sabendo
da histdria. Ligue para a policia. Ligue para a policia”. Ligou, que eu ja
tinha ido dar parte j3, eu estava com ordem. S6 nao mandaram matar
o velho disse:

— Nao mate, porque vocé sabe que com morte... mas dé-lhe uma
pisa para ele saber te respeitar. Ele sabia quem era vocé, sabia que vocé
era |a da tevé, que ele respeitasse vocé, respeitasse seu marido. Faca
isso, e deixe para ver.

Ele ligou? Ele ligou? Quando Tony Show... Sao sei se tu ouvistes falar
em Tony Show? Quando Tony Show descobriu, me via |a na gravagao
chorando, eu encobrindo... Por causa de que meu marido que ainda
estava socado la. Disse, “— agora, Seu Genival, vocé nao vai sair dai de
dentro para minha casa. Vocé vai ter que ir para outra casa.” Eu gritei,
me lembro que fiz até isso, “— que Jesus vai te tirar dai, que vocé nao
é catimbozeiro, ndo". Eu disse, “— vocé é uma pessoa de bem. Vocé é a
pessoa com guem eu me casei e VOcé nao é viado para morar com um
xangozeiro desse. Um almadicoado”. Fiquei doida.

Disse, “— vou ter mais forca do que seus espiritos, infeliz. Para tu
veres que seus espiritos vao te matar”. Foi dito e feito. Mataram ele, os
espiritos. Ele pedindo socorro para eu ir |a perdoa-lo. Pediu para os carros
virem agui me pegar. Para vocé ver que ndo adianta mexer com a pessoa
que tem fé em Deus. Se vocé diz, “— ah, minha macumba, vai fazer isso
e isso com fulana de tal.” Oxe, se aquela pessoa descobrir... Ndo tem fé
em Deus? Jesus faz por donde aquela pessoa descobrir. Eu ja estou
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empatando esse cara de vir aqui. Ja disse a ele, “— se eu descobrir, tu
Nnao vens mais na minha casa.” Jamais eu aceito.

Repare o que aconteceu depois que ele saiu da casa do xangozeiro. O
xangozeiro chamou ele para me levar 13, que eu ja ndo estava em minha
casa, eu nao queria ele. “— Quem vai perdoa-lo é Jesus!” Eu ndo vou na
casa de macumba, eu fui para tird-lo. S6 que eu perdoo, mas para eu
ir 13, nao. Perdoo por mim. Mas para eu chegar e dizer, “— me perdoe.”
Morrendo g, “— me perdoe”. Vocé nao me massacrou? Sé ndo vou morrer
com magoa, aquilo vai sair do meu pensamento. Saiu mesmo. Foi.

Fez muita coisa para Genival. Quando Genival arrumou uma dona,
coitada. Ele veio aqui me dizer, “— &, Nina, arrumei uma dona, mas foi sem
eu querer. Nao gosto dela.” “— Por que, Genival? Nao era teu sonho ser
pai?” — disse até isso. “— Eu ndo queria vocé com uma pessoa daquela,
nem com um viado. Se lembra que eu dizia? E logo um viado velho

An

catimbozeiro, que tem idade de ser seu avd”. Até isso eu disse.

So6 sei que arrumou Gorete, passou uns tempos com Gorete, mas
nao gostava de Gorete. Arrumou com cantinho para morar com ela.
Bom, os donos da casa despejaram. Ficaram Genival e Gorete, olha o
bucho! Chegou Genival:

— A, que tristeza.

— O que é, Genival?

Ele estava até ali embaixo, quando fez isso, na favela:

— O que é, Genival?

— Eu fui despejado. Minha mde ndo aceita, ndo gosta de Gorete.
Nina, nao sei 0 qué, nao sei o qué...

— O que ¢, Genival? O que foi? Diga, meu filho, pelo amor de Deus.
Mas o que foi?

— Nao é de Gorete n3o, Nina. E o homem que me tirou de casa, o
dono da casa.

— Sangue de Cristo tem poder!

— O dono da casa me tirou e Gorete esta com aquele buxao, ganha,
mas ndo ganha.
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— Mas o que é que meu filho quer que eu fagca? O que tu queres
que eu faca, Genival?

— Nina, deixa eu pelo menos ficar aqui no terraco com as minhas
coisinhas, eu juro, olha.

— Genival, ela ndo vai aceitar tu morar na casa de uma ex-mulher
sua, visse. Ela sabe que eu sou travesti, tu achas que ela vai aceitar tu
aqui dentro de minha casa? Ela vai ficar com essa humilhacao todinha,
Genival

— Eu converso com ela, aposto que ela nao vai querer ficar jogada
no meio da rua. Ela vai aceitar.

— Esta certo, Genival. Va |3, converse com ela. Agora, vou logo te
dizendo. S6 ndo pode agarrar, s6 nao pode estar beijando. Beijar na
minha frente. S6 nao pode ficar aquele negdécio carinhoso, chamando

n”n ou

“amorzinho”, “minha filha" (que isso ai ele dizia comigo). Se lembre, ndo
pode. Pode vir.

— Tu deixas, Nina?
— Deixo.

Ele me agradeceu, meu coragao € limpo. Eu ndo tenho o coragao
sujo. “— Por isso que Jesus me protege, Genival”. Vieram todos os dois.
Podia dormir 13, mas sem putaria nenhuma. “— Vocé é independente.
Vocé é homem, cozinhe, compre, vocé vai fazer tudo”. Fui logo cortando
tudo. Ndo quis assim? Nao podia, né? Comprou casa, comprou tudo para
mim. Nisso, foi |4 e a mde aceitou. Conversou com a mae, que estava
sendo humilhado. E € uma humilhagcdo mesmo. A mae, disse “— arrume
um carro e venha para ca”. A mdae é ruim que so, dona Severina. Minha
sogra? Ela e o marido fizeram ele perder a casa.

Ele foi para a casa de dona Severina. A menina ganhou bebé para o
lado de 1a. Quando nasceu a bebég, a velha ja implicou. Mandou conseguir
um cantinho para ele. Coitado. Conseguiu um cantinho, arrumou e ficou
para la. “— Safada!” — assim ele me dizia. “— Nina, até hoje ela ndo aceita
a nossa separacao. Até hoje minha mae nao aceita nossa separacgao.
Porqgue eu fiz isso com vocé.” Eu disse, “— esta vendo, Genival?” - me
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respeitava como uma fémea, ndo como viado, sabendo que eu era, mas
me considerava.

Depois de Genival, quantos homens ja ndo arrumei? SO que é que
nem eu te digo, onde eu comecei a aprender: gostar primeiro de mim.
Errou? Larga. Errou? Larga. Pronto, nao saia mais enganada com ninguém.
N&o quis aceitar mais ninguém me enganar. A gente apanha até um
dia... E, gracas a Deus, nunca sacaneei com ninguém. Nao gosto, detesto
sacanagem. O povo tenta para o meu lado, guando descubro, dou uma
basta. S6 sei que a pobre de Gorete ja sabia que ele era casado comigo,
que eu era travesti.

Gorete deixou Genival. Genival veio para dentro de casa. Eu fiquei
com pena dele de novo. Voltou para dentro de casa. Eu, com do de
Genival. Ela carregou o menino. Ela pegou ainda dois filhos dele. Ela
comecou, porque sabia que ele era casado com uma travesti. E ela ja
sabia qual foi a histéria de nossa separacao. Que foi através do feiticeiro.
Nisso, eu nao aceitei mais ele. Sim, enfiei ele para dentro de casa. Mas
eu ndo aceitei mais. Estou te dizendo. Depois que eu deixo? Vem pra
ca! Nao aceito mais. Isso € de mim mesmo. Se eu for casada contigo e
a gente se separar, nem invente. Eu te aceito, mas como amigo. Aceito
CcomMo amigo, mas para curticao comigo, nao. Nao sai mesmo, de jeito
nenhum.

Era para a boate. Meu Cacete, Xoxota, Bar do Arizona, isso era na
praia. Depois veio o Inferninho. Na praia tinha canto que eu namorava.
Na lagoa, eram os cantos que a gente ficava. Nesses tempos ndo tinha
esses perigos que nem agora. Nao tinha esses perigos. A gente andava
tudo, saia mesmo. Ninguém mexia com a gente. A gente andava por
todo canto. Nao tinha pantim. A gente saia da praia, do centro da cidade
para praia. S6 para andar. Do centro da cidade! E ia simbora. Os carros
paravam, a gente: “— nao, a gente adora ir desse jeito”. Nem cansava.
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Figura 7: Com Djalma

Fonte: acervo pessoal

Olha que coisa engragada. E agora, va fazer isso para ver como cansa,
fica que ndo aguenta. Mas eu gostava! la com Fernanda, com Roberta,
que agora é doutora. Esse povo agora ficou tudo... Eu que figuei sempre
nessa, mesmo. Porque eu era diferente, os outros eram masculinos. Eu
era travesti. Toda vida fui fémea. Ai pronto. E eles me respeitavam. Tinha
um gay, que eu era namorada dele, para ninguém mexer comigo. Nao
ter intimidade de ficar jogando putaria para o meu lado, o pobrezinho
desse rapaz fazia de namorado meu. Lindo ele, tinha carro e tudo. Rico.
Nao tinha quem dissesse, vocé olhava assim. Foi o que eu dei abertura.

E aceitei tudo que ele quis, porque era desse jeito. Ele era e sabia
ser. Ja como ele era masculino, tinha aquela moral de masculinidade,
Nao era para estar se entregando. Ele tinha os parceiros dele, quando ia
para o parceiro, ele me avisava. “— Nina, hoje ndo da para a gente sair,
visse. Eu vou sair com o meu paquera”. Eu dizia, “— estda bom”. Eu me

Memédrias da Diversidade na Paraiba:
as dores e os guardins de Nina Kelly CAPA | SUMARIO 68



aproveitava por causa do carro. Ja tinha as pessoas de eu curtir. Ele nao
ignorava, os caras me davam cantada. Vocé ja percebeu. Tinha cara que
eu ndo queria. Tinha cara que eu ndo aceitava. Eles ficavam, “— psiu! — e
com a molesta.

Pronto, Ricardo Coutinho. Eu nunca quis Ricardo Coutinho, ja queria
os Carneiro. Para tu veres como é engragado. Ja queria o Rui. Mas Ricardo
Coutinho, nao. Ele me infernizava por cartinha. Ndo sei se tu te lembras
das cartinhas. Mandava para o garcom e o garcom entregava a vocé. Eu
andava com Fatima nesse tempo. Fatima dizia, “— va!" *— Esse homem da
boca... esse bicho feio. Pia, o cabelo maldito.” O cabelo dele era americano,
como chama? Aquele que fica bem grandao, dos maconheiros. Ele nao
€ maconheiro? Eu nao queria saber se ele era maconheiro, ele era feio.

Quando o povo dizia que ele ndao usava maconha, eu dizia, “— nao
é por causa da maconha, é porgue ele é feio. Mesmo assim, um palito
em pé”. E as roupas? As roupas que eram feias. Aquelas camisas com as
mangas assim godé. Ele nao era hippie? Hippie ndo, que nem regueiro.
E era ai da universidade.

Eu sou a madrinha deles. Eu dou respeito a eles, e eles me
consideram. Uma vez foi com Fernanda, que eu defendi. Outra vez foi
com Delicia. Os caras iam pegar Delicia, cheguei na hora e eles nao
mexeram. Delicia mexendo com os caras, acho que nao gostaram. Eles
voaram em cima dele, s6 que eu estava perto e nao deixei. Eles me
consideravam, me respeitaram. Até me chamaram atencao:

— Como é que vocé é uma fémea e fica perto de uns viados safados
desses. Até isso disseram comigo. Eu dizia:

— Nao, pode ser o que for, mas ele é gente. Ele é cristao, ele é
humano. A gente nao pode se desfazer de nenhuma pessoa.

Foi quando eles viram que eu estava certa. Ele saiu, nao mexeram
mais com Delicia, nem comigo. Foi em Mandacaru, no dia do desfile da
escola de samba. A escola estava perto da Ponte Preta. “— Aqui vocés
ndo vao bater, ndo". Eu dei conselho. Eu comecei a explicar que eles nao
podiam fazer isso, que Delicia era humano. Comecei a explicar que eles
nao eram pais de Delicia. Ele pegou e disse, “— sua felicidade, é ela. Como
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€ que a senhora da atengado a um viado safado desse?” Até me chamavam
de senhora, pensando que eu era uma fémea. Delicia ficou feliz:

— Nina desse jeito, 0 povo pensa que ela € uma mulher de verdade.
Pensa que é uma fémea.
Ela me agradeceu:

— Nina, vale a pena a pessoa ser sua amiga. Vocé protege as pessoas
mesmo. Vocé é desse jeito, mas nao tem quem diga. Eu dou meu respeito.
Eu te considero, e te respeito.

Tem muitos que ndo gostam, que ndo sao chegados a homossexuais.

Figuras 8 e 9: Marquinhos, um gay e eu

Fonte: acervo pessoal

Botou a arma, que era para tomar relégio, meus negdcios. Eu disse—
Meu filho. Como é que vocé tem coragem de levantar a arma para levar
minhas coisas?
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— Mas nao é so isso, nao. Eu quero transar com vocé também.

— E precisa vocé puxar arma para querer transar comigo? Para onde
tu queres ir comigo? Fomos ali para onde agora é a TV Cabo Branco.

— Vamos |d na mangueira.
— Ali € muito escuro, eu tenho medo.

— Mas vocé vai comigo. Vamos, eu quero curtir com vocé, depois
vocé vai me dar as joias todinhas.

Quando chegou I3, ele deu bobeira. Mas, menino! Ele pensando que
eu era fémea. Ele nao sabia que eu era travesti. Eu nao dava cabimento
para dizer que eu era viado. Eu dava uma de mulher, mas menino. Quando
ele me levou |a para dentro das mangueiras, quando chegou la haja
coisar, me apalpar. Ele, “—tire logo ai”. Eu, “— nao, agora nao. Pegue esse
negocio, tire da sua mao, como € que Vocé vai transar comigo com isso
na mao?" Ele jurava que eu nao ia fazer nada. Pegou o revélver e botou
por trds, na cintura. Quando comecei a agarrar e fazer carinho dele,
botei a mao por baixo, dei um empurrao nele, com o revélver. Quando
ele correu, eu disse:

— Saia! Vocé nao ia me atirar? Agora quem vai sou eu. Porque eu
sou travesti!

Quando eu disse isso, o cara:
— Pelo amor de Deus, ndo me mate, ndo.

— Sou travesti, vocé agora vai se lascar comigo. O cara deu uma
carreira. Pernas, para que te quero? Cheguei dentro dos matos, eram
uns matdes grandes. Peguei a arma, joguei |a dentro e danei a carreira
também para o lado da lagoa. Daquelas terras para a lagoa nao € muito
longe. Menino, até hoje. E ele nem sabia meu nome. Eu sou doida? Mas
menino, nem vou dar meu nome. Até hoje. Ele nem descobriu que eu
nao era mocga. “— Eu vou fazer tudo com vocé. Acho que nao vou nem
te roubar nada. Estou gostando de vocé”. E haja me alisar. E eu, “—Jesus,
tomara que ele nao queira botar a mao aqui”. S6 que ele nao ia encontrar
nadinha mesmo nao. Era, ndo tinha. Ndo dava para notar.
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So6 sei que haja me beijando, e eu disse, “— guarda a arma que esse
negodcio é perigoso”. Ele, “— nao, eu tenho cuidado”. “— Pois bote em
sua cintura. Ai eu fico mais a vontade”. Eu estava com aguela minha
saia lambada, deste tamaninho. Era soltinha e godé, pequenininha. S6
sei gue quando ele tirou, botou a arma aqui, comecou a me agarrar, e
a me beijar e cutucar em mim. Fui descendo, agarrei as costas, dei um

empurrao:

— Agora vocé venha me matar. Agora é o contrario, vocé agora vai
se lascar. Vocé vai correr, se ndo eu te mato agora mesmo. E eu ndo sou
iSSO que voceé estd pensando, eu sou travesti. Eu ndo sou fémea, nao.

— Pelo amor de Deus, vocé nao é fémea?
— Sou travesti!

— Nao me mate, ndo. Ele danou a carreira dentro do mato no escuro.
Era uma rua apertadinha nesse tempo. Estd bonito agora, porque é s6
cidade alionde agora € a TV Cabo Branco. Sé sei que eu fui dez anos. Ele
podia voltar com mais gente. Eu joguei com tudo, que nao ia ficar com
a arma dele. Quando cheguei na lagoa, avisei a Fernanda. Ela estava na
lagoa me esperando, pensando que eu estava curtindo com o macho.
Mentira, eu estava sendo era atacada, sequestrada pelo bandido safado.

Tao bonito, ele. Nao tinha quem dissesse. Eu mesma fiquei bem
mansinha. Porque ele era muito bonito. Fiquei bem mansinha na hora.
Ele era nojento, “— ndo fagca pantim”. No canto que ele me pegou. Eu
disse, “— vocé estava me seguindo?” Ele, “— sim, eu estava te vendo,
vocé é muito chique, muito bonita. E vocé anda com aqueles viados, €?”
Eu,“— sdo meus amigos. E que eu faco parte do teatro. Ele disse, “— mas
VOCé Nao é sapatao, nao?" “— Sou nao, sou fémea”. Porque sapatao nao
é quem gosta de viado?

Quando ele disse que queria me comer, eu disse:

— AqQui nao pode, aqui vocé ndo pode me comer, nao. Eu estou
com aqueles meninos ali, eles sdo viados. E viado vocé sabe como é.
Homem? Eles ndo tém medo, ndo.

— E eu quero porra de viado, eu quero fémea que nem vocé.
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Por causa do jeito da roupa que eu andava, nuinha e com a poupa
da bunda. Ele disse:

— Vamos |a nas mangueiras.
— Nao se preocupe, vocé vai levar minhas joias todinhas. Isso € ouro.

Até isso inventei, eu era safadinha. Aticei mais. Vocé nao me atacou
no meio dos bambus para levar minhas coisas? Na Setusa também, o meu
rel6dgio nao me escapou. Eu peguei também. Sozinha nao, com a turma
gue estava dentro da Setusa, era um onibus que tinha antigamente. Eu
fui atacada também dentro da Setusa. Um cara ia roubando meu relégio.
Eu com a mao agarrada, que a gente andava tudo em pé dentro desse
6nibus. Chegou o cara perto de mim, quando olhou que viu, comecou
a cutucar.

Eu fiz pantim para o lado dele. E ele tentando, sé que o reldgio tinha
uma protecado que, ainda que abrisse, ndo saia de jeito nenhum. Eu tinha
que soltar a mao do ferro para poder cair. Eu estava com medo que ele
torasse, porque ia cortar meu braco. Eu soltei a mao e fui na boca do
estdbmago dele. E gritou, e o povo se aproveitou dentro da Setusa. “— Tem
ladrdo aqui dentro do énibus”. Nagquele tempo nao era que nem agora.
Ave Maria, quando pegava um ladrao, judiava, apanhava que sé o estopor.

Cheguei la na casa da mae de Genival, que eu ja era casada:
— Nina, por que tu estas desse jeito?

— Tu nao sabes de nada, estava sendo assaltada agora mesmo
dentro da Setusa.

— Ele deu em vocé?
— Eu que dei nele
— Nina, pelo amor de Deus!

— O qué? O povo todo viu, que estava dentro do énibus. Mas nao
legou meu reldgio.

— Nao ande mais com joias, nao ande com mais nada.

Foi ai que comecei a ir me afastando. Parei mais de usar, eu tenho
tudinho, mas nao uso mais.
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2.4 Muitos carnavais, inspiracao para a arte
transformista

Quando sai da casa do capitdo Eliezer, fui |4 para a casa da filha
do capitao Eliezer, para o Cordao Encarnado. Do Cordao Encarnado,
fui ficar com Nilza. Conheci seu Wilson de Menezes. Quando conheci
seu Wilson de Menezes, a sogra: “6, seu Wilson, deixa ele ficar um dia
comigo. Eu estou sé assim e assim. E eu gosto tanto de Nina. Deixa Nina
ficar com a gente”. Seu Wilson disse, “— mas, mamae, e lvone?" “— Ah,
mas qualquer coisinha Nina também vai 13, dd uma forca a ela também,
como a gente mora tudo perto”. Seu Wilson disse, “tu queres, Nina?" Eu
disse, eu quero, que eu gosto tanto de dona Nanha.

Pronto, através da casa de dona Nanha comecei a brincar o carnaval.
Eu estava com dezenove anos e ia fazer vinte. Na Noel Rosa. Faz tempo.
Depois da Noel Rosa, veio a Malandros do Morro. Depois da Malandros do
Morro, veio a Independentes de Mandacaru. Depois da Independentes
de Mandacaru, veio a Catedraticos. Depois da Catedraticos, veio a Unidos
do Roger. Depois da Unidos do Roger, brinquei também na Império do
Samba. Depois da Império do Samba, brinquei em uma que ja faz tempo
que se acabou... “nao sei o qué flor”. Sei que tem mais duas escolas que
ja se acabaram.

Clauvidan de Oliveira perguntou:
— Vocé ja brincou de carnaval?

— Eu nunca sai de carnaval porque nao gosto de escola de samba,
de carnaval.

— Mas vocé ndo quer o convite pra desfilar pela primeira vez? J4 que
VOCé nunca brincou, quem sabe daqui pra frente vocé nao vai continuar
e brincar... Vocé vai ver como vocé vai gostar!

— Mas tem alguma segurancga na escola de samba?

— La tem muita seguranca. La tem os componentes, tem os... Vocé
quer desfilar?

— Eu vou ajeitar a roupa.
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— Vocé pode desfilar de biquini, vocé pode desfilar como um
destaque.

De destaque eu nao podia sair, né? Porque eu nunca tinha desfilado,
eu nao ia sair de destaque pela primeira vez.Ai ele disse:

— Pois pronto, vocé pode sair de biquini. Na parte de cima vocé
bota um biquini com um sutiazinho, fica bem bonitinho... De salto alto,
do jeito que vocé quiser sair.

— Ta certo. Em qual escola eu vou desfilar?
— Vocé vai desfilar pela Noel Rosa, de Cruz das Armas.
— Ta certo.

— Eu levo vocé |a. Fala com o presidente da escola, que o nome
dele é Charuto.

Ele me levou |a no carro dele. Pronto, cheguei |4 falei com o
presidente da escola. Ai ele disse:

— Pode fazer sua fantasia que vocé vai desfilar com a gente!

Essa aqui esta vendo? Eu aqui, essa era a que tomava conta. Sai da
casa de seu Wilson de Menezes, ele disse para eu ficar com ela. S6 que

aqui ela ja estava velhinha demais. Ela ainda era nova quando eu entrei
para a casa dela, quando brinquei o carnaval.

Figura 10: Com dona Nanha e cuidadora

Fonte: acervo pessoal
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Ah, faz muito tempo. Eu estava com dezenove anos. Teve um ano
gue eu nao desfilei. Todo ano, quando da tempo, eu desfilo e entro para
as escolas de samba. E levo componente para desfilar também.Faz tempo
gue eu danco, bem novinha. Ja faz mais de trinta anos de carnaval.

Figura 11: Olha a Noel Rosa como faz tempo, bem diferente, eu e um
batuqueiro.

Fonte: acervo pessoal
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Comecei a brincar em carro alegdrico depois que comecei a
aumentar as fantasias. O povo, “— ah, sua fantasia ja da para sair numa
alegoria”. Comecei a brincar em cima das alegorias. De me apresentar
bem, me sentir a vontade, bem recebida. As alegorias, meu gosto € que
sejam bem bonitas, destacando a fantasia. Eu me inspiro muito em CI6,
guando era vivo, Clodovil. Nagquele menino, aquele coroa, que ainda é
Vivo, gue trabalha com noiva... Costureiro fino, Ronaldo Esper. O bicho
trabalha bem.

Figura 12: Carnaval Tradigao

Fonte: acervo pessoal

Olha, como era. Eu bem novinha. O cara, “— deixa eu bater uma
foto com vocé, deixa eu bater uma foto com vocé” “— E eu”. Ainda me
lembro, ele disse “—vem pra ca, para nao perder meu visual com ela. Ai
botou a menina em cima dele, para ficar mais perto de mim. Mas faz
tempo. Bem bonitinho esse rapaz.
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Tudo sou eu que fago. Faco ja destacando com as fantasias. Tudo de
pedraria, lantejoula. Fernanda, Marinésio, as pessoas que eram destaque,
que eram feshosas. Era cada fantasia. Tinha mais, eu me esqueci. E
porque faz tempo. Fiquei um tempo sem sair porque fizeram sabotagem
comigo. Fiquei um tempo sé costurando para a escola. Nao quis mais
me envolver. Quando foi esse ano, eu disse, “— pera ai. Agora, vou sair”.
Para o ano, vou ter que sair de novo por causa de minha festa.

Agora em setembro vou comecar. Vai ser outra coisa, quero sair com
outros tipos, outro modelo. Esse ano quero sair mais de pedraria. Com
bem muito strass, quero sair agora com lilds. Com mais lilas, por causa
dos sessenta anos. Lilas, rosa, roxo. Quero sair mais com as duas cores,
quero botar o branco, o lilas e o amarelo. Bem feshosa, bem arco-iris.
Quero a cabega natural, com pedraria. S6 pedraria. Bem chique, bem
a vontade. Ndo vou com aqueles penachos mais nao, bem pedraria, sé
coroa mesmo, que chame atencao. Pro povo ver e dizer, “— eita!”

Jafaco o rabo de cavalo bem chique, saindo aqui de detras. Preso, al
vem. Que nem Xuxa fez. E a bota toda bordada. Ja quero bordar a bota.
Ndo vai ser mais daquele jeito. Eu aproveito essa dai para botar todinha
diferente. O bordado, todinho. Vai ja mudar o visual da bota, ndo vai ser
daquele jeito que era. A escola de Fernanda é a que tem mais travestis,
masculino ndo tem muito. Tem mais travesti, sapatona. Por isso que
todo ano ela ganha, porque ela sabe que as travestis botam pra foder
mesmo. Por isso que ela ganha. Esse ano ela foi fazer a borrice de sair
em um carro para sair em outro e perdeu ponto.

Fui pra Independente de Mandacaru. Depois da Independente, vim
pra Catedraticos do Ritmo. Depois da Catedraticos do Ritmo, desfilei
na Império de Samba. Depois da Império do Samba, agora desfilei na
Unidos do Roger. Desfilei também na... Como é o nome da outra escola
de samba? Eu desfilei em outra escola também. Sé que eu td com o
nomezinho... Como foi o nome da outra escola que eu desfilei? Que foi,
como é o nome? Do bairro Sao José! Agora nao estou lembrada. Faz
muito tempo também.
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Figura 13: Independente de Mandacaru

Fonte: acervo pessoal

Eu comecei a brincar de destaque, na de Fernanda eu sai de
destaque. Na Império do Samba, de destagque também. Sai na
Independente de destaque. Sai na Catedraticos de destaque. Pronto. A
partir dai, a maioria é s6 de destaque. Comecei a desfilar na Noel Rosa.
Aide |a pra cé eu gostei. Bem que o Claudivan de Oliveira falava, “se eu
entrasse no primeiro ano, Nao ia perder de desfilar”. Ele era presidente,
era...de radio: locutor. Ai ele fazia parte dos carnavais. Ele quem chamava
Nos carros, que botava a escola pra desfilar.

O carnaval de Jodo Pessoa faz muito tempo que comecou. Comegou
nos indios, os caboclos, os ursos, era assim... Os vinte e cinco bichos.
Nesse tempo tinha vinte e cinco bichos também. Os indios. Ai pronto, se
juntaram as escolas de samba. Tem as partes das escolas de samba e tem
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as partes dos indios. As partes dos vinte e cinco bichos. Dos piratas de
Jaguaribe. Eram as personagens dos bichos. Umas mascaras, tipo umas
fantasias de bicho. Ai saem em cima da alegoria no carro. Aqueles vinte
e cinco bichos, todos eles fantasiados, cada uma com sua personagem.
E tocando o som. Cada seu bairro tem.

Figura 14: Fantasia

Fonte: acervo pessoal

Eu que faco, eu que produzo. Eu nunca sou pela escola porque
eu saio de destagque. Quem sai de destaque, a escola de samba nao
da fantasia nao. Ela da quem sai em ala, passista, né? Os mestres, 0s
batuqueiros, mas a parte de destaque, os componentes é que fazem
suas fantasias. Eu comecei a costurar, eu pequenininha. Assim com uns
cinco anos, quatro anos. Ai minha mae era costureira.
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Figura 15: Em Penachos e Pedrarias

Figura 16: Fazendo show de Madonna
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Ela pegava e me deixava ficar de lado, fui vendo costurando e fui
aprendendo. Ela me dava pedaco de pano para ir cortando. Eu fazia
boneca de pano, aguelas bonequinhas de tecido, né? Eu aprendi a fazer.
Ela fazia e me ensinou, como se fazia as bonequinhas de pano. Eu aprendi
a fazer também, botava dedinho. Artesanato.

Quando fui para o show do Bolinha, eu ja fazia teatro. Ja fazia show
de transformista, “As Estrelas se Encontram”, o nome do show. A gente
fazia dois shows. A gente fazia show masculino, eu imitei Alceu Valenga,
“uma onga pintada..". Mas faz tempo. E o outro foi na mesma noite, a
gente fez duas apresentacdes. Uma masculina e a outra feminina, de
fémea. A outra foi internacional. Deixe ver se me lembro. Faz muito
tempo, eu era jovenzinha. Deixe-me ver se tenho o CD, nao o CD nao, a
fita. Eu ganhei o troféu como miss simpatia, Drag Mel.

Desse show “As Estrelas se Encontram”, para onde o povo me
convidava, eu ia. Depois, eu entrei para a televisdo. Para eu me apresentar
dancando. No teatro era para fazer dublagem. Era mais para se divertir, eu
comecei a receber caché agora a pouco. Depois que me chamaram para
fazer show em cima dos trios elétricos em Cabedelo, em Sapé, em Mari,
em Dona Inés. Foi, viajei um bocado de canto. Por isso que tenho fotos.

Nina foi do capitao Eliezer e o Kelly foi... Qual show que eu fiz? Foi
a menina que disse, “— 6, Nina, nao bota Nina nao, chama Nina Kelly".
“Agora, com vocés, Nina Kelly”. Qual foi o show que eu fui fazer? Parece
que foi na praia, na Parada Gay, que teve a gravacao das travestis. Nao,
foi no Drag Mel, que o rapaz que chamava, Luciano fazia parte do que
chamava as pessoas. Ele me botou. Foi Luciano e Chiclete, que disse,
“nao chama, Nina, ndo. Na hora do chamado. Dé outro nome”.

Luciano disse, “—ja sei qual € que vou mandar o rapaz chamar: com
voceés, Nina Kelly, do Castelo Branco”. Quando falou Nina Kelly, o povo
ficou doido para saber quem era. Quando viram gue era eu, pronto. Foi
mais No miss simpatia. Todo mundo no teatro Santa Roza, era até em
cima nos camarotes. Danaram o pau a gritar, “— eita, é Nina. Ja ganhou,
ja ganhou”. Eu disse, “— oxente”. Ai veio o show, depois teve de maid.
Tiveram varias roupas. O meu ficou bonito.
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Parece que tenho até uma foto guardada. Faz tempo, mas eu tenho.
A lembranca, desse Drag Mel. Foi muito lindo.Minha intimidade era mais
com Luciano. Ele entrou até no carnaval, porque eu também estava
no carnaval. O Mel fez uma participag¢ao, botaram uns personagens la.

Faziam parte do Mel nas escolas de samba. Ele lutou muito pelos direitos
dos homossexuais.

Figura 17: Nina Kelly e Luciano Bezerra

Fonte: acervo pessoal

Fizeram isso ai, ficou lindo. Tenho até uma foto dele. Uma ala, lindo.
S6 de homossexual. Eu queria ver aguela foto de Luciano. Um dia desses,
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eu estava olhando aqui, “— mas, olha, Luciano mais eu”. E muita foto
gue eu tenho. A lembranca que eu tenho de Luciano € quando ele
chegava com aquele jeito comigo, “— a senhora € a rainha das traveca!
Das travestis, € vocé quem manda. Vocé que faz a nossa parte e eu te
considero muito”.

Foi dito e feito. Todo mundo no teatro gritando, “— ja ganhou, ja
ganhou”. Quando comecgaram, os jurados escutando aquilo. E eu ja que
me abri, sem nem saber. A felicidade € que eu sou risonha. Eu nem sabia
que ia ganhar. Fiquei feliz, fiquei contente. Eu, em cima do palco, aquelas
coisas chiques. Eu, feliz da vida. Quando deu fé, saiu todo mundo para
0s camarins. Foi quando conheci a Rogéria também.

Conheci o travesti que se operou, a Roberta Close. Conheci também.
Olha a teca. Olha o rolo. Olha. Eu fui no camarim dela sé para conhecer,
via ela na televisao, no jornal. Quando cheguei, estava daquele jeito.
Ela ndo tinha vergonha. Ndo ligava com as outras travestis. Quando eu
mostrei, ela disse, “— olha, € uma fémea”". Ela disse que se fosse que nem
a dela... Porque é pequenininha, se bota o maid, bota qualquer coisa vocé
guarda o pacote que ninguém nem nota. A dela era grandona, como
€ que guardava aquela pomba? Na hora do maid, era o esparadrapo.

Eram muitas, de Bayeux... Os nomes, era cada nome diferente,
era Priscila Javaski, era ndo sei o qué, era muito diferente. S6 Nina que
botaram soé Kelly. Mas o nome do resto, ja sabe. Era cada nome estranho.
Era para o povo curiar para saber como é. E eu, Nina Kelly, natural. O rosto
feminino, que Nao precisava estar... De travesti s6 tinha eu. Ndo sei como
foi que me encaixaram. Ndo pode entrar travesti. E s6 homem. Nesse
Drag Mel era s6 masculino. S6 entrou eu de fémea, travesti.

Até aguele menino, Luciano, disse, “Nina, acho que tu s6 ganhastes
porgue nao és masculino, porque és travesti”. E o povo, todo mundo
gritou quando te viu. O povo aplaudia, tudinho. Tinha vez que era por
causa da roupa, tinha vez que era a dublagem. Teu caso foi o contrario,
foi quando chamaram seu nome que te viram. J& disse tudo. Nao foi
nem tanto por causa da roupa, por causa de nadinha. Foi por causa de
mim, da minha pessoa, minha personagem. De mim.
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Na hora dos jurados, miss simpatia fui eu. Miss simpatia um, que foi
eu, ai veio a principal e outra. S6 sei que foram trés que tiveram direito a
ganhar. Uma como miss simpatia, a segunda colada e a primeira colocada.
Todas as trés ganharam a fita, o troféuzinho e o arranjo de flor. Um brinde
também. Eu ganhei ndo sei o que, Jesus. Foi até de ouro o negdécio que
eu ganhei como miss simpatia. Ganhei, agora ndo sei o que foi.

Tinha bate-cabelo. Eu dizia, “meu Deus, como é que sua cabeca
nao déi?” Eu ria tanto, quando ele saia da gravacdo, que a gente ia |a
pros camarins. Depois tinham os encontros delas todas. Elas ficavam
no setor, todas elas ja desmontadas, tudo rapaz, tudo homem. Eu nao,
gue eu ja era travesti. Ficavam homem, tiravam aqueles cabelos, aquelas
perucas, ficavam masculinos. Eu era feminina porque meu cabelo era
natural. O rosto nao precisava de estar danando coisa.

Os pobres tinham que tirar aquilo todinho, por causa do estilo, N&€?
De se vestir de homem, ndo pode sair de |a feito louca para ninguém
fazer galhofa. Muitos ainda faziam. Ficava, “coisa estranha”. Sabe como
é, né? Safadinhos. Comigo, nunca. Eu era o contrario. Quando olhavam
para mim eu dizia, “que €?" Era arengueirinha, viu? Eu? Nao queria. Ndo
sabia o que eu era? Para que ficar querendo curiar? “— Sera que isso é
fémea, serd que é viado?" - ficavam todos pensando. Eu ja era atrevida,
nem dava cabimento. “— Vai te lascar” — eu dizia. “— Vai tomar no cu, tu
és viado também” — quantas vezes eu nao disse isso? Era.

Eu trabalho com show também. Show de dublagem. No tempo de
Wilson Braga, o governador daqui. Eu viajei pro show de Bolinha. Era
um apresentador do Rio, de Sao Paulo, que tinha um programa: o Show
do Bolinha. Ai pronto, viajei com a caravana dele. De |a pra ca... o povo
me convida pra fazer show. Eu fagco show de dublagem, nao é cantando
nao, é dublagem. E o artista cantando, a cantora cantando e eu fazendo
minha dublagem.
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Figura 18: Maracatu

Fonte: acervo pessoal

Tony Show era televisionado na quinta-feira. Na quinta e na quarta.
Eu ia para la dangar no auditério, ficava 1a agitando. Toda quinta-feira
eu tinha que ir para Tony Show e Jota Ferreira. Todos os dois eram no
auditdrio dangando. Eu era casada, nesse tempo eu estava sé na maquina,
costurando. Ou, entdo, quando alguém mandava fazer lembrancinha
de aniversario. Trabalhava nas casas, mas de diarista. Era um dia, outro
nao. Nao era trabalhando direto.

Quando me casei, ja cortei de trabalhar direto nas casas. Comecei
a ser dona de casa. Quando tinha uma didria eu ia, quando tinha uma
faxina eu ia. Tinha festa para fazer, eu fazia. E de noite, nas quintas e nas
quartas feiras ia para a televisao. Dancei com Daniel, o cantor. Conheci
Flor, Eliana, as paquitas da Xuxa, vieram também fazer show. Conheci
muitos cantores quando fui para o Show do Bolinha também. Aquela
Maria Alcina, Aldair José....

No Show do Bolinha foram nove, Fernanda, eu, Panqueca, Repolho.
Foi uma caravana que pegou as pessoas e comecamos a viajar. Show do
Bolinha, de |a de Sdo Paulo, que tinha nesse tempo. S6 que ele morreu.
Era para fazer show de transformista. Lucia Braga contratou. Fomos
para Cajazeiras, Maceid, Patos, Sousa. Ja vieram com esse contrato de
|& para cd. As travestis de Jodo Pessoa. Os cantores ja foram coisa de
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Bolinha, Aldair José, Wanderlei Cardoso, Maria Alcina, Caju e Castanha,
foram muitos cantores. As boletes do Bolinha. Luciano que entregava
os troféus desse tempo.

Eu comecei a fazer show em 1990, uma coisa assim. Do carnaval,
comecaram a me convidar para fazer show. Fui no Lima Penante, Espaco
Cultural, o Santa Roza, fiz show 14 também. Foi |a que ganhei o troféu.
Tinha mais, agora acabou-se. Ficou agora sé o miss gay que todo ano
tem que ter. Tem que ser masculino. Eu entrei no outro, o Drag Mel. Foi
a televisao e tudo. Esta melhor, porque esta liberado.

Naguele tempo néo era liberado que nem agora. E tdo certo que eu
fui a primeira travesti, vocé tira por isso. Ninguém sabia nem o que era.
Tinha, mas ficavam com preconceito. Agora, voltou mais o preconceito.
Nunca deixou de ter. Mas, agora, para vista do que era? Tu veres mulheres
se beijando, homem beija com outro, travesti faz tudo. Estd vendo que
ninguém se mete mMmais. Agora tém seus direitos. Nessa época, nao
tinha. la deixar um viado, ou uma mulher se beijarem? la tanto. Muitos
tém respeito comigo, Nina foi quem abriu caminho para as pessoas
respeitarem os outros.

Eles vao mexer com gente que ndo gosta de travesti, de homossexual.
Batem, o se ndo matam, porque foi mexer com a pessoa errada. Nao
foi mexer com a pessoa que respeita. Eles agora estdo mais atrevidos.
Beijam no meio da rua. Nao estao nem ai, muitos fazem pegac¢ao no
meio da rua. Ai vem a falsidade para o lado deles.

2.5 Imaginar futuros

Do jeito que eu estou vendo, vai melhorar porque agora vocé vé que
o0 mundo tem muito preconceito, mas esta liberal. Tem preconceito, mas
esta liberal. Pior quando tinha preconceito, que nao era liberal. Agora
esta um troca-troca de nome, de mulher para homem, de homem para
mulher, pode trocar agora os nomes. Os documentos podem modificar.
Por isso gue essas pessoas que sdo travestis vao ficar mais ainda. Nao vao
querer ser homem. Ndo vao querer se produzirem como homem mais.
Vao ficar sempre femininas, ai a tendéncia é melhorar a situacao. Vocé vé
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que agora querem se casar, serem donas de casa, querem adorar filhos,
conseguir trabalho. Que antes era dificil, agora ja tem gente trabalhando.
Ja tem gente botando as pessoas em servicos.

Eu quero ficar sempre do jeito que eu sou. Dagqui para dez anos, eu
ndo quero ficar mixuruca, ndo. Quero ficar sempre dura. Eu quero ficar
sempre atenta. Eu quero ficar dizendo, “— cheguei e pronto”. Nao arreio,
ndo. Nao abaixo. Quero ficar sempre desse jeito. Para mostrar. O qué?
Eu quero ficar com oitenta e nao tenha quem diga. Ficar com setenta,
ficar com sessenta. Que nem agora, eu fui dizer da minha idade, todo
mundo achava, “— nado, nao. Benza-te Deus eu ficar dessa sua idade que
nem vocé” — eu disse que tinha setenta e cinco.

O Castelo Branco tera mais gente morando, mais prédio, as casas
vao se acabando. Vai sé construindo prédio, prédio, prédio. A tendéncia
é essa. De modificar. Nessa parte da mudanca, tomara que mude para
melhor. Porque nao estd mudando para melhor, estd mudando para
pior. Esta uma crise de emprego, estd uma crise de dinheiro.

O dinheiro esta la embaixo. Se vocé arruma seu emprego, o dinheiro
nao sai daquilo. O dinheiro sempre é aquilo. Nao tem aquela mudanca, de
subir.O governo nao aumenta os salarios. O salario sempre € pequeninho.
Nao da. Eu sou uma pessoa so e ainda ndo da. Porque tem agua, luz,
tudinho para vocé pagar, comida, feira, roupa, que vocé tem que vestir...
E o salario bem pequenininho. A nao ser que mude de governo, pode
ser até que esse governo va ter piedade das pessoas pobres.

Eu estou indecisa esse ano. Nao estou com ganancia de nenhum.
Vou votar para nao ficar em branco. Mas que eu vou votar com ganancia,
“— ah, vou votar em fulano de tal porque ele presta..,nenhum presta.
Nenhum esta prestando. E tudo uma derrota sé. Sdo todos ladrées,
safados. Eu sou atrevida e digo mesmo. Nao esta acontecendo nada
certo. O certo nao é esse, nao. Nao é para prefeito, governador, presidente
estar roubando dos pobres, dos humildes. E estd acontecendo isso.

Por isso que esta cortando o Bolsa Familia, o vale-alimentacao, que
antigamente ainda dava, parece que nao vem mais... Estao cortando os
direitos humanos. O vale doencga, tem muitos que nao estao recebendo.
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Tem muitos que recebem, mas tem muitos que nao esta recebendo
mais. E sinal de que estdo cortando. Desse jeito, a tendéncia é piorar.

So o catatau. Agora é s6 morte. As criancas estao se acabando.
Porque a pessoa com quinze anos, treze, dezesseis isso € crianga para
mim. E vocé vé que a maioria esta morrendo tudinho, das drogas. As
drogas estdo tomando conta do Brasil. Se ndo acabarem com isso, a
tendéncia é piorar cada vez mais. Policia esta morrendo direto. E o mundo
sem policia, quem toma conta é quem? Os ladrdes, os vagabundos, os
marginais. Sem a policia para defender, quem toma conta? Os bandidos
que vao tomar conta.

O Brasil estd muito corrupto. O presidente roubando, o secretério.
Ndo estao mais respeitando ninguém, eles s6 estao querendo o dinheiro.
Ataca a Casa de Moeda, o hospital. Antigamente presidente tinha mais
respeito. Ele agora da o motivo de ninguém respeitar mais. Naquele
prédio que cairam os meninos, ele saiu por baixo de pedra. Ele que
procurou, se fosse um presidente bom jamais alguém ia fazer isso.

Aquele prédio que queimou, que caiu. O presidente foi fazer visita,
saiu na carreira. Até para mudar de presidente, ninguém sabe o outro que
vai entrar. Ele ja aumentou a gasolina de novo, a energia ja aumentou.
E s6 safadeza e maldade. E a mesma histéria de muitos anos, ndo é de
agora. E a pobreza é quem sofre. Eles s6 entocando dinheiro. O povo
pobre é quem sofre. Vocé esta com seus direitos, mas nao tem direito.

Meu aniversario, no dia cinco de Sant'/Ana, de julho de 2019. Tenho fé
em Deus que a TV Correio estara dentro, de novo, vem para minha casa
fazer a gravacao. Como fez quando eu fiz os cinquenta anos. Ja comecei
a produzir algumas coisas, que vai ter na festa. Ja fiz trinta, com Wilson
Braga, fiz quarenta, na Associacado.Fiz cinquenta, na Associacdo, e agora
vou fazer os sessenta. Trinta anos fazendo festa ai na Associacao, porque
é de dez em dez. Vai fazer trinta anos agora, que facgo festa ai. Os trinta
foi no interior, tenho até a lembrancinha. Saiu as coisas daqui para levar
para la. Salgadinho, tudo, tudo, S6 os djs foram de 3.
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Fonte: acervo pessoal
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3. ALA DA DIVERSIDADE, NOSSAS MEMORIAS

O seu texto tem uma construcao fragmentada.
Lembrancgas e fantasmas misturam-se, e algumas
vezes também lembrancas de lembrancgas.

Monique Le Moing

O presente capitulo pretende comentar a narrativa de Nina Kelly,
atentando-se para a emergéncia de seu discurso memorialistico. Se “as
memoarias equivalem ao descortino de uma imensa e plana paisagem
cujo horizonte se estende para tras, estabelece-se no presente e se
abre para adiante” (LIMA, 2013, p. 369), a partir daqui, passearemos pela
paisagem de recordagdes exposta por Nina em seu discurso, sem almejar
um ordenamento biografico literal ou sujeita-la a uma rigorosa afericdo
historiografica.

Nos procedimentos de andlise, partiremos dos enunciados
elaborados pela sujeita na estilizacao de suas memdrias, contextualizando-
0S com 0 campo tedrico que orienta a pesquisa e com os marcadores
que estruturaram o roteiro de entrevista. Ao invés de montar um tribunal
cientifico com competéncia para julgar o real e o ficcional, tomaremos as
palavras construidas pelas lembrancas da interlocutora como ponto de
partida, abordando as tramas, personagens, cenarios, temas e histoérias
a que sua voz da existéncia.

Quanto aos elementos para a construcao da personagem Nina Kelly,
jamais poderemos resumi-la, localiza-la em uma superficie rasa. Senao,
Seu corpo ocupa um lugar em transito, circular, redondo, contraditério,
como a vida real no Brasil. A fungdo narrativa das personagens que
emergem do texto variam entre as intencdes do discurso e a referéncia
objetiva a seres autdnomos, que de fato desempenharam papéis na
trajetdria da entrevistada (CANDIDO; ROSENFELD; PRADO; GOMES, 1998).
A substancia mista das memoarias estreita a distancia entre pessoas e
personagens.

Memodrias da Diversidade na Paraiba:
as dores e os guardins de Nina Kelly CAPA | SUMARIO 91



Nossos comentarios serao modestos no sentido de nao eliminar
as “zonas indeterminadas do texto” (CANDIDO; ROSENFELD; PRADO;
GOMES, 1998, p. 33), que enriquecem sua leitura na medida em que
deixam espago para a imaginagao e encontro com nossas proprias
lembrancas. Sempre que possivel, o dispositivo da entrevista e seu
contexto tornar-se-a objeto de analise, compartilhando o processo
criativo desta escrita, na busca por metodologias qualitativas em direitos
humanos.

3.1 Desighacao compulséria do género, familia e
licoes de um professor

O professor disse:

— Por que vocé ndo muda o sexo de sua menina?
Como é que ela é uma menina e a senhora bota nome
de homem? Se ela tem dois sexos, por que a senhora
nao tira um e deixa um? Por que ela é hermafrodita,
é?

Ele disse até isso com mae. Foi por isso que ela me
tirou de Mari e me levou para Natal, porque o povo me
chamava de macho-e-fémea. Pobrezinha, vocé sabe
como &, né? Esse povo pobre é tudo cismado, tudo
com medo. Antigamente nao era como € agora. Ah,
agora é liberal. Agora, hommem se casa com homem.
Mulher se casa com a outra. Troca 0 nome na mesma
hora, se quiser. Mas, naguele tempo, eu duvido, visse?

Era tao certo, ja como era atrofiado, o doutor disse
que tinha como operar. Mde nao deixou porque foram
dizer que era para fazer teste. Para que foram dizer
isso a ela? Ela: “— Ai, ndo, ndo.” Ndo quis. Se fosse
o caso de perguntar, “— Quer?". Eu diria, “— Sim!”
Eu sem saber. Mas, deixa, que teste € uma coisa que
nunca foi feita. Queriam cortar a pimba, que era em-
butida. Quem queria fazer era o médico, esse doutor.
Disseram para ela, “— Olha, Dona Maria, é teste”. E ela
ficou doida. Como ela ndo tinha dinheiro para pagar,
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ia ser tipo uma experiéncia. Para ver se dava certo.
Ela nao deixou. (Nina Kelly)

Nina conta que foi criada pelos pais adotivos, crescendo junto a
uma familia da classe trabalhadora rural que a acolheu. Falando sobre
sua familia, tema muito caro para pessoas sexo-género dissidentes,
uma vez que é no meio familiar o primeiro contato com a discriminacao,
Nina rememora sentimentos de afeto e narra migragdes, provavelmente
tendo por objetivo melhores condi¢cdes de trabalho:

Geraldo, Maria do Carmo, Rosa, Delinha e Jodo
Rodrigues. E eu, era de criagcdo. Era com quem eu
fui criado, quem me tem como familia, como irmao.
Mas ndo € irmao, é sobrinho meu. Mas me criou como
irmao dele, era para chamar de irmao. De Serraria,
eles comecaram a andar. Tu ndo sabes como é esse
povo pobrezinho? Foram morar em Piléezinhos ain-
da; em Amarelinha, ficaram um tempo. Ficaram um
tempo em Santo Antdnio, ali perto de Sapé. Ai, pron-
to, ela comprou uma casa em Mari e ficou |a. Maria
Rodrigues era dona de casa e o povo convidava ela
para fazer trabalho de parteira. Zé Rodrigues fazia
servico de campo. (Nina Kelly)

Lembra-se do nome de sua genitora, Geralda Piojota, da cidade de
Serraria, porém, nao guarda detalhes do passado acerca de sua familia
bioldgica. Em seu discurso, justifica que foi entregue a parteira, Maria
Rodrigues, porque a familia de sua genitora nao aceitava a gravidez. O
registro civil, que Ihe designa o género masculino, foi lavrado na cidade de
Mari, entao comarca de Sapé, no dia 13 de agosto de 1976, logo, dezessete
anos apds o0 hascimento, constando apenas o nome de Maria Rodrigues
da Silva, sem informacgdes sobre paternidade, além dos avés maternos,
Pedro Luis Martins e Josefa Albina da Silva.

Embora nao tenhamos intencdes historiograficas, tomemos de
empréstimo a nocao de documento-monumento na abordagem deste
registro civil, bem como das fotografias e videos apresentados pela

Memodrias da Diversidade na Paraiba:
as dores e os guardins de Nina Kelly CAPA | SUMARIO 93



interlocutora na evocacao e localizagdo das temporalidades enunciadas
em suas memoarias (REY, 2010).

Esses documentos serdo vistos como monumentos da memoaria
sexo-género dissidente paraibana, na linguagem de Jacques LeGoff
(2013), em que o conceito de documento expande o a ideia positivista do
texto, como seu sindbnimo, abrangendo documentos escritos, ilustrados,
registrados em som, imagem ou qualquer outra midia. Independente
do suporte, os documentos materializam relacées de poder:

A concepcdo do documento/monumento &, pois,
independente da revolugao documental, e entre os
seus objetivos estd o de evitar que esta revolugao
necessaria se transforme num derivativo e desvie o
historiador do seu dever principal: a critica do docu-
mento — qualquer que ele seja —enquanto monumen-
to. O documento ndo é qualquer coisa que fica por
conta do passado, € um produto da sociedade que
o fabricou segundo as relagbes de forgas que ai deti-
nham o poder. S6 a analise do documento enquanto
monumento permite a memoria coletiva recupera-lo
e ao historiador usa-lo cientificamente, isto é, com
pleno conhecimento de causa. (LE GOFF, 2013, p. 405)

O registro civil de nascimento, para uma pessoa trans ou intersex
é,em regra, o primeiro ato de violéncia do mundo cis-heteronormativo
contra seu corpo. Na concepc¢ao universalista de direitos humanos
(DOUZINAS, 2009), antes da designacdao compulséria do género, o corpo
sequer apresenta-se como humano sujeito de direito. E necessario atribuir
um género inteligivel para conferir humanidade ao corpo e coloca-lo a
servi¢co da soberania numa operagao biopolitica:

A marca do género parece “qualificar” os corpos como
corpos humanos; o bebé se humaniza no momento
em gue a pergunta “menino ou menina?” é respon-
dida. As imagens corporais que ndo se encaixam
em nenhum desses géneros ficam fora do humano,
constituem a rigor o dominio do desumanizado e do
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abjeto, em contraposi¢cdao ao qual o proprio humano
se estabelece. (BUTLER, 2016, p. 193-194).

Em sua famosa Histéria da Sexualidade, Foucault (1998) questiona
a nogao repressiva do poder sobre o sexo, oriunda da teoria psicanalitica
do recalque. Ao invés de uma proibi¢ao as praticas sexuais, o poder, por
meio de saberes como a psicologia e psiquiatria, exerce uma coercao
prescritiva, produtora da (hetero)sexualidade. “Policia do sexo: isto &,
necessidade de regular o sexo por meio de discursos Uteis e publicos e
nao pelo rigor de uma proibi¢do” (FOUCAULT, 1998, p. 31).

Discutindo a categoria de género, Judith Butler (2016), a desloca
do conceito biolégico do sexo designado ao nascer, delineando-a como
construcao social estilizada no corpo e na performance. Comno memorias
da pele, a performance de género nao é tao fluida como muitos pensam.
Teresa de Lauretis (1987) criou o conceito de tecnologias de género
(escola, judiciario, televisao, pornografia, religido, medicina) para falar dos
dispositivos biopoliticos que produzem os géneros, o que é ser homem
e ser mulher, bem como o seu excesso, as dissidéncias abjetas.

A abjecdo, por sua vez, se refere aos processos de subjetivacao
tocados pela matriz masculinista cis-heterossexual que exclui corpos
dissidentes do estatuto de sujeito, classificando-os como seu oposto, sua
contradicao interna, a negacgao através da qual ele se afirma (BUTLER,
2000). Isto é, nao apenas temos nossa realidade apreendida pelo centro
da cis-heteronormatividade, como somos socialmente marginalizadas(os)
pela expressao de géneros e sexualidades divergentes.

Os cddigos binarios de masculino e feminino formam signos de
inteligibilidade do humano, do reconhecimento da condi¢ao de sujeito, de
modo que o ndo enquadramento a estas categorias engendra processos
de exclusdo. Butler (2016) chama de géneros inteligiveis aqueles que
mantém relacdes de correspondéncia entre o sexo designado em funcao
dos érgaos reprodutivos, o género culturalmente construido esperado
para aquela anatomia e os desejos manifestados nas praticas sexuais.

A heteronormalidade assegura a reproducgdo das relagdes no
capitalismo. Ela opera por meio de procedimentos tecnolégicos de
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inscricao dos papéis e praticas sexuais atribuidas ao masculino e ao
feminino, inscrevendo Nos corpos os codigos que asseguram a exploragcado
de um género sobre o outro, de modo que a diferencga sexual corresponda
a uma heterodivisao do corpo (PRECIADO, 2014). As mem©arias da
interlocutora na escola evocam momentos de estigma, esteredtipos e
preconceito:

Ainda estudei um pouquinho quando era pequeno, ai
comegcaram a fazer bullying comigo. Naquele tempo
nao era bullying nao, era apelido. Ficavam me ape-
lidando. Com é que chama? Macho-fémea! Nao era
nem viado, era macho-e-fémea comigo, que eu era
menina mesmo. (Nina Kelly).

Maria Joseli Silva (2009), em artigo intitulado “A cidade dos corpos
transgressores da heteronormatividade”, |1& a cidade como paisagem/
texto, desenhada pelas relagdes entre género, sexualidade e espaco.
A autora se coloca na trincheira da Nova Geografia Cultural, olhando
a microfisica das correlagdes de forca na cidade através de memoarias
de travestis sobre o espaco escolar, sua territorializagao em espacos
marcados pela agressao e pela rejeicao:

O espaco intraescolar € vivenciado de diferentes for-
mas e, além da sala de aula, existem outras experi-
éncias vividas que sao marcantes para as travestis: as
aulas de educacao fisica, o recreio no patio e os mo-
mentos de idas ao banheiro. O espago escolar aparece
na vida das travestis como um local de treino para a
vida em sociedade. Ao contrario do que a sociedade
idealiza, a escola reproduz e reforca os padrdes de
exclusao que estao postos e naturalizados. Ela reforca
as diferencas de renda, cor e género e educa para a
reproducao dos padrdes hegemonicos. (SILVA, 2009,
p. 1406)

Afirrmamos que nossa matriz cultural € heteronormativa porque
pressupde uma producao discursiva anterior as relacdes de género
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e sexualidade, presumindo a heterossexualidade e o corpo cisgénero
como dados compulsérios, naturalizados (BUTLER, 2016). Na narrativa
de Nina, em torno de uma atmosfera de patologizagao de seu corpo
intersex, notadamente expressada pelas palavras “dois sexos”, “macho-
e-fémea” e “hermafrodita’, emerge a personagem de um professor, que,
em diadlogo com sua mae numa sala de aula de ensino fundamental,
defende a identidade de género performada pela crianga, solicitando a

designacao do feminino para seu corpo.

Em seguida, Nina declara que esta teria sido sua op¢ao, se, a
época, pudesse escolher. Relata a ocasido de um médico que pretendia
realizar um “teste” em seu corpo, realizando um procedimento cirdrgico
gue definisse a anatomia binaria feminina em seu 6rgao reprodutivo,
enunciado por ela mesma como “atrofiado”. Em seu discurso, expde a
opressao de classe na encruzilhada do género, pois a referida intervencao
médica nao foi possivel por ser filha de um “povo pobre”, sem condicdes
econdmicas para arcar com a cirurgia e, por “medo” de sua mae, nao
seria submetida a uma “experiéncia”.

Embora o intersex seja um termo de origem médi-
ca, mas foi assumido pelos ativistas para nomear as
pessoas que nascem com Corpos que Nao se encai-
Xam no que é estabelecido socialmente como corpos
masculinos ou femininos. Na acepgao ativista, intersex
€ uma definicdo geral para explicar a variedade de
condigdes nas quais as pessoas nascem com 6rgaos
reprodutivos e anatomias sexuais que estdao em de-
sencaixe com a definicdo padrao de masculino ou
feminino. (BENTO; NUNES; SILVA, 2011, p. 132).

No campo juridico, o assentamento civil de criangas intersex coloca
em colisdo o direito a personalidade, garantido pelo registro da pessoa
natural, com o direito a identidade intersex, uma vez que a Lei de Registros
Publicos exige a inscricao imediata do sexo do bebé (FRASER; LIMA,
2012). A solucao para essa violacao grave de direitos humanos da pessoa
intersex passa pela revisitacao do conceito de género determinado pela
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matriz binaria heteronormativa e a elaboracao de tramites coerentes
com as diferencas entre corpos sexo-género dissidentes.

3.2 Da televisao para a vida real: o batismo pelo

capitao Eliezer

Cada tempo que eu ficava na casa do capitao, o
homem rico, eu ficava mais feminina. Pobrezinha
ndo tinha como. Foi outro tereré quando eu voltei. O
Capitdo de Campo, Capitdo Eliezer, de Tambauzinho,
foi na minha casa pediu a minha mae para tomar
conta de mim. Porgue eu era bem pobrezinha. Ela
ndo tinha condicdes de dar tudo que eu podia, Nné?
Que eu podia ndo, que eu queria. Ja que eu era Mo-
cinha, era menina, fui crescendo. O capitdo Eliezer
pediu para tomar conta feito uma pessoa da familia
dele. Depois, nao fui mais para Mari, fiquei aqui em
Jodo Pessoa, me casei aqui em Jodo Pessoa. Arrumei
casa, arrumei marido, tudinho aqui em Jodo Pessoa.
Era bom. Foi ele que me assumiu.

Ah! Foi ele que botou o nome Nina, por causa de uma
novela que chamava Nina. Ele disse:

— O, Ninor!
— Senhor.
— Venha ca.

Ele estava assistindo televisdo, era até em preto e
branco nesse tempo, aquela televisao antiga, aquele
bauzao:

— Estd vendo o nome dessa novela?
— Estou, senhor.

— Pois seu nome vai ser o nome dessa novela. Seu
nome agora vai ser Nina. Nao tem nada de Ninor.
Ninor é nome de homem. Vocé agora vai ter nome de
fémea. A partir de hoje, de agora, ja sabe, seu nome
é Nina.
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— E a minha mae vai aceitar?

— Vocé mora com quem? Vocé mora agora com a
gente. Se a gente vai aceitar mudar seu nome, ela vai
aceitar também.

Foi dito e feito. Até hoje. Eu cresci |13, eu ia para o in-
terior. Chegava, ela ja sabia e tudo. Meu nome ia ser
Nina mesmo.

Nao s6 as relacdes do espaco publico foram impostas pelos invasores
colonialistas, mas, principalmente, as do espaco privado. O pernambucano
Gilberto Freire (1994), com seus estudos sociolégicos na década de 1930,
pensava a organizagao cultural da familia colonial patriarcal brasileira,
chefiada pelo senhor de engenho, dono de terras e escravos(as), a quem
devia total submissao a esposa e as(os) filhas(os). A dominag¢dao masculina
da casa grande e da senzala estruturava e transferia os poderes do
patriarca da esfera privada para a publica. Nesse ambiente, foi gestada
a formacao social e politica do pais, principalmente do Nordeste.

A familia branca, rural, exerceu o maior poder colonizador sobre
nosso territério, adquirindo os meios de producao para o desenvolvimento
da economia latifundiaria, exportadora de monoculturas a partir
do trabalho escravo de africanos(as) e indigenas, sendo as relagdes
heterossexuais — sacramentadas pela moral catélica — as responsaveis
pela transmissao dos lacos de sangue e da propriedade privada. Esse
modelo de familia vai se ocupar das fung¢des do Estado, governando
em nome da metropole e levando para o espaco publico seus caprichos
privados (ITABORAI, 2005).

Vania Maria da Silva Bonfim (2009) vé na familia patriarcal e sua
economia escravocrata as bases histdricas para a identidade contraditéria
da mulher negra brasileira, reduzida a condicao de objeto de trabalho e
de realizacao de desejo sexual. A intelectual considera as conexdes entre
género e racga indispensaveis para pensar a realidade dessas mulheres,
sequestradas de sua organizagdo matriarcal, com autonomia sobre o
proprio corpo, para servir aos machos das oligarquias do novo mundo.

Memodrias da Diversidade na Paraiba:
as dores e os guardins de Nina Kelly CAPA | SUMARIO 99



Apesar da imagem conservadora sustentada pelo casamento
cristao, os senhores de engenho controlavam os corpos das mulheres
africanas e indigenas, sendo a violéncia sexual o doloroso e decisivo meio
de brangueamento fisico e cultural — ou, como queiram, miscigenagao
—da populacao brasileira (NASCIMENTO, 1978).

Nesse sentido, Durval Muniz (2003) analisa a histéria do género
masculino no Nordeste no comeco do século XX, percorrendo a
genealogia do “cabra macho” na reproducdo do papel do homem na
cultura e sociedade. Nos sertdes nordestinos, a performmance masculina
se relaciona com a prépria imagem aspera, arida e rude da paisagem, de
maneira que o homem serd o macho capaz de enfrentar a dureza da seca.

Um projeto de virilidade (CORBIN; COURTINE; VICARELLO, 2013)
herdado da tradicdo patriarcal das familias de coronéis, que vem se
perdendo em face dos processos de modernizagao, desenvolvimento,
urbanizacdo, conquista dos direitos das mulheres, direitos da diversidade
e, justamente por isso, vem sendo retomado pela ingeréncia conservadora
em posturas fascistas.

De fato, a tradicdo patriarcal implantada pelos invasores tem buscado
atualizar suas tecnologias de modulagcao dos géneros e sexualidades, em
reacao as recentes conquistas de direitos. O fantasma da familia patriarcal
ronda nossas memoéarias sobre a performatividade das identidades de
género e das praticas sexuais (MISKOLCI, 2009).

Em estudos sobre os discursos memorialisticos dos conquistadores
brancos acerca dos Tupinamba na costa brasileira, Wilma Mendonga
pensa o uso das memaoarias enquanto textualidade e instrumento de
pesquisa. A autora localiza epistemologicamente a producdo de memadrias
diante da desfragmentacao histérica causada pelo colonialismo, que nos
coagiu a aceitar uma realidade construida em cima de nossas dores:

Ora, propondo-se narrar experiéncias, fatos vividos
ou presenciados, o discurso memorialistico percorre
um caminho pontilhado de perdas, esquecimentos,
rupturas, fragmentacgdes, reelaboracdes, sem escusar-
-se aos recursos ficcionais. Resgatar fatos do passado
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para o presente, efetuar a transposicao de fatos reais
para o plano da representacgao literaria implica nao
apenas uma deformagao do conteldo resgatado e
transposto, mas uma desrealizacdo pela forma esté-
tica. (MENDONCA, 2014, p. 38, destaque da autora).

Nessa perspectiva, Ricoeur (2007) leva em consideragcao o carater
objetal da memdria, seu exercicio. Memoaria posta em acgao, praticada,
feita, fabricada. Advertindo-se para todos os usos e abusos dessa ginastica
da lembranca, para que os esforcos nao agravem as dores da violéncia
revivida pela rememoracao.

O autor coloca trés chaves de interpretacao dos abusos da memoria:
a memoaria impedida, a memaria manipulada e a memdria ético-politica.
A primeira, pensada no plano patolégico da psicanalise se da como
lembranca recalcada, barrada, forcada ao esquecimento pelo trauma.
O trabalho de luto e o trabalho de elaborag¢ao despontam na superagao
da melancolia do objeto perdido. Falar sobre o passado vivido, acessar e
reelaborar essa lembrancga agencia a criagdo de arranjos de interpretacao
gue auxiliam os sujeitos lidar com o passado.

A memdria manipulada vai ser a memoaria condenada ao
esguecimento, instrumentalizada pelas relagcdes de poder, mediante
a imposicao, a assimilacao de narrativas externas, tornadas oficiais.
Manipuladas ideologicamente. No nivel ético-politico, estd a memoria
obrigada, tida por reconhecida, validada, comprovada por verdadeira.
Obrigatoriamente, o sujeito se lembrara desses acontecimentos, é vedado
esquecé-los.

No excerto reproduzido na abertura deste tépico, Nina narra uma
de suas personagens mais contraditérias: o Capitao Eliezer, um homem
adulto, fazendeiro, rico, aparentemente branco, casado, da alta sociedade
paraibana, que, possuindo um bom coragdo, a “assume” e “passa a tomar
conta [dela] como se fosse da familia”. A caracteristica da masculinidade
conservadora e transfébica inerente ao “cabra macho” nordestino
desaparece face ao acolhimento que culmina em sua nomeacao, um
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gesto que acontece magicamente transpondo o nome da personagem
Nina da telenovela para a Nina-pessoa.

O conceito de ‘lembranca encobridora’ como sendo
aquela que deve seu valor enquanto lembranca nao
a seu proprio conteudo, mas as relagdes existentes
entre aquele conteudo e algum outro, que foi supri-
mido. Pode-se distinguir varias classes de lembrancas
encobridoras, de acordo com a natureza daquela re-
lagdo. Encontramos exemplos de duas dessas classes
entre os fatos descritos como primeiras lembrancas
da infancia —isto é, se incluimos sob o titulo de lem-
brancas encobridoras as cenas infantis incompletas,
inocentes em razao de sua incompletude. Deve-se
adiantar que as lembrancas encobridoras serdo tam-
bém formadas de residuos de lembrancas relativas
a vida posterior. [...] Algumas dessas lembrancas en-
cobridoras, tratando de eventos posteriores na vida,
devem sua importancia a uma conexdao com as expe-
riéncias na primeira juventude que permaneceram
suprimidas. [..] A simples imprecisao da recordagdo
ndo desempenha aqui um papel consideravel, em
vista do alto grau de intensidade sensdria possuida
pelas imagens e da eficiéncia da funcdo da memaria
nos jovens; a investigacao detalhada mostra antes
que essas falsificacdes de lembrancas sdo tendencio-
sas — isto é, que elas servem a objetivos de repressdo
ou de deslocamento das impressdes repulsivas ou
desagradaveis. (FREUD, 1996, p. 351-353).

A personagem Capitao Eliezer e seu gesto de nomeagao parecem
manter algum tipo de relagdo com o conceito de lembrancas encobridoras
desenhado por Freud, seja por omitir uma incompletude da memoria,
uma versao posterior que haja se cristalizado, ou um verniz pintado pelo
tempo para deslocar impressdes desagradaveis. Em todo caso, nao se
trata de mera invencao, mas de um trabalho mental que Ihes confere tal
plasticidade, atingindo o nivel do discurso. Indo além, Berenice Bento,
em seus estudos sobre infancia, memoaria e histéria de transexuais, nos
coloca uma interessante proposicao:
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Sugiro uma inversdo na formulacao de Halbwachs: a
memoria nao esta condicionada aos espagos sociais
em que o sujeito transitou, mas aos espagos sociais
em que transita no momento em que essa memoria
é evocada. (BENTO, 2006, p. 168).

As lembrancas do Capitao Eliezer e do gesto de nomeacao podem,
ainda, ndo se tratar de matéria encobridora ou impedida, mas de um
truque discursivo forjado pelo dispositivo da entrevista proposta em
moldes e com finalidades académicas. Uma resposta solicitada a uma
pergunta prevista no roteiro de entrevista, concebido em termos tao
platénicos quanto o enunciado efetivamente fornecido.

Com o “nome de fémea”, Nina se alivia ao diminuir as tensdes entre
0 seu nome civil e sua identidade de género. Mais uma vez, seu discurso
articula classe social e género, pois com “o homem rico, eu ficava mais
feminina. Pobrezinha nao tinha como”. Esse enunciado destaca os custos
econdmicos da transicao de género, do tornar-se mulher tal qual o ideal
patriarcal capitalista branco de beleza feminina. Isto porque o género
se constréi ndao somente na performance, mas sobretudo nos atos de
incorporacdo de suas marcas sobre a pele, como propde Preciado, a
respeito dos corpos intersex:

Os chamados corpos “intersexuais” comprometem
o trabalho mecanico da mesa de atribuicdo dos se-
X0S, minam secretamente a sintaxe segundo a qual a
maquina sexual produz e reproduz corpos. Os bebés
intersexuais representam uma ameagca, alteram a
fronteira para além da qual ha diferenca, e aquém da
qual ha identidade. P6em em xeque o automatismo
performativo da mesa de operagdes. Evidenciam a
arbitrariedade das categorias (identidade e diferencga,
macho/fémea) e a cumplicidade que essa categoriza-
¢cao estabelece coma heterodesignacgao dos corpos.
Mas onde se encontram e quais sao realmente as
partes genitais e geradoras? Como nomear o que
se v&? Como fazer um 6rgdo a partir de um nome?
(PRECIADO, 2014, p. 131).
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A interpelagcao do nome feita pelo Capitao Eliezer produziu um
corpo feminino e houve custos financeiros. Assim, Nindér transformou-se
em Nina, deixou de ter “cara de fémea” com “nome de homem”, para
afirmar sua feminilidade de forma mais contundente para o mundo
que a enxergava.

3.3 A batalha de uma mulher casada: afrontando as
opressoes de raga, classe e género

Trabalhava la com Seu Wilson. Comecei a trabalhar
quando Genival disse que Seu Wilson ia fazer nosso
casamento. Nesse tempo era proibido, né?

N&o podia, de dois sexos ndo podia. Ele pegou e fez
nas entuca. Ai casamos, e pronto. Fiquei quase dois
meses ainda com Seu Wilson, enquanto ele conse-
guia a casa. Pronto, quando ele conseguiu a casa.
Apanhei um emprego na casa de Assis Camelo, o
nome do homem era Seu Walter. Eu fui morar na casa
de seu Walter, da familia dos Camelo. Familia antiga,
fui morar com eles. Genival trabalhava na casa de seu
Judivan Cabral que era um vereador daqui de Jodo
Pessoa. E eu trabalhava na casa de seu Assis Camelo.

Numa familia so, eu ja trabalhei na casa de Assis
Camelo, Milton Camelo e Walter Camelo. Numa fa-
milia s, para vocé ver como eles gostam de mim.
S6 da mesma familia. Nagquele tempo, quando tinha
festa numa casa, s6 eu ir 1a falar com os irmaos para
fazer a festa. Eu ja trabalhava com negdcio de bolo, de
enfeitar as coisas quando precisava. Com a familia de
capitao Eliezer, de Nilza, ele tinha uma filha chamada
Nilza. Ela se casou com Bel6. Mas eu ndo sabia de que
familia que Bel6 era.

Meus patrées eram tudo... Que me ajudavam.
Trabalhei um bocado de tempo com ele, parece que
uns dois anos. Sim, fiquei com a mulher de Ricardo.
Figuei um bocado de tempo com a Devani Pinto, que
é advogada e ia para la também ajudar ela. Sé que
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na casa dela era so6 diarista. Quando a empregada
saia, eu ia para I3, ela me chamava. Ou entao quando
tinha festa, quando tinha festa era comigo também.
Ai desse jeito... agora estou velha. Estou separada,
fico na minha casa.

Quando eu sai da casa de seu Wilson, fui morar na
minha casa. Através dai, foi quando eu comecei a tra-
balhar. Ai sai conhecendo. Eu comecei a trabalhar
no Atacadao dos Eletro por causa de minha irma de
criacdo, que é a filha do capitao Eliezer, que me tirou
de Mari. A Nilza casou, sé que casou com o irmao do
dono do Atacaddo. S6 que eu nao sabia, ndo tinha
intimidade. Foi ali par o Miramar. Quando eu sai da
casa foi par o Miramar, ai do Miramar foi ai para a
Santa Clara, na parte de baixo, na favela. Ai da Santa
Clara, vim aqui pra cima. Morar aqui em cima. A casa
era minha. Foi com Genival, com quem eu me casei.
Foi o que durou mais tempo, passei quase uns quinze
anos com ele. (Nina Kelly).

O casamento com Genival apresenta-se como uma confirmagao
do status de mulher honesta. Igualmente, quando retoma valores
conservadores sobre virgindade: “Neto foi quem tirou minha virgindade.
Ele também era virgem. Ele sé pegou atras de mim, porque eu nao dava
de jeito nenhum. Ah, nao, eu tinha medo. Meu negdcio era a frente.”

A enunciacao do tabu da virgindade marca sua distingao moral,
aproximando-se da imagem da mulher virgem, santa, protetora,
guardadora da salvagao eterna, contraposta a mulher lascivia, diabdlica
e devassa (VAINFAS, 1986). Em sua parddia de género, Nina reflete a
feminilidade construida pela tradicao ocidental crista, que reveste a
mulher de culpa e castidade, destinada a expressao sexual no limite do
casamento (DEL PRIORI, 2005, 2011).

A irrupcao de novas narrativas na producao de conhecimento, a
quebra do siléncio de vozes subalternizadas tem reinventado saberes.
A ocupacgdo dos espacos de ciéncia por corpos femininos, sexo-género
dissidentes, negros e indigenas tem assumido uma atitude contracolonial

Memodrias da Diversidade na Paraiba:
as dores e os guardins de Nina Kelly CAPA | SUMARIO 105



na enunciacao dos estudos de raca, género, sexualidade, territdrio e classe
social. A intersec¢ao politica torna-se tedrico-epistemolodgica:

Ou seja, reconhecendo a equagdo: guem possuiu o
privilégio social possui o privilégio epistémico, uma
vez que o modelo valorizado e universal de ciéncia
€ branco. A consequéncia dessa hierarquizacao le-
gitimou como superior a explicacao epistemoldgica
eurocéntrica conferindo ao pensamento moderno
ocidental a exclusividade do que seria conhecimen-
to valido, estruturando-o como dominante e, assim,
inviabilizando outras experiéncias do conhecimento.
(RIBEIRO, 2017, p. 24.).

A navalhada politica contra os privilégios sociais atinge a carne do
conhecimento, transferindo as lentes de inteligibilidade dos objetos
de estudo para olhares interseccionais entre os diversos aspectos das
opressoes. A interseccionalidade emergiu das epistemologias feministas,
na conjugacao das relacdes de poder entre classe e raca para pensar
os lugares sociais ocupados pelas mulheres, principalmente nos paises
multirraciais periféricos, como o nosso (HIRATA, 2014). Foram, portanto,
os Feminismos Negros e Latino-americanos a pautar a perspectiva
interseccional, dentro de um quadro interdisciplinar do conhecimento.
Mas, afinal, o que é interseccionalidade?

A interseccionalidade remete a uma teoria transdisci-
plinar que visa apreender a complexidade das identi-
dades e das desigualdades sociais por intermédio de
um enfoque integrado. Ela refuta o enclausuramento
e a hierarquizacao dos grandes eixos da diferenciagao
social que sdo as categorias de sexo/género, classe,
raga, etnicidade, idade, deficiéncia e orientagao se-
xual. O enfoque interseccional vai além do simples
reconhecimento da multiplicidade dos sistemas de
opressao que opera a partir dessas categorias e pos-
tula sua interagdo na produgado e na reprodugao das
desigualdades sociais (BILGLE apud HIRATA, 2014,
p. 63).
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Na linguagem da matematica geomeétrica, pelo que recordamos
dos tempos de escola, intersecao corresponde ao encontro entre dois
ou mais conjuntos. Essa geometria, no entanto, ndo é rigida; se move
conforme os efeitos dos discursos no tempo e no espaco. A pensadora
negra brasileira Sueli Carneiro (1995) conjuga raga, género, sexualidade e
classe para pensar a ascensao social do homem negro através de relacdes
inter-raciais com mulheres brancas; seus estudos sdo indispensaveis para
entender a construcdo da identidade de mulheres negras brasileiras e
sua consequente desumanizagao.

Para pensar memoéorias das diversidades sexuais e identidades de
géneros, a intersecgdo das analises se faz obrigatdria. A conjugacgdo das
lutas contra as opressodes parte da politica para a epistemologia, e vice-
versa. Desde o seu surgimento no final dos anos 1990, o movimento
transfeminista tem percorrido trilhas interseccionais, abrindo espacgos
autdnomos para pensar e batalhar pelas demandas especificas das
pessoas trans, questionando justamente o conceito de mulher para
o feminismo e, necessariamente, pugnando pela constru¢cao de uma
politica em que as opressdes sejam enfrentadas em suas multiplas
interagdes (COACCI, 2014).

Como coloca a pesquisadora pernambucana e travesti, Maria Clara
de Araujo (2018), a invisibilidade dos modos de vida, de conhecimento,
estéticas, corpos e demandas politicas das mulheres trans no movimento
feminista e movimento LGBTI+, este em geral protagonizado por
homens cisgéneros homossexuais, tem levado as travestis/transexuais a
organizarem sua pauta de forma autdnoma, em contato com as interfaces
de raca e classe social:

Quando conversando com Erika e Giovanna para a
construgao desse texto, meu primeiro questionamen-
to foi sobre como elas enxergavam a importancia de
ter uma analise interseccional sobre raca e identidade
de género, por entender que ambas se entrelagcam
e fazem com que trajetérias trans/travestis, muitas
vezes, se deem por caminhos mais tortuosos quando
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se tratam também de corpos racializados. (ARAUJO,
2018).

Nesse sentido, Jaqueline Gomes de Jesus (2013), intelectual brasileira
negra e travesti, destaca que a analise interseccional transfeminista
trabalha a partir da heranca do Feminismo Negro, que, desde os anos
1970, defende o carater interacional das opressdes; em suas palavras:

No que tange a intersecionalidade, representada pelo
segundo principio do transfeminismo (reiteragcao do
carater interacional das opressdes), e a valorizagao
das experiéncias das pessoas trans (quarto princi-
pio), pode-se afirmar que sao elementos herdados
do feminismo negro (COLLINS, 1990), o qual, ainda
na década de 70 do século XXI, defendeu que (1) as
opressdes tém uma natureza simultaneamente ope-
racional e interligada, de modo que preconceitos e
discriminagdes de género dialogam com os de raga,
orientagao sexual, idade, origem, entre outros; e que
(2) a experiéncia de vida e de lutas, e o conhecimento
acumulado pelas mulheres negras, no processo de
enfrentamento ao racismo, ao sexismo e ao machis-
mo, configura-se como um elemento central para
os debates e agdes de cunho feminista. (JESUS, 2013,
p. 05).

A atitude de pensar as opressdes na perspectiva interseccional
envolve, também, as consideracdes sobre sexualidade e territério. Se
a Teoria Queer, de forte inspiracao pos-estruturalista, tem liderado os
estudos sobre sexualidade, com a perspicacia de transitar pelo labirinto
capitalista das opressdes, sua leitura, desde o Sul do Equador, tem seus
desdobramentos, sobretudo no que tange as politicas de vida, quando
nossas vidas sexo-género dissidentes nao contam para as razdes de
Estado, especialmente se viventes em corpos racializados, em condicao
econdmica precdria e localizados em territdrios periféricos:

A entrada da vida na histdria no ocidente da-se sob, e
tem como condic¢ao, a propria agao colonial. Lida aqui
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dos trépicos, a era do biopoder (ou a modernidade
ocidental) surgiria ela prépria sob o signo da coloniza-
¢ao, num dramatico quadro no qual a emergéncia da
vida e a poténcia de produzir a vida no ocidente nasce
sob o manto da exploragao. A salde e a expectativa
de vida no ocidente ndo sdo apenas simultaneas aos
corpos precarios dos trépicos, mas deles dependen-
tes. (PEREIRA, 2012, p. 378).

A leitura latino-americana das sexualidades e identidades de
géneros dissidentes abre, de fora a fora, o corte interseccional. Para
a chilena Hija de Perra (2016), os conceitos de género e sexualidade
sao informados diretamente pela classe social, raca, territorio, religiao,
educacao. Nos tropicos, o buraco € mais embaixo. A analise dos direitos
e das subjetividades juridicas sexo-género dissidentes latino-americanas
pede submetodologias indisciplinadas, elaboradas na tensao dos corpos
indisciplinados em espacos de producao do saber institucionalizado
(MOMBACA, 2016). Transgressao metodoldgica, quebra da moldura que
retém o espelho eurocéntrico da disciplina.

Nesse exercicio, aprendemos com as experiéncias anteriores a
transgredir os sistemas disciplinares de pensamento. Na academia, o
movimento negro ha muito tempo tem elaborado suas epistemologias
contra a ordem colonial do saber:

Muitos autores, entre eles Guillaumin (1992), afirmam
que o racismo e a “raga” sao produtos da moderni-
dade, ou seja, que a idéia de raga nao existiria fora
da modernidade. O que eles querem dizer com isso?
Eles querem dizer que a idéia de raga, tal como a te-
mos hoje, pressupde uma nogao chave para a ciéncia
moderna, a de natureza imanente, da qual emana
um determinado carater, uma determinada psico-
logia, uma determinada capacidade intelectual. A
idéia cientifica de que a natureza se desenvolve pro-
pulsionada por seus proprios mecanismos internos
é imprescindivel para essa idéia moderna de raga
(GUIMARAES, 2008, p. 70).
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Dessa critica ao eurocentrismo dos saberes ditos cientificos, negras
e negros se posicionaram tendo em vista a construcao de outro horizonte
de pensamento: a afrocentricidade. Afinal, quanto a representatividade
de negros e negras nos discursos cientificos, “nao se trata apenas de
marginalizacdo, mas de obliteracao de sua presenca, seus significados,
suas atividades e sua imagem” (ASANTE, 2009, p. 95).

Declaradamente perspectivistas, as teorias afrocentradas procuram
fundar o lugar de negras e negros enguanto atores sociais, politicos
e também de produtores de saberes. Ama Mazama (2009) fala de
deslocamento para se referir ao processo de apreensao da realidade
gerenciado pelo centro de outro grupo social. O caminho inverso é
chamado de realocagao, a retomada do discurso, dos lugares de fala
por pessoas negras com o objetivo de reinventar a cultura, a economia,
o direito, a histéria (MASAMA, 2009). A pesquisa afrocentrada se guia
por “areas interdisciplinares, ao mesmo tempo detonando as fronteiras
disciplinares tradicionais” (RABAKA, 2009), articulando raga, género e
classe no estudo sobre as desigualdades sociais contemporaneas:

E um estilo de teorizacio critica inextricavelmente
ligado a praticas politicas progressistas que ilumina
e enfatiza as respostas das radicais e revolucionarias
africanas as questdes-chave apresentadas pelas prin-
cipais formas e forcas de dominacao e discriminacao
—racismo, sexismo, capitalismo e colonialismo — que
historicamente tém moldado, e continuam a moldar,
o mundo moderno e pdés-moderno, neocolonial e
pds-colonial. (RABAKA, 20009, p. 141).

Embora nao houvesse um direcionamento étnico-racial no roteiro
de entrevista, Nina afirmou-se como “morena”. Em suas palavras,
enquanto comentava um envolvimento sexual com o jovem Neto, “eu
toda moreninha, toda enxeridinha. Ainda me lembro”. Da leitura de seu
fendtipo (cabelos, rosto, estrutura corporal e cor da pele), percebemos
a presenca indigena.
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Devido aos processos de branqueamento da populacao brasileira,
a identidade de pessoas descendentes de indigenas, que estao fora das
comunidades, enfrenta dificeis impedimentos no auto-reconhecimento,
compondo a categoria problematica do “pardo” e, por conseguinte,
negro, enguanto somatdrio de pretos e pardos (NASCIMENTO, 1978).

Construindo didlogos em sua narrativa, Nina, na esteira do
memorialismo literario e da autobiografia, percebe-se como narradora
e personagem da acdo narrada (KHEDE, 1982). Discorrendo sobre suas
tramas no trabalho doméstico, ela desloca sua identidade para o tempo
presente, refletindo acerca de sua idade e disposicao para a batalha:
“Quando a empregada saia, eu ia para |3, ela me chamava. Ou entao
quando tinha festa, quando tinha festa era comigo também. Ai desse
jeito... agora estou velha. Estou separada, fico na minha casa”.

O tom avaliativo de sua enunciagdo reforca a posicao de Ecléa Bossi
(1987) quanto a memoaria dos velhos na perspectiva de que, por terem
vivido um tipo de sociedade ja bem definido, conseguem referenciar suas
lembrancas num pano de fundo mais bem demarcado que as pessoas
mais jovens ainda absorvidas pelas solicitacdes intensas da vida diaria.

“Meus patrées eram tudo”, declarou Nina, em tom de gratidao.
Em torno dessa declaracao, ela elabora o cenario referente ao seu
ambiente de trabalho, enunciando personagens-patrées que Ihe deram
oportunidade —sempre valiosa tendo em vista a vocacao compulsoria de
travestis para a prostituicdo em nossa sociedade transfébica (PELUCIO,
20009).

Relatando lembrancas de sua trajetoria no trabalho doméstico, cita
sua jornada na casa de varias familias, entre elas, as de “Seu Wilson”,
“Judivan Cabral”, “Assis Camelo”, “Milton Camelo”, “Walter Camelo”,
“Capitao Eliezer” e sua esposa “Nilza”, “Devani Pinto”, bem como o
emprego no comércio, na fungdo de vendedora da loja “Atacadao dos

Eletro”.

Mirian Cisne e Silvana Mara (2018), no livro Feminismo, Diversidade
Sexual e Servico Social, abordam a divisao sexual do trabalho e suas
implicacdes sociais para a populagao LGBTI+, considerando o modo em
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que os fatores identidade de género e orientagao sexual estruturam a
exploracao do trabalho, forcando uma assimilacao do heterossexismo
e o confinamento a nichos profissionais especificos, como cabeleireiro,
maquiador, esteticista, etc.:

Da mesma forma, as chamadas identidades de sexo/
género também promovem mediagdes na estrutu-
racao dessa divisao sexual do trabalho. Assim é que
travestis e trans, por exemplo, também sao aceitas
em determinadas profissdes. Notemos que todas as
“transgressdes” vao associar-se a profissdes também
consideradas femininas, logo, socialmente desvalori-
zadas. (CISNE; SOUZA, 2018, p. 66).

Discutindo a encruzilhada das opressdes do capitalismo, patriarcado
e racismo, Angela Davis (2016) localiza historicamente a separacéo entre
a economia familiar doméstica e a economia do lucro apds a fase do
capital industrial, reordenando as esferas do publico/privado e, com
isso, os lugares sociais destinados a homens e mulheres. Na experiéncia
norte-americana, a heranga escravocrata reservou os postos assalariados
do servico doméstico as mulheres negras:

Nos Estados Unidos, as mulheres de minorias étnicas
— especialmente as negras — tém sido remuneradas
por tarefas domésticas ha incontaveis décadas. Em
1910, quando mais da metade de todas as mulheres
negras trabalhava fora de casa, um terco delas era
contratado como trabalhadoras domeésticas remu-
neradas. Em 1920, mais de metade era de servigais
domésticas e, em 1930, a proporgcao havia crescido
para trés em cada cinco. (DAVIS, 2016, p 239).

No Brasil, a escritora negra Lélia Gonzales (1984) estudou as relagdes
entre racismo, sexismo e classe social na formacao de nossa sociedade,
deixando seu legado de analises interseccionais para producao de
conhecimento no campo dos direitos humanos. A autora comenta os
esteredtipos consagrados pela rejeicdo/integracao do papel da mulher
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negra na sociedade brasileira, destacando a figura da “néga ativa’, a
mulata empregada domeéstica, que presta servicos as familias brancas
no cotidiano e é enaltecida pelo mito da democracia racial nos festejos
carnavalescos.

A resisténcia de Nina em romper com os lugares sociais que lhe
foram destinados pelas relagdes sociais implicadas no heterocapitalismo
racista patriarcal aparece, em seu discurso, na cena em gue comeca a
trabalhar como vendedora no Atacadao dos Eletro, deixando o local
do trabalho reprodutivo para as fungdes lucrativas de comércio. Essa
revolucao pessoal se consolida com a abertura de sua loja, aconselhada
pelo proprietario do Atacadao, que diz: “Nao trabalhe para ninguém.
Porque vocé tem tudo para trabalhar para vocé.”

3.4 Personagens que embaralham o real e o ficticio

Eu sou a madrinha deles. Eu dou respeito a eles, e eles
me consideram. Uma vez foi com Fernanda, que eu
defendi. Outra vez foi com Delicia. Os caras iam pegar
Delicia, cheguei na hora e eles ndo mexeram. Delicia
mexendo com os caras, acho que nao gostaram. Eles
voaram em cima dele, s6 que eu estava perto e ndao
deixei. Eles me consideravam, me respeitaram. Até
me chamaram atencgao:

— Como é que vocé é uma fémea e fica perto de uns
viados safados desses. Até isso disseram comigo. Eu
dizia:

— Nao, pode ser o que for, mas ele é gente. Ele é
cristao, ele € humano. A gente ndo pode se desfazer
de nenhuma pessoa.

Foi quando eles viram que eu estava certa. Ele saiu,
nao mexeram mais com Delicia, nem comigo. Foi em
Mandacaru, no dia do desfile da escola de samba. A
escola estava perto da Ponte Preta. “— Aqui vocés
nao vao bater, ndo”. Eu dei conselho. Eu comecei a
explicar que eles ndo podiam fazer isso, que Delicia
era humano. Comecei a explicar que eles ndo eram
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pais de Delicia. Ele pegou e disse, “— sua felicidade,
€ ela. Como € que a senhora da atencao a um viado
safado desse?” Até me chamavam de senhora, pen-
sando que eu era uma fémea. Delicia ficou feliz:

— Nina desse jeito, o povo pensa que ela é uma mu-
Iher de verdade. Pensa que é uma fémea.

Ela me agradeceu:

— Nina, vale a pena a pessoa ser sua amiga. Vocé
protege as pessoas mesmo. Vocé é desse jeito, mas
nao tem quem diga. Eu dou meu respeito. Eu te con-
sidero, e te respeito. (Nina Kelly)

A narradora nos coloca no bairro do Mandacaru, periferia da capital da
Paraiba, durante o desfile de escolas de samba. No carnaval, a rua torna-
se seu dominio. Lendo as palavras com as quais registra suas memoarias
autobiograficas, ainda que atravessadas por mim pela transcricao, nos
deparamos com as fronteiras entre ficgao e histoéria, ao passo que seu
trabalho de expressao da subjetividade expde a transparéncia fragil do
sexo-verdadeiro. Convidamos Sénia Salomao Khéde a somar no debate
sobre memorialismo e identidade:

Mas o memorialismo, embora ndo seja exclusivo da
atividade artistica, ficcional, € o produto de base do
processo poiético, podendo se apresentar como a
lembranca edificadora de mitos pessoais e monu-
mentos de autorreconhecimento ou como lembranga
operadora da diferenca em que a lembranca € ato de
descoberta. (KHEDE, 1982, p. 191).

Em sua producao de memorias, Nina compartilha conosco seu
conceito de identidade de género na medida em que o edifica como
monumento da linguagem. Na ocasido discursiva, a interlocutora relata
sua posi¢cao na comunidade sexo-género dissidente: € considerada
“madrinha” deles, marcando uma diferenca entre ela e eles - os
homossexuais masculinos cisgéneros. Neste grupo, ela encaixa as
personagens “Fernanda” e “Delicia”.
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Como nada em Nina € linear, senao ela Nos enuncia um universo
repleto de surpresas e contracdes, tais personagens recebem nomes
femininos, embora nos sejam enunciados como “viados” em oposigao a
sua condicao de “fémea”, que aparenta ser uma “mulher de verdade” A
respeito desse jogo de parddias, em sua obra O que é transexualidade,
Berenice Bento, comenta:

Nesse movimento de convencimento e inser¢ao no
mundo do outro género, a discussao do real e do
ficticio aparecem. O “real” seria a verdade ditada pe-
los imperativos do corpo, e o ficticio, o carente de
originalidade. Como identificar um homem e uma
mulher “de verdade”? O que sao sentimentos femini-
nos e masculinos? Como concluir que este ou aquele
sentimento é mais ou menos feminino/masculino?
As/os mulheres/homens biolégicos em suas acdes
cotidianas também interpretam o que é mulher/ho-
mem “de verdade”, isto porque a verdade dos géneros
nao estd no corpo, ja nos diz a experiéncia transexual,
mas nas possibilidades multiplas de construir novos
significados para os géneros. (BENTO, 2008, p. 47).

A rigidez binaria do lugar de mulher, que configura seu local de
fala, joga com o atrevimento de sua prépria narrativa, ao se descolar da
funcao-personagem e se por na funcao-autora: “até me chamavam de
senhora, pensando que eu era uma fémea”, como se risse da situagao
cénica com uma voz que mescla deboche e orgulho. Em outro contexto,
ela propde um enunciado semelhante: “sou travesti, vocé agora vai se
lascar comigo”, relembrando uma cena em que escapara de um assalto.
E complementa: “Ele nem descobriu que eu ndo era moga”, explicitando
que ndo se identifica com a condicdo de mulher cisgénero expressa
pela designacao “moca”.

Hélio Silva, em sua obra Travesti: a invencdo do feminino (1993),
publicou uma densa etnografia carioca com sujeitas acerca de suas
travestilidades, encontrando no espaco urbano os cuidados para a
enunciagao da travesti brasileira dentro das configuracdes tedricas do
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género, pelo que realga em sua identificagao justamente o amalgama
masculino-feminino, o nao-lugar da mulher de pau: “Transvestire,
transexual. A condicdo nao seria exatamente a ndo-condi¢cdo? Seu lugar
ndo seria a transgressao?” (SILVA, 1993, p. 92).

Outro ponto relevante no excerto em analise é o argumento invocado
pela protagonista para agir em defesa de Delicia, que enunciado como
“viado” performa um género nao-inteligivel a heteronorma, logo,
destituido de humanidade. Ela argumenta: “pode ser o que for, mas
ele é gente. Ele é cristao, ele € humano. A gente nao pode se desfazer
de nenhuma pessoa”. Nina articula o discurso religioso cristdo que
universaliza a condi¢cao de pessoa humana para revestir a personagem
de humanidade, afastando-lhe a abje¢cao que autoriza a violéncia.

3.5 Subverter o visivel

Importante atentar-nos para a leitura dos retratos apresentados por
Nina, distribuidos ao longo do texto com a fung¢ao de ilustrar e também
enunciar seus discursos. Solicitei um album de fotografias para apoiar as
memoadrias evocadas na pesquisa. Depois de realizada a entrevista, bem
como todos os dialogos, observacdes e vivéncias que a contextualizaram,
selecionei as imagens que entrariam para o trabalho. De inicio, saliento a
impossibilidade de analisar todas em virtude de sua extensao e riqueza;
assim como foram apresentados videos, que pelos mesmos motivos, ndo
serdo examinados, ndo obstante seus significados estejam presentes
nestas entrelinhas.

Como ja discutimos no capitulo tedrico-metodoldgico, as fotografias
foram utilizadas como instrumentos indutores de mem©éria, que
provocavam emogdes e situavam a sujeita em diferentes temporalidades
vividas (REY, 2010). As respectivas legendas foram construidas com base
nos enunciados emitidos na conferéncia dessas imagens.

Em seu livro intitulado Testemunha ocular: o uso de imagens como
evidéncia histérica, Peter Burke (2017), estuda a dimensdo iconografica
das fotografias e retratos, destacando elementos como a identidade dos
fotografados e fotégrafos, a cumplicidade entre ambos, a composicao

Memodrias da Diversidade na Paraiba:
as dores e os guardins de Nina Kelly CAPA | SUMARIO 16



das cenas, os aspectos da vida real retratados, a forma simbdlica, os
gestos e vestimentas:

Sejam eles pintados ou fotografados, os retratos re-
gistram nao tanto a realidade social, mas ilusdes so-
ciais, ndo a vida comum, mas performances especiais.
Porém, exatamente por essa razao, eles fornecem
evidéncia inestimavel a qualquer um que se interesse
pela histéria de esperancgas, valores e mentalidades
sempre em mutacgdo. (BURKE, 2017, p. 44)

A tecnologia empregada nas fotografias de Nina ainda ndo era
digital, a época, as imagens eram capturadas no suporte do filme
fotografico, trazendo uma carga estrutural da camera enquanto bem
de consumo na sociedade do capital. A aquisicao desse equipamento
indicava o pertencimento a uma classe social.

Na figura 2, que retrata um aniversario em familia no ano de 1986, em
plano médio, Nina aparece no centro da imagem, cercada de criangas, a
maioria negra, além de sua irma Rosa e sua mae Maria Rodrigues, diante
de uma mesa com guloseimas, partindo o bolo, em comemoragao aos
28 anos. O efeito de realidade transmitido pelo retrato, como em outras
imagens apresentadas, é o de celebragdo da vida. Com roupas, brincos
e colar elegantes, a reuniao em familia parece ser maior que as dores
da luta diaria, visivel em terceiro plano pela toalha que serve de porta
revelando a simplicidade da residéncia.

Na figura 4, a foto capturada no interior de sua loja, em plano aberto,
enguadra em primeiro plano Nina e um urso de pelucia branco, ao
fundo as prateleiras mostram a variedade de mercadorias, em geral,
eletrodomeésticos. Nina posa ao lado do urso, humanizando-o, deslocando,
na construg¢ao da cena, mais uma vez, as distancias entre o real e o
ficticio. Na figura 5, uma foto batida na mesma ocasiao, Nina projeta-se
no segundo plano da imagem, vitoriosa por sua posicao de proprietaria,
fornecendo-nos uma visao que subverte o lugar da travesti racializada.

Vemos, na figura 6, um casal heterossexual convencional, uma
imagem que constitui qualquer arranjo conjugal do que espera a norma
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imposta pelo patriarcado brasileiro. Como Le Goff (2013) nos adverte, os
documentos materializam, antes de tudo, relacdes de poder. Genival esta
vestido como um cavalheiro, em trajes de alfaiataria, barba feita, sorriso no
rosto, expressando uma masculinidade branca padrao; Nina, ao seu lado,
com um belissimo cabelo longo, vestido com mangas bem desenhadas,
segurando presentes na mao. Mais uma vez, Nina protagoniza uma
narrativa nao esperada ao seu grupo social.

Adentramos ao mundo carnavalesco. A figura 11 nos apresenta
Nina jovem ao lado de um batuqueiro da escola de samba Noel Rosa. A
fotografia em tom sépia da indicios da passagem do tempo. Com uma
fantasia bem elaborada em brilhos, luvas, mascara e um acessoério de
cabeca deslumbrante ornado com penas, Nina expde seu talento para
a producgao de figurinos e encena o papel mitolégico da travesti no
carnaval, desafiando o publico da avenida a compartilhar sua grande
dignidade.

Na figura 12, Nina posa acompanhada de um rapaz e uma mulher
gue se coloca sobre as costas dele. Com uma fantasia composta por
botas e vestes prateadas, ostentando um babilénico acessdrio de cabeca,
a maneira Carmem Miranda, ela narra que o rapaz solicitou o retrato. No
carnaval, o corpo trans torna-se visivel e Nina posa na foto como uma
modelo sorridente, dobrando qualquer intengcao preconceituosa que
pudesse habitar o coracao dos outros dois modelos em outro periodo
do ano, eternizando uma meméaria que a coloca em outro regime de
visibilidade (DELEUZE, 2005).

Na figura 13, do alto do carro alegdrico da escola de samba
Independente de Mandacaru, Nina € vista ao lado de duas criangas. Em
trajes nos tons de azul e prata, adornada com um acessorio de cabeca
que parece duplicar sua altura, ocupa um lugar de destaque. Momento de
maxima visibilidade, corpo trans na avenida da festa popular paraibana,
demarcando seu espaco na memoria social da comunidade, fazendo-se
visivel numa posicao de poder.

A “apresentacao do eu” (BURKE, 2017, p. 43) forjada por Nina em
suas fotografias, em regra, busca estilizar uma imagem gloriosa da
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travesti, rompendo com os esteredtipos usuais produzidos pelos meios
de representacao do patriarcado heterocapitalista racista e inventando
novas narrativas para o enquadramento da meméaria social sexo-género
dissidente.

3.6 Alegorias transformistas no carnaval paraibano

Pronto, através da casa de dona Nanha comecei a
brincar o carnaval. Eu estava com dezenove anos
e ia fazer vinte. Na Noel Rosa. Faz tempo. Depois
da Noel Rosa, veio a Malandros do Morro. Depois
da Malandros do Morro, veio a Independentes de
Mandacaru. Depois da Independentes de Mandacaru,
veio a Catedraticos. Depois da Catedraticos, veio a
Unidos do Roger. Depois da Unidos do Roger, brinquei
também na Império do Samba. Depois da Império
do Samba, brinquei em uma que ja faz tempo que se
acabou... “ndo sei o qué flor”. Sei que tem mais duas
escolas que ja se acabaram. [..]

Todo ano, quando da tempo, eu desfilo e entro para
as escolas de samba. E levo componente para desfilar
também. Faz tempo que eu danco, bem novinha. Ja
faz mais de trinta anos de carnaval.

Comecei a brincar em carro alegdrico depois que
comecei a aumentar as fantasias. O povo, “— ah, sua
fantasia ja da para sair numa alegoria”. Comecei a
brincar em cima das alegorias. De me apresentar
bem, me sentir a vontade, bem recebida. As alegorias,
meu gosto é que sejam bem bonitas, destacando a
fantasia. (Nina Kelly).

Tudo o que foi dito por Nina teve a intencao de chegar até aqui. A
narrativa autobiografica deflagrou-se a partir do roteiro de entrevista
elaborado com base na histdria oral de vida tematica, focando neste
aspecto da personalidade da entrevistada: seus trinta anos de carnaval
tradicdo nas escolas de samba de Jodo Pessoa. No percurso, transitamos
pelos labirintos da memdria da interlocutora que partilhou conosco
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lembrancas individuais com a espessura tdo larga que nos fez reconhecé-
las enquanto vivéncias de grupo da comunidade sexo-género dissidente,
em especial, das travestis.

Rememorando sua passagem pelas avenidas, Nina nos desenha
um diagrama histérico das escolas de samba que orientam os festejos
carnavalescos tradicionais da cidade. Sua histéria confunde-se com a do
carnaval,ao menos em seus acontecimentos nas Ultimas trés décadas. A
enunciagao carnavalesca da protagonista nos cria uma atmosfera magica,
repleta de fantasias, alegorias e ritmos, onde tudo parece possivel.
A metamorfose constitui a regra da beleza. Nesse tempo propicio a
brincadeira, sua subjetividade esta “a vontade, bem recebida”.

No artigo Memoria, antropofagia e carnaval, Francisco Lopes Junior
(1988), analisando poemas de Silvano Santiago, pensa as matizes do
folclore carnavalesco no cerne da cultura brasileira, permeada pelo seu
carater dramatico oscilante entre a tradicdo judaico-crista ocidental e
uma exaltagdo dionisiaca manifestada de modo explicito no carnaval,
uma festa contraria a repressao e liberalizante:

O racional sera obrigado a travestir-se com muitas
mascaras, tera de participar necessariamente da festa
para se desmascarar engquanto linha Unica de pensa-
mento. E o exercicio de uma pratica carnavalizante
para destruicdo do lado académico, doutor, para o
qual nos chamavam a atengao os manifestos visiona-
rios de Oswald de Andrade. Cada recorte do real sem-
pre € uma problematizagdo, porque o reagrupamento
é interpretativo — através de recursos técnico-formais
de desmascaramento, transformacoes, deformacdes,
adaptacoes, apropriacdes. Todos esses elementos
nos permitem verificar a re-invengdo de processos
carnavalescos que, partindo de uma apresentacao,
revelam-se excelentes indices de mudanca e trans-
formacgao. (LOPES JUNIOR, 1988, p. 280).

A subjetividade-travesti da protagonista estd em paz porque neste
festejo sua poesia pode ser escrita e recitada em voz alta no palco da
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rua, nas formas refinadas de suas fantasias, que engolem os cédigos
heteronormativos de género e vomitam reinventando a estética do corpo.
Nunca a incorporagao das marcas do feminino pode ser vivenciada com
tanta liberdade, transgredindo a ilusao televisionada hegemonicamente
pelo padrao branco de feminilidade na elegancia de ser quem se quer:
“ja faco o rabo de cavalo bem chique, saindo aqui detras. Preso, ai vem.
Que nem Xuxa fez".

Recebi o honroso convite para desfilar na escola de samba Unidos
do Roger, presidida por Fernanda Benvenutty, no carnaval tradicao
Joao Pessoa 2018, quando pude colocar meu corpo na rua e sentir um
pouco das emocgdes de nossa protagonista em seus muitos carnavais.
Fomos a ensaios, provas de figurino e, no dia do desfile, gravamos tudo
em audiovisual. Vestido com um traje amarelo por baixo, uma armacao
com setas apontadas para cima, braceletes e um acessdrio de cabeca
cilindrico, tudo no degrade do arco-iris, compus a Ala da Diversidade da
agremiacao, somando-me a dezenas de pessoas sexo-género dissidentes
gue militam na arena da diversidade no cenario paraibano. Parecia um
sonho.

No carnaval, a travestilidade torna-se real, ao invés de utdpica:

A escola de Fernanda é a que tem mais travestis, mas-
culino ndo tem muito. Tem mais travesti, sapatona.
Por isso que todo ano ela ganha, porque sabe que as
travestis botam pra foder mesmo. (Nina Kelly).

O sonho de um mundo em gque “travestis e sapatonas” sdo maioria
constitui a quimera realizavel nos festejos carnavalescos pelo discurso
memorialistico da protagonista. A clausura moral sobre os corpos sexo-
género dissidentes em nossa cultura remonta a proibicao do pecado
da sodomia que condenava os culpados ao Tribunal do Santo Oficio no
Brasil Colénia (VAINFAS, 1989). A tentativa neurdtica de esconder tal
vivéncia nos discursos oficiais da historia brasileira desmascara-se no
carnaval, como resgata Joao Silvério Trevisan, em suas reminiscéncias
da cena travestida:
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Na vida brasileira, parece que essa modalidade de
travestismo teatralizado evoluiu por duas vertentes
diversas. Uma - meramente |Udica - floresceu, de
modo esfusiante, no carnaval, com centenas de pais-
-de-familia (ou ndo) vestidos com as roupas de suas
esposas (ou irmas ou maes ou amigas), durante trés
dias ao ano. A outra vertente voltou-se para um obje-
tivo mais profissional, com o surgimento, nos palcos,
do ator-transformista que vive profissionalmente da
imitagcao de mulheres e, com freqUéncia, é travesti
também na vida cotidiana. (TREVISAN, 2000, p. 145).

Tao valiosa quanto a atuacao militante na politica institucional se
mostram as a¢des de Nina Kelly nas artes transformistas, elaborando
artificios culturais que fundam uma comunidade sexo-género dissidente
paraibana:

As décadas de 1960, 1970 e parte da de 1980 viveram
a eclosdo dos shows de travestis brasileiras com ind-
meros espetaculos. E no processo de formacao da
comunidade LGBT brasileira, que os espetaculos com
artistas transformistas deixam de ser meras parddias
do sexo oposto e se tornarem um novo estilo de per-
formance. A arte transformista passou a estar associa-
da a uma concepgao de um travestismo profissional,
inclusive com a existéncia de uma regulamentacao da
profissdo de ator-transformista (Trevisan, 1986/2000).
A arte transformista, quando inserida no ambito da
producao cultural LGBT, passou de maneira antropo-
fagica a mesclar de forma complexa o transformismo
moderno e travestismo cénico junto a travestilidade
e outras vivéncias da sexualidade e do género. Ndo
se tratava mais somente da capacidade de imper-
sonificar identidades diferentes ao género atribuido
ao nascimento, mas de colocar o préprio género e a
sexualidade como elemento de debate a partir dos
elementos culturais da comunidade LGBT, produ-
zindo a ativagao subversiva de elementos de género
e sexualidade hegemonicos e subalternos por meio
da parddia, do glamour, da fantasia ou da caricatura.
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O transformismo tornava-se o criativo celeiro da co-
munidade LGBT e todo seu disparate. (BORTOLOZZI,
2015, p. 131).

A imitacao do género esta autorizada pelo devir carnavalesco, um
pulo livre para a arte transformista, que engorda nesse periodo para
continuar seu brilho nos dias aridos e agressivos do restante do ano.
Para a protagonista, a arte transformista consagrou-lhe a composigao
de seu nome social:

Nina foi do capitdo Eliezer e o Kelly foi... Qual show
que eu fiz? Foi a menina que disse, “— 6, Nina, nao
bota Nina ndao, chama Nina Kelly”. “Agora, com vocés,
Nina Kelly”. Qual foi o show que eu fui fazer? Parece
que foi na praia, na Parada Gay, que teve a gravagao
das travestis. Nao, foi no Drag Mel, que o rapaz que
chamava, Luciano fazia parte do que chamava as
pessoas. Ele me botou. Foi Luciano e Chiclete, que
disse, “ndo chama, Nina, ndo. Na hora do chamado.
Dé outro nome”.

Luciano disse, “— ja sei qual € que vou mandar o rapaz
chamar: com vocés, Nina Kelly, do Castelo Branco”.
Quando falou Nina Kelly, o povo ficou doido para sa-
ber quem era. Quando viram gue era eu, pronto. Foi
mais Nno miss simpatia. Todo mundo no teatro Santa
Roza, era até em cima nos camarotes. Danaram o
pau a gritar, “— eita, € Nina. Ja ganhou, ja ganhou".
Eu disse, “— oxente”. Ai veio o show, depois teve de
maid. Tiveram varias roupas. O meu ficou bonito. (Nina
Kelly).

Esta € a sequéncia da cena de nomeacao relatada pela interlocutora.
Anos depois do batismo do nome Nina pelo Capitao Eliezer, durante um
concurso de shows transformistas chamado Drag Mel, organizado pelo
Movimento do Espirito Lilas, uma de suas saudosas liderancas, Luciano
Bezerra, complementa o gesto do passado designando-lhe o Kelly, a
moda da atriz de norte-americana Grace Kelly. Nina da televisao, Kelly
do cinema, uma histéria de transgressao do real.
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3.7 Futuros transviados: imaginar o impossivel

Do jeito que eu estou vendo, vai melhorar porque
agora vocé vé que o mundo tem muito preconceito,
mas esta liberal. Tem preconceito, mas esta liberal.
Pior quando tinha preconceito, que nao era liberal.
Agora esta um troca-troca de nome, de mulher para
homem, de homem para mulher, pode trocar agora
o0s nomes. Os documentos podem modificar. Por isso
gue essas pessoas que sao travestis vao ficar mais
ainda. Ndo vdo querer ser homem. Nao vao querer
se produzirem como homem mais. Vao ficar sempre
femininas, ai a tendéncia € melhorar a situagao. Vocé
V& que agora querem se casar, serem donas de casa,
querem adotar filhos, conseguir trabalho. Que antes
era dificil, agora ja tem gente trabalhando. Ja tem
gente botando as pessoas em servigos. (Nina Kelly).

As poténcias transformativas das memarias e das culturas sexo-
género dissidentes sao vistas como ameacas ao projeto civilizatdrio
da burguesia nacional. Lembremos as manifestacdes contrarias da
extrema-direita a vinda de Judith Butler ao Brasil em novembro de 2017,
acontecimento contemporaneo ao fechamento da exposi¢cao Queer
Museu e a interdicdo judicial da peca teatral de Renata de Carvalho,
chamada “O Evangelho Segundo Jesus, Rainha do Céu”, em que a
protagonista é representada por uma mulher trans:

N&s precisamos desarmar a guerra deles contra nossa
imaginacao radical para podermos sonhar com mun-
dos que ainda nao foram inventados, mesmo que
toda semana os tornados reacionarios do totalitarismo
nos levem a defender coisas que nés ja haviamos
tomado por garantidas (MOMBACA, 2017).

Nos tempos sombrios de expansdo do fascismo, demarcar nossas
memoaorias consiste numa atitude revolucionaria. Desde a crise no
capitalismo global, nos anos 2007-2008, assistimos ao crescimento do
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totalitarismo no mundo, agenciado pelas politicas de austeridade, avanco
de movimentos antidemocraticos, senso comum ultra conservador,
ressurgimento dos grupos de defesa da supremacia branca e dominagao
masculina heterossexual.

Joado Ricardo W. Dornelles (2017) analisa o cenario desolador para
os direitos humanos no contexto autoritario do comecgo do século XXI.
Segundo o autor, as classes médias tradicionais e as elites nacionais
gestaram esse momento, inconformadas com a crescente conquista
de direitos resultante das politicas sociais durante os governos Lula e
Dilma Rousseff, culminando no golpe juridico-parlamentar de 2016.
Entramos numa era de reconcentracao do capital, um novo ciclo de
acumulacao estruturado nas velhas formas de opressao e com novas
faces: fundamentalismo neopentecostal, “bolosarismo” e meritocracia
neoliberal.

Lendo o golpe sob uma perspectiva de género, Marcia Tiburi
enxerga o desmantelamento das fei¢bes do Estado de Direito apds o
impeachment de Dilma Rousseff, presidenta eleita legitimamente. Os
herdeiros das velhas elites masculinas cis-heterossexuais, bisnetos dos
coronéis do século XIX, decretaram um estado de excec¢ao, operando
sua maquina misdgina para destruir o processo histérico de construcao
da democracia brasileira:

Com a saida da presidenta, a misoginia torna-se ra-
z&0 de estado. E o todo da politica de governo. Em
termos praticos, isso quer dizer o fim do Ministério
das mulheres, da igualdade racial, da cultura, da
comunicacao, do que mais tiver relagao com uma
politica capaz de reconhecer pautas relacionadas a
direitos fundamentais. Uma politica capaz de reco-
nhecer a importancia da participagao popular. Uma
politica capaz de representar os cidad&os. E o fim
da democracia representativa. Autorizagao coletiva
para o machismo em todos os niveis, o racismo, os
preconceitos de género, em uma palavra é o fascismo
como negagdo do outro o que entra em cena com o
fim da representacao. (TIBURI, 2018, p. 114).
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Para Guy Hocquenghem (2009), os movimentos sociais e a cultura
de resisténcia sexo-género dissidente confrontam diretamente o projeto
civilizatério das ideologias fascistas de heteronormalizagdo do corpo
burgués, desafiando as tecnologias de sublimacao da sexualidade
desviante ordenadas pelos valores da familia e do Estado falocéntricos.
Preciado (2009) complementa que serao as resisténcias lésbicas,
bichas, travestis, trans e demais expressoes dissidentes a romper mais
radicalmente com os valores conservadores do totalitarismo, acionando
o terrorismo cultural enquanto maquina de guerra.

“No que se refere ao direito a memodria, atualmente a comunidade
LGBTI+ tem um Unico direito, o de ndo ter nenhum”, denunciam Jean
Baptista e Tony Boita (2017), em estudos sobre nosso lugar nos espagos de
memoaria. Que lugar ocupamos na imagem congelada da familia branca
patriarcal brasileira? A cultura sexo-género dissidente esta na borda
do patriménio histérico nacional, de forma que a preservacao dessas
memorias implica na defesa de um patrimaonio cultural, na resisténcia
ao silenciamento fascista e na elaboracao de narrativas para educacao
sobre a diversidade de género e sexual.

Tratando as aproximagoes tedricas entre os conceitos de memoria e
identidade, Carmelo Distante (1988) comenta que serdo as reminiscéncias
sobre os modos de ser, viver, falar de um grupo social que demarcard a
consciéncia inconfundivel de sua identidade socio-cultural:

Retomando a discussdo sobre patriménio mnemaoni-
co-cultural que constitui o capital no qual se baseia
a identidade de um povo, de uma comunidade, tribo
e pessoa, podemos dizer que ele nada mais é que a
heranca histérico-biolégica e histdrico-cultural que
da os sinais caracteristicos ao vulto de uma civilizagao.
(DISTANTE, 1988, p. 82).

A memodria coletiva das comunidades sexo-género dissidentes tem
sido silenciada no Brasil, exterminada na materialidade das violéncias
letais motivadas por édio. A memoria oficial soterra nossas lembrancas,
nos faz perder os rumos da histdria, produzindo memoarias subterraneas
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(POLLAK, 1989). Da borda, temos a identidade despedacgada, sem
pertencimento afetivo e social a nagao que também construimos. O papel
de Nina Kelly na construc¢ao do patriménio mnemaonico da comunidade
sexo-género dissidente paraibana encorpa nosso ingresso no projeto de
civilizagdo, na luta por direitos movida pelo reconhecimento da prdpria
identidade.

Projetando-se no futuro brasileiro, Nina imagina o intempestivo,
uma progressiva travestilizacdo da sociedade, certamente agenciada
pelas politicas de inclusao social fomentadas nos governos populares.
Travesti patroa, doutora, casada — uma universalizagao do sonho retratado
em suas memoarias. A transgressao do regime de visibilidade para a
enunciacao de um protagonismo trans nas histérias gloriosas da nagao.
Sonhar ndo custa, apesar de reconhecer que “o dinheiro estéa la embaixo”,
expressando os impactos da crise do capital que primeiro atinge a
populacdo mais pobre.

No&s, dos paises vitimas do colonialismo, nao ousamos falar somente
em mecanismos biomédicos, farmacoldgicos para a producao do género
e da sexualidade. A inscricdo dos codigos de género e sexuais Nos Corpos
negros e indigenas trabalhadores é realizada no campo de batalha da luta
pela sobrevivéncia. A violentagcdo do corpo racializado deixa as marcas
do género. Por isso Achille Mbembe (2015) desloca a nog¢ao foucaultiana
de biopolitica para necropolitica em nossos territérios coloniais. Aqui, a
soberania define as vidas que importam das que ndo importam:

Quvir &, nesse sentido, o ato de autorizagao em dire-
¢do a/ao falante. Alguém pode falar (somente) quando
sua voz é ouvida. Nesta dialética, aqueles(as) que sao
ouvidos(as) sdo também aqueles(as) que “pertencem”.
E aqueles(as) que ndao sao ouvidos(as), tornam-se
aqueles(as) que “nao pertencem”. A mascara re-cria
este projeto de silenciamento, ela controla a possi-
bilidade de que colonizados(as) possam um dia ser
ouvidos(as) €, consequentemente, possam pertencer.
(KILOMBA, 2010, p 178).
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Rosa Maria Godoy Silveira (2016) analisa que a presente fascistizagao
da sociedade brasileira emerge, entre outros fatores histéricos, da
organizagao social baseada no padrao familiar patriarcal, marcado pela
raca branca e orientagcao heterossexual. Em tempos de aumento da
barbarie e intolerancia, o enfrentamento ao fascismo social passa pela
revisitacao das concepc¢des de democracia e educagao em direitos
humanos, privilegiando abordagens que valorizem as diferencas
(DORNELLES, 2017).

Entre violagdes e guardins, Nina nos partilhou seus arquivos de dor
e alegria, num trabalho contrario as politicas de siléncio que marcam
0 corpo biopolitico da travesti, num pais em que a banalidade do mal
contra sua existéncia ja esta enraizada nas repetidas estatisticas (VILELA,
2000). Em busca do sentido antropoldgico dos direitos humanos,
Joan-Charles Mélich escreve sobre a Memoaria de Auschwitz (2000),
atentando-nos para os processos de desconstrucao da subjetividade
pela violéncia do holocausto e 0 nosso compromisso, desde entao, em
evitar o esquecimento de experiéncias limitrofes, postulando uma ética
da identidade pautada na recordacao.

Ao longo de nossa histoéria, a luta dos movimentos sociais pelos
direitos da populagdo LGBTI+ tem inventado espacos de pertencimento
e participacao na sociedade (COMES, 2016). Na Paraiba, o grupo “Nos
Também”, considerado o primeiro criado no estado para defesa dos
direitos da diversidade, em 1981, atuava por meio de intervengdes
artisticas, num exercicio da dimensao cultural da cidadania. Para além
das politicas de reconhecimento, recontar nossas meméarias consiste
numMa agao combativa aos aparelhos fascistas de significacao e seus
discursos que ditam o exterminio de nossos corpos.
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CONSIDERACOES FINAIS

Da familia biolégica, filha de Geralda Piojota, de Serraria, Nina foi
a primogénita e nao tem noticias sobre pai e irmaos bioldgicos. Ela
tem um irmao adotivo que mora no Rio de Janeiro, o membro da
familia com grau de parentesco mais préximo que mantém contato.
Quanto aos pais adotivos, Maria Rodrigues era dona de casa e parteira,
Zé Rodrigues era trabalhador rural. Zé Rodrigues morreu, com cerca
de 50 anos, em decorréncia do consumo abusivo de alcool e Maria,
de 6bito natural decorréncia da idade avancada. No registro civil de
nascimento, designaram-lhe o sexo masculino, entretanto, Nina, desde
crianga, identifica-se com a feminilidade.

A familia era catdlica e foi batizada. Da casa da familia adotiva em
Mari, por volta dos 10 anos, Nina foi morar na casa do Capitao Eliezer
em Joao Pessoa, responsavel pelo restante de sua criagdo, como se
refere em seu discurso. Remetendo-se ao passado na escola como um
lugar de exclusao e violéncia, ela nao completou os estudos. Na casa do
Capitado Eliezer, onde recebeu o nome social que carrega até a atualidade,
também ndo frequentou a escola pelos mesmos motivos. Com Genival,
Nina morou dez anos, sendo quinze de casamento. Depois de trabalhar
muito tempo no servico domeéstico, tornou-se proprietaria de sua loja
de roupas e eletrodomeésticos. Cardivan de Oliveira, radialista, chamou
Nina pela primeira vez para desfilar numa escola de samba, desde entao
conta com trinta anos de avenida.

Nina Kelly, habitando as trincheiras culturais do movimento pela
libertacao sexual na Paraiba através da arte transformista, esteve lado
a lado com os militantes engajados na articulagdo politica institucional,
dando passos largos para a formagdo e permanéncia da comunidade
sexo-género dissidente local. Seu corpo visivel para além do estigma
tem ocupado as avenidas paraibanas, demarcando um territdrio-travesti
no espaco urbano cotidianamente tornado cenario de violéncia. A
performance mitolégica do carnaval nutre sua alma transformista para
fazer existir uma subjetividade préspera, digna e louvavel.
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Corpos que expressam géneros nao inteligiveis, isto €, que nao
guardam continuidade entre sexo, género e sexualidade, como homens
trans, intersexos, travestis, |ésbicas, bichas, bissexuais, tém sido colocados
historicamente fora do campo da subjetividade juridica, justamente
devido aos processos de abjecdo, que lhes negando a humanidade a
medida que os enuncia como estranhos, impedem seu reconhecimento
a condigcdo de pessoa.

O trabalho de refazenda da memoaria das dissidéncias sexuais e de
género caminha pelo compartilhamento da fala. De minha posicao jovem,
jamais poderia enunciar tal discurso. Cologuei-me como ponte, meu
COrpo, meus ouvidos, meu coragao pronto a escutar as histdrias narradas
pela protagonista e reelaboradas por mim na etapa de transcrigao.

Cruzando nossas meméoarias, desafiando o confinamento dos
territdrios na sociedade capitalista contemporanea, eu me postei a
escuta. Ouvir é o contrario de silenciar. Ndo sejamos ingénuos, contudo.
Foucault ja dizia, ainda mais sobre os dispositivos de sexualidade, que
o poder também faz dizer, enunciar a si mesmo, obrigando sujeitos a
fornecerem uma imagem susceptivel ao controle. Aqui, no entanto,
estamos agindo pela dilatagao das subjetividades histdricas na construgcao
de direitos humanos no Brasil. Em busca de uma narrativa anénima,
protagonizada por histérias de empoderamento em seu contexto local,
sem as pretensdes militantes das honras, cargos e redes sociais.

O projeto passou por muitas mudancas em seu percurso, como
€ esperado durante o processo de execuc¢ao. A ideia inicial de contar
as memorias pela linguagem audiovisual cedeu a escrita literaria de
reminiscéncias de cunho autobiografico mediado pela minha intervencao
na entrevista e organiza¢ao da escrita. A arte, contudo, continuou servindo
de meio para evitar a viagem pelos trilhos montados pela ciéncia, que
consagra ao pesquisador o inescusavel lugar de poder.

Se foi alcancada com éxito tal pretensao, nao temos certeza. Ao
menos, houve a ousadia em tentar. Durante a pesquisa, nos bastidores
da entrevista que integra este trabalho, tive a oportunidade de gravar
um teaser para divulgacao da festa Kika, em que Nina se apresentou,
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depois de muitos anos distante dos palcos transformistas. Caso haja uma
situacao em que os lugares de poder foram subvertidos, exemplifico
pelo momento em que ela me montou transformista, gravou e dirigiu
minha performance registrada em video.

Nina Kelly, a protagonista que narra suas meméarias neste livro,
mostrou-se uma artista fenomenal, vasta em sua aptidao criativa. O
registro de suas lembrancas possibilitou navegar pelo passado que pode
trazer elementos comuns a outras travestis paraibanas em seus fluxos de
migracao, trabalho, familia, relacdes raciais, sexualidade, escolarizagao
e nos contempla com a pérola da vivéncia trans na velhice.

O conceito de identidade de género enunciado pela interlocutora
provoca reflexdes sobre o ndo-lugar de mulher ocupado pelas travestis e
transexuais femininas na luta por politicas publicas para o seu segmento.
A emergéncia de uma “cara de mulher” e um “nome de homem”, a
contradicao localizada nos 6rgaos reprodutivos para corpos intersex, a
divisao racial e sexual do trabalho imposta a essa populagdo levantam
um debate que atinge a problematica da cidadania.

As personagens construidas pela narrativa referem-se as pessoas
guardadas na meméoria ou, de tdo deslumbrantes, resultam de suas
intencdes no discurso? Isto e aquilo! E melhor acreditar na ambivaléncia
do que perder-se no simulacro do verdadeiro. A licdo de seus didlogos,
gestos, corporalidades e tematicas grafa o estagio movedico em que
o real se transfigura no ficticio. Ao mergulharmos no oceano das
reminiscéncias trans, enxergamos que o mundo que lutamos para ser
verdadeiro estd o tempo todo sendo acusado de falsidade, ndo restando
outra atitude perante a vida a ndo ser estabelecer nossa utopia.

A incorporacao do género acontece na maquina de costura, no
cimento e no tijolo que edifica a casa prépria. Mais que um domicilio,
um reino de realizacao de suas fantasias, pagas pelo preco da solidao.
Conectar-se as dores do Outro constitui a tarefa essencial dos direitos
humanos, em suas dimensdes praticas e tedricas. Os momentos de
campo mais enriguecedores foram aqueles em que me senti sozinho,
distante da familia pelas cobrancas do capital em acessar a pos-
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graduacao e pelo afastamento homofdébico, e fui até a residéncia de
Nina para uma conversa.

Cientes de nossas diferencas, nés redescobriamos na dissidéncia
sexual/de género um lugar comum. Este local, cheio de abjecao e
desumanidade, que tentei materializar nas palavras que compdem o
discurso desta obra. O método das memdrias autobiograficas institui na
area interdisciplinar dos direitos humanos um corte contrario a tendéncia
universalizante do humanismo que, na modernidade eurocéntrica
assassina, ainda fundamenta os direitos auto-evidentes.

As singularidades histdricas das vivéncias pessoais tém o poder
de transformar o nao-lugar social em habitacao resistente, selada pela
identidade das lembrancas. Eis que brota a sensa¢cao de que sempre
estivemos por aqui, que a auséncia total de direito legislado em matéria
de diversidade sexual e de género em nivel federal nao sedimenta um
povo vencido, mas demarca um terreno a ser ocupado pelo vigor cultural
gue nos confere a unidade necessaria a esse movimento. Viva a arte
transformista! Viva os muitos carnavais de Nina Kelly!
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NOTAS DE FIM

1 O poema, “A noite ndo adormece nos olhos das Mulheres”, de autoria
de Conceicdo Evaristo, foi publicado nos Cadernos negros, v. 19, em 17/
06/ 2018.

2 “Até aqui em Joao Pessoa, no jornal botaram: “primeiro travesti de
Joao Pessoa” (KELLY apud FERRO, 2018, p. 21).

3 \Ver, a esse respeito, o Diciondrio de mitologia grega e romana, de
Mario da Gama Kury, em sus sexta edicao, publicado pela editora Jorge
Zahar.

4  DAMASIO, Anténio R. O erro de Descartes: emocao razdo e cérebro
humano. Trad. Dora Vicente, Georgina Segurado. 3. ed. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2012.

5 *“Porsua posigao discursiva, a autobiografia sofre de uma permanente
instabilidade e tende ora a se inclinar para o discurso histérico, ora para
o discurso ficcional” (LIMA, 1986, p. 306).
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Este livro foi diagramado
pela Editora UFPB em 2020,
utilizando a fonte Montserrat.



A revisitacao literaria das memorias

€ uma flecha para a afirmacao da
comunidade LGBTI+ no espago

publico em permanente disputa por
cidadania. Na guerrilha cultural, as artes
transformistas movimentam estéticas
de existéncia rumo a libertacao da
cis-heteronormatividade sobre nossos
corpos, capazes de transformar uma
sociedade. Contar estas histérias com
Nina Kelly ajuda a gestar ideias para o
mundo que queremos viver, construindo
pontes para chegar até o horizonte
politico plural que desejamos. Nascida
em 1959, em Serraria, a protagonista se
nomeia a primeira travesti paraibana e
relembra um passado recente repressor
as diferencgas. Assim, este livro narra
fragmentos de sua trajetdria de vida, que
abre caminhos para as lutas por direitos
humanos travadas no tempo presente.
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