
Derivas de uma emoção

 

Ler este livro é entregar-se à experiência de uma leitura que 
desafia a própria tentativa de dizer o que está lendo, de explici-
tar-se como sobreposição discursiva. É claro que a fecunda ex-
periência desta dificuldade ocorre ao longo de bons encontros 
com toda e qualquer literatura considerada excepcional, pois não 
há filosofia e muito menos alguma doxografia capaz de esgotar o 
que acontece quando se é tomado por uma obra de arte. Mas por 
que isso está acontecendo com minha experiência de ler, precisa-
mente, este livro?

Talvez a razão disso esteja no modo pelo qual ele preserva 
as emoções que sinto toda vez que releio Grande Sertão: Vere-
das. Preserva, isto é, abriga derivas de uma emoção que se repõe 
diferentemente pela força de repentinas emboscadas. Mas como 
não se trata de uma cópia da obra de Guimarães Rosa e nem de 
uma interpretação que acabe por reduzi-la a representações obje-
tivas ou subjetivas, cabe perguntar: do que são feitas, então, essas 
emboscadas que me emocionam ao longo das derivas? Apenas 
como tentativa de resposta, eu diria que elas são feitas de delica-
dos encontros entre dimensões afetivas de certos conceitos e de 
sensações recobradas a cada passagem da grande obra.

Neste sentido, o acontecimento que se recria ao longo da 
leitura deste livro é o da virtual contaminação mútua de distintas 
travessuras do pensar e do sentir. De um lado, são travessuras 
irredutíveis a simples aplicações de conceitos que o autor colhe, 
principalmente, em suas leituras deleuzianas e foucaultianas. Por 
outro lado, trata-se de um pensar imerso em sensibilidade não 
meramente subjetiva, mas, como ali se lê, atento à “forte emoção 
de reviver os puros estados intensivos”, estados que fazem das 
frases do livro uma sutil exploração imanente aos entremeios das 
veredas.
                                                                           

Luiz B.L Orlandi 
Professor Titular de Filosofia da UNICAMP- SP

(...) nem estilística, nem religião, 
nem psicologia, Paulo Tarso lê a li-
teratura de Rosa como encenação 
de atos de fingimento. Está interes-
sado na materialidade dos proces-
sos discursivos, por isso leva o leitor 
para o mato, longe da familiaridade 
mimética do círculo hermenêutico 
em que a forma, por mais singular 
que seja, encontra seu centro, sua 
causa e sua norma numa unidade 
de representação dada como evi-
dente. Lendo a linguagem de Rosa 
como produção, Paulo trata do 
ato de fala do narrador de Grande 
Sertão: Veredas, Riobaldo. Afirma 
que a encenação do ato de fala do 
personagem inventa a sua interio-
ridade de sujeito fraturado; inventa 
também a memória da sua referên-
cia, o sertão; inventa ainda os efei-
tos de essência e reminiscência que 
o obsedam, Deus e diabo, nonada.
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CAPA SUMÁRIO

PREFÁCIO

TRAVESSURAS DO DESEJO: UM PENSAMENTO 
MATERIAL

João Adolfo Hansen 1

 O leitor deste livro excelente faz uma experiência 
singular: ler Grande Sertão: Veredas com Deleuze e, às 
vezes, o filósofo com o romance. Sabe, evidentemente, 
que o pensamento de Deleuze não é pensamento da 
profundidade ou da altura, mas da superfície. Como uma 
prática imanente, traça cartografias da materialidade das 
forças que atravessam estados de coisas e coisas, tomando-
as pelo meio, sem postular nenhuma origem ou finalidade. 
Segundo o filósofo, as diferenças disso e daquilo se parecem, 
como a vespa e a orquídea, e a semelhança delas não revela 
nem expressa nenhum Primeiro, suposto como o segredo da 
sua forma. Não há essência, unidade, primeira ou segredo, 
mas superfícies, que deslizam e atritam. Deleuze não é um 
método, pois nada tem a ensinar sobre o caminho. Também 
não é uma teoria e certamente seria um equívoco supor que 
o texto do romance seja um exemplo, uma ilustração de uma 
filosofia. Por que Deleuze, então? 

Porque o pensamento de Paulo também é material. 
Como o do filósofo, opera como “pragmática do múltiplo”, 

1	 Professor Titular de Literatura Brasileira na USP – Universidade de São 
Paulo.

http://www.editora.ufpb.br/sistema/press/index.php/press
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formulação com que define a escrita deste livro como 
pensamento do exterior. Lendo Grande Sertão: Veredas, 
está interessado nas multiplicidades que produzem o texto, 
por isso faz seu leitor passar por fora dos três ou quatro 
modos representacionais aplicados pela crítica brasileira 
à interpretação da literatura de Guimarães Rosa: o reflexo 
realista, que estabelece relações de adequação entre a 
consciência do autor, os signos da linguagem e a realidade 
suposta, lendo o texto literário como documento sociológico; 
a estilística, que define a ficção como ruptura ou desvio de 
uma norma suposta, lendo o romance como  psicolingüística; 
a interpretação mítico-metafísica, que revela arcanos velados 
pelo discurso, lendo a literatura como texto sagrado; a 
psicanálise, que deita os personagens no divã, lendo-os como 
oportunidade para o intérprete fazer associações livres. 

Nem sociologia, nem estilística, nem religião, nem 
psicologia, Paulo lê a literatura de Rosa como encenação de 
atos de fingimento. Está interessado na materialidade dos 
processos discursivos, por isso leva o leitor para o mato, 
longe da familiaridade mimética do círculo hermenêutico em 
que a forma, por mais singular que seja, encontra seu centro, 
sua causa e sua norma numa unidade de representação dada 
como evidente. Lendo a linguagem de Rosa como produção, 
Paulo trata do ato de fala do narrador de Grande Sertão: 
Veredas, Riobaldo. Afirma que a encenação do ato de fala do 
personagem inventa a sua interioridade de sujeito fraturado; 
inventa também a memória da sua referência, o sertão; 
inventa ainda os efeitos de essência e reminiscência que o 
obsedam, Deus e diabo, nonada. Entendendo o ato de fala 
como efeito fictício que encena e simultaneamente dissolve 
as multiplicidades das figurações do sertão, Paulo propõe 
que a unidade da ficção do romance resulta da ficção de 

http://www.editora.ufpb.br/sistema/press/index.php/press
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unidades, “eu”, “o sertão”, “Deus”, produzida por dispositivos 
técnicos. Por isso, define o romance como um dispositivo 
heteróclito, uma máquina retórica que dissolve a mesma 
forma que compõe, efetuando o vir-a-ser da sensação do 
leitor de maneira parecida ao jogo dos conceitos de Deleuze: 
os enunciados do romance são como os anéis partidos que, 
se o leitor quiser, podem ser conectados  a várias séries 
discursivas,  a história, a filosofia, o mito, a metafísica, 
a antropologia, a psicologia, a religião,  transformadas 
metaforicamente por Rosa como  fluxos discursivos que 
convergem na  enunciação de Riobaldo, abrindo-se à 
experimentação do leitor. Desta maneira, a leitura material, 
superficial e exterior de Paulo é uma “travessura da 
travessia”. Interessada nos atos performativos que compõem 
a enunciação do romance, não na interpretação das 
significações dos enunciados do mesmo, vem ao encontro de 
algumas concepções de Rosa sobre a poesia e a literatura. 

O leitor deve saber que Guimarães Rosa recusa as 
definições da ficção como imitação de modelos, expressão 
da subjetividade e arte pela arte. Em vários lugares, deixou 
sinais evidentes de sua poética, declarando e demonstran-
do que é anti-aristotélica, anti-cartesiana, anti-realista, pois 
trabalha com imagens sem primeiro. O procedimento pode 
ser comparado, por exemplo, à maneira da metáfora sem se-
melhança de neoplatônicos, como a que é definida por Pro-
clo e o Pseudo-Areopagita, e que foi praticada por autores 
quinhentistas. Por outras palavras, Rosa recusa as formas 
clássicas ou realistas mimeticamente determinadas como 
representação, ou seja, determinadas como adequação de 
conceito, signo e coisas. Logo, as formas de Rosa produzem 
efeitos cuja significação é indeterminada. A indeterminação 
semântica dos efeitos de seu estilo é programática e, como 

http://www.editora.ufpb.br/sistema/press/index.php/press
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Paulo demonstra, é produzida para pôr o leitor fora dos li-
mites prefixados nos usos correntes da língua como desig-
nação e significação. Da perspectiva da representação, Rosa 
faz nomeações impossíveis ou arbitrárias, produzindo signi-
ficações como nonsense. Por outras palavras, opera a lingua-
gem não como forma adequada a um fundo, como acontece 
na representação, mas como forma que libera ou solta o fun-
do, quando mistura e faz proliferar os modos de nomear. A 
indeterminação semântica resultante produz um efeito de 
esvaziamento e de vazio negativos na expectativa do leitor. A 
ausência de referência e de significação imediatas pode ser 
entendida pelo leitor como o silêncio da Presença, mito e 
metafísica; mas o fundo efetuado, como Paulo faz ver quando 
insiste nos atos performativos do narrador, é sempre fictício, 
sem nenhuma substancialidade, como fundo tecnicamente 
inventado como forma do informe: rosnar da terra, voz de 
tortas raças de pedras, fala do farfalhar das folhas, rugir de 
misturas infernais, “bró de cavalo e de jibóia”, inocência da 
maldade, luz divina, danação - um “grande sertão”, enfim. 

Rosa gostava de citar um romântico alemão, Novalis, 
quando chamava seu procedimento artístico de “álgebra 
mágica”. Com a fórmula, nomeava a técnica de reclassificação 
gramatical que produz as “puras misturas” semânticas- 
obviamente não-orgânicas-  do seu estilo. Basicamente, Paulo 
faz o leitor ver que a “álgebra mágica” é um procedimento de 
substituição dos signos convencionais que nomeiam coisas 
e estados de coisas por figurações imediatas, inventadas 
como se tivessem sido colhidas em uma linguagem anterior 
às classificações gramaticais, lógicas e conceituais existentes, 
linguagem que se falou antes de Babel, como diria Rosa. 
Como o leitor de Grande Sertão: Veredas já sabe, o autor 
reclassifica e recategoriza a gramática do português: usa 

http://www.editora.ufpb.br/sistema/press/index.php/press
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advérbios como adjetivos; aplica artigos e preposições 
como substantivos; inventa nomes e verbos por analogia; 
faz uso intenso de sufixos e prefixos; formula séries de 
sinônimos traduzidos como homônimos, numa sintaxe gaga, 
entrecortada e sinuosa em que dominam o anacoluto, a frase 
nominal, a fragmentação por livre-associação e o discurso 
indireto livre, que mimetizam os ritmos da oralidade 
sertaneja. Às vezes, sua sintaxe tem a estrutura do alemão 
de Hamburgo, como demonstrou seu tradutor Meyer-Clason. 
Ou a estrutura do húngaro, como evidenciou o crítico Paulo 
Rónai. Além disso, recorre aos empréstimos, à etimologia, 
à pseudo-etimologia, às palavras-valise, aos arcaísmos e 
neologismos, inventando nomes cognatos, derivados e 
compostos. Um dos seus principais procedimentos consiste 
em justapor arcaísmos, que são uma memória de usos 
anônimos e esquecidos dos signos, e neologismos, que são 
uma virtualidade do uso deles. Na justaposição, faz com que 
o arcaísmo seja predicado de um neologismo e vice-versa, 
efetuando num mesmo enunciado a simultaneidade de duas 
temporalidades ideais e vazias que se chocam na leitura 
como a indeterminação de um discurso sem referência. Em 
Grande Sertão: Veredas, o artigo definido reclassificado como 
substantivo ou pronome substantivo demonstrativo é um 
dos nomes do Diabo, “O O”, como metáfora ou alegoria da 
potência demoníaca da designação que produz homônimos 
e aparências. Outro procedimento corrente é a analogia. Se 
amor se relaciona a amar, o termo lua permite-lhe o verbo 
luar. Logo, “A serra luava”, “O vento úa” etc. Muito usual é a 
etimologia e a pseudo-etimologia: uma delas, divertida, 
é o nome de Maria Mutema, de Grande Sertão: Veredas, 
inventado eruditamente: se há o fonema, a unidade de 
mudez que caracteriza a personagem é o “mutema”. Etc.

http://www.editora.ufpb.br/sistema/press/index.php/press
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Tais procedimentos técnicos produzem o “estilo 
Guimarães Rosa”; nele, o leitor refaz a experiência de seus 
personagens: espanta-se, fica mudo, não tem o que dizer 
ou julga impossível pensar e dizer o que o enunciado diz 
enquanto seu pensamento de leitor é pensado. Isso porque, 
em geral, a experiência dos personagens de Guimarães 
Rosa é a de uma intuição sem conceito racional, vivida por 
sertanejos iletrados e pobres, postos no limite de natureza 
e cultura. Que é essa intuição? Inúmeras declarações 
paradoxais feitas em entrevistas e nos textos de ficção de 
João Guimarães Rosa negam a “lógica”. A negação relaciona-
se ao modo como ele pensava a ficção e a invenção de seus 
personagens.  Com o termo “lógica”, nomeava um esquema 
racionalista ou intelectualista que aparece como mediação 
ou forma interposta na ficção quando esta é escrita como 
adequação a modelos prévios. Conforme Rosa, a “lógica” 
assim definida é um reducionismo, pois funciona como 
um molde imposto à recepção como padrão que lineariza 
a compreensão e o sentido. A “lógica” é, como dizia, a 
prudência que se transformou em esquema, uma petrificação 
de hábitos do entendimento que não mais produz idéias 
e, talvez por isso mesmo, já   se oficializou com a bênção 
eclesiástica e científica. Rosa sempre declarou seu horror 
pelo realismo e pela dissociação de forma e conteúdo da 
literatura engajada. Na entrevista que deu em 1965 ao crítico 
Günter Lorenz, diz que “Zola provinha apenas de São Paulo”. 

Nos anos 1970, alguns stalinistas classificaram essas 
afirmações como “irracionalismo”.  Mas, como Paulo nos 
faz ver, Rosa é anti-clássico e entende o trabalho literário 
não como adequação verossímil a discursos tidos por 
verdadeiros, como é próprio da tradição aristotélica, mas 
como produção que opera com decisões: “Pão ou pães é 

http://www.editora.ufpb.br/sistema/press/index.php/press
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questão de opiniães”. É útil repetir que a representação 
operada aristotelicamente ou cartesianamente implica, nos 
vários gêneros e espécies da mímesis feita como imitação‚ 
entender a forma do texto como mediação de um ato do 
juízo que se expressa ou se representa nela como decoro ou 
verossímil, ou seja, como adequação. A recusa da “lógica”, 
Paulo evidencia, é recusa daquilo que o termo significa 
como gêneros, estilos, formas e verossímeis aplicados 
à representação como elementos noéticos explícitos, 
mas de modo algum significa recusa da racionalidade. 
Ao contrário, é um modo muito eficaz de pluralizá-la. 
Assim, quando recusa a “lógica”, Rosa efetua um vácuo 
humorístico, “nonada”, que figura não só os eventos na 
moldura temporal da ficção, mas o movimento mesmo das 
formas do discurso capazes de levar o leitor para aquém e 
para além da representação. A dissolução da forma sensata 
ou “lógica” da representação é, por isso, uma espacialização, 
“estilo Guimarães Rosa”, em que aparece a forma do 
informe, “grande sertão”, como efeito indeterminado de 
algo inexpresso. A dissolução dos contornos sensatos que 
fecham ou determinam a forma como adequação a modelos 
é rotineiramente interpretada como revelação, “mito” ou 
“metafísica”, devido à indeterminação. Mas é artifício, como 
Paulo insiste em demonstrar.

	Como imaginação paradoxal da palavra e designação 
alegórica de um diverso cultural sem voz e sem imagem, a 
ficção de Rosa pesquisa um saber da duração da experiência 
de personagens  despossuídos de toda competência “lógica”, 
no sentido referido, como sertanejos iletrados- crianças, 
capiaus, bêbados, alumbrados, débeis, idosos, pactários, 
visionários, loucos, poetas... Para tanto, sua literatura 
é construída como destruição das formas lineares do 
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realismo. Na entrevista com Lorenz, declarou com humor e 
paradoxo que desejava ainda escrever um dicionário que 
seria sua autobiografia a ser publicada em seu centenário. 
Na sua fala, o dicionário figura a linguagem virtual da 
poesia. Com a metáfora do dicionário, Rosa evidencia que 
sua obra pressupõe uma atividade imaginária imanente 
aos objetos designados, atividade que realiza a ficção como 
força demiúrgica, criadora da realidade. Dito doutro modo, 
os enunciados do texto de Rosa não são predeterminados 
como representação da opinião sobre o que já se conhece, 
mas passam a existir como resultados da visão do virtual 
da significação e do ideal do sentido. Assim, quando 
Lorenz lhe perguntou o que pensava de ser chamado 
de “revolucionário” da língua, respondeu preferir que o 
chamassem de “reacionário”, pois seu desejo era voltar a 
cada dia à origem da língua, ali onde a palavra ainda se 
abriga na entranhas da alma, para dar-lhe a luz segundo sua 
imagem. Falava mais uma vez, com a fortíssima sinceridade 
estilística que caracteriza sua ficção, em conferir à literatura 
a potência mítica da nomeação da língua que se falou 
antes de Babel. Como uma língua in fieri imaginada nas 
multiplicidades dos falares de uma enunciação coletiva, ela 
exprimiria “a verdadeira relação das coisas”, num trabalho 
de compensação e liberação de impurezas visível nas 
formulações paradoxais de seu estilo. 	

	Como Paulo nos faz ver, quando Rosa inventa o 
“sentido original” da palavra, a singularidade do seu estilo 
anti-estilo é a de reescrever a própria língua, produzindo 
suas formas singulares como destruição da idéia mesma 
de forma como representação. Ele definiu o efeito citando 
a “linguagem do indizível” do tratado do Pseudo-Longino 
sobre o sublime. Quando declarou que “provavelmente, 
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Riobaldo é somente Brasil”, dizia também que sua literatura 
se apropria do tema da “brasilidade” inventado pelos 
românticos e retomado por modernistas pelo viés do 
sublime neoplatônico‚ figurando a tal “brasilidade” como 
conflito de versões que nunca se unificam como o sertão 
de Riobaldo, nem como a cidade do Doutor que visita 
o personagem, mas que se pulverizam como retóricas 
esvaziadas. Por isso, quando se lembra que adeptos do 
realismo soviético o acusavam  de apego regressivo ao mito, 
a consideração do procedimento de dissolução das formas 
sensatas da representação que caracteriza toda a sua obra 
pode evidenciar que ela não se deixa capturar como o avesso 
primitivo  da racionalidade  pressuposta como única e 
afirmada contra ele. Ao contrário, sua arte evidencia-se como 
um projeto político de dar forma ao informe, fazendo falar o 
que nunca teve voz, enquanto o relativiza. Ao falar, o “sertão” 
só poderia fazê-lo nos modos esvaziados da negação, de que 
os sinônimos e os homônimos de  “nonada”, “Deus” e “Diabo” 
do Grande Sertão podem ser alguns exemplos, como  Paulo 
demonstra de maneira excelente, que agora o leitor começa a 
experimentar.
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suas próprias impossibilidades, e ao mesmo 
tempo cria um possível.

Gilles Deleuze
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1. EM BUSCA DE ENCONTROS 
FELIZES

Viajar! - mas de outras 
maneiras: transportar o sim 
desses horizontes!...” (GS:V)

Conectar literatura e filosofia não constitui 
certamente um campo novo, mas permanece como um 
árduo desafio em que, às dificuldades táticas e premências 
teóricas, alia-se o enorme peso que implica fazer cruzar duas 
altas potências, duas grandes presenças, duas poderosas 
incidências no campo da cultura: a obra-prima de João 
Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas 1 pensada com a 
possível ajuda de alguns conceitos e planos de pensamentos 
extraídos da obra de Gilles Deleuze - da qual participam 
indispensáveis parcerias com Félix Guattari. 

O hibridismo de uma tal proposta solicita de imediato 
o enfrentamento de dois campos de problemas. De um lado, 
implica percorrer uma gama de estudos críticos dedicados a 
pensar a obra de Guimarães Rosa, assimilando este universo 
onde tal recepção crítica possa, mais que meramente 
reiterada ou, no outro extremo, recusada, ser absorvida, 
utilizada, confrontada; ou por vezes simplesmente 
esquecida, mormente quando detectadas algumas de suas 
recorrências interpretativas: a absorção assumindo ora o 
combate a algumas petrificações que se vêem repetidas, ora 
capturando o que pode ser recolhido nas resultantes destes 
vários instrumentais analíticos, que, principalmente, abram 

1	 As indicações todas de páginas seguidas da menção GS:V. remetem a 
Grande Sertão: Veredas, 13a. edição, Rio de Janeiro, José Olympio, 1979.
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frestas, cavem brechas em direção àquilo que pode (e exige) 
ser pensado em novos termos.

De outro lado, e sempre levando em conta as 
possibilidades e limitações pessoais, o problema se duplica 
(o estágio-camelo de Nietzsche aprontando das suas...) 
quando se trata de operar com parte da complexa bateria 
conceitual operada pelo martelo de Gilles Deleuze, imantado 
de uma terminologia nova que, por sua vez, intersecciona 
com a história da filosofia (por ex., sua reversão do 
platonismo e as conseqüentes guerrilhas contra o privilégio 
da representação sempre subsumidas à identidade), e incide 
com raios-de-cintilância em multidomínios do conhecimento 
(da química à pintura, da geologia à lingüística, da biologia 
à literatura, do carbono em devir-silício à psicanálise, da 
revolução foucaultiana ao cinema, etc.).

Quem dera essa aliança híbrida entre campos 
afetados reciprocamente (a filosofia como criação de 
conceitos e a literatura como adensamento e experimentação 
de blocos de perceptos e afectos) pudesse como que 
dissolver-se numa escrita que fluísse, como um “rumor 
de folhas líquidas”, despida de adiposidades e sem ruídos 
exteriores aos próprios ecos que ela faz propagar.

Sonho da pura imanência, desprendidas das 
intromissões da autoria e das inevitáveis insuficiências 
conceituais; texto sem autor, além de Rosa deixando-se 
visitar pelo planômeno da Filosofia da Diferença. Desejo 
de sair de si, conduzindo a pesquisa até aquele estado 
de criação do novo, que constitui a própria definição de 
arte e de filosofia para Deleuze, Guattari e Foucault, e 
experienciado da primeira à última página do Grande Sertão.

Não se podendo senão enunciar, baste o desejo 
- o abismo entre a intenção e o gesto formando mais 
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modestamente o campo problemático que anela esta 
intercessão.

De modo que, situando parte das tendências e 
tentações interpretativas que compõem a herança crítica em 
torno do Grande Sertão, o que se lerá aqui é uma tentativa 
de oferecer outra possibilidade de leitura, de procurar 
compor alguns encontros felizes entre literatura e filosofia - 
possibilidade de cavar aberturas que, equívocos à parte, está 
sem dúvida inscrita na pletora de matérias vertentes que 
compõem o romance de Rosa.

Os vários discursos produzidos à respeito do 
romance provam o quanto ela é passível de várias leituras. 
Mas, atenção: não se trata de mero relativismo. O problema 
consiste em ver em quê a obra é multiplicadora de pontos de 
vista; em que ela é tão proliferante na multiplicação interna 
das leituras.

Como somos todos amigos de Grande Sertão: Veredas 
podemos dispensar a idéia dos rivais em Platão e não 
procurar disputar quem diria melhor seus enigmas, mas 
exercitar certa liberdade articulatória para poder, assim, 
admirar a  belíssima maquinaria que vai nos ultrapassando, 
nos surpreendendo, nos assustando, nos transformando 
à cada instante, assim como Riobaldo titubeando em suas 
efêmeras e provisórias identificações.

Recuperemos nela o renovado espanto, e todos os sus-
tos, dores e prazeres que nos acometem à cada leitura. Jus-
tamente porque internamente aberta e fraturada (portanto, 
moderna) é uma obra que nos ultrapassa, tanto é que continu-
amos indagando sobre o que lá acontece: devolvamos, então, o 
caráter de estranheza a este incomparável texto-mundos.

Não sabemos (ao menos, eu não sei) o que é aquilo! 
Assim, podemos experimentar outras leituras, liberando 
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e deixando falar fluxos pungentes e líricos do romance de 
Rosa.

Experimentemos em companhia de Gilles Deleuze 
e Félix Guattari, para quem a literatura é criação de seres 
de sensação, e invenção de mundos, uma leitura que aspira 
manter-se no nível da constituição da produtividade do 
GS:V. valorizando seus blocos de emoções-e-sensações, 
deslocando-se  em perenes devires e transmutações.

Lançando mão de uma leitura que se apropria 
de alguns conceitos de Gilles Deleuze (e Félix Guattari 
2), operando uma torção, pois, abstraídos dos contextos 
em que foram gerados, o uso destes mesmos conceitos, 
todavia, é autorizado por estes pensadores, para quem, “...
as boas maneiras de se ler hoje, é chegar a tratar um livro 
como se escuta um disco, como se olha um filme ou um 
programa de televisão, como se é tocado por uma canção: 
todo tratamento do livro que exigisse um respeito especial, 
uma atenção de outra espécie, vem de uma outra era e 
condena definitivamente o livro. Não há nenhuma questão 
de dificuldade nem de compreensão: os conceitos são 
exatamente como sons, cores ou imagens, são intensidades 

2	 Sobre o problema da parceria de Deleuze com Guattari, desde logo faço 
minha (traduzindo) as palavras de Philippe Mengue: “certos trabalhos, que 
incontestavelmente pertencem à obra de Gilles Deleuze, são assinadas 
por um duplo nome de autores: Gilles Deleuze e Félix Guattari. Não 
tentamos estabelecer aquilo que seria próprio de Félix Guattari. Seria 
injusto considerar Guattari como um colaborador subalterno. Mesmo 
que se julgasse desejável - o que é incerto - um estudo que levasse em 
conta a parte de contribuição de cada um deles, seria tentar ‘discernir o 
indiscernível’ disse Gilles Deleuze (Pourparlers, p.16) - de qualquer modo, 
uma tal empreitada iria além dos limites que nós nos fixamos. ” In: Gilles 
Deleuze ou le système du multiple. A referência completa desta e de todas 
as outras obras citadas em nota encontra-se na Bibliografia.
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que convêm a você ou não, que passam ou não passam. ‘Pop’ 
filosofia. Não há nada a compreender, nada a interpretar.” 3

***

Na primeira parte o leitor encontrará uma tentativa 
de abrir caminhos para intentar um outro olhar sobre 
Grande Sertão: Veredas (GS:V)4. Assim, os conceitos de 
Deleuze vão sendo apresentados ao tempo em que se 
percorre a herança crítica em torno da obra de Rosa e vão se 
dispondo as séries que permitam articular conceitos e blocos 
de afectos e perceptos.

Esse esforço de articular alguns possíveis encontros 
explica o possível excesso de citações pela idéia mesmo de 
exercitar o encontro por entre os dois campos até que ele vá 
ganhando voz própria e se liberando em fluxos de conexão 
apreensíveis entre tal conceito e tal produção maquínica de 
Rosa.

Na Segunda Parte, o fluxo se espraia imerso nas séries 
postas em contato.  Caminha-se pelas gramíneas do texto 
de Rosa, do qual se apreende um Sertão-Virtual e algumas 
de suas infinitas atualizações. Examina-se a idéia do Demo 
como potência de metamorfose que atordoa Riobaldo e o 
estranha enquanto se alinha ao elo-Diadorim - o movimento 
todo se estirando ao devir e ao incessante entrejogo de es-
tratificações, territorializações e desterritorializações 
que compõem a singular travessia.   

Estancamos a travessura na aposta de que, em meio 
aos desejos, lutas e vertigens que constituem e acometem 

3	  Deleuze, Gilles. Dialogues, p. 10.
4	  Doravante tratado como GS: V.
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a mulitiplicidade-Riobaldo, parece ser justamente a 
prudência o oscilante móbile que sustenta a luta do corpo 
sem órgãos e garante a possibilidade da narração. 

Ao final, um breve esboço delineia a multiplicidade-
Rosa, como ato que, dobrando-se em linguagem criadora, 
sugere um enlace peculiar em torno da relação vida-e-obra. 

***

Quer dizer: nossa leitura se detém em pensar a obra 
de Guimarães Rosa, não se tratando de ler contra esta ou 
aquela leitura já consagrada mas de operar pelo menos 
uma leve desobstrução da carga interpretativa sobre ela já 
depositada, tentando reencontrá-la como fluxo no qual se 
enreda o narrador-protagonista Riobaldo.

Chamamos sobrecarga interpretativa aquelas 
recepções críticas que se apóiam essencialmente sobre 
o conceito de mimese, no sentido que lhe dá Auerbach, 
de “interpretação da realidade através da representação 
literária ou ‘imitação’”; e o que ele distingue como “realismo 
sério”, no qual, seja “realismo medieval seja moderno, 
coincidem nesta modalidade de concepção”, cuja definição 
é completada como aquela literatura na qual tenha “sido 
possível representar os acontecimentos mais corriqueiros da 
realidade num contexto sério e significativo, tanto na poesia 
como nas artes plásticas”. De inspiração assumidamente 
platônica, ele parte “originalmente da interrogação platônica 
no livro X da República, que coloca a Mimesis em terceiro 
lugar após a verdade (...)” 5 

5	 Apenas para situar o empreendimento de Auerbach, ilustra-o o seguinte 
trecho: “Quando Stendhal e Balzac tomaram personagens quaisquer da 
vida quotidiana no seu condicionamento às circunstâncias históricas 
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Este critério de estudo da evolução dos modos 
de representação da realidade por meio da literatura 
parece ter-se fixado como uma forte referência para uma 
considerável quantidade de estudos com pressupostos afins, 
particularmente no Brasil.

Ressalvada a grandeza deste empreendimento e da 
fecundidade que, nele inspirado, resultou em obras de valor, 
ao invés de concentrar-nos num exaustivo debate contra o 
que quer que seja, tomaremos aqui um outro caminho para 
pensar não uma outra “teoria geral da Literatura” mas, em 
tom  molecular, nômade (e sem ânsias de generalizar) o 
romance de Guimarães Rosa.

Evidentemente percorreremos as contribuições da 
teoria literária (ao menos em parte, e sem esgotá-la), como 
quem dela se serve, outra caixa de ferramentas à disposição; 
resistindo sempre que solicitados à tendência hegemônica 
da crítica  em demarcar esta ou aquela centralidade na 
obra, seja `a  procura de  identidade por parte do narrador-
protagonista; apontando aqui e ali equívocos, como o 
privilégio que muitos (e bons) estudos conferem ao “pacto 
com o demo”, ou quando um certo Riobaldo-infeliz, cultuador 

e as transformaram em objetos de representação séria, problemática 
e até trágica, quebraram a regra clássica da diferenciação dos níveis, 
segundo a qual a realidade quotidiana e prática só poderia ter seu lugar 
na literatura no campo de uma espécie estilística baixa ou média, isto é, 
só de forma grotescamente cômica ou como entretenimento agradável, 
leve, colorido e elegante. Completaram, assim, uma evolução que vinha 
se preparando fazia tempo (desde o romance de costumes e a comédie 
larmoyante do século XVIII e, mais nitidamente, desde o Sturn und Drung 
e o pré-romantismo) - e abriram caminho para o realismo moderno, que se 
desenvolveu desde então em formas cada vez mais ricas, correspondendo 
à realidade em constante mutação e ampliação da nossa vida”.  Auerbach, 
Erich. Mimesis - a representação da realidade na literatura ocidental, p. 
499-500 - também as citações encontram-se nestas páginas.
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das paixões tristes, é psicanalisado por sobrevôo em sua 
relação com Diadorim (no “pequeno segredo sujo” de 
seus fantasmas com mamãe e papai); seja sociologizando 
pesadamente o texto de Rosa como retrato do sertão 
miserável, seja ressaltando a insuficiência da noção de 
“ambiguidade” como a grande matéria vertente (G. Rosa) 
do romance; seja apenas aproveitando algumas fecundas 
análises formais que, entretanto, aderem excessivamente 
ao império do significante - como exageros  forçosamente 
impingidos à ocorrência de anagramas como câmara de ecos 
cujas camadas sonoras estariam se “comunicando”.

Por outro lado, faremos a experiência de estabelecer 
contatos com certos conceitos da Filosofia da Diferença 
que serão explicitados ao longo do estudo. No campo de 
pensamento em que nos instalamos, ao invés de mimesis 
(esta obsessiva, e em tantos estudos recorrente, busca da 
semelhança que renova o triunfo do primado da identidade 
sobre a diferença substantivada)  experimentaremos, entre 
outras, a noção de agenciamento.

Seguimos em companhia de Deleuze e Guattari 
para quem “um livro não tem objeto nem sujeito; é 
feito de matérias diferentemente formadas, de datas e 
velocidades muito diferentes. Desde que se atribui um livro 
a um sujeito, negligencia-se este trabalho das matérias e 
a exterioridade de suas correlações. Fabrica-se um bom 
Deus para movimentos geológicos. Num livro, como em 
qualquer coisa, há linhas de articulação ou segmentaridade, 
estratos, territorialidades, mas também linhas de fuga, 
movimentos de desterritorialização e desestratificação. As 
velocidades comparadas de escoamento, conforme estas 
linhas, acarretam fenômenos de retardamento relativo, de 
viscosidade ou, ao contrário, de precipitação e de ruptura. 
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Tudo isto, as linhas e as velocidades mensuráveis, constitui 
um agenciamento. “(Mil platôs, vol.1, p. 11 e 12)

Tentaremos situar no campo chamado “deleuziano”, 
o conceito de multiplicidade, e sua nova imagem do 
pensamento onde se debate a questão essencial: o que é 
pensar? interrogação que, por sua vez, convergirá na matéria 
vertente: o que é pensar para Riobaldo? O que o coage a 
pensar?

Assim, emerge a interrogação restituidora do 
problemático, postulada como questão: o que move Riobaldo 
a narrar o vivido e a viver o narrado? Nossa ferramenta 
teórica aqui, tirada daquela caixa elucidada em conversa 
de Foucault com Deleuze 6, será a noção de signo: o que 
coage Riobaldo a pensar é a emergência, a violência do 
involuntário, a pululação infinda de signos-a-decifrar.

De modo que a travessia em companhia de Deleuze 
pelo Grande Sertão inicia-se pelo envolvimento do conceito 
de signo, sua pertinência e eficácia em conectar-se ao fluxo-
Riobaldo. 

A opção por ver em sua caminhada sobretudo um 
percurso interrogativo que vai se dobrando, e dobrando-o 
de modo que por ele vão passando diferentes processos de 

6	 Diz Deleuze: “(...) uma teoria é como uma caixa de ferramentas. Nada tem 
a ver com o significante... É preciso que sirva, é preciso que funcione. E não 
para si mesma. Se não há  pessoas para utilizá-la, a começar pelo próprio 
teórico que deixa então de ser teórico, é que ela não vale nada ou que o 
momento ainda não chegou. Não se refaz uma teoria, fazem-se outras; 
há outras a serem feitas. É curioso que seja um autor que é considerado 
um puro intelectual, Proust, que o tenha dito tão claramente: tratem meus 
livros como óculos dirigidos para fora e se eles não lhes servem, consigam 
outros, encontrem vocês mesmos seu instrumento, que é forçosamente 
um instrumento de combate. A teoria não totaliza; a teoria se multiplica e 
multiplica. É o poder que por natureza opera totalizações (...). In: Foucault, 
Michel. Microfísica do poder, p. 71.
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individuação é oportuna também para nos distanciarmos da 
tentação interpretativa ou explicativa de um suposto rosto-
Brasil, onde tanto o debate sobre o dualismo local-universal 
como a eventual inserção do romance em certa árvore 
regionalista. Tais interpretações certamente são provocados 
por sentidos produzidos nas leituras, e em consonância 
com certa multiplicidade-Rosa - produtor também de um 
verossímil realista- lugar do qual nos afastaremos em busca 
de outro planômenos.

No que concerne à tentação de interpretar GS:V. 
procurando sentidos com intenções totalizantes e 
convergentes a um centro irradiador e como que dotado, 
ainda que visto retrospectivamente, de uma coerência 
teleológica, optamos por outra trilha:  iremos em busca de 
fluxos-percorrendo-múltiplas-estruturas.

Nesta perspectiva, que puxa do outro lado a procura 
de uma identidade-riobaldo, perseguiremos, inversamente, 
justamente a problemática da ocupação, pela enunciação, 
de várias posições-sujeito, desligando-nos de focar o 
pensamento num “eu” (Riobaldo narrador-e-protagonista) 
de intenções narrativas supostamente conscientes, para 
espraiá-la num campo rizomático por onde se dão as 
lutas entre um riobaldo-corpo-sem-órgãos e os poderosos 
agenciamentos de estratificações que o espremem, e o 
compelem a desdobrar-se, a des-enrolar-se em sua singular 
travessia.

Pensar a mulitiplicidade-Riobaldo implica inscrevê-
lo numa relação entre multiplicidade, máquina literária 
e esquizofrenia assim formulada por Deleuze e Guattari: 
“somente a categoria de multiplicidade, empregada como 
substantivo e superando tanto o múltiplo quanto o Um, 
superando a relação predicativa do Um e do múltiplo, é capaz 
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de dar conta da produção desejante: a produção desejante é 
multiplicidade pura, isto é, afirmação irredutível à unidade.”7 

Travessia sendo pensada aqui em termos de 
processo de individuação ou de subjetivação que 
atravessa Riobaldo, suas redobras e desdobramentos 
(um velho fazendeiro, um jagunço, um chefe-jagunço, um 
homem-desejante e outros que acompanharemos), e o 
estranhamento atravessando-lhe o corpo, sempre um pé 
dentro e um pé fora dos códigos estratificantes.

Este movimento exige, por sua vez, que se pense 
a narração como rizomática, descentrada, sem eixo nem 
raiz principal. Esta forma torna possível capturar o enlace 
Riobaldo-Diadorim-Reinaldo como luta do corpo sem 
órgãos 8. 

Tomaremos a tensão entre as forças do desejo 
(positivas, energéticas) em sua batalha pela manutenção de 
sua impermeabilidade e fluidez, contra a assimilação delas 
pelos códigos estratificados e pelas múltiplas inserções e 
derrocadas em corpos-riobaldos enredados em dispositivos 
de poder-e-de-saber.

7	 Deleuze, G. e Guattari, F. O Anti-Édipo - capitalismo e esquizofrenia, p. 61.
8	 Deleuze e Guattari prosseguem: “Um livro é um tal agenciamento e, como 

tal, inatribuível. É uma multiplicidade(...) Um agenciamento maquínico é 
direcionado para os estratos que fazem dele, sem dúvida, uma espécie de 
organismo, ou bem uma totalidade significante, ou bem uma determinação 
atribuível a um sujeito, mas ele não é menos direcionado para um corpo 
sem órgãos, que não pára de desfazer o organismo, de fazer passar e cir-
cular partículas a-significantes, intensidades puras, e não pára de atribuir-
-se os sujeitos aos quais não deixa senão um nome como rastro de uma 
intensidade. Qual é o corpo sem órgãos de um livro? Há vários, segundo a 
natureza das linhas consideradas, segundo seu teor ou sua densidade pró-
pria, segundo sua possibilidade de convergência sobre ‘um plano de con-
sistência’ que lhe assegura a seleção. (...) (Mil platôs, vol.1, p. 12). Enfim, 
“escrever nada tem a ver com significar, mas com agrimensar, cartografar, 
mesmo que sejam regiões ainda por vir.” (Mil Platôs, vol. 1,p. 13) )
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Extraída da Biologia, a imagem do Rizoma é, antes de 
mais nada, uma daquelas poucas concessões metafóricas que 
Deleuze faz - já que seu sonho e projeto contém o esforço por 
um pensamento sem imagem para escapar justamente ao 
plano da representação.

O rizoma é um vegetal cuja peculiaridade consiste em 
ser um tubérculo sem raiz principal. Em termos filosóficos, o 
rizoma é o imediato agenciamento de heterogêneos. Ele liga 
os exteriores. A gramínea pode constituir-se numa imagem 
para o Grande Sertão: aqueles feixes que proliferam por 
baixo e contaminam todo o quintal sem raiz principal.

E incorporando certo uso pós-estruturalista presente 
em textos deleuzianos, queremos enfrentar a questão-
Diadorim através do conceito de objeto=x, sobretudo como 
aquele elemento ligante, que faz circular a narração, presente 
em toda a parte como elo que faz circular as séries por entre 
as estruturas.

A singularidade do escritor Guimarães Rosa será 
pensada examinando-se o problema da linguagem como 
literatura menor e a invenção desta estranha língua 
portuguesa encravada como enigma no interior da Língua 
Portuguesa (que se deixa ler então simultaneamente 
estranha e familiar), este verdadeiro milagre estético, de 
criação do novo, flagrado em algumas de suas incidências, 
acompanhando também as várias contribuições dos 
estudiosos da língua em nosso país. 

Não faltará, embora sem adensarmos o tema, 
algumas notações sobre o problema da relação vida e 
obra. Este tópico será breve, pois parece-nos que aí não 
há propriamente uma inovação em Deleuze - embora, 
certamente, exista uma nova inflexão no debate. Não 
mais, diríamos, o “esta obra a fazer exigia esta vida” (do 
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Merleau-Ponty estudando Cézanne), mas um entrefluxo 
de linhas da vida e da obra que ora convergem, incidindo-
se reciprocamente, ora distanciam-se. A relação sendo de 
reciprocidade, mas feita de conjunções e disjunções, e de 
movimentos díspares - uma vez que tanto a vida como a obra 
sendo substantivamente múltiplas bastaria anotar 

Aqui e ali algumas linhas de aproximação e outras 
de afastamento que, disparando, instituem precisamente o 
estranhamento, justamente o sair de si capaz de criação seja 
em arte seja em filosofia.

O sair de si consiste em entrar ou adentrar num 
processo de singularização, de tal modo que a subjetividade 
começa invariavelmente com um processo de auto-
estranhamento. Este caráter estranho do mundo (que em 
certo sentido nos reata com Merleau-Ponty) é vital no 
Grande Sertão: Veredas, já que, para Riobaldo, desde o início 
da narrativa, tudo pode e deve ser lido e visto como mundos 
perturbadores repletos da premência de signos a desvendar.

a) A propósito de palhoças: a impossível metáfora

No sertão pouco venta, mas pretendemos arejar a lei-
tura de Grande Sertão: Veredas: caminharemos por palhoças 
cuja feitura em palha expõe seu ser frágil, sujeitas à quentu-
ras e leves brisas; assim talvez elas possam ilustrar as séries 
estruturantes em que adentraremos neste texto, a linguagem 
instalando-se frágil e provisoriamente nestas palhoças-es-
truturas que, dado o risco-e-promessa de se desmancharem 
nos impelirá a sempre renovar andanças e pousos, procuran-
do sempre outros e novos abrigos temáticos e  teóricos.

Travessia conforme as luas, os movimentos da lua - 
para não falar em improváveis marés e abusar da eventual 
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poeticidade que ela possa acolher como estados de andança 
em campos (Guimarães Rosa e Gilles Deleuze) dos quais, e 
do interior dos quais, se quer falar.

Termo lúdico, palavra-valise, palhoça evoca o riso 
anagramático sugerido em sua transmutação ecoando 
palhaço, brincadeira - como Rosa e Deleuze certamente 
gostariam de serem lidos; e evoca ainda algo da rusticidade 
do sertão. E mais brincando dir-se-ia que se porventura ela 
ecoa também certa “palha oca”, que a palavra contém, por 
que, ao menos, não aventurar?

Haveria mais a extrair desta sonoridade que quer ser 
apenas uma parceira poética numa aventura cuja exigência 
de rigor e densidade fariam tremê-la ao primeiro suspiro de 
um-riobaldo entoando diadorim! diadorim! diadorim!.

Mirada de baixo, a palhoça tem algo de gramínea, 
filetes múltiplos despontando aqui e ali, soltos, sem 
ordenação - a não ser aquela provinda da arquitetura de 
bambu que a sustém, mas que é já um cruzamento de 
palhas desregradamente dispersas Com a disposição que 
triangularmente a ronda, e o estrato fincado por algum 
anônimo artesão, pequeno demiurgo deste templo precário 
- no entanto suporte de pequenas moradas, rústicas e ávidas 
por nutrirem-se em ares com movimentos de aspirações e 
respirações.

De qualquer modo, por poético que intente (e viesse a 
resultar) o exercício de fraseados cavando frestas imagéticas 
que pudessem tornar o estudo atraente ou encantador, trata-
se de uma inútil metáfora: estamos num campo onde, exceto 
uma ou outra metáfora biológica, o esforço concentra-se 
em experimentar justamente um pensamento sem imagem; 
assim, abandona-se aqui, no nascedouro, a tentativa de 
permutar “estruturas” e “séries” por palhoças.
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2. “SE CREIO? ACHO PROSEÁVEL”  

(GS:V)

Como se poderia deglutir a estranha prosa do 
Grande Sertão: Veredas? Sabe-se que ela simultaneamente 
suscita estranheza e no entanto já teria sido de algum 
modo acrescida, incorporada, sendo louvada como obra 
à altura de qualquer clássico da cultura ocidental, e ainda 
por cima exemplar como vigoroso triunfo que celebra 
o esplendor da língua portuguesa. Entretanto, sabe-se 
igualmente que ela cavou desde sempre uma diferença 
radical, como um corpo estranho encravado em currículos e 
bibliotecas, constituindo-se em sua singularidade como um 
procedimento único, irredutível e original no conjunto das 
narrativas da literatura brasileira.

Eterno signo a desafiar estudiosos e a resistir a eles, 
o texto de Rosa é inesgotável e não se deixa capturar como 
totalidade organicamente inteligível - considerando, de resto, 
absolutamente insuficiente, e principalmente, imobilizante, 
a assertiva de que toda grande obra de arte é, por definição, 
infinita e fecunda nas significações que desencadeia e faz 
proliferar.

Antonio Cândido anotou esta perturbação que 
Guimarães Rosa (ao lado de Clarice Lispector), introduziu, 
desde o surgimento de suas primeiras obras, na crítica 
literária, e seu impacto nas reflexões sobre estética e cultura 
brasileira contemporânea. 

Diz Antonio Cândido: “O grande impacto renovador 
de Clarice Lispector nos anos 40, e o de Guimarães Rosa nos 
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anos 50, parece ter desnorteado um pouco a ficção brasileira. 
Imitá-los seria difícil, porque apresentam fórmulas 
demasiado pessoais, sem a racionalização teórica que 
permite transmiti-las, como as que serviam de base à difusão 
das inovações poéticas. Além disso, tanto um quanto outro se 
caracterizam por desromancizar o romance, puxando-o da 
prosa para a poesia, do enredo para a sugestão, da coerência 
temporal para a confusão do tempo. E isto tudo era mais ou 
menos difícil de incorporar a um gênero que, ao contrário da 
poesia, é objeto da demanda relativamente grande por parte 
do público, o que obriga manter certa comunicabilidade.”

“Por outro lado”, prossegue, “era igualmente difícil 
continuar escrevendo como se aqueles dois grandes 
escritores não tivessem existido, porque eles abalaram 
padrões anteriores: os do romance de análise, que Clarice 
Lispector dissolveu no caleidoscópio das impressões; ou os 
do romance regional, que Guimarães Rosa despojou das suas 
cômodas muletas, o pitoresco e o realismo. Sem contar que 
ambos abalaram e questionaram a linguagem da ficção.” 1

Mas parece-me que a perturbação é muito mais 
intensa. É radical mesmo. Ela não só convida mas coage, 
exige novas leituras, com novos instrumentos de análise: 
tramar alianças e intercessões entre crítica literária e 
filosofia é o desafio que nos move.

Em 1959 Augusto de Campos diz com toda ênfase 
que tudo o que se escreveu, depois de 1956, na literatura 
brasileira, deve ser medido pela qualidade do Grande Sertão. 
E, se acaso legítima essa posição de vanguarda, emenda 

1	 Cândido, Antonio. “O homem dos avessos”. In: Tese e Antítese.
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certeiro Willi Bolle, “esse critério se aplicaria também ao 
próprio Guimarães Rosa.” 2

Enigma: é como Paulo Rónai, entre tantos outros, crê 
que se deva abordar Guimarães Rosa. E relata a interessante 
conversa que teve com o autor a propósito dos vários 
prefácios intercalados de Tutaméia - terceiras estórias:

 “- Por que Terceiras estórias - perguntei-lhe - se não 
houve as segundas?

- Uns dizem: porque escritas depois de um grupo de 
outras não incluídas em Primeiras estórias. Outros dizem: 
porque o autor, supersticioso, quis criar para si a obrigação 
e a possibilidade de publicar mais um volume de contos, que 
seriam então as Segundas estórias.

- E que diz o autor?
- “O autor não diz nada - respondeu Guimarães Rosa 

com uma risada de menino grande, feliz por ter atraído o 
colega a uma cilada.” 3

 Irônico e gozador, Guimarães Rosa criou um 
verdadeiro clássico que, todavia, contêm potencialidades 
críticas que pedem outros olhares e novas questões, novas 
perguntas dirigidas ao texto, problemas de várias ordens 
e níveis. Por sua vez, estas questões exigem uma nova 
terminologia que as capte, as capture, na tentativa de 
proliferar questões que sua multiplicidade interna convida.

Este intuito é necessariamente modesto, dada a 
grandiosidade desta máquina literária proliferante e infinita. 
Basta lembrar as duas últimas incidências problematizantes 
do texto. A penúltima, a palavra-valise, a palavra proliferante, 

2	 Campos, Augusto de. “Um lance de ‘dês’ do Grande Sertão”, p. 27. Citado 
em Bolle, Willi.. Fórmula e Fábula, p. 94.

3	 Rónai, Paulo. “Os prefácios de Tutaméia”. In: Rosa, Guimarães. Tutaméia 
- terceiras estórias, p. 216. 
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reabertura-de-mundo  e de signos: travessia. E por último, 
mas não fechando, o modo como Guimarães Rosa grafa o fim 
da narrativa, que subverte a expectativa de um “final” para o 
livro - justamente o ícone do infinito da matemática. 4

Felicidade do encontro: Para Gilles, diz Alain Badiou, 
“‘pensamento’ quer dizer: fazer um corte no caos. Estar o 
mais perto possível do caos, mas ao mesmo tempo se abrigar 
contra ele. A potência de um pensamento é a capacidade de 
se manter o mais perto possível do infinito, com o mínimo de 
espessura do abrigo. Um pensamento é tanto mais criativo 
quanto menor for seu abrigar. Um pensamento poderoso 
encontra-se, quase nu, no fogo do virtual.” 5 

Tal não é a travessura de Riobaldo?

4	 Não faremos aqui paráfrase, resumo ou síntese da trama do Grande 
Sertão. Além de obra célebre, seria desgastar-se enfrentando uma inútil 
dificuldade. Dificuldade admitida, por exemplo, por Willi Bolle estudando os 
livros de contos, que anotou: “seria um procedimento metodologicamente 
duvidoso querer resumir ou parafrasear em palavras claras - falsamente 
claras, porque reles e simplórias - o que Guimarães Rosa codificou 
intencionalmente como discurso obscuro.” In: Bolle, Willi. Fórmula e fábula, 
p. 102.

5	 Badiou, Alain. “Deleuze em quatro tópicos”. In: Cadernos de subjetividade 
- Gilles Deleuze, p. 69.
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3. POR ENTRE A HERANÇA CRÍTICA 
DO GRANDE SERTÃO: VEREDAS

“eu nunca tinha certeza de coisa nenhuma”.

(GS:V)

A propósito da recepção crítica em torno de 
Guimarães Rosa, Willi Bolle menciona a observação do 
crítico Günter Lorenz, para quem a literatura brasileira, seria 
“literatura de uma personalidade única”, havendo, portanto, 
“falta de termos de comparação” para pensar Rosa.1

Em fino contato com esta prosa que “soma 
dificuldades todo o tempo e não conhece frouxidão” 
encontramos a recente e justa perplexidade de Davi 
Arrigucci: “que narrativa é essa que afinal estamos lendo? 
Que herói é este, cuja interioridade o segrega da ação 
e o lança na aventura do conhecimento de si mesmo, 
enredando-o num labirinto demoníaco? como é possível que 
isto se dê em pleno sertão brasileiro, fazendo-nos lembrar 
de coisas distintas e distantes, mas aí aproximadas: a velha 
teologia barroca do Mal, a imagem fáustica de Goethe ou de 
Thomas Mann, o herói problemático do romance?”2

1	 Lorenz, Günter. Dialog mit Lateinamerika. Panorama einer Literatur der 
Zukunft. Tubingen e Basiléa, 1970, p. 484; citado por Bolle, Willi. Fórmula e 
Fábula, p. 15. Na seqüência Willi Bolle alerta para a tendência de “recaída 
no culto do gênio”, p. 15. 

2	 Arrigucci, Davi. “O mundo misturado - romance e experiência em Guimarães 
Rosa”, p. 9.
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Percebendo o problemático no Grande Sertão, 
Davi Arrigucci notou a “inversão de posições, misturas e 
reversibilidades em vários planos”, “com as complicações 
decorrentes” e “expondo o desconcerto na conduta dos 
seres”. De tal modo que ali, diz, “tudo vira problema”.3

No entanto, para evidenciar a recorrência da crítica 
em forçar ver em G.Rosa uma representação da realidade 
transformada literariamente com tons de crítica social, 
e as abstrações que, a partir deste pressuposto, foram 
elaboradas, registre-se o rumo da pesquisa de Bolle, que, 
acertando na procura sobre o como se dá, nos contos, o 
movimento de “renovação perceptiva”, recai em categorias 
como “imaginário coletivo” e “representação literária do 
mundo sertanejo”.

Diz ele: “acompanhamos a tentativa de Guimarães 
Rosa de desenvolver - em termos de fábula - seu programa 
de renovação perceptiva. Inicialmente, a realização 
coincidiu com enredos imaginados por crianças, grupos de 
adolescentes e adultos, o povo simples do sertão. Destarte 
a criação narrativa do Autor desenvolve fabulações do 
imaginário coletivo com que ele próprio tanto conviveu. Em 
seguida, essa renovação perceptiva tende a transformar-
se em modelo da sociedade sertaneja, em termos de 
representação do imaginário coletivo. Este deixa de ser 
simples idéia, para tornar-se ato (...): nascem as ações dos 
anormais, dos inadaptados. Elas não são desprovidas de 
sentido, mas podem ter a função de crítica social - o que 
seria uma segunda possibilidade de leitura referencial das 
Primeiras estórias. Essa crítica reveste-se de uma forma bem 

3	   Idem, p. 8.
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particular: o comportamento estranho dos protagonistas, 
ligado à mimese de um linguajar inarticulado, analfabeto.4

Willi Bolle, como outros, insiste numa certa 
constância presente nos vários livros de contos de Rosa 
onde, “o autor continua a mimese do processo mental 
do sertanejo simultaneamente nos planos do estilo e da 
fábula”5

A tendência a sociologizar os textos de Guimarães 
Rosa é grande. Assim como, no outro pólo, a tendência a 
hiper-formalizar a leitura.

Espantosa, por exemplo, é a certeza sociológica que 
permeia análises, por outros meios, valiosas. Willi Bolle 
decreta que “Tutaméia expressa o comportamento de 
sertanejo diante de seus problemas reais (não-metafísicos, 
mas, afinal de contas, de ordem econômica e social) 
em termos de sua linguagem, isto é, de sua mitologia e 
fabulação.” 6

Procedo a este sintético levantamento e 
contextualização da recepção crítica em torno do Grande 
Sertão e, inevitavelmente, de outras obras do autor, não 
apenas para situar o estudo que propomos realizar quanto 
para evidenciar as dificuldades em partir de outro plano 
conceitual, que assumida e criticamente, não opera com estes 
conceitos banhados de pressupostos do pensamento clássico 
e, por que não, moderno, a maioria deles subsumidos, de 
um modo ou de outro, a modelos transcendentes aplicáveis, 
e marcadamente herdeiros do planômeno conceitual mais 
geral da literatura como representação. 

4	 Bolle, Willi. Fórmula e fábula, pgs. 108-109.
5	 Idem, p. 120.
6	 Idem, pgs. 143-144.
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Aqui não reiteraremos procuras das relações “da 
sociedade brasileira como fenômeno mediatizado pela 
literatura”, nem tentaremos ler a obra romanceada de 
G. Rosa como meio de “compreendê-la como modelo da 
realidade brasileira” de modo que “assim a literatura” 
possa “ser descoberta e utilizada como forma específica de 
comunicação e conhecimento”. 7

Além da interpretação que quer ver uma certa 
“mimese erudita” e um eventual Guimarães Rosa 
“ideológico”8, outra constante na recepção crítica é o tema 
do regionalismo, entendido como certa obsessão pela 
“procura da identidade nacional, através da representação 
do homem que vive no meio rural: regiões do Nordeste, da 
Bahia, Amazônia, São Paulo, Rio Grande do Sul, Goiás, Minas 
Gerais” e já incorporado como “ponto de referência concreto 
em história literária”.

O regionalismo já foi definido como o “contato de 
uma cultura citadina e letrada com a matéria bruta do Brasil 
rural, provinciano e arcaico”9, num contexto que expressaria 
“o subdesenvolvimento na consciência literária do país” 10

São debates movidos entre a dualidade da 
“universalidade de expressão” opondo-se à representação da 
“temática nacional”, carentes propriamente tanto de atenção 
à imanência dos textos quanto tributária dos debates 

7	 Estas definições apriorísticas e/ou conclusivas pertencem ao estudo de 
Bolle, Willi, Fórmula e fábula, p. 148-149; tal estudo é tomado aqui como 
exemplar das riquezas e das limitações de boa parte dos estudos dedicados 
a Guimarães Rosa que oscilam entre procuras “metafísicas” e “modelo da 
realidade brasileira”.

8	 Para um exame da polêmica do “político” na herança crítica em torno de G. 
Rosa ver J.A. Hansen, op.cit.

9	 Bosi, Alfredo. História concisa da literatura brasileira, p. 155. 
10	 Formulação extraída de uma conferência proferida por Antonio Cândido, 

citado em Bolle, Willi. Fórmula e fábula, p. 148. 
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local x universal, de qualquer modo sempre subsumindo 
a singularidade de Rosa ou como caso de gênio ou como 
uma das mais brilhantes expressões de “regionalismo” na 
literatura brasileira.”11

Regionalismo. Originalidade e universalidade da 
expressão. Temática metafísica.  Definições constantes da 
crítica que, por exemplo, Willi Bolle procura depurar, para 
se ater exatamente à questão: “(...) por que ocorrem essa 
‘desrealização’, essa deformação ou - como diria Chklóvski - 
esses processos de estranhamento?” O problema está em que 
também para Bolle esta resposta vincula-se diretamente à 
chamada “realidade sertaneja”, pois é na exata seqüência que 
ele dirá: “A decifração deste código estético em vista de um 
conhecimento da realidade sertaneja está por se fazer.” 12

Nossa opção é atentar precisamente para o que “a 
literatura produz na língua”, isto é, uma “espécie de língua 
estrangeira, que não é uma outra língua, nem um dialeto 
regional redescoberto, mas um devir-outro da língua, uma 
minoração dessa língua maior, um delírio que a arrasta, uma 
linha de feitiçaria que foge ao sistema dominante.”13

De todo modo é necessário registrar a herança 
dominante, até porque tal insistência no pressuposto realista 
e na conseqüente tendência a buscar a representação 
da realidade na forma literária, vem por vezes calcada 
em recorrentes celebrações em torno do isomorfismo 
forma-conteúdo - como se eles não atuassem, para usar 
uma terminologia deleuziana a propósito de conceitos de 
Foucault, em estados de pressuposição recíproca, cada 

11	 Para um recenseamento da recepção crítica de Guimarães Rosa, cf. Bolle, 
Willi, Fórmula e Fábula.

12	 Bolle, Willi. Fórmula e fábula, p. 21.
13	 Deleuze, G. Crítica e clínica, p. 11.
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uma destas séries (“forma” e “conteúdo”) seguindo por 
linhas díspares que proliferam sentidos, o que não significa 
transposição, nem reflexo, nem movimento dialético.

Enfim, vê-se bem tanto o propósito central quanto 
o campo epistemológico do qual dependem boa parte dos 
estudos pesquisados: procurar a eficácia de um suposto 
“projeto” de Rosa em “expressar, simultaneamente no plano 
estilístico e no plano da fabulação, o universo mental do 
sertanejo”.14

Felizmente, esquivo aos esforços totalizantes, “o 
sertão furta-se, negaceia, e volta, resistente, em pedaços.”15

Caminhamos em companhia de Deleuze e Guattari, 
para quem, “nenhuma arte é imitativa, não pode ser imitativa 
ou figurativa: suponhamos que um pintor ‘represente’ um 
pássaro; de fato, é um devir-pássaro que só pode acontecer 
à medida que o próprio pássaro esteja em vias de devir outra 
coisa, pura linha e pura cor. De modo que a imitação destrói 
a si própria, à medida que aquele que imita entra sem saber 
num devir, que se conjuga com o devir daquilo que ele imita, 
sem que ele o saiba. Só se imita, portanto, caso se fracasse, 
quando se fracassa.”16

14	 Bolle, Willi. Fórmula e fábula, p. 141.  Mais recentemente, ainda na 
linha da literatura como representação a obra de Rosa como um “retrato 
do Brasil”, Bolle propondo-se a ler o GS:V como um “romance urbano”, 
transpõe e anexa os mapas elaborados por Alan Viggiano, e lança uma 
interessante pergunta: “qual é o mapa geográfico capaz de representar não 
as orientações mas o ‘perder-se’ no sertão? “In:  “Grande Sertão: Cidades”, 
p., 80-93.  

15	 Hansen, J. A. op.cit., p. 202. O autor faz ainda  um balanço saudavelmente 
paródico das tendências criticas dominantes sobre Guimarães Rosa  no 
Brasil. 

16	 “Vimos que a imitação podia ser concebida como uma semelhança de 
termos culminando num arquétipo (série), ou como uma correspondência 
de relações constituindo uma ordem simbólica (estrutura); mas o devir não 
se deixa reduzir nem a uma nem à outra. O conceito de mimesis é não só 
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Pensamos tratá-lo como produtividade imanente, 
criadora, onde o social, o político, tudo o mais, entrarão por 
dentro dos processos nos quais a linguagem vai se instalando 
e pelas múltiplas séries arrastando, sendo levada. Não há 
representação nem reflexo para nós mas, essencialmente, 
invenção de mundo.

A respeito de Guimarães Rosa, Franklin de Oliveira 
diz que, na sua escritura, “(...) a palavra perdeu a sua 
característica de termo, entidade de contorno unívoco, para 
converter-se em plurissigno, realidade multissignificativa. 
De objeto de uma só camada semântica, transformou-se 
em núcleo irradiador de policonotações. A língua rosiana 
(...) converteu-se em idioma na qual os objetos flutuam 
numa atmosfera em que o significado de cada coisa está em 
contínua mutação”. 17

Tem razão Kathrin Rosenfield em minimizar a suposta 
dualidade tradição-invenção. Diz: “o aspecto desconcertante 
e insólito da obra-prima de João Guimarães Rosa não é 
o resultado de invenções totalmente desconectadas da 
tradição literária. Ou, melhor dito, invenção e inovação 
aparecem, na obra rosiana, como os movimentos sub-
reptícios da ‘matéria vertente’: recombinações inesperadas 
de elementos conhecidos em novos conjuntos que adquirem, 
assim, um impacto e uma significação ultrapassando as 
expectativas e a compreensão imediata do leitor.”18

insuficiente, mas radicalmente falso.” E mais: “(...) que o devir funcione 
sempre a dois, que aquilo em que nos tornamos entra num devir tanto 
quanto aquele que se torna, é isso que faz um bloco, essencialmente 
móvel, jamais em equilíbrio. (...) Devir nunca é imitar. (...) Não se imita; 
constitui-se um bloco de devir.” In: Mil platôs, vol. 4, pgs.106-107. 

17	 Oliveira, Franklin de. Guimarães Rosa, (col. Fortuna Crítica), p. 180.
18	 Rosenfield, Kathrin.  Grande Sertão: Veredas - roteiro de leitura, p. 7. 
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João Adolfo Hansen notou o tanto de ironia, humor e 
jogo nesta prosa infernal, sombreados do virtual. Diz: “Rosa 
ama, e tanto, jogar nessa frágil linha incorporal inscrita nos 
corpos e signos e que separa, pois determina a nitidez das 
formas sensatas recortadas de um fundo. Desfigurando 
a forma mimética - até quando a simula mimeticamente 
- o trabalho de Rosa rompe essa linha, reclassificando-a 
sempre aquém ou além da semelhança adequada: ao fazê-lo, 
produz indeterminação, que faz falar. Quando lança o efeito 
para o alto, ele finge prender-se na unidade de uma Idéia: 
Deus, além-língua; quando o move livre das grades, efetua 
o fundo, mistura aquém-língua. Quando fala, o fundo o faz 
sem fala, farfal das folhas no vento ou Diabo na rua no meio 
do redemoinho ou devir-lobisomem ou devir-pedra-e-flor-
e-cavalo-e-piranha ou voz torta entortada do Hermógenes 
ou maldade de Maria Mutema mudíssima, monstruosidade 
do sempre rosnar das misturas infernais dos corpos 
despedaçados em que colidem pedaços de sentidos 
simultâneos e tautológicos, cruzados e recruzados, dos 
elementos nômades que neles se justapõem. Bró de cavalo 
e de jibóia, a efetuação confina com uma não-linguagem 
radical em que fala aquilo que não fala: ‘Sertão’ ”.19

 Kathrin Rosenfield formula de modo estimulante 
a questão das reciprocidades entre a travessia geográfica 
e a travessia literária: “qual é o discurso que dá conta da 
realidade? O do homem simples e ‘ignorante’, o do poeta, 
o do teólogo, o do filósofo, o do cientista, o do político 
ou o do homem erudito, ‘instruído’ e lido? Na fala do 
narrador Riobaldo afloram permanentemente elementos 
‘emprestados’ destes outros sistemas discursivos, criando 

19	  Hansen, J. A. op.cit., p. 198. 
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assim ecos e relações com os modos de pensar, de falar e de 
escrever de outros domínios do saber e de outras épocas. 
Esta coexistência, em um mesmo romance, de modos 
heterogêneos de expressão e de escritura, cria a necessidade 
de um trabalho ativo de reconciliação e de recomposição de 
fragmentos muitas vezes contraditórios: o que diz a teologia 
é freqüentemente contestado e negado pela filosofia, o 
cientista considera inaceitáveis as formulações do poeta e 
assim por diante.” 20 

Como ela própria diz mais adiante, “a compreensão do 
sentido secreto destes achados (que os trovadores medievais 
chamavam de ‘trovar’) vem depois do lance inventor. É 
assim que se compreendem as permanentes exortações do 
narrador convidando o ‘Senhor’ (e o leitor) a ‘remexer vivo’ 
no que foi dito a fim de captar as vertentes secretas de um 
sentido-por-vir. Ele, o narrador-poeta, não sabe se sabe o que 
está contando, ele fala aquém da sua compreensão.” 21

A matéria vertente é rizoma. Como observou J.A. 
Hansen, “todo o GS:V é máquina heteróclita de produção de 
efeitos de essências e reminiscências: como máquina, suas 
partes diferentes - encaixes, polias, engrenagens, motor - 
são artificiosíssimas em seu maneirismo, i.é., funcionam 
bem, e isso significa: não funcionam, fazem que outros 
funcionem, transmitem, engatam outras experimentações 
imaginárias: platonismo da mímese, livro de sociologia, 
exemplificação psicanalítica, estudo gramatical e lingüístico, 
análise estrutural e análise estruturalista, ilustração 
semiótica, ajustes de contas com a Verdade do realismo 
socialista, cantigas de comover de amigos, declaração de 

20	  Rosenfield, Kathrin, op.cit., pgs. 6-7.
21	  Idem, pgs. 7-8; grifo da autora.
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amor e de ódio, filme, romance fluvial sem fim joyceano, 
partilhas acadêmicas, assunção vanguardista - proliferação 
dos objetos que, em torno e a partir dele, sobredeterminam 
a recepção de sua sobredeterminação de máquina singular, 
remetendo o leitor incerto a um e outro significado o que 
nele se joga como humor do homônimo, tema deslizante na 
hipérbole, que é.” 22

Por esta trilha, é a noção de narração rizomática 
desencadeando múltiplos processos de subjetivação que 
nos interessa capturar neste estudo. Assim, nem narrador 
onisciente nem personagem memorialista à procura de, mas 
as travessuras do desejo em torno deste “eu”, que “é somente 
o sujeito residual que percorre o círculo e se conclui de suas 
oscilações.” 23

Procedimento rizomático que cavará uma brecha 
infinitamente rica para o leitor. Como não controla sua 
linguagem, nem seu fluxo, a linguagem tornando-se signo 
também para o narrador assim se expõe como signo a 
decifrar para o leitor, inclusive porque, na figura do “Senhor”, 
diz Kathrin Rosenfield, “o leitor/ouvinte está literalmente 
presente dentro do romance.” 24

Não convém desconsiderar as peculiares 
potencialidades inscritas no texto de G. Rosa, um texto que, 
ao contrário de outras experiências-limite em literatura 
contém, paradoxalmente, elementos bastante comuns e 
constantes nas literaturas ditas de entretenimento; por 
exemplo, temos ali vários ingredientes de suspense, mistério 

22	  Hansen, J. A. op.cit., p. 8.
23	  O Anti-Édipo, p. 118.
24	  Rosenfield, Kathrin. op.cit, p. 7.
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e tensões que seguram, prendem a atenção, fascinam e 
maravilham o leitor. 25

 O mais importante: escapar à representação. João 
Adolfo Hansen, a propósito de Rosa, observa que “seu 
trabalho consiste em produzir no texto o movimento capaz 
de conduzir o leitor ou aquém ou além da representação; sua 
contínua recategorização e reclassificação lingüísticas não se 
esgotam num mero formalismo ou num mero expressivismo 
que, ambos, reintroduziriam a representação.” 26

Ocorre, claro, uma perturbação essencial nesta 
prosa carregada de estranhezas, prosa que solicita de 
pronto um excedente de máxima atenção do leitor até que 
ele, de repente se instale neste mundo-outro, mundo-novo 
chamado Grande Sertão: Veredas, mundo no qual, sem a 
leitura jamais teríamos podido nos instalar, e depois da qual 
o leitor, quando retorna, já não é o mesmo que supostamente 
era quando abriu as primeiras páginas. Nós e o narrador-
protagonista: como se Riobaldo escapasse a ele mesmo, 
e fosse justamente sendo levado pelos mundos que ele 
exprime. 

O prazer da leitura provém da contemplação dos 
signos que se vão armando ao longo da narrativa, aberta a 
surpresas, espantos, encantamentos, na exata medida da 
apreensão de camadas obscuras do ser-se-narrando, se 
constituindo e configurando-se por perpétuas e constantes 
interrogações.

Alguns problemas serão extraídos do horizonte 
multifacetário do texto, recolhidos e chamados a 
explicitarem suas regras, como pulsam, reverberam, incidem 

25	 A propósito, ver “Três novelas ou ‘O que se passou? ’ “.In: Mil platôs, vol. 3, 
pgs. 63-81. 

26	 Hansen, J.A. op.cit, p. 25.
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aqui, ali, alhures, conduzidos pelo Riobaldo narrador que se 
deixa arrastar pela força de uma linguagem criadora e de alta 
densidade poética.

Sem dúvida será preciso renovar a interrogação?  
Que escrita é esta?  Nossa idéia é pensar esta torção 
na língua portuguesa aproximando-nos do conceito de 
literatura menor, a partir do modo como Deleuze e Guattari 
conceituam o fazer lingüístico desviante de Kafka.

Eis uma das chaves para pensar a literatura em 
Deleuze, aquele justamente para quem em se tratando de 
literatura só vale aquilo que se diferencia. “Kafka diz: roubar 
a criança do berço, dançar na corda bamba.” 27

Em Grande Sertão Diadorim e o Demo são os 
grandes temas. É sempre em torno, ao redor deles, por eles 
forçado, “coagido”, que se promove a um só tempo uma 
agitação molecular onde se desenvolvem uma série de 
outros combates, como em Kafka, “para além do exterior e 
do interior, uma agitação, uma dança molecular, toda uma 
relação-limite com o Fora (...)”. 28

Veremos como são potentes as travessuras do desejo: 
“A vida da gente faz sete voltas - se diz. A vida nem é da 
gente...”  diz Diadorim ao revelar chamar-se Reinaldo.29  

Pois bem: tratando-se do Grande Sertão: qual é o 
grau de presença de linhas de estratificação que podemos 
entrever no texto? E qual é o grau de insinuação de linhas 
de fuga?  Queremos estudar um certo confronto entre forças 
de atualização e forças de integração; uma pragmática do 
múltiplo: como o múltiplo se agita e que virtual está se 
atualizando aqui e ali? Nossa proposta é capturar algumas 

27	 Idem, p. 30.
28	 Idem, p. 18.
29	 GS:V., p. 120.
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das virtualidades se atualizando no agora e aqui do texto e 
se integrando ou escapando, como linhas esquizas que saem 
de si, tudo numa forma rizomática, que nos parece ser a que 
melhor capta a forma descentrada e múltipla da narrativa de 
Guimarães Rosa.

Enfim: mais proveitoso do que uma introdução 
completa que buscasse, ilusória e retrospectivamente, dar 
conta dos conceitos e do plano de imanência utilizados no 
estudo proposto, será adentrar na prosa do Grande Sertão, 
pois, como o próprio Deleuze alerta, é bom lembrar que os 
conceitos são cada vez mais poderosos a medida em que eles 
vão chegando mais perto daquilo que eles procuram.

Além disso, os conceitos deleuzianos são sempre 
como casas vazias, não tendo uma definição fixa e acabada, 
mas como no seu próprio fazer filosófico, constituem-se 
enquanto posições: é numa topologia conceitual, pois, que 
nos inserimos como intercessor.

A tendência à multiplicação dos verbetes deve ser 
contida. A listagem da multiplicidade-Riobaldo é extensa 
e teremos oportunidade de focar algumas delas. De resto, 
vale lembrar que esta pluralidade indica já a permutação, o 
jogo das reversibilidades e transversalidades entre as séries; 
os capítulos como que experimentando acolher, captar por 
momentos provisórios que sejam, tanto as irradiações, 
digamos concentradas, quanto as irrigações entre as várias 
camadas conceituais que disseminam.
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4. NAS CAVERNAS DA DIFERENÇA: 
UM RIOBALDO-DELEUZIANO?

A vertigem com a qual se defronta o leitor de 
Grande Sertão acompanhando a travessia-Riobaldo talvez 
corresponda à descrição das curvaturas e da divisão infinita 
da matéria, tal como vista por Deleuze lendo Leibniz. 
“Dividindo-se incessantemente, as partes da matéria formam 
pequenos turbilhões em um turbilhão e, neles, outros 
turbilhões ainda menores, e mais outros ainda nos intervalos 
côncavos dos turbilhões que se tocam. A matéria apresenta, 
pois, uma textura infinitamente porosa, esponjosa ou 
cavernosa, sem vazio; sempre uma caverna na caverna: cada 
corpo, por menor que seja, contém um mundo, visto que está 
esburacado de passagens irregulares, rodeado e penetrado 
por um fluido cada vez mais sutil (...)” 1

Do interior do movimento da Recherche Deleuze 
extrai a reversão da imagem clássica do pensamento. Ali, só 
o encontro ou a violência autentica a verdade. Verdade que 
se opõe à inteligência, verdade entendida como resultado 
de uma violência do pensamento, esta forma de empirismo 
radical pela qual são as lutas do real que chicoteiam aquele 
que se vê compelido a pensar.

Proust rejeita o trabalho do pensamento que 
age nas regiões claras através do qual só se descobrem 
verdades abstratas. Para ele, a inteligência age por coação 
da sensibilidade afetada pelo próprio signo - que tremula 
insistentemente nas regiões obscuras. Recherche e Grande 

1	   Deleuze, G. A dobra - Leibniz e o barroco, p. 16.
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Sertão: Veredas demonstram radicalmente que se vive muito 
mais tempo nestas hieroglíficas zonas obscuras.

O signo então faz o percurso (que o caráter assertivo 
da frase pode enganosamente induzir a um caminho linear) 
que vai da sensibilidade, suscita a inteligência e chega ao 
sentido.

É o pensar involuntário que arrasta Riobaldo, que de 
início não sabe exatamente em que regiões suas estórias pe-
netrarão, e que se desdobrarão, alargando o campo dos pro-
blemas e ampliando o questionário do vivido. O que ele tinha 
voluntariamente se proposto no início concernia a uma estó-
ria por ele supostamente guiada e controlada, na serenidade 
do “range rede”. Mas é no processo de narrar que as séries, 
os temas, os personagens, que as forças vão se complicando, 
renovando a inicial perplexidade do narrador em multiplica-
ção das perguntas, acompanhando os sustos, os assombros e 
as violências dos signos com os quais  ele vai se atritando en-
quanto vive o narrado e narra o vivido.

Sempre algo vaza, pelas dobras, recôncavos sob 
recôncavos. Imanência pura, o ser sendo a pura diferença 
diferenciando-se, definimo-nos como conglomerados 
de diferenças. E o sentido estando implicado no signo, 
“acenando” com o poder de explicar este mesmo signo.

Esta nova imagem do pensamento (ponto de vista 
e estratégia a partir do qual nascem os conceitos) implica 
a noção de um fora que é violentador (um fora-de-dentro 
e um fora-fora), violência que é uma espécie de junção de 
coerções, coações, e acaso - no caso de encontros (da dor, 
da mentira, ou do signo sensível) que, embora casuais, são 
coercitivos.

Riobaldo: não uma idéia de método, mas a de 
caminho, a travessia; e no embalo das pulsações do desejo 
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o sonho de caminhar por acasos felizes - como quando do 
encontro do jovem-Riobaldo com o Menino: acaso feliz, 
inesquecível, mas que já prefigurava-se enquanto signo, que 
retornariam violentamente quando do reencontro, o ex-
Menino agora Reinaldo, já no mundo da jagunçagem.

Assim, a coação advinda do acaso se opõe à idéia de 
método nas buscas que o assolam; o acaso dos encontros e a 
pressão das coerções são duas revelações para o narrador. 2

Pois então: o que Riobaldo encontra nos encontros 
senão o signo? 

Há sempre a violência de um signo que, roubando-
nos a paz, força-nos a buscas. Quando o sujeito é chicoteado 
pelos signos, desta violência emergem verdades, que 
aparecem não por boa vontade do sujeito que as procura, 
nem pelo objeto que, mostrando-se, revelaria algo, mas no 
enrolamento pelo qual ela se trai.

Assim, a complexidade de estranhamentos em 
Riobaldo vai impedindo a idéia de uma bela alma à procura 
de “verdades”: este é o caminho pelo qual vai se constituindo 
uma nova imagem do pensamento.

Podemos lembrar que em Nietzsche e a filosofia o 
mesmo tema da imagem do pensamento é tratado a partir da 
noção de que têm-se forças externas ao pensar, que forçam o 
pensamento a sair de si e entrar na enésima potência.

Mas o que significa pensar?

2	 É interessante notar como freqüentemente Deleuze rearranja e reformula 
temas tradicionais da filosofia. Em sua leitura de Proust, diante do debate 
que opõe acaso x necessidade, Deleuze não abre mão de muitas palavras 
da tradição, mas muda-lhes a inserção, promovendo uma inflexão outra na 
relação entre elas: aqui, o acaso de um encontro garante a necessidade do 
que é pensado.
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Veja-se Riobaldo, coagido a pensar: “Mas o pior era 
o que eu mesmo mais sentia: feito se do meu íntimo meu 
tivessem tirado o esteio-mor, pé-de-casa. E, conforme sempre 
se dá, segundo se está assim em calibre de cão, e malquerente, 
repuxei idéias.”3

Ele reencontra algumas linhas de força que 
subjugando, convocando, incitando o narrador, levam-no 
a pensar: “Ah, mas aquilo, por terrível que fosse, eu tinha de 
levantar, mas tinha ! Em tal já sabia do modo completo, o que 
eu tinha de proceder, sistema que tinha aprendido, as astúcias 
muito sérias. Como é? Aos poucos, pouquinhos, perguntando 
em conversa a uns, escutando de outros, me lembrando de 
estórias antigo contadas. A maneira que quase sem saber o 
que eu estava fazendo e querendo. De em desde muito tempo. 
Custoso pior não sendo, no arrevesso. Só o que demandava era 
uma fúria de quente frieza, dura nos dentes, um rompante de 
grande coragem. Ao que era por tanto negrume e carregume, 
a mais medonha responsabilidade possível - ato que só raro 
mas raro um homem acha o querer para executar, nestes 
sertões todos.”4

Perplexidade, espanto, pânico, são forças de 
constituição da obra, da gênese de um pensamento. Assim 
acontece também com Zé Bebelo, coagido a pensar: “E Zé 
Bebelo mesmo aproveitou para mudar o aspecto - para uma 
certa circunspecção. Se via que ele pensava a curto ganho 
no estreito, por detrás daquele sonsar. Trabalho de idéia em 
aperto, pelo pão de salvar sua vida da estrosca.” 5

3	 GS:V., p. 176.  
4	 GS:V., p. 305.
5	 GS:V., p. 202.
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Quando um próprio afeto advém por pura coação: “O 
Senhor sabe? Já tenteou sofrido o ar que é saudade? Diz-se que 
tem saudade de idéia e saudade de coração...”6

E em momentos em que o próprio corpo se pega 
pensante, simultâneo ao gesto (embora descompassado 
sempre na linguagem): “Assim, por exemplo, no circundar da 
confusão, o senhor sabe: quando bala raciocina.”7

Tal modo de pensar faz anelos com a natureza. 
Natureza que é em geral extremamente lírica, mas 
também inóspita, sangrenta, cruel, hostil: também ela é 
uma multiplicidade substantiva. Mas importa realçar o 
modo como este procedimento é capaz de apreender, de 
relacionar-se - numa espécie de promiscuidade entre sujeito 
e objeto, que ilumina um olhar, um gesto, uma epifania 
cuja correspondência pode ser encontrada nesta mesma 
imagem do pensamento como coação e violência. Assim, 
“como clareia: é aos golpes, no céu, a escuridão puxada aos 
movimentos.” 8

Não se trata de interpretação para Riobaldo. Contar, 
narrar, é presentificar uma espécie de enrolamento, de 
dobra entre as séries-se-compondo, por entre as camadas 
de dizibilidade e de visibilidade, do corpo enrolando-se já 
pensante e agente: “Ações? O que eu vi, sempre, é que toda 
ação principia mesmo é por uma palavra pensada. Palavra 
pegante, dada ou guardada, que vai rompendo rumo.” 9

E em Riobaldo a presença da alegria é vital: “Somente 
com a alegria é que a gente realiza bem - mesmo até as 

6	 GS:V., p. 24.
7	 GS:V., p. 125.
8	 GS:V., p. 160.
9	 GS:V., p. 137.
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tristes ações.” 10 A lembrança é posse, aderência, aquisição 
inédita sedimentando, amoldando-se, conformando extratos 
diagramáticos do lado do corpo sem órgãos. Alegria 
trabalhando contra as paixões tristes (Espinosa) e em 
busca da (ansiada) justa medida entre o caos e o mínimo de 
prudência que vai evitando o desregramento absoluto. “O 
que lembro, tenho. Venho vindo, de velhas alegrias.” 11

A apreensão de signos é espanto para Riobaldo: 
“Como foi que peguei o vivo de tal idéia, em gesto, como se 
deu de que me alembrei daquilo? Homem, não sei.”12 Mais 
que surpresa, “puro susto e terror”13. Como a mostrar que 
as coisas que realmente importam se passam não no nível 
imediato da comunicação, pela qual somos arrastados pelo 
senso comum e pelos códigos estratificados e diagramas 
prévios de formatação, mas nas zonas obscuras, cujo esforço 
(impelido por uma violência que nos força a pensar) de 
escavação nos desvãos da linguagem recria as linhas de fuga, 
de resistência, e de renovação, de gênese e criação do novo, 
de revelação e invenção de mundos, enfim.

O espanto, a perplexidade, a violência dos signos se 
desdobrarão nas perguntas que perpassam a narrativa: para 

10	 GS:V., p. 316.
11	 GS:V., p. 145.
12	 GS:V., p. 374.
13	 Como no poema de Adélia Prado que parece perseguir as camadas 

obscuras  de “Antes “Do Nome” persistindo no rastro de uma mesma força 
de interrogação: “Não me importa a palrava, esta corriqueira. / Quero é 
o esplêndido caos de onde emerge a sintaxe, / os sítios escuros onde 
nasce o ‘de’, o ‘aliás’, / o ‘o’, o ‘porém’ e o ‘que’, esta incompreensível / 
muleta que me apoia. / Quem entender a linguagem entende Deus / cujo 
Filho é Verbo. Morre quem entender. / A palavra é disfarce de uma coisa 
mais grave, surda-muda / foi inventada para ser calada. / Em momentos 
de graça, infrequentíssimos, / se poderá apanhá-la: um peixe vivo com a 
mão./Puro susto e terror.” In: Bagagem., Nova Fronteira, 3a. edição, 1976

http://www.editora.ufpb.br/sistema/press/index.php/press


Travessuras do desejo em “Grande Sertão: Veredas” 57

CAPA SUMÁRIO

Riobaldo, o que vai ocupá-lo, o que o faz sofrer, vibrar, adoecer, 
fortalecer-se, estará sempre no âmago dos movimentos de 
interrogação que a experimentação, relatando-se, suscita 
a cada problema em pauta. Assim os problemas que serão 
fonte de questões: o que é crime? O que é ser jagunço? O que 
é um inimigo? O que é guerra? O que é isto que me perturba 
em Diadorim? O que é Diadorim? O que é ser chefe dos 
jagunços? O que é a forma-família? O que me toca neste outro-
catrumano? O que é que me ata a este-hermógenes? O que há 
em Zé Bebelo que me comove-e-me-afasta? O que é este modo 
de poder? Quantos sertões há por aqui? 

E para todas estas questões, o problema: como isto 
funciona? Estamos diante de uma potência, do poder de 
enunciação. Como viu J.A., Hansen, “a produção de linguagem 
do narrador marca-se assim, desde o início da leitura pelo 
seu lugar específico de enunciação, lugar basicamente 
social que retoma outras falas, outras enunciações, 
outras representações, outros imaginários fazendo-os 
convergir em sua estruturação. Com o que se avança: a 
enunciação do narrador é discurso, não só comunicação de 
conteúdos, também produção de efeitos de sentido entre 
interlocutores.”14

Articula-se aí o problema do estranhamento 
em que vive permanentemente Riobaldo, às voltas com 
os seus processos múltiplos de individuação em co-
funcionamento e ressonância com os signos que o 
forçam a pensar, “ De que bando eu sou? - comigo pensei. Vi 
que de nenhum.” 15

14	 Hansen, J. A. op.cit, p. 33.
15	 G.S.V., p. 205.
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À comunicação resta seu traço de signo vazio, 
de troca cúmplice e consensual entre amigos.16 Contra 
o muito de logro que habita a comunicação, rebela-
se o aprendiz de signos, os enigmas sendo o modo de 
apreensão problematizante dos signos envolvidos, e que a 
cada momento nos arrastam ao exercício de pensamento. 
“Urucuiano conversa com o peixe para vir no anzol - o povo 
diz. As lérias. Como contam também que nos Gerais goianos 
se salga o-de-comer com suor de cavalo... Sei lá. sei? Um lugar 
conhece outro é por calúnias e falsos levantados; as pessoas 
também, nesta vida.”17

E a crueldade é uma das forças que movem o 
pensamento que já não procede aristotelicamente por 
uma índole natural em direção à verdade: é uma força que, 

16	 O mesmo problema de circular entre os signos da comunicação, da 
contemplação e da descoberta do aprendizado de um homem de letras 
em torno de signos encontra-se em Proust: “Assim, o que acabava de 
deleitar o ser três ou quatro vezes suscitado em mim talvez fossem mesmo 
fragmentos de existência subtraídos ao tempo, mas essa contemplação, 
embora de eternidade, era fugidia. E não obstante eu sentia como o único 
fecundo e verdadeiro o prazer que ela me concedera em raros intervalos 
de minha vida. O sinal da irrealidade dos outros revela-se de sobejo, quer 
em sua impossibilidade de nos satisfazer, como, por exemplo, no caso dos 
prazeres mundanos, geradores quando muito do mal-estar comparável 
ao produzido pela ingestão de alimentos abjetos, ou no dos da amizade, 
simples simulação, já que, ainda quando o faz por motivos éticos, o artista 
que renuncia a uma hora de trabalho para conversar com um amigo sabe 
ter sacrificado uma realidade a algo inexistente (os amigos só o sendo 
graças à doce loucura que nos acompanha ao longo de toda a vida, à 
qual nos prestamos, mas que no fundo de nossa inteligência sabemos 
ser o desvario de um demente imaginando vivos os móveis e com eles 
conversando), quer pela tristeza que se lhes segue à satisfação, (...) 
Por isso, essa contemplação da essência das coisas, estava agora bem 
resolvido a retê-la, a fixá-la mas como? Por que meios?”  In: O Tempo 
redescoberto, p. 155-156, grifos do autor. Cf. também Deleuze, G. Proust e 
os signos, e, Diferença e Repetição, Cap.III “Imagem do pensamento”.

17	 GS:V., p. 375.
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constituída por uma “faculdade ativa de esquecimento, por 
um recalcamento da memória biológica”, organiza-se como 
“terrível alfabeto”  que crava diretamente uma memória das 
palavras e dos signos nos corpos. 18

18	 Como lembram Deleuze e Guattari, “Nietzsche diz: trata-se de fazer para 
o homem uma memória; e o homem que se constituiu por uma faculdade 
ativa de esquecimento, por um recalcamento da memória biológica, deve 
fazer-se uma outra memória que seja coletiva, uma memória das palavras 
e não mais das coisas, uma memória dos signos e não mais dos efeitos. 
Sistema da crueldade, terrível alfabeto, essa organização que traça signos 
diretamente no corpo (...) A crueldade não tem nada a ver com uma 
violência qualquer ou natural, encarregada por nós de explicar a história 
do homem; ela é o movimento da cultura que se opera nos corpos e se 
inscreve neles, arando-os. É isso que significa crueldade. Essa cultura não 
é o movimento da ideologia: ao contrário, ela põe, à força, a produção no 
desejo, e, inversamente, ele insere, à força, o desejo na produção e na 
reprodução sociais. Porque até mesmo a morte, o castigo e os suplícios 
são desejados e são produções (cf. a história do fatalismo). Dos homens ou 
de seus órgãos, ela faz as peças e as engrenagens da máquina social. O 
signo é posição de desejo; mas os primeiros signos são os signos territoriais 
que fincam suas bandeiras nos corpos. E se queremos chamar de ‘escrita’ 
a essa inscrição em plena carne, então é preciso dizer, com efeito, que a 
fala supõe a escrita, e que é esse sistema cruel de signos inscritos que 
torna o homem capaz de linguagem e dá a ele uma memória de palavras.” 
In: O Anti-Édipo, pgs., 183-184, grifo dos autores.
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5. UMA ESTRANHA LÍNGUA 
PORTUGUESA

“a gente só sabe bem aquilo que não entende.”

(GS:V)

O problema da língua portuguesa, de sua torção 
estética, do ato criador da linguagem operante, e da idéia 
mesma de arte como invenção de mundos (Merleau-Ponty, 
Deleuze) solicita especial atenção ao modo como Guimarães 
Rosa escreve.

Neste sentido, uma aproximação entre a operação 
criadora interferindo nos cânones tradicionais da língua 
portuguesa, prática permanente de Rosa, pode ser retida 
pelo conceito criado por Deleuze e Guattari de literatura 
menor. 

Conceito extraído a partir da operação transversal 
pela qual Kafka instalou-se na escrita. Para nossos autores, 
literatura menor envolve o campo de qualquer língua 
desterritorializada, onde nela tudo pode ser político, e 
o caso individual se amplificar, pois outras histórias nele 
se agitam. Foi pensado a partir do caso de Kafka - como 
escrever alemão em Praga?, valendo também  para Joyce 
- irlandês envolto no uso do inglês e amplificado como 
questão: “como tornar-se o nômade, o imigrado e o cigano de 
sua própria língua? ” 1

1	  Idem, p. 30.
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Também em Guimarães Rosa percebe-se o 
experimento da pura matéria sonora como estando à beira 
da desterritorialização, escapando à significação e ativando 
rupturas para desprender-se de uma cadeia ainda muito 
significante. 2

Conceitualmente, trata-se de opor ao uso simbólico, 
significativo e significante, o uso intensivo da língua, de tal 
modo que se possa “chegar a uma expressão perfeita e não 
formada, uma expressão material intensa.” 3

Em Mil Platôs Deleuze e Guattari lembram este 
caráter estrangeiro que a literatura em grandes momentos 
assume: “Proust dizia: ‘as obras-primas são escritas em um 
tipo de língua estrangeira’. É a mesma coisa que gaguejar, 
mas estando gago da linguagem e não simplesmente da 
fala. Ser um estrangeiro, mas em sua própria língua, e não 
simplesmente como alguém que fala uma outra língua, 
diferente da sua. Ser bilíngüe, multilíngüe, mas em uma 
só e mesma língua, sem nem mesmo dialeto ou patuá. (...) 
É aí que o estilo cria língua. É aí que a linguagem se torna 
intensiva, puro contínuo de valores e de intensidades. É 
aí que toda língua se torna secreta, e entretanto não tem 
nada a esconder, ao invés de talhar um subsistema secreto 
na língua”. Assim, para eles, “só se alcança esse resultado 
através de sobriedade, subtração criadora” onde “a variação 
contínua tem apenas linhas ascéticas, um pouco de erva e 
água pura.” 4

Distinta da língua maior (que tem nas constantes seu 
traço hegemônico) a língua menor é definida como potência 
de variação. “Não existem então dois tipos de língua mais 

2	 Kafka - por uma literatura menor, pgs. 10-11.
3	 Idem, p. 30.
4	 Mil Platôs, Vol. 2, p. 42-43.
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dois tratamentos possíveis de uma mesma língua. Ora 
tratam-se as variáveis de maneira a extrair delas constantes 
e relações constantes; ora, de maneira a colocá-las em estado 
de variação contínua”.  “De modo que, constante não se 
opõe a variável, é um tratamento da variável que se opõe a 
outro tratamento, o da variação contínua.” “Assim“ ‘maior’ 
e ‘menor’ não qualificam duas línguas, mas dois usos ou 
funções da língua.”   5

A língua menor não está em simples oposição à 
língua maior. Ela é dobramento, desenrolando-se em 
conjuntos de dobramentos inferiores que, de algum modo, 
exploram os limites que a língua maior pode suportar.  
Experiência de remodelar, rearranjar, implicando esforço 
na tentativa de desestratificação e de criação de linhas 
de resistência.

Importa para esta definição de “literatura menor” a 
idéia de que “a multiplicidade dos sistemas de intensidades 
se conjuga, se rizomatiza, em todo o agenciamento, desde 
o momento em que este é conduzido por esses vetores ou 
tensões de fuga.”. Assim, “quaisquer que sejam os cortes ou 
as rupturas, somente a variação contínua destacará essa 
linha virtual, esse continuum virtual da vida, ‘o elemento 
essencial ou o real por trás do cotidiano’.” 6

Assim, dizem Deleuze e Guattari, “a arte é a linguagem 
das sensações, que faz entrar nas palavras, nas cores, nos 
sons ou nas pedras. A arte não tem opinião. A arte desfaz a 
tríplice organização das percepções, afecções, e opiniões, 
que substitui por um monumento composto de perceptos, 

5	 Idem, pgs. 47,49 e 50, grifos dos autores.
6	 Idem, p. 58, grifos dos autores. 
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de afectos e de blocos de sensações que fazem as vezes de 
linguagem.”

E isto porque, prosseguem, “o escritor se serve 
de palavras, mas criando uma sintaxe que as introduz na 
sensação, e que faz guaguejar a língua corrente, ou tremer, 
ou gritar, ou mesmo cantar: é o estilo, o ‘tom’, a linguagem 
das sensações ou a língua estrangeira na língua (...)” 7

Tomada em estado de “delírio, que a faz precisamente 
sair de seus próprios sulcos” ocorre que “uma língua 
estrangeira não é cavada na própria língua sem que toda a 
linguagem por seu turno sofra uma reviravolta, seja levada a 
um limite, a um fora ou um avesso que consiste em Visões e 
Audições que já não pertencem a língua alguma.” 8

Ser “gago da língua”, fazer “gaguejar a língua enquanto 
tal. Uma linguagem afetiva, intensiva”, pois “a gagueira 
criadora é o que faz a língua crescer pelo meio, como a 
grama, o que faz da língua um rizoma em vez de uma árvore, 
o que coloca a língua em perpétuo desequilíbrio”.9

Literatura como um monumento-em devir:
“Um monumento não comemora, não celebra 

algo que se passou, mas transmite para o futuro as 
sensações persistentes que encarnam o acontecimento: 
o sofrimento sempre renovado dos homens, seu 
protesto recriado, sua luta sempre retomada. Tudo 
seria vão porque o sofrimento é eterno, e as revoluções 
não sobrevivem à sua vitória? Mas o sucesso de uma 
revolução só reside nela mesma, precisamente nas 
vibrações, nos enlaces, nas aberturas que deu aos 
homens no momento em que se fazia, e que compõem em 

7	 O que é a filosofia?, p. 228. 
8	 Critica e clínica, p. 11.
9	 Idem, pgs. 167 e173.
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si um monumento sempre em devir (...). A vitória de uma 
revolução é iminente, e consiste nos novos liames que 
instaura entre os homens, mesmo se estes não duram 
mais que sua matéria em fusão e dão lugar rapidamente 
à divisão, à traição.”10

10	 O que é a filosofia?, p. 229.	
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6.  “GAGO NÃO: GAGAZ” 

(GS:V)

A respeito da matéria propriamente lingüística de 
Rosa, Willi Bolle notou que “também a crítica estrangeira 
(conhecendo às vezes os textos de Guimarães Rosa 
apenas em tradução) se mostrou sensível às sus inovações 
estilísticas”. 1

Pois bem. Esta língua estranha não necessita 
da pergunta como isto funciona? - uma vez que sua 
sintaxe e os meneios, os abalos, enfim, nas camadas 
sonoras, sintáticas, lexicais já foram de vários modos 
abundantemente detectadas?

Para uma breve resenha deste feixe de estudos é 
indispensável mencionar o estudo de Haroldo de Campos 
que chama a atenção para a inovação estrutural de 
Guimarães Rosa, a partir de Primeiras estórias, onde o estilo 
muitas vezes é o enredo. Em “A linguagem do Iauaretê” ele 
observa que “aqui (...) a palavra, ao irromper em primeiro 
plano, configura a personagem e a ação”2

O crítico detecta então, além das várias explosões 
linguageiras, um interessante processo de tupinização. 

1	 Willi Bole cita, por exemplo, Walter Haubrich, para quem “em toda a 
literatura latino-americana, ninguém o ultrapassa quanto às peculiaridades 
da sua criação lingüística”, e Günter W. Lorenz para quem “existe uma 
espécie de idioma Guimarães Rosa, uma língua sui generis, com gramática 
particular, vocabulário particular e uma escritura mais do que particular.” As 
referências estão em Fórmula e Fábula, p. 18.

2	 Campos, Haroldo de “A linguagem do iauaretê”; citado por Bolle, Willi, 
Fórmula e fábula, p. 50.
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Então, diz Campos, “já se percebe que, neste texto de Rosa, 
além de suas costumeiras práticas de deformação oral 
e renovação do acervo da língua (...) um procedimento 
estilístico prevalece, com função não apenas estilística 
mas fabulativa: a tupinização, a intervalos, da linguagem. 
O texto fica, por assim dizer, mosqueado de nheengatu, e 
esses rastros que nele aparecem, preparam e anunciam o 
momento da metamorfose...” 3

O efeito prosódico desta tupinização é descrito por 
Cavalcanti Proença como contendo algumas estruturas 
próprias à língua tupi, “principalmente a suavidade 
prosódica, como vogais descansadas e lentas, alheias aos 
empurrões das consoantes”. 4

Sobre o “estilo” do Grande Sertão, alguns lingüistas 
descrevem o estranhamento provocado traduzindo-o nos 
termos de uma “desordem sintática”, isto é, “esta falta 
de conexão entre o verbo e um termo que o modifique, 
quando a presença do nexo omitido é fundamental, provoca 
ambigüidade e surpresa, que induzem o leitor para o exame 
e a reflexão, aumentando o nível informativo da mensagem.”5

Grande Sertão é prosa de puras misturas, lembra Davi 
Arrigucci: “uma língua em estado de percepção nascente, 
feita de palavras e limpas das impurezas do uso cotidiano 
e corriqueiro, reinvestidas da força de criar um mundo. Em 
síntese, trata-se de uma linguagem de puras misturas, para 
dizer com as palavras contraditórias, mas exatas do próprio 
Autor.”6

3	 Campos, Haroldo de. op.cit., p. 49; grifos do autor.
4	 Proença, Moacir Cavalcanti. “Trilhas do Grande Sertão”. ; citado por 

Campos, Vera Mascarenhas de. In: Borges & Guimarães, p. 111.
5	 Campos, Vera Mascarenhas de. Borges & Guimarães, p. 112.
6	 Arrigucci, Davi, op.cit., p.12, grifos do autor.
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Este inédito rearranjo sintático torna-se 
evidentemente poesia.  Vera Mascarenhas de Campos fez 
a experiência de dividir trechos da prosa do Grande Sertão 
(e paralelamente trechos de contos gauchescos de Borges) 
em segmentos sonoros para obter uma melhor visualização 
do aspecto musical do(s) texto(s). Resulta a incidência de 
sons nasais, fricativos e vibrantes que se apoiam em sons 
vocálicos que se alternam. E nos dois casos verifica-se então 
“que o ritmo da linguagem tende a semelhar-se ao ruído a 
que o narrador se refere”, bem como uma variada gama de 
procedimentos estilísticos que potencializam sua função 
poética. 7

Para Beth Brait, o abalo na linguagem de ficção 
provocado por Guimarães Rosa “se deve ao fato de o autor só 
ter começado a inventar depois de ter feito um inventário da 
língua portuguesa. São famosos os surrados caderninhos que 
sempre o acompanhavam nas andanças pelo sertão e que 
iam colecionando a maneira de falar do povo brasileiro.”

E transcreve um depoimento de Rosa: “Eu trazia 
sempre os ouvidos atentos, escutava tudo o que podia e 
comecei a transformar em lenda o ambiente que me rodeava, 

7	 A autora faz um estudo comparativo entre os contos gauchescos de Jorge 
Luis Borges e o Grande Sertão, encontrando uma “recorrência entre som e 
sentido” como traço dos autores. Segundo ela, “neles, a prosa oferece, em 
faixas amplas, uma seleção combinatória de signos, cujo impulso extrapola 
a simples intenção de relatar um fato. Já não é a descrição de um cenário, 
nem o desenvolver-se da ação o que importa transmitir, mas a tentativa de 
apreender e remeter o próprio referente materializado que deverá atingir 
antes as camadas sensíveis que as intelectivas.” In: Campos, Vera M. de. 
op.cit.,p. 124 e segs. O próprio Deleuze refere-se a Borges, aproximando-o 
de um neo-barroco moderno, assim: “um discípulo de Leibniz, Borges, 
invocava um filósofo-arquiteto-chinês, Ts’ui Pen, inventor do ‘jardim das 
veredas que se bifurcam’: labirinto barroco cujas séries infinitas convergem 
ou divergem e que forma uma trama de tempo abarcando todas as 
possibilidades.” In: A Dobra, p. 97. 
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porque este, em sua essência, era e continua sendo uma 
lenda. Instintivamente, fiz então o que era justo, o mesmo 
que mais tarde eu faria deliberada e conscientemente: 
disse a mim mesmo que sobre o sertão não se podia fazer 
literatura do tipo corrente, mas apenas escrever lendas, 
contos, confissões. Não é necessário se aproximar da 
literatura incondicionalmente pelo lado intelectual. Isto 
vem por si só, com o tempo, quando o homem chega à 
sua maturidade, quando tudo nele se amalgama em uma 
personalidade própria.” 8

Na mesma direção Alfredo Bosi observa, na obra de 
Rosa, que sua “aguda modernidade se nutre de tradições, as 
mesmas que davam à gesta dos cavaleiros medievais a aura 
do convívio com o sagrado e o demoníaco.”9

Há certo consenso crítico quanto à descrição do 
fenômeno lingüístico Grande Sertão: obra estruturada “por 
meio da oralidade e da fala do narrador-personagem”, ela 
“recria as características básicas presentes na emissão dos 
atos de fala, no que diz respeito aos aspectos sonoro (ritmo 
das seqüências verbais) e sintático (frases exclamativas 
e interrogativas, interjeições, partículas expletivas, frases 
truncadas e entrecortadas, repetições de palavras). Além 
disso, as técnicas de construção, pela palavra escrita, 
dos modelos orais sertanejos, indicam a complexidade e 
dualidade do universo lingüístico de Guimarães Rosa. Ao 
parentesco com o falar sertanejo, subjacente ao discurso de 
Riobaldo, associa-se a pesquisa lingüística de cunho erudito, 
que foge aos limites do falar sertanejo, incorporando ao 
discurso de Riobaldo regionalismos de diferentes fontes, 

8	 Brait, Beth. Guimarães Rosa, p. 139-140; grifos dos autores.
9	 Bosi, Alfredo.  História Concisa da Literatura Brasileira.. 
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arcaísmos, estrangeirismos e neologismos formados por 
elementos de diferentes idiomas.” 10

Tais procedimentos,lembra João Adolfo Hansen, 
entendidos como “dispositivo de inscrições não só nacional 
ou regional, mas como língua e escrita nômades” fazem do 
texto de Rosa “um agenciador de várias temporalidades 
misturadas” produzindo “o grande e estranho feito” de 
“reescrever a própria língua, redistribuindo-lhe as classes e 
as categorias e, por extensão, as categorias de pensamento”.11

Sobre a tessitura lingüística de Grande Sertão 
observa Vera Mascarenhas: “Há dois pontos a destacar: as 
elipses e as pausas. O autor segue, na escritura, a mesma 
linha melódica da fala; a pontuação não separa segmentos 
sintáticos independentes; logo, deve ser estudada de acordo 
com a prosódia.” Assim, prossegue, “os sinais gráficos 
indicam pausas numa série fônica, cuja extensão, conforme 
o discurso, pode variar.” Essas “interrupções fonatórias” 
imprimem um certo “ritmo próprio da língua”. De modo 
que, “não há correspondência entre os vocábulos gráficos e 
os fonológicos, logo, as pausas, na fonação, não coincidem 
com as da escritura, a não ser quando esta é lida. Portanto, 
ao se reproduzir a fala, os sinais gráficos, representativos de 
pausas, seguirão parâmetros a-sintáticos.” 12

Destaque-se a prosódia melódica do texto de Rosa, 
certo “cantar contando”, como nota Vera Campos: “A 
escritura de Guimarães Rosa radicaliza, elevando a tensão a 
grau elevado de experimentalismo. Recolhe, nas expressões 

10 	Brait, Beth. Guimarães Rosa, p. 72.
11	 Hansen, J.A. op.cit, pgs. 3-5. A propósito, Hansen menciona uma frase de 

aluno que, “após ter lido Primeiras Estórias e começando a ler GS:V disse: 
‘Grande Sertão me parece um texto escrito em húngaro.’ “, p. 118. 

12	 Campos, Vera Mascarenhas de. op.cit., p. 110.
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informais da comunicação oral, a pujança viva e as 
estratégias que ela emprega para burlar a sua irmã, sisuda e 
circunspecta, que a gramática protege. Escava, em pequenas 
comunidades lingüísticas, o léxico arcaico, a ordenação 
sintática de quem vai planejando à medida que fala. Isso cria 
um artesanato verbal, voltado para o cantar contando (e não 
para o aspecto conservador, industrializado, que norteia, 
em geral, as construções chamadas ‘cultas’). Daquela pauta, 
retira as dissonâncias, os arabescos desconhecidos, às vezes, 
para os ouvidos cultos, mas afinados para a audição dos 
falantes que os utilizam.” 13

Música do texto. Um som, diz Deleuze, “tem como 
caracteres internos uma intensidade propriamente dita, uma 
altura, uma duração, um timbre; uma cor tem um matiz, uma 
saturação, um valor (...)”.14Musicalidade da prosa de GS:V: 
corpo sem órgãos, deslizando, engendrando, conectando 
devires imperceptíveis.  

Detectaram-se ressonâncias do galego e do português 
arcaico que, reiterados, misturam-se, formando esta 
estranha língua portuguesa cuja matéria prima combina 
vocábulos e prosódias que um sertanejo ainda hoje é capaz 
de detectar.15

Também Bento Prado Jr. refere-se a esta familiaridade 
maior com o vocabulário que um leitor sertanejo teria. Mais 
importante que uma nítida familiaridade de base, parece-
nos, é a intermitente interrogação que percorre a narrativa, 
e como em outras obras de Rosa, a tensão entre oralidade e 
escrita, cujo esforço de escavação, perturbando a fronteira 

13	 Idem, p. 53.
14	 Deleuze, G. A dobra p. 75.
15	 Agradeço esta observação ao amigo e escritor Geraldo Maciel, sertanejo e 

sensível observador da pletora linguageira destas regiões.
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destas dimensões, resultará numa estrutura problemática 
da linguagem, que o crítico chamará de perplexidade, no 
sentido de “enigma, como um texto obscuro e hermético a 
ser decifrado.”

Aliando a torção na linguagem à permanente 
interrogação que ela desencadeia, dirá Bento que é “apenas 
na aparência que a longa interrogação que atravessa os 
textos de Guimarães Rosa visa um interlocutor letrado: essa 
linguagem é a supressão de todo interlocutor, momento em 
que a linguagem, solitária, se volta interrogativamente sobre 
si mesma.”16 É assim que, como perpétua interrogação, a 
linguagem se constitui como campo de problemas e fonte 
de questões.    

O médico Guimarães Rosa auscultando dizeres, 
musicalidade, ritmos e seus andamentos, no ouvir os seus 
pacientes e outros passantes em suas travessias pelo interior 
de Minas Gerais, Goiás e Bahia, além das várias línguas 
que dominava e exercitou como embaixador, proveu-se de 
materiais lingüísticos que explodem na criação de um fazer 
literário que, com Deleuze e Guattari, chamamos aqui de 
literatura menor.

E coloca, ele próprio, em situação de estranheza 
uma eventual representação literária do mundo lingüístico 
sertanejo: “Não”, diz Rosa, “não sou romancista; sou um 
contista de contos críticos. Meus romances e ciclos de 
romances são na realidade contos nos quais se unem a ficção 
poética e a realidade. Sei que daí pode facilmente nascer um 

16	  Assim conclui Bento: “Talvez pudéssemos definir essa literatura, que é 
a  obra de Guimarães Rosa, como a tentativa de recapturar, no interior da  
escrita, a Escritura que a precede, devolvendo à linguagem sua condição 
de sujeito.  Tal parece ser o esquema que comanda a estrutura de  Grande 
Sertão: Veredas. In: Alguns ensaios , p.  200; grifos do autor.
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filho ilegítimo, mas justamente o autor deve ter um aparelho 
de controle: sua cabeça. Escrevo, e creio que este é o meu 
aparelho de controle: o idioma português, tal como usamos 
no Brasil; entretanto, no fundo, enquanto vou escrevendo, 
extraio de muitos outros idiomas. Disso resultam meus 
livros, escritos em um idioma próprio, meu, e pode-se 
deduzir daí que não me submeto à tirania da gramática e dos 
dicionários dos outros. A gramática e a chamada filologia, 
ciência lingüística, foram inventadas pelos inimigos da 
poesia.” 17

Absolutamente notável é a presença do grupo dos 
catrumanos expressando-se numa língua estranha no 
interior do Sertão. Diferenças saltando do âmago desta 
estranha língua portuguesa, carregadas de signos-a-
decifrar, como nos momentos em que são os jagunços 
que se tornam signos para os catrumanos. Estimulantes 
estranhezas que, aliás, sempre apaixonaram o narrador: 
“Toda vida gostei demais de estrangeiro”, diz Riobaldo.18

17	 Citado em Brait, Beth, Guimarães Rosa, p. 139.
18	  GS:V., p. 90.	
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7. RIOBALDO E OS SIGNOS

“as coisas que eu tinha de ensinar à minha inteligência” 

(GS:V)

Creio que o conceito de signo pode melhor capturar 
a complexidade narrativa do Grande Sertão, insistindo 
no seu caráter rizomático, sem centro, ou elemento que a 
totalize.

Para o Deleuze - leitor de Proust, a obra é 
signo, mistério a ser desvendado, estranheza que pede 
deslindamento.

No estudo da Recherche, promove-se uma inversão 
radical: ao invés de privilegiar a memória como busca do 
passado e do tempo perdido (visão até então hegemônica 
nas leituras sobre Proust), a obra remete, essencialmente, 
ao futuro enquanto processo de aprendizado de um homem 
de letras. Quer dizer, aprendizado em relação a signos que 
precisam ser decifrados.

Entre a informação (mera recognição) e o 
aprendizado reside a distância; do lado da informação, um 
saber abstrato; do lado do aprendizado, um signo que pede, 
precisa, urge ser decifrado.

Por querer compor uma teoria dos signos e dos 
acontecimentos, na leitura de Deleuze não há lugar para uma 
interpretação exterior, nem para sobreposições deste ou 
daquele modelo, e menos ainda algo como uma identificação 
auto-safistatória.
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Ele procura estudar as condições de constituição da 
coisa viva a estudar, o texto mesmo da Recherche, de modo a 
não produzir mitos substitutivos dos velhos mitos.

É do texto de Proust que ele vai extraindo, de um 
lado, a maquinaria que produz a emissão e a interpretação 
dos signos; e, de outra parte, a que ativa a produção e a 
multiplicação dos signos.

Será possível demonstrar que, como na Recherche, 
também no Grande Sertão: Veredas não se trata apenas 
de esforço da memória, mas de uma outra aventura de 
recherche no sentido forte de busca da verdade? Creio 
que sim, pois, pelo menos no caso deste nosso estudo, 
entendemos também que o que move Riobaldo é justamente 
a estranheza e a perplexidade diante de signos que o forçam 
todo o tempo, comprimindo-o, constrangido a decifrá-los. 
Mundos incognoscíveis, como aqueles dos quais participa o 
Quipes: “amigo meu - e meu estranho. Até me lembro, pensei 
assim.”1

Como o narrador proustiano, a presença da memória 
em Riobaldo não se restringe a uma mera recordação, alegre 
ou melancólica do vivido; ele não visa mimar suas sensações 
passadas; procura, antes, compreendê-las, decifrando os 
acontecimentos, os comportamentos, as ações e sentimentos 
que o farão, retrospectivamente, mas também por astúcia 
narrativa, empreender uma outra vez, começando de novo 
enquanto narra o vivido e vive o narrado.

“E então eu decifrei meu arranque de ter querido vir com 
o Sesfredo (...). Era como se eu tivesse de caçar emprestada uma 
sombra de um amor.”2

1	 GS:V, p. 433.
2	 GS:V, p. 52.
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Estamos aqui no terreno predileto de Merleau-Ponty, que 
procurava captar as coisas, o vivido, no entremeio, nos intervalos, 
nos quiasmas. Aqui, entre a mera subjetividade da memória e a 
objetividade do tempo, o entremeio aqui é ocupado pelo conceito 
de signo.

Pois o signo está justamente no meio: as polaridades 
sujeito e objeto, dentro e fora (dicotomias clássicas tão 
agudamente decompostas e desmembradas por Merleau-Ponty) 
são por Deleuze reelaboradas, havendo nos entremeios uma 
circulação e trocas de sinais em reciprocidade ou em desvios 
permanentes. “Por que era que eu estava procedendo à-toa assim? 
Senhor, sei? O senhor vá pondo seu perceber. A gente vive repetido, 
o repetido, e, escorregável, num mim minuto, já está empurrado 
noutro galho. Acertasse eu com o que depois sabendo fiquei, para 
de lá de tantos assombros... Um está sempre no escuro, só no último 
derradeiro é que clareiam a sala. Digo: o real não está na saída nem 
na chegada: ele se dispõe para a gente é no meio da travessia.”3

Porém é preciso alerta para não cair no risco de subsumir, 
ainda que seja em alguns níveis de leitura, o Grande Sertão à 
Recherche, nem a leitura que dela faz Deleuze, para meramente 
tentar uma (impossível) aplicação desta ao romance de Rosa. É 
bom não esquecer, por exemplo, que o que existe é um amor-em-
Proust ou um amor proustiano e não reflexões de Proust sobre o 
Amor.

Em Grande Sertão: Veredas não se trata de ilusões 
que o traçado do aprendizado vai desfazendo ao ritmo 
de revelações e decepções que movem o ritmo daquele 
aprendizado do homem de letras na Recherche.

Importa adensar via leitura de Deleuze o conceito de 
imagem de pensamento que ele propõe ao longo de sua 

3	 GS:V, p. 51-52.
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obra e do qual muito depende seu estudo em Proust e os 
signos.

Pois, como nota Deleuze a respeito de Proust, 
não se poderia igualmente evocar certo platonismo em 
Guimarães Rosa? Veja-se o que diz Deleuze: “Pode-se evocar 
o platonismo de Proust - aprender é ainda relembrar; mas, 
por mais importante que seja o seu papel, a memória só 
intervém como o meio de um aprendizado que a ultrapassa 
tanto por seus objetivos quanto por seus princípios. A 
Recherche é voltada para o futuro e não para o passado.” 4

João Adolfo Hansen, embora não se detenha no 
tema percebeu que “também se dá em Rosa o que Deleuze 
observa sobre Proust: um platonismo também invertido, em 
que não se trata, apenas, de buscar um signo exterior, ícone 
ou simulacro, que represente um saber que se ausentou, 
através de uma operação reminiscente; antes, de uma 
imaginação pura dos signos que pesquisa, pelo processo 
que Rosa chamou de ‘álgebra mágica’, um saber da duração 
e do inexpresso dos sentidos, efeitos produzidos pela 
reclassificação/recategorização.” 5

Eis como Deleuze define o conceito de signo: 
“Aprender diz respeito essencialmente aos signos. Os signos 
são objeto de um aprendizado temporal, não de um saber 
abstrato. Aprender é, de início, considerar uma matéria, um 
objeto, um ser, como se emitissem signos a serem decifrados, 
interpretados. Não existe aprendiz que não seja ‘egiptólogo’ 

4	 Proust e os signos, p. 4.
5	 Hansen, J.A. op.cit., pgs. 27-28. Ao mesmo tempo ele encontra um “anti-

platonismo paradoxal dos efeitos platonizantes, pesquisa da predicação 
pura, sem sujeito próprio, diferença sem primeiro. “Pois o que em Rosa mais 
se evidencia é sua paixão do paradoxo, ora como efetuação de nonsense, 
ora como relativização do humor - evidenciando, sempre, no artifício, que 
qualquer fala opera não com adequações: com decisões”. Idem, p. 199.   
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de alguma coisa. Alguém só se torna marceneiro tornando-
se sensível aos signos da madeira, e médico tornando-se 
sensível aos signos da doença. A vocação é sempre uma 
predestinação com relação a signos. Tudo que nos ensina 
alguma coisa emite signos, todo ato de aprender é uma 
interpretação de signos ou de hieróglifos.”6

E do Grande Sertão não se poderia dizer o mesmo 
que se segue sobre Proust por Deleuze? : “A Recherche se 
apresenta como a exploração dos diferentes mundos de 
signos, que se organizam em círculos e se cruzam em certos 
pontos. Os signos são específicos e constituem a matéria 
desse ou daquele mundo.” 7

Não está Riobaldo enredado numa pluralidade de 
mundos revolvendo-se em jagunço, professor, desejos 
amorosos, jogos de poder, relações de força, de valores, 
procurando desvendar não só seu signo por excelência que é 
Diadorim, mas também os signos da jagunçagem, da política, 
das mulheres-damas, da crueldade, da violência, da amizade 
e da lealdade, e das leis que regem mundos que ele, por 
estranhar, encara igualmente como signo a ser desvendado? 

Riobaldo parece saber: “a unidade de todos os 
mundos está em que eles formam sistemas de signos 
emitidos por pessoas, objetos, matérias; não se descobre 
nenhuma verdade, não se aprende nada, se não por 
decifração e interpretação. Mas a pluralidade dos mundos 
consiste no fato de que estes signos não são do mesmo tipo, 
não aparecem da mesma maneira, não podem ser decifrados 
do mesmo modo, não mantém com o seu sentido uma 
relação idêntica.” 8

6	 Proust e os signos, p. 4.
7	 Idem, p. 5.
8	 Idem, p. 5.
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Da nossa parte, iremos considerar alguns destes 
mundos de que o narrador-personagem Riobaldo participa 
diretamente, e como se efetuam ali alguns de seus vários 
processos de individuação.

E se as tarefas de Riobaldo são de qualquer modo 
a de todo aprendiz em torno de signos, será sua tarefa 
“compreender porque alguém é ‘recebido’ em determinado 
mundo e porque alguém deixa de sê-lo”, assim como “a que 
signos obedecem esses mundos e quem são seus legisladores 
e papas.”9 “Porque aprender-a-viver é que é o viver, mesmo”

Homologamente ficará para sempre Diadorim o “mais 
prodigioso emissor de signos”, assim como Charlus para a 
obra de Proust - este pelo seu “poder mundano, seu orgulho, 
seu senso teatral, seu rosto e sua voz.” 10

No plano das primeiras aproximações encontramos 
a multiplicidade-Riobaldo se agitando por entre o mundo 
dos jagunços, rico em signos mas cuja força de repetição 
culmina por permitir que um jagunço-Riobaldo nele adentre, 
amoldando-se assim numa linha de estratificação que 
ele simultaneamente estranha e aceita, rejeita e deseja - 
ainda que seja capaz de ver o que há de vacuidade e de 
signos vazios quando um certo tempo de aprendizado já se 
processou. Vacuidade entendida como mundo em que os 
sentidos são vazios, prenhes de um formalismo que substitui 
signos mais densos. Vazios, porém socialmente necessários - 
como o silêncio de um jagunço parando nele mesmo.

Porém, também neste caso, vale o que diz Deleuze 
dos signos mundanos na Recherche: “O aprendizado seria 
imperfeito e até mesmo impossível se não passasse por 

9	 Idem, p. 6.	
10	 Idem, p. 6.	
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eles. Eles são vazios, mas essa vacuidade lhes confere 
uma perfeição ritual, como que um formalismo que não se 
encontrará em outro lugar. Somente os signos mundanos 
são capazes de provocar uma espécie de exaltação nervosa, 
exprimindo sobre nós o efeito das pessoas que sabem 
produzi-los.”11 

Aproximação talvez forçada, poderíamos dizer que no 
Grande Sertão são signos mundanos aqueles que se referem 
ao mundo da jagunçagem, mas somente depois que o 
aprendizado se completou, nas observações sobre as leis que 
regem a vida de um jagunço, seus códigos, regras, valores, 
rituais - de onde só não sobrevêm e triunfa o fastio pela 
presença multiplicadora de signos que permanentemente 
envolvem a figura e os gestos de Diadorim para com 
Riobaldo.

Quer dizer, ainda que vazios, os signos mundanos, 
justamente porque, emissores, proporcionam descobertas 
importantes a que não se chegaria sem a freqüentação, 
neste caso, dos acampamentos de jagunços. O tempo-que-se-
perde na mundanidade retornando também como fonte de 
aprendizagem, desdobrando-se de inicialmente vazio para 
reabrir-se em mundo rico de significações ali envoltas.

Assim, o tempo que se redescobre ressurge na 
experimentação e observação no seio do que antes era 
pressentido apenas como tempo perdido ou, literalmente, 
perda de tempo. Retorção e cruzamento dos signos uns 
nos outros. Ocorre que este signo mundano da jagunçagem 
jamais queda em vacuidade. A estranheza do narrador-
personagem retorna junto com a caminhada que seu desejo 
percorre desdobrando-se em processos de identificações 

11	 Idem, p. 7.
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que se alternam e nos quais se descansa provisoriamente na 
forma de linhas de estratificação.

Pois é igualmente certo que os signos se cruzam 
constantemente. O Riobaldo-professor transforma-se em 
professor de um chefe-jagunço: nova estranheza, outra 
renovação de signos a decifrar. O Riobaldo-chefe, por sua 
vez, por momentos bem assentado neste papel que lhe dá 
prazer, fornece-lhe também um imenso desconforto quando 
a crueldade assentida é chamada a exercer-se na forma de 
torturas e matanças gratuitas - que arrediamente escapam 
e contaminam o senso de orgulho e prestígio que acomete 
o chefe-Riobaldo. Reaparece aqui a sensação proustiana 
dos signos mundanos como um tempo perdido, no sentido 
mesmo de um tempo que se perde. Neste movimento advêm 
novas estranhezas, novos desejos de espraiar-se por outras 
linhas de fuga, de resistência, de mudança, e de recusa da 
inevitabilidade de sua sina.

Sua situação diante de Diadorim é fonte perpétua 
de estranhamentos e, portanto, de agitação do corpo 
sem órgãos. É o signo mais complexo de toda a narrativa, 
raramente podendo instalar-se nalguma linha de 
estratificação já estabelecida - a não ser no seu modo mais 
simples mas nem por isso menos enigmático: o jagunço 
Reinaldo disposto a vingar a morte de seu pai. Este traço, 
que dá coesão não só à narrativa, mas que segura o narrador 
desassossegado em seu corpo sem órgãos é, todavia, 
justamente o emissor, produtor, proliferador e multiplicador 
de signos que cabe a Riobaldo desvendar.

Os sinais de Diadorim são, de algum modo, 
assemelhados aos signos amorosos encontrados por Deleuze 
em Proust. Sobre o círculo do amor diz: “Apaixonar-se é 
individualizar alguém pelos signos que traz consigo ou 
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emite. É tornar-se sensível a esses signos, aprendê-los (como 
a lenta individualização de Albertina no grupo das jovens).”12 

Alegria e drama de Riobaldo, o signo-Diadorim 
revolve-se de tal modo que o próprio narrador, na sua 
vertigem de corpo sem órgãos, mal consegue delimitar 
papéis e espaços de afetividade possíveis. “É possível”, 
diz Deleuze, “que a amizade se nutra de observação e de 
conversa, mas o amor nasce e se alimenta de interpretação 
silenciosa.”

E isto porque “o ser amado aparece como um signo, 
uma ‘alma’: exprime um mundo possível, desconhecido de 
nós. O amado implica, envolve, aprisiona um mundo, que 
é preciso decifrar, isto é, interpretar. Trata-se mesmo de 
uma pluralidade de mundos; o pluralismo do amor não diz 
respeito apenas à multiplicidade das almas ou dos mundos 
contidos em cada um deles. Amar é procurar explicar, 
desenvolver esses mundos desconhecidos que permanecem 
envolvidos no amado.” É assim que reaparece aqui a célebre 
interrogação proustiana: “do seio de que universo me 
distinguia ela?” 13

Diadorim é o prazer e o tormento de Riobaldo. Seu 
fascínio e perplexidade não encontram repouso, pois é de 
amor que estremece o corpo sem órgãos à cata de uma 
forma, que é na verdade um não-lugar. Acontece que, diz 
Deleuze, “não podemos interpretar os signos de um ser 
amado sem desembocar em mundos que se formaram sem 
nós, que se formaram com outras pessoas, onde não somos, 
de início, senão um objeto como os outros. O amante deseja 
que o amado lhe dedique todas as suas preferências, seus 

12	 Idem, p. 7.
13	 Idem, p. 8. E em Proust, Marcel. À sombra das raparigas em flor, p. 294. 
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gestos e suas carícias. Mas, os gestos do amado, no mesmo 
instante em que se dirigem a nós e nos são dedicados, 
exprimem ainda o mundo desconhecido, que nos exclui. O 
amado nos emite signos de preferência; mas, como esses 
signos são os mesmos que aqueles que exprimem mundos de 
que não fazemos parte, cada preferência que nós usufruímos 
delineia a imagem do mundo possível onde outros seriam ou 
são preferidos.” 14

Quando os signos tornados hieróglifos sobrepujam os 
conteúdos explícitos? O aprendizado de signos só é possível 
de exercer-se quando nos tornamos sensíveis a eles. Para o 
amante, o amado é um mundo a interpretar. É signo porque 
exprime um mundo possível, porém desconhecido por 
aquele que ama.

Vê-se que o problema essencial de Riobaldo é o 
de decifração, e não de comunicação. Signo: decifração, 
aprendizado. O signo se impõe para ser decifrado porque 
todo signo implica em si a heterogeneidade, uma gênese 
múltipla como relação. Daí o fundamento do signo: explosão, 
galáxia, heterogênese 15.

14	 Proust e os signos, p. 8	
15	 Para Deleuze, objetivismo e subjetivismo, além de se constituírem nas vias 

mais comuns de se perder uma obra de arte, são os empecilhos para se 
encontrar a cada vez o signo. De um lado, quer-se atribuir ao objeto o que é 
do signo, sendo o objeto apenas um signo do qual é portador: objetivismo. E 
de outro, imaginar que a riqueza do signo esteja no campo de associações 
de idéias do sujeito: subjetivismo. O que há na verdade é enrolamento, 
entrecruzamento de multiplicidades de um no outro; a impressão sendo a 
um só tempo envolta pelo objeto e prolongada no sujeito. Contra a facilidade 
das recognições, a imersão nas profundezas (dobras) e nos encontros com 
os signos. As espécies se desmancham tornando-se pluralidade. O amor 
é pluralidade de mundos, e amar é desdobrar mundos que se reabrem em 
novas dobras rasgando multiplicidades de mundos.
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Em Riobaldo a inteligência só interferirá depois dos 
acontecimentos, as impressões, sensações, os blocos de 
afectos e perceptos agindo antes. Para pensá-los, pois, será 
necessário sentir o efeito violento do signo. O pensamento 
sendo então forçado a buscar os sentidos do signo. Por isto 
a inteligência extrai as ordens de verdades na seqüencia do 
impacto impressionante do signo que, por sua vez, ataca 
porque advém de múltiplos pontos, de multirrelações 
atuando em diferentes estratos e campos perceptivos.

De modo que o mais profundo ainda conterá séries 
heterogêneas, porque o signo já é multirreferente, é potência 
digressiva, potência dispersiva, é multiexpressividade. 
“Mas isso, tão-em-pé, tão perto, ainda nuveava, nos ocultos 
do futuro. Quem sabe o que essas pedras em redor estão 
aquecendo, e que em uma hora vão transformar, de dentro da 
dureza delas, como pássaro nascido? Só vejo segredos.” 16

Explicar o signo é ir ao sentido que está nele 
implicado. Explicar é desenvolver, desdobrar: não 
havendo essência última, a diferença é dobrante, de 
modo que importa capturar a diferença diferenciando-se 
interminavelmente, pois cada ponto é uma multiplicidade e 
cada dobra já é outra diferença diferenciando-se.

E aqui se apanha o universo do ciumento. É freqüente 
no texto a sensação em Riobaldo de que a cada sinal amoroso 
emitido por Diadorim (ou que ele interpreta como tal) vem 
embutida uma mentira. E o ciúme será a revelação desta 
força perturbadora. “Amontoado no instante, mas eu mesmo 
assim tive prazo para me envergonhar de mim, e para sentir 
que Diadorim não era mortal. E que a presença dele não me 

16	 GS: V, p. 425.
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obedecia. Eu sei: quem ama é sempre muito escravo, mas não 
obedece nunca de verdade...”17

Em seu livro sobre o Barroco Deleuze refere-se 
à parte de “inquietante sombreado do acontecimento.”, 
precisamente esta “parte muda” que a filosofia de Leibniz 
“exige”: “encontramo-nos diante de acontecimentos 
(...) minha alma experimenta uma dor atual, meu corpo 
recebe um golpe real. Mas o que é essa parte secreta do 
acontecimento, parte que se distingue ao mesmo tempo da 
sua própria realização e da sua própria atualização, muito 
embora ela não exista fora disso?” Será, pois, “a pura inflexão 
como idealidade, singularidade neutra, um incorpóreo tanto 
quanto um impassível, esta “virtualidade e possibilidades 
puras, o mundo à maneira de um incorpóreo estóico, o puro 
predicado.” 18

Experimentemos o par de noções que Deleuze 
invariavelmente utiliza em sua leitura de trabalhos artísticos: 
o signo e o acontecimento. Em nosso caso, temos vários 
signos; e o acontecimento, esta espécie de relação com a 
existência e com o tempo, “o único capaz de destituir o verbo 
ser e o atributo”19 repleta de virtualidades, que percorre 
nosso narrador-personagem em sua travessia.

Pois bem. Diadorim sendo um signo em direção ao 
qual, por violência, coação, Riobaldo se vê forçado a pensar, 
como pensa ele e em quê?  O que faz de Diadorim signo 
envolvendo problemas e questões que não só acenam mas 
coagem a multiplicidade-Riobaldo a pensar?

17	 GS: V, p. 418.
18	 A dobra, p. 159.
19	 Deleuze, G. Conversações (1972-1990), p. 177.
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1. NARRAÇÃO RIZOMÁTICA
“o senhor me organiza?”

(GS:V)

Rizomático em seu plano de composição proliferam 
gramíneas trágicas e líricas, coexistindo, alternando-se. 
Grande Sertão mantém-se numa instabilidade regida por 
Aion, o tempo estando fora dos eixos. É trágico, pois mantém 
a tensão de um futuro por vir como aquilo que está em pauta. 
E produz inúmeras passagens líricas, onde o presente eterno 
subsiste numa indeterminada situação e exaltação de forças, 
móveis de celebrações aqui e ali. 1

“Mas, agora, feita a folga que me vem, e sem pequenos 
dessossegos, estou de range rede. E me inventei neste gosto, 
de especular idéia.”, diz o Riobaldo-narrador. 2

Convém observar e explicitar a tensão encarnada 
em Riobaldo, entre a “arte da prudência” e o intempestivo, 
o que escorre, deixa-se escorrer, pelo meio, por dentro, 
nos intervalos e interstícios da matéria narrada, aquém 
da consciência 3- o que nos levará a tematizar a idéia de 

1	 Utilizo-me aqui, de modo extremamente sumário (portanto redutor) das 
formulações de Emil Staiger em Conceitos Fundamentais da Poética. 

2	  GS:V., p. 11.
3	 Vale lembrar, com Merleau-Ponty, que toda linguagem criadora é 

necessariamente indireta, o pensamento se deixando arrastar através da 
linguagem, pois, “como o corpo que só nos leva por entre as coisas se 
cessarmos de o analisar para usá-lo, a linguagem só se torna literária, quer 
dizer, produtiva, se deixarmos de perguntar a todo o momento por suas 
justificações para segui-la em suas sendas, se permitirmos às palavras e 
a todos os recursos de expressão do livro que se envolvam nesta auréola 
de significação que lhes vem de seu arranjo singular, e ao escrito inteiro 
volver-se a este estado ulterior em que assume, quase, a irradiação muda 
da pintura.” “A Linguagem indireta e as vozes do silêncio”, p. 171. 
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sujeito, ou mais precisamente de ocupação, pela enunciação, 
de várias posições-sujeito, constitutivas de processos de 
assujeitamento ou individuação.

De vez que somos “lugares de batalhas a serem 
travadas com muito cuidado e arte” quando se pergunta, 
como Luiz Orlandi, “pela melhor estratégia a ser adotada 
nestas lutas”, estratégia “que possa salvaguardar uma 
difícil e dinâmica pressuposição recíproca entre a criação 
de articulações intensivas dos corpos sem órgãos e a 
condução do organismo no melhor dos seus estados de 
funcionamento”, a resposta de Deleuze e Guattari, diz ele, 
“aciona um velho nome, defletindo-o: ‘prudência’.” 4

Cruzamos aí os planos, ou melhor, as gramíneas 
no interior das quais o corpo sem órgãos se agita: o 
narrador simultaneamente jagunço e estranho àquele 
mundo, divisível, provisório, vivendo permanentemente 
esquartejado pela estrutura objetiva do acontecimento que 
despedaça por todos os lados. “Ah, eu estou vivido, repassado. 
Eu me lembro das coisas, antes delas acontecerem...” 5

Narrativa lúdica, permeada de humor e ironia  e no 
entanto dotada exatamente desta prudência que tangencia 
os limites, irradia-se dos planos temáticos e dos ritmos 
ondulantes de um tipo muito particular de memorialista 
que arrebenta a oralidade perturbando-a, e produzindo pela 

4	  “‘Prudência ’ como difícil ‘arte’ dos encontros intensivos e saudáveis; a arte 
de fazer de cada corpo sem órgãos o ‘lugar de uma variação intensiva’, 
como diz Jean-Clet Martin, aquém do aniquilamento’ (Martin, Jean-
Clet. Variations - La philosophie de Gilles Deleuze, p. 50.). “Prudência”, 
prossegue Orlandi, “como arte das ‘linhas de experimentações’, a serem 
feitas com ‘precaução’, a serem construídas ‘fluxo por fluxo segmento por 
segmento’, dosando-se pressas e esperas, alianças e desenlaces”. Orlandi, 
Luiz. “Pulsão e Campo Problemático”, p. 194.

5	 GS:V., p. 27.
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escrita uma estranha dizibilidade, transtornando o dizer e o 
dito.

Em Grande Sertão a prudência assume também 
a forma cautelosa da astúcia. Willi Bole, detectou “um 
comportamento particularmente caro ao Autor, na criação 
dos seus protagonistas: o ato astuto. (E não por coincidência, 
pode-se evocar, a esse respeito, a famosa frase de Riobaldo: 
‘Sertão é onde manda quem é forte, com as astúcias’).” 6

Por isto a prudência, nota Luiz Orlandi, “pede que seja 
ela própria ritmada e redesenhada a cada problema vindo 
à pauta, a cada problema que se imponha tanto às fluências 
do corpo sem órgãos quanto ao funcionamento dos órgãos”. 
Experimentações no campo do problemático, eis do que 
se trata, para dizer com Orlandi: “entrevê-se, neste ponto, 
o quanto a arte das experimentações prudentes implica 
uma complexa apreensão do problemático, pois é este que 
já atua na trama que tece a comunicação entre os próprios 
corpos sem órgãos”, pois, “esses corpos são extremamente 
vulneráveis ao nomadismo dos problemas, nomadismo já 
tão conhecido pelos corpos com órgãos. É possível que as 
trocas intensivas que vazam entre elas sejam marcadas 
por sintonias e disparidades entre problemas por eles 
veiculados.” 7.”Ser dono definito de mim, era o que eu queria, 
queria. Mas Diadorim sabia disso, parece que não deixava(...)”8

Recorde-se o anseio de estabilidade que, apesar de 
sabê-lo vão, enuncia Riobaldo: “Que isso foi o que sempre me 
invocou, o senhor sabe: eu careço de que o bom seja bom e o 
ruim ruim, que dum lado esteja o preto e do outro o branco, 
que o feio fique bem apartado do bonito e a alegria longe da 

6	  Bolle, Willi. Fórmula e fábula, p. 40.
7	  Orlandi, Luiz, “Pulsão e Campo Problemático”, pgs. 194-195.
8	  GS:V., p. 32.

http://www.editora.ufpb.br/sistema/press/index.php/press


Travessuras do desejo em “Grande Sertão: Veredas” 89

CAPA SUMÁRIO

tristeza! Quero os todos pastos demarcados... Como é que 
posso com este mundo? A vida é ingrata no macio de si; mas 
transtraz a esperança mesmo do meio do fel do desespero. Ao 
que, este mundo é muito misturado...” 9

Convoca-nos também a pensar a relação entre 
o narrador-Riobaldo e o seu interlocutor. De um lado o 
ex-jagunço, em estado de recordação, mas recordação 
que é aprendizagem em torno de signos: o que ele 
conta vai sendo lembrado já em estado de arte, embora, 
diferentemente do procedimento proustiano, o fazer 
artístico e sua dimensão de essência não seja diretamente 
tematizado no Grande Sertão.

A interlocução aqui é indispensável: “Há-de que eu 
certo não regulasse, ôxe? Não sei, não sei. Não devia de estar 
relembrando isto, contando assim o sombrio das coisas. Lenga-
lenga! Não devia de. O senhor é de fora, meu amigo mas meu 
estranho. Mas, talvez por isto mesmo. Falar com o estranho 
assim, que bem ouve e logo longe se vai embora, é um segundo 
proveito: faz do jeito que eu falasse mais mesmo comigo. Mire 
veja: o que é ruim, dentro da gente, a gente perverte sempre 
por arredar mais de si. Para isso é que o muito se fala?”10

A narrativa é ela mesma o campo do problemático. O 
problemático situando-se no virtual e a resolução agitando-
se no atual. A este respeito, o conto “Cara-de-Bronze” de No 
Urubuquaquá, no Pinhém é exemplar: “(...) Não. Há aqui uma 
pausa. Eu sei que esta narração é muito, muito ruim para se 
contar e se ouvir, dificultosa; difícil: como burro no arenoso. 
Alguns dela vão não gostar, quereriam chegar depressa 
a um final. Mas - também a gente vive sempre somente é 

9	 GS:V., p. 169.
10	 G.S.V., p. 33.
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espreitando e querendo que chegue o termo da morte? Os que 
saem logo por um fim, nunca chegam no Riacho do Vento. Eles, 
não animo ninguém nesse engano; esses podem, e é melhor, 
dar volta para trás. Esta estória se segue é olhando mais longe. 
Mais longe do que o fim; mais perto. Quem já esteve um dia no 
Urubuquaquá? A Casa - (uma casa envelhece tão depressa) - 
que cheirava a escuro, num relento de recantos, de velhos 
couros. As grades ou paliçadas dos currais. Os arredores, 
chovidos. O tempo do mundo. Quem lá já esteve? Estória 
custosa, que não tem nome; dessarte, destarte. Será que nem 
o bicho larvim, que já está comendo da fruta, e perfura a fruta 
indo para seu centro. Mas, como na adivinha - só se pode 
entrar no mato é até ao meio dele. Assim, esta estória. Aquele 
era o dia de uma vida inteira.” 11

Há no Grande Sertão também uma espécie de elogio 
da superfície. “Mas, para que contar ao senhor, no tinte, o mais 
que se mereceu? Basta o vulto ligeiro de tudo.” 12. Superfície e 
não profundidade, assim como acaso, mais do que sentido, 
pois, dirá Riobaldo “Viver é um descuido prosseguido.” 13

Acaso que será tematizado no quando do espanto 
de Riobaldo com seus desejos em torno de Diadorim. 
Necessidade? Destino? Linhas de série-signo com linhas de 
série-narração cruzar-se-ão aqui. 

11	 Rosa, Guimarães. “Cara-de-Bronze”. In: Corpo de Baile (ciclo novelesco). 
Rio de Janeiro, José Olympio, 1956.  No ensaio “A viagem do grivo” 
Benedito Nunes percorre o motivo da viagem e a estrutura “quase de 
poema desse difícil conto”, visando “desvendar o aspecto mítico-lendário e 
outros elementos”. A seu ver, ele constitui-se numa verdadeira “síntese da 
concepção-do-mundo de Guimarães Rosa”. In: O dorso do tigre, pgs. 181-
195. Cf. também Brait, Beth. Guimarães Rosa, p. 59. 

12	 GS:V., p. 44. Para o tema do elogio à superfície ver, Deleuze, G. Michel 
Tournier e o mundo sem outrem. 

13	 GS:V., p. 56.
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“Agora, que o senhor ouviu, perguntas faço. Por que 
foi que eu precisei de encontrar aquele Menino? Toleima, eu 
sei, Dou, de. O senhor não me responda. Mais, que coragem 
inteirada em peça era aquela, a dele?14 Estamos aqui diante 
do signo-Diadorim envolto na narração, sustentado pela 
pergunta que, no entanto, não pede, não quer resposta do 
interlocutor.

Neste movimento, nas oscilações do corpo sem 
órgãos, a narrativa está para Diadorim assim como estamos 
para Riobaldo: nós leitores vamos nos desterritorializando, 
acompanhantes-perplexos-e-encantados dos múltiplos 
signos-Riobaldo.

Signo, narração e pergunta pelo acaso: “Mas, onde é 
bobice a qualquer resposta, é aí que a pergunta se pergunta.” 
Isto é: a persistência do problemático é um estado de mundo, 
é a Questão que não se esgota nas respostas.15

E segue-se: “Por que foi que eu conheci aquele Menino? 
O senhor não conheceu, compadre meu Quelemém não conhe-
ceu, milhões de milhares de pessoas não conheceram. O senhor 
pense outra vez, repense o bem pensado: para que foi que eu 
tive de atravessar o rio, defronte com o Menino? O São Francis-
co cabe sempre aí, capaz, passa. O Chapadão é em sobre longe, 
beira até Goiás, extrema. Os gerais desentendem de tempo. So-
nhação - acho que eu tinha de aprender a estar alegre e triste 
juntamente, depois, nas vezes em que no Menino pensava, eu 
acho que. Mas, para que? por que? (...)” 16

Nos ecos e rastros das vozes de Riobaldo circulamos 
pela casa vazia. Assim talvez se possa experimentar a 

14	 GS:V., p. 86.
15	 Ver Cap. IV, “Síntese ideal da diferença” In: Diferença e repetição, pgs. 275-

354. 
16	 GS:V., p. 86.
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idéia de que é justamente Diadorim quem “movimenta” 
as dimensões, ativando o trânsito dos pontos de vista. É 
por entre os temas da narração, do signo, da memória, e 
dos demais campos que o narrador em seu processo de 
individuação percorre, a cada intervalo, como anéis de 
passa-passa, círculo partido a anelar-se ora no poder, ora 
no amor, ora no próprio tema da narração, ora nos motivos 
da infância, ora na jagunçagem, enfim, é como se o dedo 
por onde se anelasse este imenso brinquedo fosse sempre 
o desta casa vazia que, no entanto, não é exatamente vazia 
no sentido real: é Diadorim, que por sua vez, é um signo 
sempre chamado ao desvendamento por Riobaldo. Signo, 
complexsigno, casa vazia: Diadorim: o que faz circular.

Mas atenção: sem totalizar, não sendo um centro, pois 
“(...) me fugi, e mais não pensei exato. Só isso. O senhor sabe, 
se desprocede: a ação escorregada e aflita, mas sem sustância 
narrável.”17 O recado valendo para o interlocutor, vez por 
outra alertado “o senhor tece? Entenda meu figurado.”18

Matérias-força, a drapeadura se trama, dobrando-se, 
desdobrando-se, dobra sobre dobra, mas o fio da narrativa 
esticando, segurando o suspense, não o suspense artificial 
das médias ficções detetivescas, mas o suspense através do 
qual se vai configurando todo o mapa rizomático. Arenoso 
e leve, denso e fluido, obscuras densidades e celebradas 
epifanias, os ritmos se alteiam, devires que advém e passam: 
narração-metamorfose. “O senhor espere o meu contado. 
Não convém a gente levantar escândalo de começo, só aos 
poucos é que o escuro é claro.” 19

17	 GS:V., p. 106.
18	 GS:V., p. 142.
19	 GS:V., p. 147.
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Importa lembrar que, na estratégia da interlocução, 
vige um princípio pelo qual muito zela o narrador: o do pra-
zer de narrar interessado também na oferta de que o inter-
locutor também frua, e desfrute de uma mineira prosa pra-
zerosa. “De que serve eu lhe contar minuciado - o senhor não 
padeceu feliz comigo-? 20

Grato ao interlocutor, a quem preza sua devoção no 
ouvir, Riobaldo por vezes pontua sua narração, e localiza 
espacial e temporalmente a distância entre o acontecido 
e o narrado, não necessariamente apenas para “explicar” 
seu processo narrativo, mas insinuando, demarcando 
astutamente o desnível entre o sertanejo e o homem letrado 
da cidade grande.

Segundo João Adolfo Hansen, para enfrentar a 
questão da própria produtividade em Rosa é preciso 
percebê-lo como “um anti-aristotélico, um anti-cartesiano, 
um anti-realista e que, em vários lugares, deixou sinais 
evidentes de sua poética, que é uma poética que mimetiza 
padrões neoplatônicos de figuração, que ele aplica como 
mímesis de idéias, não como mímesis de modelos, como 
adequação.” Assim, “a técnica produz o efeito de uma 
intuição sem conceito na mente de seus personagens, 
geralmente tipos socialmente desclassificados e sem 
competência política.” (cf. argüição durante a Banca de 
Defesa da Tese de Doutoramento, UNICAMP, Outubro/97]

Irônica modéstia de quem, ainda que carecendo 
deste outro-ouvinte que estrutura certo campo de 
percepção narrativo, sabe que de fato as coisas se passam 
é nas camadas obscuras da linguagem, aquém e além da 
comunicabilidade. “Essas coisas todas se passaram tempos 

20	 GS:V., p. 281.
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depois. Talhei de avanço, em minha história, O senhor 
tolere minhas más devassas no contar. É ignorância. Eu não 
converso com ninguém de fora, quase. Não sei contar direito. 
Aprendi um pouco foi com o compadre meu Quelemém; mas 
ele quer saber tudo diverso: quer não é o caso inteirado em 
si, mas a sobre-coisa, a outra-coisa. Agora, neste dia nosso, 
com o senhor mesmo - me escutando com devoção assim - é 
que aos poucos vou indo aprendendo a contar corrigido.” 21 
Riobaldo parece saber que, se perder tempo é necessário ao 
aprendizado, todavia é preciso tempo para interpretar um 
signo.

Esta relação artificiosamente dialógica contém o proble-
ma do processo de individuação de Riobaldo. Pois na multiplici-
dade-Riobaldo, o Riobaldo-narrador é um, entre tantos riobal-
dos. Tem razão Hansen em vê-lo “como narrador, uma função 
geral do texto, ponto móvel de articulação e convergência de 
uma multiplicidade de falas; Riobaldo é um hiper-narrador in-
clusivo, cuja fala articula uma memória coletiva ou um discurso 
indireto dos usos múltiplos da língua.” 22

Por mais que ele busque âncoras para seu corpo 
estratificado, com seus agenciamentos pré-formados e 
já socialmente codificados, a esquizofrenia de Riobaldo, 
as séries que vive percorrendo, e as pressente ao contar, 
permanecem se agitando, se rebelando, querendo insinuar-
se e perturbando a pacificação deste mundo com outrem. 23 

21	 GS:V., p. 152.
22	 Hansen, J.A. op.cit., p. 39.
23	 No ensaio “Michel Tournier e o mundo sem outrem” dedicado ao belíssimo 

Vendredi ou les limbes du Pacifique, de Michel Tournier (Gallimard, 1967), 
Deleuze, partindo da definição de outrem como ‘expressão de um mundo 
possível’, diz algo que se aproxima do que tentamos reter. Diz ele: “O 
efeito fundamental é a distinção de minha consciência e de seu objeto. 
Esta distinção decorre com efeito da estrutura Outrem. Povoando o mundo 
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Daí a sensação de que há sempre um tremor nesta 
maneira de narrar, tremor constitutivo da luta entre 
a estabilidade dos códigos e a instabilidade: o caos é 
constitutivo tanto do narrador quanto da matéria 
narrada. Narrativa: caosmo.

De modo que basta lembrar o quanto o Riobaldo-
narrador se metamorfoseará ora em rejeição ao modo de 
vida jagunço, ora se regozijará, e muitas vezes estranhará, 
se estranhando, pendendo para o delicado, e ávido pela não-
rigidez do corpo sem órgãos.

É deste platô que parece sair, por exemplo, esta 
conversa com seu interlocutor: “De tudo não falo. Não 
tenciono relatar ao senhor minha vida em dobrados passos; 
servia para que? Quero é armar o ponto dum fato, para depois 
lhe pedir um conselho. Por daí, então, careço de que o senhor 
escute bem essas passagens: da vida de Riobaldo, o jagunço. 
Narrei miúdo, desse dia, dessa noite, que dela nunca posso 
achar o esquecimento. O jagunço Riobaldo. Fui eu? Fui e não 
fui. não fui! - porque não sou, não quero ser. Deus esteja!.”24 

de possibilidades, de fundos, de franjas, de transições - inscrevendo a 
possibilidade de um mundo espantoso quando ainda não estou espantado 
ou então, ao contrário, a possibilidade de um mundo tranqüilizante 
quando, eu, me encontro realmente assustado com o mundo, - envolvendo 
sob outros aspectos o mesmo mundo que se mantém diferentemente 
desenvolvido diante de mim, - constituindo no mundo um conjunto de 
bolhas que contém mundos possíveis: eis o que é outrem. A partir daí, 
outrem faz com que minha consciência caia necessariamente em um ‘eu 
era’, em um passado que não coincide mais com o objeto.” De tal modo 
que “outrem assegura, por conseguinte, a distinção da consciência e de 
seu objeto, como distinção temporal. O primeiro efeito de sua presença 
concernia ao espaço e à distribuição das categorias da percepção; mas o 
segundo efeito, talvez mais profundo, concerne ao tempo e à distribuição 
de suas dimensões, do precedente e do seguinte no tempo. ”In: Lógica do 
Sentido, p. 319-320.

24	 GS:V., p. 166.
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Há muito uso do infinitivo por parte de Rosa. Aqui, 
o efeito é o da insuficiência do verbo ser e o encontro da 
diferença interna não identificável. E de modo geral, na 
narrativa, tal funcionamento está ligado à dimensão do 
tempo, ao “infinito-devir, Aion”, já que “o verbo no infinitivo 
não é absolutamente indeterminado quanto ao tempo, ele 
exprime o tempo não pulsado flutuante próprio ao Aion, isto 
é, o tempo do acontecimento puro ou do devir, enunciando 
velocidades e lentidões relativas, independentemente dos 
valores cronológicos ou cronométricos que o tempo toma 
nos outros modos.”25

E como na narrativa os rizomas ascendem, descem, 
expandem-se, recolhem-se, dependendo de cada série 
em que dali se fala, o que em cada série se entretém, 
invariavelmente os signos cruzam-se, isto é, o complexsigno-
diadorim cruzando, interferindo, perturbando a narração 
descentrada, dilacerando o corpo sem órgãos que se 
espraia também como narrativa. “Diadorim e eu, a gente 
parava em som de voz e alcance dos olhos, constante um não 
muito longe do outro. (...) Por que é, então, que eu salto isso, 
em resumo, como não devia de, nesta conversa minha abreviã? 
Veja o senhor, o que é muito e mil: estou errando. Estivesse 
contando ao senhor, por tudo, somente o que Diadorim viveu 
presente mim, o tempo - em repetido, igual, trivial - assim era 
que eu explicava ao senhor aquela verdadeira situação de 
minha vida. Por que é, então, que deixo de lado? 26

E diante de toda pergunta qualquer resposta 
será, tão logo afirmada, colocada em suspensão, dúvida, 
desregramento, tudo móvel do provisório, efêmero, incerto, 

25	 Mil platôs, vol. 4, p. 51.
26	 GS:V., p. 143.
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mutante, maleável, duvidante. ”Por que é, então, que deixo 
de lado? Acho que o espírito da gente é cavalo que escolhe 
estrada: quando ruma para tristeza e morte, vai não vendo o 
que é bonito e bom. Seja?” 27

Campo do problemático, narrar é revolver signos, a 
narrativa constituindo-se ela própria num viscejamento de 
rizomas, o campo das segmentaridades flexíveis28 ferindo, 
clamando, forçando o narrador a adensamentos e a pausas 
entre os estados puros de matéria narrada. “O senhor sabe?: 
não acerto no contar, porque estou remexendo o vivido longe 
alto, com pouco caroço, querendo esquentar, demear, de feito, 
meu coração, naquelas lembranças. Ou quero enfiar a idéia, 
achar o rumozinho forte das coisas, caminho do que houve e 
do que não houve. As vezes não é fácil. Fé que não é.”29

Na frase de Zé Bebelo apanhada por Riobaldo, “ah, o 
que eu não entendo, isso é que é capaz de me matar...”30: para 
Riobaldo a dúvida é constituinte do plano de composição, 
não carece de ir respondendo, antes de ir indo perguntando 
às coisas, aos signos, à lembrança, à memória, atuando em 
estados de intensidades que, por sua vez, desconfiam todo 
o tempo do linguajar, põem prudência e ceticismo no narrar, 
não havendo, pois, verdades a contar: “Ah, mas falo falso. O 
senhor sente? Desmente? Eu desminto. Contar é muito, muito 
dificultoso. Não pelos anos que se já passaram. Mas pela 
astúcia que têm certas coisas passadas - de fazer balancê, de se 
remexerem dos lugares. O que eu falei foi exato? Foi. Mas teria 

27	 GS:V., p. 143.
28	 Cf. Mil Platôs, vol. 3, p. 89. 
29	 GS:V., p. 135.
30	 GS:V., p. 249.
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sido? Agora, acho que nem não. São tantas horas de pessoas, 
tantas coisas em tantos tempos, tudo muito recruzado.”31

Em muitos momentos Riobaldo pressente que é 
unicamente de signos e de interpretações de que seu farnel 
se nutre. Como diz Deleuze, “erramos quando acreditamos 
nos fatos: só há signos. Erramos quando acreditamos na 
verdade: só há interpretações. O signo tem um sentido 
sempre equívoco, implícito e implicado.” 32 

Há menos busca de verdades universais em Riobaldo 
do que uma enorme e indomável ânsia por renovar as 
perguntas, de modo que se pode definir a composição como 
uma fluente de questões em cascatas despejando problemas.

A Questão é sempre o mais profundo, o horizonte 
mais ontológico de onde se transforma em problemas. Os 
problemas, por sua vez, são sempre incompetentemente 
selecionados. “Serras que se vão saindo, para destapar outras 
serras. Tem de todas as coisas. Vivendo, se aprende; mas o que 
se aprende, mais, é só a fazer outras maiores perguntas.” 33

Ao escrever sobre Guimarães Rosa, Carlos Drummond 
de Andrade percebeu seu modo interrogativo, que o 
poeta mimetizou num retrato em que se lê: “E propondo 
desenhos figurava menos a resposta que outra questão ao 
perguntante?” 34

Riobaldo sabe: nos movimentos, nos acontecimentos, 
nos signos vigora a opacidade, donde a redução da 
interlocução e do seu suposto saber a componente que 
sedimenta a narrativa. “Vida, e guerra, é o que é: esses tontos 
movimentos, só o contrário do que assim não seja. Mas, para 

31	 GS:V., p. 142.
32	 Proust e os signos, p. 90.
33	 GS: V., p. 312., grifo meu
34	 Andrade, Carlos Drummond. “Um chamado João”, p. 9.
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mim, o que vale é o que está por baixo ou por cima - o que 
parece longe e está perto, ou o que está perto e parece longe. 
Conto ao senhor é o que eu sei e o senhor não sabe; mas 
principal quero contar é o que eu não sei se sei, e que pode ser 
que o senhor saiba.” 35

Há sempre algo que escapa. Obra interiormente 
aberta, Riobaldo como que oferece ao ouvinte, e ao leitor,36 
a “deixa”, a senha: “digo franco: feio o acontecido, feio o 
narrado. Sei. Por via disso mesmo resumo; não gloso. No fim, o 
senhor me completa.” 37

Opacidade: “a gente sabe mais, de um homem, é o que 
ele esconde.”38 E: “ah, as coisas influentes da vida chegam 
assim sorrateiras, ladroalmente.” 39 

O tema da opacidade é de extrema relevância 
para o que estamos estudando. A opacidade da narrativa 
encontra correspondência na opacidade que envolve 
os signos. E Diadorim sendo o elemento de ligação dos 
acontecimentos, mentira e ciúme serão índices reveladores 
do amor de Riobaldo por Diadorim e de sua também opaca 
reciprocidade. Pois se Diadorim é a neblina de Riobaldo é, 
entre outras coisas, pelo par mentira-ciúme que esta neblina 

35	 GS:V., p. 175.	
36	 Como notou Walnice Nogueira Galvão, tanto no conto “Meu Tio o Iauaretê” 

do volume “Estas Estórias” quanto no Grande Sertão: Veredas, “evitando 
o contraste de discursos, o interlocutor nunca fala, mas é colocado na fala 
do outro, de modo que a fala só indiretamente se dirige ao leitor, apesar 
de, em ambos os casos, ser um monólogo direto iniciado por um travessão: 
seu alvo é o interlocutor presente na situação criada, e só dali ela inflete na 
direção do leitor. Este, evidentemente, está colocado para cá do interlocutor, 
e recebe pela mediação deste o monólogo a ele destinado” In: Mitológica 
rosiana, p. 34. 

37	 GS:V., p. 389.
38	 GS:V., p. 256.
39	 GS:V., p. 326.
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se esboça. “Essas desordenadas da vida da gente: tudo o que 
estoura manso e guampa quieto, e que só tem a razoável 
explicação para quem está mesmo longe dos motivos. Ao meio 
do meio duma coisa eu tinha certeza: que Diadorim não ia me 
mentir. O amor só mente para dizer maior verdade. “40

O mundo à revelia, pois, um modo de aprender o 
enigma-Diadorim, colocando nas palavras imaginárias deste 
o mote de Zé Bebelo. “Não me esqueci daquelas palavras dele: 
que agora era ‘o mundo à revelia... ’ (...) Mas, mesmo enquanto 
que essas palavras, eu pensasse que Diadorim podia ter-me 
respondido, assim nestas fações: -’... Mundo à revelia? Mas, 
Riobaldo, desse jeito mesmo é que o mundo sempre esteve... ’ 
Toleima, sei, bobéia disso, a basba do basbaque. Que eu dizia e 
pensava numa coisa, mas Diadorim recruzava com outras.” 41

Sempre deslizando, o território é produzido e levado 
pela narração que vira e mexe se assombra. “Ao que não havia 
mais chão, nem razão, o mundo nas juntas se desgovernava.”42 
Desterrritorialização e Aion.

Sobre o problema do tempo de narração diz Riobaldo, 
à certa altura, “o senhor entenderá, agora ainda não me 
entende. E o mais, que eu estava criticando, era me a mim 
contando logro - jigajogas.”43Vez por outra somos arrastados 
por recados deste tipo, de que algo além, mais adiante, nos 
espera. “E o senhor no fim vai ver que a verdade referida serve 
para aumentar meu pejo de tribulação.” 44 

Um certo fim se anuncia, se antecipa por vezes. De 
certo modo alguns acontecimentos, na estrutura rizomática 

40	 GS:V., p. 368.
41	 GS:V., p. 216.
42	 GS:V., p. 225.
43	 GS:V., p. 116.
44	 GS:V., p. 116.

http://www.editora.ufpb.br/sistema/press/index.php/press


Travessuras do desejo em “Grande Sertão: Veredas” 101

CAPA SUMÁRIO

da narração, são tomados como prenúncios, augúrios, 
anúncios, porque é a pergunta profunda que a move: a 
pergunta e os ritornelos - como viver é muito perigoso; o 
retorno da canção de Siruiz, e o mote do diabo no mundo no 
meio do redemunho, a pergunta recorrente, irrespondível, 
a roda da fortuna girando por entre os aros do acaso e da 
necessidade.

Mas se por vezes o narrador diz conhecer o fim 
da história, e incluindo-se o impacto que a revelação 
final provoque no interlocutor/leitor, importa mais é 
o andamento mesmo, a ampliação, pela reminiscência, 
do horizonte rizomático dos problemas e das questões. 
“Agora não é que tudo está me subindo mais forte na 
lembrança?” 45, pois, na maior parte do tempo da narração 
é a presentificação do vivido que se deixa, como o rio de” 
A Terceira margem...” ir indo, “pondo perpétuo” e nele o 
narrador à deriva, desconhecendo(-se), deixando-se levar, 
aberto aos fluxos de intensidade: “eu podia? Como é que vou 
saber se é com alegria ou lágrimas que eu lá estou encaixado, 
morando, no futuro?” 46

Tempo da narração, memória presentificada, 
“D’ind’hoje, o amigo meu João Vaqueiro eu estou vendo” 47, 
não Cronos, mas Aion, o estado puro do tempo que atravessa 
Riobaldo. “Tempo que me mediu. Tempo? Se as pessoas 
esbarrassem, para pensar - tem uma coisa! -: eu vejo é o puro 
tempo vindo de baixo, quieto mole, como a enchente duma 
água... Tempo é a vida da morte: imperfeição. Bobices minhas - 
o senhor em mim não medite.” 48

45	 GS:V., p. 122.
46	 GS:V., p. 422.
47	 GS:V., p. 446.
48	 GS:V., p. 445.
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Não creio que se deva pesar demais este tema 
da memória no problema da narrativa e dos modos de 
composição de Grande Sertão. Travessia do narrador, 
travessura do escritor: há humor, riso-rizomático por 
excelência, um quê de endemoniado neste narrador que faz 
rir, que ri de si e que não pende-em-desequilíbrio para o 
trágico (que evidentemente está todo presente na obra), e 
na qual tampouco a comicidade se oculta, ela própria sendo 
parte das séries heterogêneas que se vão entrelaçando. 

Veja-se este trecho: “Tudo isto, para o senhor, 
meussenhor, não faz razão, nem adianta. Mas eu estou 
repetindo muito miudamente, vivendo o que me faltava. Tão 
mixas coisas, eu sei. Morreu a lua? Mas eu sou do sentido e 
reperdido. Sou do deslembrado. Como vago vou. E muitos fatos 
miúdos aconteceram.” 49

E se o que não foi ele inventa, se ele vive o que lhe 
faltou, a dobra revém logo a seguir: “Conforme foi. Eu conto; o 
senhor me ponha ponto.” 50

Espanto do narrador diante do quê e do como 
narra: Riobaldo ardilosamente enuncia como prosa oral 
dirigida a um interlocutor fixo e determinado a explosão 
revolucionária da linguagem escrita como sendo oralidade 
dispondo-se como questão.

Digamos que, do interior do campo da Filosofia 
da Diferença, a consciência não quer ser uma diferença 
hegemônica, mas um condutor como outro qualquer, 
coexistindo com outras forças que atuam descentradas em 
relação a um “sujeito” sempre se efetuando, se atualizando, 

49	 GS:V., p. 401.
50	 GS:V., p. 401.
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posto em movimento, e variando enquanto multiplicidade 
substantiva.

Ainda assim, a multiplicidade dos processos de 
individuação que faz o sujeito ir-se assujeitando a cada 
dimensionalidade em que adentra bem como o caráter 
rizomático da narrativa, não impede a pergunta pela 
unidade do Grande Sertão: Veredas. Diferentemente 
da unidade encontrada por Deleuze na obra de Proust 
(unidade consistindo no aprendizado de um homem de 
letras,51) em Guimarães Rosa a “unidade” é a própria casa 
vazia, é Diadorim como elo circulante, é infinitude disposta 
em horizontes de imanência-signo, desprovida de centro 
organizador.

Alguns momentos acontecem do narrador, 
recordando, perceber-se em estado de aprendizado, o tempo 
revivido, o acontecimento reposto em cintilância, instante 
de descoberta e revelação. “Sei que, naquela vez, não senti. 
Só senti e achei foi em recordação, que descobri, depois, 
muitos anos.” 52 Nestes estados pós-acontecimento, “graças 
à inteligência, descobrimos então o que não podíamos 
saber no início: que, quando pensávamos perder tempo, já 
fazíamos o aprendizado dos signos.” 53

O tema da memória é por vezes tematizado no 
Grande Sertão, mas, como tudo na narrativa, extraído das 
contingências, das premências que os acontecimentos 
imprimem ao pensamento. “Mas conto menos do que foi: a 

51	 Para o problema da unidade na obra de Proust, ver Deleuze, G. Proust e 
os signos, e o ensaio que a ele dedica Luiz Orlandi em “Signos proustianos 
numa filosofia da diferença”.  

52	 GS:V., p. 144.
53	 Proust, Marcel. O tempo redescoberto, p. 145; citado também em Proust e 

os signos, p. 24.
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meio, por em dobro não contar. Assim seja que o senhor uma 
idéia se faça. Altas misérias nossas. Mesmo eu - que, o senhor 
já viu, reviro retentiva com espelho cem-dobro de lumes, e 
tudo, graúdo e miúdo, guardo.” 54

Porém, como tudo no Grande Sertão é (ou pode 
ser) reversível, dobrado, Riobaldo nos conta que há 
impedimentos (da ordem, supomos, do atrito entre o corpo 
sem órgãos e o corpo inserido nos estratos formalizados e 
pré-codificados), talvez aproximados aos limites da memória 
voluntária. 55 “O senhor veja: eu, de Diadorim, hoje em dia, eu 
queria recordar muito mais coisas, que valessem do esquisito e 
do trivial. Coisas que se deitaram, esqueci fora do rendimento. 
O que renovar e ter eu não consigo, modo nenhum. Acho que 
é porque ele estava sempre tão perto demais de mim, e eu 
gostava demais dele.” 56

Mas não é primordial para o narrador esta reflexão 
sobre a viagem pelo tempo. Interessa-o adentrar nas 
vivências, os sentimentos e as reações tentando flagrantes, 
ao modo do ritmo das revelações e decepções proustianas, 
mas, sendo rizomática, entremeando aqui e ali certa 
melancolia e alguma pressa em voltar aos próprios 
acontecimentos, economizando-se as digressões em torno 
do tema da memória, pois, como já se viu, não interessa 
propriamente a Riobaldo pensar exaustivamente o tempo, 
mas readquiri-lo como presença em campos de tensões 
dispostos horizontalmente, a lembrança sendo apenas outra 
gramínea que por vezes, sem hierarquizar a trama, floresce. 

54	 GS:V., p. 260.
55	 Sobre a distinção entre memória voluntária e memória involuntária, cf. toda 

a Recherche, de Proust, e as análises a ela dedicadas por Walter Benjamin, 
em “A Imagem de Proust”, e “Sobre alguns temas em Baudelaire”.

56	 GS:V., p. 286.
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“Agora, que mais idoso me vejo, e quanto mais remoto aquilo 
reside, a lembrança demuda de valor - se transforma, se 
compõe, em uma espécie de decorrido formoso.”57

Não falta sequer, a certa altura, uma clara e rara 
distinção entre o ontem e o hoje numa lírica lembrança: “o 
joão-congo piava cânticos, triste lá e ali em mim. Isto é, minto: 
hoje é triste, naquele tempo eram as alegrias.” 58

A lembrança sendo parte da série que 
fundamentalmente visa a apreensão dos signos, do 
involuntário pensar, de Diadorim, dos poderes, do ser-
jagunço, da pergunta pelo sentido do que se vai narrando, 
enfim nenhuma tentativa de teoria da memória ou reflexão 
apurada sobre o tempo em estado puro, sem interpretação e 
sem aquela clássica tendência natural à encontrar a verdade, 
“falo por palavras tortas. Conto minha vida, que não entendi.” 
59

E sim a extração, sofrida ou prazerosa, das 
vivências entremeadas a afetos e problemas que emergem 
violentamente a um narrador aberto aos espantos ansiando 
agarrar-se (ainda que sabendo inutilmente) a assertivas 
pacificadoras, mas com a terrível percepção do caráter 
efêmero, e reversível, de todo imperativo universalizante, 
cuja dobra reverte a assertiva ora em dúvida ora em novas 
interrogações. “Consegui o pensar direito: penso como um rio 
tanto anda: que as árvores das beiradas mal nem vejo... Quem 
me entende? O que eu queira. Os fatos passados obedecem 
à gente; os em vir, também. Só o poder do presente é que é 
furiável? Não. Esse obedece igual - e é o que é. Isto, já aprendi. 
A bobéia? Pois, de mim, isto o que é, o senhor saiba - é lavar 

57	 GS:V., p. 260.
58	 GS:V., p. 401.
59	 GS:V., p. 370.
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ouro. Então, onde é que está a verdadeira lâmpada de Deus, a 
lisa e real verdade?” 60

Todos estes movimentos que acometem o narrador 
indicam a dúvida como presença constante na organização 
da narrativa. É sempre a interrogação que é privilegiada, 
não a de quem se inclina aristotelicamente em busca 
da verdade, mas as interrogações nascidas das próprias 
coações, das emergências involuntárias, das forças e das 
potências em incessante atrito e chamamento. “Por que 
tudo refiro ao senhor, de tantas passagens? (...) Assim: eu 
sem segurança nenhuma, só as dúvidas, e nem soubesse o que 
tinha de fazer.” 61

Como andante sem identidade, percorrendo as 
séries através dos quais se conforma topológica, relacional 
e existencialmente, o narrador apõe uma fixidez mínima: 
quem narra (multiplicidades à parte - mas só retoricamente, 
isto é, como recurso, foco narrativo e ponto de vista com um 
mínimo de sobrevôo) é, de fato, um ex-jagunço, em torno do 
qual as estórias se esparramarão e o jagunço ora deixando 
de sê-lo, ora reafirmando seu lugar (que ele sabe apenas 
um entre tantos e, em sabendo, dilacera-se), mas sempre de 
acordo com a série freqüentada. 

É sempre uma multiplicidade quem fala e age. Assim, 
é a multiplicidade que problematiza a narração: “Que de 
mim? Que diversas honras diferentes homem tem, umas às 
outras contrárias (...). A lá eu ia. Otacília não era minha noiva, 
que eu tinha de prezar como quase minha mulher? Meio do 
mundo.” 62

60	 GS:V., p. 260.
61	 GS:V., p. 431.
62	 GS:V., p. 428.
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Ritmo ponderado: assim leu Hansen: “Observa-se 
assim, na enunciação de GS:V, um ritmo que se poderia 
chamar de ‘ponderoso’, ponderado: Riobaldo narra, por 
exemplo, uma seqüência a que suspende para expor certo 
aforisma ou provérbio moralizante; após, narra outra 
seqüência b, contemporânea de a, que também suspende, 
quando introduz outro ditado - esta espécie de suspense 
narrativo faz com que, durante b, o leitor espere a e que, 
com certa impaciência, também deseje c enquanto espera d 
que, por sua vez, reenvia-o a a - do que decorre a projeção 
de um princípio de alternância na fala, que simultaneamente 
satisfaz e decepciona, pois a seqüência daquilo sempre 
assombra isso.”63

Em vez de impaciência, eu diria gôzo; para decepção, 
sugeriria surpresa. Por não radicalizar aquilo que entrevê, 
isto é, o rizoma, Hansen vê tal maneira de narrar como 
“uma exaltação da ficção, ‘nonada’: é que a disposição 
‘suspensiva’ dos fragmentos narrativos correspondentes 
a acontecimentos contemporâneos tende a produzir uma 
metamorfose na fala, em que a simultaneidade explode em 
alternância que, aumentando artificialmente o interesse 
de cada fragmento, também faz com que se valorizem as 
‘anedotas’ - do que decorre a possibilidade de ler o texto 
como composição justaposta de estórias particulares e 
independentes (como a de Maria Mutema, a da travessia do 
Liso do Sussuarão, a dos catrumanos, a do homem com a 
égua e a cachorrinha etc.).”64

Todavia é necessário insistir na persistência 
da frase interrogativa que invade e contamina toda 

63	 Hansen, J.A. op.cit., p. 186. 
64	 Idem, p. 186.
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a prosa, perturbando-a, suspendendo afirmações ou 
negações categóricas, promovendo não só a dúvida como 
guerrilha, mas, na vertigem do intensivo, o jogo infindo da 
reversibilidade, seja dos pontos de vista, de cujas inserções 
variadas decorrem as assertivas provisórias, seja almejando 
justamente o pouso, donde a prudência e o “ponderoso” que 
permeiam suas lutas.  

Narrrativa-metamorfose, quando o narrador adentra 
na série riobaldo-chefe dos jagunços, em meio aos prazeres, 
sustos, receios e inchação de sua (até então desconhecida 
ou recusada) vontade de poder, o próprio movimento do 
contar se desloca, ressurgindo ali, no seio do acontecimento, 
uma vontade de narrar só que, agora, do chefe dos jagunços 
a contar estórias a seus comandados - modo de reforçar 
e ampliar seu prestígio e poder. “De mim, então, entendia? 
Desjuízo, que me veio. Eu ia formar, em roda, ali mesmo, com 
o Alaripes e o Quipes, relatar a eles dois todo tintim de minha 
vida, cada desarte de pensamento e sentimento meu, cada 
caso mais ignorável: ventos e tardes. Eu narrava tudo, eles 
tinham de prestar atenção em me ouvir. Daí, ah, de rifle na 
mão, eu mandava, eu impunha: eles tinham de baixar meu 
julgamento... Fosse bom, fosse ruim, meu julgamento era. 
Assim. Desde depois, eu me estava: rogava para a minha vida 
um remir - da outra banda de um outro sossego...” 65 

E sem deixando de incluir a dúvida (“o que digo e 
desdigo; o senhor escute.”66) e a vontade de metamorfosear-
se, simultaneamente exercendo poder e sonhando em, 
mais tarde, recusá-lo, para abandoná-lo e trocar de papel, 

65	 GS:V., p. 432.
66	 GS:V., p. 440.
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travessia por outros lugares, geográficos e topológicos da 
multiplicidade-Riobaldo.67

Outro exemplo de deslocamento: quando sente medo, 
por exemplo, a série-jagunço expõe tanto o pânico quanto 
o modo de resistir a ele, deslocando-o ou organizando-o. 
Porque não é o medo como universalidade que importa.68 É 
pura imanência. É o medo particular inserido nas andanças 
brutais e nas multirrelações entre os de mesma sina. 
Então: “o que o medo é: um produzido dentro da gente, um 
depositado; e que às horas se mexe, sacoleja, a gente pensa 
que é por causas: por isto ou por aquilo, coisas que só estão 
é fornecendo espelho. A vida é para esse sarro de medo se 
destruir; jagunço sabe. Outros contam de outra maneira.” 69

Mas não há tão somente este medo vivido numa 
intersubjetividade. Além deste, há o medo no estado de 
imanência de um afecto muito mais poderoso e que se 
insere nas andanças. Pense-se, por exemplo, nos dois 
grandes afectos que se atualizam: o medo e a coragem. 
Simultaneamente valores e virtualidades que organizam o 
campo da jagunçagem e compõem o horizonte dos anseios 
mais nobres de Riobaldo que oscila entre medo e coragem.

67	 Embora detecte a dúvida como estruturante, Walnice Nogueira Galvão 
aprisiona-a na idéia de ambigüidade para definir a composição do Grande 
Sertão. Deste modo, faz persistir uma identidade-Riobaldo que meramente 
oscila e hesita, sem fraturar-se espraiando-se enquanto múltiplo 
substantivado. Cf. As formas do falso.

68	 Poderíamos alçar vôo e pensar na angústia sem objeto de que fala 
Heidegger, estado nadificante que pode promover a autencidade e o poder 
ser para a morte, Mas, além de não aderirmos à  noção de autencidade, 
teríamos de retornar rapidamente ao nosso concreto e adentrar tão somente 
na irredutível angústia-Riobaldo, evitando assim o demasiado sobrevôo. 
Cf. “Que é metafísica?”.

69	 GS:V., pgs. 277-278.
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O próprio Riobaldo-narrador contará o medo de outra 
maneira. “Zé Bebelo pegou a principiar medo! Por quê? Chega 
um dia, se tem. Medo dele era da bexiga, do risco de doença e 
morte: achando que o povo do Sucruiú ainda demeava vizinho 
justo demais. (...) Mas o cabedal é um só, do misturado viver 
de todos, que mal varêia, e as coisas cumprem norma. Alguém 
estiver com medo, por exemplo, próximo, o medo dele quer 
logo passar para o senhor; mas, se o senhor firme agüentar 
de não temer, de jeito nenhum, a coragem sua redobra e 
tresdobra, que até espanta. Pois Zé Bebelo, que sempre se 
suprira certo de si, tendo tudo por seguro, agora bambeava.  
Eu comecei a tremeluzir em mim.” 70 

Há uma espécie de ponto de sobrevôo neste trecho. 
Algo como aquele ponto de vista clássico do pensamento 
segundo o qual ao iluminar o local se alça à luz clara e 
distinta do universal. Devemos, no entanto, ao apontar 
este aparente desmentido da pura imanência no Grande 
Sertão ter cautela. Poder-se-ia argumentar que, sendo 
rizomático, o plano de composição comporta também, em 
alguns momentos, o ponto de vista que anseia o universal. 
Ou apenas ver aí um novo desdobramento do sentimento 
do medo de Zé Bebelo como mote para o pensamento de 
Riobaldo, e coeso com a tensão armada desde o início entre 
um Sertão geográfica e temporalmente localizável (“(...) E o 
caminho nosso era retornar por essas gerais de Goiás - como 
lá alguns falam”. O retornar para estes gerais de Minas Gerais 
71) e o Sertão-mundo - armadura de virtualidades disposta a 
acolher os múltiplos agenciamentos que o atualizem ou não.

70	 GS:V., pgs. 302-303.
71	 GS:V., p. 401.
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Não podemos, então, nós próprios, conter a tentação 
inevitável rumo às abstrações cada vez mais distanciando-
nos do concreto, como alertava certa vez Deleuze?72

Pois aqui temos um campo perceptivo estruturado, de 
um lado pela terrível doença que estava matando os homens 
do Sucruiú, e de outro, os até então enigmáticos homens da 
banda dos catrumanos: é de enfraquecer adoentado que 
Zé Bebelo tem medo. E é Riobaldo descobrindo seu antigo 
chefe, que ele admirava, com sentimentos que julgara fora 
do campo afetivo de um chefe de jagunços. Ficaria assim 
retificada a possibilidade entrevista de Grande Sertão conter 
tentativas de abrangências universalizantes? 

Nossa aposta persiste no campo da pura imanência. 
De resto, é o próprio Riobaldo quem alerta para os limites 

72	 Numa carta-prefácio ao livro de Jean-Clet Martin, “Variations - La philosophie 
de Gilles Deleuze”, depois de reafirmar sua definição de filosofia como 
invenção ou criação de conceitos, não sendo ela nem contemplativa nem 
reflexiva, nem comunicativa, mais propriamente uma atividade criadora, 
Deleuze se permite sugerir para o filósofo uma “sugestão de trabalho”. Diz: 
“É sempre interessante, nas análises de conceito, partir de situações muito 
concretas, muito simples, e não de antecedentes filosóficos nem mesmo 
dos problemas como tais (o uno e o múltiplo, etc.); por exemplo, para as 
multiplicidades, o que é preciso é: o que é uma matilha? (diferente de um 
só animal), que é um ossário? Ou como você o fez tão bem, que é uma 
relíquia? Para os acontecimentos: que é cinco horas da tarde? A crítica 
possível da mímese está por exemplo na relação concreta do homem 
e do animal que é necessário saber. Não tenho senão a dizer-lhe: não 
perca o concreto, retorne a ele constantemente. Multiplicidade, ritornelo, 
sensação, etc, se desenvolvem em puros conceitos, mas são estritamente 
inseparáveis da passagem de um concreto ao um outro. É porque é 
preciso evitar dar à uma noção qualquer um primado sobre as outras: é 
cada noção que deve ser levada às outras, à cada vez e no momento em 
que irromper [...] Creio que quanto mais um filósofo é munido, mais ele 
tende, desde o início, a se descolar do concreto. Ele deve abster-se, mas 
somente de tempos em tempos, o tempo de retornar às percepções, aos 
afetos, que devem redobrar os conceitos.” Deleuze, Gilles.  Lettre-prèface. 
In: Variations - La philosophie de Gilles Deleuze. A carta é de 1990. Grifos 
do autor.
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de seu próprio contar. Seja o limite efetuado pela própria 
memória, com seus cansaços e esquecimentos; seja a inata 
desconfiança em torno da ilusória possibilidade de uma 
linguagem transparente73; seja pela impossibilidade real 
de transferir as experiências, os movimentos do vivido 
escorregando por tantos lados. “Os ruins dias, o castigo 
do tempo todo ficado, em que falhamos na Coruja, conto 
malmente. A qualquer narração dessas depõe em falso, 
porque o extenso de todo sofrido se escapole da memória. 
E o senhor não esteve lá. O senhor não escutou, em cada 
anoitecer, a lugúgem do canto da mãe-da-lua. O senhor não 
pode estabelecer em sua idéia a minha tristeza quinhoã. Até os 
pássaros, consoante os lugares, vão sendo muito diferentes. Ou 
são os tempos, travessia da gente?” 74

De resto, o acontecimento também contém suas 
dobras e ritornelos; daí certa recorrência nos alertas de 
Riobaldo ao seu ouvinte. “O senhor entende, o que conto assim 
é resumo; pois, no estado do viver, as coisas vão enqueridas 
com muita astúcia: um dia é todo para a esperança, o seguinte 
para a desconsolação.” 75

A quantidade de espantos que acomete o narrador 
também é motivo para, no ir contando, acolher os intervalos 
onde pululam o tema da narração. “A vida inventa! A gente 
principia as coisas, no não saber por que, e desde aí perde o 

73	 Para Merleau-Ponty, a opacidade da linguagem “sua obstinada referência 
a si mesma, suas voltas e redobros sobre si são precisamente o que fazem 
dela um poder espiritual: com efeito, torna-se por sua vez algo como um 
universo, capaz de abrigar em si as próprias coisas, após tê-las mudado 
para seu sentido.” In: “A Linguagem Indireta e as Vozes do Silêncio”, p. 
146-147. 

74	 GS:V., p. 304.
75	 GS:V., p. 310.  Deleuze e Guattari desenvolvem o conceito de ritornelo em 

Mil Platôs, vol. 4, pgs 115-170.
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poder de continuação - porque a vida é mutirão de todos, por 
todos remexida e temperada.” 76  

Assim também há reversibilidade em sentimentos 
incertos, declarados e imediatamente retificados como 
quando alguém se surpreende ouvindo o que acabou de 
dizer e se espanta: “Alegria do jagunço é o movimento 
galopado. Alegria! Eu disse? Ah, não, eu não. O senhor de 
repente rebata essa palavra, devolvida, de volta para os portos 
da minha boca... Que foi, o dito? 77	

Riobaldo conhece o finito ilimitado do saber. Sabe 
dos riscos abstratizantes de qualquer tentativa rumo à 
transcendência, às totalizações e abstrações. “Ah, nos curtos 
momentos, eu não ia explicar a eles coisas tão divagadas, e que 
podiam mesmo não vir a ter fundamento nenhum. Porque - eu 
digo ao senhor - eu mesmo duvidava.” 78 

 Irrompem então emoções, motes recorrentes, 
aprendizados, imantados de virtuais capazes de 
produzir um discurso do protagonista, sacudido pelas 
desgastantes andanças pelas séries que vão atualizando sua 
multiplicidade, donde o cansaço e a contínua perplexidade. 
“O senhor escute meu coração, pegue no meu pulso. O senhor 
avista meus cabelos brancos... Viver - não é? - é muito 
perigoso. Porque ainda não se sabe. Porque aprender-a-
viver é que é o viver, mesmo. O sertão me produz, depois me 
enguliu, depois me cuspiu do quente da boca... O senhor crê 
minha narração?“ 79

Dúvida permanente porém assentada na percepção 
de que as coisas se passam no entremeio, nos desvãos das 

76	 GS:V., p. 348.
77	 GS:V., p. 426.
78	 GS:V., p. 278.
79	 GS:V., p. 443.
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coisas, dos corpos e da linguagem. “Mas, como vou contar ao 
senhor? Ao que narro, assim resfrio, e esvaziado, luiz-e-silva. 
O senhor não sabe, o senhor não vê. Conto o que fiz? O que 
adjaz.“80

Memória e percepção da multiplicidade movem 
Riobaldo-narrador a situar-se ao tempo em que situa 
também seu interlocutor. “Mas a cena desses todos 
pensamentos em mim foi ligeira demais, conforme não tinham 
geração. A meio me lembro, e conto, é só para firmar minha 
capacidade. (...) Conto, para o senhor conhecer quanta espécie 
de causa, no mover da mente, no mero da tragagem da 
guerra.” 81

À forte emoção de reviver os puros estados intensivos, 
mescla-se a descrença no poder do memorialista, a quase-
desesperança de fazer passar o incomunicável, o anseio vão 
de reviver no interlocutor o estado puro do acontecimento: 
“(...) o senhor é capaz que escute, como eu escutei? E que o 
furor da guerra, lá fora, lá em baixo, tomada certa conta (...) 
Como vou contar, e o senhor sentir em meu estado? O senhor 
sobrenasceu lá? O senhor mordeu aquilo? O senhor conheceu 
Diadorim, meu senhor?!... Ah, o senhor pensa que morte é 
choro e sofisma - terra funda e ossos quietos... O senhor havia 
de conceber alguém aurorear de todo amor e morrer como 
só para um. O senhor devia de ver homens à mão-tente se 
matando a crer, com babas raivas! Ou a arte de um: tá-tá, tiro 
- e o outro vir na fumaça, de à-faca, de repelo: quando o que já 
defunto era quem mais matava... O senhor... Me dê um silêncio. 
Eu vou contar. “ 82

80	 GS:V., p. 448.
81	 GS:V., p. 444.
82	 GS:V., p. 448-449.
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Percepção da impotência da linguagem? Da 
inutilidade das estórias? Da imperceptível e impalpável 
virtualidade do Sertão, onde tudo se passa e nada se agarra? 
“O senhor nonada conhece de mim; sabe o muito ou o pouco? 
O Urucúia é ázigo... Vida vencida de um, caminhos todos para 
trás, é história que instrui vida do senhor, algum? O senhor 
enche uma caderneta... O senhor vê aonde é o sertão? Beira 
dele, meio dele?... Tudo sai é mesmo de escuros buracos, tirante 
o que vem do Céu. Eu sei.” 83

E resvalando as zonas de vizinhança, a morte como 
o limite do corpo sem órgãos. No passado e no presente. 
“Véspera. As horas é que formam o longe. Mas, agora, ali, 
em ocasiões de morte, eu repisei; e, mesmo, amontoado no 
momento, que era que eu ia dizer a Diadorim, se perto de mim 
ele parasse? Hoje, não sei. Não soubesse, naqueles adiantes. 
Ali, por onde eu estava, eu marcava muito suave a mão da 
morte; feito um boiadeiro, que, em janela ou porta, ou tábua 
de curral ou parede de casa, por todas as partes por onde 
anda, carimba remarcada a amostra do ferro dele de seu gado, 
para se conhecer. Assim. Como lembro, que eu tinha uma dor-
de-cabeça; era uma dor-de-cabeça forte, fincada num ái só, 
furante de verrumas. Aguentei.(...)” 84

O corpo sem órgãos tangendo os seus limites.
Assim como as estórias, “o senhor não repare. Demore, 

que eu conto. A vida da gente nunca tem termo real.”85 E o 
aprendizado, se houve, sendo transferido para o interlocutor, 
um certo tom de desânimo insinuando que este possa 
devolver-lhe o eixo, a estabilidade do corpo orgânico. “Narrei 

83	 GS:V., p. 451.
84	 GS:V., p. 446-447
85	 GS:V., p. 454.
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ao senhor. No que narrei, o senhor talvez até ache mais do que 
eu, a minha verdade.” 86

Vê-se como a narração rizomática organiza 
permanecendo aberta. E por entre as temporalidades 
distintas, a composição entretém-se num tempo da narração 
que é justamente o tempo do segredo que, não sabido de 
antemão pelo interlocutor, vai sustentando as estórias.87 
Tempo de sustentar o segredo até a explosão desfalecente, 
entre o estarrecimento, a dor e a surpresa. “E disse. Eu 
conheci! Como em todo o tempo antes eu não contei ao senhor 
- e mercê peço: - mas para o senhor divulgar comigo, a par, 
justo o travo de tanto segredo, sabendo somente no átimo em 
que eu também só soube...(...) Estarreci. A dor não pode mais 
do que a surpresa. A côice d’arma, de coronha...” 88

Nas últimas páginas a dor marcando a recusa de 
prosseguir, e a vontade de encerrar, como se apenas uma 
palavra, a mais poderosa de todo o texto, pudesse tudo 
abarcar, e nada e tudo dizer: “não escrevo, não falo! - para 
assim não ser: não foi, não é, não fica sendo! Diadorim...” 89

Diadorim: a eterna presença e o que sempre falta a 
Riobaldo à sua própria identidade. Do Riobaldo-narrador 
inaugural e constituinte de suas andanças, passando pelo 
Riobaldo-menino e chegando até o Riobaldo ex-jagunço em 
estado de reminiscência, seus processos de individuação, de 
constituição como “sujeito” permanecendo sempre anelados 
à sua “neblina”.

86	 GS:V., p. 454.
87	 Na nona edição (1974) Guimarães Rosa pede ao leitor que guarde o final 

da estória, e não partilhe o segredo com futuros leitores.
88	 GS:V., p. 453.
89	 GS:V., p. 453.
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Daí o travo, o embate terrível entre o corpo sem e o 
corpo com órgãos (ou corpo orgânico). Não se tratando nem 
de hesitação sexual, nem de homossexualismo enrustido - ou 
assumido à sua forma, que seja. E sim o corpo sem órgãos 
experimentando seus limites até o derradeiro sair de si. 
Até que, prudência (é nossa aposta) ou seja lá o que for, faça 
Riobaldo fixar-se numa identificação apaziguadora. 

Manhas também inscritas nas potencialidades de um 
corpo-riobaldo-sem-órgãos.
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2. SERTÃO VIRTUAL E 
ATUALIZAÇÕES

“não se tem onde se acostumar os olhos, toda firmeza 
se dissolve.”

(GS:V)

Palavra de origem bergsoniana, o virtual é aquilo que 
em várias séries está sendo atualizado. É importante redizer 
que o virtual não é o comum entre os vários: dizê-lo assim 
seria universalizá-lo. O virtual é um imanente. 

No campo da arte, a distinção entre afecto e afeto 
contempla esta relação: o afecto é uma virtualidade de 
sentimento. É o sentimento em sua virtualidade. E o afeto é 
o sentimento atualizado aqui agora. Os afetos atualizam este 
sentimento nas subjetividades distintas.

 O virtual guarda unicamente um sentido de posição: 
“Não se trata de um local numa extensão real, nem de lugares 
em extensões imaginárias, mas de locais e de lugares num 
espaço propriamente estrutural, isto é, topológico.” 1

Necessariamente topológico e relacional deriva 
daí que “como diz Lévi-Strauss em sua discussão com Paul 
Ricoeur, o sentido é sempre um resultado, um efeito; não 
somente um efeito como produto, mas um efeito de óptica, 
um efeito de linguagem, um efeito de posição.”2

1	 “Em suma, os locais num espaço puramente estrutural são primeiros 
relativamente às coisas e aos seres reais que vêm ocupá-los; primeiros 
também em relação aos papéis e aos acontecimentos sempre um pouco 
imaginários que aparecem necessariamente quando são ocupados.” 
Deleuze, G. “Em que se pode reconhecer o estruturalismo”, p. 276.

2	 Idem, pgs. 277-278
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A experiência dos signos sensíveis atualiza uma 
espécie de gangorra, pêndulo entre a angústia e a alegria, 
entre a plenitude do ser e o nada, justamente porque virtual, 
isto é: um Sertão que é real sem ser atual, ideal sem ser 
abstrato.

Pensamos o Sertão como sendo o virtual que 
precede e de onde provém as irradiações díspares deste 
campo narrativo3, e as Veredas espraiando-se num campo 
rizomático de atualizações, visando apreender também, 
em toda a prosa do livro, certas camadas sonoras, campo 
de sonoridades, como se fosse a agitação do corpo sem 
órgãos, experienciado por um personagem nômade, sujeito 
descentrado numa narrativa articulada sobre a tensão entre 
um já vivido e um agora narrado; presente que passa se 
atualizando na narração que Riobaldo enceta à posteriori, 
diante de um interlocutor estranho à geografia e às 
especificidades do mundo descrito.

Assim o Sertão, que “está em toda a parte”, é “do 
tamanho do mundo”4, lá  “onde os pastos carecem de fechos”5, 
virtualidade aberta a atualizações ou não-preenchimentos: 

3 	 Para Deleuze, a importância do estruturalismo em filosofia, e para o 
pensamento, em geral, mede-se por isto: por ele deslocar as fronteiras. 
“Quando a noção de sentido tomou o lugar das Essências desfalecentes, a 
fronteira filosófica pareceu instalar-se entre aqueles que ligavam o sentido 
a uma nova transcendência, novo avatar de Deus, céu transformado e 
aqueles que encontravam o sentido no homem e seu abismo, profundidade 
novamente cavada, subterrânea. (...) É, pois, agradável que ressoe hoje 
a boa nova: o sentido não é nunca princípio ou origem, ele é produzido. 
Ele não é algo a ser descoberto, restaurado ou re-empregado, mas algo 
a produzir por meio de novas maquinações. Não pertence a nenhuma 
altura, não está em nenhuma profundidade, mas é efeito de superfície, 
inseparável da superfície como de sua dimensão própria.” In: Lógica do 
Sentido, p. 74-75.

4	 GS:V, p. 59.
5	 GS:V., p. 9.
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“(...) e digo ao senhor: - ‘Sertão não é malino nem caridoso, 
mano oh mano !: - ...ele tira ou dá, ou agrada ou amarga, 
ao senhor, conforme o senhor mesmo.’ ” 6. Preexistente, “o 
sertão não chama ninguém às claras; mais, porém, se esconde 
e acena. Mas o sertão de repente se estremece, debaixo da 
gente... E - mesmo - possível o que não foi. (...) Sobre os gerais 
planos de areia, cheios de nada.”7

É por este caminho que, com Deleuze, diremos 
do Sertão: real sem ser atual, ideal sem ser abstrato. 
Como perene linha de interrogação “a relação entre o 
atual e o virtual forma uma individuação em ato ou uma 
singularização por pontos relevantes a serem determinados 
em cada caso” 8

Em termos propriamente filosóficos a virtualidade 
é própria da dobra - inflexão, potência atualizando-
se em infinitas figuras; é própria do acontecimento - 
predicado incorpóreo, inesgotável; e é própria do campo 
problemático - questões atualizando respostas numa 
pluralidade de problemas. 9

O Sertão é um virtual, a um só tempo imanente e 
transcendente, sempre aberto, esticado na horizontalidade, 
e imanente pois só se encarna em séries dispostas em cada 
campo, sejam os temas, os personagens, os elos ligantes da 
prosa de Rosa. Inacessível por ser ideal, é a cada momento 
atual, diferenciador, e desprovido de fixidez e de garantias 
que visassem seu apaziguamento neste ou naquele registro, 

6	 GS:V., p. 394.
7	 GS:V., p. 395. 
8	 Deleuze, G. “O atual e o virtual”. In: Deleuze - filosofia virtual, p. 56. 
9	 Para Luiz Orlandi, “Deleuze persegue essa insistência do virtual e sua 

inexauribilidade nos casos de atualização, porque vê nesses processos de 
complexa diferenciação a possibilidade de se entender a emergência do 
novo.” In: “Fio da metamorfose”, p. 6.
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social, político, histórico, cultural. E Riobaldo, dirigindo-se 
ao seu interlocutor, parece sabê-lo: “E glose: manter firme 
uma opinião, na vontade do homem, em mundo transviável 
tão grande, é dificultoso. Vai viagens imensas. O senhor faça 
o que queira ou o que não queira - o senhor toda-a-vida não 
pode tirar os pés: que há-de estar sempre em cima do sertão. 
O senhor não creia na quietação do ar. Porque o sertão se 
sabe só por alto. Mas, ou ele ajuda, com enorme poder, ou é 
traiçoeiro muito desastroso. O senhor...”10

Sempre esticando-se e dobrando-se, prenhe 
de possíveis atualizações, local mas estirando-se em 
infinitizações. Não se trata de particular em direção ao 
universal. Nem a travessia tem a ver com o movimento 
ascensional que supostamente iria do geográfico às 
formulações metafísicas, transcendentais, retornando 
àquelas terras e cenas sob algum foco poderoso de luz que, 
iluminando-os, reunisse os elementos todos da narrativa em 
processo unificador e totalizante.

O sertão é promiscuidade exposta, em sangue e 
prazeres, a cada singularização que possa encarnar o 
virtual desdobrando-se em reverberações e de acordo com 
as articulações entre as várias séries ou blocos formais 
e temáticos. Virtual imerso em violências, desvarios, 
intempestivos escapando a controles ou fixidez prévia e 
de comum e consensual assente. “Pois: por isso mesmo, Zé 
Bebelo não era réu no real! Ah, mas no centro do sertão, o 
que é doideira às vezes pode ser a razão mais certa e de mais 
juízo!”11

10	 GS:V., p. 402.
11	 GS:V., p. 217.
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Extenso, finito ilimitado, a virtualidade do sertão, 
sendo inesgotável, é imprevisível: “e muitas idas marchas: 
sertão sempre. Sertão é isto: o senhor empurra para trás, 
mas de repente ele volta a rodear o senhor dos lados. Sertão é 
quando menos se espera; digo.” 12 

De qualquer modo, escapando, fugindo, estratificando 
dizeres e práticas, ora rasgando brechas, esgueirando-
se em linhas de fugas, sempre mais longe, insinuando, 
relampejando acenos, nem todos alcançáveis ou 
apreensíveis. “Sertão velho de idades. Porque - serra pede 
serra - e dessas, altas, é que o senhor vê bem: como é que 
o sertão vem e volta. Não adianta se dar as costas. Ele beira 
aqui, e vai beirar outros lugares, tão distantes. Rumor dele se 
escuta. Sertão sendo do sol e os pássaros: urubú, gavião - que 
sempre voam, às imensidões, por sobre... Travessia perigosa, 
mas é a da vida. Sertão que se alteia e se abaixa. Mas que as 
curvas dos campos estendem sempre para mais longe. Ali 
envelhece vento. E os brabos bichos, do fundo dele...”13

E não será por mero acaso que nas últimas paginas 
do romance o Demo vai justamente sendo apanhado pela 
linguagem de Riobaldo que tateando tateando nomeia-o 
Sertão?: “(...) e, então, eu ia denunciar nome, dar a cita: 
...Satanão! Sujo!... e dele disse somentes - S... - Sertão... Sertão...” 
E diante do cego Borromeu, “sem nem saber por que, mal que 
perguntei: - ‘Você é o Sertão?! ’” 14

“O sertão me produz, depois me enguliu, depois me 
cuspiu do quente da boca...”: há um considerável elenco de 
atualizações que efetuam este sertão-virtual abrindo-se às 
veredas.

12	 GS:V., p. 218.
13	 GS:V., p. 410.
14	 GS:V., p. 448.
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Logo de início tem-se uma de suas mais decisivas 
incidências: o virtual se atualizando em linhas de violência e 
crueldade, neste espaço estriado 15onde “manda quem é forte, 
com as astúcias” em cujas dobras, marcadas por guerras 
e desmandos, não se hesita em enunciar que “Deus mesmo, 
quando vier, que venha armado!” 16Por isto ele é também 
“penal” e “criminal” 17

Como correlato, uma extensa linha do medo a 
percorrer as andanças e acompanhar as metamorfoses de 
Riobaldo. Medo da ordem do geográfico, “no mato, o medo da 
gente se sai ao inteiro, um medo propositado”18se cruzando, 
dobrando e se desdobrando. Em linhas de afeto, o medo é 
percorrido encravado no turbilhão de sentimentos que o 
anelam a Diadorim. Enquanto afecto, ele comporá um bloco 
de sensações transpassando entre a coragem, a tristeza e 
a alegria, marcando uma linha que também avançará e se 
misturará às linhas da ética e da prudência. Em ambos, o 
medo gerará ânsia: “de medo em ânsia, rompi por rasgar com 
meu corpo, aquele mato, fui, sei lá - e me despenquei mundo 
abaixo...” 19

A pobreza, as misérias e as enfermidades constituem 
outra linha sólida em que se atualiza (eterniza?) o sertão, 
todavia, nela vindo embutida (astúcias de Riobaldo?) a dobra 
entre o trágico e o alegre: “sempre nos gerais, é à pobreza, à 
tristeza. Uma tristeza que até alegra”20 ; por isto, diz Riobaldo, 
“o senhor tenha na ordem seu quinhão de boa alegria, que até 

15	 Ver “O liso e o estriado”, In: Mil platôs, vol. 5, pgs 179-215.
16	 GS:V, p. 17-18.
17	 GS:V, p. 86.
18	 GS:V, p. 18.
19	 GS:V, p. 19.
20	 GS:V, p.23
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o sertão ermo satisfaz”21 sertão é virtual efetuando-se em 
devir-signo: “só que o sertão é grande ocultado demais”. 22

Outra linha vigorosa é a do virtual que se atualiza 
num pensar: “Aqui não se tem convívio que instruir. Sertão. 
Sabe o senhor: sertão é onde o pensamento da gente se forma 
mais forte do que o poder do lugar.” 23 Entrevê-se como o 
sertão é também móvel de coação, convoca, instiga a pensar: 
sendo enigma, o sertão é virtual efetuando-se em devir-
signo: “só que o sertão é grande ocultado demais.” 24

Como o virtual “nunca é independente das 
singularidades que o recortam e dividem-no no plano 
de imanência”25 é por meio dos signos anelados que as 
atualizações procedem.

É o caso do aprendizado, quando Riobaldo via 
Diadorim descobre que este sertão que o produz é dotado de 
uma “beleza sem dono”, no qual os elementos que compõem 
a paisagem, fauna e flora, alternam-se entre sensações de 
deslumbre e horror suscitando sustos, desencadeando 
pânicos e prazeres.

O Sertão é quente, dotado de luz claríssima e muitos 
sons: “um punhado quente de vento, passante entre duas 
palmas de palmeira...” e “porque, nos gerais, a mesma raça 
de borboletas, que em outras partes é trivial regular - cá 
cresce, vira muito maior, e com mais brilho, se sabe; acho 
que é do seco do ar, do limpo, desta luz enorme.” 26, a luz que 
“assassinava demais”; deste sol, “aquela grandidade”. 27 E 

21	 GS:V, p. 396
22	 GS:V, p. 382
23	 GS:V, p.22
24	 GS:V, p. 382
25	 Deleuze, G. “O atual e o virtual”, p. 51.
26	 GS:V, p. 24
27	 GS:V, p. 42
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quentura-sofreguidão: daí o ator de “Cinema Falado”, de 
Caetano Veloso, admirado com o livro, exultar e compará-lo 
(e à mini-série da Tevê Globo) a um filme de Kurosawa. Só 
que um Kurosawa “com muito muito mosquito”28

Sertão-virtual anelando-se a Diadorim-signo 
produzem, entreabrem o esplendor da natureza e o prazer 
da contemplação, brotando aquele “bem-querer sem 
propósito”: “até aquela ocasião, eu nunca tinha ouvido dizer 
de se parar apreciando, por prazer de enfeite, a vida mera 
deles pássaros, em seu começar e descomeçar dos vôos e 
pousação. Aquilo era para se pegar a espingarda e caçar. Mas 
o Reinaldo gostava: - ‘É formoso próprio...’- ele me ensinou.” 29.

 Ao mesmo tempo há algo de oco e desértico, certa 
vacuidade: “Sertão: estes seus vazios”.30 Entre terras macias e 
inóspitas, é sempre desdobrável: “sertão é isto, o senhor sabe: 
tudo incerto, tudo certo” 31

Desdobrável e movente, o sertão é fluido, está em 
toda parte. É sempre surpresa: “Sertão, - se diz -, o senhor 
querendo procurar, nunca não encontra. De repente, por si, 
quando a gente não espera, o sertão vem.” Assim entre outras 
coisas, as atualizações se metamorfoseiam na variegada 
geografia abrigando o múltiplo nos nomes: “O sertão aceita 
todos os nomes; aqui é o Gerais, lá é o Chapadão, lá acolá é a 
caatinga”. 32

28	 Veloso, Caetano. Cinema falado - um filme de ensaios. 1986. Ver também 
o poético relato de Bruna Lombardi durante o período de gravação da mini-
série no sertão. In: Diário do Grande Sertão. 

29	 GS:V, p. 111
30	 GS:V, p. 27
31	 GS:V, p. 121
32	 GS:V, p. 370
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Sertão é inóspito, seco, agressivo: “sertão bravo: as 
araras”33, como lá no Sucruiú, onde os catrumanos “sofriam a 
esperança de não morrer”.34

O sertão impõe respeito e exige delicadeza: “Rebulir 
com o sertão, como dono? Mas o sertão era para, aos poucos e 
poucos, se ir obedecendo a ele; não era para à força se compor. 
Todos que malmontam no sertão só alcançam de reger em 
rédea por uns trechos; que sorrateiro o sertão vai virando 
tigre debaixo da sela. Eu sabia, eu via.” 35

Mas o sertão também é acolhedor, “ao quando um belo 
dia, a gente parava em macias terras, agradáveis. As muitas 
águas. Os verdes já estavam se gastando. Eu tornei a me lembrar 
daqueles pássaros. O marrequim, a garrixa-do-brejo, frangos-
-d’água, gaivotas. O manuelzinho-da-croa! Diadorim, comigo. As 
garças, elas em asas. O rio desmazelado, livre rolador.”36 Na ban-
da boa do sertão só faltando, nas ânsias, uma “mulher qualquer”: 
“como Céu há, com esplendor, e aqui beleza de mulher - que é se-
de”.37

Por recortarem-se sempre no virtual, todas estas 
linhas de atualização insinuam tanto forças de estratificação 
quanto linhas de liberação: “e entendi que podia escolher de 
largar ido meu sentimento: no rumo da tristeza ou da alegria - 
longe, longe, até o fim, como o sertão é grande...” 38 

33	 GS:V, p. 234
34	 GS:V, p. 297.
35	 GS:V, p. 284
36	 GS:V, p. 218.
37	 GS:V, p. 400.
38	 GS:V, p. 424
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Ocorre que, plural e coextensivo, o sertão exala uma 
atmosfera de horror, encarnado e efetuado na figura do 
Hermógenes. O Demo? 39

39	 Para J.A. Hansen, “do sertão, o Hermógenes é a figura exemplar. O 
Hermógenes é ser cavernoso bronco: nele, tudo é designação, fragmentação e 
pedaços caóticos num estado de mistura que não se deixa projetar para cima, 
para uma significação ideal  que o capture numa forma determinada e da qual 
ele seja afigura derivada. Materialidade bruta, ele é nonsense monstruoso, 
ctônico, por passar por fora da possibilidade de uma predicação/qualificação 
modelar, que o unifique.”. op.cit., p. 151.
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3. DEMO E POTÊNCIA DE 
METAFORMOSE

 “Redemoinho: o senhor sabe - a briga de ventos. 
O quando um esbarra com outro, e se enrolam, o 
dôido espetáculo.” 

(GS:V)

Não são poucos os críticos que insistem em ver no 
problema da existência ou não do demo o fio condutor do 
romance. Nossa opção será outra: rizomática, exercitando-
se em multiplicidades díspares, trafegando por séries 
divergentes, heterogêneas, recusamos a evidência de um 
centro, e até da existência mesma de um “pacto”.

Com a sutileza que lhe é peculiar, Antonio Cândido, 
expondo o mecanismo de funcionamento do jogo narrativo, 
mostra como se dá a sedução pelo leitor na crença da 
existência do pacto: “(...) O leitor aceita normalmente o seu 
pacto com o diabo, porque Grande Sertão: Veredas é um livro 
de realismo mágico, lançando antenas para um supermundo 
metafísico, de maneira a tornar possível o pacto, e verossímil 
a conduta do protagonista. Sobretudo graças à técnica do 
autor, que trabalha todo o enredo no sentido duma invasão 
iminente do insólito, - lentamente preparada, sugerida 
por alusões a princípio vagas, sem conexão direta com o 
fato, cuja presciência vai saturando a narrativa, até eclodir 
como requisito de veracidade. A isto se junta a escolha 
do foco narrativo, - o monólogo dum homem rústico, cuja 
consciência serve de palco para os fatos que relata, e que 

http://www.editora.ufpb.br/sistema/press/index.php/press


Travessuras do desejo em “Grande Sertão: Veredas” 129

CAPA SUMÁRIO

os tinge com a sua própria visão, sem afinal ter certeza se o 
pacto ocorreu ou não. Mas o importante é que, mesmo que 
não tenha ocorrido, o material vai sendo organizado de 
modo ominoso, que torna naturais as coisas espantosas.”1 

Nosso planômeno encontra correspondências entre 
Borges e Guimarães Rosa, em torno do tema de um Deus 
(ou do demo?) trapaceiro. Diz Deleuze: “Vê-se por que 
Borges invoca mais o filósofo chinês e menos Leibniz. É 
que ele desejaria (...) que Deus trouxesse à existência todos 
os mundos incompossíveis ao mesmo tempo, em vez de 
escolher um, o melhor. Sem dúvida, isso seria globalmente 
possível, pois a incompossibilidade é uma correlação original 
distinta da impossibilidade ou da contradição. Haveria, 
porém, contradições locais, como entre Adão pecador e Adão 
não-pecador. Mas o que, sobretudo, impede que Deus traga à 
existência todos os possíveis, mesmo incompossíveis, é que 
ele seria nesse caso um Deus mentiroso, um Deus trapaceiro 
(...). Leibniz, que muito desconfia do argumento cartesiano 
do Deus não-enganador, dá a ele um novo fundamento ao 
nível da incompossibilidade: Deus joga mas dá regras ao jogo 
(contrariamente ao jogo sem regras de Borges (...)” 2

Ouçamos Riobaldo: “Ah, pacto não houve. Pacto? (...) 
Medo tenho é porém por todos. É preciso de Deus existir a 
gente, mais; e do diabo divertir a gente com sua dele nenhuma 
existência. O que há é uma certa coisa - uma só, diversa para 
cada um - que Deus está esperando que esse faça. Neste mundo 
tem maus e bons - todo grau de pessoa. Mas, então, todos 
são maus. Mas, mais então, todos não serão bons? Ah, para 
o prazer e para ser feliz, é que é preciso a gente saber tudo, 

1	 Cândido, Antonio. “A personagem do romance”. In: Cândido, A. Et alli. A 
personagem de Ficção, p. 77.

2	 A dobra, p. 98.
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formar alma, na consciência; para penar, não se carece: bicho 
tem dor, e sofre sem saber mais porque. Digo ao senhor: tudo 
é pacto. Todo caminho da gente é resvaloso.(...) Que é que diz 
o farfal das folhas? Estes gerais enormes, em ventos, danando 
em raios, e fúria, o armar do trovão, as feias onças. O sertão 
tem medo de tudo.”  3 

É justamente em um jogo sem regras que se envolve 
Riobaldo, conectando um deus/demo cujo maior poder 
consiste em brincar, o desejo entretido na multiplicidade, 
na virtualidade e na reversibilidade dos acontecimentos; 
enredado tanto com a produção social do capitalismo que 
por si só esquizofreniza, (“o demo então era eu mesmo?”4), 
quanto pelas renovada interrogações que suas travessuras 
(com seus traços arredios, de perpétua incompletude) 
suscitam, esquartejando e vibrando por todos os lados. 5

Evidentemente há todo um poder de enunciação a 
envolver o demo. Como diz Hansen, “como o tema obsedante 
de Riobaldo é o Diabo, a negatividade equivale às operações 
de uma denegação: quanto mais Riobaldo o nega enquanto 
conteúdo, quanto mais afirma que ele não é, mais ele insiste 
em sua fala e o assombra.” 6

Assim, “a inocência daquela maldade” dá-se, para Hansen, 
como “afasia da loucura; e, na ferocíssima proliferação falante, 
seu corpo é a selvageria do ilimitado da mistura que nunca pára 
(...). É irrepresentável, irrepresentado, apontado: o Hermógenes.”7

3	 GS:V., p. 237. 
4	 GS:V., p. 356.
5	 Para J. A. Hansen, “Riobaldo não consegue exorcizar a emergência do 

Outro, que representa como Diabo”, op.cit., p. 42.  
6	 Hansen, J.A. op.cit., p. 52.
7	 Hansen, J. A. op.cit., p. 160. Também Willi Bolle nomeia de afasia, este 

“perder o rumo” que norteia a errância de Riobaldo. In: Grande Sertão: 
Cidades, p. 90.
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De qualquer modo, muitos estudiosos insistem no 
pacto como motivação e eixo da narrativa. Outros vêem-
no como momento decisivo que a transforma, havendo um 
antes e um pós-pacto, depositando uma crença demasiada no 
poder e na função estruturante do suposto acontecimento. A 
meu ver, o “pacto” é um dos móveis pelos quais novos devires 
se insinuam e atravessam o fluxo-Riobaldo. Não é o poder 
que advém do pacto, mas o pacto que faz cruzar outras linhas 
de poder, passando pelas metamorfoses que desencadeia, 
na verdade um deslocamento da esquiza se abrindo para 
outros devires. Enfim: o pacto é enunciação de devir: “Só é 
possível o que em homem se vê, o que por homem passa.” 

Visto como insidiosa potência de desestratificação, 
assombrosa iminência de devires, tal acontecimento-signo 
articula-se com a função-diadorim no texto, e seu caráter 
de signo anelante, de objeto=x, que faz circular, rodar, girar, 
começar e terminar a narrativa - na qual o demo é outro 
enigma a pulsar; participa da presentificação literária do 
corpo sem órgãos, e encadeia-se entre os agenciamentos de 
heterogêneos armando os múltiplos jogos de subjetivação 
- tudo constituído e disposto por meio do procedimento 
rizomático de Guimarães Rosa. 

É verdade que outros trechos poderiam indicar 
justamente o seu contrário, ou seja, uma eventual existência 
do suposto pacto.  Ora, não é isto um rizoma? Não são 
multívocos e reversíveis todos os pontos de vista na 
variegada extensão das gramíneas? De resto, se fosse 
para brincar de inútil apostar, eu com prazer ficaria com a 
sugestão deliciosamente aberta de Riobaldo a respeito do 
“pacto”: foi, não foi, é segredo meu.

Sobre o segredo: “(...) Aquilo não formava meu 
segredo? E, mesmo, na dita madrugada de noite, não tinha 
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sucedido, tão pois. O pacto nenhum - negócio não feito. A prova 
minha, era que o Demônio mesmo sabe que ele não há, só por 
só, que carece de existência” 8

E mais: “E o demo existe? Só se existe o estilo dele, solto, 
sem um ente próprio - feito remanchas n’água. A saúde da 
gente entra no perigo daquilo, feito num calor, num frio. Eu, 
então? Ao que fui, na encruzilhada, à meia-noite, nas Veredas 

Mortas. Atravessei meus fantasmas? Assim mais eu 
pensei, esse sistema, assim eu menos penso. O que era para 
haver, se houvesse, mas que não houve: esse negócio. Se pois 
o Cujo nem não me apareceu, quando esperei, chamei por 
ele? Vendi minha alma algum? Vendi minha alma a quem não 
existe? Não será o pior?...Ah, não: não declaro.” 9

Então, “(...) Então, não sei se vendi? Digo ao senhor: o 
diabo não existe, não há, e a ele eu vendi a alma... Meu medo 
é este. A quem vendi? Medo meu é este, meu senhor: então, a 
alma, a gente vende, só, é sem nenhum comprador...” 10

Distanciando-nos da polêmica, reintroduzamos a 
imagem rizomática do inferno e do demônio adensando e 
espargindo toda a narrativa com uma violenta potência 
de metamorfose: assim, escapa-se da inócua querela 
para realocar o tema, acreditando, com Luiz Orlandi a 
propósito do Deleuze-leitor-de-Foucault, que o demônio é 
metamorfoseante, é metamorfose permanente.

Pensando o “pacto” como a evidência do impossível 
tomar posse de si e, no avesso do susto (“posso me esconder 
de mim?”), como lufada de liberdade que repõe Riobaldo 
em estado de potência de metamorfose (“desde por aí, tudo 
o que vinha a suceder era engraçado e novo, servia para 

8	 GS:V., p. 354.
9	 GS:V., p. 365.
10	 GS:V., p. 366.
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maiores movimentos”), ele pode funcionar como o enigma 
complementar a Diadorim (o “diabrável”) - a sustentar 
o plano de composição da narrativa. Ou não é o demo “o 
que aceita as más palavras e pensamentos da gente, e que 
completa tudo em obra?” 11  

Porque metamorfoseante? Porque tanto no “objeto 
do encontro” quanto no “objeto a que o encontro eleva a 
sensibilidade”, diz Deleuze, “não são os deuses que são 
encontrados; mesmo ocultos, os deuses não passam de 
formas para a recognição. O que é encontrado são os 
demônios, potências do salto, do intervalo, do intensivo ou 
do instante, e que só preenchem a diferença com o diferente; 
eles são os porta-signos. (...) Tem-se, assim, a diferença na 
intensidade, a disparidade no fantasma, a dessemelhança na 
forma do tempo, o diferencial no pensamento.” 12

Demo, como Diadorim, constitui um signo 
privilegiado a desafiar Riobaldo. Como potência de 
metamorfose é móbile que agita as freqüências múltiplas 
em que se adensa. Demo é sondagens de signo-a-decifrar, 
é ensaio de explicação (mas só para complicá-la), é 
transcriação de uma herança cultural que despista, que 
se põe no lugar da apreensão imediata desta ou daquela 
qualidade do signo.

Ocorre que há agenciamentos conectados em 
estratos e outras pulsações desejantes de acoplar-se, mas 
que, no entanto, não encontram sua forma, seu território, 
uma codificação que os agarre, os segure. É que somos 
múltiplos e dispomos de muito poucas formas através das 
quais exercitar nossa multiplicidade. Daí a exigência tanto 

11	 GS:V, p. 188.
12	  Deleuze, G. Diferença e repetição, p. 239. 
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de enfrentamento dos signos, premência que, pelo vácuo 
gerado, pode abrir-se à criação do novo, à criação de novas 
passagens, outros devires - que, constitui, basicamente o 
vetor desejante do corpo sem órgãos.

Uma margem de mistério sempre permanecerá, 
nestas interseções entre herança cultural, metamorfose, 
enfrentamento, decifração inacabada, pois móvel de devir, 
devir por sua vez sustado somente pela prudência, como 
veremos à frente.

Como potência de metamorfose, recorde-se uma 
espécie de definição, no campo da pura imanência, deste 
demo-em-nós: “nem pensei mais no redemoinho de vento, nem 
no dono dele - que se diz - morador dentro, que viaja, o Sujo: 
o que aceita as más palavras e pensamentos da gente, e que 
completa tudo em obra; o que a gente pode ver em folha dum 
espelho preto; o Ocultador.” 13

O tema da potência de metamorfose nos levará então 
a examinar adiante o problema da multiplicidade-Riobaldo, e 
alguns de seus devires no campo da diferença substantivada.

Demo: potência aberta no entremeio, força de 
desterritorialização, móvel de renovação de individuações.

13	 GS:V, p. 188.
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4. O ELO-DIADORIM
 “e a beleza dele permanecia, só permanecia, mais 
impossivelmente”

(GS:V)

Procuremos como, deste lugar ocupado por Diadorim, 
tudo circula, o como se dão algumas destas ligas, alguns aros, 
alguns elos: “Mas eu olhava esse menino, com um prazer de 
companhia, como nunca por ninguém eu não tinha sentido.” 
Pois, “só era bom por estar perto do menino. Nem em minha 
mãe eu não pensava. Eu estava indo a meu esmo.”1 

Já vimos que Diadorim é justamente o signo, o que 
força Riobaldo a pensar. “Mas o pior era o que eu mesmo mais 
sentia: feito se do íntimo meu tivessem tirado o esteio-mor, pé-
de-casa. E, conforme sempre se dá, segundo se está assim em 
calibre de cão, e malquerente, repuxei idéias.”2 

Se Diadorim é o próprio signo ou, em outras palavras, 
é outrem como expressão de um mundo possível, não cabe, 
todavia, aplicar diretamente a casa vazia do conto de Poe, 
estudado por Lacan: já não estamos exatamente em Lacan, e 
nem no estruturalismo da época.3

Não se deve subsumir o objeto=x a uma tese 
estranha ao objeto. Trata-se de pensá-lo como uma máquina 
desejante num sistema em que os elementos estão juntos 
por ausência de ligação necessária. Em se tratando de 

1	 GS:V, p. 81.
2	 GS:V., p. 176.
3	 Para o problema do pós-estruturalismo na obra de Deleuze ver Hardt, 

Michel. Gilles Deleuze - um aprendizado em filosofia, em especial a 
Introdução.
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máquina literária será necessário perguntar, então, pelo 
ligante dos componentes, e levando-se em conta os blocos 
de sentimentos suscitados: mesclando as afeições, que são 
subjetivas, e os afectos, que pertencem ao campo do virtual.

Neste caminho, trata-se de apreender se a circulação 
de Diadorim na narrativa do Grande Sertão tem a ver com 
o ligante: talvez seja ele justamente o indefinido, o x da 
questão, o que falta à sua própria identidade. “Para ele olhei, 
o tanto, o tanto, até ele anoitecer em meus olhos. Eu não 
era eu.” 4 E “o Reinaldo - que era Diadorim: sabendo deste, o 
senhor sabe minha vida”. 5

Sobre a circulação do objeto=x diz Michel Foucault: 
“em cada momento, a estrutura própria da experiência 
individual encontra nos sistemas da sociedade certo número 
de escolhas possíveis (e de possibilidades excluídas); 
inversamente, as estruturas sociais encontram em cada 
um de seus pontos de escolha certo número de indivíduos 
possíveis (e de outros que não o são).”6

É Diadorim quem sustenta a linha de fuga. Ele é 
simultaneamente virtual e atual. Só uma certeza (ou melhor 
seria dizer: certeza-pântano?) anima Riobaldo: “a verdade 
que com Diadorim eu ia, ambos e todos.”7

Riobaldo na canoa com o menino Diadorim no são 
Francisco (“o que até hoje, minha vida, avistei, de maior, foi 
aquele rio. Aquele, aquele dia.”): já ali medo e prudência 
coexistindo, a instaurar os sinais de um “estorvo que 

4	 GS:V., p. 246.
5	 GS:V., p. 242.
6	 Foucault, Michel. Les Mots e les choses, p. 392, citado por Deleuze, G. em 

“Em que se pode reconhecer o estruturalismo”, p. 298.
7	 GS:V., p. 243.
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incomoda e não deixa quieto”,8e os elos do aprendizado 
recíproco, como o medo de Riobaldo estimulando a coragem 
em Diadorim: “mesmo com a pouca idade que era a minha, 
percebi que, de me ver tremido todo assim, o menino tirava 
aumento para sua coragem.”9 E:“ ‘Você tem receio, Riobaldo?’ 
- Diadorim me perguntou. Eu?! Com ele em qualquer parte eu 
embarcava, até na prancha de Pirapora! - ‘Vau do mundo é 
coragem...’ - eu disse”.10 

Diadorim é o elo, o porto ansiado do corpo sem 
órgãos-Riobaldo, esbatendo-se, contudo, com a esfinge, o 
enigma-Diadorim, o que o transtorna e o desterritorializa. 
Enigma que por vezes se deixa entrever, como nos momentos 
de ciúme que Riobaldo consegue ler num gesto, numa fala, 
num olhar, na secura dureza de um a signo que o desconcerta 
e o dilacera.

Pelos desencontros, o ciúme: “Diadorim quisesse me 
acompanhar, eu duvidava, de que motivos. Não me respondeu. 
Li nele a forma duma ira, como apertou os olhos em direitura 
do campo. (...) O ódio luzente, nele, era por conta de Otacília. 
(...) Mirou meio o chão; vergonha que envermelhou. Agora ele 
me servia dáv’diva d’amizade - e eu repelia, repelia.” 11

Nos encontros, a pura presença: “Diadorim estivesse 
ali, somentemente, espaço disso me alegrava, eu não havia 
de querer conversar repertório de tiros e combates, eu queria 
calado a conseqüência dele. Ao modo que eu nem conhecia 
bem o estorvo que eu sentia.” 12 

8	 Arrigucci, Davi. op.cit., p .8.
9	 GS:V, p. 84.
10	 GS:V, p. 232.
11	 GS:V, p. 428.
12	 GS:V, p. 166.
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Ir seguindo Riobaldo, acompanhando seus passos, 
suas dobras, seus desvios. Riobaldo vai contando, e percebe-
se logo que ‘ele’ não controla sua narrativa. Desvia. Tonteia. 
Diverge. Divulga. Digressões à propósito de: por ex., o 
demo: pretexto e imanência: emergência do problemático 
escorrendo por todas as páginas; mas ainda assim, pretexto 
no sentido de que fazendo girar os imaginários religiosos (de 
matrizes cristãs, kardecistas, orientais, de almanaque, etc...) 
o faz para desde o início travessurar-se enovelado que está 
na questão-diadorim.

Diadorim: alegria: “Alegria minha era Diadorim. 
Soprávamos o fogo, juntos, ajoelhados um frente ante o ao 
outro. A fumaça vinha, engasgava e enlagrimava. A gente 
ria.”13 

Elo da dor que, vertiginosa, ecoa em todos os cantos 
e alinhava a única certeza da travessia: “Aí, ai, oi, espécie de 
dor em meus cantos, o senhor sabe. Agora eu pateteava. Quê 
que era ser fiel; donde estava o amigo? Diadorim, na pior hora, 
tinha desertado de minha companhia. (...) Ah, ele que de tudo 
sabia em tudo, agora assim de tenção me largava lá sem uma 
palavra própria da boca, sem um abraço, sabendo que eu 
tinha vindo para jagunço só mesmo por conta da amizade!. 
Acho que me escabreei. De sorte que tantos pensamentos 
tive, duma viragem, que senti foi esfriar as pontas do corpo, 
e me vir o peso de um sono enorme, sono de doença, de 
malaventurança. Que dormi. Dormi tão morto, sem estatuto, 
que de manhã cedo, por me acordarem, tiveram de molhar 
com água meus pés e minha cabeça, pensando que eu tinha 
pegado febre de estupor.”14   

13	 GS:V, p. 238.
14	 GS:V, p. 174-175, grifos meus.
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Os episódios: logo se entra na caminhada de jagunços, 
os medeiros-vazes, os zé bebelos, os riobaldos à procura de 
vingança, poderes em luta, ajustes de contas.

E vamos com o narrador, ele indo e não indo, pé 
dentro, pé fora - não fosse a insidiosa presença de Diadorim: 
um nome; ora um nome é  pouco mais do que a apreensão 
instantânea de uma multiplicidade sempre em 
movimento (Deleuze).

Uma pessoa, um jagunço, um-a-mais enquanto 
estamos nos imantando da atmosfera de leitura virando 
as páginas, o encontro com o menino não articula 
racionalidade alguma, tampouco os fatos, os dados que não 
se conectam mas já constituem blocos de sensações - algo 
de um devir imperceptível já atravessa desde as primeiras 
páginas. Quem conecta, ou melhor, o quê conecta, o que faz 
funcionar tal esplendorosa máquina literária é o aro, o elo, 
encarnado mais que num nome, nesta gama sensível, este 
ser de sensação que ultrapassando Riobaldo ultrapassa-
nos, leitores surpreendidos e assustados com a pletora de 
afectos e perceptos nos quais a prosa recriada nos atira.

Um Diadorim determinado, crispado em sua obsessão 
incide em um Riobaldo tantas vezes fatigado, o peso desta 
esfinge, “mais cansaço, mais tristeza”, cada qual carregando, 
nas múltiplas dobras do acontecimento, seu segredo 
sagrado: “Ao tanto com o esforço meu, em esquecer Diadorim, 
digo que me dava entrante uma tristeza no geral, um prazo 
de cansado. Mas eu não meditava para trás, não esbarrava. 
Aquilo era a tristonha travessia, pois então era preciso. Água 
de rio que arrasta. Dias que durasse, durasse; até meses. 
Agora, eu não me importava. Hoje, eu penso, o senhor sabe: 
acho que o sentir da gente volteia, mas em certos modos, 
rodando em si mas por regras. O prazer muito vira medo, o 
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medo vai vira ódio, o ódio vira esses desesperos? - desespero 
é bom que vire a maior tristeza, constante então para o um 
amor - quanta saudade...-; aí, outra esperança já vem...”15  

Riobaldo vai se instalando e se estranhando. Um fluxo se 
desterritorializa; percebemos a iminência de linhas de fuga, e os 
desvãos da narração rizomática em que se perde, se expande, se 
contrai, se metamorfoseia, enfim. De modo que a matéria ver-
tente (“conto é a matéria vertente”) é o próprio multirrelacional. 
é a diferença estirando-se, diferenciando-se.16

Também em relação ao movimento da leitura 
embalado por um provável efeito potencializador do nome-
Diadorim, série mutante e móvel, vale lembrar que seu poder 
de enigma reside nesta espécie de “(...) decifração e recriação 
constantes, feita de dedução e intuição, de sensibilidade e 
de exploração das diferentes possibilidades de atualização 
daquilo que é dito potencialmente pelo Nome.” 17

Para Geraldo Maciel, “Diadorim o perturba, inclusive 
e por excelência, pois o força a amá-lo como homem, ou 
apesar de. No mundo da jagunçagem constitui outra brecha 

15	 GS:V, p. 177-178.
16	 Para o desenvolvimento/desdobramento destes conceitos ver Orlandi, 

Luiz. ”Fio da metamorfose” e  “Linhas de ação da diferença.” 
17	 Machado, Ana Maria. “Recado do nome: leitura de Guimarães Rosa à luz 

do nome de seus personagens”, citado por Campos, Vera Mascarenhas 
de. Borges e Guimarães..., p. 98. Especificamente no campo dos estudos 
literários, Willi Bolle lembra que “o nome próprio, que se opõe ao adjetivo e 
ao verbo, é para Todorov uma categoria essencialmente semântica. Como 
a sua pesquisa se quer principalmente sintática, ele conceitua a noção 
sintática correspondente: o agente, que seria na definição do lingüista 
russo, ‘uma pessoa, ao mesmo tempo, ninguém (...), uma forma vazia a 
ser preenchida pelos predicados’. Apoiado em Bremmond, Bolle refuta, 
pois, nas suas palavras, “é injustificado o emprego do conceito de agente, 
quando ele pode significar exatamente o contrário: ‘paciente’.” Este debate 
e desdobramentos encontram-se em Bolle, Willi, Fórmula e fábula, p. 33, 
34 e segs.   
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por entre os estratos, a abalar sua “identidade” na rigidez 
dos valores masculinos (para Riobaldo é um desafio que 
ele enfrenta e não-enfrenta). O bruxo brinca com isto de 
uma forma inigualável em toda a literatura universal (pelo 
menos na que eu li). Homem x mulher: Diadorim é homem, 
Reinaldo mulher e vice versa. (Comentário escrito à margem 
na primeira versão deste estudo)

Pois: “Diadorim também, que dos claros rumos me 
dividia. Vinha a boa vingança, alegrias dele, se calando. (...) 
Qual é o caminho certo da gente? Nem para a frente nem 
para trás: só para cima. Ou parar curto quieto. Feito os bichos 
fazem. Os bichos estão só é muito esperando? Mas, quem é 
que sabe como? Viver... O senhor já sabe: viver é etcétera... 
Diadorim alegre, e eu não. Transato no meio da lua. Eu peguei 
aquela escuridão. E, de manhã, os pássaros, que bem-me-viam 
todo tal tempo. Gostava de Diadorim, dum jeito condenado; 
nem pensava mais que gostava, mas aí sabia que já gostava 
em sempre. Oi, suindara! - linda cor...” 18

Quem sabe brincar de compor um aro um elo, 
cabendo aqui versos de uma canção de José Miguel Wisnik: 
homem por fora/mulher por dentro/ por um momento/ por 
todo o tempo”; e na segunda vez em que a canção retorna 
a proposição se inverte ficando assim: mulher por fora / 
homem por dentro / por um momento / por todo o tempo /”; 
o núcleo temático da canção sendo: “se consumir / sem saber 
sabendo / se repetir / nunca mais podendo / sempre seguir / 
se lembrando e sempre se esquecendo / seja onde for / como 
fogo ardendo / dentro da dor / e ainda renascendo / seja onde 
for / sob a sombra e a luz o vôo do amor/ ” 19

18	 GS:V, p. 74, grifo meu.
19	 Wisnik, J. M. “Vôo cego”. In: José Miguel Wisnik. CD Camerati, São Paulo, 

1993.
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Podemos igualmente brincar de dedicar a espantosa 
criação de Chico Buarque e Edu Lobo a este fascinante jogo 
armado por Rosa entre Riobaldo e Diadorim, como se aquele 
fosse o cantor-ponto de vista da canção:

“vivia a te buscar
porque pensando em ti
corria contra o tempo
eu descartava os dias
em que não te vi
Como de um filme
a ação que não valeu
rodava  as horas prá traz, 
roubava um pouquinho
e ajeitava o meu caminho
prá encostar no teu
subia na montanha
não como anda um corpo,
mas um sentimento
eu surpreendia o sol
antes do sol raiar
saltava as noites sem me refazer
e pela porta de traz
da casa vazia
eu ingressaria,
e te veria
confusa por me ver,
chegando assim
mil dias antes
de te conhecer” 20

20	 Lobo, Edu & Buarque, Chico. “Valsa brasileira”. In: Possi, Zizi. Valsa 
brasileira. Rio de Janeiro, Velas/Sony Music, 1993.
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É importante lembrar que o disfarce é uma condição 
constitutiva do enigma Diadorim. “Basta notar” lembra 
Alcir Pécora, “que Deodorina era já Diadorim quando Joca 
Ramiro é assassinado. Aliás, recomposta a fábula, por 
ocasião do primeiro encontro entre Riobaldo e Diadorim, 
este já se apresentava nas vestes e modos de um menino.” De 
modo que “se é certo que a mentira não tem lugar na figura 
fortemente moral de Diadorim, não é menos certo que o 
disfarce, afinal, seja constitutivo dela.”21

Assim, a vingança, bem nota Alcir, é “só a ponta 
mais visível de uma forma que parece invadir por dentro 
todas as costuras do romance. Tão logo se é obrigado a 
encarar a mulher em Diadorim e tudo o mais a seu respeito 
cai irreparavelmente em suspeição”, de tal modo que “a 
característica desta revelação é também a de velar” 22

Também acerta Alcir ao dizer que a morte de 
Diadorim implica o imediato fim do jagunço Riobaldo. Diz 
ele “ao fim de Diadorim, da exposição nítida de seu sexo, está 
mais que a razão (o móvel de origem) do seu disfarce, finda 
aí, igualmente, a vida de Deodorina e a do próprio jagunço 
Riobaldo”. Morte que, por sua vez, recria, em Riobaldo, “as 
condições da existência ainda possível: o gosto da prosa 
que flui, da serenidade do amor de Otacília. (...) É como se a 
revelação enfim indicasse o assento da modesta razão.” 23

Contudo vale sublinhar que o segredo é constitutivo 
tanto da narrativa quanto justamente o que enlaça 
Riobaldo e Diadorim: “o que brotava em mim e rebrotava: 
essas demasias do coração. Continuando, feito um bem, que 
sutil, e nem me perturbava, porque a gente guardasse cada 

21	 Pécora, Alcir.  “Aspectos da revelação em Grande Sertão: Veredas”, p. 69.
22	 Idem, pgs. 70-71
23	 Idem, p. 73. 
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um consigo sua tenção de bem-querer, com esquivança de 
qualquer pensar, do que a consciência escuta e se espanta; e 
também em razão de que a gente mesmo deixava de excogitar 
e conhecer o vulto verdadeiro daquele afeto, com seu poder e 
seus segredos; assim é que hoje eu penso.”24

Reciprocidade compartilhada, e ancorada em estratos 
de companheirismo, amizade e cumplicidade, sob o abrigo 
de um projeto bem-assente nos códigos jagunços: “Diadorim 
não temia. O que ele não se vexou de me dizer: - ‘Menos 
vou, também, punindo por meu pai Joca Ramiro, que é meu 
dever, do que por rumo de servir você, Riobaldo, no querer e 
cumprir... ’”. 25 

O problema, a meu ver, é que Guimarães Rosa parece 
estar mesmo é brincando com todos os seus leitores. Pois, à 
certa altura encontramos, nas próprias palavras do narrador, 
os elos, recorrências, a espécie de “unidade” procurada por 
alguns, como que dando ele próprio uma pista, astuta porém 
desconcertante - já que sutilmente retira Diadorim do foco  
da narração, para rizomáticamente estender outros tantos 
elos possíveis e existentes. Eis o trecho: “Somente que me 
valessem, indas que só em breves e poucos, na idéia do sentir, 
uns lembrares e sustâncias. Os que, por exemplo, os seguintes 
eram: a cantiga de Siruiz, a Bigrí de minha mãe me ralhando; 
os buritís dos buritís - assim aos cachos; o existir de Diadorim, 
a bizarrice daquele pássaro galante: o manuelzinho-da-crôa; a 
imagem de minha Nossa Senhora da Abadia, muito salvadora; 
os meninos pequenos, nùzinhos como os anjos não são, atrás 
das mulheres mães deles, que iam apanhar água na praia do 

24	 GS: V, p. 282.
25	 GS:V, p. 404, grifos meus.
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Rio de São Francisco, com bilhas na rodilha, na cabeça, sem 
tempo para grandes tristezas; e a minha Otacília.”26

Rizomático agenciamento de heterogêneos, súmula 
do Grande Sertão: Veredas. Ardilosa síntese-brinquedo do 
autor. De fato, à exceção de dois ritornelos, “o diabo na rua, 
no meio do redemoinho...” e o “viver é muito perigoso” estão aí 
os motes principais do romance e... outros tantos que podem 
ter ou não maior ou menor importância!, como a imagem de 
certa santa que pouco aparece no texto. Ironia de Rosa, que 
parecia gostar de atentar os críticos, como vimos também a 
propósito dos inúmeros Prefácios de Tutaméia. Guimarães 
Rosa: o gozador, o rizomático por excelência da literatura 
brasileira.

26	 GS:V., p. 391.
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5. DEVIR,TERRITORIALIZAÇÕES, 
DESTERRITORIALIZAÇÕES

“será: eu nunca esbarro pelo quieto, num feitio?”

(GS:V)

Examinemos de perto um destes fluxos-riobaldos, os 
lugares assentem e as passagens moventes de um devir a ou-
tro, “como se uma linha de fuga, mesmo que começando por 
um minúsculo riacho, sempre corresse entre os segmentos, es-
capando de sua centralização, furtando-se à sua totalização.” 1

De início vale anotar que “um fluxo mutante implica 
sempre algo que tende a escapar aos códigos não sendo, pois, 
capturado, e a evadir-se dos códigos, quando capturado”.2

Veja-se o estrato-jagunço: “Jagunço é isso. Jagunço não 
se escabrêia com perda nem derrota - quase que tudo para ele 
é o igual. Nunca vi. Pra ele a vida já está assentada: comer, 
beber, apreciar mulher, brigar, e o fim final. E todo o mundo 
não presume assim?” 3

Reverso do liso (que faz medo), o estrato: “Por 
durante um tempo, carecíamos de ter algum serviço 
reconhecido, no viver tudo cabe.” 4

Estranheza e suas dobras, um mínimo de segurança 
se agarrando ao estrato: “Por simples que a companheirada 
naqueles derradeiros tempos me caceteava com um enjôo, 

1	 Mil platôs, vol. 3, p. 94.
2	 Mil platôs, vol. 3, p. 99.
3	 GS:V, p. 45.
4	 GS:V, p. 56.
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todos eu achava muito ignorantes, grosseiros cabras. Somente 
que na hora eu queria a frouxa presença deles - fulão e sicrão e 
beltrão e romão - pessoal ordinário.”5

Seguro num estrato, graças também à virtude altamen-
te prezada no fluxo-jagunço: Riobaldo o melhor “mor” atirador. 
Estratificado e desestratificando 6,comum e singular, insuporta-
velmente aberto aos devires: “No formato da forma, eu não era 
o valente nem mencionado medroso. Eu era um homem restante 
trivial. A verdade que diga, eu achava que não tinha nascido para 
aquilo, de ser sempre jagunço não gostava. Como é, então, que um 
se repinta e se sarrafa? Tudo sobrevém. Acho, acho, é do influi-
mento comum, e do tempo de todos. Tanto um prazo de travessia 
marcada, sazão, como os meses de seca e os de chuva. Será?“ 7

Por vezes alegria e orgulho no cambaleante estrato-ja-
gunço: “Mas o mais garboso fiquei, prezei a minha profissão. Ah, o 
bom costume de jagunço. Assim que é vida assoprada, vivida por 
cima. Um jagunceando, nem vê, nem repara na pobreza de todos, 
cisco. O senhor sabe: tanta pobreza geral, gente no duro ou no de-
sânimo. Pobre tem de ter um triste amor à honestidade.” 8

Precisamente, o território é “o produto de uma 
territorialização dos meios e dos ritmos”. De modo que “dá 

5	 GS:V, p. 50.
6	 Walnice Nogueira Galvão considera a perambulância hesitante e 

oscilante, marcada todo o tempo pela “ambigüidade” de Riobaldo 
como correspondendo ao dado histórico, econômico e sociológico do 
“trabalhador” rural em estado de permanente “disponibilidade”: nem 
camponês nem proprietário e sim, como os escravos libertos, livre mas 
dependente, desgarrado mas servil, sempre de algum modo agregado e 
subordinado a alguma esfera social dos dominantes - seja  personificada 
num fazendeiro, num chefe político, ou num chefe jagunço - papéis que, em 
geral convergentes, marcam os limites da mobilidade, demarcando uma 
rigorosa (e algo sem saída) relação de mando e obediência. In: As formas 
do falso - um estudo sobre a ambigüidade no Grande Sertão: Veredas. 

7	 GS:V, p. 53. 
8	 GS:V, p. 57.
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na mesma perguntar quando é que os meios e os ritmos 
territorializam-se, ou qual é a diferença entre um animal 
sem território e um animal de território. (...) há território a 
partir do momento em que componentes de meios param 
de ser direcionais para se tornarem dimensionais, quando 
eles param de ser funcionais para se tornarem expressivos. 
Há território a partir do momento em que há expressividade 
do ritmo.” Segundo um exemplo de K. Lorenz, “assim como 
as cores dos peixes de recifes de coral, o canto do rouxinol 
assinala de longe para todos os seus congêneres que um 
território encontrou um proprietário definitivo.” 9

Dimensional e rítmica, vemos a linguagem já com 
pé-dentro pé-fora de um território em que a multiplicidade 
tenta equilibrar-se: território insuficiente, lhe escapando: 
“De certo nadas e noves - iam como o costume - sertanejos 
tão sofridos. Jagunço é homem já meio desistido por si... A 
calamidade de quente! E o esbraseado, o estufo, a dor do calor 
em todos os corpos que a gente tem.(...)Nem menos sinal de 
sombra. Água não havia. Capim não havia.” 10

Desconforto, tudo advém das estranhezas: “eu 
cumpria uma desinteria, garrava a ter nojo de mim no meio 
dos outros.” 11

E a desterritorialização, que Riobaldo sempre 
pressentiu: “O melhor de tudo é a água. No escaldado... ‘Saio 
daqui com vida, deserteio de jaguncismo, vou e me caso com 
Otacília! ’ - eu jurei, do proposto de meus todos sofrimentos.” 12

Deslizando por entre pontos de ancoragem, a 
compaixão será um dos móbiles de desterritorialização. A 

9	 Mil platôs, vol. 4, pgs. 120-121.
10	 GS:V, p. 42.
11	 GS:V, p. 45.
12	 GS:V, p. 43.
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violência sem propósito na terra de ninguém, não parecendo 
haver leis entre soldados, capiaus, coronéis: só os jagunços 
teriam regras e códigos de conduta próprios - a eles sendo 
permanentemente fiéis? “Eu não atirei. Não tive braçagem. 
Talvez tive pena.”13 

No movimento desejante de Riobaldo, suas 
vertigens se reerguerão paradoxalmente no território que 
é não-lugar, poder e devir-chefe submetidos, afinal, ao elo 
desestratificador que é Diadorim:

“Todos estavam lá, os brabos, me olhantes - (...) 
Aprovavam. Me queriam governando. Assim estremeci por 
inteiro, me gelei de não poder palavra. Eu não queria, não 
queria. Aquilo revi muito por cima de minhas capacidades.
(...) - ‘Mano velho, Riobaldo: tu crê que não merece, mas mós 
sabemos a tua valia...’ - Diadorim retornou. Assim instava, 
mão erguida.(...) Temi. Terçava o grave. Assim, Diadorim 
dispunha do direito de fazer aquilo comigo?14 

Pode-se notar como Diadorim é, para Riobaldo, simul-
taneamente conexão e conjugação dos fluxos. Tais elos pode-
riam ainda ajudar-nos a verificar uma possível reterritoriali-
zação (ou reestratificação) via sexualidade de Diadorim, meio 
através do qual alguns leitores sentem uma queda da volta-
gem poética e da força narrativa do Grande Sertão. Tal elo se 
deixa ler assim por Deleuze e Guattari, quando introduzem no 
Mil Platôs a diferença entre as noções de conexão e conjugação 
dos fluxos, pois, dizem, “se a ‘conexão’ marca a maneira pela 
qual os fluxos descodificados e desterritorializados são lança-
dos uns pelos outros, precipitam sua fuga comum e adicionam 
ou aquecem seus quanta, a ‘conjugação’ desses mesmos flu-

13	  GS:V, p. 54.
14	  GS:V, p. 64.
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xos indica, sobretudo, sua parada relativa, como um ponto de 
acumulação que agora obstrui ou veda as linhas de fuga, opera 
uma reterritorialização geral, e faz passar os fluxos sob o do-
mínio de um deles, capaz de sobrecodificá-los. Mas é sempre 
exatamente o fluxo mais desterritorializado, conforme o pri-
meiro aspecto, que opera a acumulação ou a conjugação dos 
processos, determina a sobrecodificação e serve de base para 
a reterritorialização, conforme o segundo aspecto (encontra-
mos um teorema segundo o qual é sempre sobre o mais des-
territorializado que se faz a reterritorialização).”15

É bom lembrar que “jamais nos desterriorializamos 
sozinhos, mas no mínimo com dois termos: mão-objeto 
de uso, boca-seio, rosto-paisagem. E cada um dos dois 
termos se reterritorializa sobre o outro. De forma que não 
se deve confundir a reterritorialização com o retorno a 
uma territorialidade primitiva ou mais antiga: ela implica 
necessariamente um conjunto de artifícios pelos quais 
um elemento, ele mesmo desterritorializado, serve de 
territorialidade nova ao outro que também perdeu a sua.” 16

A) Problema da individuação

“Diadorim, que era o Menino, que era o Reinaldo. 
E eu. Eu?” 17

Pode-se ler assim: um certo Riobaldo adentra, instala-
se em territorialidades, no entanto, sempre deslizantes, 
aptas ou prestes a desterritorializarem-no, ele sendo 

15	 Mil platôs, vol. 3, p. 100.
16	 Mil platôs, vol. 3, pgs. 40-41. 
17	 GS:V., p. 341.
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fluxo, multiplicidade. Basta que o esqueçamos um pouco, 
já que o nome é apenas a “apreensão instantânea de uma 
multiplicidade em movimento”18e pensemos os territórios e 
as passagens - a luta, enfim, de seu corpo sem órgãos.

Deste modo, inútil perguntar quem é Riobaldo, mas em 
quais fluxos o narrador-protagonista se enreda; indagar pelo 
co-funcionamento que permite o agenciamento e os devires 
neste ou naquele código, território, bem como a ânsia de pas-
sagens, de deslizamentos que o (co)movem. “(...) Disso eu fiz 
um pensamento: que eu era muito diverso deles todos, que sim. 
Então, eu não era jagunço completo, estava ali no meio execu-
tando em erro. Tudo receei. Eles não pensavam. Zé Bebelo, esse 
raciocinava o tempo inteiro, mas na regra do prático. E eu?” 19

Sempre fluxos no entremeio das linhas de desterrito-
rializações (Diadorim sendo a mais poderosa) e de territoria-
lizações (Otacília sendo a apaziguadora ancoragem): “Eu ti-
nha súbitas outras minhas vontades, de passar devagar a mão 
na pele branca do corpo de Diadorim, que era um escondido. E 
em Otacília, eu não pensava? No escasso, pensei. Nela, para ser 
minha mulher, aqueles usos-frutos. Um dia, eu voltasse para a 
Santa Catarina, com ela passeava, no laranjal de lá. Otacília, 
mel do alecrim. Se ela rezava por mim? Rezava. Hoje sei. E era 
nessas boas horas que eu virava para a banda da direita, por 
dormir meu sensato sono por cima de estados escuros.”20

Riobaldo nunca está “inteiramente” onde gostaria de 
estar, mesmo porque nenhum dos lugares oferece aquela 
consistência acabada, como que fechada em si mesma, e que 
viria a estratificá-lo (pacificando-lhe o corpo sem órgãos?), 
aspirando ao gozo que uma plena codificação eventualmente 

18	 Mil platôs, vol. 1, p. 51.
19	 GS:V, p. 271.
20	 GS:V, p. 239. 
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prometa. “(...) as palavras que eu falei ficaram sendo sem 
dono. - Otacília é minha noiva, Alaripe. Se alembra dela? “21

Há, é certo, provisórios e felizes adensamentos em 
certos estratos: nestes momentos, “o sertão é bom”.

Se dificilmente sabemos o lugar certo onde colocar o 
desejo (Caetano Veloso) Riobaldo sabe bem que não sabe.

As transformações e metamorfoses variam de acordo 
com o ponto de vista. Isto porque “ora os diferentes segmen-
tos remetem a diferentes indivíduos ou grupos, ora é o mesmo 
indivíduo ou o mesmo grupo que passa de um segmento a ou-
tro.” 22 ”Eu era assim. Sou? Não creia o senhor. Fui o chefe Urutu-
-Branco - depois de ser Tatarana e de ter sido o jagunço Riobal-
do. Essas coisas larguei, largaram de mim, na remotidão.” 23

Percorrer as séries pelas quais vai Riobaldo assujei-
tando-se ao ritmo da rizomática multiplicidade da narração. 
O narrador sendo múltiplo, dobrando-se a esta ou aquela es-
trutura: jagunço, chefe, homem, atirador, sertanejo, o Riobal-
do-perturbado-por-Diadorim, o desprezo e o gozo pelo po-
der, sua relação mais que ambígua com o deus e o demo.

Como assinala Deleuze n’A Dobra, “o múltiplo é não 
só o que tem muitas partes, mas o que é dobrado de muitas 
maneiras.” 24 “Diadorim sacripante se riu, encolheu um ombro 
só. Para ele olhei, o tanto, o tanto, até ele anoitecer em meus 
olhos. Eu não era eu.” 25

E sobre ambivalência, para não ficar na ambigüidade 
como definição insuficiente do problema da relação de Riobal-
do com Diadorim, vale lembrar a reflexão que Deleuze faz em 
torno dos paradoxos de Alice de Lewis Carrol, cujas inversões 

21	 GS:V, p. 429, grifos do autor.
22	 Mil platôs, vol. 3, p. 84.
23	 GS:V, p. 412.
24	 A dobra, pgs. 13-14.
25	 GS:V, p. 246.
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têm como conseqüência a “contestação da identidade pessoal 
de Alice” e a “perda do nome próprio”. Diz: “A perda do nome 
próprio é a aventura que se repete através de todas as aventu-
ras de Alice. Pois o nome próprio ou singular é garantido pela 
permanência de um saber. Este saber é encarnado em nomes 
gerais que designam paradas e repousos, substantivos e adje-
tivos, com os quais o próprio conserva uma relação constan-
te. Assim, o eu pessoal tem necessidade de Deus e do mundo 
em geral. Mas quando os substantivos e adjetivos começam 
a fundir, quando os nomes de parada e repouso são arrasta-
dos pelos verbos de puro devir e deslizam na linguagem dos 
acontecimentos, toda identidade se perde para o eu, o mundo 
e Deus.” De modo que “é a provação do saber e da declamação, 
em que as palavras vêm enviesadas, empurradas de viés pelos 
verbos, o que destitui Alice de sua identidade”.26

E Riobaldo o sabe: “era um nome, ver o que. Que é que 
é um nome? Nome não dá: nome recebe”. 27

Penso oportuno reter a definição desta filosofia para o 
problema da ambigüidade, com o qual nos defrontaremos exa-
minando as relações Riobaldo-Diadorim e que, necessariamen-
te (e autorizado pelo próprio texto de Rosa) apontam para esta 
definição de paradoxo, pois, no Grande Sertão, tudo se passa 
“como se os acontecimentos desfrutassem de uma irrealidade 
que se comunica ao saber e às pessoas através da linguagem. 
Pois a incerteza pessoal não é uma dúvida exterior ao que 
se passa, mas uma estrutura objetiva do próprio aconteci-
mento, na medida em que sempre vai nos dois sentidos ao 
mesmo tempo e que esquarteja o sujeito segundo esta du-
pla direção. O paradoxo é, em primeiro lugar, o que destrói o 

26	 Lógica do Sentido, p. 3.
27	 GS:V., p. 121.
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bom senso como sentido único, mas, em seguida, o que destrói 
o senso comum como designação de identidades fixas.” 28

Interessa a Deleuze a diferença constitutiva. Isto é: ao 
invés do privilégio da identidade o privilégio da diferença, a 
identidade sendo uma diferença que persiste, uma diferença 
que se repete. Deste modo, diferença e repetição só se opõem 
em aparência porque a repetição é repetição da diferença. A 
diferença sendo, por sua vez, irredutível àquela diferença es-
pecífica aristotélica subsumida ainda ao privilégio do idêntico.

Neste sentido, é bom lembrar que para Deleuze “o 
estruturalismo não é absolutamente um pensamento que 
suprime o sujeito, mas um pensamento que o esmigalha 
e o distribui sistematicamente, que contesta a identidade 
do sujeito, que o dissipa e o faz passar de um lugar a 
outro, sujeito sempre nômade, fato de individuações, mas 
impessoais, ou de singularidades, mas pré-individuais.”29

Riobaldo precisa de outrem, é outrem quem o circuns-
creve, o delimita, o define numa série mutante de atribuições, 
processos de individuações através de estratificações provisó-
rias e topológicas, sem as quais seu corpo sem órgãos sucum-
biria às vertigens, desterritorializações e consumações. “Saiba 
o senhor - lá como se diz - no vertiginosamente: avistei meus pe-
rigos. Avistei, como os olhos fechei, desvislumbrado. Aí como as 
pernas queriam estremecer para amolecer. Aí eu não me forma-
va pessoa para enfrentar a chefia de Zé Bebelo?” 30

Como para Robinson Crusoé outrem é vital. Seja a 
natureza ou Sexta-Feira, um campo estrutura o limite, da 
prudência, do delírio ou da lei, sem os quais ele se destrui-
ria, perdendo-se em narcisismos absorventes e auto-demoli-

28	 Lógica do Sentido, p. 3. O grifo é meu.
29	 Deleuze, G. “Em que se pode reconhecer o estruturalismo”, p. 300.
30	 GS:V, p. 265.
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dores. “Conforme eu pensava: tanta coisa já passada; e, que é 
que eu era? Um raso jagunço atirador, cachorrando por este 
sertão. O que mais eu podia ter sido capaz de pelejar certo, de 
ser e de fazer; e no real eu não conseguia. Só a continuação de 
airagem, trastejo, trançar o vazio. Mas, por quê? - eu pensa-
va. Ah, então, sempre achei: por causa de minha costumação, 
e por causa dos outros. Os outros, os companheiros, que viviam 
à-toa, desestribados; e viviam perto da gente demais, desgo-
vernavam toda-a-hora a atenção, a certeza de se ser, a segu-
rança destemida, e o alto destino possível da gente. De que é 
que adiantava, se não, estatuto de jagunço?” 31 

Mais: Diadorim é o outrem poderoso para Riobaldo. O 
problema é que ele é uma referência-signo, o objeto=x por 
excelência, isto é, antes perturbadora que apaziguadora.32

Estes processos de individuação se concretizam em 
torno de personagens e blocos temáticos. Forçado a pensar, 
atraído pelo imã, complexsigno Diadorim - que parece tudo 
conectar, sendo e não sendo o “centro” (vazio) da narrativa, o 
que é então que se narra? Ou: “o que era isso, que a desordem 
da vida podia sempre mais do que a gente?33

Múltiplos temas intercalam-se, revezam-se, retornam, 
repetem-se. Não nos esqueçamos que, para Deleuze lendo 
Proust, os verdadeiros temas de uma obra de arte são incons-
cientes, são os signos, involuntários, que envolvem, ocultam-
-se, e aparecem nas significações explícitas. Assim, Diadorim, o 
Sertão, mas também o mundo dos jagunços, das mulheres-da-
mas, das chefias, dos costumes, dos poderes, não são somente 
o que deles se diz mas o que eles envolvem, o que indicam a 
Riobaldo pressionando-o, implicando Riobaldo em determi-

31	 GS:V, pgs. 305-306.
32	 Ver Deleuze, G. “Michel Tournier e o mundo sem outrem”. 
33	 GS:V, p. 268.

http://www.editora.ufpb.br/sistema/press/index.php/press


Paulo Tarso Cabral de Medeiros156

CAPA SUMÁRIO

nadas relações - cujo teor de verdade só depois dos aconteci-
mentos, através da narração, ele visará decifrar.

Enfim, no trato ficcional desta pululação de mundos 
desconhecidos que se abriu, o tema por excelência talvez 
pudesse, arriscando dizer, se resumir a uma palavra: 
metamorfose.

Pode-se dizer que coexistem, de um lado, grandes 
blocos temáticos, como o problema do suposto pacto entre 
Riobaldo e o Demo, e a “ambigüidade” afetiva e sexual de 
Riobaldo em torno de Diadorim - que é o que boa parte da 
crítica literária dedicada ao romance privilegia.

E simultaneamente uma pululação de temas 
“menores”, como os complexos afectos-perceptos em torno 
da amizade, do amor, do mal e do bem, dos combates, do 
grupo dos jagunços e suas leis, e o problema do poder no 
âmago das relações entre jagunços e coronéis.

Aparecem também as inúmeras e preciosas reflexões 
que o narrador extrai aqui e ali dos personagens e aconteci-
mentos, incidências punctualizadas, epifanias, celebrações, 
pânicos, êxtases de enleio com as forças da natureza ou com 
as ritmias das ascensões e quedas no imaginário de Riobal-
do, seus temores e prazeres, suas surpresas, alegrias, desen-
cantos, decepções, revelações - tudo conforme o desvenda-
mento em torno deste ou daquele signo.

O que importa reter é que é a mutabilidade 
dos processos de subjetivação que marca a travessia 
deste Riobaldo, narrador-protagonista, à deriva e na 
experimentação de seus processos.

Lembremos que para Deleuze e Guattari, no conjunto 
de um processo plural “surge um recolhimento no Singular 
desde que um repouso, uma parada determinem o fim de um 
movimento antes que um outro recomece. Segmentaridade 
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fundamental: é preciso que um processo esteja terminado 
(e seu término, marcado) antes que um outro comece, e para 
que o outro possa começar.” 34

O que temos em Riobaldo são pontos de subjetiva-
ção. Encontrados, fixados, deslocados, convertidos em outro, 
e assim horizontalmente infinitos em sua finitude díspar e 
desviante. Para estes pensadores, tal ponto de subjetivação, 
“pode ser qualquer um. Basta que a partir desse ponto se 
possam encontrar os traços característicos da semiótica sub-
jetiva: o duplo desvio, a traição, a existência em sursis.(...) Um 
vestido, uma lingerie, um calçado são pontos de subjetivação 
para um fetichista. Um traço de rostidade para um apaixona-
do, mas o rosto mudou de sentido, deixando de ser o corpo 
de um significante para se tornar o ponto de partida de uma 
desterritorialização que põe em fuga todo o resto. Uma coisa, 
um animal podem bastar. Existe cogito em todas as coisas.” 35

Temos então um “ponto de subjetivação na partida de 
uma linha passional. E mais: vários pontos coexistem para um 
determinado indivíduo ou grupo, sempre engajados em vários 
processos lineares distintos, nem sempre compatíveis. As di-
versas formas de educação ou de ‘normalização’ impostas a 
um indivíduo consistem em fazê-lo mudar de ponto de sub-
jetivação, sempre mais alto, sempre mais nobre, sempre mais 
conforme a um suposto ideal. Depois, do ponto de subjetiva-
ção deriva o sujeito de enunciação, isto é, um sujeito preso nos 
enunciados conformes a uma realidade dominante (sendo a 
realidade mental de agora há pouco apenas uma parte desta 
realidade, mesmo quando parece a ela se opor)” 36

34	 Mil platôs, vol. 2, p. 83.
35	 Mil platôs, vol. 2, p. 83-84.
36	 Mil platôs, vol. 2, p. 84.
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Vêem-se as glórias e os percalços da travessia-
Riobaldo. “Há sempre um apelo a uma realidade dominante 
que funciona de dentro”, de tal modo que “nem mesmo há 
mais necessidade de um centro transcendente de poder, 
mas, antes, de um poder imanente que se confunde com 
o ‘real’, e que procede por normalização”37. Eis o mundo 
jagunço-sertanejo envolvendo, como estrutura prévia, os 
andares alternados do nosso narrador-personagem: “mas 
fui me endurecendo às pressas, no fazer meu particípio de 
jagunço, fiquei caminhadiço.” Linhas de segmentaridade dura 
em rizoma com fluxo de segmentaridade maleável entre os 
todos perigos: “Agora eu tinha Diadorim assim perto de afeto, 
o que ainda valia mais no meio desses perigos de fato.” 38

Vale ressaltar que para este tipo de pensamento, 
nestes processos de individuação, “não se trata, entretanto, 
de uma operação lingüística, pois um sujeito nunca é 
condição de linguagem nem causa de enunciado: não 
existe sujeito, mas somente agenciamentos coletivos de 
enunciação, sendo a subjetivação apenas um dentre eles, e 
designando por isso uma formalização da expressão ou um 
regime de signos, não uma condição interior da linguagem”.39

Indispensável para compor este campo conceitual 
em torno dos processos de individuação é anelar-se a 
outro plano coextensivo, produzido a partir dos estudos de 
Deleuze sobre Leibniz e o barroco. Trata-se da dobra, e de 
seus desdobramentos. 

Dentre eles, a noção de perspectivismo nos parece 
especialmente feliz para configurarmos essa travessia 

37	 Mil platôs, vol. 2, p. 84-85.
38	 GS:V, p. 182. Cf. também “Micropolítica e segmentaridade” In: Mil platôs, 

vol. 3  
39	 Mil platôs, vol.2, p. 85.
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na imanência, a fim de acompanhar as metamorfoses 
produtoras e constitutivas de nosso narrador-protagonista.

O perspectivismo é vital para um novo estatuto 
do sujeito, abarcando os conceitos de variação e de ponto 
de vista, nucleares para compormos elos conceituais para 
melhor ler Grande Sertão.

Não sendo um ponto, mas “um lugar, uma posição, um 
sítio, um ‘foco linear’, linha saída de linhas” este lugar é cha-
mado “ponto de vista, na medida em que representa a varia-
ção ou inflexão”. É esse o “fundamento do perspectivismo”. 40

E para não parafrasear inutilmente, adentremos neste 
planômeno rigorosamente formulado assim por Deleuze: o 
perspectivismo “não significa uma dependência em face de 
um sujeito definido previamente: ao contrário, será sujeito 
aquele que vier ao ponto de vista, ou sobretudo aquele 
que se instalar no ponto de vista. (...) Entre a variação e o 
ponto de vista há uma relação necessária: não simplesmente 
em razão da variedade dos pontos de vista (embora haja tal 
variação), mas em primeiro lugar porque todo ponto de vista 
é ponto de vista sobre uma variação.” 41

E o mais importante a capturar nesta intercessão: “Tra-
ta-se não de uma variação da verdade de acordo com um sujei-
to, mas da condição sob a qual a verdade de uma variação 
aparece ao sujeito. É a própria idéia da perspectiva barroca” 42

Assim, “o perspectivismo é sem dúvida um pluralis-
mo”; além disso, “o ponto de vista sobre uma variação vem 
substituir o centro de uma figura ou de uma configuração”. 
43Quando um-Riobaldo instala-se no estrato de chefe-jagun-

40	 A dobra, p. 36; grifo do autor.
41	 Idem, pgs. 36-37, o grifo é meu.
42	 Idem, pgs. 36-37, o grifo é meu.
43	 Idem, pgs. 37-38.
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ço vê-se ampliando seus conhecimentos sobre os códigos e 
comportamentos dos jagunços; outro lugar, novas leituras do 
signo, só possíveis na dimensão apreendendo-a-chefiar-deci-
frando os chefiados. “Assim apreciei a gente- às mansas e às 
bravas - a minha jagunçada. Agora eles estavam arrumando o 
mundo de outra maneira. (...) A guerra era de todos. A juízo, eu 
não devia de mestrear demais, tudo prescrevendo: porque eles 
também tinham melindre para se desgostar ou ofender, como 
jagunço sabe honra de profissão. Dos modos deles, próprios, 
era que eu podia me saber, certificado, ver a preço se eu estava 
para ser e sendo exato chefe.”44  

A importância? Substituir o centro enfraquecido pelo 
ponto de vista, isto é, “o novo modelo óptico da percepção 
e da geometria na percepção, que repudia as noções 
táteis, contato e figura, em proveito de uma ‘arquitetura 
da visão’; o estatuto do objeto, que só existe agora através 
das suas metamorfoses ou na declinação dos seus perfis; o 
perspectivismo como verdade da relatividade (e não 
relatividade do verdadeiro).” 45

Servimo-nos dessas formulações de Deleuze e Guatta-
ri por acreditar que elas são extremamente fecundas, como 
que para compor um anel ou vários anéis partidos que va-
mos conectando a alguns temas, elementos e processos do 
Grande Sertão. Trata-se de, com a Filosofia da Diferença, ca-
minhar em proveito de uma apreensão do movimento de 
Riobaldo, o narrador-protagonista de sua própria luta entre 
o sedentário e o nômade, a territorialização e a desterritoria-
lização, a imersão em identificações-pouso e a reversão em 

44	 GS:V, p. 434.
45	 Deleuze refere-se aqui a Michel Serres, que “destacou as conseqüências 

como    também os pressupostos da nova teoria das cônicas”. In: A dobra, 
p. 39; o grifo é meu.
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desidentificações prestes à reversão, às dobras infinitas, a 
ampliação do campo de sua liberdade, à experimentação de 
processos de subjetivação conforme o ritmo e o fluxo das an-
danças e paradas em séries, estruturas de ordem, de pode-
res, de potências psíquicas, políticas, e sociais - o que signifi-
ca dizer, sobretudo da ordem do desejo, máquina desejante 
que conduz os riobaldos sertões afora e adentro.

Cole-se, por exemplo, este incisivo parágrafo de Mil 
Platôs: “Os principais estratos que aprisionam o homem são 
o organismo, mas também a significância e a interpretação, 
a subjetivação e a sujeição. São todos esses estratos em con-
junto que nos separam do plano de consistência e da máqui-
na abstrata, aí onde não existe mais regime de signos, mas 
onde a linha de fuga efetua sua própria positividade poten-
cial, e a desterritorialização, sua potência absoluta. Ora, a 
esse respeito, o problema é o de fazer bascular o agencia-
mento mais favorável: fazê-lo passar, de sua face voltada para 
os estratos, à outra face voltada para o plano de consistência 
ou para o corpo sem órgãos. A subjetivação leva o desejo a 
um tal ponto de excesso e de escoamento que ele deve ou se 
abolir em um buraco negro ou mudar de plano. Desestratifi-
car, se abrir para uma nova função, diagramática. Que a cons-
ciência deixe de ser seu próprio duplo e a paixão, o duplo de 
um para o outro. Fazer da consciência uma experimentação 
de vida, e da paixão um campo de intensidades contínuas, 
uma emissão de signos-partícula. Fazer o corpo sem órgãos 
da consciência e do amor. Servir-se do amor e da consciência 
para abolir a subjetivação(...). Servir-se do Eu penso para um 
devir-animal e do amor, para um devir-mulher do homem. 
Dessubjetivar a consciência e a paixão. Não existiriam redun-
dâncias diagramáticas que não se confundem com os signifi-
cantes nem com os subjetivos? Redundâncias que não seriam 
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mais nós de arborescência, mas sim retomadas e precipita-
ções em um rizoma? Ser gago de linguagem, estrangeiro em 
sua própria língua(...)”46

É como se transpuséssemos, em registro de uma 
aventura filosófica nova, as andanças, os prazeres, as travas, 
e as lutas de nosso múltiplo narrador. “É como se fosse ne-
cessário distinguir três tipos de desterritorialização: umas 
relativas, próprias aos estratos, e que culminam com a signi-
ficância; outras absolutas, mas ainda negativas e referentes 
aos estratos, que surgem na subjetivação (Ratio e Passio); en-
fim a eventualidade de uma desterritorialização positiva ab-
soluta no plano de consistência ou corpo sem órgãos.” 47

Será necessário, porém, muita cautela para não 
nos iludirmos com o fascínio de uma nova terminologia 
com a qual, equívoca ou desavisadamente, continuamos 
a dizer as mesmas coisas, a permanecer no mesmo plano 
de pensamento. “Não basta um falar tresloucado. Somos 
forçados a avaliar, para cada caso, se nos encontramos diante 
da adaptação de uma velha semiótica ou diante de uma nova 
variedade de determinada semiótica mista, ou, antes, diante 
do processo de criação de um regime ainda desconhecido.” 48

É preciso estar atento para o risco de meramente 
seduzir-se pelo canto de uma nova e bela sereia, e deixar-
se levar por ele e por ela, e não se perceber acorrentado, 
qual um Ulisses diagramado e cego às astúcias do que pode 
transformar-se apenas em uso, proveito e gozo de uma nova 
retórica. “Por exemplo, é relativamente fácil não dizer mais 
‘eu’, mas sem, com isso, ultrapassar o regime de subjetivação; 
e inversamente, podemos continuar a dizer Eu, para 

46	 Mil platôs, vol. 2, p. 90; grifo meu.
47	 Idem, p. 91.
48	 Idem, p. 95.
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agradar, e já estar em outro, que continua, para sobreviver, 
a se regime onde os pronomes pessoais só funcionam como 
ficções”. 49

Será sempre vital interrogar os processos de 
individuação que incidem sobre Riobaldo e que ele faz 
efetuar sobre as diversas formas, tempos e agenciamentos. 
E sem recair novamente na tentação de interpretar. 
“A significância e a interpretação tem a pele tão dura, 
formam com a subjetivação um misto tão aderente, que 
é fácil acreditar que se está fora delas enquanto ainda as 
secretamos. Ocorre que denunciamos a interpretação, mas 
apresentando-lhe um rosto de tal modo significante que a 
impomos ao mesmo tempo ao sujeito alimentar dela.”50

Neste combate a Filosofia da Diferença propõe-se a 
“destruir uma semiótica dominante atmosférica”. Reconhe-
cendo que não se trata de uma operação fácil (“dificilmente 
se acaba com uma semiótica fortemente estratificada”), De-
leuze e Guattari capturam a ambiência nocional de um autor 
que fascinou a geração dos anos 60 e 70, no Brasil inclusive. 
É Carlos Castañeda quem é conectado ali na seqüência do de-
bate, pois, dirão, “um dos interesses profundos dos livros de 
Castañeda, sob a influencia da droga ou de outras coisas, e 
da mudança atmosférica, é precisamente o de mostrar como 
o índio chega a combater os mecanismos de interpretação 
para instaurar em seu discípulo uma semiótica pré-signifi-
cante ou mesmo um diagrama assignificante: Chega! Você me 
cansa! Experimente ao invés de significar e de interpretar! 
Encontre você mesmo seus lugares, suas territorialidades, 
seu regime, sua linha de fuga! Semiotize você mesmo, ao in-

49	 Idem, ibidem.
50	 Idem, ibidem.
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vés de procurar em sua infância acabada e em sua semiologia 
de ocidental.” Estranhezas cavando brechas entre-mundos, 
mundos-formatados, mundos-a-inventar: “Don Juan afirma-
va que para ver era preciso necessariamente deter o mundo. 
Deter o mundo exprime perfeitamente determinados esta-
dos de consciência durante os quais a realidade da vida co-
tidiana é modificada, isso porque o fluxo das interpretações, 
normalmente contínuo, é interrompido por um conjunto de 
circunstâncias estranhas a esse fluxo.” 51

Ora, não é precisamente este movimento, entre 
séries de assentamentos perceptivos e de estranhamentos 
a cada signo ativado, que pressiona e obriga à narração e à 
experimentação-em-devires de Riobaldo em Grande Sertão: 
Veredas?

b. de chefia e poderes

“Deveras se vê que o viver da gente não é 
tão cerzidinho assim?”

(GS:V)

É importante observar que um devir não se fixa, não 
se apanha senão em seu momento de passagem, pois “o de-
vir não produz outra coisa senão ele próprio. É uma falsa al-
ternativa que nos faz dizer: ou imitamos, ou somos. O que é 
real é o próprio devir, o bloco de devir, e não os termos su-
postamente fixos pelos quais passaria aquele que se torna”52

É preciso cautela então, no exercício de um 
conceito que por definição é fluido, movente: “devir é um 
rizoma, não é uma árvore classificatória nem genealógica. 

51	 Idem, p. 96.
52	 Mil platôs, vol. 4, p. 18. 
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Devir não é certamente imitar, nem identificar-se; nem 
regredir-progredir; nem corresponder, instaurar relações 
correspondentes; nem produzir, produzir uma filiação, 
produzir por filiação. Devir é um verbo tendo toda sua 
consistência; ele não se reduz, ele não nos conduz a ‘parecer’, 
nem ‘ser’, nem ‘equivaler’, nem ‘produzir’.” 53

Vejamos: um devir-Riobaldo caminha em estado de 
recusa do poder: “Queria eu lá viver perto de chefes? Careço é 
de pousar longe das pessoas de mando, mesmo de muita gente 
conhecida. Sou peixe de grotão. Quando gosto, é sem razão 
descoberta, quando desgosto, também. Ninguém, com dádivas 
e gabos, não me transforma. Aquele Hermógenes era matador 
- o de judiar de criaturas filhos-de-deus - felão de mau. Meus 
ouvidos expulsavam para fora a fala dele. Minha mão não 
tinha sido feita para encostar na dele.”54

Atravessado por lirismo e calmarias, “depois de tantas 
guerras, eu achava um valor viável em tudo que era cordato e 
correntio (...); pelos entremeios, um porto seguro, “minha Ota-
cília”, ”toda moça é mansa, é branca e delicada. Otacília era a 
mais.”: “a firme presença.”55, no julgamento de Zé Bebelo emer-
gindo em Riobaldo um surpreendente gosto pelo poder.56

É notável a coexistência rizomática deste vetor 
desejante irrompendo em aliança com a emoção de estar 
junto a Diadorim: “Que me deu, de repente? (...) Eu queria 
sobressalto de estar ali perto, catar tudo nos olhos, o que 
acontecia maior. (...) e se eu puxasse meu revólver, berrasse 
fogo nele? Se acabava um Hermógenes - estava ali, são no vão, 

53	 Idem, p. 19. 
54	 GS:V, p. 144.
55	 GS:V, pgs. 145-146.
56	 Para J. A. Hansen é no julgamento de Zé Bebelo que Riobaldo “descobre o 

gosto do poder”, op.cit., p. 173. 
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e num átimo se via era papas de sangue - ele voltava para o 
inferno. (...) Medo não tive. Só que a idéia boa passou muito 
fraca por mim, entrada por saída. Fiquei foi querendo ouvir 
e ver, o que vinha mais. Demarcava que iam acontecendo 
grandes fatos. Desde Diadorim, conseguindo caminho por 
entre o povo, aí chegou, se encostou em mim; tão junto, mesmo 
sem conversar, mas respirava, como era com a boca tão 
cheirosa. Há-de haja! O Hermógenes tinha levantado, para 
falar (...)”57

Valores como coragem, honra, lealdade e justiça nos 
códigos sertanejos agora vão assentando bem em Riobaldo, 
“ali naquel’horinha - meu senhor - foi que eu lambi idéia de 
como às vezes devia de ser bom ter grande poder de mandar 
em todos, fazer a massa do mundo rodar e cumprir os desejos 
bons da gente. De sim, sim, pingo.”58 

Lembremos que o poder é o “terceiro perigo” (o 
medo e a clareza sendo os outros dois), “porque encontra-
se nas duas linhas” (linha de segmentaridade dura e linha 
de segmentaridade flexível). “Ao mesmo tempo, ele vai dos 
segmentos duros, de sua sobrecodificação e ressonância às 
segmentações finas, à sua difusão e interações e vice-versa” 
59; eis um outro-Riobaldo, correndo perigo mas  exultante em 
seu devir-chefe: “Ser chefe - por fora um pouquinho amarga; 
mas, por dentro, é rosinha flores.” 60

Um fluxo territorializante corta Riobaldo, o tanto 
de aversão se transmudando, sendo transpassado pelo 
orgulho, vaidade e tesão advindos do poder e do prestígio: 
“Para que vou mentir ao senhor? Com ele me apartar assim, 

57	 GS:V, pgs. 196 e 200.
58	 GS:V, p. 207.
59	 Mil platôs, vol. 3, p. 111.
60	 GS:V, p. 66.
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me conferindo valia, um certo aprazimento me deu. Natureza 
da gente bebe de águas pretas, agarra gosma. Quem sabe? 
Eu gostei. Mesmo com aversão, que digo, que foi, que forte 
era, como um escrúpulo. A gente - o que vida é -: é para se 
envergonhar... Mas, aí, eu fui ficando inteiriço. Com a dureza 
de querer, que espremi de minha sustância vexada, fui sendo 
outro - eu mesmo senti: eu Riobaldo, jagunço, homem de 
matar e morrer com a minha valentia. Riobaldo, homem, eu, 
sem pai, sem mãe, sem apego nenhum, sem pertencências. (...) 
Eu era feito um soldado, obedecia a uma regra alta (...)”61   

Acontece, porém, da chefia fugir, (“tirei fôlego de 
fôlego, latejei. Sei que me desconheci. Suspendi do que estava.” 
62), as referências embaralhando-se, enquanto o poder 
vai gerando tanto mais estranhezas quanto promessas de 
estabilidade num código: “Eu não atinava com o que dizer, 
as confusões dessas horas me encostavam. O que era, na 
situação, que Medeiro Vaz havia de fazer? E Joca Ramiro? E 
Sô Candelário? Ao esmo, esses pensamentos em mim. Ai de, foi 
que reconheci como súcia de homens carece de uma completa 
cabeça. Comandante é preciso, para aliviar os aflitos, para 
salvar a idéia da gente de perturbações desconformes. Não 
sabia, hoje será que sei, a regra de nenhum meio-termo.” 63

No entanto, sua travessia não está sempre no meio, nos 
intervalos? Nos entremeios que a figura-presença de Diadorim 
anela: felicidade, medo, risco, um aro, um elo?: “Ele endireitou 
o corpo. Foi, falou: - ‘Sei o meu - Cá por mim, isso tudo pouco 
adianta. Quente quero poder chegar junto dum dos Judas, para 
terminar! ’ Eu sabia que ele falava coisas de pelejar por cumprir. 
Eu tinha mais cansaço, mais tristeza - ‘Quem sabe, se...Para ter 

61	 GS:V, p. 155.
62	 GS:V, p. 209.
63	  GS:V, p. 68.
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jeito de chegar perto deles, até se não era melhor...’ - assim ele 
desabafou, em trago; e recolhido num estado de segredo. Por 
seus grandes olhos, onde aquilo redondeou, cri que armasse 
agarrar o comando, por meio de acender o bando todo em re-
volta. Qualquer loucura, semelhante, era a dele. Mas, não; mais 
disse: -’Foi você, mesmo, Riobaldo, quem governou tudo, hoje. 
Você escolheu Marcelino Pampa, você decidiu e fez...’. Era. Gostei, 
em cheio, de escutar isso, soprante. Ah, porém, estaquei na pon-
ta dum pensamento, e agudo temi, temi. Cada hora, de cada dia, 
a gente aprende uma qualidade nova de medo!“ 64 

Mutante de discretas alegrias, por esquivo, habitante 
das passagens, do poder também só Riobaldo riria, quando 
Zé Bebelo, “ringindo seriedade (...) nos chamou: ‘Ao redor de 
mim, meus filhos. Tomo posse! ’ Podia-se rir. Ninguém ria.” 65 

Do pertencimento a um grupo, “dizemos que 
todo animal é antes um bando, uma matilha.” (...) Não 
nos tornamos animal sem um fascínio pela matilha, pela 
multiplicidade. Fascínio do fora? Ou a multiplicidade que 
nos fascina já está em relação com uma multiplicidade que 
habita dentro de nós?”66

João Adolfo Hansen notou o humor e a hipérbole 
que cercam a aventura do Riobaldo-investido-de-poderes. 
“Em sua ação como chefe de bando, Riobaldo também 
se evidencia o arrivista típico, preocupadíssimo com sua 
imagem e com os sinais exteriores do reconhecimento 
adequado, sendo seus atos uma hipérbole do poder, como 
arbitrário do arbítrio, excessivos no desejo de equivaler à 
imagem de grande senhor cavaleiro. Paródia da Lei, o efeito 

64	  GS:V, pgs. 68-69.
65	  GS:V, p. 71.
66	 Mil platôs, vol. 4, p. 20.
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é de farsa, em cujo cômico  se lê também o tema da cegueira 
do poder”.67

Nesta direção converge a interessante alusão de 
Hansen sobre o menino Guirigó e o velho cego Borromeu 
que, passando a cavalgar ao lado de Riobaldo (logo após este 
haver destronado Zé Bebelo) “fazem o cortejo irônico do 
poder e do saber de Riobaldo como chefe.” 68

Na inocência de todo devir, reversibilidade e 
territorialização imprimem os efeitos da chefia: “idéia nova 
que imaginei: que, mesmo pessoa amiga e cortês, virando 
patrão da gente, vira mais rude e reprovante.” 69 

Importa é que, “situando-se no extremo oposto 
ao Hermógenes”70Zé Bebelo constitui um ponto de apoio 
para Riobaldo, “ocupando constantemente a imaginação 
de Riobaldo, que o livra da morte e sempre o tem na maior 
conta” 71

Na perambulância destes devires encontramos 
agenciamentos coletivos de enunciação, e talvez o que 
Deleuze/Guattari chamam de fantasma de grupo. Hansen o 
viu: “cada vida se compreende como grupo, esfera do poder 
que a põe na liça ou no 

ordálio do poder: a guerra entre bandos, o assassínio 
de Joca Ramiro, a traição do Hermógenes, o julgamento de Zé 
Bebelo, o pacto com o Diabo” 72

67	 Hansen, J.A, op.cit, p. 171.
68	 Idem, p. 94.
69	 GS:V, p. 98.
70	 Arrigucci, Davi, op.cit., pgs. 14-15. Para o crítico, Zé Bebelo é “o herói 

civilizador que quer acabar com o sertão da jagunçagem, trazendo os 
valores da cidade.” 

71	 Idem, p. 15.
72	 Hansen, J.A. op.cit, p. 178.
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No entanto, por ambíguo, esquizo, a fidelidade aos 
códigos de honra e às regras é oscilante, contendo a dúvida 
e a iminência da precipitação de linhas, seja as de fuga (De 
repente, eu vi que não podia mais, me governou um desgosto. 
Não sei se era porque eu reprovava aquilo: de se ir, com tanta 
maioria e largueza, matando e prendendo gente, na constante 
brutalidade (...)A bem: me fugi, e mais não pensei exato.”), seja 
as da reterritorialização (“No entre o Condado e a Lontra, 
se foi a fogo. Aí, vi, aprendi.(...) Aqueles sabiam brigar, desde 
de nascença?” 73 Pé dentro pé fora de qualquer estrato: 
”Eu não tinha nada com aquilo, próprio, eu não estava só 
obedecendo? Pois, não era? (...) Eu ia matar gente humana. (...) 
Mandava matar. Meu querer não correspondia ali, por conta 
nenhuma.”74 

E como em tudo as estranhezas: “Sabe, uma vez: 
no Tamanduá-tão, no barulho da guerra, eu vencendo, aí 
estremeci num relance claro de medo - medo só de mim, que 
eu não mais me reconhecia.” 75Pois, “tudo, naquele tempo, e de 
cada banda que eu fosse, eram pessoas matando e morrendo, 
vivendo numa fúria firme, numa certeza, e eu não pertencia a 
razão nenhuma, não guardava fé e nem fazia parte.” 76

 Por entre elas a luta vital: como enlear a prudência 
no corpo sem órgãos?

73	 GS:V, pgs. 105-106.
74	 GS:V, p. 159.
75	 GS:V, p. 108.
76	 GS:V, p. 110.
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6. PRUDÊNCIA E A LUTA DO 
CORPO SEM ÓRGÃOS

“com que entendimento eu entendia, com 
que olhos era que eu olhava?”

(GS:V)

O debate sobre o corpo na filosofia contemporânea 
percorre alguns conceitos de certa forma incorporados e 
deglutidos por Foucault e Deleuze/Guattari e que vão, por 
sua vez, passando por metamorfoses.

Na Fenomenologia, tem-se, contra a tradição clássica 
e a psicologia mecanicista, o corpo fisiológico orgânico e o 
corpo próprio simbólico (Husserl e Merleau-Ponty)

Foucault empreenderá a descrição e conceituação 
deste mesmo corpo como sendo um corpo disciplinado por 
redes de saberes e poderes.

E Deleuze/ Guattari introduzirão a noção de corpo 
sem órgãos como sendo justamente aquele que, estando 
enclausurado pelas determinações precedentes procura 
escapar às estratificações, liberando-se deles para lançar-se 
à vertigens e intensidades.

O corpo destinado ao manuseio do cirurgião e o corpo 
da bailarina adentrando numa série simbólica pela qual seu 
corpo sai de si e expande-se para além do orgânico estão, na 
Fenomenologia, ainda presos por demais à intencionalidade 
de uma consciência - embora a dimensão corpórea seja aí 
sensível ontologicamente.
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Já o corpo sem órgãos, premido por todas as Forças no 
Homem e as Forças do Fora (Foucault) instala-se justamente 
numa região impalpável (sem órgãos) como instância das 
intensidades diferenciadas na forma de intempestivos 
absolutamente vibrantes. “Um frio profundíssimo me tremeu. 
Sofri os pavores disso - da mão da gente ser capaz de ato sem o 
pensamento ter tempo.” 1 

O desejo definido como produtividade, sem referência 
à falta - que é o tema que atravessa todo O Anti-Édipo - atua 
também como potência de metamorfose. Como potência, pro-
move o agenciamento de heterogêneos e se metamorfoseia 
ora em processo, ora em acontecimento, ora em afecto. “Daí, 
de repente, quem mandava em mim já eram os meus avessos” 

Máquinas desejantes cujas dobras constituem um 
campo de imanência, donde se agita o corpo sem órgãos 
como zonas de intensidades, de limiares, de gradientes 
e fluxos; imersos em dobras (do biológico, do coletivo e 
do político) e distinto do organismo e das organizações 
de poder - já prefigurando e conformando estratos de 
organização, mas também distintos do “corpo próprio” de 
Merleau-Ponty e suas potencialidades criativas, e diversas 
também do “corpo investido por dispositivos de poderes e 
de saberes”. O corpo sem órgãos vive de abrir frestas de 
dentro das clausuras destes dispositivos.

Não é a pergunta recorrente de Riobaldo, e já o 
exercício dela como potência interrogativa e multiplicadora, 
que se poderia dizer implicada todo o tempo no texto, qual 
seja: como criar para si um corpo sem órgãos? Como 
mantê-lo? 2

1	 GS:V, p. 388.
2	 Cf., entre outras incidências deste conceito, Orlandi, Luiz. “Fio da 

Metamorfose”, p. 8 e Mil  platôs, vol. 3, platô 6, pgs. 9-29.

http://www.editora.ufpb.br/sistema/press/index.php/press


Travessuras do desejo em “Grande Sertão: Veredas” 173

CAPA SUMÁRIO

Riobaldo: “(...) tantos perigos ameaçando, e a vida tão 
séria em cima, e eu mexendo e virando por via de pequenos 
prazeres. Sempre fui assim, descabido, desamarrado.” 3

O corpo-Riobaldo anelando-se, impalpável, sem 
órgãos, a Diadorim: “A já, que ia m’embora, fugia. Onde é que 
estava Diadorim? Nem eu não imaginava que pudesse largar 
Diadorim ali. Ele era meu companheiro, comigo tinha de ir. Ah. 
naquela hora eu gostava dele na alma dos olhos, gostava - da 
banda fora de mim. Diadorim não me entendeu. Se engrotou.” 4

Que forças comandavam o corpo de Riobaldo 
naqueles momentos? “Quem” é que liderava seus gestos 
imiscuindo-se em apreensões de vibrações da pele do outro? 
Seria insuficiente dizer... seu imaginário desejante:

“Teve um instante, bambeei bem. Foi mesmo 
aquela vez? Foi outra? Alguma, foi; me alembro. Meu corpo 
gostava de Diadorim. Estendi a mão, para suas formas; mas, 
quando ia, bobamente, ele me olhou - os olhos deles não me 
deixaram. Diadorim, sério, testalto. Tive um gelo. Só os olhos 
negavam. Vi - ele mesmo não percebeu nada. Mas, nem eu; eu 
tinha percebido? Eu estava me sabendo? Meu corpo gostava 
do corpo dele, na sala do teatro. Maiormente. As tristezas 
ao redor de nós, como quando carrega para toda chuva. 
Eu podia pôr os braços na testa, ficar assim, lorpa, sem 
encaminhamento nenhum. Que é que queria? “ 5

É o desejo em sua tensão máxima, intensa, dor, 
prazer, ânsia, loucura, lucidez, vertigem, convergindo em 
delirantes propósitos: “Mas pude ter a língua sofreada. - 
‘Vamos embora daqui, juntos, Diadorim? Vamos para longe, 
para o porto do de-Janeiro, para o sertão do baixio, para o 

3	 GS:V., p. 115.
4	 GS:V., p. 140. Grifos meus.
5	 GS:V., p. 140. Grifos meus.
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Curralim, São-Gregório, ou para aquele lugar nos gerais, 
chamado Os-Porcos, onde seu tio morava... ’ De arrancar, de 
meu falar, de uma sede. Aos tantos, fui abaixando os olhos 
- constando que Diadorim me agarrava com o olhar, corre 
que um silêncio de ferro. Assombrei de mim, de desprezo, 
desdenhado, de duvidar da minha razão. O que eu tinha falado 
era umas doideiras. Diadorim esperou. Ele era irrevogável. 
Então, eu saí dali, querendo esquecer ligeiro o atual. Minha 
cara estava pegando fogo.” 6 

Na verdade, para Deleuze/Guattari o corpo sem 
órgãos é antes e acima de tudo um limite. “Não é uma noção, 
um conceito, mas antes uma prática. Ao Corpo sem Órgãos 
não se chega, não se pode chegar, nunca se acaba de chegar a 
ele, é um limite.” 7“Ah, ânsia: que eu não queria o que de certo 
queria, e que podia se surtir de repente...”

No Mil Platôs temos uma definição de corpo sem 
órgãos como sendo aquele que é “atravessado por matérias 
instáveis não-formadas, fluxos em todos os sentidos, 
intensidades livres ou singularidades nômades, partículas 
loucas ou transitórias.” 8

O corpo sem órgãos constitui uma espécie de 
forma de resistência às estratificações. Estas consistem 
em “formar matérias, aprisionar intensidades ou fixar 
singularidades em sistemas de ressonância e redundância, 
constituir moléculas maiores ou menores (...) e incluir essas 
moléculas em conjuntos molares.” 9

Pois bem. O que guiava o corpo-Riobaldo por entre as 
premências do desejo agitando-se na direção de linhas de 

6	 GS:V., p. 140-141.
7	 Mil platôs, vol. 3, p. 9.
8	 Mil platôs, vol. l, p. 53.
9	 Idem, p. 54.

http://www.editora.ufpb.br/sistema/press/index.php/press


Travessuras do desejo em “Grande Sertão: Veredas” 175

CAPA SUMÁRIO

fuga enquanto vazado num corpo atado às estratificações? 
“Mas eu fui sempre um fugidor. Ao que fugi até da precisão de 
fuga.”10

 Quem sabe por que, como agitador em torno de 
linhas de fuga, o corpo sem órgãos corre riscos, perigos, 
inclina-se por demais não só a prazeres e alegrias mas a 
dores e horrores. Para que esta saída de si não se arrebente 
em dissoluções irreversíveis (“muitos são derrotados nesta 
batalha”) conviria clamar por aquela virtude aristotélica 
capaz, para ele, de tornar desejável a paixão medida. Não 
um suposto saber sobre, mas justamente, a prudência. 
“Não digo sabedoria, mas prudência como dose, como regra 
imanente à experimentação: injeções de prudência.” 11 

Riobaldo vive múltiplos processos de 
experimentação. “Fui aprendendo a achar graça no 
dessossego.” 12 E não há interpretação em sua prosa. É notável 
que seu relato seja justamente de experimentações de 
suas intensidades, desejos, lembranças, bem como de seus 
processos vários de individuação à cada série em que ele 
adentrando encarnava, atualizando-a.

O perigo é parte da estrutura objetiva do 
acontecimento, parece dizer Riobaldo: “(...) Por que não 
gozar o geral, mas com educação, sem as desordens? Saber 
aquilo me entristecia. Tem coisas que não são de ruindade em 
si, mas danam, porque é o caso de virarem, feito o que não é 
feito. Feito a garapa que se azéda. Viver é muito perigoso, já 
disse ao senhor.” 13   

10	 GS:V., p. 142.
11	 Mil platôs, vol. 3, p. 11.
12	 GS:V., p. 189.
13	 GS:V., p. 180.
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É como diz Foucault: “acho que a escolha ético-
política que temos a fazer a cada dia é determinar qual é o 
perigo principal.”14

É propriamente de esquiza que se trata aqui. 
“Quando se diz que a esquizofrenia é a nossa doença, a 
doença de nossa época, não se deve querer dizer somente 
que a vida moderna enlouquece. Não se trata de modo de 
vida, mas de processo de produção. Não se trata também 
de um simples paralelismo, embora o paralelismo já seja 
mais exato, do ponto de vista da falência dos códigos, por 
exemplo, entre os fenômenos de deslizamento de sentido 
nos esquizofrênicos e os mecanismos de discordância 
crescente em todos os níveis da sociedade industrial. De 
fato, queremos dizer que o capitalismo, em seu processo 
de produção, produz uma formidável carga esquizofrênica 
sobre a qual faz incidir todo o peso de sua repressão, mas 
que não cessa de repetir-se como limite do processo.” 15

“Quanto ao esquizo”, dizem mais à frente, 
“com seu passo vacilante que não cessa de migrar, de 
errar, de tropeçar, ele se aprofunda cada vez mais na 
desterritorialização, sobre seu próprio corpo sem órgãos 
no infinito da decomposição do socius, e talvez seja sua 
maneira de reencontrar a terra, o passeio do esquizo. O 
esquizofrênico se mantém no limite do capitalismo: deste 
ele é a tendência desenvolvida, o sobreproduto, o proletário, 
o anjo exterminador. Ele embaralha todos os códigos, e 
carrega os fluxos decodificados do desejo. O real flui. Os dois 
aspectos do processo se reúnem: o processo metafísico 
que nos põe em contato com o `demoníaco’ na natureza ou 

14	 Foucault, Michel. “Sobre a genealogia da Ética: uma visão do trabalho em 
andamento”, p. 44.

15	 O Anti-Édipo, p. 52.
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no coração da terra, o processo histórico da produção social 
que restitui às máquinas desejantes uma autonomia em 
relação à máquina social desterritorializada. A esquizofrenia 
é a produção desejante como limite da produção social. 
A produção desejante e a sua diferença de regime com a 
produção social, estão, portanto, no final, não no começo. 
De uma a outra só há um devir, que é o devir da realidade. 
E se a psiquiatria materialista se define pela introdução do 
conceito de produção no desejo, ela não pode evitar colocar 
em termos escatológicos o problema da relação final entre a 
máquina analítica, a máquina revolucionária e as máquinas 
desejantes.” 16

Literatura e esquizofrenia. Um inédito enlace. 
Mas esse digamos pós-estruturalismo, pelo qual séries 
díspares, divergentes se encontram transversalmente, 
o narrador ocupando à cada vez uma cadeia repleta de 
signos, interessa como método. Na verdade trata-se da 
idéia de um processo, mas sem meta e sem fim, pleno de 
territorialidades, fluxos, intensidades “para lá dos jardins de 
infância de Édipo”, produção de cortes, extração de cortes, 
esta bateria terminológica que por vezes se apropria de 
uma obra literária para marcar ali a brecha esquizofrênica, 
desterritorializante, deslizante por entre os códigos, 
abatendo-os, inventando talvez outros - como quando, a 
propósito de Foucault nunca se deixa de enfatizar que a 
resistência à este ou aquele micro-poder engendrará outros 
saberes e novos poderes.

Não poderiam ser menos incisivos: tal como a 
esquizofrenia, a literatura que realmente conta, ou o que 
nela conta “é apenas o uso que se faz delas. Sem problema de 

16	 Idem, pgs. 53-54; grifos dos autores.
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sentido, mas somente de uso. Sem originário nem derivado, 
mas uma deriva generalizada. Poder-se-ia dizer que o 
esquizo libera uma matéria genealógica bruta, ilimitativa, 
onde pode colocar-se, inscrever-se e marcar-se em todas 
as ramificações ao mesmo tempo, de todos os lados. Ele faz 
explodir a genealogia edipiana. Sob as relações do próximo 
ao próximo, ele opera sobrevôos absolutos de distâncias 
indivisíveis.” 17

De todo modo, resta que “o único sujeito é o 
próprio desejo sobre o corpo sem órgãos, enquanto ele 
maquina objetos parciais e fluxo, extraindo e cortando 
uns pelos outros, passando de um corpo a outro, segundo 
conexões e apropriações que destroem cada vez a unidade 
factícia de um ego possuidor ou proprietário (sexualidade 
anedipiana)”.18

Nas vertiginosas experimentações de riobaldo-
múltiplo, em incessante luta entre estratificação e 
resistência, poder-se-ia dizer, com Deleuze/Guattari: “trata-
se de relações de intensidade através das quais o sujeito 
passa sobre o corpo sem órgãos, e opera devires, quedas e 
altas, migrações e deslocamentos. Laing tem toda razão ao 
definir o processo esquizo como uma viagem iniciatória, 
uma experiência transcendental da perda do Ego que faz um 
sujeito dizer: `Eu tinha, de certa forma, chegado ao presente 
a partir da forma mais primitiva da vida’ (o corpo sem 
órgãos), `eu olhava, não, melhor dizendo, sentia diante de 
mim uma viagem apavorante. ’” 19

17	 Idem, p. 104.
18	 Idem, pgs. 97-98.
19	 Idem, p. 112; grifo dos autores. A citação no trecho remete a Laing, Ronald, 

La politique de l’experience. (Tr.fr.) Stock, p. 106.
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A propósito da perturbação que acomete alguns 
leitores sobre um eventual “recuo” de Guimarães Rosa diante 
de potências desencadeadas na narrativa (que são as forças 
da Vida), de certa dissipação “artificial” da voltagem poética 
do texto (especialmente nas páginas pós-revelação do sexo-
Diadorim) e uma provável reterritorialização por Riobaldo 
(assentada na polaridade sexual) penso que se trata 
mesmo é de prudência aqui também e sempre: prudência 
que atravessou o pânico de uma perigosa (mortal?) 
desterritorialização total.20

Mesmo antes da revelação de Diadorina, a tensão 
narrativa se sustém: desde a iminência do combate final e 
a interrogação: o que fazer-com-isto-que-me-perturba-em 
Diadorim? até às últimas páginas, já que, no limite, Diadorim 
ou Diadorina tanto faz: não há consolo que apazigue o pulsar 
em Riobaldo.

Sobre o medo dizem Deleuze/Guattari:
“O medo, podemos adivinhar o que é. Tememos o 

tempo todo, perder. A segurança, a grande organização molar 
que nos sustenta, as arborescências onde nos agarramos, as 
máquinas binárias que nos dão um estatuto bem definido, as 
ressonâncias onde entramos, o sistema de sobrecodificação 
que nos domina - tudo isso nós desejamos.(...) Fugimos 
diante da fuga, endurecemos nossos segmentos, entregamo-
nos à lógica binária, seremos tanto mais duros em tal 
segmento quanto terão sido duros conosco em tal outro 

20	 Num sugestivo gráfico feito por Guimarães Rosa estende-se uma “linha 
geral da narração” que sofre uma abrupta queda depois do “final após o 
clímax” (as legendas são do próprio Rosa), enquanto a linha “amor de 
Diadorim” permanece em inalterável alta voltagem, ao lado da linha “amor 
de Riobaldo” (com os nomes de Otacília e Nhorinhá pelo caminho) que, pós-
revelação, também sobe vertiginosamente. In: Sperber, Suzi. Guimarães 
Rosa: signo e sentimento, p. 152.
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segmento; reterritorializamo-nos em qualquer coisa, não 
conhecemos segmentaridade senão molar, tanto no nível dos 
grandes conjuntos aos quais pertencemos, quanto no nível 
dos pequenos grupos onde nos colocamos e daquilo que se 
passa conosco no mais íntimo e privado. Tudo é concernido: 
a maneira de perceber, o gênero de ação, a maneira de se 
mover, o modo de vida, o regime semiótico. (...) Quanto mais 
a segmentaridade for dura, mais ela nos tranqüiliza. Eis o 
que é o medo, e como ele nos impele para a primeira linha.”21

Imolação ou prudência:	
 “por que a linha de fuga é uma guerra na qual há 

tanto risco de se sair desfeito, destruído, depois de se ter 
destruído tudo o que se podia? Eis precisamente o quarto 
perigo: que a linha de fuga atravesse o muro, que ela saia 
dos buracos negros, mas que, ao invés de se conectar com 
outras linhas e aumentar suas valências a cada vez, ela se 
transforme em destruição, abolição pura e simples, paixão de 
abolição.” 22

Plano da prudência premido e erigido por uma 
(ilusória?) ânsia de estabilidade, movendo Riobaldo a 
novamente narrar o vivido e viver o narrado, “(...) por dormir 
meu sensato sono por cima de estados escuros”, uma inquieta 
urgência por um mínimo de lucidez: “essas coisas que pensei 
assim; mas pensei abreviado. O que era como eu tivesse de 
furtar uma folga nos centros de minha confusão, por amor de 
ter algum claro juízo - espaço de três credos.”23

Risco e prenúncio de morte. Mas a prudência não 
seria justamente o modo de reterritorializar Riobaldo? A um 
passo do abismo (que têm frustrado a expectativa de vários 

21	 Mil platôs, vol. 3, p. 109. 	
22	 Mil platôs, vol. 3, p. 112, grifo dos autores.
23	 GS:V, p. 366.	

http://www.editora.ufpb.br/sistema/press/index.php/press


Travessuras do desejo em “Grande Sertão: Veredas” 181

CAPA SUMÁRIO

leitores), da multiplicidade erige-se um outro-Riobaldo que, 
transmudando, faz devir com a constância:

“Andamos. Mas, agora, eu já demudado o meu sentir, 
que era por Diadorim uma amizade somente, rei-real, exata 
de forte, mesmo mais do que amizade. Essa simpatia que em 
mim, me aumentava. De tanto, que eu podia honestamente 
dizer a ele o meu bem-querer, constância da minha 
estimação. Não disse. Por quê que não disse, foi porque o 
perigo da ocasião me invocou: achei que podia ser agouro, 
em véspera de guerra, a conversa afeiçoada assim. Diadorim 
- em que era que ele devia de estar pensando?; é o que eu 
não soube, não sei, à minha morte esta pergunta faço...(...) O 
sertão ventou rouco. (...) Dormi mortalmente. Essa, foi noite 
que eu dormi: sendo o chefe Urutú-Branco, mesmo dizer - o 
jagunço Riobaldo... ”24

Mas, a prudência não seria, afinal, antes que um recuo 
um lance afirmativo? Uma vitória contra as paixões tristes? 
Um anti-ressentimento vagabundando por um corpo, afinal, 
encantado? O tempo e o modo da delicadeza?

Deixemos que a canção (a incidência das cantigas, 
este modo lírico do lamento, do consolo, da celebração e do 
grito, que Riobaldo faz retornar durante toda a narrativa 
mereceria um ensaio à parte) de Chico Buarque lance nova 
(comovida e grata) dedicatória a este todo sentimento:

preciso não dormir
até se consumar
o tempo 	
da gente	
preciso conduzir

24	 GS:V, pgs. 437-438.
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um tempo de te amar
te amando devagar
e urgentemente
pretendo descobrir
no último momento
um tempo que refaz o que desfez
que recolhe todo o sentimento
e bota no corpo uma outra vez
prometo te querer
até o amor cair
doente	
doente
prefiro então partir
a tempo de poder
a gente se desvencilhar da gente
depois de te perder
te encontro, com certeza
talvez num tempo da delicadeza
onde não diremos nada
nada aconteceu
apenas seguirei, como encantado
ao lado teu  25 

Fiquemos por aqui (as palhoças intermitentemente 
agitando-se efêmeras), nesta viagem (leitura-por-entre-
leitores) por entre algumas das (entre tantas) travessuras do 
desejo, travessia infernalmente produtora de intensidades, 
de um olhar inicial deslizando e saindo de si, a partir dos 
fluxos desejantes de um incerto Riobaldo, rizomáticamente 

25	 Bastos, Cristóvão e Buarque Chico. “Todo o sentimento” In: Chico Buarque. 
Polygram. 
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individuando-se, e desde sempre em anelo com sua neblina-
Diadorim.

 Uma experiência de vida inesquecível essa imersão 
no Grande Sertão: Veredas, incontáveis agitações no corpo 
sem órgãos de um leitor vertiginosamente ultrapassado pelo 
ato criador de certo múltiplo-Rosa.
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7. 	 A MULTIPLICIDADE-ROSA:  
UM BREVE DÍSPAR VIDA E OBRA

Assim inicia seu artigo de 1968 sobre Tutaméia - 
terceiras estórias, Paulo Rónai: “toda pessoa, sem dúvida, é 
um exemplar único, um acontecimento que não se repete. 
Mas poucas pessoas, talvez nenhuma, lembravam essa 
verdade com tamanha força como João Guimarães Rosa.” 1 

	De sua época de infância disse certa vez Guimarães 
Rosa:

“não gosto de falar em infância. É um tempo de 
coisas boas, mas sempre com pessoas grandes 
incomodando a gente, intervindo, estragando 
os prazeres. Recordando o tempo de criança, 
vejo por lá um excesso de adultos, todos eles, 
mesmo os mais queridos, ao modo de soldados 
e policiais do invasor, pátria ocupada. Fui ran-
coroso e revolucionário permanente, então. Já 
era míope e, nem mesmo eu, ninguém sabia. 
Gostava de estudar sozinho e de brincar de ge-
ografia. Mas, tempo bom de verdade, só come-
çou com a conquista de algum isolamento, com 
a segurança de poder fechar-me num quarto e 
trancar a porta. Deitar no chão e imaginar es-
tórias, poemas, romances botando todo mundo 
conhecido como personagem, misturando as 
melhores coisas vistas e ouvidas”. 2

E sobre uma eventual biografia de si próprio, diz ele:

1	 Rónai, Paulo. “Os prefácios de Tutaméia”, p. 215.
2	 Citado em Brait, Beth. Guimarães Rosa, p. 15.
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“que nasci no ano de 1908, você já sabe. Você 
não deveria me pedir mais dados numéricos. 
Minha biografia, sobretudo minha biografia li-
terária, não deveria ser crucificada em anos. As 
aventuras não têm tempo, não têm princípio 
nem fim. E meus livros são aventuras; para mim 
são minha maior aventura. Escrevendo descu-
bro sempre um novo pedaço de infinito. Vivo no 
infinito; o momento não conta. Vou lhe revelar 
um segredo: creio já ter vivido uma vez. Nesta 
vida, também fui brasileiro e me chamava João 
Guimarães Rosa. Quando escrevo, repito o que 
já vivi antes. E para estas duas vidas, um léxico 
só não é suficiente. Em outras palavras, gos-
taria de ser um crocodilo vivendo no rio São 
Francisco. O crocodilo vem ao mundo como um 
‘magister’ da metafísica, pois para ele cada rio é 
um oceano, um mar de sabedoria, mesmo que 
chegue a ter cem anos de idade. Gostaria de ser 
um crocodilo porque amo os grandes rios, pois 
são profundos como a alma de um homem. Na 
superfície são muito vivazes e claros, mas nas 
profundezas são tranqüilos e escuros como o 
sofrimento dos homens. Amo ainda uma coisa 
dos nossos grandes rios: sua eternidade. A es-
tas alturas, você já deve estar me considerando 
um louco ou um charlatão. (...) Às vezes, quase 
acredito que eu mesmo, João, seja um conto 
contado por mim.” 3

Outro trecho importante do depoimento de 
Guimarães Rosa:

“como escritor, não posso seguir a receita de 
Hollywood, segundo a qual é preciso sempre 

3	 Citado em Brait, Beth. Guimarães Rosa, p. 14.
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orientar-se pelo limite mais baixo do entendi-
mento. Portanto, torno a repetir: não do ponto 
de vista filológico e sim do metafísico, no sertão 
fala-se a língua de Goethe, Dostoievski e Flau-
bert, porque o sertão é o terreno da eternidade, 
da solidão (...). No sertão, o homem é o eu que 
ainda não encontrou um tu; por ali os anjos e o 
diabo ainda manuseiam a língua”. 4

Relevante é também a atitude de Guimarães Rosa 
perante a literatura. Ilustra-a o depoimento de Clarice 
Lispector:

“Um dos elogios mais bonitos que recebi na minha 
vida foi do Guimarães Rosa, que se pôs de repente a dizer 
de cor trechos de livros meus. Achei vagamente conhecido 
aquilo e disse:

- Que é isso?
- É seu.
- Você sabe de cor?
- Clarice, eu leio você pra vida, não leio você pra litera-

tura.
    Foi compensador. “5

Não pretendemos amarrar num “sentido” estes 
depoimentos esparsos. Seu poderoso e revolucionário 
humor rizomático grafou-se.

O que se poderia talvez aduzir é a proximidade deste 
tipo de atitude com aquela visada por Deleuze quando 
pensa a imagem ascensional do filósofo, desde Platão. 

4	 Transcrito em Brait, Beth. Guimarães Rosa, p. 142.
5	 Citado em Gotlib, Nádia Battella.  Clarice - uma vida que se conta, p. 444.
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Diz: “Nietzsche duvidou desta orientação pelo alto e se 
perguntou se, longe de representar a realização da filosofia, 
ela não era, ao contrário, a degenerescência e o desvio 
começando com Sócrates. Por aí Nietzsche recoloca em 
questão todo o problema da orientação do pensamento: 
não é segundo outras dimensões que o ato de pensar se 
engendra no pensamento e que o pensador se engendra 
na vida? Nietzsche dispõe de um método que ele inventa: 
não devemos nos contentar nem com biografia nem com 
bibliografia, é preciso atingir um ponto secreto em que a 
mesma coisa é anedota da vida e aforismo do pensamento. 
É como o sentido que, em uma de suas faces, se atribui 
a estados da vida e, na outra, insiste nas proposições do 
pensamento. Há aí dimensões, horas e lugares, zonas glaciais 
ou tórridas, nunca moderadas, toda a geografia exótica que 
caracteriza um modo de pensar, mas também um estilo de 
vida.” 6

Deste estimulante ponto de vista realça um dado 
biográfico: “sabe-se que Guimarães Rosa, médico durante 
anos no interior de Minas, andou tomando nota de tudo 
o que ouviu no sertão, pesquisando assim as matrizes 
narrativas ‘na boca do povo’ - pesquisas que se tornaram 
ponto de partida e substrato de uma estilização altamente 
elaborada.” 7 

No mais, ele próprio Guimarães Rosa parece ter 
escrito em intensa e agitada vibração de corpo sem órgãos, 
tendo Grande Sertão sido “ditado, sustentado e protegido por 
forças ou correntes muito estranhas”

6	 Deleuze, G. Lógica do Sentido, p. 132.
7	 Citado por Bolle, Willi. Fórmula e fábula, p. 115.
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É ele quem relata que antes de entregá-lo ao 
editor, passou “três dias e duas noites trabalhando sem 
interrupção, sem dormir, sem tirar a roupa, sem ver cama; 
foi uma verdadeira experiência transpsíquica, estranha, sei 
lá, eu me sentia um espírito sem corpo, pairante, levitando, 
desencarnado - só lucidez e angústia” 8

É como diz Deleuze: “Acontece de felicitarem um 
escritor, mas ele bem sabe que está longe de ter atingido 
o limite a que se propõe e que não pára de furtar-se, longe 
de ter concluído seu devir. Escrever é também tornar-se 
outra coisa que não escritor. Aos que lhe perguntam em que 
consiste a escrita, Virginia Woolf responde: 

quem fala de escrever? O escritor não fala disso, 
está preocupado com outra coisa. Considerando-se esses 
critérios, vê-se que, entre todos aqueles que fazem livros 
com intenções literárias, mesmo entre os loucos, são muito 
pouco os que podem dizer-se escritores.”9

Estancando por ora este esforço, ouçamos uma 
última afirmação de Rosa: “... nós, sertanejos, somos tipos 
especulativos (...). Cada dia que raia queremos esclarecer 
os mistérios fundamentais do mundo. (...) e quando eu não 
entendo bem alguma coisa, então não vou conversar com 
nenhum professor erudito, mas procuro um vaqueiro velho 
de Minas, qualquer um deles, pois todos são sábios. Quando 
volto a estar com eles, sempre volto a ser vaqueiro de 
novo...”10

Eis, nesta declaração, toda a súmula de um 
pensar como involuntária decifração de signos, e a 

8	 Rosa, Vilma G. Relembramentos, citado por Martins, José Maria. Guimarães 
Rosa: o alquimista do coração, p. 32.

9	 Deleuze, G. “A literatura e a vida”. In: Crítica e clínica, pgs. 12-13.
10	 Citado por Bolle, Willi, Fórmula e fábula, p. 23-24.
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possibilidade de entrever Guimarães Rosa em seus volteios 
individuações: o Guimarães-erudito-e-diplomata, de 
repente instalado na série-vaqueiro, de onde é coagido a 
decifrar novos signos. 

Talvez este movimento da multiplicidade sensível 
tenha participado da fecunda irrigação e rarefação deste 
solo literário arredio a classificações, e que se leva a ler 
como diferença radical e perturbadora. E ativado o processo 
de invenção e metamorfose que, sob as gramíneas de uma 
estranha língua portuguesa, germinou na criação deste 
verdadeiro acontecimento estético chamado Grande Sertão: 
Veredas, travessia e travessura do desejo que aqui tentamos 
de leve percorrer.

******
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