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INTRODUÇÃO

João Pacheco de Oliveira e Rita de Cássia Melo Santos

A eclosão dos museus coloniais se deu em meio ao processo de 
formação nacional. Junto com os censos e os mapas, os museus consti-
tuíram ao longo do século XIX os lugares privilegiados onde as nações 
em formação se tornavam materialmente acessíveis (ANDERSON, 2009). 
Num momento em que a formação nacional passava necessariamente 
pela constituição de um povo, aos museus, junto com os institutos his-
toriográficos, coube a redução das múltiplas narrativas em uma única. 
Não havia naquele contexto espaço para divergências e contradições, 
para múltiplos pontos de vista, ou mesmo para diferentes projetos de 
Estado. A nação em construção exigia o apagamento e o esquecimento 
da diferença como condição para sua existência (RENAN, 2008). Para 
esse projeto nacional concorreram artistas, intelectuais e cientistas de 
diferentes campos do conhecimento que disputavam entre si as inter-
pretações sobre os caminhos mais adequados e rápidos para a produção 
da homogeneidade da nação. 

A “teoria das raças”, o “branqueamento das populações”, a 
“aculturação” foram aspectos que orientaram tanto as práticas dos 
Estados quanto as políticas de representação empreendidas pelos museus 
(SCHWARCZ, 1993). A morte da diferença não era apenas desejada, mas 
também foi amplamente celebrada por meio das artes plásticas e literárias, 
ao mesmo tempo em que confluíram políticas severas de retirada e 
diminuição das condições necessárias para a sua existência (OLIVEIRA, 
2016). Nesse sentido, vimos os museus se tornarem o espaço privilegiado 
para a razão universal e a construção de subjetividades nacionais – o 
lugar para onde foram destinados os “troféus de guerra”, os espólios das 
populações dizimadas, onde os “outros” apareciam somente por meio do 
seu desaparecimento iminente e real. 

Os zoológicos humanos, desdobramentos dos museus e das 
exposições internacionais, podem ser apontados como a radicalização 
mais perversa desse processo. Espaços onde a ideia de “selvagem” foi 
brutalmente explorada e maximizada. O lugar onde a diferença foi 
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arrancada dos domínios da curiosidade (GREENBLATT, 1996) e passou 
a ser tratada a partir do “circo de horrores”. O epicentro dessas práticas 
ocorreu entre a segunda metade do século XIX e as primeiras décadas 
do século XX, terminando antes da Segunda Guerra (BOËTSCH; SNOEP; 
BLANCHARD, 2012). Não aleatoriamente, mas por serem duas faces de um 
mesmo processo, esse período corresponde ao de consolidação dos museus 
coloniais e de ampliação máxima de seus acervos (STOCKING JR., 1985).

Um movimento radicalmente distinto ocorreu na virada entre 
os séculos XX e XXI. Contrariando todas as perspectivas estabelecidas 
anteriormente, assistimos a uma explosão no número das instituições 
museais. No caso do Brasil, a lista de museus disponíveis hoje no site do 
Instituto Brasileiro de Museus (Ibram) aponta para a existência de mais 
de 3 mil instituições!1 Um número infinitamente superior ao quantitativo 
de instituições existentes no século XIX, quando foram fundados três 
grandes museus: o Museu Nacional (1818), o Museu Paraense Emílio 
Goeldi (1871) e o Museu Paulista (1895). Além deles, houve algumas 
experiências de formação de gabinetes de curiosidades posteriormente 
convertidos em museus, como o caso do Museu Julio de Castilhos, fundado 
no Rio Grande do Sul em 1903. O espaço anteriormente ocupado apenas 
pelos Museus Nacionais, de História Natural e Históricos passou nessa 
virada a ser disputado pelos museus indígenas, ecomuseus, museus 
comunitários e uma infinidade de apropriações populares e étnicas de 
espaços ditos ou de algum modo concebidos como “museus”. 

O crescimento de instituições no início do século XXI fez parte 
de um movimento muito mais amplo empreendido pelas “populações 
subalternizadas” de afirmação de suas identidades, trajetórias e de 
disputa nas narrativas sobre sua importância para a construção nacional. 
Esse movimento, longe de constituir uma concessão por parte dos 
detentores das narrativas hegemônicas, correspondeu a um processo 
em que essas populações tomaram de assalto o seu direito de produzir 
“autorrepresentações”. A cultura, ao invés de constituir o elemento de 
depreciação e prejuízo de direitos dessas populações, como havia sido 
no passado, passou a ser um mecanismo através do qual o Estado era 
acionado a lhes reconhecer direitos. Houve aí a produção de uma agenda 
política para a cultura, em que essas populações requereram direitos e 

1 http://www.museus.gov.br/guia-dos-museus-brasileiros/. Acesso em 30/04/2018.
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políticas públicas específicas a partir da sua designação cultural. 
O processo de produção da homogeneidade foi virado ao avesso e 

em seu lugar a diferença passou a ser um fator constitutivo fundamental. 
Pluralizar as narrativas museais considerando-as múltiplas do ponto 
de vista interno e externo tornou-se então um imperativo, e os museus 
coloniais passaram a ocupar o corner das políticas públicas de cultura. 

A passagem entre esses dois momentos fez-se como o deslocamento 
de um grande pêndulo. De um lado, as políticas de produção de uma unidade 
cultural constituída por meio do controle exacerbado da “representação 
dos outros”, e do outro lado, a celebração da “autorrepresentação” como 
a única forma legítima de construção narrativa. “Não jogar o bebê junto 
com a água do banho” é um velho ditado inglês de grande eficiência nesse 
caso. O problema existente e reconhecido na produção historicamente 
relacionada aos museus coloniais não pode implicar necessariamente a 
sua destruição (JAMIN, 1998), assim como a sua existência, permanência 
e valorização não podem ser a razão para a fragilização e o apagamento 
das iniciativas museais de bases étnicas, entre outras. 

É preciso construir novos caminhos possíveis para os museus 
coloniais e para os museus étnicos. E esse movimento passa neces-
sariamente por uma revisão da própria disciplina antropológica e das 
múltiplas formas como se deram as relações entre os antropólogos e 
seus “outros”. Embora inspirado em Johannes Fabian (1983), a nossa 
preocupação aqui não se volta para as correntes teóricas e as disputas 
internas à academia, mas para as relações de uso e dominação pelas 
quais o “outro” foi concebido e incorporado à nascente disciplina da 
Antropologia e aos modos de exposição do “outro" em grandes museus 
coloniais e de etnografia. Nessa direção, identificamos quatro modos 
como o “outro” foi incorporado à Antropologia e que impactam direta-
mente na compreensão dos acervos e das instituições museais. 

A primeira dessas formas seria aquela que o “outro” assume fora 
das suas condições reais de existência, como se pudesse ser observado e 
sobreviver dentro de ambientes artificiais. As vitrines constituem uma 
forma de existência de objetos culturais que foram inspiradas pelos 
trabalhos dos primeiros antropólogos, que em muitos casos atuavam 
diretamente dentro de museus. Esse movimento, que Michael Ames (2006) 
analisa, foi iniciado na Inglaterra, prosseguiu pela Alemanha, passou aos 
Estados Unidos e atingiu as partes mais distantes do mundo. Museus foram 
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lugares importantes para pensar a formação de nações republicanas e para 
mostrar a distribuição e as clivagens da expansão colonial dos séculos XIX 
e XX, assim como para legitimar governos, evidenciando para o público 
em geral a importância de uma nova ciência, a Antropologia. 

Nesse movimento, mesmo depois de sair dos museus e tomar como 
cenário as salas e os anfiteatros das universidades, os antropólogos não 
mudaram profundamente as suas práticas de investigação, continuando 
a coisificar os seus “outros”, redispondo-os segundo séries históricas e 
analíticas construídas a partir de referenciais externos. As galerias foram 
substituídas por teses, livros, artigos, power-points e vídeos, nos quais 
se anunciava ao público o índio destilado de iniciativas próprias ou de 
espessura e resistência, um ator cultural retirado de seu contexto social. 
Uma experiência humana devassada (em termos de etnografia) e lógica 
(em termos de sistemas), despojada de periculosidade e protagonismo. 

A Antropologia metropolitana, herdeira da história natural, se 
relacionou primeiro com os seus “outros” enquanto seres distantes no 
tempo e no espaço, mortos ou em vias de extinção. O que ela focaliza e 
nos reapresenta como seu objeto são, como nos mostrou Fabian, ficções 
construídas fora do seu contexto social e de seu tempo histórico. As ins-
tituições “nativas” correspondiam a valores, crenças e modos de vida que 
foram intencionalmente destruídos ou domesticados pelo mundo colonial. 

É impossível não estabelecer paralelos com o exercício da biologia 
nos séculos XVII e XVIII, elaborando as teorias sobre a anatomia humana 
a partir do estudo comparativo de cadáveres, consolidando protocolos de 
conhecimento e princípios éticos (FOUCAULT, 1963; CANGUILLEM, 1966). 
Para o espírito científico da época era totalmente irrelevante indagar de 
quem eram estes corpos e como chegaram até os laboratórios e anfiteatros; 
importante era ampliar as teorias científicas que resultavam de tais 
experimentos. Na formação de acervos antropológicos e arqueológicos 
colocar naqueles corpos carimbos étnicos era algo de extrema importância. 
Até mesmo indicadores de posições hierárquicas foram utilizados, 
permitindo mais de um século depois individuar pessoas e fundamentar 
reclamos de devolução (LAZZARI, 2011).

Também para os antropólogos tornou-se um tabu falar da relação 
colonial e de como concretamente foram obtidos os adornos que caracteri-
zavam a dignidade de uma pessoa ou as expressões dos costumes daquelas 
coletividades, muitas vezes conseguidos como troféus de guerra. Somente 
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muito tempo depois, já em fins do século XX, a Antropologia retomaria 
desde uma perspectiva crítica o debate sobre os troféus de guerra, em 
alguns casos formados por remanescentes humanos, de que nos fala o 
trabalho de Edmundo Pereira nesta coletânea. O mesmo cúmplice silêncio 
mantido durante longas décadas vai se estender ao trabalho de campo, 
que se torna um valor fundamental para a Antropologia do século XX, 
mas que continuará a ser descrito de modo ingênuo, meramente subjetivo 
e por vezes até triunfalista.

Uma segunda modalidade de pensar, um pouco mais distante dos 
pressupostos aplicados aos museus porém não menos importante pois 
que aplicada aos nossos contextos mais contemporâneos, seria a ideia do 
laboratório. Ela está mais de acordo com as expectativas universitárias 
convencionais em que os indígenas e os “outros” se constituem objetos de 
teses, livros e comunicações, servindo como marcadores de uma trajetória 
acadêmica individual ou de equipe. Tal linguagem é bastante adequada 
para explicar os trabalhos antropológicos para as autoridades universitárias 
ou científicas – em sua maioria pessoas formadas no domínio das ciências 
experimentais e lógico-dedutivas, não nas ciências humanas. Com tal 
aparato conceitual e metodológico se é levado a acreditar que a situação 
de campo e o exercício da etnografia correspondem estritamente a uma 
observação rigorosa e ao estabelecimento de generalizações e conclusões, 
o que acarreta uma visão unilateral e ingênua do trabalho etnográfico e 
ainda assim não deixa de ser ética e politicamente questionável.

De tanto argumentar dessa forma e celebrar a sua relativa eficácia 
em demandas burocráticas internas à distribuição de recursos nas 
universidades e agências estatais, se acaba por acreditar nela. Permanece 
esquecido que quem está dentro e quem está fora do laboratório são 
exatamente da mesma escala, que sujeito e objeto de conhecimento 
disputam e compartilham interesses e valores, e que a situação de pesquisa 
necessariamente irá associá-los de modos múltiplos e imprevistos. 

Em muitos momentos durante a pesquisa de campo é difícil saber 
quem é realmente o “eu” e o “outro”, o observador e o observado, quem 
está de um lado e do outro do campo da observação. Os pesquisadores 
são observados, geram informações para os seus “nativos”, que por sua 
vez as reinterpretam todo o tempo e muitas vezes reagem quanto à forma 
e ao objetivo da investigação. O laboratório, ao desconsiderar esses 
aspectos, é uma maneira bastante unilateral de pensar uma relação de 
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pesquisa, minimizando os impactos que o investigador tem naquilo que 
estuda, evitando problemas de responsabilidade social e de construção 
conjunta de comunidades políticas, de formas de cidadania e também 
de modos de representação.

É necessário reconhecer que a Antropologia foi pautada dentro 
de um projeto cognitivo universalista e acentuadamente eurocêntrico 
de coletar objetos de cultura em muitos lugares do mundo para refle-
tir comparativamente sobre eles. Pouco importavam as condições em 
que tais povos e instituições viviam, o que contava é como entrariam 
na história do conhecimento ocidental e seriam utilizados pelas ins-
tituições de ciência. A museologização, num primeiro momento, no 
ato de coleta e no desdobramento posterior da pesquisa, promoveu a 
descontextualização dos elementos de cultura dessas populações (o 
que Alban Bensa [2006] chama de efeito “dé-realisant”, de negação de 
sua realidade). Num segundo momento, na exibição contemporânea 
dos resultados atingidos, realiza de maneira sistemática e inconsciente 
uma “outrificação” de coletividades vivas e de sujeitos históricos reais, 
que permanecem sendo qualificados como “primitivos”, “selvagens”, 
“remanescentes”. Ou seja, a representação engendrada pelos museus, 
a “ilusão museal”, os toma como se fossem “fósseis vivos” – aspectos 
abordados em diferentes trabalhos aqui reunidos, notadamente nos de 
Andrea Roca, Claudia Mura e Maria Fátima Machado.

Uma crítica a esta segunda forma de construção e de percepção 
do “outro” foi em parte colocada em questão na construção dos novos 
museus indígenas, nos processos de repatriação digital e na constituição 
do que ficou consolidado como o trabalho com source communities – aqui 
explorados, respectivamente, através dos artigos de Leonardo Bertolossi; 
Renato Athias; Claudia Augustat, Obadias Batista Garcia, Wolfgang 
Kapfhammer e Ranulfo de Oliveira. Os desafios postos pelas práticas 
museais contemporâneas passam pela incorporação do “outro” como 
sujeito cognoscente equivalente aos demais membros dos museus. Não 
se trata apenas de substituir postos de trabalho, invertendo as curadorias. 
É preciso considerar as múltiplas narrativas elaboradas por eles e sobre 
eles. E ao fazê-lo, essas narrativas não podem ser apenas tomadas como 
elemento empírico sobre o qual se constroem elaborações teóricas. A 
construção plena de conhecimentos – e a mudança significativa em 
relação aos museus e à própria Antropologia – advirá de uma construção 
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conjunta de proposições teóricas e, em última instância, de horizontes 
políticos comuns. 

Uma terceira forma de falar sobre o “outro” seria a estetização. 
Desde o século XVI os indígenas foram seu alvo preferencial no interior de 
uma construção romântica e autocrítica ocidental (GREENBLATT, 1996). 
Foram colocados pelos filósofos como seus duplos, propondo ao Ocidente 
formas de humanidade que existiriam sem o autoritarismo, a violência e a 
exploração. Foram estímulos poderosos para utopias políticas e projetos 
de reforma social. Se são bons para fazer pensar, estão sempre recobertos 
por ideias como a de atraso, inadequação ao mundo contemporâneo e 
um inevitável desaparecimento.

Uma inspiração romântica foi sem dúvida importante para o 
trabalho de campo, levando os antropólogos a explorar regiões distantes, 
algumas vezes ambientes inóspitos. Constituiu-se de fato em um grande 
desafio entender as razões e os sentidos que motivavam os indígenas 
reais, ao invés de repetir os preconceitos coloniais. Os antropólogos no 
século XX procuraram estudar essas sociedades e culturas sem suprimir 
seus outros termos, recusando argumentos simplistas e explicações 
etnocêntricas. Contribuíram dessa forma em muito para descolonizar 
a ciência ocidental, mostrando a diversidade e a eficácia das múltiplas 
formas de organização social e a pluralidade de saberes, línguas e 
experiências que compunham os conhecimentos indígenas.

Muito raramente, porém, os antropólogos chegaram a estas po-
pulações antes de pesadas intervenções coloniais, que se refletiram em 
grandes perdas demográficas, deslocamentos compulsórios, situações 
de privação, dependência e patronagem. É um mérito indiscutível, a 
partir da memória contemporânea e dos depoimentos dos indígenas 
atuais, reconstituir essas populações enquanto sistemas autônomos de 
organização social e de conhecimentos, trazendo a especificidade dessa 
experiência para o patrimônio da ciência e da humanidade. Mas há um 
risco enorme em operar com essas reelaborações da memória como se 
continuassem a ser referenciais únicos e ideais para aquela coletivida-
de, ignorando a complexidade real dessas populações, que continuam 
a reproduzir elementos de suas tradições e a pôr em prática estratégias 
sociais e políticas, lançando mão inclusive de outros conhecimentos e 
alianças (não somente com antropólogos, mas também com indigenistas, 
missionários e agentes econômicos variados). A cultura, resgatada pelo 
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pesquisador, não pode ser imposta aos indígenas de carne e osso, que 
não podem ser tutelados e avaliados exclusivamente por uma abstra-
ção acadêmica, mas tem – como qualquer população do planeta – seus 
próprios horizontes e suas estratégias políticas.

O indígena estetizado que vemos em alguns grandes museus é 
um produto construído por antropólogos, museólogos, colecionadores 
e estudiosos de arte primitiva. Estes profissionais têm um mérito, como 
o artista também, de produzir uma bela obra, que possa emocionar o 
público urbano e atrair turistas de todas as partes do mundo. Mas aquela 
obra é uma ficção, uma construção que remete ao artista e de maneira 
alguma ao próprio pesquisado, nem à sua realidade vivida. Ao longo 
da história a Antropologia se relacionou de diferentes modos com as 
populações autóctones e as tomou como elemento fundamental na 
sua constituição. A passagem dos “selvagens românticos” aos “povos 
primitivos” apontada por Benoît de L'Estoile num dos artigos desta 
coletânea demonstra uma das muitas faces de tal relação.

Há que mencionar por fim uma outra categoria, que é o mercado, 
que se infiltra e reenquadra algumas das práticas que derivam das 
metáforas precedentes. Os conhecimentos e as imagens sobre os 
“outros” engendradas durante o processo de pesquisa também podem 
ser transformados em bens e produtos de mercado, gerando retornos 
como qualquer outra mercadoria. Isto pode ser feito de modo literal 
quando os “objetos dos outros” se tornam mercadorias com valores 
negociados a partir de um mercado próprio das artes étnicas, como 
analisado por Nuno Porto em seu artigo. Ou ainda, como nas relações 
mais contemporâneas, o mercado de consultorias se constitui num 
grande escoadouro para jovens pesquisadores que não são absorvidos 
pela estrutura universitária de ensino e pesquisa, operando em relação 
à produção de conhecimentos com regras próprias e frequentemente 
discrepantes da comunidade científica (para este aspecto, vide livro e 
documento produzido pela ABA sobre perícias antropológicas – 2014 e 
2016, OLIVEIRA, MURA, SILVA, 2015). Também não é raro que, para obter 
financiamentos, equipes de pesquisa tenham que metamorfosear suas 
propostas de investigação em prioridades estabelecidas por governos e 
instituições internacionais, podendo assim acessar fundos e programas 
especiais de fomento a certos temas de pesquisa. 

Para uma disciplina como a Antropologia, cuja experiência de 



- 15 -

DE ACERVOS COLONIAIS AOS MUSEUS INDÍGENAS: 
FORMAS DE PROTAGONISMO E DE CONSTRUÇÃO DA ILUSÃO MUSEAL

pesquisa frequentemente se realiza dentro das casas dos pesquisados, 
acessando suas memórias e arquivos, compartilhando narrativas e 
sensações bastante íntimas, tudo isso é muito invasivo e preocupante. 
Se o pesquisador se imagina como tão descolado da situação concreta 
que vivencia e investiga, como então pretender, senão como retórica 
ou simulação, “transformar o exótico em familiar” ou buscar algo como 
uma “fusão de horizontes”? Retomando por fim o Museu, como retirar 
desse universo os elementos necessários a essas novas construções 
dotando-os de novos sentidos e usos? Os processos analisados no texto 
de Mariza Soares e no de João Pacheco de Oliveira e Rita de Cássia Melo 
Santos sobre a formulação de exposições sob novas bases conceituais 
e metodológicas podem nos fornecer generosas pistas por onde seguir. 

A FORMULAÇÃO DA PROPOSTA

A proposta de formulação desta coletânea, teve suas primeiras 
elaborações em 2009 motivadas pela realização do seminário “Experiências 
indígenas com museus e centros culturais” no Museu Nacional do Rio 
de Janeiro. Organizado em cinco sessões, que ocuparam dois dias de 
atividades (15 e 17 de setembro de 2009), o seminário foi coordenado por 
João Pacheco de Oliveira e resultou de uma articulação entre a Secretaria 
de Identidade e Diversidade Cultural (SID), o Ministério da Cultura e 
o Laboratório de Pesquisas em Etnicidade, Cultura e Desenvolvimento 
(LACED) do Museu Nacional, e era fruto de uma parceria entre o Museu 
Nacional e a Secretaria da Identidade e da Diversidade Cultural (SID/
Minc) que financiou sua realização.

O principal objetivo do seminário foi a criação e a operacionalização 
de uma rede de articulação entre museus etnográficos e centros culturais 
indígenas, voltada para fortalecer o protagonismo indígena na reflexão e na 
implementação de propostas de valorização e divulgação dessas culturas. 
O seminário, além de congregar indígenas de diferentes regiões do Brasil2, 
coincidiu propositadamente com a inauguração, no mesmo período e 
local, da exposição “Índios: os primeiros brasileiros”, objeto de análise 
de um artigo anterior (Oliveira; Santos, 2016), incluído nesta coletânea. 

2 Naquela ocasião, encontraram-se no Museu Nacional por dois dias Ceiça Feitosa, 
Pitaguary, representando a Apoinme; Victor Peruare, Bakairi, vinculado ao Museu 
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A iniciativa, realizada com ampla participação dos povos indígenas 
do Nordeste, foi executada pela primeira vez em Recife em 2006 e 
contou até 2018 com oito exibições e um amplo reconhecimento público 
acerca da importância dos povos indígenas da região. A experiência 
de reconstrução das múltiplas mostras foi um importante espaço de 
gestação das ideias sobre formação de novas coleções, de estratégias 
expositivas e de curadoria compartilhada. 

Aliada a esta perspectiva, havia sido construída anteriormente 
a proposta de uma “historicização radical” dos objetos e imagens dos 
colonizados que serviu de orientação tanto da construção da exposição 
quanto da formulação do seminário. A historicização foi proposta no 
artigo “Retrato de um menino Bororo” (OLIVEIRA, 2007) e propunha 
a reconstituição dos “jogos de força e as lutas por classificações”, 
dos desvendamentos das “muitas histórias esquecidas e silenciadas”, 
bem como da explicitação da “individualidade dos personagens e a 
multiplicidade de suas orientações, resgatando também emoções e 
sentimentos (além de argumentos, estratégias e ideologias)” (OLIVEIRA, 
2007, p. 76). Esses procedimentos buscavam construir as condições para 
usos mais “democráticos” e “polifônicos” do poder de representação 
dos museus. Por tudo isso, a justaposição da experiência da exposição 
com o seminário levou à confrontação dos legados museais coloniais a 
partir de uma perspectiva política da cultura e da memória que constitui 
a pedra fundante do livro ora apresentado.

Além da exposição, na gestação das ideias deste livro, participa 
a experiência vivenciada através da relação estabelecida entre o Mu-
seu Nacional e o Museu Maguta. Primeiro museu indígena do Brasil 
inaugurado em 1991, o Museu Maguta corresponde a uma experiência 

Rondon; Zita Enoré, Pareci, da Associação Sakore Winã (T.I. Ponte Pedra); Joacelino 
Marcos Raposo, Macuxi, do Centro Cultural Surumu (CIR); Joacelino Marcos Raposo, 
Makuxi, do Centro Cultural Surumu (CIR); Romancil Cretã (Kaingang), Arpinsul; Pedro 
Inácio e Nino Fernandes (Tikunas) Museu Magüta; Rita Gomes (Potiguara), Secretaria de 
Educação do Ceará; Edmilson de Albuquerque, Associação dos Povos Indígenas de Roraima 
APIRR; Rosevaldo Ferreira (Babau Tupinambá), Associação Indígena Tupinambá da Serra 
do Padeiro – AITSP; Valeriano Xavante, Museu de Sangradouro; Weibe Tapeba, Centro 
Cultural Tapeba; Eujácio Batista Lopes Filho, Museu Indígena da Aldeia Pataxó de Coroa 
Vermelha – BA; José de Oliveira, Organização dos Professores Indígenas Saterê-Mawê; 
Bonifácio Baniwa FEPI/AM; Antônio Pessoa Gomes (Caboquinho – Potiguara), Centro 
Cultural dos Potiguara; Francisco Ashaninka, Assessoria Especial dos Povos Indígenas do 
Acre; e Tonico Benites (Guarani), PPGAS – Museu Nacional.
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pioneira, desde a sua criação, marcada por um contexto de intensos 
conflitos e disputas decorrentes do processo de demarcação territorial, 
aos modos estabelecidos para sua administração – unicamente vinculado 
ao movimento e às organizações indígenas, culminando com os efeitos 
de seu reconhecimento internacional após a premiação como “Museu 
Símbolo” pelo Internacional Council of Museums (ICOM), em 1995, e o 
reconhecimento nacional daí decorrente. Esse processo levou, junto com 
a consolidação territorial, a um relativo abrandamento dos conflitos e, 
em algumas situações, à construção de relações mais horizontais entre 
regionais e indígenas. A presença de Pedro Inácio e de Nino Fernandes, 
respectivamente, Cacique Geral das tribos Tikuna e diretor do Museu 
Maguta, no seminário decorriam dessa articulação e buscavam compar-
tilhar as experiências empreendidas desde a década de 1980.3

À conexão entre o Museu Nacional e o Museu Maguta juntaram-se 
outras ações pioneiras, como o Museu Rondon e de iniciativas que ainda 
estavam em planejamento, verificando a existência de problemas comuns, 
mas também de potencialidades e de possíveis complementaridades. A 
criação de uma rede ampliou esse diálogo, na medida em que as crises, 
as carências e as dificuldades de cada instituição passaram a ser mais 
bem discutidas e enfrentadas, a partir do momento em que foram vistas 
integradas em um quadro de iniciativas associadas, movidas em um 
mesmo horizonte programático. Neste sentido, a realização do seminário 
“Experiências Indígenas com Museus e Centros Culturais” foi um passo 
importante na formação de uma rede propositiva, com a participação de 
diversos representantes indígenas que apresentaram e debateram suas 
experiências com representantes da SID/Minc, do Museu Nacional e de 
instituições parceiras. Um dos pontos levantados pelos participantes foi a 
necessidade de uma assessoria que viesse a colaborar na implementação 
de Pontos de Cultura em Museus e Centros Culturais Indígenas.

A criação do Instituto Brasileiro de Museus (Ibram) em 2009 
possibilitou o avanço de parte das propostas desenvolvidas pelo 

3 Para uma análise mais detalhada do processo de constituição do Museu Maguta, 
ver OLIVEIRA, João Pacheco de. "A refundação do Museu Magüta: etnografia de um 
protagonismo indígena". In: MAGALHÃES, Aline Montenegro; BEZERRA, Rafael 
Zamorano (orgs.). Coleções e colecionadores. A polissemia das práticas. Rio de Janeiro: 
Museu Histórico Nacional, 2012. pp. 201-218; ROCA, Andrea. “Acerca dos processos de 
indigenização dos museus: uma análise comparativa”. Mana. Estudos de Antropologia 
Social, 21 (1), p. 123-155, 2015.
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Ministério da Cultura desde 2004, quando deu início ao programa que 
ficou conhecido como “Cultura Viva” (Programa Nacional de Cultura, 
Educação e Cidadania – portarias n. 156, de 06 de julho de 2004; e n. 82 de 
maio de 2005). Com autonomia financeira e jurídica, porém subordinado 
ao Ministério da Cultura, o Ibram passou a fomentar de modo decisivo 
políticas de implementação de centros culturais (“pontos de cultura”) em 
todo o Brasil. A nova orientação do Ibram buscava “identificar, apoiar e 
fortalecer iniciativas de memória e museologia social pautadas na gestão 
participativa e no vínculo com a comunidade e seu território”,4 tendo 
contemplado 13 iniciativas relacionadas a populações indígenas nos 
editais de 2010, 2012 e 2014 – algumas das quais presentes no seminário 
de 2009 e que foram responsáveis pelo crescimento estrondoso dos 
museus, analisado no início deste texto.

Ao estímulo à promoção das iniciativas no âmbito das culturas 
indígenas somou-se o incentivo à reflexão teórica sobre os processos em 
curso por meio de duas linhas editoriais. A primeira, a edição e a publicação 
da Revista Brasileira de Museus e Museologia (Musas).5 E a segunda, a 
publicação de uma coleção de livros denominada “Museu, memória 
e cidadania”, na qual o presente livro deveria ter sido publicado.6 Em 
virtude das mesmas contenções orçamentárias que atingiram e tornaram 
descontínua a realização de outras edições do Edital Pontos de Cultura, 
vimos também ser suspensa sem previsão de retomada a publicação da 
série de livros, inviabilizando por cerca de sete anos a publicação do 
nosso livro. Somente agora, pudemos retomar essa proposta editorial 
através do financiamento do projeto Pamin (Patrimônio, Memória e 
Interatividade), coordenado pela professora Luciana Chianca (UFPB), 
contemplado pelo programa de extensão (PROEXT) do Ministério da 
Educação e que permitiu arcar com os custos gráficos de uma publicação 
com cerca de 500 páginas. 

O espaço temporal entre os primeiros esforços para a formulação do 
livro e a sua presente publicação teve algumas implicações nos processos 
aqui analisados e convém colocá-las para melhor compreensão do leitor. 

4 http://www.museus.gov.br/acessoainformacao/acoes-e-programas/pontos-de-memoria/
programa-pontos-de-memoria/

5 http://www.museus.gov.br/revista-musas/
6 Para consultar os livros da coleção, ver: http://www.museus.gov.br/wp-content/

uploads/2013/09/BoletimBibliograficoCenedom_n24_jun_ jul2014.pdf
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Alguns artigos que haviam sido publicados em outras línguas e aqui 
foram traduzidos, caso dos textos de Fabian, Ames e Bensa, tiveram a 
sua divulgação para o público brasileiro ainda mais retardada. Se no 
período de realização da proposta o campo de estudo sobre museus e 
populações autóctones já possuía uma área de estudos consolidada, 
nesse ínterim vimos surgir um conjunto muito mais amplo de estudos 
e conexões que poderiam ter se beneficiado dessas publicações. Por 
caminhos diversos, porém não menos criativos, somam-se algumas 
coletâneas e iniciativas que cabem ser destacadas e que perfazem um 
interessante conjunto de trabalhos nessa mesma área. Caso dos trabalhos 
de Mariana Françozo e Laura Broekhoven sobre patrimônio indígena e 
coleções etnográficas (FRANÇOZO; BROEKHOVEN, 2017); de Feest e 
Augustat que promove a recontextualização de coleções etnográficas 
(AUGUSTAT; FEEST, 2013-2014); de Boast que propõe a revisitação dos 
museus como zonas de contato (BOAST, 2011), entre outros. 

Um segundo impacto diz respeito às modificações sofridas pelos 
processos analisados. Este é o caso sobretudo dos trabalhos de Andrea 
Roca, Fátima Machado e Claudia Mura realizados naquela ocasião e 
somente agora publicados. Escritos contemporaneamente à observação e 
à análise realizada, hoje, passados esses anos, algumas das considerações 
não correspondem mais ao estado atual das instituições. Elas foram 
objetos de novas revisões e de reformulações em suas exposições, 
incorporando o debate crítico que se seguiu na última década. A escolha 
pela manutenção desse conjunto de textos no seu estado original diz 
respeito à pertinência que as questões apontadas continuam a ter 
para o campo dos museus, das práticas colecionistas e das construções 
expositivas, podendo vir a orientar novas formulações em outros espaços 
ao tempo em que também documentam um momento histórico específico 
das instituições analisadas. 

O tempo transcorrido entre a formulação inicial da proposta e sua 
publicação, por outro lado, permitiu a incorporação de novos autores, 
que somaram, com seus objetos de estudo, temáticas que em 2011 eram 
apenas incipientes. Este é o caso dos textos de Claudia Augustat junto 
com Obadias Batista Garcia, Wolfgang Kapfhammer e Ranulfo de Oli-
veira; de Nuno Porto, de Renato Athias, de Edmundo Pereira e de Mariza 
Soares. Com esse conjunto de trabalhos incorporamos à publicação os 
debates mais recentes sobre curadoria compartilhada, repatriação digital, 
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colecionismo de remanescentes humanos e a promoção de exposições 
dialógicas construídas a partir de novos horizontes políticos.

Os quatorze artigos que compõem este livro foram distribuídos 
em três partes: I. “Os pressupostos metodológicos”, II. “Os museus 
etnográficos como espaço político: ressignificações e possibilidades”, 
e III. “As experiências de museus indígenas em face dos desafios 
contemporâneos”. A primeira, composta pelos artigos de Johannes 
Fabian, “O outro revisitado: considerações críticas”, e de Michael Ames, 
“‘Cannibal Tours’, ‘Glass Boxes’ e a política da interpretação”, constitui 
o fundamento crítico-teórico do livro apresentado. 

Na segunda, “Os museus etnográficos como espaço político: 
ressignificações e possibilidades”, reunimos um conjunto de trabalhos que 
se debruçam sobre acervos constituídos em contextos coloniais diversos. 
Através da sua leitura buscamos produzir ferramentas metodológicas e 
teóricas que possibilitem a descolonização dos museus e de seus acervos, 
usos mais polifônicos das coleções coloniais e o questionamento à 
acusação usual de que o anonimato e a falta de informações dos objetos 
são as razões pelas quais as exposições e as narrativas museais não são 
reformuladas. Ademais, os trabalhos apresentados permitem pensar como 
é possível interferir nas expectativas e nos gostos dos frequentadores 
dos museus, construindo um novo conjunto de memórias e experiências 
a partir das coleções e, por conseguinte, um novo conjunto de relações, 
mais crítico e dialógico, com as populações ali referidas. 

Fazem parte dessa seção os trabalhos de Benoît de L’Estoile, “Dos 
'selvagens românticos' aos 'povos primeiros'. A herança primitivista nos 
museus e na antropologia”; Andrea Roca, “‘Devolver aos indígenas seu 
lugar na história argentina’: tempos, temporalidades e histórias no Museu 
Etnográfico da Cidade de Buenos Aires”; Claudia Mura, “A construção de 
uma ‘Tradição de Glória’: técnicas expositivas e práticas discursivas dos 
frades capuchinhos no Museu dos Índios da Amazônia (Assis, Itália)”; 
Nuno Porto, “Arte Africana, de novo: trânsitos entre ‘etnografia’ e ‘arte’ 
em Angola.”; e Edmundo Pereira, “Dois reis neozelandeses: notas sobre 
objetificação museal, remanescentes humanos e formação do Império 
(Brasil-Mares do Sul, século XIX)”. Não fez parte desse conjunto de 
textos devido à limitação de espaço, mas poderia ter sido igualmente 
incorporado o trabalho “Retrato de um menino bororo: narrativas sobre 
o destino dos índios e o horizonte político dos museus, séculos XIX e 
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XXI” (OLIVEIRA, 2007) – texto que convida a uma radical historicização 
das coleções museais e orienta parte dos trabalhos aqui realizados. 

Na última parte, “As experiências de museus indígenas em face dos 
desafios contemporâneos”, buscamos refletir sobre os modos pelos quais 
é possível converter os museus etnográficos em centros de afirmação de 
direitos políticos das comunidades sobre as quais falam, desmontando 
e desautorizando atitudes racistas, preconceituosas e segregacionistas. 
Intentamos ainda que esta parte possa fornecer pistas sobre os caminhos 
possíveis para humanizar as exposições, em um sentido mais amplo de 
humanidade, em que estejam contempladas as instituições e os modos 
de pensar dos povos não europeus.

Fazem parte desta seção os trabalhos de Alban Bensa, “Etnografia 
e Arquitetura”; Maria Fátima Machado, “O Museu Rondon e os povos 
indígenas em Mato Grosso.”; Leonardo Bertolossi, “Índios em comum: 
a pan-indianidade do National Museum of the American Indian 
contra o outro'”; Claudia Augustat, Obadias Batista Garcia, Wolfgang 
Kapfhammer e Ranulfo de Oliveira “Uma visita à Casa do imperador: 
sobre o trabalho de cooperação entre museus e source comunities”; Renato 
Athias, “Coleções Etnográficas, Povos Indígenas e Repatriação Virtual: 
Novas questões, velhos debates”; Mariza Carvalho, “A descolonização 
das coleções coloniais: relato de uma experiência de curadoria com a 
coleção Africana do Museu Nacional”; e João Pacheco de Oliveira e Rita 
de Cássia Melo Santos, “Descolonizando a ilusão museal – etnografia 
de uma proposta expositiva”.

ALGUNS APONTAMENTOS FINAIS

Os museus coloniais e indígenas não são apenas atos classificatórios, 
lugares de exibição e de marcação da diferença. Os estudos aqui reunidos, 
debruçados sobre diferentes experiências práticas e minuciosamente 
analisados, apontam para sua caracterização como fatos políticos. Suas 
condições de existência e de alcance social estiveram intimamente 
relacionadas ao contexto político mais amplo, às concepções de nação, 
à compreensão da cultura e de seu uso político. Os museus, de todos os 
tipos que se possa imaginar, não podem ser colocados fora dessa arena. 
Não existe isenção, neutralidade ou visão global em sua existência. 

No caso dos museus coloniais, eles tiveram sua origem ligada à 
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administração colonial. Foi o processo de sujeição, controle e submissão 
das populações autóctones que deu causa a esses museus. Suas coleções, 
como já apontado, foram quase sempre reunidas através de guerras 
coloniais concretas nas quais as populações autóctones foram as suas 
maiores vítimas. Além de serem a vitrine do horror e o cemitério onde 
eram celebrados os vencidos, os museus coloniais consolidavam ainda 
o tempo da exclusão. Podiam dele participar aqueles que, alijados da 
vida política real, tinham o seu lugar reservado no passado nacional. Os 
museus coloniais funcionaram, portanto, como hierarquizadores e lugares 
públicos de exibição da norma social. 

Os museus indígenas, por sua vez, correspondem a iniciativas 
promissoras que almejam posições contrárias às tomadas pelos museus 
coloniais. Contudo, para sua constituição concreta não basta somente 
fazer o contrário do que os brancos fazem, de ocupar os seus lugares 
numa estrutura montada a partir de uma engrenagem construída para 
agir contra si. O protagonismo indígena não diz respeito unicamente 
à substituição de curadores. Para sua real efetivação é preciso pensar 
como os museus podem se articular à luta política indígena, por quais 
mecanismos ele pode assumir uma função concreta em suas vidas. Os 
novos museus precisam ser uma arma, uma ferramenta em sua luta. 
E é justamente este aspecto que pode permitir conferir a um museu a 
condição de indígena – sua capacidade de articulação às reivindicações 
e o seu alinhamento ao projeto político por eles construído. 

Essa mudança exigida e empreendida pelos indígenas impacta 
museus indígenas e museus coloniais. Mais recentemente, a superação 
das limitações nos museus coloniais tem sido trilhada através da 
requalificação das coleções por meio do seu confronto com os indígenas 
contemporâneos. Em todo o mundo, vemos equipes de indígenas 
convocadas a construir novos sentidos e usos para os objetos acumulados. 
Almeja-se “fazer os objetos falarem” por meio do seu contato com as 
populações indígenas às quais estão referidos. Essa solução, que busca 
confrontar a ausência de dados e informações sobre os objetos, tem se 
mostrado um caminho criativo e levado a novas demandas que impõem 
também aos museus coloniais a tomada de uma posição política. Romper 
com a distância temporal estabelecida “chamando” os indígenas “ao 
tempo da Antropologia” vai acabar por instaurar nessa uma nova relação 
com a história.
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E essa aposta precisa ser repensada a partir de outros parâmetros 
que não apenas os velhos protocolos antropológicos. Como apontamos 
nas seções anteriores, a refundação dos museus precisa ser pensada a 
partir de uma crítica severa das formas como a Antropologia construiu 
o seu “outro” – por meio das vitrines, da exotização, do laboratório e do 
mercado. É preciso produzir uma historicização radical através de sua 
inserção na história da disciplina e da ciência. A opção, portanto, por 
integrar Antropologia e História precisa se dar nos diferentes planos 
de atividades. Desde a contratação da equipe técnica às elaborações 
teóricas. A mudança precisa ser feita a muitas mãos. 

Por fim, precisamos considerar que os museus continuam a deter 
um importante papel pedagógico em relação aos processos de objeti-
ficação que existiram e continuarão a existir. Por mais que tenhamos 
produzido uma reflexão crítica no âmbito acadêmico sobre os processos 
de construção de representações e objetificações, estas continuarão a 
ser materializadas pelas pessoas por meio da construção de objetos, 
imagens e sons. Construir caminhos para a compreensão desses proces-
sos e para uma convivência possível para todas as coletividades é uma 
empreitada que não poderá jamais ser abandonada. Retomar, portanto, 
o papel pedagógico dos grandes museus, legitimador de reconhecimento 
e formador da opinião pública, é algo urgente e que não pode se limitar 
apenas aos muros da própria instituição. Produzir cartilhas, exposições 
locais, vídeos educativos e refundar a “ilusão museal” são tarefas das 
quais todos nós devemos tomar parte, posto que mudar o museu exige 
a mudança da disciplina e, no fim, da condição dos indígenas e dos 
“outros” dentro da sociedade atual.
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O OUTRO REVISITADO: CONSIDERAÇÕES 
CRÍTICAS1

Johannes Fabian 

Em memória de Edward Said

Quando eu propus “revisitar o Outro” neste artigo, eu fiz isso como 
alguém a que foi creditado, e às vezes até acusado, de contribuir para um 
certo discurso sobre a alteridade que é agora corrente na antropologia, 
tanto quanto nos estudos culturais e na teoria pós-colonial. A maioria 
dos pensamentos que terei para oferecer, portanto, são considerações 
posteriores. É verdade – mas apenas para descobrir que as questões e os 
problemas levantados pelo conceito de outro da antropologia são tão 
difíceis, complexos e numerosos como eram então. Assim decidi-me a 
falar de quatro limitações em minhas reflexões anteriores. 

Primeiro, apoiar-me na antropologia cultural ou social em sua 
variedade anglo-americana; com exceção de algumas referências, não 
discutirei os escritos de nossos colegas franceses. Em segundo lugar, 
embora não seja possível ignorar completamente ideias filosóficas em 
relação a outros ou à outridade (otherness), discutirei-as apenas quando 
surgirem dentro de minha disciplina. Em terceiro lugar, como as reflexões 
teóricas que posso ter a oferecer são inspiradas na etnografia, isto é, 
em tentativas de produzir e representar conhecimento de outro(s), vou 
manter o foco em meu próprio trabalho empírico dentro da antropologia. 
Finalmente, vou ser retrospectivo, preocupado mais em fazer um balanço 
do que em propor novas direções.

1 Este artigo consiste na tradução de The other revisited: Critical afterthoughts, 
Anthropological Theory, 6 (2), p. 139-152, 2006. Tradução de Ana Paula Lima Rodgers e 
revisão de Rita de Cássia Melo Santos e João Pacheco de Oliveira. 
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UMA OLHADA PARA A ORIGEM: O “OUTRO” NA 
ANTROPOLOGIA

Houve tempos na antropologia em que falar de “outros” era lugar 
comum. Tempos que não voltam mais. Para que se possa entender o que 
aconteceu, devem ser analisadas as origens de seu uso. Até onde posso 
me lembrar, o outro, tanto o termo quanto talvez mesmo o conceito por 
trás dele, começou sua carreira na antropologia anglo-americana de modo 
bastante inconspícuo. Ele não entrou em cena de modo espetacular; 
ao contrário, pode-se dizer que ele entrou de modo sorrateiro na 
antropologia. “Outro” (adjetivo ou substantivo, próprio ou comum, 
singular ou plural, com ou sem aspas) como uma designação do objeto 
antropológico não parece ter requerido mais do que um entendimento 
de senso comum. Por ser tão genérico, o termo era útil, pois sua vagueza 
nos permitia continuar a falar sobre os temas de pesquisa e ao mesmo 
tempo evitar expressões que haviam se tornado problemáticas em 
consequência da (então) recente descolonização. Selvagens, primitivos, 
povos tribais e congêneres foram disfarçados de outros.

Estas são as minhas recordações: não tenho conhecimento de um 
estudo histórico compreensivo que possa respaldá-las.2 O período que 
tenho em mente abrange por volta do começo dos anos 60, quando “outro” 
apareceu no título Outras Culturas, de John Beattie (1964), e o começo 
dos anos 80, quando o encontramos em Outras Tribos, Outros Escribas, 
de James Boon (1982). Minhas observações quanto ao significado amplo 
do termo são confirmadas por Edmund Leach, que escreveu o seguinte 
na metade desse período:

Começamos por enfatizar quão diferentes são “os outros” e os 
fizemos não apenas diferentes mas também remotos e inferiores. 
Sentimentalmente, tomamos então a via oposta e argumentamos que 
todos os seres humanos são semelhantes; (...) mas isso também não 
funcionou, “os outros” permaneciam obstinadamente outros. Mas agora 
podemos ver que o problema essencial é de tradução (1973, p. 772).3

2 Uma história do termo e conceito “outro” na antropologia ainda está por ser escrita – um 
projeto que seria monumental, especialmente se fossem incluídos na discussão trabalhos 
estreitamente relacionados à disciplina (para citar apenas dois exemplos: Hartog, 1980 e 
Todorov, 1982).

3 Tomei esta citação da contribuição de Talal Asad para o Writing Culture (ASAD, 1986, p. 142). 



- 31 -

DE ACERVOS COLONIAIS AOS MUSEUS INDÍGENAS: 
FORMAS DE PROTAGONISMO E DE CONSTRUÇÃO DA ILUSÃO MUSEAL

Surpreendentemente – dada a sua inclinação para a hermenêutica 
(e a preocupação da hermenêutica com a alteridade) – o “outro” não 
figurou no índice do Interpretação das Culturas, de Geertz (1973). Nem 
foi aí mencionado dentre os “megaconceitos com os quais a ciência 
social contemporânea está às voltas – legitimidade, modernização, 
integração, conflito, carisma, estrutura...” (p. 23).4 Já no avançado dos 
anos 70, falar de outro(s) na antropologia, quando ocorria, pode ter sido 
indicativo de nada mais que o reconhecimento pela disciplina de uma 
tendência intelectual mais ampla, caracterizada por Susan Sontag do 
seguinte modo:

O pensamento moderno está comprometido com uma espécie de 
hegelianismo aplicado: buscar seu Eu no Outro. A Europa busca a 
si mesma no exótico (...) dentre os povos ágrafos (...) O “outro” é 
experimentado como uma purificação aguda do “eu” (SONTAG, 1970 
[1966], p. 185).5

Amplamente considerado um marco no caminho para a 
antropologia pós-moderna, era de se esperar que o índice de Writing 
Culture (CLIFFORD; MARCUS, 1986) trouxesse entradas para outridade 
e para o outro. Elas nos levam primeiro à Introdução de Clifford. Lá 
encontramos uma afirmação indicando que nossa disciplina havia se 
deslocado do simples uso da alteridade como uma máscara ou um 
disfarce para encará-la como um problema filosófico: 

A etnografia a serviço da antropologia costumava enxergar outros 
claramente definidos, como primitivos, tribais, não ocidentais, ágrafos 
ou não históricos (...) Agora a etnografia encontra outros em relação a 
si mesma, ao passo em que vê a si como outro (...) Tornou-se claro que 
cada versão de um “outro”, onde quer que seja encontrado, é também 
a construção de um “eu” (1986, p. 23).

4 Outro e outridade apareceram no Índice e em alguns (um tanto ácidos) comentários 
esparsos em sua mais recente coletânea de artigos (GEERTZ, 2000).

5 Encontrei essa passagem apenas recentemente, citada em um artigo não publicado de E. 
Wilmsen, aqui referenciado.
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Depois vem o artigo de George Marcus nesse volume, no qual ele 
trata da questão em uma nota de pé-de-página:

É a própria matéria temática tradicional da antropologia – o outro 
primitivo ou estrangeiro – que primordialmente repele, ou antes, mina o 
pleno potencial de relevância da antropologia em uma ampla tendência 
intelectual, algo há muito antecipado. A figura do outro primitivo 
ou estrangeiro não é mais tão convincente (...) A homogeneização 
global é mais crível do que nunca, e ainda que o desafio de descobrir 
e representar a diversidade cultural se mantenha sólido, fazê-lo em 
termos de reservas culturais espaço-temporais de outridade parece 
um esforço ultrapassado. Ao invés disso, as formas mais expressivas 
de diferença são agora definidas no interior de nosso próprio universo 
cultural capitalista (...) (MARCUS, 1986, p. 167-68n).

Isto ecoa tanto as minhas antigas observações como a afirmação 
de Clifford, mas além disso traz uma outra torção através da sugestão 
de que não apenas os termos que a outrificação encobriu tornaram-se 
ultrapassados, mas também o encobrimento ele mesmo, portanto, a 
antropologia faria melhor abrindo mão de seu fascínio pela outridade 
exótica caso pretenda sobreviver como um jogador global.6

Do ponto de vista oferecido por algumas afirmações exemplares da 
história recente da antropologia, “outro” e “outridade” podem parecer 
noções cuja presença foi oscilante. Chegaram elas a causar, ou ao menos 
a indicar, um debate e uma reorientação teórica? É possível afirmar 
que “falar de outros” mudou as práticas de pesquisa da disciplina? E, 
finalmente, como o discurso antropológico sobre outros se articula 
com o uso flutuante e inflacionário dos termos “outro”,“outridade”, 
“outrificação” e, não esqueçamos do termo guarda-chuva, “alteridade” 
nas ciências sociais e humanidades?7 Eu não tenho nem a competência, 
nem a coragem para oferecer sequer um esboço da história crítica que a 
resposta a estas questões demandaria. No lugar disso, o que eu gostaria 

6 O que estou chamando de uma “outra torção” se aplica apenas ao contexto das afirmações 
que acabei de citar. Que o discurso da outridadeespelhava de alguma forma sua própria 
desaparição como experiência humana não era uma ideia nova. Já havia sido explicitamente 
afirmada, e em termos similares aos de Marcus, por Beatty, em sua introdução ao Outras 
Culturas (Other Cultures, ver 1964, p. 3-4).

7  Seguindo a recomendação do autor de não reduzir o seuesforço analítico à ideia de 
alteridade, passaremos a traduzir em português “otherness” como outridade e “othering” 
como outrificação [Nota dos revisores].
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de apresentar-lhes é, primeiro, uma espécie de estudo de caso, um relato 
sobre como e porque este antropólogo passou a “falar de outros”; em 
seguida, algumas observações destinadas a esclarecer minha posição 
diante de certo criticismo, bem como aparentes similaridades, no trabalho 
de outros autores. 

O CAMINHO PARA O OUTRO EM O TEMPO E O OUTRO

Minha tentativa de traçar a incipiência do discurso sobre outro/
outros na antropologia provou-se difícil e seus resultados são algo 
inconclusivos. Ainda mais desconcertante foi perceber que a tarefa 
de rastrear termos e conceitos em meu próprio trabalho era bem mais 
complexa do que eu poderia imaginar. Dito isso, segue a história, 
reconstruída o melhor possível da memória e de checagens eventuais 
sobre antigos escritos semiesquecidos. 

Quando iniciei meu treinamento na antropologia americana, já 
possuía uma formação cultural sólida e, segundo a observação de alguns, 
obstinada em teologia e filosofia, realizada na Áustria e na Alemanha. 
Se colocado na berlinda, eu teria de declarar que o posicionamento que 
extraí de minhas leituras na Europa era aquele de um marxista – contanto 
que o aprendizado através dos escritos do jovem Marx o justifique e 
uma dose cavalar de fenomenologia e hermenêutica não invalide um tal 
rótulo. Uma vaga ideia husserliana de der Andere, o Outro, fazia parte de 
minha bagagem intelectual, portanto, só se poderia esperar que ela viesse 
a influenciar a atitude crítica que desenvolvi em relação ao paradigma 
modernista predominantemente “científico”, quer dizer, positivista e 
sistêmico – Talcott Parsons temperado por Max Weber – que reinava 
àquela época na Universidade de Chicago, onde obtive meu título.

Logo após cumprir meus deveres, por assim dizer, com uma 
dissertação sobre movimento carismático religioso, eu senti a 
necessidade, ou antes, tive a temeridade de formular uma abordagem 
alternativa em um ensaio intitulado “Linguagem, História e Antropologia” 
(1971, reimpresso em 1991, cap. 1). Meu argumento, desenvolvido a 
partir de meu próprio trabalho empírico recente, era de que a pesquisa 
antropológica do tipo que chamamos de trabalho de campo é levada a 
cabo através de uma comunicação interativa mediada pela linguagem, 
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e que, portanto, qualquer objetividade que possamos almejar deve 
estar fundada sobre uma intersubjetividade. A fundamentação para as 
teses que formulei eu extraí da filosofia da linguagem de Wilhelm von 
Humboldt, da crítica (então) recente ao positivismo nas ciências sociais 
de Habermas (1967) e da nova abordagem para uma etnografia centrada 
na linguagem desenvolvida por Hymes (1964). A fenomenologia só 
aparece uma vez, vagamente, e as referências aos textos fenomenológicos 
são feitas apenas indiretamente através da citação de Radnitzky (1968, 
1970), cujo livro era à época a única introdução sucinta sobre as “escolas 
continentais de metaciência” disponível em inglês. 

Eu não utilizei “outro” e demais termos relacionados nesse artigo 
(exceto em uma citação de Humboldt), mas a posição epistemológica 
que adotei abriu uma espécie de espaço semântico a ser preenchido 
posteriormente. O que importava naquele momento, tanto quanto agora, 
é que o que eu tinha em mente não era um outro generalizado ou exótico, 
mas um outro como interlocutor: a alteridade como pré-requisito para o 
tipo de produção do conhecimento que chamamos de etnografia. Esse foi 
apenas um primeiro passo a nos afastar de uma concepção cientificista da 
antropologia como história natural. Eu postulava um tipo de alteridade 
exigida por, ou implícita em qualquer teoria da intersubjetividade (e este 
pode ter sido o elemento fenomenológico em minha crítica que mobilizou 
Ian Jarvie, um popperiano, além de editor da revista que publicou meu 
artigo, a me acusar de ser o líder de um “golpe fenomenológico” na 
antropologia).8

Se descobrir o outro epistemológico foi um primeiro passo, o próximo 
era encarar a alteridade conforme ela havia emergido historicamente nas 
práticas discursivas de representação do conhecimento antropológico. A 
ideia de que a imagem da antropologia como provedora de uma outridade 
constrastiva, chamemos assim, havia se tornado profundamente arraigada 
foi algo que percebi através de um convite para contribuir com material 
etnográfico exótico – não descrito nestes termos, mas quase – para 
um número especial do periódico Social Research sobre “Morte na 
Experiência Americana”. Eu me ressenti do papel que me foi assinalado 

8 Ver “Carta aos antropólogos”, de Jarvie (1975), e também nossa troca polêmica anterior, 
desencadeada pelo que me pareceu ser uma sociologização da alteridade (O antropólogo 
como um estranho) que ele propôs como uma solução para o problema da “integridade 
ética na observação participante” (1969, 1971). 
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e decidi embarcar em uma crítica de concepções que pensava estarem 
por trás da atribuição, a qual foi cordialmente aceita pelo editor. Este 
ensaio, que se chamou “Como Morrem os Outros – Reflexões sobre a 
Antropologia da Morte” (1972, reimpresso em 1991, cap. 9 e incluído na 
coletânea de ROBBEN, 2004, p. 49-61), não apenas trazia os “Outros” 
em maiúsculas em seu título, mas também reafirmava a ideia de uma 
“concepção epistemológica do ‘outro’” (1991, p. 177-8)9 e antecipava 
muito de O Tempo e o Outro, em passagens tais como a seguinte sobre

tentativas de identificar as reações contemporâneas à morte, 
especialmente aquelas que parecem irracionais, ostensivamente rituais 
e pitorescas, como sobrevivências de formas “arcaicas” (...) De modo 
que os ritos de morte primitivos e folclóricos possam ser localizados 
em um passado nostálgico – que é ainda um outro modo de relegar as 
reações à morte a “os outros”, ou ao menos ao outro que sobreviveu 
em nós (1991, p. 179).

As últimas frases deste ensaio formulam um insight que eu gostaria 
de citar porque acredito que ele contenha um desafio que ainda temos 
de enfrentar: 

Simplesmente não há nenhum modo de chegar diretamente aos 
“outros”. Antropólogos e outros analistas que estudam as reações 
modernas à morte devem encontrar ou construir um meta-nível de 
interpretação caso pretendam compartilhar suas descobertas. No final 
do século XIX, essa pode ter sido a ideia de uma ciência natural do 
homem em busca de leis universais de progresso a serem verificadas 
por “dados” etnográficos cuja outridade“objetiva” não se colocava em 
dúvida. Hoje parecemos estar às voltas com a tarefa de construir uma 
hermenêutica social, uma interpretação da realidade social (seja ela 
primitiva ou moderna) que se concebe como parte dos processos que 
busca entender. Lévi-Strauss estava certo: a antropologia da morte é 
uma forma de morrer, ou de conquistar a morte – o que, no fim, pode 
dar no mesmo (FABIAN, 1991, p. 190).

9 Contendo uma referência a um artigo de Donald C. Campbell (1969), psicólogo eminente 
com tendências fenomenológicas, além de colega na Northwestern University, que 
encorajou meu fervor crítico de juventude.
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Agora gostaria de fazer algumas observações sobre O Tempo e o 
Outro. O objetivo do livro não foi desenvolver um conceito teórico do 
Outro (ou dar uma torção antropológica a um conceito filosófico). Nem 
o Outro foi proposto como uma espécie de dispositivo metodológico 
– como se eu tivesse aplicado o conceito para ver até onde ele me 
levaria. Era um livro pequeno, mas que contava uma história complicada. 
Não é difícil, contudo, elencar os principais pontos do argumento. 
Começava com uma observação simples: enquanto disciplina voltada 
para as práticas de construção e representação do conhecimento, a 
antropologia está marcada pela contradição. A antropologia tem sua 
base empírica na pesquisa etnográfica, depende de investigações que 
mesmo os praticantes intransigentes (os que gostam de pensar seu 
campo como um laboratório científico) precisam empreender como 
interação comunicativa. O compartilhamento do tempo que tal interação 
requer demanda que os etnógrafos reconheçam as pessoas com as quais 
realizam suas pesquisas como seus coetâneos. Entretanto – e aqui é onde 
reside a contradição – quando os mesmos etnógrafos representam seu 
conhecimento através do ensino e da escrita, eles o fazem em termos 
de um discurso que consistentemente situa aqueles dos quais se fala em 
um tempo distinto daquele que tem a palavra. Chamei o efeito dessas 
estratégias de “negação da coetaneidade”, e qualifiquei o discurso daí 
resultante de “alocrônico”. Tal contradição foi expressa sucintamente no 
Prefácio: “A presença empírica do Outro se torna sua ausência teórica, 
um escamoteamento levado a cabo através de uma gama de artifícios 
cuja função e intenção comum é manter o Outro fora do tempo da 
antropologia” (2002a, p. xli).10

O resto do livro é dedicado a uma análise crítica respaldada por 
quaisquer referências teóricas que pude encontrar na historiografia, 
na linguística, na crítica literária e na filosofia. O elemento distintivo 
de minha empreitada talvez tenha sido ancorar a crítica nos modos 
da antropologia em sua relação com o tempo, algo que chamei de 

10 Cito aqui a partir da segunda edição, que reproduz o texto da primeira sem mudanças, mas 
conta com um preâmbulo substancial de um jovem historiador da antropologia, que oferece 
um excelente resumo além de uma primeira avaliação do impacto do livro (BUNZL, 2002). 
A primeira parte da passagem citada é quase idêntica a uma afirmação contida em 
Orientalismo, de Edward Said: “Nas discussões sobre o Oriente, o Oriente é todo ausência, 
enquanto se sente o orientalista e o que ele diz como presença; e ainda não devemos esquecer 
que a presença do orientalista é facultada pela efetiva ausência do Oriente” (1978, p. 208).
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“cosmologia política”. Não tenho nenhum arrependimento em relação 
a O Tempo e o Outro. Foi necessário jogar uma pedra na engrenagem 
do discurso alocrônico. Mas o que dizer dos “danos colaterais” que essa 
crítica da antropologia pode ter causado? Não nos detenhamos no fato 
de que ela irritou aqueles colegas antropólogos honestos que viram sua 
disciplina, senão ameaçada, no mínimo injustamente amaldiçoada (afinal, 
pode-se ser honesto e equivocado ao mesmo tempo). Mas o que dizer 
do “selvagem”, do “primitivo”, do “tradicional” e todos os outros termos 
que tomei como evidência de um alocronismo injustificado? A crítica 
radical não deveria nos fazer esquecer que, assim como o sauvage de 
Rousseau ou Lévi-Strauss, a maioria deles fez parte em algum momento 
de discursos que se posicionavam criticamente quanto à fé cega na razão 
ou na civilização e na celebração irrefletida da modernidade. Radical 
aqui tem o sentido de remontar às raízes, não de ignorá-las.

Com essas considerações, creio estar mais concordando que 
discordando de uma crítica recente de O Tempo e o Outro proferida 
por Marc Augé (1994a, especialmente p. 76, e 1994b), que teme que 
minha ênfase na negação da coetaneidade se limite ao quadro que estou 
tentando romper, o que faz com que eu não consiga analisar as questões 
reais, como modernidade e contemporaneidade. Posso pensar em duas 
respostas a isso. Primeiro, se Augé, que escreveu depois de O Tempo e o 
Outro, pudesse ser lido como se desse apenas um novo passo na reflexão 
acerca do outro na antropologia – ou seja, se sua crítica se restringisse ao 
argumento de que essa reflexão deveria ir mais longe – então a discussão 
estaria encerrada. Mas a verdadeira questão é saber se a discussão que ele 
tem comigo invalida o argumento de O Tempo e o Outro, o que significa 
questionar quão válido é o próximo passo que ele dá quando pretende 
invalidar o primeiro passo. Por outro lado, há a possibilidade de que as 
coisas que fazemos tenham pouco a ver entre si (analogamente ao que 
digo sobre Levinas, ver abaixo). Segundo, eu poderia observar que O 
Tempo e o Outro me levou sim a tratar da contemporaneidade no sentido 
evocado por Augé, como se pode constatar em minhas discussões com 
a noção de cultura popular (sintetizadas em FABIAN, 1998; ver também 
a próxima seção deste artigo).
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O OUTRO APÓS O TEMPO E O OUTRO

Mesmo que eu acreditasse que um livro pode mudar uma disciplina, 
seria prentensioso dizê-lo do meu próprio. A modéstia é genuína neste 
caso, porque eu subscrevo plenamente uma máxima da filosofia do 
futebol que diz que “depois do jogo é antes do jogo”. O Tempo e o Outro 
definitivamente não foi o fim do jogo, como temiam alguns dos primeiros 
leitores, nem para a disciplina nem para mim mesmo, se a minha produção 
etnográfica e teórica das duas últimas décadas puder contar como 
indicação. Do ponto de vista retrospectivo e algo autobiográfico que 
adoto nessa conferência, gostaria agora de continuar a história do “falar 
de outros” na antropologia e passar em revista algumas das torções 
mais recentes da trama.

PRESENÇA E REPRESENTAÇÃO

Seja como sintoma, ou como causa, o fato é que A Escrita da 
Cultura foi um marco emblemático da “crise de representação” que 
atingiu a antropologia por volta da mesma época em que se difundiu 
sobre as outras ciências sociais (notadamente a história), humanidades 
e estudos culturais. Os debates que se seguiram lidaram com problemas 
complexos, a maioria dos quais concernente à política das convenções 
literárias empregadas na representação do conhecimento antropológico. 
Estava em jogo não tanto o valor de verdade do discurso antropológico, 
mas a questão de pensar até que ponto (em geral) e de que modo 
(especificamente) a etnografia e a antropologia “falando de outros” 
tanto exprimiam quando exerciam relações de poder. As propostas 
abrangiam de “experimentar com gêneros” – consertando os meios – a 
declarações sobre o fim da representação – abandonando o fim. Em 
resposta a um ensaio de Edward Said no qual ele sustentava que apenas 
uma mudança nas relações de poder entre o Ocidente imperial e seu 
outro antropológico – seus interlocutores, como ele coloca – poderia 
conduzir a uma saída para fora da crise de representação (1989), ponderei 
que “talvez seja possível continuar o debate... caso se compreenda 
o problema com as representações não como uma diferença entre a 
realidade e suas imagens, mas como uma tensão entre representação e 
presença” (1990c, p. 755, reimpresso em 1991, p. 208). 
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Em última instância, a tarefa da antropologia é atribuir presença 
àqueles dos quais, quando muito, só se fala in absentia. Eu não estou nem 
perto de compreender todas as implicações disso nem sei como resolver o 
dilema que uma tal ambição nos apresenta: caso sejamos bem sucedidos 
em tornar os outros presentes, isso não encerraria nossas atividades como 
seus representadores/representantes?11 Podemos distinguir entre o lado 
da produção e o lado da representação do conhecimento etnográfico: 
enquanto a copresença é uma condição da produção da investigação, 
faz pouco sentido pensar nela como um requisito da representação. A 
escrita que concede ao outro uma voz, que reconhece e se engaja na 
coautoria, que apresenta textos escritos por aqueles que estudamos ou 
transcritos de gravações feitas no campo, ainda é uma representação, 
mas ao menos nos deixa mais preocupados com o que estamos fazendo 
do que estávamos antes de abandonar o cientificismo ingênuo. 

REMEMORANDO O OUTRO

Em meu próprio trabalho, devo dizer que não permiti que essas 
preocupações me paralisassem. Pelo contrário, o foco em certos temas 
de pesquisa – tais como os modos pelos quais a cultura se faz presente 
pela performance, ou pelos quais o passado se faz presente e o presente 
relembrado – me manteve escrevendo etnografias, tendo sempre como 
base estudos da contemporaneidade africana sob a rubrica da “cultura 
popular”. Isto por sua vez me levou a mais reflexões sobre alteridade,12 
como, por exemplo, um insight que tive no ensaio sobre “Presença e 
Representação”, mesmo que não tenha passado de um palpite à época. 
Eu observei que para o etnógrafo há uma espécie de experimentação do 
outro “que pode se intensificar com o tempo, e que, de qualquer modo, 
precisa de tempo para ser intensificada” (1990c, p. 769; 1991, p. 221). 

11 Ver também a formulação elegante dada para esse dilema por J.-P. Dumont (1986, p. 359) 
citada em “Presença e Representação”.

12 Ver Fabian (1990a) sobre historiografia popular, 1990b sobre performance e teatro popular, 
1996 sobre pintura histórica popular e 1998 sobre antropologia e cultura popular, todos eles 
baseados em pesquisa na região de Shaba do antigo Zaire, agora República Democrática do 
Congo. O material textual apresentado nesses estudos assumiu um novo tipo de presença 
ao ser depositado em um arquivo virtual acessível publicamente na internet: <www2.fmg.
uva.nl/lpca>. Ver também minhas conjecturas a respeito do possível efeito de tal presença 
virtual da escrita etnográfica (FABIAN, 2002). 
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Na verdade, em O Tempo e o Outro eu já havia tido uma ideia 
semelhante, quando disse que, para que possamos estar conscientemente 
na presença um do outro, precisamos de alguma forma compartilhar o 
passado um do outro. A despeito do caráter tentativo e críptico desta 
proposição, o interessante é que ela me fez entender a importância 
do papel desempenhado pelo ato de lembrar nessa forma específica 
de falar dos outros que chamamos de etnografia. Essa ideia começou 
a tomar forma quando eu trabalhava em um estudo de relatos sobre 
a exploração da África Central, e foi primeiro discutida num artigo 
intitulado “Lembrando o Outro” (1999, reimpresso em FABIAN, 2001, 
cap. 9). Tratava-se essencialmente de uma continuação do argumento 
da coetaneidade como condição da pesquisa comunicativa, mas agora 
com um foco no conceito de reconhecimento. Esse conceito me levou 
a pensar produtivamente sobre a investigação etnográfica como um 
processo de reconhecer, conhecer e rememorar. 

Com isso, as questões relativas ao Outro entram na órbita do 
pensamento e do discurso sobre memória – que é um megaconceito como 
talvez nenhum outro – o que poderia ser uma faca de dois gumes. De 
todo modo, isso me ajudou a compreender mais claramente o quanto de 
memória e rememoração estão envolvidas em cada passo da etnografia, do 
trabalho de campo à documentação, interpretação e apresentação de nossos 
achados. Aqui eu não posso fazer mais que mencionar esse interessante 
aspecto,13 mas gostaria de dizer rapidamente algo sobre o ganho teórico 
a ser obtido pelo emparelhamento entre memória e alteridade. 

Cedo ou tarde, pensar sobre memória nos leva a considerar questões 
de identidade, tanto individual como coletiva, psicológica como cultural.14 
Não apenas isso: se é verdade que reconhecer os outros também significa 
relembrá-los, então devemos ver em nosso tema comum – “falar de 
outros” – um aspecto das relações entre mim e outro, concebidas como 
uma luta por reconhecimento interpessoal e político. Mas tenham 

13 Para uma exposição mais compreensiva, ver Fabian (n.d.), um artigo apresentado em uma 
oficina sobre “Prática Etnográfica no Presente”, organizada por Helena Wulff e George 
E. Marcus na conferência de setembro de 2004 da Associação Europeia de Antropólogos 
Sociais em Viena.

14 Mesmo uma passada de olhos sobre a literatura recente sobre memória o confirmará. 
Especialmente na Alemanha, as conexões entre identidade e memória foram debatidas 
em torno do conceito de “cultura da memória” (Erinnerungskultur) – ver exemplos com os 
quais me deparei: J. Assmann (1992); A. Assman (1999) e A. Assmann e Friese (1998).
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em mente que, embora invocar a luta por reconhecimento signifique 
invocar Hegel – portanto, a própria filosofia – nossa preocupação é com 
o conhecimento que produzimos ao falar de outros. Isto nos permite 
reformular a contradição entre coetaneidade e discurso alocrônico 
explorada em O Tempo e o Outro como uma razão (há muitas outras) 
para pensar a etnografia em termos dialéticos. Apenas a partir daí, como 
propus alhures (FABIAN, 1999, p. 68, reimpresso em 2001, p. 177), “eu e 
outro serão trazidos para um processo de reconhecimento mútuo baseado 
em um tipo de conhecimento que modifica o conhecedor e que, através 
do mesmo movimento, reconstitui sua identidade”. O ponto, é claro,  
é que nessa relação ambas as partes devem ser reconhecidas tanto como 
conhecedoras quanto como conhecidas.

Assumamos que aquilo que chamei de concepção epistemológica 
de um outro é algo agora firmemente estabelecido, e esperemos que 
o outro como construto ideológico tenha sido reconhecido pelo que 
ele é – ainda assim a antropologia estará envolvida em problemas de 
reconhecimento mútuo. Nossas práticas de produção de conhecimento 
sempre acionarão relações de poder. É importante que não percamos de 
vista a especificidade histórica de tais relações, mas também que não 
sociologizemos a noção alteridade transformando outros em estranhos 
ou estrangeiros, uma confusão para a qual fenomenólogos e psicólogos 
já contribuíram.15

Em relação à especificidade histórica da conceitualização 
de outros, um elemento decisivo de diferença entre preocupações 
filosóficas anteriores com a outridade e a posterior introdução do 
conceito na ciência social, crítica literária, estudos culturais etc. é a 
historicização com politicização do Outro (a colônia, o Oriente). Aquele 
outro não se opõe a um eu. Um indício de que nem todo discurso sobre 
outridade é (em última instância) sobre identidade. Assumir esta 
premissa equivale a refilosofar a outridade. Autoafirmação através de 
dominação, exploração ou “estilização” (o Oriente inventado), ou ainda 
o que chamei de dispositivos de distanciamento temporal (o Primitivo 
inventado) – chamar essas práticas e esses atos conceitualizadores de 
afirmação identitária seria um gesto análogo aos mais insanos exemplos 
de positivismo científico social, tal como declarar a África do Sul sob 

15 Sobre isso ver o ensaio sobre Freud, Husserl e Lacan, de Därmann (DÄRMANN; JAMME, 
2002, p. 277-320).
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apartheid uma sociedade pluralista, ou propor a análise de um campo 
de concentração como um sistema social.

O que quis dizer com o alerta contra a sociologização dos outros 
é isto: como etnógrafos experienciar os outros, nossos interlocutores, 
como estranhos não é um requisito lógico, psicológico, nem certamente 
político da etnografia. Falar de outros é falar de nós mesmos. É claro que 
eu não pretendo com isso desqualificar a teoria sociológica do estranho, 
conforme exposta no famoso ensaio de Simmel (1908). Por outro lado, 
eu tenho sim ressalvas quanto a certos esforços recentes nos estudos 
culturais visando tornar a antropologia uma ciência de “experimentação 
de estranhos” (uma glosa desajeitada para Fremderfahrung), tão 
impressionantes quanto possam ser enquanto leituras da história recente 
de nossa disciplina (DÄRMANN; JAMME, 2002).

CONSIDERAÇÕES POSTERIORES 

ALTERIDADE, DENTRO, FORA, ENTRE E TOUT COURT

Em ocasião recente lembrou-se que o mundo latino distingue 
entre alius e alter.16 Não que isso esclareça muito; ambos os termos 
têm muitos sentidos possíveis e provavelmente sobrepostos, portanto, 
a diferença entre eles não é clara. Mas quando comparo os verbetes 
em meu dicionário latino-germânico, encontro respaldo para a minha 
insistência (presente em discussões que tive sobre antropologia como 
Fremdenwissenschaft) no fato de que ser um estranho ou “exótico” (alguém 
visivelmente diferente) não é um atributo necessário à alteridade.

Talvez a seguinte ponderação nos ajude a entender melhor: um dos 
prováveis mal-entendidos concernente a minha crítica da “negação da 
coetaneidade” é que ela seria uma tentativa de “ultrapassar” a questão 
da outridade/alteridade. A confusão emerge quando aquilo que chamei 
de alocronismo é equiparado à criação de alteridade (ver abaixo). A 
falha do discurso antropológico tem sido uma falha em reconhecer a 
alteridade. Eis um modo possível de argumentar isto: reconhecer um 

16 A ocasião em questão foi a observação de um filósofo citada em um artigo alemão, em uma 
revista de um congresso ou simpósio. Eu esqueci de tomar nota da referência, por isso não 
posso registrar apropriadamente a fonte desse lembrete de uma distinção conhecida.
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outro=alius como outro=alter é a própria condição da comunicação e da 
interação, e consequentemente da participação nas práticas socioculturais 
(ou quaisquer outras categorias sociológicas que estejam em jogo, de 
um grupo a uma sociedade); ou ainda condição de compartilhar um 
Lebenswelt.17 Sem alteridade não há cultura, não há Lebenswelt. Mesmo 
no pensamento fenomenológico, penso, esse conceito só faz sentido se 
Lebenswelt existir no plural (compare-se isto à “descoberta” da cultura 
no plural pela antropologia). Se não houvesse mais que um Lebenswelt, 
não haveria necessidade de um conceito como este. O problema não 
resolvido é o da relação entre o reconhecimento da alteridade que é 
parte (ou talvez constitutiva) de um Lebenswelt e o tipo de alteridade que 
nos permite reconhecer (no caso da antropologia: identificar, descrever, 
entender, representar) outro Lebenswelt. Para resumi-lo, qual é a relação 
entre alteridade de dentro/interna e alteridade de fora/externa, ou 
alteridade entre?

Este pode ser o ponto crucial em que a reflexão filosófica chega ao 
seu limite diante da intervenção da história e da política. “Pluralidade” 
é um atributo puramente formal; substancialmente, cada realização 
concebível da pluralidade se deve à história (aos eventos), aos processos 
de diferenciação (que resultam em “estruturas”, bem como em conflitos, 
gerados pelo acesso diferencial a recursos e poder; essa lista é incompleta, 
é claro). O papel da antropologia (e sua ambição) tem sido abordar a 
“alteridade de fora” de um tal modo que a alteridade externa pode, 
primeiro, ser encarada como “alteridade entre” e, em última instância, 
como alteridade tout court. 

SOBRE O TEMPO E O OUTRO DE LEVINAS

Há uma questão recorrente que eu aprendi a antecipar, cuja resposta 
é não, meu trabalho não foi influenciado por Le Temps et l’autre [O Tempo 
e o Outro] de Levinas (ou por quaisquer outros de seus escritos que, 
na verdade, devo confessar, escaparam à minha atenção). Mas pode-
se perguntar ainda, para além do fato de os títulos serem idênticos, 
haveria outras semelhanças ou convergências entre os dois livros?18 

17 N.T: “mundo da vida” ou “mundo vivido”.
18 Para aqueles que gostariam de saber como ocorreu de o meu livro ter o mesmo título do 
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Após finalmente ler Le temps et l’autre alguns anos atrás, devo dizer que 
realmente encontrei semelhanças que reputo a uma base intelectual 
comum (HEGEL, fenomenologia). Mas, além disso, e a despeito de uma 
comparação lisonjeira feita por um filósofo africano (BONGMBA, 2001), 
encontrei certas diferenças que me parecem mais importantes. Embora 
não haja condições de entrar em detalhes aqui, eu gostaria de passá-
las rapidamente em revista. Vejamos, por exemplo, como a chamada 
programática integrando o convite para as Conferências Wolson invoca 
Levinas:

Emmanuel Levinas argumentou que a filosofia ocidental negou 
resolutamente a alteridade do outro, i.e., o outro enquanto outro. 
Consequentemente, a filosofia ocidental é “essencialmente uma filosofia 
do ser” e, portanto, da “imanência e da autonomia, ou do ateísmo”. 

Como isso se compara ao que chamei de negação da coetaneidade? 
Para começar, há uma óbvia diferença de intenção e escopo. Por um lado, 
minha crítica não é direcionada à “filosofia ocidental”, mas ao discurso 
antropológico. Isto significa que a tese é mais estreita em dois aspectos: 
está restrita a uma disciplina que se pensa como ciência empírica, e é 
endereçada não apenas ao “pensar” teórico, mas também a um discurso 
que consiste de teorias e práticas específicas no âmbito de uma disciplina. 
Este ponto é crucial para o argumento presente em O Tempo e o Outro, o 
qual, vale a pena repetir, versa sobre uma contradição entre a pesquisa 
empírica e a representação dos achados.

Por outro lado, isto não impede que haja alguma convergência. 
Quando sustento que a alteridade é um elemento constitutivo do projeto/
objeto da antropologia, esta questão pode ter como implicação que 
negação de coetaneidade é negação da outridade. Sem outridade não 
haveria um problema de coetaneidade. Como Levinas, talvez eu também 
pretenda ultrapassar uma filosofia da imanência e da autonomia, que eu 
preferiria, contudo, chamar de filosofia da identidade. Exceto que o meu 
alvo é menos uma filosofia que uma ideologia da identidade. Com isso, 

ensaio de Emmanuel Levinas, faço referência a uma passagem anterior (FABIAN, 1991, 
p. 227-8n): a nova edição do original em francês (LEVINAS, 1979 [1946]) apareceu depois 
de O Tempo e o Outro ser escrito (o qual, à época, ainda tinha seu título provisório “A 
Antropologia e a Política do Tempo”; por outro lado, a tradução inglesa do livro de Levinas, 
também intitulada Time and the Other (LEVINAS, 1987), foi lançada quatro anos depois da 
publicação do meu livro.
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pode-se compreender que não há contradição em minha crítica de um 
discurso antropológico que pretende construir um outro com o auxílio 
de dispositivos alocrônicos que são uma forma de negação do outro.

Mas nós nos distanciamos mais substantivamente quando Levinas 
parte de um outro que é transcendental, no sentido de que é postulado 
como uma condição do pensar/agir como um Eu,19 para um Outro 
transcendente – Deus. Quando pleiteio o reconhecimento do outro, 
meu objetivo não é ultrapassar o “ateísmo”. Se entendo corretamente o 
principal problema de Levinas, então, a despeito de toda a convergência, 
não há acordo algum entre nós. Uma outra questão seria indagar se é 
possível que a posição que adoto como antropólogo e aquela que Levinas 
desenvolveu como filósofo ou teólogo coexistam pacificamente. Como 
alguém para quem a antropologia permitiu ultrapassar a teologia, tenho 
minhas dúvidas. 

CONCLUSÃO: OUTRO, OUTROS, OUTRIFICAÇÃO — CONCEITOS 
FLUTUANTES E INFLACIONADOS

A proliferação de um conceito pode ser indicativa de sua fertilidade. 
Não obstante, tenho por vezes uma sensação que, imagino, deve ser 
semelhante àquilo que a geração dos meus pais sentiu quando as pessoas 
perderam suas economias durante “a inflação”, como dizem. Falar do 
outro sem respaldar o que se tem a dizer com alguma espécie de valor 
é como imprimir dinheiro; talvez isto responda pela inflação do termo/
conceito. Isto quer dizer que a reflexão e a discussão que investimos 
para investigar “o Outro” se tornará inútil? Talvez seja chegado o tempo 
de abandonar o jogo. Ou será que devemos hesitar em pular do navio 
apenas porque pode parecer indigno?

Ao refletir sobre as razões para seguir com a contenda da alteridade 
em uma economia intelectual inflacionária, busco agora também 
rememorar o que me trouxe ao tema em primeiro lugar. Não foi o problema 
filosófico do Eu e do Outro, nem mesmo naquela versão branda que  
S. Sontag chamou há tempos de “hegelianismo aplicado” (1970, p. 185). 
Foi antes a constatação de que Nós (o Ocidente ou quem mais pretender 

19 Para uma exploração da construção do Eu na antropologia, ver uma coletânea de ensaios 
editada por Battaglia (1995).
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ser incluído nesse Nós, ou que, por razões históricas e políticas, pertença 
a esse Nós) precisamos da alteridade como base de sustentação em nossos 
esforços para nos entendermos e nos afirmarmos a nós mesmos. Resta 
ainda perguntar, o que seria, nessa mesma linha de raciocínio, o ouro 
que confere valor às cédulas de dinheiro circulantes nos discursos sobre 
o Outro? No que diz respeito à antropologia, uma resposta sucinta seria 
que falar sobre outros precisa necessariamente estar respaldado pelo falar 
com outros. Faremos isto toda vez que fizermos etnografia.
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“CANNIBAL TOURS”, “GLASS BOXES”1  
E A POLÍTICA DE INTERPRETAÇÃO2

Michael Ames

O documentário Cannibal Tours (O’ROURKE, 1987) – retrato 
sarcástico de um grupo de turistas europeus que viajam pelas aldeias 
da Papua Nova Guiné – também pode ser visto como uma paródia da 
antropologia. O filme inicia-se com a seguinte afirmação: “O mais 
estranho em uma terra estranha é o estrangeiro que a visita”. É neste 
ponto que reside a ironia da antropologia e do antropólogo como um 
turista profissional, pois quando se tenta fazer o outro menos estranho 
para nós, tornamo-lo estranho a ele mesmo.

Os problemas envolvidos na representação do outro, como observa 
Virgínia Dominguez em seu artigo “On Creating a Material Heritage” 
(1988),3 são comuns não só para a antropologia, mas também para os 
museus. Os comentários a seguir, portanto, devem ser tomados em um 
amplo sentido, embora os exemplos sejam específicos dos museus. Se 
há necessidade de se reconstruir a antropologia – e boas razões podem 
existir para isso (assim como para outras disciplinas) – então há aqui 
uma oportunidade para os antropólogos dos museus desempenharem 
papéis decisivos devido à forma como os museus estão inseridos na 
complexidade social, econômica e política da sociedade contemporânea. 
Como, para os museus, as críticas de seus públicos têm implicações 
imediatas em seus trabalhos, os antropólogos dos museus estão 
frequentemente mais inclinados a buscar soluções práticas e imediatas 

1 O termo “glass boxes” foi mantido na língua original por ser importante no entendimento 
do texto. Em português, de acordo com a museologia brasileira, existe a vitrine, que serve 
para colocar objetos de coleção destinados à exposição. 

2 Este texto é a tradução do décimo terceiro capítulo do livro: AMES, Michael. Cannibal tours 
and glass boxes: the Anthropology of Museums. Vancouver: UBC Press, 2006 [1992]. Trad. de 
Rafaela Mendes Medeiros; revisão de Rita de Cássia Melo Santos. 

3 “On Creating a Material Heritage” (1988). Artigo apresentado no simpósio “The Objects of 
Culture”, presidido por Peter H. Welsh e Nancy J. Pavezo, no Encontro Anual da Associação 
Americana de Antropologia, em Phoenix, 19 de novembro.
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do que os seus colegas acadêmicos. Assim, as críticas da antropologia 
trabalhada nos museus em geral fornecem avaliações dentro da própria 
antropologia e sugerem rumos para sua revisão geral. Considerando-se 
a observação de Parezo (1988) de que as pessoas aprendem muito mais 
sobre a antropologia nos museus do que nas universidades, o que os 
museus fazem afetaria drasticamente o resto da antropologia. Desta 
forma, o futuro da antropologia em museus pode ser central para o 
futuro da disciplina como um todo.

A maioria das críticas aos museus reside no simples fato de que 
eles são autonomeados guardiões e intérpretes do material e da história 
do outro. A questão gira em torno de quem controla os direitos de gerir e 
interpretar a história e a cultura. Parezo, por exemplo, indica que muitos 
dos métodos de coleta de material pelos museus, especialmente durante o 
século XIX e início do século XX, seriam questionáveis pelos padrões morais 
atuais. Além disso, as técnicas expositivas dos museus continuam a impor 
classificações acadêmicas – glass boxes interpretativas – às diversas culturas. 
Os tamanhos e as formas dessas classificações mudaram de acordo com as 
modas teóricas dentro da própria antropologia, que podem ser exposições 
progressistas tecnológicas, exposições comparativas e culturais de família 
e grupos de trabalho, dioramas ou cenários, manifestações e performances. 
De qualquer forma, elas permanecem classificações antropológicas, que 
“congelam” diversos grupos sociais em determinadas categorias acadêmicas 
e em uma noção mítica de tempo chamada “presente etnográfico”.

Aqueles que foram assim classificados, especialmente os povos 
indígenas, que foram os primeiros temas do estudo antropológico, nunca 
estiveram satisfeitos com sua museificação e muitas vezes se opuseram 
a isso. O mais significativo é que, na década de 1980, depois de cem anos 
ou mais de classificações, os museus (e sua contraparte acadêmica) só 
agora estão ouvindo o que seus objetos de classificação, especialmente 
os grupos indígenas, estão dizendo: eles querem sair das glass boxes, eles 
querem o que é deles de volta, isto é, o controle sobre sua própria história e 
interpretação, independentemente de que o material produzido tenha sido 
transformado em peças de museu, discursos em sala de aula ou trabalhos 
acadêmicos, livros e monografias. Já que os que controlam a história são 
os que dela se beneficiam, as pessoas devem ter o direito aos fatos de 
suas próprias vidas. Este é, certamente, o pensamento central da pós-
modernidade e uma das implicações centrais da política de interpretação.
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As críticas estão animando profissionais de museus e interessados   
a reconsiderarem e a reavaliarem os próprios fundamentos nos quais 
o trabalho do museu é baseado. Os cinco trabalhos apresentados no 
Simpósio “The Objects of Culture”, realizado no Encontro Anual dos 
Antropólogos Americanos,4 em 1988, três escritos por especialistas em 
curadoria – Parezo, Jacknis e Welsh – e dois por antropólogos acadêmicos 
– Dominguez e Errington – são todos, de uma forma ou de outra, críticas 
à antropologia. Como então proceder? Primeiramente, criticando o 
passado; depois, talvez, reconstruindo para o futuro. A crítica também 
precisa ser colocada em perspectiva e ter limites claros, pois os museus, 
por si sós, não podem assumir todos os encargos do passado. Embora 
os museus tenham cometido muitos erros ou até tenham deixado de 
fazer muitas coisas, não se pode negar que igualmente acertaram em 
alguns aspectos. Assim, quando se utilizam as críticas para reconhecer 
o que é feito de errado ou de desagradável, encontra-se também o que 
é bom e útil, valorizando-se o que deve ser valorizado, e usando os bons 
exemplos para novas produções.

Esses artigos sugerem formas de como libertar os povos indígenas 
da hegemonia dos nossos sistemas de classificação e, por sua vez, libertar-
nos da indesejável dependência excessiva da produção do outro. Jacknis 
aponta para a importância de se considerar “a contextualização histórica 
do processo de coleta”, registrando o que poderia ser chamado de “pátina 
social” (INGLIS, 1989) acumulada ao longo do tempo, demonstrando 
como um objeto passa de quem o produziu para o usuário, para o coletor, 
para quem o preserva e para o expositor. Tom McFeat (1967), quando foi 
etnólogo-chefe do Museu Nacional do Canadá, propôs a fórmula: “Objetos 
+ dados = espécime”. Jacknis demonstra que esses dados incorporam 
uma evolução de significados sobrepostos uns aos outros, de acordo com 
a recontextualização dos objetos ao longo de suas existências. Jacknis, 
ao citar Franz Boas (1887, p. 66), diz: “O caráter (...) de um fenômeno 
etnológico não se expressa por sua aparência ou pelo estado em que 
ele se encontra, mas por toda a sua história (...)”.

O objeto como palimpsesto? Milton Singer (1988) cita a metáfora 
de Jawaharlal Nehru que descreve as civilizações da Índia, tarefa que pode 
parecer um pouco diferente da feita aqui, mas que compartilha alguns 

4 Annual Meeting of American Anthropologists, 1988, Phoenix, Arizona.
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problemas epistemológicos. Nehru escreveu, em The Discovery of India 
(NEHRU, 1946, p. 47 citado em SINGER, 1988, p. 13), que a civilização 
indiana é “como um antigo palimpsesto”. Nos seus termos:

no qual camada após camada de pensamento e de devaneio foram 
inscritos, e nenhuma camada sucedeu ou apagou completamente 
a que havia sido escrita anteriormente. Todas existiram juntas em 
nossos conscientes ou inconscientes, embora talvez não estejamos 
cientes delas. E foram elas que formaram a complexa e misteriosa 
personalidade da Índia.

E o museu também pode ser considerado um palimpsesto? Pergunta 
feita por Singer em uma conversa telefônica, em dezembro de 1987. Se 
seguirmos Dominguez (1988), sim, pode, assim como o objeto. (E por 
que não, para sermos justos, usar “museu vivo” como uma metáfora 
para a civilização da Índia?).

A referência de Jacknis a Nehru e a metáfora do palimpsesto 
sugerem, pelo menos, dois níveis de análise: 1. a história social do objeto, 
da sua origem ao seu destino, incluindo as mudanças de significado do 
objeto em sua contínua redefinição; 2. o próprio museu como o objeto 
em camadas e também como lugar de recontextualização ou, para usar 
termo de Dominguez, de “objetificação”. A exposição do Museu Heard, 
em 1988-9, “Exotic Illusions”, descrita no artigo de Peter Welsh (1988) 
sobre a forma como interpretamos os objetos de outras culturas – 
arte, curiosidades exóticas, lembranças comerciais (nossas percepções 
mudando de acordo com o contexto de representação) – ilustra estes 
níveis. O primeiro nível diz respeito à maneira como os objetos são 
recontextualizados quando são coletados; o segundo, como os museus 
apoiam ativamente essa redefinição – por vezes dirigindo-a e outras vezes 
confirmando-a por meio de seu processo de aquisição e de interpretação.

Jacknis e Dominguez sugerem que os antropólogos não deveriam 
se limitar a estudar o significado primeiro ou original dos objetos (isto 
é, os produtores e os usuários iniciais), ou gastar todas as suas energias 
na tentativa de reconstruir esse significado inicial – a arqueologia dos 
objetos. Eles podem também explorar a evolução do significado do objeto 
e a história dos mecanismos institucionais que produzem e reproduzem 
esses significados. A antropologia, como o falecido antropólogo de 
Harvard, Clyde Kluckhohn, gostava de dizer aos seus alunos, foi o estudo 
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do outro, a fim de entender a nós mesmos (ver também ROWE, 1965). 
Observar esse processo semântico, isto é, o desenvolvimento dessa 
pátina social dos objetos e dos museus – a “antropologia dos museus” 
(BROYLES, 1988, cap. 4) – ilustra como as pessoas ao longo do tempo 
revelam-se pela forma como interpretam ou recontextualizam o outro.

Outro exemplo de museu “que faz a coisa certa”, apresentando 
ambos os lados do processo interpretativo, é o Woodland Indian Cultural 
Education Centre, dirigido por nativos, em Brantford, Ontário, cuja 
exposição feita em 1988, “Fluffs and Feathers”, traçou uma conexão entre 
os estereótipos criados pelos brancos sobre os nativos encontrados em 
livros de história, de literatura, de arte e nos meios de comunicação –  
“o Mito do Selvagem” – e suas próprias autoimagens. “Cada cultura cria 
imagens de como ela se vê e de como vê o resto do mundo”, escreveu no 
Guia de Recursos Expositivosa a curadora Deborah Doxtator (1988a, p.13-
14, ver também 1988b). “A definição do outro seria menos importante 
que a própria autodefinição”. E ainda, “O que acontece, então, com uma 
cultura cujos símbolos são escolhidos por pessoas de fora, por aqueles 
que não entendem suas crenças mais profundas, estruturas e modos de 
vida?” – pergunta-se Joanna Bedard (1988), diretora-executiva do Centro 
Woodland, no prefácio do Guia de Recursos Expositivos. Os estereótipos 
dos indígenas, diz Doxtator (1988a, p. 14), “muitas vezes funcionam como 
forma de controle social, porque negam o direito a outros grupos raciais 
de terem acesso ao poder e a recompensas financeiras”. Cada sociedade 
cria uma imagem de si mesma e das outras pessoas ligadas a ela. Para 
Doxtator (p. 67-8):

O uso de símbolos indígenas por não indígenas opera dentro 
de uma sociedade hierárquica que se baseia no princípio da 
desigualdade econômica e social. Desde o dia em que as crianças 
começam sua vida escolar, elas passam a ser classificadas e julgadas 
de acordo com o desempenho escolar, as habilidades atléticas e a 
criatividade. Não é de estranhar, então, que as imagens que os não 
indígenas tenham dos indígenas encontram-se em um extremo 
ou outro do espectro de”classificação” – ou índios são vistos como 
“selvagens”inferiores à civilização euro-canadense ou como 
selvagens “nobres”que são mais morais, mais rápidos, mais fortes, 
mais gentis do que qualquer euro-canadense. Muito raramente os 
indígenas foram tratados pela sociedade canadense como iguais. 
Este fato, por si só, é provavelmente o fator-chave na compreensão dos 
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efeitos destrutivos das imagens criadas pelos não indígenas. Não é certo 
qualquer um definir alguém dizendo-lhe quem é e onde se encaixa. 
Não se pode fazer isso com alguém se você pensar nele como seu igual.

O painel introdutório da exposição “Fluffs and Feathers” pede aos 
visitantes que pensem sobre a imagem que eles têm dos indígenas. Na 
verdade, o que ele está realmente perguntando, continua Doxtator (p. 
68), é: “Como você se vê?”.

As exposições “Exotic Illusions”, do Heard, e “Fluffs and Feathers”, 
do Woodland Center, expõem aqueles que coletam e classificam os 
trabalhos dos outros. Para reiterar o ponto de vista de Virginia Dominguez 
(1988), os museus fornecem informações importantes sobre as tentativas 
das pessoas de controlarem seus mundos (incluindo, aqui, mundos de 
outros grupos) por meio de objetificações ou classificações. “Nossos 
processos de objetificação nos fornecem não apenas os objetos, mas 
também categorias nas quais podemos ver algumas coisas como 
objetos ou não”, diz Dominguez. Museus não são apenas máquinas de 
recontextualização, mas também documentam o processo em si através 
das histórias e das coleções das quais se apropriam ao longo do tempo. 
Por meio de nossas objetificações, estudamos as objetificações dos outros. 
Dominguez diz que as instituições culturais são “fontes contínuas de 
dados sobre as diferentes objetificações do mundo e de suas tentativas 
de controle”. Eles são “objetos de cultura, objetos de herança, objetos 
de poder tornados possíveis por causa das diferentes combinações das 
condições sociais, ideológicas, cognitivas, econômicas e políticas”. Eles 
lembram a tese de Dominguez sobre Foucault que aborda a emergência 
do “homem” no século XIX,

quando, segundo ele, a ideia de ser humano como atores ou realizadores 
(sujeitos) convergiu com a ideia de seres humanos como objetos de 
conhecimento e estudo. A estranha dualidade de ser sujeito e objeto 
ao mesmo tempo gerou uma enorme tensão criativa que deu origem à 
maior parte das “ciências humanas” – tanto “naturais” quanto “sociais”.
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Esta visão traz o estudo de museu ligado a outras áreas teóricas. 
Objetos, assim como pessoas, têm vida social, segundo Appadurai (1988, 
p. 5) em seu discurso sobre commodities (objetos que possuem valor 
econômico). E essa história social (processo de Nehru sobre palimpsesto) 
precisa ser estudada:

Temos que seguiras coisas em si, pois seus significados estão inscritos 
em suas formas, seus usos, suas trajetórias. É somente por meio da 
análise dessas trajetórias que podemos interpretar as transações 
e cálculos humanos que dão vida às coisas. Assim, a partir de um 
ponto de vista teórico, são os atores humanos que codificam as coisas 
significando-as e, de um ponto de vista metodológico, são as coisas 
em movimento que iluminam o contexto humano e social (ênfase no 
original).

O objeto como commodity, artefato, amostra, arte, herança de 
alguém, patrimônio cultural valioso ou algo sagrado: são todas estas 
maneiras diferentes de se ver a mesma coisa. Eles são propriedades ou 
valores do objeto, além de demonstrarem as fases da história do objeto. Os 
valores podem ser impostos por aqueles que desejam possuir ou apropriar-
se do objeto, e outros são afirmados por aqueles que reivindicam uma 
autoridade moral. Essas transformações de significado e uso ao longo 
da trajetória dos objetos poderiam ser mais bem representadas pelas 
interpretações feitas pelo museu. Quanto maior a trajetória de um objeto, 
mais segmentada a sua história se torna, e mais o conhecimento sobre 
o assunto fica fragmentado, contraditório, diferenciado e suscetível de 
tornar-se uma commodity (APPADURAI, 1988, p. 56) e afeito à disputa.

Dominguez e Appadurai nos lembram que os objetos são expressões 
das relações de poder. A reconstrução envolve rempoderamento do 
objeto, investindo-o com a autoridade e o privilégio dos que o possuem, 
que lhes impõem (e também sobre aqueles a quem ele representa) suas 
próprias histórias. O processo de reconstrução implica uma mudança 
no poder e no status tanto do objeto quanto de quem esteja associado a 
ele. Depois que um objeto é adquirido por um museu, Balfe (1987, p.4) 
diz em referência a objetos de arte que as pessoas que se atraem pelo 
poder ligado a esse objeto buscam status, apropriando-se da arte para 
buscar fins pessoais:
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Não é de surpreender que, como patronos, tanto as corporações 
como os governos buscam a glória e seus louros por meio de obras 
de arte super valorizadas e situadas acima da política. Ao mesmo 
tempo, esses mesmos patrocinadores procuram reincorporar a arte 
descontextualizada em sistemas mais amplos de significado sobre os 
quais eles podem ter um certo controle. Quanto menor o senso estético 
do público, maior é a probabilidade de que a recontextualização ocorra 
de acordo com a agenda dos próprios patrocinadores.

Coloca-se, portanto, uma série de questões a serem resolvidas: 
um objeto classificado, tornado commodity, disputado, comparado a um 
palimpsesto; competição por podere status; apropriação por outros; as 
tensões entre ver e ser visto; mensagens confusas e contraditórias; e a 
presença de diferentes públicos, nem todos igualmente conscientes do que 
está acontecendo e nem todos vendo a mesma coisa. Tanto em seu artigo 
quanto na exposição “Exotic Illusions” em que foi curador, Peter Welsh 
(1988) fornece um exemplo de objetificações que ocorrem, reais ou ilusórias 
– que, dada a natureza dos objeto sem camadas, podem vir a ser a mesma 
coisa – criadas pelos museus para diferentes públicos – constituencies.5

Shelly Errington (1988) descreve o “realismo mágico” ou “hiper-
realismo” que que tem sido preeminente, isto é, quase um padrão de 
objetificação no museu (“mistificação” seria mais compatível com sua 
perspectiva, apesar de que provavelmente equivale à mesma coisa), 
como a construção artificial de um diorama ou cenário do mundo real. 
Quando os dioramas hiper-realistas forem identificados com as formações 
imaginárias que eles são, diferentemente das representações realistas 
que deveriam ser, os museus continuarão a criá-los? Provavelmente 
não. E será que os visitantes se importam se eles são informados de que 
as exposições são feitas artificialmente para representar um realismo 
arbitrário? Provavelmente não. A classificação dos tipos de públicos feita 
por Welsh, cada um esperando algo diferente e cada um trazendo um 
conhecimento diverso, sugere uma forma de entender esses enigmas.

A questão dos públicos leva a outras questões. Os museus trabalham 
para vários públicos, incluindo-se os visitantes e os constituents, 
identificados por Welsh, cada um dos quais podendo ser subdivididos em 

5 Welsh chama de “público visitante” aqueles que vão ao museu para vê-lo, e de “constituents” 
aqueles cuja cultura está sendo vista/exposta. Para Welsh, ambos são considerados 
constituencies.
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diferentes grupos. Muitos são indiferentes aos museus e outros têm uma 
boa relação com eles. Os visitantes do museu esperam, e frequentemente 
demandam, aprender e se divertir, ao passo que aqueles cujas culturas 
estão sendo expostas (que Welsh [1988] chama de constituents, mas 
que para nós são consideradas “populações originárias”) expressam 
preocupação quanto à forma como estão sendo usados para entreter os 
outros: “O que ou quem as exposições representam, e para quem serão 
representadas”, observa Welsh, “é a questão que nos interessa aqui”.

Em “Preserving Our Heritage”, conferência de 1988 sobre povos 
indígenas e trabalhadores de museus, realizada em Ottawa (BLUNDELL & 
GRANT, 1989; CANADIAN MUSEUM ASSOCIATION, 1989; TOWNSEND-
GAULT et al., 1989), Tommy Owlijoot, que foi diretor do Eskimo Point 
Cultural Centre, no norte do Canadá, disse que os brancos se beneficiaram 
da cultura Inuit por mais de cem anos, e que já era hora de reestabelecer 
o equilíbrio. Como Parezo observou, a antropologia estabeleceu um 
passado para um país novo e em expansão apropriando-se do passado 
dos americanos que haviam sido subjugados. Apesar de aparentemente 
razoável, esta não é mais considerada uma forma de apropriação aceitável. 
Owlijoot e muitos outros nativos americanos estão apelando aos museus 
para que comecem a pagar suas “dívidas” com o intuito de que seja 
equilibrada a balança. Na mesma conferência, Christopher Mc Cormick 
(WATTS, 1988, p. 16; ASSEMBLY OF FIRST NATIONS, 1989, p. 11), porta-
voz do Native Council of Canada, disse:

Hoje em dia, os nativos estão falando em reconquistar suas próprias 
terras (...) Nós não estamos falando de uma reconquista violenta, uma 
guerra entre os povos. Nós estamos falando de assumir controle sobre 
nossas próprias vidas, nossas culturas e, mais importante, sobre a 
interpretação tanto do passado quanto do presente de nossas culturas. 
(...) O padrão no Canadá, assim como nos Estados Unidos, tem sido 
de assumir a nossa morte iminente, tomar nossos objetos sagrados 
e trancá-los em mausoléus feitos para aves e dinossauros (...) Não é, 
pois, de se estranhar que profissionais da cultura – como antropólogos, 
arqueólogos, diretores de museus – tenham sido responsáveis pelo 
colonialismo e pela assimilação.

As políticas de representação – que podem representar quem, 
como, onde e com o que, de acordo com as “questões de autenticidade, 
apropriação, autoridade e canonização desconhecimento e de sentido”, 
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segundo Dominguez (1988) – tornaram-se centrais para museus e para 
todos os estudiosos da cultura. Quem controla a história, quem tem o 
direito moral de controlá-la e quem se beneficia dela? O privilégio do 
museu tradicional está sendo desafiado. “O novo projeto é a reconquista”, 
continuou McCormick (citado em Watts, 1988, p. 17):

Nós fomos, somos e seremos os primeiros povos. Nós nos recusamos a 
permitir que as pessoas se apropriem ou interpretem nossas culturas 
para seus próprios fins. Nossos anciãos, nossos especialistas, nossos 
historiadores, nossos antropólogos e nossos cientistas, de agora em 
diante, serão os intérpretes da nossa cultura. Isso é o que significa 
autodeterminação dos povos e não aceitamos menos do que isso. 

“Estamos bem cientes de que muitas pessoas têm dedicado o seu 
tempo, carreiras e vidas para mostrar o que elas acreditam ser o retrato 
exato dos povos indígenas”, disse George Erasmus, chefe nacional da 
Assembleia das Primeiras Nações, copatrocinadores do “Preserving 
Our Heritage”, em seu discurso de abertura (ASSEMBLY OF FIRST 
NATIONS, 1989, p. 2). “Nós lhes agradecemos por isso”, continuou, 
“mas queremos virar a página”.

Se as representações do outro – o nosso “realismo mágico” – são 
invenções, Dominguez (1988) se pergunta, como devemos julgar os 
inventores? “Deveriam ser vistos como antiéticos, manipuladores, 
oportunistas, normais, criativos, despreparados?”. Os curadores seriam 
os imperialistas e missionários da pós-modernidade? A polêmica em 
torno da exposição do Museu Glenbow, em 1988, “The Spirit Sings: 
Artistic Traditions of Canada’s First Peoples” (HARRISON et al., 1987; 
HALPIN, 1988), montada em parceria com as Olimpíadas de Inverno de 
Calgary, demonstrou como interpretação cultural e interesses políticos 
podem tornar-se inextricavelmente entrelaçados nas mentes das 
comunidades públicas, dos profissionais e das comunidades nativas, e 
como os envolvidos em todos os lados da controvérsia, tanto nativos 
quanto não nativos, vemos outros e são vistos, de forma intercambiável 
e ao mesmo tempo, como antiéticos e criativos, como manipuladores e 
normais, como vítimas e agressores. A banda Lubicon Lake Indian, no 
norte de Alberta, pediu que todos boicotassem os Jogos Olímpicos de 
Calgaryeo “The Spirit Sings” com o objetivo de chamar a atenção para 
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as suas reivindicações de longa data em relação à questão das terras. 
Muitos indivíduos e organizações apoiaram o boicote.

No decorrer desse processo, o debate público passou de reivindicações 
de terras a questionamentos sobre o museu montar uma exposição de 
artefatos indígenas em meio aos protestos políticos dos próprios nativos, 
enquanto o maior patrocinador da exposição estava fazendo perfurações 
nas terras reivindicadas pela Lubicon. A exposição continuou assim 
como o boicote (veja cap. 14 em HARRISON; TRIGGER; AMES, 1988; 
TRIGGER, 1988; AMES, 1989). A reivindicação de terras promovida pela 
Lubicon continuava não resolvida quando os representantes de museus e 
organizações indígenas se reuniram em Ottawa, em setembro de 1988 e, 
posteriormente, em novembro, para discutir sobre as implicações políticas 
do gerenciamento patrimonial e da interpretação que foram evidenciadas 
durante a exibição e o boicote. Mesmo com o encerramento da exibição, em 
novembro de 1988, a questão ainda não havia sido resolvida (e continuou 
não resolvida em dezembro de 1991). Uma força tarefa reunida pelo First 
Peoples-Canadian Museums Association foi estabelecida logo após a 
reunião de novembro. Depois de várias reuniões, ao longo dos anos foram 
produzidas recomendações sobre como melhorar as relações entre os 
povos primeiros e os museus (NICKS; HILL, 1991).

Outros exemplos de interpretações controversas foram citados 
em ambas as conferências nacionais canadenses, e houve uma 
terceira interpretação, em outubro, associada à exposição “Fluffs and 
Feathers”(DOXTATOR, 1988a). Delegações indígenas em todas as três 
ocasiões deixaram claro que era esperada dos museus uma repatriação 
de seus artefatos e histórias, e a permissão para que nativos pudessem 
representar a si mesmos ou, pelo menos, que pudessem ter o controle 
compartilhado. Minorias e povos indígenas em todos os lugares estão 
fazendo demandas semelhantes, é claro. Para dar um exemplo, o estudioso 
Maori Sidney Moko Mead (citado em McMANUS, 1988, p. 12) afirmou 
que: “O povo Maori está assumindo o controle de seu patrimônio e não 
vai mais tolerar outras pessoas falando por eles ou sobre suas taonga 
(estimados bens culturais)”.

Há um movimento natural em todos os lugares em direção à 
autodeterminação, pois, assim, os benefícios da democracia tornam-
se autoevidentes. O que é interessante, para os museus, pelo menos, é 
o crescente sentimento, tanto entre os antropólogos quanto no meio 
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profissional, que favorece este movimento entre os povos indígenas, pelo 
menos no sentido de uma autointerpretação e, quem sabe, até no sentido 
de autodeterminação econômica e política. Esta chamada é feita para 
museus de arte e galerias, bem como para museus de antropologia e de 
história. Deve-se notar, no entanto, que o problema da “arte” é de certa 
forma o inverso do problema do “artefato”. Museus de antropologia e de 
história controlam as histórias indígenas, incluindo em suas coleções 
e em suas exposições heranças patrimoniais que eles classificam como 
“artefatos” ou “espécimes”; já museus de arte e galerias controlam 
mais por exclusão, não recolhendo ou exibindo a arte indígena, exceto 
aquelas que caem no domínio hegemônico da teoria estética ocidental 
(BLUNDELL, 1989), o que é chamado por Appadurai (1988, p. 28) de 
“estética da descontextualização”.

Artistas indígenas no Canadá (muitos representados pela 
Canadian Artists of Native Ancestry) pedem que seus trabalhos sejam 
aceitos pelo “establishment” da arte, enquanto os anciãos indígenas, 
grupos religiosos e políticos desafiam o reconhecimento tradicional 
feito pelos museus. Isto não é contradição, mas simplesmente a busca 
de um certo controle em duas diferentes arenas culturais – para ser 
incluído em uma e emancipado da outra.

Mas deixe o “establishment” das artes se resignar em outro 
momento (PHILLIPS, 1988; BALFE, 1987). Os museus e a antropologia 
estão respondendo a essas iniciativas, embora quão efetivamente ainda 
não se saiba. “Como representantes de uma espécie de instituição cuja 
curta história pode ser traçada diretamente à expansão colonial e à 
dominação”, diz Welsh, concordando com a afirmação de Dominguez 
sobre apropriação e dominação e com McCormick e sua ideia de castigo 
dos profissionais que serviram ao colonialismo: “alguns de nós estamos, 
compreensivelmente, eu acho, preocupados com a forma dos museus no 
futuro”. E com a mudança ativa desse futuro, poderíamos acrescentar.

Se os museus empoderam as pessoas a falarem de si mesmas, será 
que eles vão se calar institucional e profissionalmente? Welsh afirma 
que não é necessário. Ele rejeita a tese relativista de que os museus 
devem permitir apenas que os constituents falem; autorrepresentação 
não é a única representação adequada. Os museus e os antropólogos 
podem continuar a falar sobre os outros, embora, naturalmente, não 
mais por eles (um direito que deveria ter sido assumido, mas nunca 
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o foi). Eles podem falar juntamente com aqueles cujos materiais são 
guardados ou estudados. Eles podem continuar a falar sobre encontros 
culturais, histórias dos objetos e das instituições e das objetificações 
complicadas que ocorrem durante esse processo.

Os antropólogos podem continuar a explorar com outros grupos 
a “mediação simbólica da diversidade cultural” (PHILLIPS, R., 1988, 
p. 60), em um mundo cada vez mais complexo. Eles podem falar com 
mais freqüência sobre as culturas dos seus públicos, como a exposição 
“Exotic Illusions” fez tão bem. Papéis importantes para os museus 
permanecem. Neste mundo de “diferenças misturadas”, segundo 
Clifford Geertz (1988, p. 147, citado em PHILIPS, R., 1988, p. 60), em 
sua análise recente da literatura antropológica, há uma necessidade 
constante de facilitar a conversa entre as divisões onipresentes de 
etnia, classe, gênero, idioma e raça. A tarefa para a antropologia, 
continua ele, é “ampliar a possibilidade de um discurso inteligível 
entre pessoas diferentes umas das outra sem relação a interesses, 
perspectivas, riqueza e poder e, ainda, contidas em um mundo onde 
estão em conexão sem fim – assim, torna-se cada vez mais difícil sair 
um do caminho do outro”.

Permanece, assim, o problema de o museu ter múltiplas respon-
sabilidades em relação a diversos públicos. Pergunta Welsh (1988): “O 
que acontece, também, às missões educacionais e científicas de um 
museu quando os constitutents demandam privacidade, mas deparam-se 
com o desejo do visitante de obter informações?; “O que os visitantes 
precisam saber?”, “e como é que os informamos mesmo sabendo que 
existem coisas que não são oportunas lhes dizer?”. Podemos atender 
às necessidades e cumprir os pedidos de colegas e estudiosos mesmo 
retendo informações nas exposições e nas publicações? Os direitos à 
privacidade precisam sempre ser equilibrados como direito ao conhe-
cimento. O desafio para os museus não é apresentar os “fatos” sobre 
as culturas, conclui Welsh (1988), e sim “encontrar maneiras de educar 
os visitantes sobre a natureza própria dos fatos. Sobre o fato de que 
a informação não é apenas poder, mas também responsabilidade. E 
que merece respeito”.
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Podemos concluir com Welsh e Dominguez, usando palavras deste 
último, que os museus são “os participantes principais em uma arena 
sociopolítica maior, que conceitua e reconceitualiza os objetos”. Todas 
as coisas significativas ao nosso redor, diz Virgínia Dominguez, 

nos lembram vividamente do poder e das limitações da representação 
– que quando tudo estiver dito e feito, nós, seres humanos, ainda 
(e provavelmente sempre), vamos ter que lidar com formas de nos 
relacionarmos, de significarmos, de empregarmos e de dispormos 
das coisas que vemos, tocamos, cheiramos, e sentimos, que acabam 
assumindo papéis importantes em nossas vidas (DOMINGUEZ, 1988).

Virando a página e empoderando as pessoas a falarem, não 
importa o quanto valha a pena, não dissolverá a qualidade inventiva da 
objetificação. Os povos indígenas são igualmente propensos a “inventar 
cultura”, é claro, e eles devem ter direitos iguais para fazê-lo. Uma tarefa 
para a antropologia é tornar esse processo “a própria natureza dos fatos”, 
mais visível, compreensível e acessível a todos os públicos. Nosso objetivo 
não é apenas identificar a história dos objetos e das instituições, como 
a coleta e a organização de borboletas, por exemplo, mas também usar 
esta informação para libertar os povos dominados de interpretações 
hegemônicas para que eles possam falar por si mesmos. Isto é parte da 
luta pelo controle da produção de entendimentos do senso comum do 
nosso mundo (GRUNEAU, 1988, p. 23) – tarefa para a qual uma teoria 
crítica dos museus pode contribuir (AMES, 1989).

O que podemos aprender com “The Objects of Culture” (um 
simpósio acadêmico confortável) e “Preserving Our Heritage” (um 
encontro nervoso entre os povos indígenas e os profissionais de museus) 
é que as circunstâncias interconectadas do trabalho dos museus, dos 
antropólogos e de seus públicos estão mudando de uma maneira complexa 
e confusa (sendo que a tendência é continuar assim). Os museus, portanto, 
precisam mapear o futuro com cuidado e sensibilidade, uma vez que são 
importantes e integrantes do quadro mais amplo e fazem parte dessa 
produção e reprodução. Como Georges Erasmus (ASSEMBLEIA DAS 
PRIMEIRAS NAÇÕES, 1989, p. 1) disse aos delegados em Ottawa, em 
novembro de 1988: “Estamos embarcando no início de um tipo diferente 
de relacionamento”. O tempo veio para quebrar algumas glass boxes 
antigas para dar lugar a novas, and never mind the cannibals.
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DOS “SELVAGENS ROMÂNTICOS” AOS “POVOS 
PRIMEIROS”. A HERANÇA PRIMITIVISTA  
NOS MUSEUS E NA ANTROPOLOGIA1

Benoît de L’Estoile

Qualquer proposta de um novo museu, projetado para transformar 
a visão atual que se tem dos povos indígenas, deve necessariamente 
enfrentar um conjunto de ideias profundamente enraizadas nos discursos 
e nas imagens tradicionalmente produzidos sobre esses grupos. Neste 
artigo, destaco alguns aspectos do mito mais abrangente dos “povos 
primeiros”.

Ao falar dos “primeiros povos”, não me refiro aqui ao uso político 
deste termo feito pelos que se reivindicam como “povos indígenas” 
(indigenous). Por exemplo, no Canadá, o termo “First Nations” é requerido 
por descendentes dos “habitantes originais” do Canadá antes da chegada 
dos europeus.2 A reivindicação de serem os primeiros ocupantes de 
um território constitui, nos contextos coloniais e pós-coloniais, uma 
afirmação política, que se traduz de diferentes formas de acordo com 
os contextos nacionais. Neste ensaio, debruço-me sobre um avatar 
recente de um mito ocidental, o de “povos primitivos”, ou de “povos 
da natureza”, presente na literatura, nos filmes ou nas fotografias; na 
França, tem sido especialmente associado nos anos 2000 ao conceito de 
arts premiers (“artes primeiras” ou “primordiais”) em torno da criação 

1 Este texto foi inicialmente redigido para o seminário“Peuples premiers et mythes 
d’aujourd’hui”, 2009, no centro cultural Jean-Marie Tjibaou, Nouméa (Nova Caledônia). 
Partes do texto resumem análises desenvolvidas no meu livro Le Goût des Autres. De 
l’exposition coloniale aux Arts premiers (Flammarion, 2007), notadamente no capítulo 8. 
Uma outra versãofoi publicada na revista da Aba Vibrant: DE L’ESTOILE, Benoît. Images 
des paradis perdus: Mythe des “peuples premiers“, photographie et anthropologie 
(Vibrant – Virtual BrazilianAnthropology, v. 9, n. 2, July to December 2012. Brasília: 
ABA,http://www.vibrant.org.br/issues/v9n2/benoit-de-lestoile-images-des-paradis-
perdus/). Agradeço à Mariana Broglia de Moura pela ajuda na revisão do texto.

2 Ver, por exemplo, a exposição virtual “Os povos primeiros do Canadá”, do Museu Canadense 
das Civilizações, http://www.historymuseum.ca/cmc/exhibitions/aborig/fp/fpint01e.
shtml: “Contando a história dos povos indígenas e da sua presença contínua no Canadá”.
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do Museu do Quai Branly, dedicado às “artes e civilizações de povos 
não europeus”.3

O Museu do Quai Branly, inaugurado em junho de 2006, em Paris, 
celebrou, em maio de 2010, o número de 6 milhões de visitantes, e se 
orgulha de ter ultrapassado o Museu Nacional de Arte Moderna (Centre 
Pompidou) quanto ao número de visitantes. Este sucesso de público, em 
contraste com a recepção, frequentemente crítica, dos profissionais da 
antropologia, suscita questões. O sucesso do Museu do Quai Branly se 
deve, em parte, à sua arquitetura e ao seu conteúdo, correspondendo 
à forma moderna de algo que poderia ser chamado de o gosto pelos 
Outros (L’ESTOILE, 2007, 2010). Tal gosto está enraizado nos mitos que 
influenciam o olhar do Ocidente sobre as sociedades não europeias, como 
o mito dos “primeiros povos”, que manteria uma relação sagrada com 
a natureza. Forma moderna de nostalgia de um paraíso perdido, este 
mito inverte os traços negativos associados à civilização ocidental. Os 
“primeiros povos” aparecem, assim, ao mesmo tempo como radicalmente 
diferentes e como representantes de uma parte esquecida de um Nós 
reinventado.

Os antropólogos franceses se posicionaram de forma diversa em 
relação ao projeto de novo museu. Por um lado, o museu foi concebido 
em oposição explícita àquele construído em 1938 como o “templo da 
etnologia”, o Musée de l’Homme (Museu do Homem)4; por outro lado, 
no entanto, o novo museu reivindicou explicitamente uma filiação 
antropológica, em particular, colocando-se desde o início sob o patrocínio 
do nome de maior prestígio da antropologia francesa: Claude Lévi-
Strauss. Em junho de 2006, quando o Museu do Quai Branly foi inaugurado 

3 Para evitar mal-entendidos, esclareço que eu não uso o termo mito de forma irônica ou 
como uma denúncia, mas muito mais no sentido antropológico para designar uma crença 
amplamente compartilhada, cuja força e coerência não são da ordem da racionalidade, mas 
da estética e da emoção, e que não são avaliadas em função da sua adequação à realidade. 
O que caracteriza um mito não é o fato de que ele seja falso ou ilusório, mas que funcione 
como propiciador de representações, emoções, símbolos e discursos, que permitem dar 
sentido à experiência, em versões múltiplas e ligadas por um ar de família. O museu 
etnográfico se apresenta como lugar de um discurso verdadeiro, apoiado na ciência. Isto 
não impede que ele possa, ao mesmo tempo, contribuir para alimentar um mito.

4 Ver: DE L’ESTOILE, Benoît. Do Museu do Homem ao Quai Branly: As transformações dos 
museus dos outros na França. In: CANDIDO, Manuelina Maria Duarte; RUOSO, Carolina 
(dirs.). Museus e patrimônio: experiências e devires. Recife: Fundação Joaquim Nabuco/ 
Editora Massangana, 2015. p. 103-119.
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com a presença de Lévi-Strauss, em uma de suas últimas aparições 
públicas, o então presidente da República, Jacques Chirac, que teve um 
papel de destaque na criação do museu, brindou uma ligação entre o 
trabalho do antropólogo e a missão atribuída ao Museu de preservar a 
diversidade cultural, declarada “patrimônio universal da humanidade” 
pela Unesco. Reafirmou “o evidente valor dessas culturas diferentes – 
algumas vezes submetidas, muitas vezes ameaçadas – estas “frágeis 
flores de diferença”, evocadas por Claude Lévi-Strauss, e que “devem 
ser protegidas a todo custo”.

O paradigma, herdado da história natural, que estabelece uma 
equivalência entre espécies e culturas, ressurge aqui na forma da 
equivalência entre biodiversidade e diversidade cultural, o que constitui 
uma característica recorrente tanto nas representações do senso comum 
quanto em alguns discursos de inspiração antropológica. Claude Lévi-
Strauss foi um dos mais ouvidos porta-vozes dessa equivalência. 
Seguindo essa linha de pensamento, Jacques Chirac expressou a sua 
preocupação com as ameaças à diversidade cultural. “Essa diversidade 
está ameaçada. […] Penso nos povos primeiros, essas minorias isoladas 
e suas culturas frágeis, muitas vezes dizimadas pelo contato com nossas 
civilizações modernas”. Os discursos de Jacques Chirac demonstram uma 
sensibilidade antropológica, em afinidade com a nostalgia pessimista 
de Claude Lévi-Strauss.

O objetivo deste texto não é, portanto, denunciar o mito dos povos 
primitivos, mas levá-lo a sério, e apontar alguns de seus efeitos na medida 
em que ele estrutura amplamente as percepções de determinados grupos 
humanos. Vou me apoiar especialmente aqui em instâncias de imagens 
de grupos indígenas da Amazônia, que muitas vezes assumiram um 
papel de destaque neste contexto. Com efeito, se a região Amazônica 
assumiu nos projetos desenvolvimentistas brasileiros a função de uma 
reserva de terras e matérias-primas, a “Amazônia” desempenhou para o 
resto do Ocidente o papel de uma espécie de “reserva mítica” uma vez 
que constitui um símbolo de diversidade natural habitada por supostas 
“tribos preservadas”.

Essa dimensão aparece claramente numa série de imagens do 
fotógrafo brasileiro Sebastião Salgado, realizada em 2006 no Parque 
Indígena do Xingu, no Pará, em estada de dois meses com grupos 
Kauwa, Kuikuro e Kamayura. Essas fotografias, ao serem utilizadas por 
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órgãos oficiais do Estado brasileiro, adquiriram status de representação 
quase oficial do Brasil no exterior. Fotos desta série foram por instância 
apresentadas na exposição “Os índios do Alto Xingu”, na Embaixada do 
Brasil em Paris, por ocasião da manifestação “Photoquai”, organizada 
pelo Museu do Quai Branly (novembro de 2007).

Várias imagens dessa série foram publicadas sob o título “O 
Primeiro Homem” no relançamento da revista oficial da Funai.5 O preto 
e branco reforça o aspecto dramático dessas imagens que ressaltam a 
beleza do corpo indígena. Em entrevista, Salgado comentou sobre seu 
projeto, que se insere numa cosmologia claramente evolucionista e 
primitivista. “Queria retratar as primeiras aglomerações humanas, a 
ideia do primeiro Homem, e uma delas é representada pelo Xingu”, disse 
Salgado em entrevista a Brasil Indígena. Além das pessoas fotografadas, 
é a busca do “primeiro homem” que persegue Salgado. Trata-se de um 
retorno às origens da humanidade: “Fotografar estes índios foi reatar 
com o início de tudo para mim”. Significativamente, os índios não estão 
individualizados, mas genéricos, sendo designados pelo nome do seu 
grupo étnico.

Salgado evoca também como “lembrança muito forte na minha 
memória” as fotografias que faziam as manchetes de jornais e revistas 
brasileiros em sua juventude, durante os anos 1950, documentando as 
“grandes frentes de contato com esses índios” (p. 24).

É uma visão do Éden antes da queda, no âmbito de um projeto 
abrangente significativamente chamado “Gênesis”. Segundo o site oficial 
do fotógrafo, o projeto pretende “mostrar a beleza ea grandeza de lugares 
ainda intocados, as paisagens, a vida animal e, é claro, as comunidades 
humanas que continuam a viver de acordo com culturas e tradições 
muito antigas. Trata-se de ver, de se maravilhar e de compreender a 
necessidade de preservar tudo isso e, finalmente, de inspirar ações 
visando à tal preservação”.6 Salgado ainda afirma “estar buscando as 
coisas mais primitivas, mais puras do planeta”.7

5 O primeiro homem. Brasil Indígena, n. 1, p. 24-31, março-abril 2006, Funai.
6 Disponível em: http://www.amazonasimages.com/grands-travaux. Acesso em 06/2011.
7 Declaração a Radio France Internationale, 30/10/2007, http://www.rfi.fr/actubr/articles/ 

094/article_11524.asp.
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Esta interpretação é confirmada por comentários, citados num 
artigo em 2006, relatando a visita de Salgado ao Xingu sob o título “Os 
guerreiros pacíficos”.8 Aqui estão alguns trechos significativos:

Surpreendentemente, os índios têm permanecido praticamente 
intocados pelo mundo industrializado. “Rapaz, é realmente um 
paraíso!”, diz Salgado, cheio de entusiasmo. […] “Em dois meses nós 
não vimos nem uma briga entre homens e mulheres, homens e homens, 
crianças e crianças. Nenhuma. […] eu acho que é porque eles vivem 
em equilíbrio com a natureza”.

Assim, os índios aparecem como “inocentes” no sentido original: 
eles não conhecem o mal. Eles vivem em harmonia numa espécie de 
Jardim do Éden, onde a natureza, longe de ser hostil, é benevolente, 
porque eles fazem parte dela:

Salgado ficou impressionado com a harmonia das tribos com o mundo 
natural.” As crianças brincam com poeira e lama e água, eles estão 
completamente dentro da natureza”. Porque eles não têm medo que 
o galho de uma árvore caia ou de uma mordida de cobra, isso tende a 
não acontecer: “A natureza não é perigosa para eles, é a casa deles”.

Ele lamenta “que ele, e a humanidade em geral, tenha escolhido o 
modo de vida moderno ao invés daquele”. A evocação do “paraíso”, a ideia 
de “povos da natureza” e dos índios como “filhos da natureza”, vivendo 
numa sociedade harmoniosa e inocente que não conhece a discórdia, 
aparecem como o revés do mundo moderno e industrial. A expressão 
de desolação e uma certa nostalgia de um mundo irremediavelmente 
perdido são características do discurso de Salgado, que informam as 
suas fotografias de índios. Os “povos da natureza” aparecem como 
radicalmente outros e, ao mesmo tempo, como nossos antepassados, 
representando uma parte perdida de nós mesmos enquanto seres 
humanos. O repórter do The Guardian nem precisa comentar a fala de 
Salgado, porque ela é assimilada de forma imediata pelo leitor.

Estas fotografias sugerem ainda outra questão sobre o que está 
em jogo na relação entre o fotógrafo e seus “objetos”: basta olhar 
para estas imagens cuidadosamente compostas para perceber que sua 
produção envolveu, de uma forma ou de outra, a participação dos índios.  
8 HATTENSTONE, Simon. The peaceful warriors. The Guardian, 11/02/2006, https://www.

theguardian.com/world/2006/feb/11/brazil.sebastiaosalgado



- 76 -

João Pacheco de Oliveira e Rita de Cássia Melo Santos
(Organizadores)

O que leva determinados grupos indígenas a aceitar estas encenações 
primitivistas ou, alternativamente, a recusá-las?

O sucesso internacional de Salgado se deve à sua capacidade 
única de dar forma a mitos (frequentemente dotados de uma conotação 
religiosa) em fotografias deslumbrantes, altamente estetizadas. As 
fotografias de Salgado e as palavras que as acompanham permitem captar 
as principais características de um mito contemporâneo amplamente 
compartilhado: o dos “povos da natureza”, relíquias dos tempos passados.9

O princípio de elaboração dessa representação mítica é, como 
sugere Salgado, simples: trata-se de uma inversão sistemática dos 
traços negativos associados à civilização ocidental moderna. Assim, 
à vida no ambiente urbano poluído e industrializado se opõe a vida 
numa natureza ainda virgem; à modernidade, a origem do mundo; à 
corrupção, a pureza; ao conflito, a harmonia social, e assim por diante. 
Neste trabalho de construção mítica, os “povos indígenas” (como, em 
outros casos, os camponeses tradicionais europeus) desempenham o 
papel de mero suporte para essas representações, que têm apenas uma 
ligação indireta com seus referentes empíricos: são selecionadas e 
mantidas somente as características que confirmam o mito, enquanto 
aquelas que o contradizem são descartadas.10 

Este mito tem raízes antigas no Ocidente: o paraíso terrestre 
associado à nudez inocente de Adão e Eva, mas também, na Antiguidade 
tardia, o idílio pastoral de Dafnis e Chloe, que evoca a vida dos pastores de 
hábitos morais puros, vivendo em harmonia em uma natureza generosa, 
longe dos miasmas da corrupção, das cidades do Império Romano. Mais 
tarde, o mito do Bom Selvagem desempenhou um papel importante na 
crítica aos males e defeitos das sociedades europeias.O que caracteriza 
este mito é, ao mesmo tempo, sua permanência e sua plasticidade, o 
que lhe permite ser utilizado em discursos diversos, para além das 
diferenças de trajetórias ou das oposições políticas: em cada caso, certos 
elementos desta representação mítica são destacados, de acordo com a 
situação e o interlocutor.

Uma arqueologia do Gosto pelos Outros, ou seja, do exotismo con-
temporâneo, permite apontar alguns aspectos desse mito tão difundido, 

9 Este mito, comum ao Ocidente, toma formas variáveis de acordo com lugares e épocas. Sua 
versão alemã não é a mesma versão brasileira.

10 Veremos que esse processo é particularmente evidente no enquadramento da fotografia.
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tanto nas representações do senso comum como nas práticas artísticas, 
e também no discurso acadêmico, especialmente o antropológico. Esse 
mito, que antecede em muito o surgimento da antropologia como dis-
curso acadêmico, deixou nela a sua marca.

“NO CORAÇÃO DAS TREVAS”: O PROGRAMA ARQUITETÔNICO 
DO MUSEU DO QUAI BRANLY

O que me interessou ao tomar o museu como objeto foi o fato 
de que aí está uma “zona de contato” entre atores e discursos muito 
diferentes.11 Ele é um lugar de encontro entre especialistas de uma área, 
apoiados em saberes e técnicas, com públicos diversificados, e também, 
de maneira crescente, frequentado por aqueles que reivindicam uma 
ligação particular com os objetos que são conservados e expostos no 
museu. A decisão de construir em Paris um novo palácio para les Arts 
premiers foi simbolicamente uma maneira de fugir dos fantasmas de um 
passado que se queria esquecer e marcar o advento de uma nova era 
nas relações com as outras culturas. É o mito que, associando “povos 
primeiros” a “artes primeiras”, dá coerência ao programa arquitetônico 
do Museu do Quai Branly.

Para conferir o máximo realce a um projeto apoiado pelo presidente 
da República, foi escolhido um arquiteto de renome internacional: Jean 
Nouvel. Este, afirmando querer fazer uma arquitetura adequada aos objetos 
abrigados pelo museu, elaborou um projeto que revela como o mito das 
artes primeiras (Arts premiers) tem suas raízes no mito dos povos primitivos. 
Nessa medida, trata-se de uma tentativa extremamente interessante de 
traduzir uma noção no espaço. Pode-se, portanto, analisar o edifício do 
MQB e os discursos que se produzem sobre ele enquanto materialização 
de um mito. De acordo com a carta de intenções redigida por Nouvel, 
esse museu destina-se a ser um lugar “onde tudo é feito para provocar a 
eclosão da emoção contida pelo objeto primeiro, [...] para protegê-lo da 
luz e para captar o raro raio de sol indispensável à vibração, à instauração 
das espiritualidades”. As repetidas referências ao caráter sagrado dos 
objetos sugerem que o museu é concebido como um templo.

11 CLIFFORD, James. Museums as Contact Zones. In: Routes: Travel and Translation in the 
Late Twentieth Century, 1997.
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É um lugar marcado por símbolos da floresta, do rio e das obsessões 
da morte e do esquecimento. [...] É um lugar carregado, habitado, 
onde dialogam os espíritos ancestrais dos homens e que, revelando a 
condição humana, inventaram deuses e crenças. É um lugar único e 
estranho, poético e inquietante.12

É difícil ler esta carta sem pensar em Coração das Trevas, de 
Joseph Conrad, que narra uma viagem iniciática na selvageria da floresta 
congolesa, por exemplo, no trecho seguinte: “Subir esse rio era como 
retornar ao princípio do mundo, quando a vegetação invadia toda a 
terra, em que as árvores eram soberanas”.

Este texto traz também ecos da antropologia do século XIX, em 
particular do Ramo Dourado, de James Frazer, com a selva cheia de 
ameaças obscuras, a magia, o mistério. O museu, declarou Germain 
Viatte, que então era diretor do projeto museológico, constitui “uma 
cidade de quatro edifícios resguardados por um grande jardim irregu-
lar, concebido à imagem das vegetações indisciplinadas e distantes”.13 
A imagem evoca, portanto, um mito fundador da arqueologia exótica: 
a descoberta de um templo perdido no meio na selva, como o templo 
de Angkor Vat no Camboja, ou os templos maias. De fato, a temática 
da expedição exploradora é recorrente. Segundo um panfleto de apre-
sentação do museu: “Invisível aos olhos pela densa vegetação, [...] ele 
aparecerá gradativamente ao visitante transformado em descobridor”.

Assim, implicitamente, o visitante do museu é concebido como 
um explorador ocidental partindo para a descoberta de um mundo 
desconhecido. Essa temática da descoberta é retomada na arquitetura 
interna do edifício, em particular na rampa de acesso que conduz ao 
amplo espaço onde se encontram as coleções. Os visitantes “sobem a 
rampa como se sobe um rio, descobrindo novos espaços na virada de 
uma curva”. Antes de entrar no espaço das coleções permanentes, o 
visitante deixa a luz branca para entrar num túnel de obscuridade e sair 
no mundo encantado criado por Nouvel.

12 NOUVEL, Jean. Presença-ausência ou a desmaterialização seletiva. Carta de intenções 
para o concurso internacional de arquitetura. Esta carta aparecia em todos os textos de 
divulgação do MQB, sinal da importância que lhe era conferida. Disponível em: http://
www.jeannouvel.com/ projets/musee-du-quai-branly/.

13 VIATTE, Germain. La muséologie au Musée du Quai Branly. Arquivos do Centro Cultural 
Calouste Gulbenkian, v. 45, p. 23-26, 2003.
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Apesar da tentação de tratar esse discurso com ironia, é necessário 
levá-lo a sério, na medida em que ele exprime uma concepção que 
ultrapassa seu autor. Nouvel apropriou-se de uma concepção de alteridade 
profundamente enraizada: o primitivo, considerado mais próximo das 
origens da humanidade, desempenha o papel de Outro para a razão 
e para a modernidade. Um comentário de Germain Viatte destaca a 
originalidade das escolhas arquitetônicas de Jean Nouvel:

Nada é ortogonal nesse edifício; tudo é curvo, fluido, transparente, 
misterioso, caloroso. A madeira, associada a revestimentos em tons 
ocres, será o principal material da parte externa. Até os pisos tingidos 
contribuirão para criar um ambiente campestre especialmente 
evocativo.14

Jean Nouvel, desse modo, se coloca em oposição à linguagem 
arquitetônica dos anos 1930 exemplificada no Museée de l’Homme: o uso 
da ortogonalidade, da racionalidade, da luz direta, do concreto armado, 
do funcionalismo foi substituído pelas madeiras exóticas, o couro, a 
obscuridade, a ambientação cálida e colorida, que dão uma impressão de 
mistério e deslocamento num mundo desconhecido. Nouvel ambiciona, 
com a utilização de tecnologias sofisticadas, recriar um efeito “natural”. 
A arquitetura deve, ao mesmo tempo, significar a hipermodernidade 
e homenagear os “povos tradicionais” tribais, evocando uma possível 
reconciliação do homem moderno com esta parte perdida de si mesmo. 
Comentando as “caixas” multicores da fachada impressa com fotografias 
de vegetação tropical, Nouvel prossegue: “o efeito produzido é o de uma 
fileira de cabanas [...] emergindo da floresta”. A arquitetura enumera 
as temáticas da tradição e da floresta virgem igualmente no interior:

No interior do edifício, fazendo referência à natureza, estacas, recobertas 
por um revestimento natural lançam raízes no solo levemente inclinado. 
Aqui e ali vibrações luminosas poderiam evocar o sol atravessando a 
vegetação.

A mesma temática marca a concepção do jardim que circunda 
o museu. O paisagista Gilles Clément quis “romper com a tradição 
ocidental, dominada pela ordem e a razão simétrica, e oferecer um 

14 VIATTE, Germain. La muséologie au Musée du Quai Branly. Arquivos do Centro Cultural 
Calouste Gulbenkian, v. 45, 2003.
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espaço leve, ondulante, onde a distância que normalmente se toma 
em relação à natureza é substituída por um cenário de imersão”. Esse 
dispositivo, que cria uma “savana arborizada”, “remete às paisagens 
intrincadas do universo animista em que cada ser da natureza, da erva 
à árvore, do inseto ao pássaro, [...] apareçam ao homem de maneira 
igualitária e respeitável”.

Enquanto o museu de etnografia tradicional buscava criar mundos 
distantes por processos ilusionistas, trata-se agora de criar um ambiente 
singular destinado a fazer com que o visitante passe por uma experiência 
sensorial de deslocamento ao deixá-lo na penumbra, num ambiente de 
matéria orgânica, com a “serpente” de couro concebida por Nouvel. Trata-
se de uma viagem imaginaria num mundo outro, poético, impregnado 
de mistério, que constitui uma experiência interior destinada a reavivar 
a lembrança de viagens anteriores, experimentadas ou imaginadas. Esse 
ambiente exótico parece conseguir a adesão de inúmeros visitantes. 
Portanto, o talento singular de Jean Nouvel é o de haver traduzido 
em volume, em luz, em ambientação uma forma de sensibilidade 
contemporânea, ela mesma apoiada num mito antigo e vivo.

DOS POVOS DA NATUREZA À ECOLOGIA SELVAGEM

Se a arquitetura do MQB, refletindo a imagem dos “povos da floresta” 
vivendo em harmonia com seu meio ambiente, funciona para o público, 
é por ser ela reconhecida, enquanto ecoa representações familiares, 
amplamente compartilhadas no mundo ocidental contemporâneo. Essa 
temática dos povos da natureza (Naturvölker), que remonta ao século 
XVIII, encontra-se hoje revitalizada por uma nova vulgata ecológica, 
que faz dos “povos primitivos” ecologistas espontâneos. Ela funciona 
como um catalizador de numerosos temas que aparecem de maneira 
difusa em diferentes lugares. A internet permitiu a emergência de um 
conjunto de sites que contribuem para alimentar esse mito e ilustram 
suas muitas versões. Alguns se esforçam em desenvolver uma forma 
de turismo alternativo, permitindo compartilhar um pouco da vida das 
comunidades indígenas, como a associação Paroles de Nature (Palavras 
da Natureza). Segundo o site,
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Palavras da Natureza nasceu de um encontro com a natureza e os povos 
indígenas da Amazônia. Muitas experiências prolongadas de vida no seio 
de comunidades indígenas permitiram o estabelecimento de contatos 
privilegiados e de laços com os habitantes e seu meio ambiente.15

Tal ajuda aos povos indígenas inscreve-se num projeto mais vasto 
de renovação da “nossa cultura ocidental”.

Palavras da Natureza [...] tem como objetivo ajudar os povos indígenas 
do mundo a proteger seu patrimônio cultural e natural; suas ações 
inscrevem-se numa vontade mais global de contribuir para renovar os 
laços entre o homem e a natureza no seio de nossa cultura ocidental.16

A página de entrada de outro site, Terre Sacrée (Terra sagrada), está 
dividida em duas: a parte da direita é consagrada à “biodiversidade”, com 
o subtítulo “Espécies ameaçadas”, enquanto a parte da esquerda evoca “os 
últimos primeiros povos”, encarnados por uma fotografia de uma criança 
e de um velho indígena da Amazônia, contra um fundo de cascata e de 
vegetação. Em 2011, o site dava acesso a dois “destinos”, respectivamente 
intitulados de forma dramática “Biodiversidade: a hecatombe”17 e “Na 
cabeceira (leito de morte) dos últimos primeiros povos”.18 Seguindo esse 
link, encontramos a declaração “Os povos nativos vivem em comunhão 
com seu meio, todas as suas células estão em sintonia com a Terra”. Os 
“primeiros povos” são apresentados explicitamente como equivalentes 
às espécies naturais ameaçadas.

Um outro site, SOS Planet Earth, afirmando informar sobre “os 
povos tradicionais e suas ligações com a natureza”, enunciava um dogma 
comum a todos esses grupos:

Os povos tradicionais, também chamados povos indígenas, mantêm 
ligações estreitas com o meio ambiente ao qual conferem um grande 
respeito. A razão primeira é que a Natureza é considerada como a 
grande provedora da humanidade. As ligações com a Natureza têm, 
portanto, um caráter sagrado que orienta as ações e os gestos de cada 
um no meio ambiente.19

15 Texto de apresentação do site da internet Paroles de Nature, www.chamane.org.
16 Texto de apresentação do site da internet Paroles de Nature, www.chamane.org.
17 http://www.terresacree.org/parole2.htm. Acesso em 02/06/2011.
18 http://www.terresacree.org/parole3.htm. Acesso em 02/06/2011.
19 Site consultado em 2006. 
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Em alguns sites predomina o tom New Age. Em outros, o registro 
da ecologia gestionária ou do altermundialismo substitui o tom místico. 
Menos que guias espirituais, os povos indígenas aparecem aqui como 
encarnando uma gestão equilibrada dos recursos naturais, por oposição 
a uma política autodestrutiva. Poder-se-ia multiplicar tais exemplos ao 
infinito, mas estes são suficientes para dar uma ideia da extensão e da 
diversidade de usos da noção de “primeiros povos”; eles constituem 
um repertório de representações que compartilham um “ar de família”, 
mesmo que eles não correspondam a uma definição única.

“POVOS-RAIZ”? A ANTROPOLOGIA COMO EVASÃO ROMÂNTICA

Que relação existe entre esse mito difuso dos primeiros povos 
e o saber antropológico? A priori, tudo separa essas manifestações, 
muitas vezes excessivas, contemporâneas do gosto pelos Outros, de uma 
antropologia que reivindica uma perspectiva científica. A antropologia 
encontra-se, portanto, frequentemente associada a essa busca romântica 
das origens. Na França, essa associação apareceu de modo flagrante 
em um número do periódico (situado na centro-esquerda) Nouvel 
Observateur consagrado à antropologia.20 Ainda que muitos artigos, 
escritos por antropólogos no âmbito dos debates da disciplina, afirmassem 
explicitamente uma ruptura com o mito romântico de uma alteridade 
radical, a iconografia da revista, significativamente mais em débito com 
agências de fotografias do que com antropólogos, estava mergulhada 
em uma atmosfera primitivista. Assim, a fotografia da capa, em preto e 
branco, assinada por Sebastião Salgado, mostra uma jovem yanomami 
desnuda num claro-escuro romântico, evocando a imagem de tribos 
primitivas remanescentes de um passado longínquo e ameaçadas de 
desaparecimento, reforçando o próprio título desse número: Lévi-Strauss 
e o pensamento selvagem. Encontro com os Aborígenes, os Bamiléké, os 
Navajo, os Quetchua, os Otomi.

Na verdade, os próprios acadêmicos contribuem para essa 
ambiguidade.21 Assim, num artigo intitulado “Como preservar a diversidade 

20 Le Nouvel Observateur, hors-série, n. 51. Lévi-Strauss et la pensée sauvage. À la rencontre 
des Aborigènes, des Bamiléké, des Navajo, des Quechua, des Otomi, juillet-août 2003.

21 Como escreveu Jean Bazin, “no mercado da selvageria, os antropólogos profissionais 
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criadora? A lição dos primeiros povos”, publicado em Le Monde diplomatique, 
em abril de 1999, Jean Malaurie retoma por conta própria a noção de 
“primeiros povos” – que ele também chama, a partir do termo russo, 
“povos raízes” – aos quais atribui um panteísmo impregnado de traços 
antirracionalistas: “Os ‘primeiros povos’ [...] sentem antes de pensar, 
percebem com sua sensibilidade as nervuras da terra. Eles vivem a gênese, 
com o sentimento de terem estado presentes no começo do mundo”.

Diretor de estudos na prestigiosa École des Hautes Études en 
Sciences Sociales, diretor de pesquisa emérita no Centro Nacional da 
Pesquisa Científica (CNRS), Malaurie possui todos os títulos institucionais 
de pertencimento ao universo acadêmico. Ele confere, portanto, uma 
legitimação acadêmica a esse mito neoprimitivista ao denunciar a 
civilização moderna e a ciência em nome de uma “filosofia selvagem”. Ao 
fazer para o público ocidental uma síntese das tradições dos primeiros 
povos, Malaurie faz dos povos primordiais mestres da sabedoria, profetas 
de uma nova religião cósmica universal

Nós devemos ficar à escuta dos povos raízes, esses primordiais, para 
descobrir que a verdade não vem do alto, do Mais Alto, mas também 
humildemente de baixo, daquilo que funda o universo, do que constitui 
a textura de sua terra, de sua água e do ar que nos dá a vida. [...] nós 
vamos em direção a um sincretismo de pensamentos, aqueles dos 
livros sagrados e dos povos panteístas.

Malaurie apresenta aqui, sob uma forma condensada e simplificada, 
proposições originalmente formuladas por Claude Lévi-Strauss  
(“o pensamento selvagem participa do enriquecimento do pensamento 
universal”), sugerindo que esses povos fora da história representam a 
salvação da humanidade:

Existem duas humanidades: aquela da razão e uma outra, apartada da história. 
É possível que os que vão sobreviver dentre os “primeiros povos” nos deem 
o respiro que falta [...]. A humanidade desses povos é o futuro do mundo.22

ocupam em certo sentido uma posição privilegiada, pois podem cobrir com um selo de 
ciência objetiva operações duvidosas necessárias à produção da figura selvagem e ao seu 
sucesso mundano” (Le bal des sauvages. In: AMSELLE, J.-L. (ed.). Le sauvage à la mode. 
Le Sycomore, 1979).

22 Jean Malaurie dénonce la “fatigue” de l’Occident, déclaration à l’AFP, 11 février 2005.
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Tais declarações assumem um significado singular na medida 
em que Malaurie foi, na França, um dos principais mediadores entre os 
antropólogos universitários e o grande público através da coleção Terra 
Humana, da editora Plon.23 Ele desempenhou um papel considerável como 
editor, permitindo a publicação de textos originais muito importantes, 
desde L’Afrique ambiguë, de Georges Balandier, até Chronique des Indiens 
Guayaki, de Pierre Clastres. Malaurie também publicou as traduções de 
clássicos da etnologia, como Moeurs et sexualité en Océanie, de Margaret 
Mead. O sucesso dessa coleção, que chegou a vender mais de 11 milhões 
de exemplares em 50 anos, indica que ela respondeu às expectativas de 
um público culto. Terre Humaine foi vetor de uma visibilidade pública da 
antropologia na França, compensando parcialmente a relativa fraqueza 
de sua implantação na universidade; ela também contribuiu de forma 
decisiva para a cristalização de uma visão romântica e nostálgica dos 
povos não ocidentais.

Em 1955, Jean Malaurie inaugurou a coleção Terre Humaine com 
sua própria obra, Les Derniers Rois de Thulé, cujo título evoca bem 
a tonalidade catastrofista, contando o desaparecimento do mundo 
tradicional Inuit depois da instalação de uma base nuclear americana 
no Alaska24. O segundo título da coleção, publicado no mesmo ano, foi 
Tristes Trópicos. Jean Malaurie diz ter proposto a Lévi-Strauss, por volta 
de 1953, que escrevesse uma “viagem filosófica, o inverso do lugar de 
sua viagem de exploração”.25 Este texto, o livro de antropologia mais 
vendido mundialmente, constitui uma obra-prima da nostalgia desses 
mundos perdidos.

Citando Rousseau, Lévi-Strauss evoca sua “busca” utópica de 
um estado que “não existe mais, que talvez nunca tenha existido, que 
provavelmente não existirá jamais e do qual é necessário ter as noções 
justas para bem julgar nosso presente”. Ele pinta um mundo em vias 
de desaparecimento às margens da civilização moderna, assombrado 
pelo fantasma da superpopulação, futuro aterrorizante que simboliza 

23 O cinquentenário da coleção foi celebrado com uma grande exposição na Biblioteca 
Nacional da França e por muitas publicações.

24 Muitos títulos da coleção, como Ishi, testamento do último índio selvagem da América 
do Norte, de Theodora Kroeber, são consagrados à descrição de mundos em vias de 
desaparecimento.

25 MALAURIE, Jean. Terre Humaine. Cinquante ans d’une collection, 2005, p. 99.
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para Lévi-Strauss as massas pulsantes da Ásia. A etnologia oferece uma 
evasão fora desse mundo, constituindo em sentido literal uma utopia 
que escapa à história:

O que me apavora na Ásia é a imagem de nosso futuro antecipado por 
ela. Com a América indígena, eu acalentei o reflexo, fugitivo, mesmo 
lá, de uma era em que a espécie estava à altura de seu universo e em 
que persistia uma relação adequada entre o exercício da liberdade e 
de seus signos.26

Essa nostalgia diante do desaparecimento inelutável das culturas 
já marcava as expedições realizadas por Claude Lévi-Strauss ao Brasil 
central na metade dos anos 1930. Sabe-se que sua primeira expedição, 
no final de 1935, conduziu-o aos Bororo e aos Kaduveo (Kadiweu). Ele 
organizou, quando de sua volta à França, uma exposição dos objetos 
coletados, como era costume então. O Musée de l’Homme estava então 
em construção (ele seria inaugurado em 1938), a exposição tendo sido, 
portanto, acolhida numa galeria de arte. Na cobertura do guia-catálogo 
da exposição figura a bela fotografia de um índio bororo, com uma capa 
de plumas na cabeça, uma pluma na narina e um adereço labial.27 Um 
tom sombrio domina o texto. Na introdução, Lévi-Strauss evoca o fato 
de que a redução dos territórios de caça não permite mais a nutrição 
das tribos, de tal forma que “as tribos antes numerosas, as aldeias com 
centenas de casas, diminuem e se estiolam”. Segue-se uma reação em 
cadeia: 

Com o esfacelamento da base demográfica, a vida coletiva se enfraquece, 
as técnicas degeneram, as antigas crenças são esquecidas. Poucos anos 
nos restam para recolher o que ainda subsiste e que desaparecerá em 
breve.28

A descrição dos Kaduveo constitui um concentrado da visão pessi-
mista de Lévi-Strauss sobre o desaparecimento das culturas. Citando o 
viajante italiano Guido Boggiani, que em 1895 descrevia uma sociedade 

26 Tristes Tropiques, Plon, édition poche, p. 171.
27 LÉVI-STRAUSS, Claude et Dina. Indiens du Mato-Grosso (mission Claude et Dina Lévi-

Strauss). Guide-catalogue de l’exposition organisée à La Galerie de La Gazette des 
Beaux-Arts, 21 janvier-3 février 1937. Republié dans Bulletin du Musée d’Ethnographie 
du Trocadéro, préface de Jean Jamin, Jean Michel Place, 1988.

28 Op. cit. p. 280.
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Kaduveo numerosa e dinâmica29, Lévi-Strauss nota com tristeza que o 
etnógrafo chega tarde demais:

Muito pouca coisa do esplendor antigo subsiste, e os poucos objetos de 
bom estilo que serão vistos nessas vitrines são os últimos resquícios 
de uma cultura já morta. Nós encontramos Nalike e suas casas 
coletivas reduzidas a algumas cabanas disseminadas no cerrado. 
Grandes epidemias dizimaram os indígenas, enquanto o atrativo das 
mulheres kaduveo provocava um afluxo de pretendentes de todas as 
origens. Além disso, a sedução exercida por uma reserva indígena 
situada numa região de fronteira sobre todos que, num ou outro país, 
estivessem em dificuldade com a polícia. A cultura indígena, que tinha 
tido tantas dificuldades em se manter por si mesma, foi submersa por 
tais influências. Nalike é apenas uma aldeia de mestiços, onde poucas 
mulheres velhas ainda conservam as antigas tradições. Nem uma única 
criança kaduveo é de sangue puro.30

A “cultura” aparece, portanto, vítima da demografia. A decadência 
cultural, entendida como uma perda de autenticidade, está associada à 
mestiçagem, vista como se significasse efetivamente o fim de um grupo. 
Há, desta forma, uma equivalência entre sangue puro e “cultura pura”. 
Assim, os indígenas encontrados são apenas os últimos testemunhos 
de uma cultura em plena decadência, a ponto de desaparecer. A imagem 
forte do etnógrafo como recolhendo escombros após o naufrágio das 
culturas esclarece o sentido de uma coleta visando constituir o que 
Marcel Griaule chamava então de “os arquivos totais da humanidade”.31 
Claude Lévi-Strauss praticava o modelo de expedição etnográfica coletiva 
itinerante, fundada na coleta, que se tornou paradigmático na etnologia 
francesa dos anos 1930.

Num longo artigo que ele publicou em 1937 na revista Beaux-Arts, 
Claude Lévi-Strauss reivindica ter realizado “a primeira exposição do 
Musée de l’Homme”.32 Este texto pouco conhecido nos proporciona uma 

29 Lévi-Strauss se apoia no relato detalhado de Boggiani (I Caduvei, Rome, 1895) que em 
1892 passou três meses entre os Kaduveo, e reuniu uma grande coleção, atualmente no 
museu Pigorini, em Rome.

30 LÉVI-STRAUSS, 1988, p. 281.
31 Ver meu artigo O arquivo total da Humanidade: Utopia enciclopédica e divisão do trabalho 

na etnologia francesa dos anos trinta. Horizontes Antropológicos, Belo Horizonte, n. 20, 
p. 265-302, out. 2003.

32 LÉVI-STRAUSS, Claude. La première exposition du Musée de l’Homme ouvre aujourd’hui à 
La Galerie des Beaux-Arts (A primeira exposição do Musée de l’Homme abre hoje na Galeria 
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versão menos autocensurada do que a narrativa de Tristes Trópicos quase 
vinte anos depois. Deve-se prestar atenção aos termos empregados 
por Lévi-Strauss, que mobilizam todo o imaginário popular sobre os 
indígenas, desde o romantismo até o cinema de Hollywood:

Os Bororo são selvagens românticos, e o caminho que conduz a eles 
também o é. Já se está numa atmosfera de “peles vermelhas” quando 
se entra numa dessas pequenas casas flutuantes, com suas chaminés 
fininhas que os diretores de Hollywood ressuscitaram para filmar 
“Show Boat”.33

Assim, o olhar do etnógrafo é formatado por um conjunto de 
imagens que estruturam sua percepção, mobilizando em particular as 
figuras ligadas ao mito do bom selvagem:

Esses grandes marmanjos totalmente nus, pintados de vermelho dos 
pés à cabeça, que nos recebem com empurrões amigáveis e grandes 
explosões de riso, inflingem, de todas as surpresas esperadas, a mais 
inesperada: a de os reconhecer. Todo um mundo de virtudes primitivas 
e de porcelanas de Saxe revivem nesses “bons selvagens”. Todos esses 
Papageno encantam suas flautas mágicas cobrindo-as de plumas; pois 
a pluma, deslumbrante e frágil, está prodigalizada em toda parte, em 
toda parte renovada.34

Lévi-Strauss sugere que sua própria percepção dos indígenas 
brasileiros está mediada pelas representações estereotipadas da tradição 
europeia, com as figuras de selvagens nas porcelanas de Saxe do século 
XVIII ou o personagem mozartiano do passarinheiro na Flauta Mágica, 
a meio caminho entre o mundo humano e o dos pássaros. Lévi-Strauss 
revela a que ponto o olhar do observador, ainda que seja ele um etnógrafo, 
é predefinido por um conjunto de representações tomadas da cultura 
abrangente, como a cultura de massa do cinema.

Lévi-Strauss apresenta essa exposição como uma etapa importante 
na aquisição de reconhecimento como etnógrafo, o apoio oficial do 
Musée de l’Homme lhe permitindo reunir os recursos necessários à 
segunda expedição, muito mais importante que a primeira. Sabe-se que 
naquela nova expedição, o recém-criado (1933) Conselho de Fiscalização 

de Belas Artes). Beaux-Arts. Chronique des arts et de la curiosité, 22 janeiro 1937.
33 Show Boat é um musical de 1936, baseado no espetáculo de Oscar Hammesrstein, que foi 

um grande sucesso da Broadway, evocando o Mississipi. 
34 Lévi-Strauss, p. 7, grifos meus.
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das Expedições Artísticas e Científicas35 impôs a presença de Luiz de 
Castro Faria, um jovem naturalista do Museu Nacional, oficialmente 
encarregado de fiscalizar a expedição e, em particular, de garantir que 
ela não causasse problemas com os índios recentemente “pacificados”, 
para retomar o vocabulário da época. 

Foi por excelência na “zona de contato” entre sociedade brasileira 
e índios, na proximidade dos postos da linha telegráfica, que aconteceu 
o encontro etnográfico. Por definição, os indígenas mais “selvagens” que 
Lévi-Strauss procurava estavam inacessíveis porque não “pacificados”.

O enquadramento fotográfico torna visível certos aspectos do 
processo de seleção e de exclusão que produz as famosas imagens dos 
selvagens românticos que contribuíram para o sucesso de Tristes Trópicos. 
Enquanto as fotografias de Lévi-Strauss oferecem enquadramentos 
apertados, centrados nos corpos nus dos índios, os planos mais amplos 
de Castro Faria bem revelam “um outro olhar”, como diz o título da 
edição recente de seu diário.36

Tomemos, por exemplo, a fotografia de um jogo de bola entre os 
Nambikwara. Em Saudades do Brasil, a legenda da foto é a seguinte: 
“Um esporte de grupo se joga com uma bola de borracha artesanal num 
terreno desmatado que dá bem a ideia do aspecto desértico de certas 
partes do território”.37 O leitor é induzido a pensar que a cena acontece 
numa aldeia indígena no meio do cerrado. Nas fotos de Castro Faria 
descobrimos a mesma cena mas de um outro ângulo: ao fundo, o posto, 
os postes telegráficos, ou as casas dos funcionários dos telégrafos, 
que o enquadramento de Lévi-Strauss sistematicamente eliminou do 
campo de visão. A comparação mostra que certas cenas, quando se 
olham as fotografias de Tristes Trópicos, parecem estar localizadas num 
acampamento no meio do cerrado, mas acontecem na realidade a poucos 
metros das instalações do posto telegráfico.38 O enquadramento nos 

35 “para inspecionar, controlar e fiscalizar todas as expedições científicas realizadas no 
Brasil, seja por iniciativas de estrangeiros seja de brasileiros”. GRUPIONI, Luís Donisete 
Benzi. Coleções e expedições vigiadas: os etnólogos no Conselho de Fiscalização das 
Expedições Artísticas e Científicas no Brasil. Hucitec, 1998. 

36 CASTRO FARIA, L. de. Um Outro Olhar. Diário da expedição à Serra do Norte, 2001.
37 LÉVI-STRAUSS. Saudades do Brasil. Companhia das Letras, 1994, p.129.
38 Comparar, por exemplo, as fotografias de fabricação de curare no posto telegráfico de 

Vilhena em Saudades do Brasil, p. 126, com as de Castro Faria, p. 123, ou aquelas do jogo 
de bola de borracha entre os selvagens em Lévi-Strauss, p. 129, e Castro Faria, p. 129. 
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corpos desnudos dos índios elimina o contexto do encontro etnográfico, 
produzindo uma imagem de acordo com o mito dos últimos homens 
primitivos perdidos no cerrado. 

Em Castro Faria, veem-se nitidamente as casas no fundo ou uma 
indígena com um vestido entrando numa casa. Na fotografia de um garoto 
com uma pluma no nariz, o fundo sobre o qual se destaca a cabeça é a 
parede de uma casa. Os enquadramentos de Castro Faria se orientam 
por um outro mito, o da construção nacional brasileira por meio do 
processo de civilização das populações silvícolas. Castro Faria adere 
ao que era então a ideologia oficial do Serviço de Proteção dos Índios, 
ou seja, uma ideologia assimilacionista: o objetivo desta instituição é 
explicitamente transformar os “índios” vivendo em território nacional 
em brasileiros.39 As fotografias de Castro Faria, longe de encenarem 
índios românticos em meio à natureza virgem, visam documentar o 
processo de aculturação e nacionalização em curso.

Desta forma, a antropologia não se encontra em situação de 
exterioridade em relação a esse mito. Já em 1930, num texto tão fascinante 
quanto desconhecido, Bronislaw Malinowski apontava o papel essencial 
do romantismo na vocação do antropólogo. Sob o título “A maldição da 
ciência”, Malinowski evocava o desencantamento produzido pelo mundo 
moderno, dizendo ver na “corrida sem objetivo da mecanização moderna 
uma ameaça a todos os verdadeiros valores artísticos e espirituais”.40 
Malinowski ressaltava que esta perspectiva romântica marcava a 
maneira como os antropólogos construíam seu objeto, o que os conduzia 
frequentemente a uma forma de cegueira sobre o que eles não queriam 
ver, levando-os a criar ficções de mundos preservados que escapavam 
de uma modernidade. Ele evocava assim sua própria experiência na 
Papua-Nova Guiné entre 1914 e 1918:

39 Ver SOUZA LIMA, Antonio Carlos de. 1995. Um grande cerco de paz: poder tutelar, 
indianidade e formação do Estado no Brasil. Petrópolis: Vozes, 1995. Em particular, Castro 
Faria se interessa pelas construções indígenas, às quais, em seguida, ele consagrará um 
trabalho.

40 MALINOWSKI, Bronislaw. The Rationalization of Anthropology and Administration. 
Africa, n. 3, p. 405-430, 1930. Cf. L’ESTOILE, B. de. L’anthropologue face au monde 
moderne: Malinowski et la rationalisation de l’anthropologie et de l’administration. 
Genèses, n. 17, p. 140-163, 1994.
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Um dos refúgios fora dessa prisão mecânica da cultura é o estudo das 
formas primitivas da vida humana, tais como existem ainda nas partes 
longínquas do nosso globo. A antropologia foi, ao menos para mim, 
uma evasão romântica longa da nossa cultura super padronizada. Nas 
ilhas do Pacífico, mesmo que eu fosse perseguido pelos produtos da 
Standard OilCompany, as revistas, os mosquiteiros, os livros de bolso de 
histórias de detetive, e o motor de combustão interna no onipresente 
barco a motor, eu conseguia ainda, com um pouco de esforço, reviver e 
reconstruir um tipo de vida humana feita pelos instrumentos da idade 
da pedra, impregnados de crenças rudimentares, vivendo ao ar livre 
no seio de um vasto espaço de natureza não contaminada.

Assim, Malinowski descreve um processo de exclusão dos indícios 
de “modernidade” análogo ao “enquadramento” fotográfico de Lévi-
Strauss. Malinowski voltará muitas vezes, ao longo dos anos de 1930, 
a essa atitude característica da antropologia tradicional, denunciando 
a ficção de culturas estáveis e fechadas e se esforçando para livrar a 
antropologia desse fascínio por um mundo irremediavelmente perdido 
de que se deveriam recolher os vestígios, dando-lhe, ao contrário, por 
missão estudar o contato das culturas no contexto colonial e “o indígena 
em vias de transformação” (changing Native).41 Apesar da advertência 
de Malinowski, a recusa em considerar a historicidade tornar-se-á uma 
característica durável da disciplina, simbolizada pelo uso do “presente 
etnográfico”, descrevendo as sociedades como fora do tempo.42 De fato, 
na raiz de inúmeras vocações etnológicas encontra-se uma forma dessa 
nostalgia apontada por Malinowski: deixar um mundo abafado para 
encontrar uma humanidade longa e miraculosamente preservada dos 
alcances da História e agora ameaçada de desaparecimento.43

41 Ver, notadamente, o ensaio introdutório de Malinowski, The Anthropology of Changing 
African Cultures. In: ___. Methods of Study of Culture Contact in Africa. Oxford 
University Press, 1938.

42 Para uma crítica de uma antropologia amplamente cega em relação à história, ver: FABIAN, 
Johannes. Time and the Other, 1983.

43 É importante esclarecer, não reivindico o privilégio de imunidade em face da tentação da 
nostalgia romântica, que me parece um componente estrutural do impulso etnográfico.
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OS USOS DO ESSENCIALISMO

A necessária crítica intelectual do essencialismo não deve, entretanto, 
fazer esquecer os seus usos sociais e políticos. Dito de outra forma, deve-
se indagar quais são os interesses para o essencialismo, tanto entre 
os antropólogos quanto entre aqueles que eles estudam. Se esse mito 
perdura é porque ele tem muitos usos: olhamos alguns deles. Em 2004, 
o já mencionado site Paroles de Nature (Palavras de Natureza) convidava 
para uma reunião pública com o título “Os povos da natureza, América 
do Sul, Austrália e África. Testemunhos de povos indígenas... últimas 
conexões entre o homem e a natureza”, “com a presença de Kestembetsa, 
xamã Shipibo, Amazônia peruana; Djawa Timmy Burarrwanga, aborígene 
Yolngu da terra de Arnhem, costa norte-australiana; Doumouenou, pai 
iniciador Bwiti, floresta equatorial gabonesa”.44 O convite precisava que 
o ponto comum entre esses homens de origens tão diversas era o fato de 
serem “iniciados em suas tradições numa natureza ainda preservada”. 
As diferenças entre eles são apagadas para colocá-los no molde do mito. 

O recurso de alguns antropólogos a imagens primitivistas pode ser 
explicado por considerações estratégicas: rompendo com os estereótipos 
frequentemente negativos disseminados no período colonial, aqueles 
que eles haviam estudado e contornado, para apresentá-los sob uma 
luz favorável e atrair para eles a simpatia do público, os antropólogos 
recorreram a uma retórica alimentada por versões contemporâneas 
do mito do Bom Selvagem. João Pacheco de Oliveira assinala assim as 
ambiguidades da posição dos antropólogos quando eles são chamados 
pelos tribunais brasileiros para atuar como peritos, para autenticar a 
identidade de certos grupos, especialmente nos casos de limitações de 
territórios. Com efeito, eles são tentados – nem que seja por motivos 
de eficácia – a adequar seus pareceres a uma visão estereotipada dos 
indígenas que é comum no Brasil. Assim fazendo, acabam por validar o 
estereótipo, o que também contribui para excluir dos benefícios dessas 
medidas outros grupos indígenas que não correspondem àquele modelo, 
por exemplo, porque eles não falam uma língua que difere do português, 
a não ser por algumas palavras específicas, ou que suas crenças religiosas 
são as mesmas dos brasileiros de classe popular.45

44 http://www.parolesdenature.org/pages/manifs2004.html
45 OLIVEIRA, João Pacheco de. O antropólogo como perito: entre o indianismo e o 
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Uma tal representação, mundialmente difundida, contribui 
para transformar a própria representação de si dos grupos indígenas. 
Com efeito, os representantes de grupos indígenas formulam suas 
reivindicações numa linguagem que tem a probabilidade de ser entendida. 
Eles também são aconselhados por algumas ONGs, como a Survival 
Internacional, que disseminam modelos de mobilização e ajudam a 
implantar redes de contatos em várias escalas, local, regional, nacional 
e até global. Constitui-se, dessa forma, progressivamente, uma espécie 
de retórica “globalizada” que une reivindicações territoriais, discurso de 
fidelidade às tradições e discursos sobre a proteção da natureza numa 
linguagem, com frequência, poética e impregnada de referências a um 
“sagrado” genérico. Assiste-se à emergência de uma argumentação que 
adquire progressivamente força, podendo ser mobilizada em terrenos 
muito distantes. De modo geral, as reivindicações territoriais têm mais 
chance de serem entendidas se forem formuladas na linguagem do mito 
e da relação com entes sagrados, “espíritos” ou “ancestrais”. Muitos 
povos indígenas apostam, portanto, no papel de “primeiros povos”, que 
oferece uma estratégia de apresentação de si facilmente compreensível 
e muitas vezes eficaz46.

Não é de se estranhar que muitos líderes indígenas aproveitem 
a oportunidade para legitimar suas reivindicações. A exposição em 
Paris “Yanomami, o espírito da floresta” (2003) representa um caso 
particularmente nítido de jogo envolvendo o mito e as imagens 
associadas. Saindo completamente dos circuitos habitualmente devotados 
à etnografia ou aos povos indígenas, ela foi apresentada em um lugar 
associado aos mundos do luxo e das artes: a Fundação Cartier para a 
arte contemporânea47. O título desperta a a imaginação: o “espírito 
da floresta” representa uma noção poética acessível para o público 

indigenismo, 2003. In: L’ESTOILE, Benoît de; NEIBURG, Federico; SIGAUD, Lygia (orgs.). 
Antropologia em impérios e Estados nacionais. Rio de Janeiro: Relume-Dumará. p. 
253-277.

46 No Brasil, a mobilização indígena contra a barragem de Belo Monte adotou uma linguagem 
visual ancorada nas representações coletivas do “Índio”, produzindo imagens fortes, 
divulgadas pela imprensa nacional e internacional.

47 A exposição foi organizada pela Fondation Cartier pour l’Art Contemporain em colaboração 
com a Survival International da França e com a ONG brasileira Comissão Pró-Yanomami 
(CCPY). Ver: ALBERT, Bruce; KOPENAWA, Davi. 2003. Yanomami, l´esprit de la forêt. 
Paris: Fondation Cartier pour l’Art Contemporain.
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ocidental. É significativo que ele já tenha sido o da intervenção do líder 
yanomami Davi Kopenawa na Cúpula da Terra no Rio de Janeiro, em 
agosto de 1992.48

A exposição da Fundação Cartier não era etnográfica. Não se 
encontravam nem explicações sobre a “cultura yanomami”, nem mesmo 
“arte yanomami”, não sendo esta particularmente espetacular segundo 
os cânones da arte ocidental. O antropólogo Bruce Albert, curador, 
juntamente com o diretor da Fundação Cartier, Hervé Chandès, adotou uma 
postura radical, desaparecendo por trás dos artistas. Outros mediadores 
foram mobilizados; os Yanomami acolheram em sua maloca de Watoriki 
“artistas residentes” para que eles se tornassem seus mensageiros, seus 
porta-vozes: “Na sua volta, eles falarão de nós às pessoas de sua terra. 
Eles contarão o que eles viram e ouviram na floresta. Eles mostrarão 
nossas imagens e farão ouvir a nossa voz”.

Os artistas foram encarregados de traduzir numa linguagem 
plástica acessível a um público ocidental o que eles tinham apreendido 
dos Yanomami. Dessa forma, o famoso cineasta documentarista Raymond 
Depardon filmou Caçadores e Xamãs em Watoriki, retratando os Yanomami 
em duas atividades “típicas” de “povos da natureza”, ao mesmo tempo 
como caçadores no meio da floresta amazônica, magnificamente filmada, 
e em suas atividades rituais de xamãs; ele disse ter assim “honrado [seu] 
papel de atravessador”.49 De modo geral, as imagens dos Yanomami se 
encontravam destacadas na exposição: no cartaz e no catálogo figurava 
um lindo retrato em preto e branco de uma criança yanomami, realizado 
por Claudia Andujar que, ao lado de Bruce Albert, está entre os iniciadores 
da ONG Comissão Pró-Yanomami.50 

A exposição pretendia tornar acessíveis ao visitante ocidental 
certos aspectos da experiência sensorial do mundo dos Yanomami. O 
trabalho do artista foi ali apresentado explicitamente como análogo ao 
do xamã: tratava-se de estabelecer uma mediação não com os espíritos, 
mas com um mundo longínquo e desconhecido através de imagens, 
48 KOPENAWA, Davi. L’esprit de laforêt. Reproduzido em Ethnies, p. 19-21.
49 Yanomami, l’esprit de la forêt, p. 196. Raymond Depardon era um antigo aliado: ele foi 

um dos signatários, em 1988, de uma carta ao embaixador do Brasil na França, denunciando 
a situação dos Yanomami (publicada em Journal des Américanistes, p. 210-211, 1989).

50 Ver a exposição virtual “Arte com os Yanomami” no site Comissão Pro-Yanomami: http://
www.proyanomami.org.br/v0904/index.asp?pag=htm&url=/arte_c_yano.htm#. Acesso em 
junho de 2011.
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de instalações, ou da ambientação sonora da vida cotidiana, buscando 
evocar o mundo yanomami, assim como os xamãs evocam o mundo dos 
espíritos.

Tal exposição pode atingir, por meios estéticos, um objetivo pro-
priamente político: fazer existirem os Yanomami no cenário internacional. 
O líder Davi Kopenawa explicitamente apresentou a exposição como 
um meio de firmar novas alianças, para reverter uma relação de forças 
localmente desfavorável:

Os brancos em torno de nossa terra são hostis. Eles não sabem nada de 
nós e nunca perguntam como viviam nossos ancestrais. Eles só pensam 
em ocupar nossa floresta com seu gado e em destruir nossos rios para 
procurar ouro. [...] Quando as pessoas de longe nos conhecem e falam 
de nós, as pessoas de perto hesitam em nos destruir.51

Para os Yanomami, a notoriedade é portanto uma necessidade 
vital. Foi essencialmente para proteger os Yanomami, então vítimas de 
uma política expansionista do Estado militar brasileiro, simbolizado 
pela abertura da Transamazônica, que foi criada nos anos de 1960 a 
associação Survival International, cujo ramo francês estava vinculado 
à exposição. Os Yanomami tornaram-se assim um símbolo global dos 
“povos indígenas”.52 A pressão internacional, mediada em boa parte pelos 
antropólogos, foi determinante para levar o governo brasileiro a demarcar 
o território indígena yanomami em 1992 – garantido em princípio, mesmo 
sendo regularmente invadido por garimpeiros.53 Se a exposição deixava 
espaço para os artistas, o catálogo foi uma coautoria do etnólogo Bruce 
Albert e do líder indígena Davi Kopenawa, afirmando assim um desejo 
de parceria igualitária. Uma tal prática, novidade no contexto francês, 
esboça talvez uma via futura de parceria entre expostos e expositores.

Davi Kopenawa aparece fortemente comprometido na apresentação 
de sua “cultura” voltada para um público ocidental. Sua trajetória, tal 
como apresentada no catálogo, facilita a compreensão dessa estratégia: 

51 Yanomami, l’esprit de la forêt, p. 17.
52 Foi precisamente devido ao seu status de símbolo que o livro-escândalo de Tierney, 

Darkness in Eldorado, que denunciava as malversações e comportamentos inapropriados 
entre os Yanomami atribuídas aos antropólogos, teve um tal impacto na comunidade 
antropológica americana.

53 Sobre o antropólogo como mediador, ver: ALBERT, B. Situation ethnographique et 
mouvements ethniques: réflexions sur le terrain post malinowskien. In: AGIER (dir.). 
Anthropologues en dangers. Paris: Jean-Michel Place, 1997.
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inicialmente, no começo dos anos 1970, Davi foi intérprete da Funai, 
a agência federal encarregada da tutela das populações indígenas. 
Depois dessa aprendizagem do papel de mediador entre seu grupo e o 
mundo exterior, ele se reapropriou das formas tradicionais, notadamente 
aprendendo técnicas xamanísticas com seu sogro. A capacidade de 
dominar estas duas linguagens, a dos brancos e a do xamanismo, 
contribuiu sem dúvida para assegurar-lhe localmente um status de 
líder, mas também enquanto porta-voz dos yanomami, tanto no Brasil 
quanto internacionalmente.54 Dessa forma, ele viajou por diversos países 
ocidentais, especialmente pela França, no âmbito do movimento de defesa 
das terras yanomami. Pode-se imaginar que, ao reforçar sua capacidade 
de mediação com o exterior, essa exposição contribua também para seu 
prestígio político entre os próprios Yanomami.

Destarte, os Yanomami “se servem” dos artistas para alcançar 
um novo público, tanto quanto estes “se servem” dos Yanomami como 
“matéria-prima” para sua atividade artística. Yanomami, o espírito da 
floresta joga com os mitos do moderno Ocidente, a arte, a floresta virgem 
e os povos primeiros, para “levar longe” as reivindicações yanomami. Esta 
atitude comporta riscos. A apresentação de rituais xamânicos na tradução 
ou no comentário explicativo pode acabar reforçando uma impressão de 
incomunicabilidade, de mundo radicalmente alheio.

Mais amplamente, a própria beleza das imagens, os retratos 
em branco e preto e o filme de cores vivas, traduzindo o fascínio dos 
artistas pela plástica dos corpos e do universo yanomami, correm o 
risco de reforçar os estereótipos que os visitantes da exposição têm dos 
índios vivendo em harmonia com a floresta amazônica. O preço que os 
Yanomami devem pagar para garantir seu território seria o de fazer o 
papel de “selvagem romântico”, de “povo da natureza”, de antepassado 
contemporâneo, a fim de satisfazer a nostalgia da inocência perdida 
das classes médias urbanas? Para ter um certo “direito à palavra”, os 
Yanomami seriam obrigados a ceder seu direito de imagem aos artistas 
e expectadores ocidentais? Trata-se aqui de se adaptar a uma forma 
preexistente, de endossar um papel num repertório dado. 

54 Em 1988, ele recebeu o prêmio Global 500 do Programa das Nações Unidas para o meio 
ambiente.
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Nessa ocasião, os Yanomami escolheram a estetização da alteridade 
como estratégia; ela se revelou eficaz.55 No entanto, essa experiência não 
é generalizável. O risco dessa “estratégia de romantização” está em que, 
caso os grupos indígenas deixem de corresponder a esta imagem idílica, 
o apoio se esvai. Nos anos 1980, os Kayapó do Brasil central tornaram-se 
um dos símbolos mundiais da defesa da floresta amazônica. Por um certo 
tempo, o cantor pop britânico Sting foi uma espécie de produto cultural 
do líder indígena brasileiro Kayapó Raoni Metuktire, fazendo com que ele 
se encontrasse com inúmeros chefes de Estado e proporcionando a ele 
uma grande visibilidade midiática. Sting fundou a Rainforest Foundation 
em 1989 com o desejo de proteger as florestas tropicais e os povos que 
as habitam. Os Kayapó foram então apresentados como possuidores de 
uma verdadeira “ciência” da gestão ecológica da floresta.

Foi em decorrência do sucesso dessa mobilização internacional 
que, em 1993, os Kayapó obtiveram do governo brasileiro a delimitação 
de suas terras. Entretanto, o apoio das organizações de defesa da natureza 
se esvaiu quando se descobriu que alguns líderes Kayapó haviam 
negociado com grandes empresas de exploração de madeiras preciosas e 
de minérios, como se um “bom índio” devesse necessariamente agir de 
acordo com as representações do “índio tradicional” e não em relação 
àquilo que ele considera ser de seu interesse numa dada situação.56

Dessa forma, temas, metáforas, imagens, formulações circulam 
em diferentes espaços, entre representações populares da alteridade, 
trabalhos dos antropólogos, textos da Unesco ou da ONU, reivindicações 
dos indígenas. É preciso insistir sobre o caráter polimorfo desse mito, 
suscetível de tomar formas muito diferentes. Ele possui uma vertente 
ecológica, uma vertente New Age, uma vertente altermundialista, uma 
vertente neoconservadora. No total, ele proporciona um horizonte 
amplamente compartilhado, que estrutura uma modalidade privilegiada 
de imaginação da alteridade no mundo contemporâneo, constringindo 
uma parte das formas de ação possíveis.

55 A exposição “Yanomami, o espírito da floresta” foi apresentada em 2004 no Rio de Janeiro, 
no Centro Cultural Banco do Brasil. Parece, entretanto, que a exposição não teve o mesmo 
impacto daquela de Paris, por razões que seria necessário analisar.

56 TURNER, Terence. La lutte pour les ressources de la forêt en Amazonie: le cas des Indiens 
Kayapo du Brésil. In: Nature sauvage, nature sauvée? Écologie et peuples autochtones. 
Ethnies, 13 (24-25), p. 115-147.
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A antropologia encontrou um mito que a antecede, mas que ela 
contribuiu também para reforçar. Enquanto a missão que ela se atribui 
é a de produzir conhecimento sobre a diversidade de formas de ser no 
mundo, ela deve também enfrentar uma expectativa que, ainda que 
implícita, impõe-se com muita força: alimentar o mito romântico do 
Outro. Depois de se ter longamente alimentado desse mito (ao qual 
também aderiram, pelo menos em parte, muitos dentre eles), inúmeros 
antropólogos sentem-se atualmente prisioneiros dessa imagem.A 
antropologia encontra-se assim numa relação ambígua em relação a 
esse mito, na medida em que ela se constituiu, ao mesmo tempo, a 
partir dele e contra ele. 

Paradoxalmente, a releitura crítica, realizada há bastante tempo no 
âmbito da disciplina, continua quase sempre confinada dentro dos seus 
limites. A desconstrução histórica e crítica de noções essencialistas que, 
no passado, tiveram um papel importante na disciplina antropológica, 
como as de etnia, cultura ou identidade, permanece com parca tradução 
prática, uma vez que o essencialismo é muitas vezes uma condição de 
eficácia política ou jurídica. Ironiza-se sobre as versões mais caricaturais 
e as confusões que os apaixonados pelos “povos primeiros” às vezes 
fazem, mas os antropólogos contribuem para dar uma chancela acadêmica 
a esse mito, na medida em que parte de suas publicações ou de suas 
intervenções no debate público reforça esta visão essencialista de povos 
fora da história. Há, com efeito, lucros simbólicos e materiais em manter 
essa imagem de uma disciplina devotada a investigar a alteridade em 
meio a povos que ainda escapam à História.

CONCLUSÃO

Estudar os mitos faz parte dos objetos tradicionais da antropologia. 
Tomar os mitos contemporâneos como objeto, aos quais nem mesmo a 
antropologia é impermeável, é uma necessidade. O que chamei aqui de 
“mitos dos povos primeiros” constitui, portanto, um duplo desafio para os 
antropólogos, enquanto se mantêm ativos nas sociedades onde eles foram 
criados, e enquanto elemento constitutivo de sua disciplina. Uma tal 
reflexividade não é apenas uma complacência egocêntrica, mas a condição 
de possibilidade do conhecimento antropológico, na medida em que ela 
é, por definição, fundada na relação e na interlocução. Em particular, todo 
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projeto de exposição que pretende propor uma representação dos povos 
indígenas que corresponda melhor às formas como estes representam 
sua história e sua situação atual deve, necessariamente, confrontar-se 
com o mito dos povos primeiros, já que este estrutura, de maneira muitas 
vezes inconsciente, tanto as expectativas de museógrafos, visitantes, 
jornalistas quanto as tradições de representação na fotografia, no cinema, 
na literatura e numa parte dos discursos acadêmicos.

Os esforços dos antropólogos para apresentar em toda a sua com-
plexidade a situação contemporânea dos grupos que eles estudam correm 
o risco de ficar bastante ineficazes diante da força do mito. Com efeito, 
como já se viu, apenas os elementos suscetíveis de confirmá-lo acabam 
selecionados. Nesta perspectiva, o desdobramento, na arquitetura do 
Museu du Quai Branly, de toda a panóplia primitivista, contribui para 
reforçar esse mal-entendido. Existe, assim, o perigo de que, apesar da 
diversidade de posições que existem, este museu seja percebido como 
um museu romântico das civilizações desaparecidas, uma homenagem 
póstuma aos “vencidos da História”, onde os visitantes ocidentais vêm 
contemplar com nostalgia os comoventes vestígios salvos do naufrágio 
das culturas destruídas ou irremediavelmente corrompidas pelo impacto 
da colonização e da mundialização. 

Quer se trate de outras culturas ou de outras artes, diz sempre 
respeito a um museu dos Outros reificados. No próprio movimento no 
qual ele pretende explicar e reduzir a alteridade, ele a institui como 
postulado e a reafirma como fundamental. Na realidade, é preciso 
interrogar a própria ideia do “olhar sobre os outros”, pois ela parece 
pressupor que o que muda é somente o nosso olhar sobre “Outros” que 
permanecem imóveis, numa assimetria entre um espectador ativo e 
um objeto passivo, negando a capacidade de agência dos indígenas e a 
dimensão interativa das relações. 

A plasticidade do mito dos povos primeiros torna-o disponível 
para usos diversos, até mesmo contraditórios: da busca espiritual até 
a mobilização política, passando pelos discursos acadêmicos ou pelas 
criações artísticas. O repertório simbólico e retórico associado ao mito 
permite unir experiências históricas muito distantes. Esse mito possui 
atualmente uma grande força no mundo ocidental, mas também em 
outros contextos. Ele colore a apresentação de si dos representantes de 
diversos grupos que se reivindicam como “povos indígenas”. Se ele pode 



- 99 -

DE ACERVOS COLONIAIS AOS MUSEUS INDÍGENAS: 
FORMAS DE PROTAGONISMO E DE CONSTRUÇÃO DA ILUSÃO MUSEAL

hoje em dia ser posto em ação em apoio a reivindicações políticas de 
certos grupos, ele arrisca aprisionar outros numa alteridade congelada, 
que os priva da capacidade de serem reconhecidos como os atores de 
uma história compartilhada.

Será que é preciso, para serem ouvidos, aceitar os mitos do Ocidente, 
conformando-se à imagem romântica de “povo da natureza”? Ou será 
mais eficiente, como fazem outros grupos, tentar quebrar o imaginário 
primitivista? Não são os antropólogos, mas os interessados que devem 
avaliar aquela que eles pensam ser a melhor estratégia em função das 
situações específicas em que eles se encontram e das restrições que eles 
enfrentam. No entanto, tanto os museus como os antropólogos devem 
no mínimo estar conscientes do caráter problemático do jogo com esses 
estereótipos e se esforçarem para impedir que eles abafem a diversidade 
das vozes dos primeiros interessados.

O mito dos povos primeiros, último avatar de um conjunto de 
noções ancoradas na história ocidental (bom selvagem, primitivos, povos 
da natureza etc.), atribui uma essência comum (variável de acordo com 
o caso) a grupos humanos extremamente diversos. Ele aparece como a 
formulação, sob a forma mítica, de uma experiência histórica singular: 
a relação colonial enquanto relação assimétrica de apropriação e de 
dominação estabelecida pelo Ocidente em face desses grupos. Dito de 
outra forma, o que define eventualmente um caráter comum não é uma 
essência, mas sim uma relação inscrita na história. O que se apresenta 
como um museu dos Outros é, antes de tudo, em realidade, um museu 
da relação. É claro que não é porque a história dos outros continentes 
se limita à de suas relações com o nosso. Se existe uma história das 
sociedades não europeias antes do contato – e não um tempo imóvel 
fora da história como se acreditava antes – há, também, no caso das 
sociedades submetidas a uma colonização brutal, uma dinâmica própria, 
que não se resume apenas em uma “reação” ao impacto colonial. 

No entanto, esta história, que foi feita – ao menos parcialmente – 
fora de nós [europeus], só nos é acessível a partir da interdependência 
que foi construída ao longo do tempo. Por definição, se podemos ter 
acesso a esses mundos longínquos e, em particular, se os objetos que dali 
vêm chegaram aos nossos museus, foi através das relações complexas 
que foram tecidas no decorrer da história. Sistematicamente apagadas 
no museu de história natural, enquanto no museu de arte primitiva 
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elas só são apresentadas sob a forma limitada do primitivismo da arte 
moderna europeia, o desvendamento dessas relações é uma condição 
de inteligibilidade de nosso mundo pós-colonial. Para escapar dos 
“selvagens românticos” do passado é necessário assumir essa história 
complexa e colocá-la no centro do museu; ao fazer um museu que parte da 
relação com outros, que ele seja concebido a partir de um ponto de vista 
“indígena”, ou a partir de um ponto de vista “nacional” ou “ocidental”.
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“DEVOLVER AOS INDÍGENAS SEU LUGAR 
NA HISTÓRIA ARGENTINA”: TEMPOS, 
TEMPORALIDADES E HISTÓRIAS NO MUSEU 
ETNOGRÁFICO DA CIDADE DE BUENOS AIRES1

Andrea Roca 

INTRODUÇÃO

Durante meu trabalho de campo no Museu Etnográfico Juan 
Bautista Ambrosetti da cidade de Buenos Aires (doravante ME), uma 
das minhas informantes falava acerca do público visitante, comentando 
comigo: “… eles vêm para olhar objetos… e nós queremos lhes contar 
histórias!”. Ao dizer isto parecia organizar, por um lado, as expectativas 
que esse museu acredita reconhecer no público que o visita e, por outro, 
a intencionalidade histórica da própria instituição. 

Focalizarei na primeira parte deste enunciado. Pressupor que o 
“público vem para olhar objetos” implica reconhecer a naturalização 
de um tipo de uso determinado sobre os museus em geral: as pessoas 
os visitam para “olhar” aquilo que foi selecionado e organizado para 
observação. Sem dúvida, temos aprendido a ingressar nos museus com 
esse caráter de observadores; da mesma maneira, temos incorporado que 
tudo quanto ali se encontra está agrupado sob a categoria observado. 
É justamente nesta relação – observador/observado – que os museus de 
arte, por exemplo, encontram sua razão de ser: as peças que eles expõem 
foram feitas diretamente para serem exibidas, contempladas, admiradas 
ou até mesmo consumidas; além destas diferenças, poderíamos afirmar 
que – desde sua origem – essas peças carregam diferentes graus de 
intencionalidade expositiva.

1 Parte deste trabalho foi apresentada no seminário “Os indígenas, em olhares de alguns 
museus: estudos e perspectivas”, levado a cabo em novembro de 2008 no Museu Nacional 
do Rio de Janeiro. Enquadrando-se nas discussões deste seminário, as questões aqui 
abordadas têm sua origem na pesquisa feita por ocasião da realização da minha Dissertação 
de Mestrado (Roca, 2008), cujo objetivo foi a identificação e a análise dos usos do tempo 
neste museu, principalmente no contexto das visitas guiadas. 
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Não é o caso dos museus etnográficos. Eles nasceram a partir de 
uma delimitação taxativa entre antropologia e história. Em geral, os 
objetos expostos não foram feitos para serem exibidos; pelo contrário, 
a vontade expositiva que eles carregam (e ali os reúne) não é nem a dos 
seus produtores, nem a dos seus donos. Nestes museus, “observador/
observado” não traduz somente uma relação lógica entre algo que foi 
feito para ser exibido e alguém que o contempla: apesar de se encontrar 
logicamente metaforizada, “observador/observado”, dentro destes 
museus, foi antes de mais nada uma relação assimétrica de conhecimento 
e de poder. Se aqueles povos “não tinham história”, obviamente seus 
objetos tampouco a tinham; por isso, os propósitos que agruparam 
inicialmente aqueles acervos permitiram classificá-los coerentemente 
segundo as mesmas retóricas do estatismo e da sincronia. No contexto 
de um museu etnográfico, uma frase como “eles vêm para olhar objetos” 
carrega a historicidade desta relação colonial.

Ao mesmo tempo, os visitantes do ME não se aproximam das suas 
vitrines como uma tábua rasa. Conforme as indagações realizadas pela 
Área de Extensão Educativa desta instituição, a palavra etnográfico é 
geralmente associada ou ao estudo das raças, ou dos povos primitivos, 
ou de uma raça indígena; grosso modo, poderíamos afirmar que o ME é 
visitado com a expectativa de encontrar “coisas de índios”. Por outro 
lado, a própria ideia de museu aparece diretamente vinculada a uma 
noção de conservação que supõe um encontro com “coisas velhas”, 
resguardadas da passagem do tempo. 

Dessa forma, as expectativas e os pressupostos que confluem e se 
articulam nas visitas ao ME podem se resumir da seguinte maneira: 1. 
eles – os observadores – vêm somente para observar; 2. os observados, 
que são índios; e 3. suas coisas, que são velhas. 
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LUGARES DE MEMÓRIA PARA POVOS SEM HISTÓRIA

Essa sólida articulação de percepções no senso comum encontra 
sua possibilidade de composição em uma série de pilares – iluministas, 
evolucionistas, positivistas – sobre os quais ainda descansam certas 
representações persistentes em torno das instituições museológicas. 
Herdeiras do discurso do pensamento científico, assumiram o ordenamento 
das coleções que as precederam (organizadas, geralmente, em “gabinetes 
de curiosidades”), baseando-se nos princípios classificatórios extrapolados 
das ciências naturais. A intenção explicativa daqueles modelos continha 
em si mesma uma série de pressupostos que permitem entender a 
natureza e o sentido da concepção original do museu moderno: os seres 
humanos são capazes de contemplar, comparar e classificar, colocando 
assim uma ordem em tudo aquilo que os rodeia, tornando o mundo 
controlável e compreensível; as formas simples são sucedidas pelas 
complexas; o tempo também pode ser ordenado e classificado em uma 
linha reta em que se montam acontecimentos que, entendidos como 
relações de causa e efeito, podem ser vinculados cronologicamente. Esse 
andaimado conceptual encontrava, nos museus, uma aplicação visível: 
a exposição organizada, construção intelectual da modernidade, que se 
desenvolveu a partir da crença de que era possível dispor espacialmente 
o conhecimento, encarnado e tornado inteligível através dos objetos de 
uma mostra (KARP & LAVINE, 1991; AMES, 1992; FOUCAULT, 1996; 
DIAS, 1996; BENSA, 2003; DE L’ESTOILE, 2003).

Simultaneamente, a profunda cisão aberta pela descontinuidade do 
mundo colonial permitiu que as sociedades indígenas fossem destinadas 
para os museus de antropologia e/ou arqueologia, reservando-se os 
museus de história para a civilização ocidental (PÉREZ GOLLÁN & 
POLITIS, 2004). A retórica do colonialismo colocou as sociedades 
indígenas em domínios claramente separados do “nosso”, principalmente 
através de representações a-históricas e narrativas evolucionistas. 
Construídos a partir do mundo moderno, e para ele, os museus 
etnográficos armazenaram e conservaram na sua arquitetura a pedra 
angular de sua identidade: o eles que lhes permitia pensarem-se como um 
nós; uma imagem especular invertida que, construída sobre um discurso 
europeu prévio, baseado em uma alteridade intrínseca, acarretava a 
diferença como um fato em si mesmo, como condição sempre presente 
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e anterior a qualquer possível semelhança. A linguagem universalista 
proposta pela antropologia do século XIX, o status quase ilustrativo 
da etnografia desse período e o culto à expansão do Ocidente e seu 
progresso indefinido tinham seus corolários nessa classe de organização 
museológica.

Não obstante, as generalizações apontadas acima tomariam rumos 
particulares na projeção do ME. Localizado atualmente na zona central 
da cidade de Buenos Aires (a três quarteirões da histórica Praça de Maio), 
foi fundado em 1904 como uma extensão da disciplina Arqueologia 
Argentina, ministrada na Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade 
de Buenos Aires (FFyL – UBA). Pelo fato de ter sido concebido, desde 
o começo, como um “museu universitário”, seu acervo foi coletado e 
interpretado como material de estudo, conformando suas coleções a 
partir das atividades de pesquisa. 

Como aponta Leonardo Fígoli (1990), a desejada incorporação 
imigratória, de finais do século XIX e começos do XX, veio de mãos 
dadas com a ameaça de um exotismo crescente, tornando-se importante 
classificar e sistematizar um passado argentino; através do ME, criar-
se-ia, então, um dos espaços institucionais para desenvolver essa 
exigência histórica. Respondendo a certas demandas de construção 
do nacional, a primeira etapa do ME teve como tarefa o levantamento 
arqueológico sistemático do território argentino e, acompanhando os 
critérios dos museus de ciência do século XIX, essa tarefa foi realizada 
a partir da linguagem das ciências naturais. Os posteriores rumos do ME 
se enquadrarão, sucessivamente, na tensão entre as influentes heranças 
dessas ciências e as demandas historicistas requeridas por diferentes 
ideários de corte nacionalista.2 

Entre outras funções, as exibições do ME contribuíram para criar 
determinadas formas de conhecimento e/ou compreensão acerca das 
sociedades indígenas do território argentino. Além das (muito) dife-
rentes gestões que dirigiram este museu etnográfico universitário, 
pode-se dizer que, desde o momento da sua fundação até 1983 (quando 
foi reestabelecido o regime democrático na Argentina), a maioria das 
exposições nele realizadas apresentou as sociedades indígenas através 
de mostras arqueológicas, circunscrevendo-as a tempos passados e 

2 Para uma exposição e análise histórica das linhas teóricas desenvolvidas pelas sucessivas 
direções do ME, desde sua fundação até a atualidade, veja-se Roca (2008, p. 31-80). 
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remotos, homogeneizando-as em um tempo estabelecido como cro-
nologicamente primeiro e/ou anterior ao “nosso contemporâneo”. As 
constantes omissões dos indígenas na história e no presente dos argen-
tinos se complementavam, não obstante, com as imagens transmitidas 
pelas narrativas oficiais da nação. 

Mas a partir de 1987 um projeto definido de museu universitário 
(PÉREZ GOLLÁN, 1997 [1987]) colocou como objetivos do ME eliminar 
a ideia de “povos sem história” e “devolver” aos indígenas seu lugar 
na história argentina (veja-se também DUJOVNE, 1995). Se bem 
que a antropologia já tivesse empreendido essa tarefa há tempo3, a 
especificidade deste apontamento reside na articulação entre uma 
recuperação do tempo e da história através de objetos, por um lado, e 
dentro de um museu que durante varias décadas traçou seus interesses 
no sentido contrário, pelo outro. 

UMA HISTÓRIA “DO SÉCULO XIX” CONTADA NO ME 

Durante o período do meu trabalho de campo (2005), o ME contava 
com quatro exposições permanentes. Sendo impossível apresentar e 
desenvolver aqui os conteúdos, os roteiros e os propósitos de cada uma 
delas, focalizarei somente a mostra intitulada “Além da fronteira”.4 Como 

3 Refiro-me principalmente ao já clássico trabalho de Eric Wolf, Europe and people 
without history (1982), sem mencionar aqui os inúmeros trabalhos realizados através da 
antropologia do colonialismo, a etno-história e a antropologia histórica. 

4 Em exibição até 2010. As outras três mostras (ainda em cartaz) são: “Entre o exotismo 
e o progresso”, “No confim do mundo” e “Da Puna até o Chaco: Uma história pré-
colombiana”. 1. “Entre o exotismo e o progresso” pretende dar conta dos critérios e das 
práticas utilizados para reunir as primeiras coleções do ME, e tornar claro como, a partir 
da perspectiva evolucionista dominante de princípios do século XIX, mostrava-se o outro 
distante em tempo e/ou espaço através do elemento mais fascinante da alteridade: o 
exotismo. O propósito desta exibição é, por um lado, revelar o sonho etnocêntrico que, 
através da coleção desses primeiros objetos, permitiu que o ME delineasse os claros 
contornos que separavam o homem primitivo da civilização; por outro lado, procura-se 
demonstrar como essas coleções teriam servido para tornar evidente o “grau civilizatório” 
da Argentina, criando a imagem de sua “modernidade” no exterior; 2. “No confim do 
mundo” tenta transmitir o processo de ocupação branca em Terra do Fogo durante o século 
XIX, e mostrar como, em pouco mais de cinquenta anos, esse processo acabou dizimando a 
população indígena, reduzindo-a a uns poucos grupos isolados e com precárias condições 
de sobrevivência. Uma frase forte e impactante, pintada em uma das paredes dessa sala, 
com grandes letras, consegue resumir o conteúdo dessa exposição: “Curioso paradoxo o do 
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tentarei desenvolver a seguir, a escolha desta exposição me permitirá 
apresentar ao leitor, dentro dos limites deste artigo, as estratégias 
elaboradas por este museu na consecução de ambos os seus objetivos.

Definida pelos atores do ME como “histórica”, “Além da fronteira” 
tentava dar conta das formas de vida e crenças das sociedades 
indígenas que habitavam a Pampa e a Patagônia no século XIX, antes 
da chamada Conquista do Deserto. A exposição permitia conhecer 
e compreender a envergadura da presença indígena nos territórios 
pampeano-patagônicos durante esse período – presença obscurecida 
pela historiografia oficial – sua organização política, sua vida religiosa 
e, principalmente, a intensidade do comércio e do intercâmbio com 
o homem branco: estendendo suas áreas de mobilidade para “além 
da fronteira”, essas sociedades geraram espaços de intenso contato 
cultural, chaves para entender o desenvolvimento da história do país. 

Na década de 1870, uma incipiente organização centralizada 
em Buenos Aires tentava conquistar e consolidar suas fronteiras 
interiores, expandindo-se para o “deserto” do sul do país. Embora 
esses territórios estivessem habitados por indígenas, não havia neles 
presença branca: carregados de barbarismo, estavam entretanto 
vazios de civilização. Não somente era necessário ocupar aquelas 
terras para atender às demandas dos fazendeiros, mas também para 
acabar com o “problema do índio”, que impedia a configuração da 
ideia de um Estado moderno. Assim, a construção de um imenso 
território “deserto”, ocupado por umas poucas hordas de bárbaros que 
assaltavam fazendas, roubando gado e mulheres, seria particularmente 

Ocidente, que não pode conhecer sem possuir e não pode possuir sem destruir. Esses povos, 
que fascinaram os ocidentais, já não existem. Foram massacrados em poucas décadas, e não 
pelos conquistadores do século XVI, mas por nossos avôs, há menos de cem anos atrás”; 
3. “Da Puna até o Chaco: Uma história pré-colombiana” é uma exposição arqueológica 
concebida em termos de história social e cultural, desenvolvida em torno das sociedades 
indígenas que habitavam o território que hoje é conhecido como “noroeste argentino”. A 
história narrada através desta exibição começa 2000 anos a.C. e culmina com a chegada 
dos espanhóis, e uma das intenções perseguidas ao longo do seu percurso é questionar 
o preconceito – muito generalizado no senso comum – que considera a existência das 
sociedades indígenas só a partir da conquista espanhola. Outros preconceitos que se tenta 
discutir são as ideias acerca das “sociedades caçadoras-coletoras” e do “nomadismo”: 
os visitantes são defrontados com objetos que, através da narrativa oferecida pelo ME, 
traduzem a enorme diversidade e complexidade social e política que teve lugar nesses 
territórios.
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adequada para fundamentar o modelo europeizante sobre o qual se 
organizou o processo de construção nacional.

Levada a cabo pelo General Julio Argentino Roca (1843-1914), 
a chamada “Conquista do Deserto”5 se ajustou assim às necessidades 
de um projeto político-econômico que pressupunha o caminho para 
a pacificação e a civilização do país, a expansão de suas fronteiras e a 
afirmação territorial do Estado (determinando-se tanto um interior quanto 
um exterior, definindo-se uma imagem do “nós” e estabelecendo-se as 
fronteiras definitivas com o Chile), assim como a construção de uma ideia 
de nação e o traçado do seu destino agropecuário. Com sua política ofensiva 
de extermínio e desestruturação dos índios, Roca avançou em 1879 para 
as zonas pampeano-patagônicas, incrementando o patrimônio nacional 
com 54 milhões de hectares (ROTKER, 2002). A ocupação branca e seus 
objetivos eram transmitidos como uma expansão civilizatória; a guerra 
contra o índio adquiria legalidade como prática política, apresentando de 
maneira “natural” a necessidade de despejar as terras da ameaça indígena, 
deixando-as livres para os civilizados agricultores e fazendeiros brancos 
que, pretensamente, chegariam da Europa.

A legalização do extermínio do índio seria acompanhada da 
exclusão da história da Argentina. O discurso historiográfico se tornaria 
o instrumento privilegiado para deixar registrada uma determinada 
memória nacional e uma ideia moral de nação, e nele, não aparecerão nem 
o aporte indígena à reprodução econômica da sociedade colonial, nem 
tampouco sua participação nos processos de independência e de formação 
do Estado nacional – aspectos abordados por “Além da fronteira”. Nas 
narrativas oficiais, depois da Conquista do Deserto, o problema indígena 
tinha deixado de ser um obstáculo e, superado no passado, permitia 
explicar a atual Argentina “desindianizada” (BARTOLOMÉ, 1985). 

A partir daquele relato organizaram-se então certas ficções, que 
ecoam até hoje no senso comum: o exército argentino estendeu as 
fronteiras sobre um deserto; os índios eram poucos, pobres, atrasados, 
cruéis e destinados inexoravelmente a desaparecer por sua incapacidade 
de se adaptar à civilização, e atualmente “não há indígenas na Argentina” 
porque, como reza o ditado popular, “os argentinos descendemos dos 
barcos” (enfatizando-se assim uma origem de cunho imigrante, de 

5 Como assinala o historiador Raúl Mandrini (1984), o nome desta empresa militar carrega 
sua própria contradição: um deserto não precisa ser conquistado, só pode ser ocupado. 
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ascendência branca e europeia). Junto com as imagens literárias e pictóricas 
produzidas durante o século XIX, essas convenções historiográficas 
acabariam por naturalizar um elaborado sistema de negações e de 
preconceitos, organizando um “conhecimento” determinado acerca dos 
indígenas: submetidos por sua “essência” ao primitivismo, à pobreza 
e à criminalidade, nada neles permitiria considerá-los como agentes 
de mudanças, colocando-os, então, como algo exterior à história e ao 
presente da Argentina.

De fato, a institucionalização dessa ausência permitiria que o 
prestigioso Paul Rivet, de visita a Buenos Aires em 1927, e presidindo o 
ato de reinauguração do ME, afirmasse que “[...] o vínculo étnico que, em 
outras partes da América, une brancos e índios aqui não existe, e o ato 
que hoje se realiza procura estabelecer um vínculo de ordem intelectual 
entre ambas as raças”.6

“Além da fronteira” abordava a invisibilizada – e importante – 
presença indígena principalmente durante o período prévio à Conquista 
do Deserto, silenciada e/ou distorcida pela historiografia tradicional. 
Esta mostra ocupava somente uma sala e tinha seis vitrines, nas quais 
se alternavam algumas armas, objetos de uso ritual e fotografias atuais 
de membros de comunidades mapuches. Através dos objetos exibidos 
pretendia-se, em especial, dar a conhecer as redes de intercâmbio 
comerciais (têxteis, elementos de couro, prataria), embora um lugar 
não menos importante fosse outorgado aos objetos de utilização ritual 
e outros elementos da vida cotidiana. 

A preparação dessa exibição exigiu dois anos de pesquisas históricas 
e etnográficas. Mesmo sendo possível percorrê-la de maneira individual, 
as autoridades do ME preferiam mostrá-la através de visitas guiadas de 
uma hora de duração, focalizadas em diferentes temáticas – prataria, 
religião, comércio, organização política, entre outras.7

Para a montagem dessa exposição não foi necessário adquirir novos 
objetos ou solicitar empréstimos de outros museus; pelo contrário, as peças 
dessas vitrines já faziam parte dos depósitos do ME. O que era realmente 

6 Jornal La Prensa, 29/09/1927; citado em Fígoli (1990, p. 129-130).
7 Cabe destacar que esta estratégia é aplicada para todas as exposições: o ME conta com uma 

agenda permanente de visitas guiadas, todas elas de uma hora de duração e desenvolvidas 
em torno de diferentes temáticas, tanto para o público escolar quanto para o público geral; 
veja-se Roca (2008, p. 123-176). 
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“novo” era o propósito da exibição: apresentar, museologicamente, 
os habitantes de um espaço caracterizado durante décadas como um 
“deserto” – quer dizer, um lugar sem habitantes. Como conseguir um 
desenvolvimento expositivo sobre tais “fantasmas”? Como conjugar 
os (outrora “arqueológicos”) tempos e objetos indígenas do ME para, 
assim, pôr em cena os habitantes daquele espaço compreendido como 
“vazio”? A condição de possibilidade para o surgimento de tais perguntas 
se relacionava, de maneira direta, com os objetivos argumentados pelas 
autoridades do ME, comentados anteriormente: eliminar a noção de 
“povos sem história” e revalorizar uma história plural / não hegemônica, 
na qual se restituísse aos indígenas o seu lugar. 

Abrir os “objetos velhos de museu” à história era somente uma 
parte da recuperação e ressignificação desses acervos; era necessário 
também colocá-los em contato com o público de um modo diferente.

TEMPOS, TEMPORALIDADES E HISTÓRIAS: AS VISITAS 
GUIADAS DO ME 

Considerando a trajetória “arqueológica” do ME, interessa-me 
destacar, então, como esses mesmos acervos do passado foram reformulados 
através do trabalho desenvolvido pelos guias, especialmente nas visitas 
escolares.

No início de qualquer uma das suas visitas guiadas, o museu era (e 
ainda é) apresentado, em primeiro lugar, como um museu universitário, 
integrado por pesquisadores especializados em antropologia. Muitos 
deles trabalham dentro da chamada Área de Extensão Educativa, setor 
responsável pela criação, o desenvolvimento e a realização das visitas 
guiadas. As interações entre esses guias-antropólogos e o público 
visitante são “chaves” para pensarmos as maneiras de conceber, exibir, 
ensinar e transmitir a importância desses velhos acervos por parte de 
um setor do universo profissional da antropologia em Buenos Aires. 

É importante salientar que tanto os professores interessados 
na visita ao ME quanto os guias-pesquisadores que nele trabalham 
concordavam em assinalar a falta de bibliografia escolar para o estudo das 
sociedades indígenas. Diante desse “vazio”, a instituição museológica se 
apresenta como um “nexo” entre a instituição universitária e o público, 
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traduzindo uma linguagem científica em outra, de divulgação; através 
dela, o museu procura manifestar a relevância do conhecimento do 
passado para qualquer explicação social contemporânea. Perante os 
visitantes, os antropólogos do museu se apresentam como “a voz experta” 
na divulgação desse passado.

Como já apontamos, esses visitantes não chegam até as vitrines 
como uma tábula rasa; por isso, os guias-pesquisadores estabelecem, 
em primeiro lugar, um diálogo com eles, tentando conhecer as “ideias 
prévias” que professores e alunos trazem consigo. Através do acesso 
a essas ideias prévias, o ME pretende conhecer outro tipo de “coisas 
velhas” e trabalhar com elas: os preconceitos dos visitantes.

Junto a essas primeiras aproximações, através de diferentes 
propostas interativas (que incluem até atividades lúdicas), os guias 
tentam também produzir “identificações” entre os supostos observadores 
e observados. Uma das estratégias acionadas para tornar isso possível 
é aludir à visita no museu como um “trabalho de pesquisa”. Emprega-
se sempre este termo para se referir àquilo que os alunos fazem; por 
exemplo, através de expressões como: “estamos fazendo a mesma coisa 
que os arqueólogos: estamos pesquisando através dos objetos. Por trás 
dos objetos há pessoas, e a partir dos objetos podemos saber algumas 
coisas”. Visitantes e guias-pesquisadores pretendem então realizar essa 
mesma tarefa. Os diferentes tipos de intervenções supõem interrogar os 
objetos a partir da ação, brincando com eles, tocando-os, manipulando-
os, transformando-os e recriando-os em desenhos, fantasias, tecidos, 
entre outros. As autoridades do ME consideram fundamental que o 
conhecimento incorporado nessas atividades seja apresentado como 
algo divertido: por um lado, porque o fato de “passar um bom momento” 
procura criar um potencial visitante de museus; por outro, porque essas 
ações didáticas têm como finalidade que os visitantes não esqueçam 
aquilo que viram e ouviram, quer dizer: que criem memória. 

A partir dos jogos implementados nas visitas guiadas, procura-
se gerar também uma produção de cenários e realidades etnográficas 
através das quais, em primeiro lugar, ensinar e refletir sobre diferentes 
modos de vida; em segundo lugar, colocar os visitantes em situações que 
exijam deles agir com a racionalidade daquelas sociedades, pelo fato de 
– como parte das atividades propostas – terem que deliberar, negociar 
e finalmente adotar uma posição. Através de todas essas instâncias é 
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que se tornava possível construir várias identificações entre os supostos 
“observadores e observados”. Citarei alguns breves exemplos. Ao falar 
dos caciques mapuches, o guia explicava a diferença entre autoridade 
e poder, e eram os alunos que relacionavam e traziam à tona os casos 
das “gorjetas” no Senado da Nação; outras vezes, o guia-pesquisador 
fazia referência à discriminação das populações indígenas, e eram os 
professores que estabeleciam certas analogias, por exemplo, com a 
comunidade judaica e a perseguição nazista. 

Outra ponte era traçada a partir da Conquista do Deserto para 
refletir sobre a situação política vivida durante a última ditadura militar 
e a desestruturação da sociedade argentina nesse período. Uma das 
guias contava-me que, tendo assistido a uma das visitas realizadas por 
outra guia de anos anteriores, esta tinha implementado uma atividade 
“muito mobilizadora para o encerramento”: tomando um novelo de fio 
sisal, tinha unido cada ator social, formando – literalmente – uma rede. 
Depois, soltou o fio em algumas partes para explicar-lhes o conceito de 
desestruturação, dizendo-lhes: “Isto foi o que aconteceu na Conquista do 
Deserto: romperam-se as relações sociais; hoje está se tentando, ainda, 
construir outras, novas...”. Impressionada pela “força” deste exemplo, 
esta guia começou a colocá-lo em prática nas suas próprias visitas. Em 
uma delas, com uma escola de segundo grau, no momento em que a 
rede se desarmava, foi a professora quem tomou a palavra 

[...] para dizer a seus alunos que algo similar tinha acontecido na época 
do Processo...8 [...] Viu?, é isso aí, é esse tipo de coisas... Aquilo que 
você está tratando, você pode dar-lhe uma relevância para algo muito 
mais próximo. Isso é o mais bonito que pode acontecer! E a professora 
seguiu falando. E aconteceu que tinha uma irmã desaparecida...! E a 
mulher começou a chorar, e eu também chorava.

À maneira de uma descoberta, o encontro de uma realidade por 
intermédio de outra – traçada através de objetos – fez detonar as emoções 
dos visitantes ao possibilitar o encontro de algo próprio que lhes permitiu 
“dizerem-se” através deles, trazendo suas memórias pessoais. Além de 
se revelarem a pertinência e a efetividade das conexões entre passado e 

8 Por “Processo”, a guia se refere ao “Processo de Reorganização Nacional”, nome dado 
pelos militares ao período da última ditadura cívico-militar na Argentina (1976-1983), 
que significou milhares de perseguições e exílios políticos, e o desaparecimento de 30.000 
pessoas.
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presente para uma formação de consciências históricas e políticas, este 
caso particular operou como um potente criador de memória (narrado 
como tal – recorrentemente e por distintas pessoas – durante o período 
do meu trabalho de campo). 

Essas identificações eram geradas entre os atores que participavam 
das visitas como o resultado da confrontação desses passados, mas 
ressignificados a partir daquele presente, permitindo refletir então 
sobre situações histórico-políticas que podiam ser vistas como análogas: 
os migrantes limítrofes, os índios mapuches expulsos das suas terras, 
os judeus, os militantes de esquerda exilados, os indígenas andinos 
desterrados pelas mitas estabelecidas pelos espanhóis etc., ou seja, 
combinando passados e atualidades a partir desses “velhos acervos”, 
os atores produziam uma nova situação social que continha uma 
temporalidade própria (e que ultrapassava tanto o estatismo das vitrines 
quanto as fronteiras que inicialmente dividiram leigos e sábios/expertos), 
abrindo espaço para novas construções de temporalidades que permitiam 
vislumbrar incorporações diferentes sobre esses objetos. 

Citarei mais um exemplo. Por ocasião do evento “Estamos de pé” 
(organizado pelo ME desde 2001, durante a semana do 12 de Outubro 
– “Dia da Raça” na América hispana), uma das conferencistas era uma 
jovem mapuche que assistia, pela primeira vez, ao ME. Quando ela entrou 
e viu os rewes – esculturas em madeira, de uso cerimonial mapuche – 
irrompeu em pranto, explicando depois que suas próprias avós tinham 
lhe transmitido alguns episódios da Conquista do Deserto: pelo fato de 
os rewes terem sido considerados o centro cerimonial das comunidades, 
a violência militar começava sempre por se apropriar daquele símbolo, 
que convocava à união. A jovem se sentia comovida por se defrontar, pela 
primeira vez, com essas figuras, não somente símbolo de sua comunidade, 
mas também do sangue derramado do seu povo. 

O acontecido com a jovem mapuche era contado durante as visitas 
guiadas: depois de perguntar aos visitantes “vocês sabem como chegaram 
os rewes a este museu?”, os guias ofereciam toda essa informação, gerando 
assim um espaço participativo de debate e de ativo intercâmbio com 
o público. Dessa maneira, um objeto de uso cerimonial mapuche era, 
ao mesmo tempo, um troféu de guerra usurpado durante a Conquista 
do Deserto e um dos elementos que o próprio museu instalava em 
um processo histórico de dominações coloniais e era, aliás, também 
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a ferramenta privilegiada e crítica que os guias-pesquisadores do ME 
colocavam em funcionamento durante a visita guiada para dar conta 
dessa corrente, exposta de maneira simultânea na contemporaneidade 
do visitante. 

A respeito da importância de criar tais continuidades temporais, 
um dos guias explicava que 

[...] acho que todos [os guias] fazemos essa continuidade a partir de 
dois lugares: um deles é a reivindicação das terras indígenas... [...] E 
o outro tem mais a ver com a complexidade de uma cultura e como 
ela pode mudar, e que não deixa de ser legítima por isso... Então, os 
mapuches moram na cidade, ou são motoristas de caminhões, escutam 
rock e têm bandinhas de punk, ou seja, o que eles veem aqui são “coisas 
velhas”, mas o que nós enfatizamos é que isso continua.

Quando falavam dos mapuches atuais, os guias costumavam 
dizer que “eles se vestem da mesma maneira que nós”, ou diziam às 
crianças que “eles escutam cumbia, como vocês”.9 Segundo os guias, este 
tipo de comentários “batia” muito, provocando reações de assombro e 
desconfiança. Outro guia nos explicava que costumava perguntar às 
crianças se os gregos e os romanos ainda existiam: diante da resposta 
afirmativa, perguntava-lhes se os gregos e os romanos ainda se vestiam 
com túnicas e coroas de louro na cabeça. Ao responderem imediata e 
claramente que “não”, o guia interrogava-os: 

E por que, então, os índios deveriam se vestir sempre igual? [...] Às 
vezes, quando você pergunta [aos alunos] se os mapuches existem 
“hoje”, alguns grupos respondem rotundamente “Nããão”... É claro!, 
eles nunca viram “isso” que esperam ver, um cara com um poncho no 
meio da rua...

Diante desses comentários, temos que considerar que, muito 
além das representações sobre os indígenas divulgadas pelos relatos 
nacionais, as ideias sobre o índio articularam-se também aos elementos 
estereotipados que repetiam o imaginário colonialista europeu (DUCHET, 
1988; RAMINELLI, 1996): basicamente, foi representado como um ser nu, 
com tecnologia precária, às vezes dócil e em total harmonia com a natureza, 
outras cruel e canibal, correndo em bandos sempre nômades por selvas e 

9 A cumbia é um tipo de música popular, de origem colombiana, mas apropriada e difundida 
por vários países latino-americanos. 
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bosques, com arcos e flechas, em busca de alimento, guiado pelo instinto 
e entregue a práticas pagãs. Além de qualquer combinação entre estes 
elementos, tratava-se sempre de um ser primitivo e fora do presente.Seja 
porque “desapareceram” no século XIX, seja pelo fato de não coincidirem 
com aquelas imagens, amplamente divulgadas, que os colocaram fora 
de qualquer realidade, os indígenas hoje, na Argentina, frequentemente 
não são reconhecidos como tais. Nega-se-lhes, então, a identidade (e, 
consequentemente, os seus direitos), ora àqueles índios “camponeses”, 
ora àqueles que moram na cidade falando espanhol, habitando casas, 
vestindo roupas, frequentando escolas, consumindo bens industrializados, 
utilizando modernas tecnologias, ouvindo “nossas” músicas etc. 

Outra guia nos falava sobre 

[...] três fotos, atuais, tiradas na Terra do Fogo, onde [os índios] 
estão vestidos com camisa, agasalho, saia. E os meninos nos diziam, 
assinalando-os: “esses não são índios”. Torna-se-lhes muito difícil 
pensar que os indígenas atuais usam outras coisas, e que isto não 
signifique uma perda de identidade. 

Requeridas pelo senso comum, as exigências de autenticidade 
– que repetem o gesto de dominação cultural sobre as comunidades 
indígenas – apareciam com muita frequência entre os visitantes do ME, 
e constituíam uma das principais problemáticas abordadas pelos guias.

Em um nível diferente, outro ponto a destacar é que “Além da 
fronteira” enfatizava a intensidade do comércio e do intercâmbio entre 
sociedades indígenas e brancas, assim como os espaços de forte contato 
cultural gerados entre ambas. Assinalando-se que muitos dos objetos 
exibidos eram usados também pelos brancos, colocava-se a suposta 
“sociedade branca observadora” na posição de observada, estabelecendo 
outras narrativas, distintas das geralmente aprendidas. A explicitação 
de “pactuar com os brancos” teria introduzido, na reflexão das pessoas, 
outros dados e relações que complexificavam o devir histórico dessas 
sociedades, desenhando-se, nesses percursos, limites mutáveis entre 
o “eles” e o “nós”. 

Esses contornos flexíveis e difusos permitiam desvincular as 
sociedades indígenas de uma certa ideia de “pureza” – no sentido de 
pensá-las historicamente em domínios separados do “nosso” – e integrá-
las em outra dinâmica histórica que sacudia profundamente a ideia 
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de “aculturação”. Esta (conflitiva) noção era desvencilhada a partir de 
vários ângulos. Por exemplo, dentre as fotos que mostradas nas visitas 
guiadas, uma delas era de uma conferência mapuche por reivindicação 
de terras que, sendo de sua propriedade, foram vendidas durante o 
governo Menem (1989-1999) aos empresários têxteis Carlo e Luciano 
Benetton. Ora mencionado pelos guias, ora pelos visitantes, o “escândalo 
Benetton” era trazido em quase todas as visitas. Segundo uma das guias, 
“[...] é bom falar disso, porque o que eles [os visitantes] veem aqui tem 
continuidade com isso, quer dizer, você aporta conhecimento e história 
a um evento que acontece ‘hoje’. Então, [os índios] não são ‘pessoas 
querendo ocupar um terreno’”. 

Colocados e/ou questionados em diferentes profundidades, 
nas visitas guiadas tentava-se introduzir temas e produzir rupturas; 
assim, as imagens criminais e pauperizadas dos indígenas contradiziam 
com a fluidez dos intercâmbios comerciais que permitiam conceber a 
importância e a significação da sua presença, chegando a se constituírem 
como grupos com sucesso econômico; “mobilidade” não era sinônimo de 
“nomadismo” e implicava, aliás, um uso eficiente do espaço; elementos de 
caça “indígenas” eram utilizados também pelos brancos; elaboradíssimos 
tecidos cheios de significados substituíam a ideia de peles rudes; a 
homogeneidade social e política desaparecia em face de uma sociedade 
hierarquizada e heterogênea, na qual alguns “pactuavam” com os brancos; 
as epidemias que teriam dizimado essas sociedades eram minimizadas, 
abrindo espaço para um Estado genocida; já não se tratava de camponeses 
que invadiam terras, mas de povos indígenas que faziam parte da história 
e do presente dos argentinos, e que reclamavam seus direitos. Também 
era alterada a própria ideia de museu, devido à sua integração na cadeia 
de dominação e usurpações coloniais. 

Nessas visitas guiadas – de uma hora de duração – não se pretendia 
uma total modificação das estruturas historiográficas aprendidas e 
incorporadas durante anos, mas procurava-se destacar – usando para 
isto aqueles velhos objetos – os paradoxos e as contradições capazes 
de minimamente instalar dúvidas e abrir o espaço para novas questões 
e perguntas.
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O TEMPO DA VISITA 

As diferentes instâncias das visitas guiadas por mim analisadas 
evidenciaram que todas as situações de interação entre guias-
pesquisadores e visitantes estavam atravessadas por uma série de 
“enredos temporais” que implicavam algo mais do que conectar distintos 
momentos cronológicos. Os contextos não “estavam aí” como quadros 
de referência à espera de conteúdos: eles também se construíam, e eram 
construídos precisamente nessas instâncias de interação entre visitantes 
e guias-antropólogos. A questão não era, por exemplo, assinalar como 
os objetos arqueológicos do século XV dos Andes bolivianos “ainda 
existiam” enquanto objetos arqueológicos na atualidade do século XXI, 
mas de inseri-los na contemporaneidade da discriminação do racismo 
vivido por esses grupos na Buenos Aires contemporânea.

Por isso, nessas visitas, objetos e vitrines eram reunidos em um 
tempo processual, a partir de uma narrativa na qual o tempo se construía, 
se dizia e, fundamentalmente, se fazia. Considerando o caráter construído 
do tempo (ELIAS, 2000), defini “o tempo da visita” como o momento em 
que valores, significados e sentidos eram articulados e/ou incorporados 
a partir de uma transmissão de conteúdos que perpassava a organização 
dos objetos e a narrativa das mostras por si mesmas. 

Retirar a sincronia das vitrines colocando a história no seu 
lugar significava habilitar outras visibilidades, incluindo-se então 
novos protagonistas, que davam distinta forma aos cenários sociais. 
Como dizia um dos guias do ME, “[...] trata-se de colocar os objetos 
em funcionamento [...] que esses objetos saiam, e façam parte de um 
contexto de uso [...] quer dizer, de uma sociedade. Trata-se de dar uma 
profundidade social aos objetos”. Assumindo esse caráter histórico e 
social, a pesquisa desenvolvida neste museu universitário “interroga” os 
objetos juntamente com o público para compreendê-los, então, a partir 
das múltiplas e mutáveis redes de relações que os definiram (e definem) 
continuamente, impedindo a atribuição de propriedades essenciais 
ou naturais, interpretando-os, pelo contrário, como objetos mutáveis 
definidos cultural e historicamente (THOMAS, 1991). Ao abri-los em 
sua “vida social” (APPADURAI, 1986), abrem-se também neles outros 
tempos que os mobilizam historicamente, aparecendo – em um museu 
etnográfico, e através dessas “coisas velhas” – outros sujeitos, grupos, 
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agências, mudanças e processos que contam a “história dos argentinos” 
de outra maneira, e que também dão conta das múltiplas maneiras de 
ser argentino.

Por isso, argumentei que este museu ampliava o tempo das suas 
mostras criando “atos temporais”: eram temporalidades articuladas 
no momento da visita guiada, que não se vinculavam previamente a 
personagens e acontecimentos, mas durante o “tempo da visita”, entre 
o público e os objetos; eram tempos através dos quais se recuperavam 
outros contextos e conhecimentos que não têm sido registrados pela 
historiografia oficial. As distâncias temporais – traçadas com anterioridade 
entre o “eles-primitivos” e o “nós-civilizados” – podiam ser profundamente 
questionadas a partir do reconhecimento de tais continuidades históricas 
evidenciadas pela pesquisa sobre aqueles acervos: contar a história 
desses objetos era falar da sociedade nacional e da história de um país 
com multiplicidade cultural. 

A colocação em movimento e/ou funcionamento dos objetos 
contribuía não somente para romper com o estatismo das vitrines, 
mas também para pôr em dúvida classificações generalizantes e/ou 
cristalizadas; assim, um índio caçador podia ser apresentado como tal, 
mas entre muitas outras representações e não como algo distintivo que 
justificasse uma tipificação. À aludida profundidade social dos objetos 
(ao apresentá-los com “pessoas” por trás deles) agregava-se também 
uma profundidade temporal, pelo fato de posicioná-los em processos 
que nos orientavam para algo mais do que uma simples observação. Os 
objetos não eram meros dados materiais: faziam parte de uma história 
social, quer dizer, desses processos, e por isso se relacionavam com 
atores sociais, tanto do passado quanto do presente. Eram colocados 
em funcionamento para gerar, junto ao público, uma reinterpretação do 
passado que eles carregam e, consequentemente, uma reformulação de 
percursos e distâncias – entre essas “coisas velhas” e nós. 

Assim, naquelas “coisas velhas” do Museu Etnográfico era possível 
encontrar, com certeza, a passagem e a ação do tempo, mas, ao serem 
colocadas junto à atualidade da “nossa” sociedade e história, também 
aparecia um tempo da ação, convocado pelo caráter político e moralmente 
reflexivo em função do qual eram apresentadas. Esses acervos estavam 
carregados de sentidos que se modificavam e se transformavam pelo fato 
de terem sido portadores de uma mensagem reflexiva particular, isto é, 
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de um projeto de recuperação histórica traçado a partir deles. Todas essas 
estratégias temporais não eram exclusivas da mostra “Além da fronteira”, 
e sim parte da política expositiva e educativa do ME. 

É importante destacar que a “profundidade temporal” não é 
monopólio dos objetos: ela também está presente nos preconceitos das 
pessoas. Por isso, não somente os objetos necessitam ser indagados, 
questionados e ressignificados, mas também as ideias das pessoas. Um 
museu não pode ser modificado se não se trabalhar simultaneamente 
com ambos. Porque podemos trocar todas as etiquetas, os objetos e os 
conteúdos, mas, se continuarem sendo lidos e incorporados segundo 
os preconceitos naturalizados dos visitantes, continuarão alimentando 
os mesmos propósitos coloniais que se tenta questionar.

A intensidade dos esforços realizados pelo ME traduzia (e ainda 
traduz) a necessidade de fazer propostas museológicas muito elabo-
radas. Por isso, mais do que um “lugar de memória” (NORA, 1984), 
chamei o ME de lugar de criação de memória, por gerar dispositivos para 
instalar um conhecimento novo, inimaginado. Ao analisar os lugares 
e as instituições de memória, Nora adjudica aos museus o exercício 
de uma história-memória, isto é, não uma memória espontânea, pelo 
contrário, uma memória sistematizada e reconstituída, capturada 
de alguma maneira segundo o princípio da ordem necessária a toda 
história. Devido às práticas de seleção e combinação que necessita 
realizar para dar uma forma a seus sempre heteróclitos acervos, o 
museu – ou melhor, a sua organização exibida – apresenta-se então 
como lugar de uma elaborada consciência (NORA, 1984; PACHECO 
DE OLIVEIRA, 2005). 

Mas o ME não organizava registros que, pelo fato de armazenarem 
dados, “libertavam a memória”, deixando-a descansar. De maneira 
diferente, a partir de 1987, este museu organizou seu acervo tendo 
em vista problemas, no sentido de objetos cheios de perguntas que 
lhes conferem mobilidade, e que por isso escapariam do perigo da 
cristalização. Nas visitas guiadas propõe-se que, com foco no presente, 
se interroguem os passados: estes voltam ao presente para interrogá-lo, 
e assim sucessivamente. Trata-se de um movimento contínuo e não de 
uma operação acabada. A iluminação do passado é, antes de mais nada, 
uma pergunta sempre aberta. As temporalidades configuradas junto 
com o visitante – e dentro do seu tempo – produzem sínteses dinâmicas 
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do passado e do presente em diferentes níveis de experiências; essas 
situações de interação não “cristalizam” a memória, mas sim a provocam 
continuamente. 

Daí não haver uma “vigilância comemorativa” no sentido de Nora; 
não se trata de dizer “isto deve ser resguardado”, e sim “isto deve ser 
reconhecido”. Não pode haver memória daquilo que se desconhece 
completamente, ou se conhece mal. O que se mostra nas exposições do 
ME não está ameaçado nem pela destruição, nem pelo desaparecimento; 
está ameaçado principalmente pela ignorância. O esquecimento não pode 
ser uma ameaça sem que antes exista “algo” passível de ser esquecido: por 
isso, o ME não estava custodiando a memória das sociedades indígenas, 
estava construindo-a. Essas sociedades não eram um dado tipificado 
dentro das vitrines; pelo contrário, eram uma recuperação histórica 
entre as paredes desse museu, para o conhecimento, a reflexão e a 
responsabilidade política dos seus visitantes. 

Dessa maneira, acervos que anteriormente serviram para ilustrar 
e/ou acompanhar relatos oficiais da história argentina acabaram 
ressignificados e recuperados por meio de perguntas e objetivos 
diferentes, que perseguiam uma sólida aproximação da presença indígena 
na história da sociedade nacional como condição prévia e necessária 
para incorporar e compreender sua atualidade. Este já não era mais o 
resultado de um “devir” exótico, isolado e marginal: tratava-se de uma 
contemporaneidade profundamente atravessada e condicionada por 
relações históricas de dominação, incorporadas pelo visitante quando 
compreendia que os relatos organizados nas vitrines deste museu o 
alcançavam, interpelavam-no e lhe explicavam sua contemporaneidade, 
demandando-lhe uma tomada de posição. 

AS “COISAS VELHAS DOS ÍNDIOS”: RUMO A OUTROS 
PROTAGONISMOS

Certamente, temos aprendido a pensar na palavra museu como 
um lugar de coisas conservadas, “cristalizadas”; não obstante, no ME 
se demonstra que a instituição museológica também pode albergar 
historicidades, processos e mudanças. As coisas não se solidificam 
pelo simples fato de ingressarem em um museu: é a nossa intervenção, 
nosso próprio olhar sobre os objetos, que determina a interpretação, 
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as classificações e as possíveis cristalizações daquilo que se reúne e 
se conserva. Por isso, o ME nem renega o seu acervo, nem tampouco 
pretende desvalorizá-lo devido à “herança colonialista” que o teria 
reunido e “estigmatizado ideologicamente”. Para criar algo novo, não 
são necessários elementos diferentes, pelo contrário, o desafio colocado 
pelo ME é justamente recuperar o velho e o cristalizado sobre esses mesmos 
materiais, para colocá-los em diálogo com o velho e o cristalizado dos seus 
visitantes.

A quantidade de ideias e objetivos propostos para “Além da 
fronteira” chama a nossa atenção para a necessidade de enfrentar 
um imaginário colonialista ainda vigente. Para isto, o ME não propõe 
um passeio museológico contemplativo, nem procura estabelecer 
um reconhecimento de simples aportes culturais (pelos quais 
produzir “reparações simbólicas”). Nesta exposição registramos 
propostas históricas e políticas claramente definidas que perseguiam: 
a) dar a conhecer esses povos indígenas com suas histórias e seus  
presentes; b) melhorar a consciência do resto da sociedade; c) construir 
reflexões capazes de transformar a sua realidade.

Neste tipo de museus, a forma de abordagem deve ser uma prática 
intensa e comprometida, reflexiva e crítica, ativada para que o visitante 
possa se aproximar das experiências indígenas de outras maneiras, mais 
novas e participativas, e que nessas experiências – vividas através dos 
objetos – encontre um sentido diferente de “preservação”. Os museus 
etnográficos podem, então, deixar de ser um depósito de memórias e 
acervos coloniais para se projetar, diferentemente, como um lugar de 
novidades e estratégias, de horizontes políticos e de invenção de cultura, 
dando outros sentidos e porquês às memórias e aos presentes traçados 
a partir dos objetos.

O depoimento de um dirigente indígena de uma comunidade 
colla do noroeste argentino (registrado no “Livro de Assinaturas” do 
ME), apresentado a seguir, permite identificar alguns dos pressupostos 
e das considerações vinculados a certas problemáticas abordadas neste 
trabalho:
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Gosto muito desta iniciativa de visibilizar a questão indígena. [...] 
Aqueles que vieram para ver como os índios estão mortos devem 
saber que na Argentina existem mais de 20 povos indígenas, cujos 
integrantes – mais de 10% da população do país – vivem, existem, 
nas condições de marginalidade histórica, em lugares inóspitos, nas 
beiras dos povoados e cidades desta Capital Federal e Grande Buenos 
Aires, vestidos como qualquer cidadão, tentando se reencontrar com 
sua identidade, com o controle do seu próprio destino. Em 1994, a 
Constituição Reformulada reconheceu a preexistência atenta e cultural 
dos povos indígenas... [...] Desde aquele dia, cada argentino tem a 
obrigação de construir um novo país, pluriétnico e multicultural 
(Julio Zambrano, Colla, 25/09/04, grifo nosso).

Como visitante do ME e como dirigente indígena, ele expressa com 
satisfação a visibilidade da questão indígena que encontrou no museu. 
Ao mesmo tempo (e explicitando, em sua percepção, a existência de 
uma expectativa generalizada – a de que as pessoas visitam os museus 
esperando encontrar “índios mortos”) convoca não somente para o 
conhecimento da presença das sociedades indígenas na Argentina, mas 
também para a tomada de consciência da posição subordinada em que 
vivem, sua exclusão social e a vigência de suas lutas. Ele inscreve, em 
suas palavras, o traçado de uma continuidade histórica que envolve o nós 
e o eles em tempo presente, reivindicando politicamente a construção de 
“um novo país, multiétnico e pluricultural”, interpelando moralmente 
“cada argentino” a partir de uma linguagem de obrigação.

Em alguma medida, suas palavras traduzem uma captação das 
imagens que os organizadores do ME tentam comunicar enquanto 
transmitem uma adesão, uma manifestação positiva para a organização 
museológica, reconhecendo implicitamente que as “coisas velhas” de 
um museu podem ser ressignificadas para transformar, com elas, os 
(também velhos!) imaginários dos visitantes. 
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Claudia Mura

[...] se a compreensão não for acompanhada de um reconhecimento 
pleno do outro como sujeito, então essa compreensão corre o risco 
de ser utilizada com vistas à exploração, ao ‘tomar’; o saber será 
subordinado ao poder (TODOROV, 1983, p. 128).

INTRODUÇÃO

Nas áreas de expansão da Igreja Católica, missionários de diversas 
Ordens religiosas coletaram objetos pertencentes às populações-alvo 
da empresa evangelizadora, com os quais constituíram preciosos 
acervos, mais tarde disponibilizados através da realização de exposições 
promovidas pelas próprias Ordens. Estudiosos que se dedicaram à análise 
destas exposições missionárias (CORBEY, 1994; DE HONTHEIM, 2005; 
GARDNER, 2000; THOMAS, 1991) destacaram os objetivos a serem 
alcançados através delas: informar os superiores, bem como o público 
visitante, sobre os progressos de sua própria obra, procurar fundos 
para a manutenção das missões, estimular vocações e preparar outros 
missionários próximos à partida. Embora estas possam ser intenções 
comuns a todas as exposições, a organização das mostras, os conteúdos 
comunicados, as técnicas utilizadas e o investimento no estudo das 
populações cujos aspectos culturais pretende-se ilustrar não são iguais, 
pois apresentam características próprias marcadas pelos contextos 
sociais, históricos e políticos que as condicionaram e pela orientação 
paradigmática de cada Ordem religiosa. 

Mesmo que as críticas dirigidas aos museus coloniais – tanto os 
seculares como os religiosos, cujos acervos serviram à construção de 
discursos legitimadores das práticas coloniais – tenham impulsionado 
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diversas agências a procederem revisões substanciais dos conhecimentos, 
das histórias e memórias até então produzidos, o esforço de ressignificação 
dos acervos não foi total, como o caso aqui focado pretende mostrar.

Resultado de uma pesquisa realizada em 2006, este trabalho1 se 
concentra nas práticas discursivas (FOUCAULT, 2000) e nas técnicas 
expositivas empregadas pelos frades da Ordem dos Frades Menores 
Capuchinhos no Museu dos Índios da Amazônia. Trata-se de uma 
exposição permanente instalada na cidade de Assis – na região Úmbria 
da Itália – que hospeda material etnográfico proveniente principalmente 
da Amazônia e mais especificamente do Alto Solimões. O rico acervo 
da exposição é composto de objetos pertencentes, em sua maioria, ao 
grupo indígena Ticuna, embora possa ser apreciado também material 
de outros grupos étnicos do Brasil e da África, doado aos capuchinhos 
úmbrios por missionários de diversas Províncias italianas.

Os capuchinhos úmbrios tiveram os primeiros contatos com os 
Ticuna em 1910, quando a Santa Sé outorgou-lhes a recém-criada 
Prefeitura Apostólica do Alto Solimões. Alguns autores que desenvolveram 
pesquisa na região (NIMUENDAJÚ, 1982; OLIVEIRA, 1988; ARGAÑARAZ, 
2004) afirmam que a atuação dos capuchinhos teve escassa penetração 
nas comunidades Ticuna e que eles exerceram pouca influência sobre 
elas, destacando ainda os vínculos que os missionários estabeleceram 
com os principais agentes dominadores da região e a visão preconceituosa 
que expressavam sobre os indígenas.

A representação que os capuchinhos manifestam em suas produções 
textuais e em seu museu – instrumento principal de propaganda – se afasta 
sensivelmente das versões apresentadas pelos autores mencionados, 
propondo uma história triunfal e glorificadora da própria empresa. 

De acordo com as considerações de Thomas (1991, 1992, 1994), 
abordar o colonialismo e o neocolonialismo como “totalidades” levaria a 
desconsiderar a pluralidade de agências neles envolvidas, cujos discursos 
sustentam diferentes projetos, muitas vezes em competição entre si. 
Evitando-se uma análise formalista que reduziria novamente o fenômeno 

1 O artigo apresenta a síntese de um capítulo da minha dissertação de mestrado defendida 
em fevereiro de 2007 no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do Museu 
Nacional, no Rio de Janeiro. A dissertação teve como mais amplo objetivo a análise dos 
modelos de processo que permitem a manutenção e a perpetuação da tradição missionária, 
destacando o papel da experiência na missão como elemento de prestígio e princípio 
organizador das relações entre os capuchinhos e os leigos vinculados à Ordem.
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colonial a um “pensamento unívoco”, a análise aqui proposta pretende 
contribuir para a compreensão da complexidade deste fenômeno social 
que apresenta múltiplos projetos, discursos e formas.

Os objetos ticuna expostos no Museu dos Índios da Amazônia 
transformaram-se em patrimônio da Ordem capuchinha, elementos 
ativados para a construção da própria identidade. Como bem observa 
Thomas (1991), ao se tornarem propriedade daqueles que os coletaram, 
os objetos se convertem em “artifacts which express the distance of the 
people from their former uses” (p. 163), sendo utilizados nos museus 
coloniais para uma apreciação puramente estética. O exotismo e o 
primitivismo são ali apresentados através da representação da alteridade 
– “a realidade amazonense” – que reitera a ideia de uma distância 
espaço-temporal (FABIAN, 1983), reforça estereótipos e legitima práticas 
coloniais. A compreensão dos múltiplos aspectos que possibilitam tal 
reprodução é o objetivo deste trabalho. Para este propósito, apresentar-se-
ão o contexto em que o museu se insere, as relações de interdependência 
que nele se desenvolvem e, portanto, sua particular configuração social 
(ELIAS, 2000), cuja dinâmica ilumina o papel desempenhado por esta 
instituição para a Ordem capuchinha. Em seguida, descrever-se-á a 
exposição do museu – a distribuição espacial dos objetos, as escolhas 
temáticas e classificatórias – e apresentar-se-ão algumas narrativas do 
seu diretor, bem como as sínteses elaboradas por outros capuchinhos. 
Finalmente, serão analisados as técnicas e os critérios expositivos, as 
retóricas e as práticas discursivas que vigoram nesse espaço e, de forma 
mais geral, na configuração social em foco. 

CONTEXTO, CONFIGURAÇÃO SOCIAL E A INSTALAÇÃO DO 
MUSEU

Entre as províncias da região Úmbria, Assis é a meta privilegiada 
por inúmeros turistas e peregrinos que anualmente percorrem as ruas da 
cidade. Igrejas, catedrais, conventos, ermidas, monastérios e santuários, 
em sua maioria medievais, garantem-lhe sua renomada riqueza artística. 
Do controle absoluto do papado sobre a cidade – que vai de meados do 
século XVI até a unificação da Itália, em 1861 (exceto pelo breve intervalo 
1805-1815 da ocupação de Napoleão Bonaparte) – e do incremento das 
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construções de estruturas eclesiásticas que se seguiu, resultou uma 
grande concentração de arquiteturas religiosas.

Por ter São Francisco – o santo patrono de Itália – nascido ali, a cidade 
hospeda as três Ordens franciscanas: Menores, Menores conventuais e 
Menores capuchinhos.2 A Santa Sé lhes tem atribuído diferentes tarefas, 
mas todas elas desenvolvem atividades para orientar os peregrinos. Além 
das Ordens franciscanas, Assis abriga diversas agências empenhadas 
em obras de beneficência que organizam numerosas manifestações 
para chamar a atenção dos visitantes. Essas ocasiões, bem como as mais 
rotineiras de divulgação da própria obra, são importantes espaços para 
os atores sociais mostrarem publicamente sua conformidade às normas 
e aos valores que ali vigoram, possibilitando a construção da própria 
reputação. Por isso, Assis, torna-se uma arena de disputa para a obtenção 
de prestígio em face das mais altas e julgadoras hierarquias eclesiásticas.

Como já foi mencionado, as tarefas conferidas pela Santa Sé às 
Ordens franciscanas são diferenciadas, cabendo aos Menores e Menores 
conventuais dedicarem-se à custódia dos santuários. Por normativas 
internas à Ordem, os capuchinhos não dispõem dos santuários, cabendo 
a eles conduzir vida itinerante e dedicar-se exclusivamente às missões. 

Em virtude da falta de santuários – para onde preponderantemente 
se dirige o fluxo de peregrinos – a Ordem dos capuchinhos fica 
desfavorecida em termos de atração do público, dispondo, como único 
espaço para divulgação da obra missionária, de seu próprio museu. 
Desde a sua instalação, o museu tornou-se o meio preferencial dessa 
divulgação e desempenha um papel crucial para a visibilidade da Ordem.

O museu abriu as portas ao público em 1972. Três anos antes, o 
Ministro Provincial dos frades capuchinhos úmbrios, padre Evangelista 
Frasconi da Foligno, havia encomendado ao frei Luciano Materazzi a 
tarefa de organizar a instalação. Ao aceitar e proceder à realização do 
serviço, frei Luciano tornou-se o diretor do museu e, durante o período 
da pesquisa, única presença nesta instituição.

Poucos anos haviam se passado do fim do Concílio Vaticano II 
(1963-1965), cujos ditames procuravam reformular as relações entre 
os institutos religiosos e as terras de missão. Em 1969 – ano em que o 
museu foi encomendado – assistiu-se à revogação do ius commissionis, 

2 Além dessas, há também a chamada Terceira Ordem Regular e ainda outra chamada de Secular.
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que deslegitimava os institutos religiosos de manterem o monopólio da 
gestão das terras de missão, obrigados a passar a jurisdição aos bispos 
locais (MEZZADRI, 2005). Os atritos entre os diversos setores da Igreja 
Católica, avivados entre os anos 60 e 703, impulsionaram as já referidas 
reformulações normativas que trouxeram diversos problemas às Ordens 
que operavam nas missões. Às acusações de compactuarem com as 
práticas coloniais somavam-se os questionamentos sobre a possibilidade 
de continuar mandando missionários aos ditos territórios (MEZZADRI, 
2005). No caso focado, a pastoral indígena – que nunca ocupou um lugar 
de destaque – deixou entre os Ticuna a presença única de frei Arsênio 
Sampalmieri4, por considerar necessário testemunhar a continuação 
do trabalho capuchinho úmbrio em terra de missão.

O museu em Assis desempenha principalmente a tarefa de 
documentar a história da missão, tendo sido preciso adaptar as narrativas 
sobre a obra missionária ao novo paradigma discursivo promulgado 
pelo Concílio Vaticano II.

Sobre o material que compõe a exposição, as informações são 
escassas. O acesso ao arquivo do museu não me foi nunca verbalmente 
negado nem concedido; frei Luciano se limitou a dizer que não encontraria 
nada além do que poderia ser visto na exposição. Afirmou ainda que 
não existe um verdadeiro arquivo, como tampouco uma documentação 
acerca da proveniência dos objetos, sua datação, quem os coletou e 
quem os produziu. No entanto, nas conversas e entrevistas com o diretor 

3 Durante esse período, a difusão de ditaduras militares e regimes marcadamente repressivos 
em quase todo o continente americano causou frequentes atritos entre os setores e Ordens 
da Igreja Católica, os esforços se dirigindo a evitar divisões radicais (MEZZADRI, 2005).

4 Frei Domenico Sampalmieri (mais conhecido como Arsênio), nascido em 1936, 
permaneceu na Amazônia por quase vinte anos. No período da pesquisa, residia no 
convento de Spoleto, outra província da Úmbria, tendo ficado distante das atividades 
relativas à promoção da missão. Quando entrevistado (Spoleto, 22-05-06), enfatizou que o 
afastamento foi voluntário, tal postura sendo motivada pela convicção da impossibilidade 
de evangelizar os índios. Lamentou ainda a falta de reconhecimento pelo seu trabalho 
por parte dos superiores e a pouca consideração que lhe foi dedicada por ter voltado à 
pátria, renunciando ao mandato missionário depois de ter sido ameaçado por uma facção 
ticuna. Conforme sua narrativa, Arsênio optou por abandonar a missão na qual sua vida 
estava em perigo. Tal escolha poderia ser entendida como um ato de covardia por parte 
de um missionário cuja tarefa principal é testemunhar a palavra de Deus e até sacrificar a 
própria vida. O martírio, que deve ser voluntário, seria a maior manifestação de sacrifício 
que liberta de qualquer pecado. Os capuchinhos contam numerosos mártires na história da 
Ordem, cujos acúmulo e veneração lhes conferem prestígio. 
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do museu pude recuperar algumas dessas informações. A maioria dos 
objetos ticuna teria sido coletada por frei Fedele de Alviano, considerado 
e louvado pelos capuchinhos como o primeiro apóstolo dos Ticuna, o 
que viabilizou a participação da Província capuchinha Úmbria nas duas 
maiores exposições do Vaticano, realizadas em 1925 e 1950. O resto do 
material foi coletado durante os primeiros anos de existência do museu 
por capuchinhos que viajavam esporadicamente à Amazônia.

Após as exposições do Vaticano, os objetos foram transferidos para 
o convento de Todi, outra província da Úmbria, onde atraíam poucos 
turistas e quase não recebiam visitas. Os objetos ficaram em Todi até 
os capuchinhos obterem a disponibilidade do prédio em Assis, lugar em 
que a nova instalação conseguiria a necessária visibilidade e permitiria 
um maior fluxo de visitantes.

Durante o período da pesquisa, observou-se que as visitas ao museu 
eram escassas e os próprios capuchinhos raramente o frequentavam. Apesar 
de o museu constituir o meio preferencial de divulgação e promoção da 
missão, as novas gerações de capuchinhos se valiam de outros meios para 
tal tarefa, organizando encontros nas paróquias e escolas, apresentando 
vídeos e fotos e narrando a própria experiência à plateia. As capacidades 
performáticas dos capuchinhos mais jovens foram decididamente mais 
eficazes nos últimos anos e sua atuação permitiu perpetuar a atração e o 
engajamento de leigos necessários à manutenção da Ordem. 

Lamentando-se da pouca afluência, o diretor do museu afirmou 
que até poucos anos atrás organizava encontros com as associações 
benfeitoras da missão e recebia frequentes visitas, sobretudo de turmas 
de crianças das escolas provinciais. 

Na impossibilidade de presenciar diretamente as visitas guiadas 
e, portanto, de observar a interação entre o diretor e o público, realizei 
entrevistas com os leigos e os capuchinhos que haviam participado das 
visitas, tendo assim acesso às reflexões por elas suscitadas. A maioria 
dos visitantes comentou os efeitos sugestivos da exposição, sublinhando 
as sensações provocadas pela encenação do ambiente amazonense. Ao 
deslumbramento diante da flora e da fauna, seguiam-se as considerações 
sobre as práticas rituais indígenas – classificadas pela maioria dos 
entrevistados como estranhas ou assustadoras – e sobre a coragem e o 
sacrifício dos capuchinhos que enfrentaram as dificuldades da empresa 
evangelizadora. 
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UMA ETNOGRAFIA DO MUSEU: TÉCNICAS EXPOSITIVAS E 
NARRATIVAS

O museu fica pouco visível em função de sua pequena entrada de 
arco baixo e da sua calçada estreita, em frente à qual estão estacionados 
carros e caminhões de trabalhadores dos inúmeros negócios, bares, 
restaurantes e albergues da rua, e ainda pela impossibilidade de afixar 
uma placa na parede, devido à lei que proíbe qualquer sinalização pública 
e privada. A fim de torná-lo mais aparente, duas bandeiras brasileiras 
foram recentemente colocadas na parede frontal do edifício (Foto 1).

Foto 1 - Entrada do Museu dos índios da Amazônia  
Fonte: Claudia Mura
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Nas laterais da pequena entrada, há duas vitrines, ambas contendo 
máscaras, colares e diferentes instrumentos sem referências ao lugar de 
proveniência, pertença ou data de produção. Como a construção é do 
século XVII, com paredes internas e externas feitas de tijolos de tamanho 
irregular, e sobretudo porque a iluminação é fraca, o interior do museu 
é escuro e produz a sensação de que se está entrando numa gruta.

Descendo as escadas logo na entrada, o pequeno corredor que 
conduz à primeira sala tem nas laterais duas vitrines que, como um 
prelúdio, apresentam o museu. À esquerda, um mapa do Brasil e outro 
da Amazônia, uma escultura de São Francisco de braços erguidos ao céu, 
cercada de animais embalsamados (pássaros, bicho preguiça, serpentes, 
araras), algumas máscaras ticuna, uma Bíblia e a imagem fotográfica de 
uma indígena levando uma criança nos braços, acompanhada por um 
missionário. Além dos objetos mencionados, encontram espaço ainda 
algumas frases extraídas da Bíblia e da Regra de São Francisco:

E Jesus, aproximando-se, falou-lhes, dizendo: “Foi-me dada toda a 
autoridade no céu e na terra. Ide, portanto, e fazei discípulos de pessoas 
de todas as nações, batizando-as em o nome do Pai, e do Filho, e do 
espírito santo, ensinando-as a observar todas as coisas que vos ordenei”. 
Qualquer um dos frades que por divina inspiração queira estar entre os 
Sarracenos e outros infiéis, peça licença a seus Ministros Provinciais.

Na vitrine à direita, a máscara pendurada na coluna que sustenta 
dois arcos chama a atenção por seu tamanho e por estar cercada de 
plantas tropicais, um jaguar embalsamado, um morcego e uma aranha 
de grandes dimensões. Sob a máscara, a foto de João Paolo II beijando 
uma criança indígena durante sua visita a Manaus em 1980.

A sala de recepção compreende, à esquerda, um banco de madeira 
com dezenas de livros, vídeos e postais e, ao centro, outro banco com 
vitrines cheias de brincos, colares e crucifixos de madeira. Tudo está à 
venda. Nesta sala o diretor recebe os visitantes, oferece explicações e 
satisfaz curiosidades. 

Ao ser perguntado sobre o critério organizativo e classificatório 
dos objetos, o diretor afirmou que o museu nunca teve pretensões 
científicas: objetivava apenas acompanhar o visitante na “viagem 
histórica e recordar-lhe o que viu”. Acrescentou: “Bom, o museu: é que 
queríamos fazer a história até hoje. Portanto, o que os missionários 
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encontraram o que eles fizeram... Nós queríamos que não se perdesse 
o que foi feito” (Assis, 21/04/06). Depois, enquanto procurava na revista 
Guia ao Museu (MATERAZZI, 1994) o texto escrito por entrevistadores 
da revista Amazzonia5 com o qual pretendia satisfazer minha pergunta, 
encurtando o assunto, acrescentou que o critério escolhido estava apto 
a despertar a curiosidade em crianças de diversas idades:

Visitar este Museu Missionário sob a guia atenta e consciente do Diretor 
é um pouco como fazer uma viagem ao distante Brasil, na misteriosa 
Amazônia. Abre-se frente a nós um mundo fascinante, selvagem, 
primitivo, mas não privado de humanidade. Subimos escadas e escadinhas, 
as perguntas se sucedem. O tempo passa rapidamente. O espaço parece 
ampliar-se... parece que estamos no inferno verde amazonense... parece 
que escutamos o tam-tam ou o grito do jaguar. É realmente um mundo 
que fascina, que faz sonhar (Guia ao Museu, n. 5, 2004).

Como mencionei anteriormente, frei Luciano Materazzi foi esco-
lhido entre os membros da Ordem para organizar a instalação. Segundo 
os capuchinhos entrevistados, tal escolha foi orientada pelas capacidades 
artísticas manifestadas pelo frei, cujos estudos na Academia de Belas 
Artes teriam favorecido o desenvolvimento de suas potencialidades. 
Nesse sentido, e de acordo com as afirmações do frei acima mencio-
nadas, o critério estético norteou a instalação da exposição no museu, 
isto é, era necessário construir uma cenografia amazonense para que 
a atmosfera florestal fascinante e intimidadora pudesse ser evocada, 
propondo ao visitante uma viagem sugestiva.

Nas exposições do Vaticano nos anos 1925 e 1950 – cujo contexto 
social foi analisado por Argañaraz (2004) – os objetos exóticos 
acompanhados dos relatos dos missionários alimentavam o imaginário 
acerca de lugares desconhecidos e misteriosos que fascinavam os 
seminaristas. Frei Luciano6 era um desses seminaristas e, apesar de 
seus inúmeros pedidos à Ordem, o desejo de tornar-se missionário lhe 
foi repetidamente negado pelos superiores.7 Pediu novamente para ir 

5 A revista Amazzonia é editada pela AIFI – Associazione Insieme ai Fratelli Índios. Seus 
membros colaboram com os capuchinhos e participam das atividades da Ordem, inclusive 
das viagens à missão.

6 Destaca-se que, no período da pesquisa, frei Luciano tinha 83 anos.
7 O diferencial de status entre os capuchinhos é criado e organizado pelo acúmulo de 

experiência na missão. Sendo este o elemento organizador, os membros da Ordem são 
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à Amazônia quando o encarregaram da instalação do museu, sendo o 
pedido, dessa vez, atendido, tendo em vista a necessidade de se obter 
mais material para o cumprimento da tarefa.

Afirmou, no entanto, que para a realização da instalação baseou-se 
principalmente nas informações fornecidas pelos missionários Fedele e 
Arsênio, que tinham apreciável experiência na missão, e com os quais ele 
mantinha relações próximas. A formação de frei Luciano – assim como a de 
frei Fedele e de Arsênio – é anterior ao Concílio Vaticano II, e o momento 
da instalação do museu é de delicada transição para um novo paradigma 
discursivo sobre o significado da missão. Na entrevista afirmou: 

Digamos que os missionários fizeram muitas coisas. Digamos que se 
levou um pouco de cultura europeia. A forma de cozinhar, a forma 
de se comportar. Os primeiros missionários pensaram bem, dado que 
eles não sabiam nem ler nem escrever, fizeram as escolas e hoje quase 
cem anos depois são eles mesmos os professores. Claro que ao mesmo 
tempo tentavam evangelizá-los predicando o Evangelho. Os métodos 
agora mudaram. Não é preciso destruir tudo! Também a religião deve 
ser ensinada, fazendo-os entender que há algo mais além do que eles 
fazem, mas sempre tentando não irritá-los. Dizendo-lhes: o que vocês 
fazem está bem, mas podemos acrescentar isto e isto e depois entrar 
com o fator religioso [...] aqui é mais difícil a missão, aqui é muito mais 
difícil porque aqui existe a cultura, tantas culturas, tantas religiões […] 
lá é uma terra virgem. Um pouco porque eles têm um conceito muito 
alto de nós. Porque eles vivem na floresta, em cabanas. Portanto, quando 
nós vamos e levamos os meios, não somente a televisão, o rádio e os 
meios para trabalhar, então nós somos superiores a eles. Não é que 
eles se humilhem, mas te honram e te seguem. Claro, naquilo que lhes 
convém! (Assis, 21/04/06). 

Da narrativa de frei Luciano emergem claramente os postulados 
das diferentes formações discursivas, e as dificuldades do diretor para 
conjugá-las: a tentativa era a de preservar uma imagem valorativa 
da formação precedente ao Concílio, no qual ele próprio se formara, 
enquanto se atinha ao discurso originado dos novos ditames da Igreja.

O diretor reiterou várias vezes os argumentos expostos na entre-
vista, oferecendo exemplos e contando anedotas sobre os aspectos que 
caracterizariam a cultura ticuna. Numa conversa informal ressaltou que, 

incentivados a concorrer para a obtenção do Mandato Missionário, etapa obrigatória para o 
acréscimo de prestigio. Ver Mura (2007).
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com o passar do tempo, os missionários teriam entendido que desarraigar 
os rituais e os costumes era contraproducente, já que teria favorecido o 
afastamento dos indígenas. Afirmou ainda que para “apoderar-se deles 
não se deve tocar nos pontos frágeis” e, comparando o indígena a uma 
criança, cuja família não ofereceria suficiente atenção, argumentou que 
o missionário tinha a obrigação de protegê-lo e orientá-lo.

Voltemos à exposição.
Ao lado do banco da sala de recepção foi colocada uma marimba 

e a imagem de uma jovem mulher que leva a seguinte legenda:
Índios cayapas – Vivem na parte ocidental da floresta amazônica 
equatoriana. São pequenos de medida. Desconfiados e silenciosos, 
necessitam muito tempo para se abrirem à amizade e à confiança, 
preferem ficar fechados em seu mundo de água e plantas, lutando 
desesperadamente contra a má nutrição e a tuberculose que aos 40 
anos leva-os inexoravelmente à morte. Os homens começam a se vestir 
à europeia. As mulheres ficaram com o tear retangular fixo nas cadeiras 
e o peito completamente nu, coberto somente pelos longos cabelos 
negros que descem com graça naturalmente elegante. Reservadíssimas, 
dificilmente saúdam um estranho, ao qual dão até as costas, já que 
um ditado tribal lembra que uma mulher disponível a saudar a todos 
é uma mulher pouco séria e moralmente discutível.

Perto da marimba, a foto de uma indígena yanomami está pendurada 
ao lado de um texto cujo conteúdo reportamos a seguir:

Quando branco chegou em nossa terra, índio pensava que branco estava 
do lado de Deus, índio pensava que Deus tinha chegado para visitá-lo. 
De fato, branco tinha tudo e índio não tem nada; branco tem linha e 
anzol, nós não temos; branco tem livro, nós não temos; branco tem 
machado, nós não temos; branco tem carro, nós não temos; branco 
tem avião, nós não temos.

Mas branco veio e roubou nossas terras. Depois trouxe as doenças. 
Depois assediou nossas mulheres! E o índio se rebelou. Então o branco 
matou nossos ancestrais, massacrou muito e o índio escapava tão 
veloz como a coisa mais veloz. E então, índio entendeu: o Deus dos 
brancos era mau!8

8 O texto é assinado por Gabriel Tuxana (indígena macuxi), cujo pôster foi publicado pelo 
Centro di Animazione Missioni della Consolada da cidade de Torino, durante a “Campanha 
de Solidariedade com os Índios de Roraima”. Minha tradução procurou preservar a forma 
gramatical incorreta do italiano original.
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Ao subir a escada que leva ao segundo andar do museu, observam-se 
afixadas na parede flechas dispostas em forma de leque e fotos de crianças 
indígenas. Acompanhando o movimento do leque, simetricamente de um 
lado e do outro, recipientes artesanais fecham o quadro. Na extremidade 
inferior uma foto de crianças ticuna traz a legenda “Até logo”.

O segundo andar é inteiramente dedicado à apresentação da cultura 
dos Ticuna. A iluminação artificial continua escassa, debilmente auxiliada 
por uma única janela lateral. Na sala central, uma das paredes é toda 
ocupada por um mural9 em que estão representadas as diversas fases 
do ritual da Moça Nova.10 As várias etapas podem ser apreciadas nesta 
pintura como se elas se desenvolvessem no mesmo laço temporal (Foto 2). 

Foto 2 - Segundo andar, sala central. Pintura do Frade Luciano Matarazzi.  
Fonte: Claudia Mura

Na parede em frente ao mural estão dispostas fotos sobre este 
ritual. Entre elas, e em numero considerável, há imagens dos detalhes 
da depilação das moças que, por terem a capacidade de impressionar, 
acabam obscurecendo as outras fases do ritual. 

9 Os murais e as pinturas que se encontram no museu foram pintados pelo diretor.
10 Ritual que marca a passagem da puberdade à idade marital das mulheres ticuna.
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Sobre este fato frei Luciano expressou as suas considerações:

Não é fácil tirar-lhes seus costumes. Por exemplo, essa coisa de 
arrancar os cabelos das meninas no ritual da Moça Nova, os primeiros 
missionários tentaram tirar porque era uma brutalidade, de fato 
não é uma coisa simpática, arrancar em vez de cortar os cabelos, 
mas eles deram para trás, porque sendo sua cultura, em vez de 
tirar, tentaram abrandar esse costume e lhes deram as tesouras. 
Mas eles ainda continuam arrancando! Porque é sua cultura.  
Como também as máscaras, ainda continuam a fazê-las porque na 
floresta ainda fazem estas coisas. Até agora responde às exigências e 
aos costumes. É como para nós o cornetto11, sabemos que não serve 
para nada e, no entanto, nós usamos! Ainda sucumbimos. Imagina! 
Nós ainda usamos e deveríamos tê-lo abandonado, não hoje, mas há 
50 anos atrás ou talvez mais! (Assis, 21/04/06).

Nessa mesma parede, outras fotos chamam a atenção: o retrato de 
um indígena carregando nos braços uma criança branca leva a legenda 
“diferentes raças, mesmos sentimentos” e a imagem da entrada na floresta 
traz a legenda “No meio do caminho de nossa vida, encontrei-me em uma 
selva escura, porque o caminho reto havia desaparecido”. Cabe destacar 
que referências ao inferno dantesco se encontram frequentemente 
nos escritos dos capuchinhos que estiveram na Amazônia. Entre esses, 
Missionari all’Inferno, texto do frei Egidio Picucci, publicado em 1989, 
tornou-se particularmente elogiado pelos membros da Ordem, contendo 
inúmeros relatos ricos de detalhes sobre as experiências vivenciadas.

Ao levantar o olhar, observou-se pendurado no teto um painel 
com retratos fotográficos de mulheres indígenas que levam a legenda 
“Expressivos e Característicos Rostos de Indígenas Ticuna”.

Ao deixar a escada para trás, observamos, à nossa direita, a vitrine 
Artesanato, na qual se encontram os objetos dispostos da seguinte 
maneira: no canto, uma enorme máscara ticuna; na parte de cima, leques 
de diferentes formas e materiais; nas estantes centrais, recipientes 
alinhados e colocados de cabeça para baixo, para que se possa apreciar a 
decoração de suas bases; na parte de baixo, vasos e bolsas; na extremidade 
direita, várias máscaras ticuna amontoadas (Foto 3). Os objetos alternam-
se com fotos que mostram os indígenas concentrados na sua produção.

11 Refere-se ao uso do chifre, amuleto contra o mau olhado. 
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Foto 3 - Máscaras ticuna.  
Fonte: Claudia Mura

Ao perguntar sobre a disposição das máscaras, frei Luciano afirmou 
ter se inspirado nas fotos que retratam os indígenas vestindo-as durante 
o ritual da Moça Nova, nas quais aparecem em grupo, do que resulta 
uma disposição irregular. Acrescentou ainda que as máscaras eram 
representativas dos espíritos maus, e tinham uma função assustadora. 
Por isso, não poderiam ser bonitas, nem estar dispostas ordenadamente. 

Diferentemente da sala Central, a sala A tem uma janela grande 
que ilumina de forma difusa todas as vitrines. Logo na entrada, um 
grupo de fotos dispostas de maneira piramidal chama imediatamente a 
atenção. São retratos que levam a legenda “Da tatuagem aos penteados 
mais estranhos”, dentre os quais se destaca, ocupando a extremidade 
do conjunto de fotografias, a imagem de um índio botocudo, na qual 
foi colocada a legenda “Sou simpático”.

A vitrine Ornamentos para a dança contém máscaras, colares e 
diademas. Nas fotos, os indígenas posam utilizando tais objetos (Foto 4).12 

12 Outras vitrines são dedicadas aos ornamentos. Próximo a elas podem ser observadas as 
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Foto 4 - Segundo andar, sala A.  
Fonte: Claudia Mura

O teto da sala em questão é ocupado pelas máscaras Mãe do Vento, 
que representam, segundo as explicações do diretor, os chefes dos espíritos. 
Nas extremidades superiores das paredes estão penduradas peles de 
sucuri de todos os tamanhos.

A sala B fica na outra extremidade da sala central. No pequeno 
corredor da entrada, um quadro composto de fotos chama novamente a 
atenção: imagens dos indígenas, de uma aldeia e de crianças brincando 
ganharam a legenda “Costumes Curiosos” e logo abaixo a explicação:

Os índios Ticunas quando se encontram depois de um longo tempo, 
costumam saudar-se de forma curiosa e original: um se joga nos braços 
do outro e assim ficam por aproximadamente dez minutos, rindo com 
prazer e trocando poucas palavras, incompreensíveis ao missionário.

vitrines A Pesca e Armas e Instrumentos Musicais, contendo os objetos relativos aos temas 
escolhidos e ilustrados por murais. 
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Em uma vitrine dedicada às bolsas, o texto informa: “Com os meios 
mais rudimentares, os trabalhos mais lindos”.

Na vitrine O pão da Amazônia (Foto 5), outro mural retrata mulheres 
ticuna nas margens do rio e homens voltando da pesca no entardecer. 
Apoiado diagonalmente está o Tipiti13 e, no chão, diferentes recipientes 
com farinha de mandioca, cujas etapas de preparação são apresentadas 
em um breve texto.14

Foto 5 - Segundo andar, sala B.  
Fonte: Claudia Mura

Na mesma sala, a vitrine Escultura tem a legenda interna “Amazônia 
Mestre da Arte” (Foto 6) e contém diferentes esculturas de madeira 
representando homens, mulheres e diferentes animais. Ao lado dela, a 

13 Prensa cilíndrica feita de fibras vegetais.
14 Outras vitrines são dedicadas aos Produtos, explicando-se a extração das plantas – tururí 

branco e vermelho – para a coloração das máscaras, e o uso das cascas de árvores e 
palmeiras para a produção de bolsas, redes e chapéus.
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vitrine Arte Sagrada (Foto 7) exibe esculturas representando imagens 
de São Francisco e Jesus Cristo. 

Ao lado de uma das esculturas, a foto de frei Fedele de Alviano 
levando na mão um crucifixo (Foto 7). Salienta-se que nas duas últimas 
vitrines mencionadas, diferentemente das outras, não são expostas 
fotos de indígenas produzindo os objetos. Frei Paolo Maria Braghini15, 
que atualmente é missionário na Amazônia, manifestou dúvidas em 
relação à origem desses objetos, questionando a possibilidade de terem 
sido feitos pelos Ticuna. 

15 Frei Paolo Maria Braghini, capuchinho da mais nova geração, ocupava-se ativamente da 
promoção da missão, liderando o grupo de jovens missionários leigos RA.MI e realizando 
com eles viagens à Amazônia. Disponibilizou-se a visitar o museu comigo e, naquela ocasião, 
manifestou várias inquietudes e críticas em relação aos enfoques sobre as populações 
indígenas dos capuchinhos da mais velha geração, embora as tenha atenuado, destacando 
alguns elementos no museu que demonstrariam o esforço em propor imagens fiéis a elas. 

Foto 6 - (acima) Vitrine Escultura "Amazônia 
mestre da arte". Segundo andar, sala B.
Foto 7 - (direita) Vitrine Arte Sagrada. 
Segundo andar, sala B. 
Fonte: Claudia Mura
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Ao ser perguntado sobre a proveniência, o diretor respondeu de 
forma evasiva e apresentou os seguintes argumentos: 

Bom, não olhes se o índio reproduziu o crucifixo ou a Virgem ou Jesus. 
Eles reproduzem suas divindades porque as têm! Não tendo um Deus, 
eles o procuram, são animistas. Portanto, procuram-no e geralmente 
escolhem seres, que podem ser animais como uma serpente, um jaguar. 
E então respeitam eles, porque está em nossa alma, quando um ser é 
temível deve ser respeitado.

A arte é algo que parte do coração. Uma pessoa que ama a arte, que 
sabe criar é diferente daquela que só sabe trabalhar a terra. O artista 
tem a delicadeza, tem a alma de conceber e ver as coisas diferente de 
um camponês. Não porque o camponês seja mais estúpido ou que não 
tenha qualidades, mas porque o artista é levado a ver coisas que os 
demais não conseguem ver. Também o índio, isto é, você viu a vitrine 
onde escrevi: “Amazonas mestre da arte”? Bom, eu queria dizer que 
também o índio que não vai ao colégio reproduz coisas que tem na 
alma. Se ele vê uma pessoa linda, tem a tendência a copiá-la; pinta-a, 
se sabe pintar, ou esculpia-a, se sabe esculpir. Mas nem todos o fazem, 
somente aqueles que sentem! (Assis, 21/04/06).

Frei Luciano dedica particular atenção aos objetos que, de acordo 
com a sua opinião, demonstram terem sido confeccionados com muito 
bom gosto estético, detendo-se em enfatizar as capacidades dos Ticuna 
na realização das pequenas esculturas. No Guia ao Museu ele afirma: 
“as figuras, por eles esculpidas, apesar de elementares na forma, têm 
plasticidade e uma carga dinâmica surpreendente. Menos desenvolvida 
é a pintura” (MATERAZZI ,1994, p. 55-56).

Subindo novamente a escada chega-se ao terceiro andar. Este 
é inteiramente dedicado à flora e à fauna amazonenses, exibindo 
exemplares embalsamados de pássaros, borboletas, macacos, tamanduás, 
jaguares, tartarugas, piranhas e jacarés, que se misturam a flores de 
todos os tamanhos e cores.

O quarto e último andar possui uma excepcional iluminação 
proporcionada por duas enormes janelas laterais. Este andar, com uma 
única sala de dimensões consideráveis, é dedicado às obras da missão. 
Imagens fotográficas de todos os missionários com as respectivas 
datas de nascimento e falecimento estão ordenadamente dispostas 
nas paredes. Em uma vitrine inteiramente dedicada ao frei Fedele de 
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Alviano, pode-se apreciar a gramática ticuna por ele elaborada, diversas 
vezes mencionada e louvada pelos capuchinhos.

As imagens de igrejas, hospitais, escolas e outras obras se 
alternam com as dos capuchinhos. Dedica-se uma vitrine às imagens 
dos momentos litúrgicos na Amazônia e outra às realizações artesanais 
das alunas do colégio de Benjamin Constant.

A visita ao museu chega, assim, ao fim. Um painel pendente 
do teto, dividido em duas partes, resume o êxito da missão: a parte 
esquerda traz imagens de indígenas nus na selva e um missionário 
empenhado na cerimônia da missa; a legenda explica “Como Eram”. 
Na parte direita, rapazes vestidos de branco participam da missa na 
igreja; sua legenda informa “Como São” (Foto 8).

Foto 8 - Legenda "Como eram. Como são". Quarto andar.  
Fonte: Claudia Mura
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A TRADIÇÃO CAPUCHINHA: DISCURSOS E RETÓRICAS

A história da missão, elaborada e encenada no museu, é proposta 
ao público como uma “verdade histórica”, da qual os objetos expostos 
seriam testemunhos autoexplicadores. Para que tal representação 
pudesse convencer o público, os capuchinhos serviram-se de técnicas 
comunicativas de persuasão e de narrativas cujos objetivos foram os de 
ressaltar e apoiar as visões, os valores e as ideias prévias, suscitando assim 
os efeitos desejados. A representação da alteridade no museu, mais do 
que informar, pretende criar no público uma experiência emocional. A 
compaixão, a piedade, a humildade e o desinteresse são valores morais 
fortemente apreciados no contexto focado e os atores sociais são 
incentivados a mostrar sua adesão através de atitudes que a comprovem. 
Ao enfatizar as misérias do “outro”, a partir de uma visão etnocêntrica 
comum, reforçando os preconceitos nela existentes, incentivam-se 
os espectadores a ter uma experiência reflexiva e um envolvimento 
emocional. É de interesse dos capuchinhos que esse envolvimento se 
torne um “compromisso emocional” que viabilize o vínculo dos leigos 
com as práticas por eles promovidas.

Embora seja considerado uma obra de arte do diretor – e ele o nomeia 
minha criatura – o museu é a mise-en-scène de uma história baseada nos 
conhecimentos produzidos por diversos agentes que participaram ou 
não da missão, cujos conteúdos o diretor sistematizou nesse espaço. 
Nos escritos dos capuchinhos missionários (COLLARINI, 1985; FALCHI, 
1985; PICUCCI, 1989; BRAGHINI, 2006) e nas narrativas de frei Luciano 
percebe-se a intenção de guiar os leitores ou os visitantes do museu a 
lugares desconhecidos e suscitar impressões sobre o “arcaico-primitivo”, 
apresentando-se as “descobertas” alcançadas com ênfase na coragem 
requerida para enfrentar tal empresa.

A contemplação e a admiração da natureza encontram tão amplo 
espaço que o diretor lhes dedicou o terceiro andar inteiro. Como para 
Cristóvão Colombo – cuja visão dos indígenas foi analisada por Todorov 
(1983) – para os capuchinhos, os indígenas seriam culturalmente virgens. 
Por isso, eles são representados como assimilados à natureza, tornando-
se parte da paisagem.

Ao definir as terras amazonenses como virgens em contraste com 
a situação italiana ou com o Ocidente de maneira geral, nega-se a 



- 147 -

DE ACERVOS COLONIAIS AOS MUSEUS INDÍGENAS: 
FORMAS DE PROTAGONISMO E DE CONSTRUÇÃO DA ILUSÃO MUSEAL

existência da cultura indígena. Ao mesmo tempo, reconhece-se a presença 
de costumes associados a práticas pagãs, superstições que persistiriam 
apesar da prova de sua ineficácia e falsidade – como afirmou frei Luciano 
– reiterando assim a necessidade da extirpação de tais práticas. 

Na falta de um critério organizativo baseado em conhecimentos 
etnológicos, o museu carece de informações relativas aos diferentes 
grupos indígenas cujos membros aparecem nos retratos espalhados 
na exposição. É apresentada uma “indianidade” (OLIVEIRA, 1988, 
2005) genérica e estética através da tipificação dos aspectos que a 
caracterizariam. A ideia da existência de um “primitivismo bárbaro” ou 
“semibárbaro”, como essência das populações indígenas, é o aspecto 
que mais claramente emerge da exposição, e que domina, no contexto 
analisado, indistintamente as concepções das velhas e das novas gerações 
dos capuchinhos. Por ser um símbolo e, portanto, intrinsecamente 
multivocal, manipulável e ambíguo (TURNER, 1975), o “primitivo” passou 
por reelaborações norteadas por diversas orientações paradigmáticas 
em diferentes contextos históricos.

Na argumentação de frei Luciano, raramente são enunciados os 
princípios fundamentais da formação discursiva posterior ao Concílio II. 
Os postulados da inculturação16, assim como o valor destinado à Semente 
da Palavra – repositório da verdadeira fé, possível de ser encontrada nas 
populações indígenas – aparecem firmemente apenas nas argumentações 
dos freis mais jovens e dos leigos a eles vinculados. Se, no período pré-
conciliar, o “primitivismo” era apresentado de forma negativa como 
testemunho de um atraso – ou como manifestação do diabo17 – depois 
do Concílio II, ele tem sido carregado de valores positivos, o termo 
passando a ter outra conotação, identificada com a pureza da fé, uma 
espécie de estado natural incorrupto. Emerge novamente a ideia – nunca 
desaparecida, mas sempre adaptada – do “bom selvagem”.

16 Processo pelo qual os missionários deveriam adquirir conhecimentos aprofundados sobre 
as culturas indígenas, especificamente sobre as práticas religiosas, com o objetivo de ter 
os instrumentos necessários para orientar a evangelização. As orientações e os objetivos 
de tal prática são enunciados na encíclica missionária Redemtoris Missio, realizada pelo 
Papa João Paulo II (1990), cujos postulados encontram diferentes interpretações entre os 
interlocutores do contexto pesquisado. 

17 Nas sínteses elaboradas pelos capuchinhos (textos e vídeos), encontram-se descrições 
de algumas práticas indígenas, como o infanticídio, sublinhando os aspectos que 
testemunhariam a presença do demônio.
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A “espiritualidade primitiva” tornar-se-ia a essência compartilhada 
pelos nativos, fossem eles africanos, americanos ou australianos 
(THOMAS, 1994). Esta representação da alteridade reforça a atribuição de 
essências imutáveis às populações em pauta, contendo em si a informação 
da maneira correta de ser indígena, o que incentiva as imputações de 
inautenticidade. 

Concordando com Thomas (1994), o primitivismo contemporâneo 
– denominado pelo autor “new age primitivism” – mais do que ser uma 
herança de discursos passados sobre a simplicidade das formas de vida 
dos indígenas, responde às políticas de identidade do presente e se 
difunde entre agências de turismo cultural e outras e através delas, os 
capuchinhos apropriando-se dos conteúdos e elaborando-os. 

No caso em foco, o “primitivo” adquire maior força retórica quando 
associado à outra classificação atribuída ao indígena: a do pobre. No 
texto já mencionado de Picucci (1989) – fonte de inspiração para frei 
Luciano – o autor descreve o processo de amadurecimento da Igreja 
Católica na Amazônia, enfatizando a peculiar pobreza que caracterizaria 
a população:

A Igreja se constrói assim, lentamente, com estes testemunhos de 
periferia que poderiam parecer incapazes porque pertencem a uma 
existência diferente, mas são, contrariamente, os melhores, porque 
são realmente pobres de espírito. A realidade sobrenatural é por ela, 
como para todos os simples, um mundo no qual já se habita, um ar que 
se respira continuamente. São pequenas luzes que brilham no escuro 
de um “continente” ainda inexplorado pela maioria, e iluminam os 
contrastes de um país que nós gostamos e desgostamos; mas também 
se desgostamos, a melhor coisa é ficar: o que hoje não agrada, amanhã 
fascinará (1982, p. 78).

Associado ao símbolo de pobreza, sua manipulação contextual 
e o valor positivo que lhe é outorgado resultam ainda mais evidentes. 
A atribuição às populações amazonenses da pobreza de espírito é um 
recurso retórico para associar a identidade indígena àquela capuchinha. 
Os princípios de São Francisco, que exortavam seus discípulos a viver uma 
vida em completa pobreza material e espiritual, são os mesmos que hoje 
orientam a construção da identidade e o carisma capuchinho. A exibição 
de tais princípios como essência tanto da identidade capuchinha como 
da identidade indígena permite à Ordem construir um discurso que visa 
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enfatizar os aspectos pelos quais ela seria a mais apta a desempenhar 
o papel de tutora, diferenciando-se de outras agências com as quais 
disputa tal objetivo.18 

Nos vários discursos enunciados, os indígenas são classificados 
como fatalistas, primitivos, simples, puros, pobres, pobres de espírito, 
submissos, deficientes, e a terra amazonense seria povoada por indivíduos 
que estariam esperando por ajudas providenciais.

A repetição dos estereótipos encontrados nas várias sínteses 
nutre-se da ambiguidade e da ambivalência que os caracterizam e 
garante que eles possam atravessar diversas conjunturas históricas 
(BHABHA, 2005). No entanto, as diferentes classificações atribuídas 
aos indígenas, e à população amazonense de maneira geral, abordadas 
unicamente como pré-julgamentos cristalizados na mente dos atores 
sociais em pauta, desconsideraria suas intenções, seus objetivos e as 
aspirações que os orientam nas escolhas e na construção de determinados 
discursos. No caso analisado, a distância e a diferença, reiteradas por 
capuchinhos e leigos através das referidas classificações, não são 
propostas como irredutíveis, como podemos observar nos discursos 
raciais segregacionistas analisados por Thomas (1994). A possibilidade de 
aperfeiçoamento dos indígenas, defendida firmemente pelos capuchinhos, 
sustenta a ideia da capacidade de transformação e da necessidade de 
esta se cumprir para que se alcance a salvação.

Domina aqui um critério evolucionista que sustenta os discursos 
legitimadores dos “superiores”, mas se a partir do Iluminismo teríamos 
uma concepção do tempo marcada pelos princípios da história natural 
(FABIAN, 1983), os missionários persistem em propor a história da 
salvação (THOMAS, 1992), essencial para prosseguir no próprio projeto.

Ainda que os discursos possam ter mudado, passando de uma 
desvalorização ou negação da cultura indígena à sua valorização e 
consequente necessidade de preservação, o projeto de evangelização 
sustentado pelos diferentes discursos não mudou. De fato, como já 
salientado por Argañaraz (2004), as práticas dos capuchinhos se inscrevem 
no projeto principal da Igreja: a ampliação da comunidade católica.

18 A Amazônia é um território que concentra a atenção de inúmeras agências internacionais. 
Nos discursos dos capuchinhos encontram amplo espaço argumentações concentradas 
em destacar as “duvidosas intenções” que as moveriam e os projetos exploradores que 
esconderiam.
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Em relação às visitas guiadas que ali se realizaram – como frei 
Luciano nostalgicamente comentou – pode-se argumentar que a narração 
da história da missão era destinada à fruição de um público vasto, 
possibilitando o alcance de diferentes objetivos. Uma parcela específica 
do público, no entanto, recebia dos capuchinhos atenção especial: os 
membros das associações leigas19, assíduos frequentadores do museu, 
que desde antes do Concílio II colaboravam, assistiam e financiavam 
os missionários. A documentação das transformações alcançadas em 
terra de missão, servindo como testemunho do trabalho para aqueles 
que os encorajavam, financiavam e lhes outorgavam prestígio, era 
uma necessidade da Ordem para satisfazer e manter seus seguidores. 
A perpetuação da participação ativa dos leigos tornava-se e torna-se 
ainda possível em função das bases ideológicas que guiavam os atores 
sociais, a “geografia imaginária” (SAID, 2001, p. 82), desempenhando 
um papel crucial para alimentar a ação colonial. 

Mas as dinâmicas que acabaram por manter e ampliar o circuito 
de pessoas vinculadas aos capuchinhos, apoiando e legitimando suas 
práticas, são viabilizadas por forças que vão além da adesão a uma 
ideologia. As associações de benfeitores fazem parte da configuração 
social focada – a comunidade católica úmbria – cujas relações internas 
se caracterizam por intensas competições. A participação na missão 
proporciona um prestígio particular, incentivando as associações a 
exporem suas próprias contribuições, seus membros concorrendo para 
o alcance dos recursos de poder que ali circulam.

Se, por um lado, o museu é o resultado da articulação de 
conhecimentos produzidos por diferentes agentes, por outro, não se 
pode desconsiderar a personalidade peculiar do diretor, autor também 
dessa sistematização através de pinturas, legendas, textos e cenografia. 
Nas narrativas do frei, é possível observar o contraste produzido entre 
as considerações sobre o ritual da Moça Nova – que ele afirma ser uma 
brutalidade e um resíduo do paganismo – e os elogios dirigidos às 
capacidades artísticas dos Ticuna. Esta argumentação sugere a necessidade 
de mostrar aspectos de uma “humanidade” que lhes conferiria certa 
dignidade, uma espécie de compensação pelas atribuições de barbárie 
e incivilidade. Os objetos classificados como artísticos permitem-lhe 

19 A associação Amiche dei Lebbrosi, a AIFI e o grupo RA.MI.
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ainda marcar uma diferença entre os indígenas, de um lado, e ele mesmo 
e outros capuchinhos com quem disputa sua posição social, de outro. 
Como se pôde observar, segundo frei Luciano, a humanidade se dividiria 
entre os que sabem ou não se expressar artisticamente.

Ao abordar as exposições dos missionários da Santa Cruz, 
organizadas com objetos dos indígenas Asmat, Astrid de Hontheim 
(2005) destaca que a consideração de tais objetos como artísticos também 
conferia dignidade a seus produtores e, ao mesmo tempo, outorgava a tais 
objetos significados alheios aos Asmat. Seguindo as argumentações da 
autora, criou-se um processo de mercantilização de tais objetos, no qual 
os missionários tiveram grande peso em seu incentivo. Tal processo teria 
seu início a partir do Concílio Vaticano II, quando se começava a valorizar 
as “culturas” e as “tradições” indígenas, incentivando os missionários a 
respeitá-las e conservá-las. Na exposição do museu aqui analisado, para 
além de serem classificados como elementares ou rudimentares – o que 
postula uma forma de arte subdesenvolvida, valiosa por ser proposta 
com tal – os objetos apresentados são destacados exclusivamente por 
suas características estéticas. Além disso, os missionários substituem os 
artífices – como pudemos observar na vitrine Arte Sagrada, onde aparece 
somente a foto de frei Fedele com o crucifixo na mão – evidenciando, 
assim, o monopólio estabelecido sobre a produção dos objetos.

No museu, alguns elementos sugerem a presença dos indígenas, 
provocando a impressão de que eles próprios teriam participado da sua 
organização: eles se apresentam, cumprimentam os visitantes, narram 
sua própria história e chegam mesmo a expor suas considerações sobre 
a colonização ocidental. O texto, supostamente enunciado por um 
jovem macuxi, contém uma denúncia explícita à colonização europeia; 
o fato de ter sido colocado na primeira sala é exemplar das retóricas 
empregadas pelos capuchinhos. O diretor argumentou que achava este 
texto de grande interesse e afirmou que ele teria provocado forte efeito 
no público. Acrescentou que o texto abria-lhe a possibilidade de explicar 
aos visitantes os enganos que levaram os povos indígenas a recusar a fé 
cristã, sublinhando a inocência dos missionários e atribuindo as causas 
de tal hostilidade aos males da civilização e aos agentes que pretenderam 
impô-la. Com tal comentário, frei Luciano parece se posicionar ao lado 
do indígena autor do texto, simulando um coro contra a violência sofrida 
pelas populações indígenas. O texto em pauta permite a frei Luciano 
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comunicar suas considerações críticas relativas à civilização europeia 
através do discurso proferido por um indígena, sugerindo assim que tal 
enunciação revelaria o “ponto de vista do nativo”.

Esta técnica retórica não é raramente empregada. Na análise de 
Ginzburg (2001) do livro de Le Gobien20, missionário jesuíta do século 
XVIII, encontram-se discursos e retóricas semelhantes. A página sobre a 
qual o historiador concentra a atenção seria de um nobre nativo, Hurao, 
que havia incitado os indígenas das ilhas Marianne, nas Filipinas, a 
se rebelarem contra os europeus invasores. Perguntando-se sobre as 
motivações que levaram Le Gobien a inserir tal página no texto, Ginzburg 
analisa as correntes históricas e literárias da época, destacando que Le 
Gobien teria atribuído a Hurao as ideias sobre a liberdade e a simplicidade 
originárias que havia encontrado em Montaigne, permitindo-lhe 
escrever uma página retoricamente eficaz (p. 104). Tal procedimento, 
afirma Ginzburg, insere “uma dimensão dialógica em uma narração 
substancialmente monológica” (p. 97). 

No Museu dos Índios da Amazônia, este texto – cuja gramática 
incorreta quer evidenciar ainda mais a origem distante do seu enunciador 
– acaba sendo um suporte ao monólogo de frei Luciano. No museu, “as 
vozes do outro” são as vozes que o diretor consegue performatizar.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

As narrativas do diretor do museu e de outros interlocutores 
durante a pesquisa apresentaram várias “contradições”: posicionavam-
se a favor da defesa da cultura indígena enquanto sugeriam que os 
indígenas não têm cultura; seriam ingênuos, mas astutos; bárbaros, 
mas civilizados, e assim por diante. Melhor do que contradições, elas 
podem ser consideradas elaborações diversas, proferidas em interações 
diferentes; adaptações aos vários contextos de enunciação, fazendo-se 
uso do repertório à disposição.

Embora estejam presentes na exposição elementos que pretendem 
comunicar a ideia de uma humanidade compartilhada diante de Deus, 

20 O texto analisado pelo historiador é Histoire des Isles Marianes, nouvellement converties à 
la Religion chrestienne; et de la mort glorieuse des premiers Missionarries qui e ont prêché 
la Foy (1700).
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a ênfase na diferença torna-se preponderante e predomina a visão do 
indígena como ser inferior. A ênfase nas deficiências – falta de cultura, 
falta de religião, falta de educação – cujas imagens acompanham as 
narrativas relativas às difíceis condições nas quais os missionários 
capuchinhos teriam trabalhado, conduzem o visitante ao epílogo da 
epopeia, encenado no quarto andar do museu.

Com a sucessão de fotos que testemunharia a transição do estado 
“selvagem-natural” para o estágio de “cristãos-civilizados” (Como 
Eram/Como São), o triunfo da missão é cenograficamente representado, 
deixando transparecer a tradição de glória construída pelos missionários 
úmbrios. Neste espaço-monumento em que representou a “realidade 
amazonense”, a Ordem capuchinha construiu a história da missão e a sua 
própria identidade, legitimando sua presença nas terras gloriosamente 
conquistadas por seus corajosos salvadores de almas, ali lembrados e 
venerados.

A encenação do triunfo da missão torna o museu um monumento 
simbólico necessário à Ordem para a sua manutenção. Pode-se dizer que 
ele próprio é a “missão”, até quando o triunfo da Ordem ali encenado 
vier a encontrar pessoas que nele acreditem e que continuem a se 
identificar com ela.

Embora haja variações entre as classificações atribuídas aos 
indígenas, todas elas reiteram uma distância em relação a eles. É essa 
distância que impede que sejam considerados sujeitos autodeterminados, 
reiterando o estabelecimento de relações hierárquicas e de dominação 
tutelar. A tradição construída e mantida pelos capuchinhos legitima 
justamente formas de dominação.

Diferentes leituras – históricas e antropológicas – do precioso 
acervo custodiado pela Ordem capuchinha tornam-se necessárias para 
que se possibilitem ressignificações, outorgando-lhe novos sentidos, 
construindo novas histórias. Sobretudo, e mais importante, essas 
reelaborações deverão contar necessariamente com a participação 
ativa dos próprios Ticuna, cujas vozes, na exposição aqui analisada, 
não encontraram espaço. 
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ARTE AFRICANA, DE NOVO: TRÂNSITOS ENTRE 
“ETNOGRAFIA” E “ARTE” EM ANGOLA1

Nuno Porto 

Em 1936, a Diamang – Companhia de Diamantes de Angola 
fundou na localidade do Dundo, a sede social da sua concessão na 
Lunda, no nordeste da então Colónia de Angola do Império Português, 
o Museu do Dundo. Em 1949, mercê do crescimento das colecções e 
da crescente importância do museu nas relações com as populações 
locais, foi inaugurado um novo edifício do museu que, durante o ano 
de 1998, cerrou as portas por motivo de degradação física das suas 
instalações. Nesse período teve início a luta armada pela independência 
(1961), deu-se a independência do país (1975) e, na sequência de 
ambas, desencadeou-se uma guerra civil interrompida em 1996, mas 
retomada de 1997 a 2002. De 1998 até o presente, o edifício do museu 
foi reabilitado (2006-2012) e em Agosto de 2012 reabriu ao público 
dotado de um novo programa expositivo. Nesses últimos 20 anos 
(1998-2018), no entanto, as transformações na sociedade angolana – 
decorrentes sobretudo da paz – foram substanciais. 

O presente texto pretende reflectir sobre o debate em curso a 
respeito da natureza das coleções etnográficas, em particular as do 
Museu do Dundo, dirigindo-se aos modos como a associação entre a 
categoria de arte e a de política denota uma continuidade consistente 
do período colonial até a atualidade. O debate relativo aos objetos 
originários da cultura nacional angolana parece polarizar tensões 
decorrentes de dissensões sobre noções de “cultura” e de “arte” que, 
por um lado, se articulam com questões de propriedade e autoridade 
material e moral sobre objetos, práticas e representações e, por outro, 
se cruzam nas formulações de cultura nacional vs. valores étnicos, 
dissensões estas que têm sido apontadas como características da 

1 Nota da revisora: foi mantido o português de Portugal, segundo as regras da Nova 
Ortografia em que certas diferenças na grafia da língua portuguesa entre Brasil e Portugal 
permanecem.



- 158 -

João Pacheco de Oliveira e Rita de Cássia Melo Santos
(Organizadores)

situação pós-colonial em África (COMAROFF, John; COMAROFF, Jean, 
2008), e que aqui assumem valores particulares. 

Não será por acaso que estes elementos convergem no debate 
sobre o Museu do Dundo. Trata-se do museu mais antigo de Angola, 
e parte das suas colecções está na génese do actual Museu Nacional 
de Antropologia de Luanda.2 Estas colecções são internacionalmente 
famosas, mas o museu situa-se no extremo nordeste do país, a mais de mil 
quilómetros da capital, sendo, por isso, de menor conhecimento interno. 
Sendo colecções de relevância nacional e internacional, pertencem a um 
museu que tem sido referenciado como um museu étnico, na medida 
em que é reivindicado como museu dos Cokwe3 e, nesta medida, como 
um museu local. 

No decurso do seu desenvolvimento, o museu foi inicialmente 
projectado como instituto local e como agente integrante do processo 
colonial, com o propósito de criar alianças entre a Companhia e a 
população da área. Nas décadas de 50 e 60, em articulação com as 
alterações na arena política internacional e nas relações de poder colonial, 
o museu passa a actuar, no âmbito da colónia e das relações externas, 
como símbolo de uma política colonial progressista. É nesse período 
que as coleções – até então etnográficas – são valorizadas como “arte 
africana”, numa época que interessa comparar com o tempo presente. É 
sobre o primeiro momento deste trânsito classificatório que se debruça 
a secção seguinte do texto.

2 O Museu Nacional de Antropologia de Luanda situa-se no edifício que outrora fora a 
Casa de Representação da Companhia de Diamantes de Angola em Luanda. Em 1974, 
foram enviadas para esta casa cerca de 800 peças seleccionadas do Museu do Dundo que, 
juntamente com as colecções etnográficas do Museu de História Natural, deram origem ao 
actual museu.

3 A grafia do termo Cokwe faz-se segundo a norma vigente na grafia actual das línguas bantu, 
em que o “c” se lê “tch” e o “e” no final tem som aberto. No presente texto mantiveram-se 
outras grafias – designadamente “quioco” e “tshokwe” – dadas as implicações praxiológicas 
do uso de cada uma destas formas.
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ETNOGRAFIA E SALVAÇÃO CULTURAL

A localidade do Dundo, onde se constrói de raiz a sede social da 
Diamang – Companhia de Diamantes de Angola, que havia iniciado a 
exploração diamantífera da área (grosso modo coincidente com as actuais 
províncias da Lunda Norte e Sul), em 1918, teria sido um entreposto 
de comércio de borracha. O topónimo Dundo, hoje Dundu, será uma 
corruptela do termo banto nvdundu para esse produto de comércio 
colonial. O então distrito da Lunda fora concessionado em 1918 à 
Companhia e a localidade do Dundo só foi fundada após a ocupação 
militar da região em 1920, na sequência da derrota infligida pelo exército 
português aos Cokwe.

Dezesseis anos depois, o objetivo central para a criação do museu 
decorreu do processo colonial então em curso, e do que era apercebido 
como uma necessária missão de salvação cultural para evitar a perda 
dos “usos e costumes” das populações da área que passaram a estar sob 
transformação radical mercê da implantação da Companhia. Concessionária 
da área de explorações, numa espécie de “colonialismo delegado” por parte 
do Estado português, a Companhia era responsável por todas as áreas 
de governação da concessão, incluindo a implantação de todo tipo de 
infraestrutura e respectiva gestão. Em torno da exploração diamantífera 
gravitava o desenvolvimento da rede viária, dos transportes, de explorações 
agrícolas, de centros agropecuários, dos centros urbanos, da rede escolar, 
dos serviços de saúde, de segurança e policiamento etc., redundando 
numa organização complexa e total que acabaria por lhe granjear o 
epíteto de “Estado dentro do Estado”4, nos ocasionais debates sobre o 
seu papel no Império Português no quadro da ditadura do Estado Novo. 
A implantação desta “gigantesca organização” (PÉLISSIER, 1986, p. 36) 
conduziu desde cedo, à percepção da extinção cultural dos naturais da 
área e, nesse processo, a cultura nativa teria apenas um local possível de 
existência: o museu.

Para efeito de instituição do museu é contratado mais um 
empregado, que será acrescentado aos 140 “brancos” e quase 9.000 
“indígenas” que em 1936 trabalhavam para a Companhia. Trata-se de José 
Redinha, na época um aspirante do Posto Administrativo da localidade 

4 A expressão é atribuída ao deputado Cancela de Abreu em sessão na Assembleia Nacional, 
ocorrida a 17 de Abril de 1958.
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vizinha de Chitato, em fim de comissão de serviço na administração 
colonial. Em lugar de regressar à metrópole, Redinha aceita o cargo na 
Diamang. Das 496 peças existentes em 1936 (uma colecção do próprio 
Redinha que a Companhia adquire como embrião do museu), tratou-se, 
no edifício inaugurado em 1949, de distribuir as mais de 7.000 peças 
por oito secções temáticas. Entrando no Museu, a visita iniciava-se pela 
Sala Indígena, prosseguindo depois pela Sala de Objectos Domésticos, 
de Caça e Pesca, de História da Lunda e da Diamang, de Religião, de 
Geologia e Pré-história, de Fauna Africana, e terminava com a passagem 
pela sala de Arte Africana, exclusivamente constituída por peças de fora 
da Lunda, parte delas adquiridas na Europa ou nos Estados Unidos e 
enviadas para o Dundo pela Administração da Companhia. 

Nesse ano de 1949 residiam na área das explorações 589 “brancos” 
e trabalhavam para a Companhia 14.063 “indígenas”, 47 “assimilados” e 
115 trabalhadores “especializados”. Para além do Dundo, nesse período de 
tempo, foram entretanto fundados três outros centros urbanos – Andrada, 
Maludi e Cassanguidi; a rede de escolar encontra-se em funcionamento 
e a área de concessão é integralmente coberta pela malha sanitária dos 
Serviços de Saúde da Companhia, cumprindo a ideia formulada pelo 
ministro das Colónias quando da sua visita à “zona de explorações”, 
em 1945, de que a Diamang é “Portugal em África”. 

CONSTITUIÇÃO DA CULTURA NATIVA: OBJECTOS; SUJEITOS; 
PRÁTICAS

Entre 1936 e 1949 as colecções foram sendo acumuladas essen-
cialmente por meio de dois tipos de práticas desenvolvidas pelo “em-
pregado” José Redinha, que seria nomeado conservador de Etnografia 
em 1947. Essas práticas consistiam em Campanhas levadas a cabo na 
estação seca, com duração de vários meses, usualmente com propósitos 
duplos. Por um lado, recolher objectos em áreas menos susceptíveis de 
contaminação pelo processo colonial em curso; por outro, as campanhas 
serviam também para confirmar cartografia e informações relativas a 
essas áreas, tendo por referência a rota da Expedição Portuguesa ao Mua-
tiânvua levada a cabo no séc. 19 pelo Major (depois General) Henrique de 
Carvalho, cujas alianças de última hora com autoridades locais haviam 
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permitido ao governo português forçar a sua presença nas negociações 
da Conferência de Berlim (1885-1886), baseadas no direito do “primeiro 
chegado”. As campanhas do museu – à semelhança das campanhas de 
exploração do séc. 19 – eram efectuadas a pé, com extensas comitivas, e 
foram – à medida que o território, suas populações e recursos iam sendo 
conhecidos – progressivamente substituídas por “missões” de carácter 
ocasional, dirigidas a acontecimentos específicos e frequentemente 
motivadas por informações obtidas junto da população nativa que, ao 
correr do tempo, ia colaborando com as actividades do museu. 

Essa colaboração, em parte, era estimulada pela atribuição de valor 
aos produtos da cultura nativa (em particular, objectos duradouros) 
incrementada na Aldeia Nativa (depois Aldeia de Figurações Nativas e, 
mais tarde, simplesmente Aldeia do Museu), onde eram alojados sujeitos 
classificados segundo categorias de manufacturas que aí produziam. 
A estes artistas (cesteiros, ferreiros, escultores, músicos, bailarinos, 
pintores etc.) a Companhia reconhecia o estatuto de “trabalhadores 
especializados”, pagando-lhes um salário em conformidade com esse 
estatuto. Em complemento da Aldeia fora criado um Terreiro de Folclore 
(em 1942), onde práticas performativas eram autorizadas, constituindo, 
a associação Aldeia / Terreiro, na expressão do conservador, um lugar 
de observação de “etnografia viva” (RM, Agosto 1944, p. 6). Um segundo 
factor, mais pragmático, favorável a essa colaboração, decorria da 
progressiva proscrição de objectos e práticas nativas nas regulamentações 
coloniais – em consonância com a autorreclamada “missão civilizadora”. 
Com a consolidação da Companhia na área, o complexo museológico 
entretanto desenvolvido (museu, terreiro e aldeia) foi-se enraizando 
como único lugar seguro para manter objectos – que, de outra maneira, 
poderiam facilmente ser confiscados pelas autoridades instaladas na área 
(da Administração como da Companhia), eventualmente destruídos ou, 
de qualquer forma, tornados inacessíveis para os anteriores proprietários 
– bem como a manutenção de práticas (estas “domesticadas” como 
folclore) de outro modo proscritas. 

Paralelamente ao crescimento das colecções e do museu – e, 
em grande parte, em função desse crescimento – desenvolve-se uma 
estratégia de internacionalização do trabalho aí efectuado. Esta estratégia 
é colocada em prática após a contratação para a direcção do museu do 
biólogo Barros Machado, em 1947, na sequência do seu saneamento 
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da Universidade de Porto, por manifesta divergência com a política do 
Estado Novo. Neto do presidente da República Bernardino Machado (de 
quem o administrador-delegado da Companhia havia sido ministro das 
Colónias), o biólogo transportará para o Dundo as suas redes académicas, 
orientando, de 1946 em diante, o trabalho do museu para uma nova 
metrópole científica – o Museu Real da África Central, em Tervuren 
(Bruxelas), na Bélgica. Não terá sido alheio a esta reorientação o facto de 
a Concessão fazer fronteira a norte e a leste com o então Congo Belga, 
e o facto de o Instituto de Investigação Científica da África Central 
(IRSAC5) ter estabelecido relações com o Dundo por meio do envio de 
vários dos seus especialistas em arqueologia e “arte africana”, de 1948 
em diante. Entre eles, conta-se Franz Olbrecht, a maior autoridade da 
época sobre arte centro-africana, que se confessa positivamente surpreso 
com o museu, vindo a ser responsável pelo envio, em 1956, de uma sua 
assistente para trabalho com as colecções, que considera únicas. 

O círculo de desenvolvimento do trabalho científico do museu 
encerra-se com o início de uma publicação regular em 1946, que será 
a primeira publicação científica sobre assuntos coloniais no espaço do 
Império Português. As Publicações Culturais do Museu do Dundo, cobrindo 
assuntos de Arqueologia e Pré-história de África, Biologia e Botânica, 
História e Etnografia africanas, são distribuídas para museus e academias 
da Europa, América do Sul, Estados Unidos e Austrália, assegurando uma 
divulgação mundial do trabalho científico do Museu do Dundo.

No início da década de 50, portanto, o Museu do Dundo é parte 
integral do projeto colonial da Companhia de Diamantes de Angola, e é 
enquanto variante – museológica – desse projecto que assume as suas 
características particulares. No plano regional, o museu contribui para 
a instituição da categoria de “cultura nativa” pelo simples facto de se 
dedicar ao propósito de recolher todo tipo de objectos que, no decurso do 
seu próprio trabalho, são definidos como relevantes pelos seus agentes, 
desenvolvendo – junto das populações – noções díspares de utilidade, 
duração ou valor económico que o processo de validação museológica 
implicava. Nesse âmbito regional, coisas velhas ou inúteis do ponto de 
vista émico são susceptíveis de requalificação como antigas e raras (porque 
usadas) e, eventualmente, valiosas na perspectiva da relação com o museu. 

5 Institut de Recherche Scientifique de l’Afrique Centrale, no original.
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Em segundo lugar, no contexto de ausência de reconhecimento 
de quaisquer formas de “cultura” à população nativa por parte da 
Administração colonial, artefactos de interdição absoluta, legalizada – 
como armas de fogo ou “fetiches” – ou de proibição celularizada – a de 
uso de “trajes nativos” fora das povoações nativas, por exemplo, eram 
acolhidos no museu dentro da normalidade da recolha etnográfica. Em 
terceiro lugar, os objectos e as práticas centralmente icónicos da “cultura 
nativa” na perspectiva museológica eram de reprodução assegurada no 
espaço da Aldeia do Museu pela contratação de “operários especializados” 
para produzir, em horário industrial e sob tutela dos “encarregados” 
brancos, peças de artesanato para exposição no museu ou para servir 
de ofertas para os – também museologicamente – chamados “visitantes 
ilustres”, bem como para assegurar os espectáculos folclóricos. 

No âmbito regional, portanto, e para ambos os lados da divisão 
colonial – também desta forma produzida – o museu actua como instituto 
revelatório de uma cultura material ocultada, e colocada em vias de 
extinção, pelas práticas coloniais suas contemporâneas. É significativo, 
a esse respeito, que o conservador registe que “os nativos”, à medida 
que o museu se vai inscrevendo nas suas práticas económicas, de 
socialidade, de conservação de cultura material ou de exercício de 
práticas colonialmente interditas – mas aqui negociáveis sob a designação 
de “folclore” – comecem a qualificar o museu como mutenje (“casa 
dos poderes”), e muito mais poderosa que as suas próprias mahambas 
(altares votivos), dada a quantidade, a proximidade entre si, e a carga 
mística atribuída a uma parte significativa dos objectos aí recolhidos. 

Importa, pois, salientar que esta apropriação do museu pelos 
nativos é programática e deliberadamente orquestrada pelos seus 
funcionários. Significativamente, de resto, a rede de “colaboradores 
nativos” do museu permite questionar uma visão do processo colonial 
que separa em duas metades homogéneas e internamente coerentes a 
população colonial, denotando claras diversidades internas às categorias 
de “colonizadores” e “colonizados”. De facto, o interesse manifesto na 
sedimentação desta categoria de “colaboradores nativos” parece indicar 
uma variante do princípio de “dividir para reinar”, na medida em que o 
museu permita recrutar entre a população sob administração colonial 
um grupo de aliados para o museu e, portanto, para a Companhia. 
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Assim, em Novembro de 1945, na sequência de um conjunto de 
propostas de reformulação dos serviços do museu, escreve o conservador:

Estas disposições, permitindo uma maior economia de tempo, garantem 
principalmente ao Auxiliar do Conservador o poder de atender com a 
atenção necessária a quotidiana afluência de sobas e indígenas diversos 
(visitantes) que por vários motivos transitam pelo Museu, em nº 
considerável, e que por si apenas absorvem uma boa parte do dia.          . 
Para seu registo iniciou-se no dia 16 de Novembro último um “Diário 
de Movimento Indígena” que até 30 acusa um nº de 60 pessoas, apesar 
deste fim de mês ter sido de pouco movimento (RM, Novembro 1945, p. 2).

Com a instituição deste “Diário de Movimento Indígena”, resolvem-
se dois problemas gestionários: a Administração fica ciente não apenas 
do movimento indígena, sua quantificação, sazonalidade, propósitos 
etc., mas também de formas de recepção das exposições e, finalmente, 
obtém um registo detalhado de quem se interessa pelo museu, quem 
vende peças, quem as oferece; qual a sua região de proveniência etc. 
Com base nesses elementos, torna-se possível administrar as relações 
com as populações que são mediadas pelo museu e, parcialmente pelo 
menos, administrar o museu em função dessa mediação. 

Nos anos 50, o museu cristaliza-se localmente não tanto como 
uma “zona de contacto” (no sentido de CLIFFORD, 1997) mas como 
uma “zona de transacção” no enclave colonial. A expressão, concebida 
para dar conta da diversidade de agências e interacções que ocorrem no 
espaço físico dos laboratórios preocupa-se “com o sítio – parcialmente 
simbólico e parcialmente espacial – no qual a coordenação local entre 
crenças e acções ocorre” (GALISON, 1997, p. 784). As interacções na zona 
de transacção geram a sua própria “interlinguagem”, uma espécie de 
crioulo apto à comunicação, e partilha de significados complexos, sem que 
os respectivos locutores prescindam da identidade e linguagem próprias. 

É enquanto tal, isto é, enquanto sítio parcialmente físico e 
simbólico, que o museu permite, na simetria do recrutamento de aliados 
para o projecto colonial em curso, práticas de memória e resistência por 
parte de membros específicos das diferentes comunidades indígenas, 
nomeadamente Lunda e Cokwe, os dois grupos mais representados nas 
colecções. E é também nesse sentido que o museu é, parcialmente – e 
na medida desta situação colonial – um museu indígena. Da parte dos 
nativos, a oferta de objectos ao museu faz parte de estratégias internas 
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de continuidade material e de resistência à erosão colonial, acabando por 
accionar uma espécie de competição entre doadores, com o propósito 
de serem, em face dos outros, mais visíveis nas colecções e, com isso, 
mais bem lembrados no futuro e mais respeitados no presente pelos 
seus pares. Eventualmente, esta relação ultrapassa o universo das coisas. 
Por exemplo: 

Faleceu o tocador de quissange Camoio, que fazia parte dos grupos 
folclóricos.                                                                                            . 
Apresentou-se no Museu um filho seu de nome Muatxondje, com o 
pequeno bailarino Cafuafué, sobrinho do Camoio.                                     . 
Este que pressentiu a morte deixou determinado que após ela o 
filho trouxesse ao Museu o pequeno bailarino Cafuafué e que o 
seu destino seria aquele que no Museu fosse julgado interessante  
(RM, Maio 1944, p. 2).

No início da década de 50, o Museu do Dundo está completamente 
integrado nas relações locais. Trata-se, como os agentes do museu e 
da Companhia não se cansam de sublinhar, de “uma situação única 
no Império Português”. De facto, na metrópole politica, em termos de 
colecções africanas, excepção feita ao Museu da Sociedade de Geografia 
de Lisboa, ao Museu Antropológico da Universidade de Coimbra e a 
algumas colecções do Museu Etnográfico da Universidade de Porto, 
não há comparações a registar. O mesmo se passa no restante espaço 
imperial. E se assim é em termos de colecções, em termos de prática – 
de museu “integrado” na vida das populações – este carácter único é 
ainda mais óbvio. 

Apesar disso, até esta altura, não há menção, ou reconhecimento, 
ou mera hipótese sequer, de que as peças localmente recolhidas desde 
há década e meia, mesmo que antigas, possam ser classificadas como 
Arte. A sala de Arte do Museu do Dundo (cf. supra) fora iniciada com 
colecções recolhidas noutras partes de Angola pelo etnólogo alemão 
Hermann Baumman, em 1946, que aí as depositara na expectativa de 
um posterior reenvio para a Alemanha que nunca chegou a acontecer; 
e foi crescendo com base nas remessas regularmente enviadas da Sede, 
em Lisboa, de peças adquiridas no mercado ocidental de curiosidades 
e antiguidades, e remetidas ao Dundo com o objectivo de fornecer o 
contexto cultural mais amplo dos artefactos locais, quer em termos 
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geográficos, quer em termos históricos. Daí a importância da viragem, 
em meados dos anos 50, mercê da estadia no Dundo de Marie Louise 
Bastin, após a qual os objectos etnográficos Cokwe passam a ser arte.

“O GOSTO INDÍGENA”: ETNOGRAFIA, ARTE E POLÍTICA

Como se disse acima, a sugestão para que esta investigadora 
estagiasse no Museu do Dundo partiu do seu próprio orientador, Franz 
Olbrecht, que visitara o museu em 1955. Para dar conta do contexto 
em que este estágio se torna de interesse para o Museu, é necessário 
abrir a escala de observação para o panorama internacional, no qual, 
após a Segunda Guerra Mundial, as colónias passaram a ser vistas como 
transitórias, posição que assume a sua máxima expressão na Conferência 
de Bandung, na Indonésia, em 1955. Uns anos antes, em 1950-51, para ser 
preciso, o Estado português reagiu à pressão internacional a respeito do 
Império, alterando a lei constitucional que enquadrava as colónias, que 
foram qualificadas, juridicamente, como “Províncias Ultramarinas”, sob a 
inspiração do quadro jurídico anterior à Constituição de 1933 promulgada 
pelo Estado Novo. Enquanto “Províncias Ultramarinas”, os territórios 
até aqui coloniais passavam a integrar a “essência orgânica” da nação 
portuguesa e, enquanto tais, deixavam de ser susceptíveis de fiscalização 
por Estados terceiros. Nesse processo, o Estado português promove uma 
versão própria do que seria uma história colonial particular, sob a égide 
do luso-tropicalismo de Gilberto Freyre. No âmbito da viagem pelo 
Império que lhe é proporcionada pelo governo português, desencadeia-se 
uma polémica entre Freyre e o administrador da Companhia, que Freyre 
considerara estruturada num apartheid “antilusitano”.6 

A esta altura, o divulgador em Portugal da obra de Gilberto Freyre, 
o jornalista José Osório de Oliveira, é já um colaborador do museu, junto 
ao qual publica um conjunto de estudos sobre “arte negra”, bem como 
um texto panegírico à acção da Companhia na série de Publicações 

6 Freyre publica esta apreciação crítica no seu livro Aventura e Rotina (Livros do Brasil, 
Lisboa, 1954). O comandante Ernesto Vilhena publicará logo de seguida uma réplica, em 
Aventura e Rotina – Crítica de uma critica (Lisboa, s/ed, 1955). O pomo da discórdia é a 
mestiçagem, relativamente à qual, diz o administrador-delegado, a posição da Companhia 
é: “[...] de que não é necessário, e que é mesmo absolutamente dispensável, que pretos e 
brancos durmam na mesma cama” (p. 39)



- 167 -

DE ACERVOS COLONIAIS AOS MUSEUS INDÍGENAS: 
FORMAS DE PROTAGONISMO E DE CONSTRUÇÃO DA ILUSÃO MUSEAL

Culturais. J.O. Oliveira conhecera Marie Louise Bastin em Tervuren, 
para onde se deslocara no âmbito das suas pesquisas com o apoio da 
Diamang. Pelo que o estágio de M. L. Bastin no Dundo se enquadra em 
relações de reciprocidade que se vão desenvolvendo entre ambas as 
instituições. É o próprio Ernesto Vilhena quem trata das recomendações 
preparatórias do trabalho de M.L. Bastin no Dundo. Para além do estudo 
das colecções, prevê-se inicialmente que M.L. Bastin pudesse colaborar 
numa melhor selecção das peças expostas. A propósito disto mesmo, 
escreve o administrador-delegado:

Lisboa, 17 de Dezembro de 1955 Exmo.                                  . 
Sr. Professor Franz Olbrechts,                                                    . 
Director do Museu Real do Congo Belga, Tervuren                           . 
[...]                                                                     .

É igualmente com prazer que nós vemos a sugestão de uma estadia na 
Lunda da sua assistente, Sr.ª Bastin, cujo nome e méritos já eram nossos 
conhecidos por intermédio do Sr. Osório de Oliveira, na sequência da 
sua visita a Tervuren, em 1953. A senhora Bastin será nossa convidada 
durante o período da sua estadia, sendo que a aceitação do seu nome 
estende-se também, e para o futuro, a qualquer outro dos vossos 
colaboradores, em qualquer momento em que V. Exª estime útil o seu 
conhecimento das nossas colecções.

No caso mesmo, em que V. Exª julgue proveitoso familiarizar a Sr.ª 
Bastin com a vida portuguesa antes da sua partida para Angola, nós 
dar-nos-íamos por felizes em mostrar-lhe Lisboa e alguns aspectos 
da arte nacional relativamente à Expansão portuguesa no ultramar, 
pois o nosso museu, no fundo, obedece mais a uma concepção de 
ocupação civilizadora do que a uma concepção de divulgação cultural 
que preside, em geral, aos museus.

4. A este propósito, devemos explicar a V. Exª. que as nossas colecções 
se dirigem, especialmente, ao elemento indígena, ao qual, devido à 
existência da nossa indústria abrangendo um território assaz vasto, 
nos empenhamos em prestar uma assistência completa, mesmo sob o 
ponto de vista da sua vida tradicional. A este título, nós não podemos 
ignorar que o gosto indígena faz apelo a uma preferência marcada pelo 
número, e que desta forma ele é levado a admirar um conjunto mais 
rico pela quantidade do que pela escolha da melhor qualidade. Por 
este motivo, nós consideramos que a apresentação dos objectos tal 
como eles são expostos no Dundo realiza a finalidade que o museu se 
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propõe a atingir. Com efeito, enquanto no caso dos conjuntos europeus 
é necessário mostrar um número de peças limitado e muito escolhido, 
devendo a atenção dos visitantes ser orientada, uma vez que ela está 
fortemente ocupada pelos milhares de preocupações próprias da vida 
moderna, no Dundo, não existindo estas últimas condições no elemento 
autóctone, foi-nos necessário adoptar, de preferência, um sistema que 
melhor se adequa à sua natureza.

5. [...] Não queremos dizer que a apresentação de certas peças não 
seja susceptível de melhoramento, mesmo considerando o critério já 
exposto; mas não naquilo que diz respeito ao conjunto tal como ele se 
apresenta nas suas linhas gerais, uma vez que ele corresponde, como 
já o explicámos, ao gosto dos elementos indígenas, entre os quais se 
encontra um número assaz elevado de doadores, perante os quais não 
seria conveniente relegar os objectos a um plano secundário (DCD 
VILHENA-OLBRECHTS, 1955).

No trabalho que desenvolve no Dundo entre 27 de Abril e 4 de Outubro 
de 56, M.L. Bastin é coadjuvada pelo “Auxiliar Indígena” Muacefo Elias, 
responsável pela Sala de História e equipamento do folclore. Segundo 
os registos de Maio desse ano: 

Manteve-se durante o mês como informador de Mademoiselle Bastin. 
Muacefo, descendente do Soba Sanjime, quioco, revelou-se um bom 
auxiliar de Mademoiselle Bastin, por entender um pouco de francês, 
português e escrever em língua indígena com relativa facilidade os 
nomes dos objectos e a sua utilização (RM, Maio 1956, p. 2).

A investigadora, segundo o director geral na Lunda, considera 
que “a grande quantidade de objectos expostos prejudica a apreciação 
das peças de maior valor, que se perdem no conjunto” (RM, Maio 
1956, comentário extratexto). No decurso de seu trabalho, a Muacefo 
Elias, descendente de um soba quioco, virá juntar-se Ditenda, outra 
autoridade tradicional, desta vez de origem Lunda. “Como fala e escreve 
razoavelmente o francês, foi empregue como intérprete dos dialetos 
‘lunda’ e ‘quioco’” (RM, Junho 1956, p. 10). Em Julho, acresce a esta 
elite de “informantes” o escultor Chamua Cariango, artista da Aldeia 
do Museu (RM, Julho 1956, p. 6). A este núcleo central de intérpretes da 
cultura e arte Cokwe viriam associar-se, caso a caso, inúmeros outros 
especialistas em saberes e saberes-fazer tradicionais, que contribuiriam 
para a execução de uma etnografia extremamente detalhada sobre as 
Artes decorativas Cokwe. Os dois volumes em que será publicado este 
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trabalho, em 1961, na série editada pelo Museu do Dundo, constituem 
– como o administrador-delegado da Companhia faz notar no relatório 
aos accionistas desse ano – a “obra de referência sobre a arte da África 
Central” (cf. RCA, 1962).

O argumento central do texto é a elucidação de “um estilo Tshokwe”, 
particularmente notório na escultura. Este tipo de escultura, altamente 
estilizada, de funções honoríficas, estaria ligada a práticas de corte, 
associadas a grandes chefes. Teriam sido executadas por especialistas, 
destinadas a uma clientela politicamente eminente. Em função dessa 
procura por parte das elites, os objectos eram produzidos por escultores 
altamente especializados, o que teria consolidado estilos singulares. Tudo 
isto, por sua vez, teria ocorrido no passado, antes da ocupação colonial. 
A antiguidade das peças torna-se, portanto, fator determinante para a 
sua autenticidade como arte, por sua vez vinculada a uma organização 
política complexa (a corte). Ou, dito de outra forma, os objectos relevantes 
do ponto de vista artístico são objectos pré-coloniais e antigos; enquanto 
artefactos estilizados, de função honorífica, produzidos por especialistas, 
atestam uma organização política complexa; autores e produto são 
partes do passado: com o fim da organização política, cessou a procura 
e, com ela, a transmissão de saberes que possibilitava esta arte. Trata-
se, portanto, de um campo terminado de artefactos. São poucos, não se 
fazem mais e, por isso, são valiosos. 

Note-se, de passagem, que é um argumento com este tipo de 
circularidade que Fabian (1998) identifica na emergência da “arte kuba” 
na viragem do séc. 19 para o séc. 20. Mas nos anos 60, o argumento é 
suficiente para operar duas deslocações significativas e, no contexto, 
pragmaticamente relevantes para a Companhia. Primeira deslocação: 
enquanto museu etnográfico, o museu é periférico, no Império e no 
resto do mundo; enquanto centro da arte Cokwe, é o museu central. 
Segunda deslocação: enquanto o público da etnografia é um grupo 
restrito, o público da arte – ainda que da arte africana, ou primitiva – é 
um público cosmopolita. 

De um momento para o outro – e independente de M.L. Bastin 
– a Companhia passa, assim, de proprietária de um museu etnográfico 
a patrona das artes e proprietária do museu central nessas artes, 
e é enquanto tal que se colocará no “mercado de opinião pública”, 
executando, entre 1958 e 1966, com base nas peças trabalhadas, no 
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Dundo, por M.L. Bastin, seis exposições internacionais e uma última 
no Porto, onde se reclama disso mesmo.7

Entretanto, no Dundo, José Redinha entra em rota de colisão com 
a Administração, que se manifestava agastada com as preocupações do 
conservador com a “África moderna”. Na sequência da manifestação 
dessas preocupações, consubstanciada na proposta de início de uma 
colecção de brinquedos das crianças da Lunda, brinquedos estes que 
reflectiam o seu quotidiano moderno – miniaturas de automóveis, 
camionetas e escavadoras em bambu – a Administração decide dispensar 
os seus serviços. Esta dispensa do conservador não significa o abandono 
da orgânica e das procedimentos que durante o seu consulado se foram 
estabelecendo no Museu do Dundo. De facto, até 1998, isto é, mesmo após 
a passagem da gestão do museu para o Estado angolano – e em articulação 
com as transformações radicais entretanto vividas – as práticas de 
missão e campanha prosseguiram, dirigidas necessariamente a outro 
tipo de objectivos, tendo sido interrompidas na sequência de ocorrências 
dramáticas que as situações de guerra civil tendem a propiciar. Em 1998, 
como se disse acima, o museu encerrou as portas, mercê da degradação 
das instalações. 

7 São elas: 1958, “L’Art des Batshioko, peuple de l’Angola”, Casa de Portugal, Paris, 
França, Outubro-Novembro, 1959; “A Arte de Um Povo de Angola”, organizada pelos 
Serviços Culturais da Companhia de Diamantes de Angola por ocasião do IV Colóquio 
Internacional de Estudos Luso-Brasileiros”, Salvador da Bahia, Brasil, Agosto, 1961; “Die 
Künst der Vatchivokwe, einnes Volksstammes in Angola”, Rautenstrauch – Joest Museum 
für Völkerkunde, Köln, Alemanha, Setembro-Outubro, 1962; “Exposición de Arte Negro 
(del pueblo quioco, de Lunda – Angola)”, Sala de Exposiciones de la Dirección General de 
Bellas Artes, Palacio de Bibliotecas y Museos, Madrid, Espanha, Outubro; e “Exposición de 
Arte Negro (del pueblo quioco, de Lunda – Angola)”, Sala de Exposiciones de la Biblioteca 
Central de Barcelona, patrocinada por la Direccion General de Bellas Artes, Barcelona, 
Espanha, Novembro-Dezembro, 1965; “Tshokwe in Angola, Kunst eines afrikanischen 
Stammes”, Sonderusstellung Museum für Völkerkunde, Wien, Alemanha, Janeiro-Março, 
1966; “A arte de um povo de Angola, Quiocos da Lunda”, Porto, Casa do Infante, Julho.
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O LESTE, “TEMPO DE GUERRA”

O encerramento do museu fora várias vezes adiado pelo seu 
director em exercício. No decurso dos anos 90, após o “tempo do 
colono” e o “tempo da independência”, vivia-se localmente um “tempo 
de guerra”. A nacionalização da Companhia fizera transitar a tutela 
do museu para o Ministério da Cultura. Por razões decorrentes do 
processo de nacionalização da Diamang – nomeadamente a tutela sobre 
as infraestruturas – a empresa estatal Endiama, sua sucessora, deveria 
assegurar a preservação do museu. Claramente, porém, esta não era, 
nesse “tempo da guerra”, uma prioridade. Felizardo Gourgel, director em 
exercício quando do encerramento do Museu, estabeleceu um programa 
de emergência que consistia basicamente em salvaguardar as peças 
em divisões do museu não afectadas pela degradação de instalações, 
mantendo o museu em actividade com exposições temporárias nas salas 
nobres. Até ser inevitável encerrar as portas. 

A degradação do museu, no entanto, era apenas parte do que 
era sentido como um desinvestimento no Leste, em prol da capital, 
sentimento que parece estar na origem de um partido regional 
relativamente bem-sucedido8 em termos da representação parlamentar, 
o PRS, Partido da Renovação Social. Entre outros elementos, o PRS 
bate-se pelo federalismo e pela autonomia linguística. A sua área de 
implantação cinge-se às Lundas (Norte e Sul) e Moxico, isto é, ao Leste, 
à área tradicionalmente povoada pelos Cokwe. Não é, pois, de estranhar 
que ao coro do descontentamento em face do poder central tenha vindo 
juntar-se Mwatchissengue wa Tembo, a autoridade tradicional consensual 
dos grupos Lunda-Cokwe (com sede na Lunda Sul). Numa alocução em 
Luanda em 2003, sob os auspícios da Fundação Open Society – uma 
ONG associada ao financeiro George Soros, durante os anos de ensaio 
inicial da democracia em paz em Angola – o Mwatchissengue é explícito:

8 Nas eleições de 2008, o PRS estabeleceu-se como o 3º maior partido de Angola. Com apenas 
seis de 220 deputados, fica distante do MPLA (Movimento Popular de Libertação de Angola), 
no poder há mais de três décadas, e da Unita (União Nacional para a Independência Total de 
Angola), os dois partidos protagonistas da guerra civil entre 1975 e 2002). Mas ultrapassa o 
que era, até aqui, o 3º maior partido, a FNLA (Frente Nacional para a Libertação de Angola).
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No mundo inteiro não existe um povo sem cultura, usos e costumes 
como símbolos dasua dignidade humana, com que Deus abençoou 
cada grupo etno-linguístico.

A tradição tchokwé é apreciada no mundo inteiro, menos em Angola, 
onde praticamente só se aplaudem os cantores brasileiros e procura-
se abafar aquilo que é a essência da nossa identidade. Basta verificar 
que o Museu do Dundo, que era um grande símbolo cultural do Leste 
do país, e de Angola em geral, está abandonado. Muitas peças de arte 
foram roubadas e vendidas na Europa (MwT, 25/03/2003).

Entretanto, com o fim da Guerra Civil em 2002, o país entrava na 
“descentralização”, entenda-se, o desmantelamento e a privatização 
– algo anárquico e aleatório – das estruturas económicas do Estado. 
Nesse quadro, a Endiama patrocina, por meio de sua novel Fundação 
Brilhante, a requalificação do edifício do Museu do Dundo, que ocorre 
entre 2006 e 2008, e o Ministério da Cultura nomeia uma comissão para 
a reformulação do programa do Museu que concluiu os seus trabalhos 
em 2012 com a sua reabertura. 

“Artes primeiras” e o “projecto Tshokwe”

Na capital, por via das artes contemporâneas, a “arte Tshokwe” 
é novamente colocada no centro do debate sobre a nacionalidade 
angolana. Neste debate, entroncam factores históricos mais amplos, 
comuns na ocupação colonial de África. Recorde-se, a este propósito, 
que o conhecimento das populações sob dominação colonial pelas 
diferentes metrópoles europeias baseou-se, em larga medida – e 
com variações significativas caso a caso – na apropriação, recolha, 
classificação e ordenação da cultura material dos grupos indígenas (no 
sentido etimológico do termo), tendo a hierarquização das colecções 
constituído um dos elementos de hierarquização interna dos grupos na 
perspectiva colonial (cf. RAVENHILL, 1995). Um dos critérios centrais de 
diferenciação (entre objetos e, a partir destes, entre os seus autores) foi a 
separação entre arte e artefacto: entre o domínio de objectos excepcionais 
e transcendentes a um valor utilitário e o domínio dos objectos de uso 
comum; entre agentes (os seus autores) capazes de juízo estético e 
agentes atavicamente reféns da solução técnica imediata e perecível.
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O caso angolano apresenta características que são comuns a outros 
processos de imaginação de nações independentes, tendo sido engendrados 
após a situação colonial em África e que incorporaram as colecções 
museológicas produzidas no período colonial sob essa nova intenção. No 
quadro emergente da ordem de relações, os objectos e as classificações 
até então existentes assumiram novas intencionalidades de acordo com 
programas nacionais. Esse processo é relevante para a compreensão da 
classificação como arte de parte da cultura material recolhida na situação 
colonial, sendo simultaneamente relevante para a compreensão do 
entendimento, nesse contexto, do que seja o campo da arte nos projectos 
nacionais em formação. 

Para o caso em análise é possível identificar três ordens de questões. 
A questão central é aquela da arte e ela é central em dois níveis: por um 
lado, porque o termo, aplicado a objetos de coleções organizadas no 
período colonial como “etnográficas”, serviu como forma de habilitação 
à participação num mercado de valores universais (implícito na noção de 
arte) de um conjunto de objetos antes relevantes apenas como exemplos 
de formas culturais locais (e, portanto, substituíveis e intermutáveis entre 
si enquanto espécimes). Por outro lado, porque, após a situação colonial, 
os exemplares “artísticos” – referenciados como pré-coloniais – foram 
instituídos como as formas “mais verdadeiras” das culturas, agora, nacionais. 

Uma segunda questão decorre da instabilidade do próprio campo 
da arte contemporânea, que se tem vindo a definir como a-nacional – e, 
portanto, como válido em qualquer contexto ou como não arte – ao mesmo 
tempo em que tem deslocado o seu campo de identificação do produto (a 
obra de arte) para o processo de trabalho e o conceito que o sustenta (cf. 
BELTING, 2006). Esta segunda questão não é dissociável da primeira, na 
medida em que os processos de imaginação das nações após a situação 
colonial preconizam a sua identificação em paridade com “o resto do mundo”, 
enunciando fracturas repercutidas entre o campo das artes e da política. Ou 
seja, tanto as artes como os modelos de nação emergentes se instituem na 
refracção da doxa, convocando posições alternativas a narrativas dominantes 
que carecem, elas próprias, de modelos explicativos ou interpretativos 
capazes de lidar com as peculiaridades do momento presente. 

Finalmente, a relação entre os dois elementos anteriormente 
enunciados – a criação artística e a contemporaneidade – permite recentrar 
sobre a questão cultural, quer a questão colonial, quer a questão nacional, 
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e admitir a possibilidade segundo a qual se possam registar recorrências 
entre os campos do político e do cultural. A hipótese de trabalho admite, 
assim, que o fecho formal da situação colonial não implica necessariamente 
o termo de relações coloniais, seja no campo político, seja no campo cultural. 
Parece ser um movimento com este tipo de complexidade que está em 
causa no “Projecto Lunda-Tchokwe” da I Trienal de Luanda (2006-2007), 
que volta a colocar as coleções do Museu do Dundo no centro do debate. 

A Trienal de Luanda

Enquadrado no ambicioso programa da primeira Trienal de Luanda 
(Dezembro 2006 a Março de 2007), o “Projecto Lunda-Tchokwe” recorreu 
à proclamação contemporânea da tradição para fundar uma proposta de 
modernidade. Não há, nisto, nada de estranho, na medida em que esta 
Trienal de Arte Contemporânea se constituiu numa manifestação efémera 
de uma política cultural de identificação das especificidades nacionais que, 
no que concerne à cultura material, tem vindo a ser implementada desde 
a independência de Angola em 1975, com a fundação da Rede Nacional de 
Museus (cf. PORTO, 2001). O que é específico da Trienal, à semelhança, 
de resto, com outras mostras de arte contemporânea e, em particular, as 
que seguem o modelo do festival efémero9, é uma colocação cosmopolita 
do país anfitrião em função das obras e dos artistas seleccionados com o 
propósito de identificar as tendências de trabalho futuro. Esta colocação, 
no entanto, e em função da sua localização geopolítica – África – não se 
faz sem consequências para a própria noção de arte em exposição, que é 
susceptível de explicitar características contemporâneas do campo da arte. 
É necessário tê-las em consideração antes de uma análise mais detalhada 
do “Projecto Lunda-Tshokwe”, e elas podem ser agrupadas em três níveis. 

Um primeiro nível é institucional, enunciando a progressiva 
subalternidade da instituição museológica na definição do campo da arte. 
Trata-se de um percurso historicamente recente que tem deslocado do 
Estado e dos Museus Nacionais – em prol de agentes privados associados a 
redes de Galerias – a autoridade na definição do cânone. Este deslocamento 

9 A Bienal de Veneza (desde 1895) e a Ducumenta de Kassel (1955), na Europa; a Bienal de 
Arte Contemporânea Banto, Libreville, Gabão (1985); a Dak’Art – Bienal de Arte Africana 
Contemporânea, de Dakar, iniciada em 1992; ou a Bienal de Joanesburgo, iniciada em 
1994-95.
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institucional não se mostra, em segundo lugar, alheio às transformações nas 
práticas artísticas na segunda metade do séc. XX, que assiste à progressiva 
erosão de uma noção de arte centrada na obra, e à consolidação de uma 
noção de arte centrada no conceito, nos processos de criação e no discurso 
em torno de ambos. Diversamente de outros casos de nações oriundas 
de relações coloniais, Angola não inscreveu no seu projeto nacional a 
constituição de um museu de arte contemporânea. 

No momento presente, tal possibilidade poderia ser parcialmente 
tomada como anacrónica, na medida em que os propósitos de constituição 
de museus nacionais de arte – designadamente a sua afirmação de um 
projecto de Estado assente na modernidade (cf. DUNCAN, 1991) – foram, 
entretanto, transferidos para manifestações efémeras, como o são as 
bienais ou, no caso, a Trienal. Parte desse processo de reformulação 
das artes contemporâneas implica a porosidade relativa de posições, 
antes estruturais, dos diferentes agentes situados no mercado das artes. 
Entre elas, o desdobramento da actuação artística por parte dos artistas 
plásticos não apenas como criadores, mas também como curadores de 
exposições (Cf. O’NEILL, 2007; ENWEZOR, 2007). Este desdobramento 
mostra-se axial na Trienal de Luanda, organizada pelo artista plástico/
curador Fernando Alvim e Simon Njami, curador, crítico de arte e, desde 
2001, comissário da Bienal de Fotografia de Bamako.10 

Esse processo de reformulação do campo das artes pode ainda ser 
entendido como expressão histórica da pós-modernidade, enunciando e 
ilustrando a ruptura com um mundo de centros, hierarquias e princípios 
de ordem unívocos, reclamando, pelo contrário, a complexidade, a 
ambiguidade, a inter-relação e a multirreferencialidade de princípios, 
normas e valores que gerem o mundo contemporâneo e se consubstanciam, 
parcialmente, no discurso dos chamados estudos pós-coloniais. A assim 
denominada “Filosofia Operacional” da Trienal é explícita quanto à sua 
colocação neste campo. Nas palavras de Simon Njami: 

10 Acrescente-se – sem que esta questão seja objeto central do presente texto – que as 
exposições da Trienal foram quase exclusivamente baseadas na colecção privada do 
empresário congolês Sindika Dikolo, colecção esta anteriormente organizada por Fernando 
Alvim para o coleccionador alemão Hans Bogatzke, de quem o empresário congolês teria 
comprado a colecção (cf. OKEKE-AGULU, 2007).
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É tempo de fazer uma distinção entre África e os africanos, entre 
identidade e nacionalidade, entre expressão e política. [...] podemos 
avançar que não se nasce africano, vamo-nos tornando. [...] Tornar-se 
significa exprimir um ponto de vista no mundo.11 

A articulação entre a declaração da identidade individual como 
escolha e a assunção de um lugar de locução (antes negados pela situação 
colonial) abre o espaço de uma terceira característica desse processo de 
reformulação da noção e das práticas da arte contemporânea, que é o 
descentramento crítico quer quanto à natureza do trabalho artístico (da 
obra para o conceito) e do papel fixo do artista (como criador conceptual, 
mais que artesão, passando a desenvolver a actuação artística enquanto 
curador) quer quanto a um cânone que é denunciado como produto 
de relações de opressão e, por isso, rejeitado. Dito de outra forma: na 
perspectiva dos curadores da Trienal, o problema com a categoria de “arte 
africana” – e o desajuste desta categoria no mercado contemporâneo – é 
o adjectivo nela contido. Os artistas africanos não precisam abdicar de 
uma identidade que foram “tornando” africana para produzir arte tout 
court, desprovida, portanto, da qualificação, neste caso, depreciativa e 
subalternizante como “africana”.12 Liberta deste espartilho – prossegue 
Njami – o artista africano entrega-se à “magia de se descobrir como 
nunca se havia imaginado” e, ao fazê-lo, envolve-se na criação de arte.13 
É neste campo fragmentário das artes contemporâneas, enunciado 
em tom afirmativo a partir de Angola pós-situação colonial, que é 
necessário contextualizar o “Projecto Lunda-Tchokwe”, já que, na sua 
Filosofia Estrutural, os curadores assumem que a essência de Angola 
independente é uma combinação crítica de passado, presente e futuro. 

11 Cf. NJAMI, S. Contra a Ilusão Universalista. In: Conceitos/Filosofia Operacional. 
Disponível em: http://www.trienal-de-luanda.net. Acesso em 15/04/2008. 

12 O coleccionador declara ter pretendido estabelecer não uma colecção de “arte africana 
contemporânea”, mas uma colecção “africana de arte contemporânea”. Disponível em: 
www.sindicadokolofoundation. org/manifesto. Acesso em 15/04/2008.

13 Do mesmo modo que o artista europeu ou norte-americano se envolve na produção de 
arte tout court, sem que a arte que produz careça da qualificação de “europeia” ou “norte-
americana”, respetivamente.
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O “Projecto Lunda-Tchokwe”14 

O subtítulo do projecto é um programa tripartido em três acções: 
resgate, absorção e visibilidade. O projecto consistiu em fazer uma:

Edição de serigrafia electrónica sobre tela, das pinturas Lunda-Tchokwé 
a partir das ilustrações de José Redinha. A Trienal de Luanda propõe 
analisar o trabalho de investigação sobre a estética pictórica e filosófica 
dos povos da região Lunda, noroeste de Angola, conforme referenciado 
em obra editada por José Redinha, em 1953 [Figura 1]. Esta retomada 
sobre uma obra previamente editada reflecte o espírito do movimento 
cultural do qual a Trienal de Luanda se intui. 

[...]

É urgente uma releitura do mesmo fenómeno numa perspectiva 
contemporânea e sem preconceitos.

Como proposta de melhoria sobre este espólio, a Trienal apresenta este 
projecto ao grande público já com as referidas alterações e motivos, 
permitindo a cada um de nós descodificar esta proposta estética e a 
sua contemporaneidade da expressão artística no início do século 
XX em Angola.

Imprimimos 99 serigrafias de imagens representativas dos primeiros 
registos da pintura Lunda-Tchokwé produzidas sobre tela, na expectativa 
de que a obra intervenha e circule como referência histórica do 
imaginário Lunda. As obras terão a dimensão equivalente a três metros 
quadrados de superfície, respeitando as suas dimensões originais.

Por este projecto ser pioneiro na proposta de um reajuste cultural no 
registo das artes plásticas angolanas e pelo inegável valor do espólio, 
a Trienal de Luanda irá consagrar esta edição ao Estado angolano, 
propondo integrá-lo no Tesouro Nacional como Colecção Oficial de 
Estado. O resultado da criação desta colecção será a constituição de 
um primeiro espólio representativo das Artes Primeiras de Angola. 
Acreditamos que esta interacção não só realça a importância da cultura 
e das artes plásticas, permitindo sinergias positivas à vida da nação, 
como reajusta a proximidade intrínseca que deve prevalecer entre o 
mundo cultural e os espaços políticos e económicos em Angola.

14 Cf. Lunda-Tchokwe. Disponível em: http://www.trienal-de-luanda.net. Acesso em 
15/04/2008. 
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Figura 1 - Imagem do folheto do “Projecto Tchokwe”, a partir de gravura de José 
Redinha com base nas pinturas murais.

Formalmente, o projeto consistiu na impressão de “outdoors” de 
três metros quadrados de superfície destinados a serem distribuídos 
pelo espaço urbano da cidade, no que pode ser considerado um projecto 
de arte pública dirigido à população de Luanda. Ao fazê-lo, o curador 
da Trienal pretendeu “resgatar” – usando a sua expressão – a pintura 
Lunda-Tchokwe do “gueto” etnográfico, dignificando esta forma 
de expressão plástica como arte do séc. XX angolano. O resgate da 
pintura Lunda-Tchokwe assume, assim, uma dimensão fundadora da 
modernidade angolana visível nas suas artes plásticas, actuando, ao 
mesmo tempo, como antecessor, do início do séc. XX, da Trienal em 
curso. Por outras palavras, a Angola pré-colonial (a “ocupação efectiva” 
das Lundas ocorreu nos anos 20, cf. supra), como o demonstram as 
pinturas Lunda-Tshokwe, era uma nação interessada nas artes plásticas 
sendo, portanto, natural – no âmbito da Trienal – a recuperação desse 
passado, resgatado agora como Artes Primeiras15 (supõe-se, no sentido 
de artes plásticas por oposição a “artes tribais”). Não é de excluir que 
a selecção das Paredes Pintadas da Lunda, como objecto de resgate, 
provenha da confessada influência que estas pinturas tiveram na obra do 
pintor Joaquim Rodrigo (Figura 2), que introduziu a expressão plástica 

15 “Artes Primeiras” é a designação adotada à época pelo Museu do Quai Branly – Jacques 
Chirac (Paris, 2006) numa solução de compromisso para requalificar coleções constituídas 
por objetos recolhidos como etnográficos provenientes de diferentes museus parisienses 
(cf. DIAS, 2003). O uso desta expressão, neste contexto, não é portanto neutro.
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e conceptual Tchokwé na pintura contemporânea no decurso dos anos 
60 (cf. MIRANDA, 2006), conferindo-lhes uma acrescida legitimação 
que vem a torná-las adequadas ao público-alvo da Trienal: a elite de 
Luanda e suas conexões cosmopolitas, que assim se estabelecem como 
guardiães e intérpretes da identidade nacional. Com o projecto, a Trienal 
produz património histórico no domínio das artes plásticas, “primeiras”, 
enquanto propriedade do Estado. 

Figura 2 - Joaquim Rodrigo, Morte de Lumumba, 1962.
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Paredes Pintadas da Lunda, 1953, de José Redinha 

Foi enquanto conservador do Museu do Dundo que José Redinha 
efectuou a pesquisa sobre a pintura (então, e nesse contexto) quioca, entre 
os anos de 1938 e 1944, sob modalidades investigativas de campanha 
(cf. COHN, 1996, p. 5) essencialmente destinadas à recolha de objectos 
para o Museu. Em 1938, a campanha percorreu a região do Sombo, onde 
a escultura – principal objecto de recolha das campanhas – não era uma 
actividade muito praticada:

Em contrapartida notou-se ali, entre o indígena, uma interessante 
tendência para a pintura – para a decoração das palhotas com frisos, 
a cores, representando danças, combates, cerimónias da vida oculta do 
gentio; retratos de europeus, artefactos, animais e figuras convencionais 
do sol e das estrelas.

Destas pinturas murais foram extraídos apontamentos que se destinam 
a um álbum colorido, já bastante adiantado, e que ficará sendo uma 
das melhores curiosidades etnográficas do nosso Museu (RA, 1938, p. 4).

Na campanha de 1940, 

[...] foram os documentários gráficos, sobretudo, o fim principal desta 
campanha, tendo sido executados 177 desenhos de pinturas indígenas, 
96 de habitações, 150 de tatuagens e 39 diversos, além de outros 
subsídios de interesse para a colecção (RA, 1940, p. 6).

As recolhas prosseguem e, em 1943, os documentários gráficos 
são ampliados:

De 19 de Julho a 20 de Agosto do ano findo realizou-se uma campanha 
para recolha de pinturas murais dos indígenas, assunto este que fora 
recomendado pelo Senhor Administrador-Delegado [o Comandante 
Ernesto de Vilhena, quando da sua missão à Lunda em 1942]. Assim, 
o número dos apontamentos já existentes foi aumentado com mais de 
40 páginas, onde se encontram dezenas de motivos, coloridos, dessas 
pinturas (RA, 1943, p. 3).

Em 1947, o conservador relata encontrar-se pronto “[...] um volume 
acerca das paredes pintadas da Lunda” (RA, 1947, p. 7). O projecto fora 
validado, entretanto, pelo administrador-delegado da Companhia e viria a 
ser publicado em 1953. Nele se qualificam as pinturas murais como “arte de 
amadores”, sazonal – “época seca ou do cacimbo” (REDINHA, 1953, p. 9), 
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efémera “desaparecem irremediavelmente lavadas pelas primeiras chuvas”, 
na sua maioria com valor de crónica da “vida diária, refletindo, como um 
jornal ilustrado, incidentes notáveis, modas, preocupações e alegrias” (p. 
10). Na análise formal e estilística destas pinturas, Redinha diferencia 
pintura decorativa de pintura figurativa, passando em análise os recursos 
formais, convencionais e cromáticos dominantes, bem como as técnicas 
pictóricas usadas para “representação do volume”, domínio no qual este 
“povo de escultores” “não vai além de tantos outros povos primitivos”. 
Outro tanto dirá sobre a profundidade e a perspectiva, concluindo que 
esta “pobreza de interpretação plástica [...] é de regra entre os povos 
primitivos” (p. 12). Mais adiante na introdução, lidando com a questão 
das origens desta arte, Redinha escreve: 

Na sua forma actual de pintura de parede argilosa, a pintura mural 
parece ser relativamente recente entre os povos da Lunda. Dando crédito 
à tradição dos naturais, a introdução ou a vulgarização das paredes de 
argila nas habitações foi devida ao exemplo da construção europeia. 
Não temos dados seguros para confirmar esta versão. Todavia, temo-
la escutado muitas vezes, e acontece encontrar-se grande número 
de indígenas que não gostam das casas com paredes de argila, nem 
consideram o seu uso conveniente: “Entre paredes de terra, só os 
mortos, dizem”. Alguns sobas não consentem mesmo que se construam 
paredes de argila [...] por motivos de superstição (REDINHA, 1953, p. 13).

A metáfora do processo colonial em curso como aprisionamento – 
ou mesmo homicídio – não poderia ser mais explícita: são as habitações 
de inspiração europeia – próprias para mortos na “superstição” indígena 
– que se prestam a esta arte. Dada a colocação de Redinha, quando das 
campanhas, no processo colonial em curso, as pinturas são tomadas 
por “curiosidade” e constituídas, por processos canónicos, em objectos 
de etnografia (cf. KIRCHENBLATT-GIMBLETT, 1991): a excisão do seu 
contexto por mediação documental e sua deslocação, a redução de escala 
e transubstanciação noutro suporte – todo o processo de classificação, 
ordenação e comparação interna – transformam estas pinturas numa “das 
melhores curiosidades etnográficas do nosso Museu” (RA, 1938, p. 49). 
Dados este posicionamento, os propósitos da recolha e a configuração 
colonial em que é efectuada, a possibilidade especulativa de qualificar 
esta como uma pintura de resistência, de quem, sendo “enterrado vivo” 
entre paredes de argila, expressa uma vitalidade anti-colonial, não é 
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susceptível de se colocar ao conservador do museu. Cinquenta anos 
depois, contudo, traduzindo a pintura em – agora – “arte primeira”, o 
processo de resgate para o campo das artes parece, em tudo, ser idêntico 
ao da sua canonização colonial na etnografia. 

Com efeito, o “Projecto Tshokwe” – que, como se viu acima, 
configura um projecto urbano de arte pública – alicerça-se novamente 
na transformação do objecto por deslocação (para exposição em outdoors) 
que implica uma mudança de suporte para tela (electronicamente 
serigrafada), e uma alteração significativa de escala (da página do livro 
para o outdoor), bem como processos de classificação, ordenação e 
comparação interna com base em valor estético. Esse novo processo 
de remediação, como bem nota Delinda Collier, expurga das pinturas a 
assinatura do seu coletor, contribuindo para transformar o “documento 
etnográfico” em arte anónima (COLLIER, 2012, p. 124). Em segundo 
lugar, ao dedicar a nova edição ao Estado angolano, os curadores da 
Trienal obliteram a sedimentação do Museu do Dundo como museu de 
comunidade das populações Lunda-Tshokwe (cf. supra), deslocando para 
o centro político a capacidade – sob debate, do ponto de vista cultural 
– de representar o Leste. 

Em terceiro lugar, não será excessivo recordar que o carácter 
excepcional do Museu do Dundo no árido panorama de museologia 
colonial do Império português terá contribuído para a transição para o 
período pós-situação colonial das categorias coloniais de autenticação 
desses objectos como pré-colonais. Finalmente, e segundo o próprio 
Redinha, a pintura resgatada pela Trienal como “arte primeira” é, 
quando muito, uma pintura de resistência colonial, que existiu na 
sequência de um processo de ocupação que forçou as populações a 
habitarem casas “próprias para mortos”. Pelo que o “resgate” que o 
“Projecto Tshokwe” se propõe a efectuar acaba eventualmente por 
substanciar um exercício de colonialismo interno, nacionalizando o 
que é específico do Leste e, pelas suas autoridades tradicionais como 
tal reivindicado, purgando essas artes da configuração política que 
as engendrou, remetendo-as para um passado que nem o próprio 
Redinha supôs. As artes em Angola, em 2006 como cinquenta anos 
antes, mantêm-se indissociáveis da política. 
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Arte Africana, de novo

O incontestável sucesso da Trienal pode aferir-se pela posterior 
seleção desta mesma coleção (de Sindika Dikolo) para representar a 
África na Bienal de Veneza de 2007. Em termos internacionais, Angola 
estabeleceu-se como um ator axial no mercado das artes contemporâneas 
em África, posição que se tem vindo a sedimentar pela consolidação da 
Trienal de Luanda como certame das artes contemporâneas na África 
Austral, pelo crescimento da coleção de Sindika Dokolo, e por meio 
da estruturação e do impacto da atividade da Fundação que a acolhe. 
Nesse processo, a Trienal integra uma estrutura artística baseada 
num componente de reivindicação histórica nacional, que recorre ao 
património museológico e, partindo do centro político e atuada pelas 
elites cosmopolitas, reconfigura o significado contemporâneo dos 
objectos do passado de acordo com as suas próprias agendas. 

O processo contemporâneo de “resgate” de um património nacional 
presente na primeira Trienal parece, por um lado, desenvolver-se num 
paralelismo quase mimético com o processo colonial que instituiu – 
como elementos pré-coloniais prístinos – o mesmo tipo de artefactos, 
enunciando a sua classificação como “arte” – hoje como no “tempo do 
colono” – como uma forma de empoderamento não tanto das populações 
que produziram e consumiram esses objetos, mas sobretudo daqueles 
que se posicionam como seus curadores, conservadores e locutoree e, 
por outro, parece enunciar um modus operandi que se vê transformado, 
dez anos depois, num projeto de repatriamento de arte africana para 
a África. E é, pois, neste quadro que, em 2016, objetos “etnográficos” e 
depois “de artes primeiras” passam a ser tomados como “arte clássica” 
africana, enunciando que esta persistência do recurso à categoria de 
“arte” é, ainda, um atestado da sua eficácia política.

Arte Africana Clássica, 2016 

A designação de artefactos africanos como “arte clássica” africana 
é usada por Sindika Dokolo quando da conferência de imprensa em 
Londres, em 30 de Outubro de 2015, na qual anuncia o propósito de 
proceder ao repatriamento de coleções africanas começando por peças 
angolanas, significativamente Cokwe, saídas ilicitamente de Angola e 
eventualmente disponíveis nos mercados de arte – “africana”, “primitiva” 
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ou “tribal” – mediante generosos incentivos não apenas pecuniários, mas 
também legais, na medida em que a aquisição das peças roubadas se faz 
“sem colocar questões” e, até, convidando o colecionador a participar 
do processo de repatriamento. 

Este novo momento, em curso, das relações entre arte e mercado, 
constitui objeto suficiente para um outro texto, etnograficamente denso, 
sobre a estratégia da Fundação Sindika Dokolo para as artes em Angola. 
Para já, e a título conclusivo, é relevante traçar o seu esqueleto imediato 
que parece enunciar uma coincidência nas relações entre arte e mercado 
com o momento neoliberal que tem marcado o período que assiste ao 
desenvolvimento deste projeto (finais de 2015 até o presente), na medida 
em que a intervenção política de repatriamento cultural é indissociável 
de uma intervenção no mercado das artes antes qualificadas como 
“africanas”, “primitivas” ou “tribais” e agora qualificadas como clássicas. 
O material central para estas reflexões preliminares (mas conclusivas do 
presente texto) está disponível na própria Fundação e gravita em torno 
da conferência de imprensa no mui exclusivo Ivy Club, em Londres, em 30 
de Outubro de 2015. Os elementos que pretendo introduzir compõem um 
mosaico, por ora, desprovido de uma articulação sistemática. Comentarei 
quatro peças deste mosaico incompleto. 

Uma possível peça desse mosaico remete para o mercado e, 
nele, para os valores das peças Cokwe que Sindika Dokolo tem vindo 
a ressignificar sob a qualificação de “arte africana clássica”. Antes da 
iniciativa de repatriamento anunciada em 30 de Outubro de 2015 no Ivy 
Club de Londres, num leilão conduzido pela casa Sotheby’s em Nova York 
cerca de um ano antes (11 de Novembro de 2014), o lote 149, designado 
“Chokwe Male Figure of Tshibinda Ilunga, Democratic Republic of Congo” 
foi arrematado por USD $188,750.00. Retenha-se este valor.

Outra peça neste mosaico é um diálogo entre Sindika Dokolo 
e o artista sul-africano Kendal Geers, na sua qualidade de cocurador 
da coleção da Fundação Sindika Dokolo. Segundo o relato do próprio 
Sindika, Geers ter-lhe-ia dito que, ao contrário do que Sindika pensava, 
ele não era proprietário de duas coleções africanas distintas – uma de 
arte contemporânea e outra de arte (agora classificada como) clássica 
– mas apenas de uma coleção de arte africana, com componentes 
contemporâneos e “clássicos”. Como foi referido anteriormente, o 
componente contemporâneo teve a sua proveniência da coleção Hans 
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Bogatze formada sob curadoria de Fernando Alvim. Já o componente 
(agora) clássico é uma herança familiar, pertencente ao banqueiro 
congolês Augustin Dokolo, pai de Sindika, e também colecionador. No 
final da conferência de imprensa de Londres, Sindika refere essa coleção 
como central na sua própria aprendizagem, bem como no treino que 
ele pretende transmitir aos seus filhos, designadamente a capacidade 
de reconhecer, de entre um conjunto de peças expostas num museu, 
quais delas podem ser qualificadas como “obras-primas”. Pouco mais de 
uma década após a criação da Fundação Sindika Dokolo, e da criação de 
uma centralidade para o mercado mundial de arte contemporânea em 
Luanda, o empresário Sindika Dokolo alarga a sua esfera de influência 
para a arte africana clássica. 

O projeto é simples e comunicado com total clareza: repatriar a 
arte africana existente fora de África, interrompendo e, se tudo correr 
bem, revertendo fluxos neocoloniais que continuam a garantir, meio 
século após a independência de Angola – e um pouco mais do que isso 
para a esmagadora maioria de países africanos – que arte africana não 
esteja acessível aos seus herdeiros culturais diretos: os africanos em 
África. Como o próprio Sindika Dokolo afirma, esta não é tarefa para um 
homem só. Três outros homens de negócios africanos são referidos como 
aliados nesse processo supranacional: Aliko Dangote, habitualmente 
adjetivado como “o homem mais rico de África” com um valor estimado 
de mais de 16 bilhões de dólares norte-americanos; Patrice Motsepe, 
distinguido por ser o único bilionário negro na África do Sul (valor 
de cerca de 3 bilhões USD) e, finalmente, Moïse Katumbi, o reputado 
empresário congolês, ex-governador do Katanga, atual candidato à 
Presidência da República Democrática do Congo, que transitou para a 
política ao conquistar o apoio popular e se encontra exilado desde 2016 
por ter anunciado a sua candidatura às eleições presidenciais de finais 
de 2017 no seu país. 

Sindika Dokolo comprometeu-se, quando da conferência de imprensa 
em Londres (30 de Outubro de 2015), a liderar pelo exemplo. E é assim que 
com a ajuda de dois marchands de Paris e Bruxelas – Tao Kerefoff e Didier 
Claes, respectivamente – se procede ao primeiro repatriamento, amplamente 
noticiado na imprensa, de três peças localizadas em propriedade privada e 
restituídas ao Estado angolano. Na cerimónia realizada em 5 de fevereiro 

 de 2016, “no dia em que o país celebra o 55.º aniversário do início da Luta 
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Armada de Libertação Nacional” (JORNAL DE ANGOLA, edição on-line, 
05/02/2016), para além da família dos Santos, a cerimónia contou com a 
presença do governador da Lunda e do “rei dos Tshokwe”, já que se trata 
de peças Cokwe, por um lado, e supostamente roubadas do Museu do 
Dundo, por outro. Na realidade, com maior probabilidade, estas peças 
foram roubadas em Luanda, de um lote vindo do Museu do Dundo para 
a casa de representação da Diamang em 1975, com o eventual intuito de 
serem levadas para Lisboa. O processo de embalagem e transferência foi, 
como tudo o resto, devidamente documentado nos relatórios do Museu 
do Dundo, no caso de 1975, com fotografias e tudo. 

Há neste conjunto, portanto, um mosaico de ausências, chamemo-
lhes assim, “alquímicas”, que transfiguram noutra coisa uma prática que 
é essencialmente uma transação comercial e, enquanto tal – acrescente-
se – nem por isso muito lícita, na medida em que comprar bens roubados 
“sem fazer perguntas”, tecnicamente (e também pela lei angolana), 
constitui um ato de cumplicidade com o roubo prévio, de fuga ao fisco 
e de branqueamento de capitais. Este exercício de erosão da memória 
inclui práticas de invisibilização consistentes. Por exemplo, quando, na 
conferência de imprensa de Londres de 2015, Sindika Dokolo manipula 
um velho e gasto volume da edição original, em francês, sobre a Arte 
Decorativa Cokwe de Marie-Louise Bastin, ele o faz em alternativa ao 
uso da tradução portuguesa de 2010, cujas imagens têm uma significativa 
melhoria de definição, dado que trabalhadas a partir dos negativos 
fotográficos originais com as tecnologias e os saberes hoje disponíveis. 

O mesmo poderia ser dito relativamente aos comentários avulsos 
sobre a ausência de arquivos, os quais – já que esses arquivos se encontram 
disponíveis on-line (diamangdigital.net) – chegam a ser caricatos. 
Como o são as alegações sobre a depauperação do Museu do Dundo, 
que oblitera o facto de o Museu ter sido reaberto em 2012 e ter, nessa 
altura, publicado um catálogo bastante expressivo sobre as suas coleções. 
Toda uma narrativa parcialmente ficcional se associa, portanto, a uma 
transação comercial sombria cujos resultados, finalmente, a tornam não 
apenas possível, mas luminosa. 

As peças resgatadas são repatriadas e ingressam ou reingressam na 
lista de património nacional, sendo, nesse processo, retiradas do mercado, 
tornando-se signo e representação purgados de lastro económico e 
financeiro. Note-se, no entanto, que neste mercado particular, a exclusão 
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de algumas mercadorias tem um efeito apenas: o de agregar mais valor 
às peças que sobram e que vão sendo cada vez mais raras. É também este 
efeito que produz um outro acontecimento que é também parte deste 
mosaico. Quando, em junho de 2016 – isto é, menos de um ano depois do 
anúncio de intervenção no mercado – a casa Sotheby’s coloca em haste 
pública um novo lote de peças Cokwe, o lote 9, intitulado “Estatueta 
Feminina”, é arrematado pela impressionante soma de 2,275,000.00 
Euros. Passamos, portanto, das (já de si notórias) centenas de milhares 
de euros para um pouco mais de 2 milhões. O repatriamento torna-se, 
direta ou diferidamente, um serviço à pátria de alta rentabilidade para 
colecionadores privados. 

Dever-se-ia finalmente – uma peça mais neste mosaico – ter em 
conta que esta alta rentabilidade é mais que financeira. Na verdade, 
quando se iniciou em 2007 o processo de renovação do Museu do Dundo, 
era notória a ascensão, nas Lundas, do Partido da Renovação Social, 
também referido como “partido Cokwe”, assim como do Movimento do 
Protectorado Lunda Tchokwé, que prevê uma autonomia da região e faz 
face ao centralismo de Luanda. O que faz pensar que a valorização da 
coisa Cokwe e o longo e meticuloso trabalho de reabertura do museu são 
um claro instrumento de sedução política. Pelo que toda esta questão 
demanda revisitação aturada num futuro próximo suscetível de confirmar 
a eficácia do trânsito entre arte e política que, tendo servido um projeto 
colonial e um projeto nacional, parece manter toda a sua eficácia num 
regime de neoliberalismo frenético que sustenta a circulação global da 
arte contemporânea – e da arte africana contemporaneamente classificada 
como clássica – como instrumento político de uma fundação privada. 
To be continued, portanto.
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DOIS REIS NEOZELANDESES: NOTAS SOBRE 
OBJETIFICAÇÃO MUSEAL, REMANESCENTES 
HUMANOS E FORMAÇÃO DO IMPÉRIO  
(BRASIL-MARES DO SUL, SÉCULO XIX)1

Edmundo Pereira 

Em 1820, voltando para a França em expedição de circum-
navegação com Estado Maior capitaneado por Louis Claude de 
Sauces de Freycinet, o desenhista da equipe científica, Jacques Arago 
(1790-1855), negocia um conjunto de objetos de curiosidade com o 
recém-fundado Museu Real, no Rio de Janeiro, capital do Império 
luso-brasileiro. Dentre os itens negociados, centro da negociação, 
estavam duas cabeças embalsamadas de reis neozelandeses. Estas, em 
particular, mobilizaram um intrincado conjunto de atores, posições 
e projetos que refletem a organização sociocultural do período, em 
especial a relação entre Ciência, Museus e Império-Nação. Da mesma 
forma, indicia o lugar que objetos étnicos – primitivos, incultos, orientais 
são alguns dos classificadores abrangentes do período – ocupavam 
nas ações colecionistas de formação de acervos científicos em quadro 
dominante das Ciências Naturais.

Após a apresentação geral da formação de coleções de curiosidade 
artificial na Oceania do século XIX, em especial em situação dramática de 
guerras intratribais, apresento breve etnografia histórica das condições 
de colecionamento e entrada em acervo desses dois reis neozelandeses, 
e reflito sobre alguns dos processos de objetificação científico-museal 
por que passaram em quadros coloniais de formação de Impérios-Nação. 
Fecho com algumas das políticas e dos efeitos contemporâneos de 
revisão historiográfica e reposicionamento de bens patrimoniais no 

1 Agradecimento: Claudia Rodrigues Carvalho, Renata Menezes, Crenivaldo Veloso Jr., 
Michele Barcelos Agostinho, Nuno Porto e Andrea Roca pelas discussões sobre o caso 
apresentado; Manuel Ferreira Lima Filho pelas discussões e leitura atenta e crítica; Karl 
Johnstone e Arekatera Maihi pela interlocução ao longo da exposição Tokoiku: Legado Vivo 
Maori (Rio de Janeiro, 2015); João Pacheco de Oliveira pelas discussões e convite para 
publicar este exercício.
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quadro dos debates em torno dos direitos dos remanescentes humanos 
e das políticas em curso de negociação da gestão e exibição de acervos 
e humanização de procedimentos museais e antropológicos.

COLECIONANDO A OCEANIA

Nas últimas três décadas, antropólogos e historiadores dedicados 
aos estudos do “oceano de ilhas” (HAU’OFA, 2008, p. 32) da região dos 
mares da Oceania vêm desenvolvendo investigações sobre as sociedades 
e as culturas locais que têm ampliado a compreensão sobre sua formação 
histórico-cultural e alta diversidade linguístico-cultural.2 No caso das 
produções historiográficas recentes sobre a conquista e a colonização da 
região – desde o final do século XVIII, dentre outros nomes, conhecida 
como “Oceania” – a passagem do século XVIII para o XIX, do ponto de 
vista de missionários, baleeiros, comerciantes e naturalistas, é entendida 
como de um “segundo grande movimento de descobertas” (DOUGLAS, 
2014; LAUX, 2011). Neste quadro, a imaginação social sobre a região e seus 
povos se organiza e dimensões administrativas, militares, missionárias 
e científicas se articulam no momento em que o trabalho colecionista 
se intensifica e profissionaliza na forma de expedições, e a passagem do 
curioso para o antropológico se dá por meio, sobretudo, da zoologia e da 
anatomia, tendo os museus de ciências naturais como lugar de arquivo 
e exibição (DOUGLAS, 2014; THOMAS, 1991; TCHERKEZOFF, 2007).3

Do ponto de vista da reflexão sobre as condições de produção 
científica, em especial do modo como “modalidades investigativas” 
conformam “conquistas epistemológicas” (COHN, 1996, p. 5), processos 
de colecionamento, formação de acervos e classificações de gentes e 
regiões se expressam e difundem através de mapas, publicações de 

2 Veja-se, por exemplo, HAU’OFA, 2008; KEESING; TONKINSON, 1982; LINNEKIN; POYER, 
1990; THOMAS, 1991, 1997, 2010, 2016; OBEYESEKERE, 1992, 2005; NEICH, 2001; 
HANLON; WELSCH, 2000; DOUGLAS, 2014; LAUX, 2011; THOMAS; LOSCHE, 1999; 
THOMAS; COLE; DOUGLAS, 2005; TCHERKEZOFF, 2007; HENARE, 2005; HOOPER, 2006.

3 Segundo Tcherkezoff (2007), para o caso sobretudo francês das primeiras décadas do 
século XIX, é Cuvier, “do alto de sua autoridade de assento no Collège de France em 1799”, 
que escreve a partir de 1800 as “instruções de coleta de informação para os viajantes 
franceses”. Nestas, a enquete sobre “o físico e a moral de cada raça” é inscrita no grande 
campo da Zoologia.
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relatos, pranchas e desenhos, notícias em jornais, coleções e exibições 
em museus. É nesse contexto que se decompõe a Oceania como “região”, 
em especial, no início do século XIX, por princípios raciais, opondo dois 
grandes complexos físicos e morais: a Melanésia e a Polinésia. Além disso, 
dentro do universo polinésio, para o caso do debate racial francês, opunha 
o bom ao mal selvagem, referentes ocupados pelos Tahitianos e pelos 
Maori, respectivamente. Aqueles seriam “pacíficos e hospitaleiros”; estes, 
“hostis”, ainda que “robustos e energéticos” (TCHERKEZOFF, 2007). O 
debate atravessará o século XIX gerando o que Tcherkezoff (2007) classifica 
como um “primeiro modelo histórico de oposição” entre regiões raciais.

Quanto às coleções etnográficas, categoria que se define sobretudo a 
partir da segunda metade do XIX (STOCKING, 1988), o “Grande Oceano” 
– outra das denominações históricas da região. Do ponto de vista das 
“trocas nas periferias coloniais” (THOMAS, 1991), as primeiras coleções 
foram organizadas em espaços liminares como navios, praias e portos 
(HOPER, 2005). Thomas e Adams (2016), em coletânea recente sobre 
alguns dos itens das coleções reunidas ao longo das três expedições de 
James Cook, décadas finais do século XVIII, comenta ser difícil recuperar 
as condições de colecionamento dos objetos hoje espalhados por diversos 
museus ingleses, não só para os resultados do trabalho da equipe de 
Cook, mas para a produção colecionista do período como um todo. O 
empreendimento britânico científico-exploratório gerou coleções de 
curiosidades artificiais (THOMAS, 2016, p. 18) de mais de 2 mil itens 
servindo de marco histórico do período de intensificação das viagens 
exploratório-científicas e da formação de coleções. 

Do ponto de vista dos povos da Oceania, de ilhas e rotas de 
navegação marítima, a intensificação da circulação de artefatos entre 
ilhotas e europeus, no quadro da formação dos Impérios ultramarinos, e 
da conquista tardia de regiões como a Oceania, colocou desafios locais em 
face da inalienabilidade de certos bens (como remanescentes humanos, 
mantos e objetos religiosos, dos modos de relação cerimonial e comercial, 
e da forma como incorporaram e negociaram entre si objetos europeus e 
russos. Economias do mosquete e da pólvora (THOMAS, 1991, p. 100), por 
exemplo, se conformaram em várias regiões, tanto gerando a ampliação 
das violências políticas e o domínio sobre regiões e a circulação de bens 
quanto sendo incorporadas a políticas de prestígio, chefia e tabu. 
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Neste cenário, do ponto de vista das práticas científicas, etnografias 
dos processos de coleta de campo “revelam as contingências históricas 
e as relações interculturais que fizeram o colecionamento possível” 
(O’HANLON, 2005, p. 3). A composição de cenas de colecionamento pode 
ser rentável não só para a geração de histórias (ou biografias) dos objetos 
(FINDLEN, 2013; APPADURAI, 1991; GELL, 1998), mas também para as 
situações de geração de coleções (entre troca, compra, presente e roubo) 
em suas agências de produção, negociação e classificação de objetos 
(O´HANLON, 2005, p. 4-5). Neste quadro, relembra Thomas (2010, p. 3), 
histórias coloniais possuem múltiplos lados e, da mesma forma, múltiplas 
historicidades e formas de expressão (THOMAS, 1997).

Com a intensificação da presença europeia e russa na região, alguns 
portos, cidades e zonas rurais foram se notabilizando como pontos no-
dulares de parada obrigatória para reabastecimento, reparos e produção 
de coleções e medições científicas. Cidades como Sydney (Nova Holanda, 
Austrália) tornavam-se centros cosmopolitas de negociação de bens múl-
tiplos e difusão de imaginários e práticas de mediação (OBEYESEKERE, 
2005; HAU’OFA, 2008; THOMAS, 2010). Do ponto de vista do conjunto 
de que trata este exercício, nos debruçaremos sobre o colecionamento 
e a negociação de coleções da Oceania a partir de outra cidade nodular, 
porto dos que vão para ou vem dos “Mares do Sul” – outra de suas deno-
minações históricas – o Rio de Janeiro, no início do século XIX, capital 
do Império ultramarino luso-brasileiro. Especialmente a partir do final 
da década de 1810, de acordo com o que Schultz (2008, p. 23) define 
como “cultura política local compartilhada” em formação no Rio das 
primeiras décadas do século XIX, um projeto científico-museal se define e 
se articula com a vida diplomática, cultural e educativa (SANTOS, 2016; 
ROCA, 2014; PORTO, 2016; LOPES, 2009; LISBOA, 1997).

No caso das coleções do Pacífico do Museu Nacional/UFRJ, boa parte 
é da década de 1820, revelando a presença de europeus e russos na região 
(PORTO, 2016), indiciando os processos de conquista da ilhas Aleutas, 
as sucessões de nobreza do Hawaii e os investimentos de naturalistas 
franceses em circum-navegação. As cenas e os cenários colecionistas e 
museais a compor se deram no Rio de Janeiro do início dessa década, 
revelando uma intrincada engrenagem de geração de coleções, entre 
mediadores, colecionadores e gestores de acervos, em especial ao redor 
de um item excepcional, artefato científico e troféu de guerra, expressão 
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dramática da relação entre colecionamento, conflito e oferta de bens. 
Começamos com o cenário mais geral em que coleções maori foram 
constituídas. 

GUERRAS TRIBAIS, GUERRAS COLONIAIS: ENREDAMENTOS DE 
CABEÇAS TATUADAS-EMBALSAMADAS E MOSQUETES

Em Moby Dick ou A baleia, de H. Melville, épico dos Mares do Sul 
do século XIX fundado em notícias de baleeiros, Ismael, marinheiro 
iniciante, conhece Queequeg, natural da Nova Zelândia, principal arpão 
do navio baleeiro capitaneado por Ahab, e escuta de seus colegas histórias 
extraordinárias do personagem, o que o faz comportar-se inicialmente 
entre temeroso e indignado, fazendo uso de princípios morais e jurídicos 
para demonstrar sua surpresa em ter de conviver com o ilhota e alguns de 
seus costumes. Entre estes, estava a compra e a venda de remanescentes 
humanos, cabeças tatuadas-embalsamadas.4 O ambiente sociocultural do 
épico é o das primeiras décadas do século XIX, quando os Mares do Sul são 
atravessados por baleeiros, missionários, comerciantes, administradores, 
militares, cientistas. Para o caso das relações comerciais e de troca que os 
neozelandeses – mais tarde conhecidos como Maori – estabeleciam desde 
o final do século XVIII com europeus e russos, em romance indiciamos 
momento em que as circulações de cabeças embalsamadas já deviam estar 
bem desenvolvidas, ultrapassando os portos da região (OBEYESEKERE, 
2005; PEGORARO, 2010).

Em 1769, na primeira expedição comanda por James Cook, se iniciam 
as relações entre europeus e russos com neozelandeses. Versão consensual, 
Joseph Banks, naturalista da equipe científica de Cook, apresentou em 
1770, pela primeira vez na Europa, uma cabeça tatuada-embalsamada. 
Em seu trabalho sobre a “arte da moko”, o militar e colecionador inglês 
H. G. Robley (2003, p. 4) reporta que, em seu diário de outubro de 1769, 
Cook anota que cada tribo tinha um “costume diferente” referente ao 
tatuar. Em sua terceira expedição, nas baías ao norte da Nova Zelândia, já 

4 “Mas vai com calma, vai com calma, que esse arpoador de quem estou falando chegou 
agora dos mares do sul; lá, ele comprou um monte de cabeças embalsamadas da Nova 
Zelândia (muito curioso, sabe) e vendeu todas menos uma e é essa que ele ia tentar vender 
hoje, por que amanhã é domingo, e não ia ficar bem vender cabeça de gente na rua quando 
as pessoas vão pra igreja” (MELVILLE, H. Moby Dick ou A Baleia, 1851).



- 196 -

João Pacheco de Oliveira e Rita de Cássia Melo Santos
(Organizadores)

negocia, com intento organizado de geração de coleções, “cabeças, crâneos 
e ossos, que já haviam [os Maori] começado a realizar por influência de 
demandas russas” (OBEYESEKERE, 2005, p. 44). 

Para o caso neozelandês, o período de intensificação da produção, 
negociação e do colecionamento de cabeças tatuadas-embalsamadas 
coincide com aquele classificado em vulgata histórica como “Guerra 
dos Mosquetes”. O termo é utilizado (por historiografia indígena e não 
indígena) para referir-se a período de guerras intertribais travadas ao 
longo das primeiras décadas do século XIX após a introdução de armas 
de fogo por europeus e russos. Do ponto de vista do que Obeysekere 
(2005, p. 128) classifica como “guerras por comércio”, intensifica-se 
sobretudo a partir de 1814, com a fundação da primeira missão inglesa 
ao norte da lha do Norte, quando se rotiniza a troca de bens e o controle 
de certos líderes sobre sua circulação. Em seu momento extremo, de 
organização da produção de cabeças embalsamadas-tatuadas para 
demanda como curiosidade, troféu ou souvenir (HOOPER, 2005), uma 
espécie de câmbio girava em torno de 2:1, duas mokomokai para cada 
mosquete ou quantidade de pólvora (TE AWEKOTUKU; WAIMARIE, 2007).

Em 1811, seu comércio ultrapassa as ilhas da Nova Zelândia e 
chega a Sydney (Nova Holanda, Austrália). No início da década de 1820 
já é regular na cidade (PALMER; TANO, 2004, p. 4). Entre as décadas de 
1820-1830, a ampliação e a organização da produção e a negociação de 
cabeças tatuadas-embalsamadas leva à intensificação da escravização 
de inimigos para a produção de falsificações (OBEYESEKERE, 2005; 
PEGORARO, 2010; HENARE, 2005).5 Da mesma forma, a partir de 1820, 
com a ampliação e a regularização de rotas comerciais, aparece a figura 
do intermediário (PEGORARO, 2010, p. 5) entre vendedores e compradores 
de cabeças. Por compradores entenda-se, sobretudo, colecionadores 
particulares e de museus. A organização desse mercado da curiosidade na 
Polinésia do século XIX, do ponto de vista da Ciência, passa especialmente 
pelo desenvolvimento de estudos antropológicos de perfil biológico-
anatomista (DOUGLAS, 2014; OBEYSEKERE, 2005), em cujos debates, 
como vimos na sessão anterior, se define a classificação de modelagem 
sociorracial da região. Além disso, cabeças como as maori alimentaram 
certo imaginário popular na segunda metade do XIX ao redor de “Povos 

5 Nos termos de Robley (2003, p. 169): “cabeças de feitura recente e inferiores tomaram o 
lugar de cabeças antigas e genuínas”.
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Guerreiros” fomentado por exposições, feiras, museus e publicações 
(PEGORARO, 2010; OBEYESEKERE, 2005). 

Mokomokai, terminologia do século XIX, traduzível por “cabeça 
de escravo” (FRÜNDT, 2017), se refere à produção e à administração 
de remanescentes humanos pelas populações autóctones das ilhas que 
compõem a Nova Zelândia diante da crescente demanda não indígena. 
Localmente, é objeto do mundo do sagrado-espiritual, das relações com 
antepassados (amigo ou inimigos), com chefia e guerra; estreitamente 
relacionado à noção cultural central para o povo Maori e outros do Pacífico 
como um todo, tanto no seu preparo quanto nos seus modos de guardar e 
exibir: mana, traduzível por energia vital animadora, mas também energia 
acumulada dos usos feitos por múltiplos sujeitos dos mesmos “objetos”. 
Desde antes das guerras intertribais, seu uso é apresentado por naturalistas 
e colecionadores (ROBLEY, 2003; YATES, 2013) com ênfase em duas das 
técnicas de que resulta: a tatuagem facial (em que comparecem objetos de 
metal e tintura e uma gramática gráfica); e o processo de secagem de cabeças 
(do esvaziamento da cabeça ao tratamento com bálsamos, defumação e 
com óleo de baleia), ambos marcados por tabu e expertise de ofício. 

O processo como um todo é apresentado, na literatura reunida, 
por dois termos, com sinonímia: embalsamento ou mumificação. Além 
de suas qualidades técnicas, destacam-se suas qualidades estéticas: 
simetria e característica curvilínea, se comparada com outros exemplos 
de tradição de tatuagem na região (THOMAS; COLE; DOUGLAS, 2005); 
e certo padrão de representação, conformando a tatuagem gramática de 
expressão (ROBLEY, 2003, p. 68) e identificação de gênero, família, tribo, 
povo. Neste sentido, outra dimensão ressaltada é a de seu significado: 
a mais difundida, de que tatuagens faciais são índices de distinção, de 
hierarquia. Não sem razão, se tomarmos cabeças embalsamadas como 
concernentes, alguns dos referentes a elas associados são os de guerreiros, 
chefes, reis. Por fim, reis e chefes tanto podem ser parentes, antepassados 
quanto inimigos, cujas cabeças são guardadas como troféus e expostas 
ritualmente (ROBLEY, 2003; YATES, 2013; OBEYSEKERE, 2005).

No caso dos dois reis-chefes que se encontram sob salvaguarda 
do Setor de Etnologia e Etnografia do Museu Nacional/UFRJ, podemos 
acompanhar algumas dessas políticas de colecionamento e classificação 
em formação, de regimes diplomático-científicos entre nações imperiais 
até regimes de tombamento museológico.
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DUAS CABEÇAS EMBALSAMADAS DE REIS-CHEFES 
NEOZELANDESES

Na edição de 10 de dezembro de 1817, o jornal A Gazeta, na seção 
“Notícias Marítimas”, reportava, dentre uma dezena de chegadas, em 
6 de dezembro, a da corveta Uranie (Urânia), com Estado Maior,sendo 
capitaneada por Luis de Freycinet (1779-1842). Era capitão com 
experiência, então em sua segunda viagem exploratório-científica (1817-
1820). Em 24 do mesmo mês, no número 103, a Gazeta noticia, em texto 
extenso, sobre os fins da Expedição de circum-navegação: “Este oficial 
tem ordem de ir medir a figura do hemisfério austral, fazer observações 
sobre a intensidade da força magnéticas, e diferentes experiências 
interessantes à história natural”. 

Entre as décadas de 1810-1820, o Rio de Janeiro recebeu contin-
gente de naturalistas de distintas nacionalidades e formações (BERGER, 
1964). Recuperando as condições em que se conformam as presenças 
e os projetos, por exemplo, de Spix, Martius e Naterrer para o caso da 
“Missão Austríaca” (1817), trabalhos como os de Lisboa (1997) e Santos 
(2016) evidenciam que certos interesses públicos da capital imperial em 
formação se organizavam em torno de relações diplomáticas, desenvol-
vimento científico – para o caso, em especial relacionado à criação do 
Museu Real (1818) – e a investigação das potencialidades exploráveis de 
trabalho e matéria-prima. Do ponto de vista do Pacífico, de sua travessia, 
quer vindo da África, quer da América, cidades como Rio de Janeiro e 
Sydney (Nova Holanda) são nodulares na extensa rede que vai se for-
mando e intensificando entre a Papua-Nova Guiné e a ilha de Páscoa. 
Conformavam portos, cascos urbanos e zonas rurais de intensa circula-
ção, paradas (praticamente) obrigatórias para reabastecimento, zonas 
multiculturais, de formação de padrões de relacionamento comercial, 
administrativo, político e cerimonial. Para o caso dos projetos científicos 
nacionais em desenvolvimento, configuram lugares privilegiados de 
geração de fatos do mundo natural e cultural através do colecionamento 
e da mensuração, sobretudo modelados pelas Ciências Naturais.

No caso da Expedição de Freycinet, segundo Laux (2011, p. 11), 
a primeira expedição francesa “puramente científica”, sua equipe era 
composta por um desenhista (Jacques Arago) e três naturalistas: um 
médico de 2ª classe, 1º cirurgião e naturalista (M. Quoy), um médico de 
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3ª classe, 2º cirurgião e naturalista (J. P. Gaimard); e um farmacêutico e 
botânico (Ch. Gaudichaud), todos da Real Academia de Ciência. Estamos 
no contexto francês das viagens científico-exploratórias inauguradas 
por Bougainville em 1766. Antes disso, os interesses da França na região 
eram de ordem econômica, sobretudo entrar na corrida de caça às baleias 
para produção de óleo (LAUX, 2001, p. 67). Voltavam de três anos de 
viagem de circum-navegação. É nesse quadro que encontramos um 
colecionador francês e dois objetos de curiosidade da Nova Zelândia, a 
partir de cujas trajetórias exercitaremos alguma etnografia histórica das 
condições de colecionamento do período, e acompanharemos alguns 
dos regimes de valor por que passaram dois remanescentes humanos, 
dois chefes-reis neozelandeses.

Jacques Etienne Victor Arago (1790-1854), em seu relato de “volta 
ao mundo” intitulado Lembranças de um Cego (1939), comenta que, após 
dois anos de viagem, a Expedição aporta em Sydney, Nova Holanda 
(Austrália): “Os costumes desses miseráveis, seus hábitos, seus usos 
oferecem ao curioso uma multidão de detalhes repletos de interesse”. 
Ao mesmo tempo, lamenta que a corveta passe tão rapidamente por 
mundos tão diferentes dos seus para suas “desesperadas curiosidades”. 
Apesar de circular pelo circuito científico-artístico, Arago não aparece, 
na relação de Freycinet, como membro da equipe de naturalistas, mas 
fazendo parte de seu Estado Maior. Do ponto de vista estritamente 
profissional, podemos posicioná-lo no que Bleichmar (2012) define 
como “ilustradores científicos”, formados no campo das artes, que 
em busca de trabalho participaram de viagens de exploração científica. 
De suas viagens, editou dois livros em 1822 e 1839. O primeiro é um 
compêndio de cartas escritas pelo desenhista-naturalista entre 1817 e 
1820. O segundo, um livro de memórias na forma de diário.

Em Passeio ao Redor do Mundo na Corveta Real Urânia e Física, de 
1822, referências à Nova Zelândia e sua gente aparecem após pequena 
expedição realizada ao interior de Sydney, Nova Holanda (Austrália), em 
1820, com mediação de negociante e explorador “muito recomendado” 
na zona, M. Woolstonecroft. Já em mar, rumo à América, ao sul da Nova 
Zelândia, escreve:
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Essa ilha vasta e onde o inverno é realmente frio, e onde independente 
disso os homens usam apenas um manto forte, curto, para se garantirem 
do rigor das estações. Lá ainda vivem os antropófagos, onde os combates 
são de morte, como os Mundurucus tirando a cabeça de seus inimigos 
vencidos, e preparando-as para que se conservem por anos (1822, p. 68).

Como vimos, o século XIX produziu a distinção entre raças para a 
região, posicionando, para a Polinésia, povos como os Maori no polo da 
selvageria e corolários como canibal ou antropófago. Em alguns momentos 
de ambas as publicações do desenhista francês, Maori e Mundurucus serão 
referentes acionados para ocupar o lugar da hostilidade, da guerra, do 
canibalismo, gente colecionadora de cabeças de inimigos, espécie de 
hiperselvagens, compostos ao longo do caminho de circum-navegação, 
dos portos por onde se passa aos relatos que circulam em microrregiões 
e à literatura de narrativas de viajantes.6 Da mesma forma, os Maori 
serão caracterizados por sua “força e resistência”.

Meses depois, após naufrágio nas ilhas Malvinas, antes de serem 
recolhidos pela corveta La Physicienne, Victor Arago reporta ter chegado 
a terra com “dois pequenos caixotes de curiosidades, algumas esteiras, 
um sapato e um manto da Nova Zelândia, que tenho vestido durante a 
temporada nas Malvinas” (p. 71). Mais adiante, por fim, explicita alguns 
dos itens salvos: “Duas cabeças de neozelandeses embalsamadas, eu 
as salvei, assim como algumas armas e um manto desse país” (p. 75).

Desde as expedições de Cook, coleções maori são constituídas e estão 
associadas ao longo do tempo a múltiplos regimes de valor (APPADURAI, 
2008) e à organização de sistemas de objetos (BOUDRILLARD, 1994). 
Se tomado como índice, os tipos definidos por Arago são exemplares: 
cabeças embalsamadas, armas, manto. São todos objetos de chefia 
(mais detalhadamente: enxós e clavas de pedra e de madeira; manto e 
cabeças mumificadas de antepassados e inimigos) que participam das 
negociações, de conflitos e guerras coloniais ao longo do século XIX 
(THOMAS, 2016; OBEYESEKERE, 2005). Para o caso da coleção reunida 
por Arago, do ponto de vista do conjunto, se comparada com outros 
acervos (SMITH, 2012; STARZECKA; NEICH; PENDERGRAST, 2010; 
KJELLGREN, 2007), segue certa gramática em que o colecionismo e a 

6 Em especial na publicação de 1839, nos capítulos da Polinésia, por exemplo, Arago se 
refere ao caso de Cook e à literatura de viajantes ingleses e franceses.
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operação arquivista foram se organizando, gerando séries, hoje muito 
difundidas, e organizando mercados – formais e informais – de compra-
venda e permuta de artefatos.

Retomando a narrativa em cartas, ao fim da viagem, em sua 
passagem pelo Rio de Janeiro, reporta ocaso do roubo de algumas de 
suas curiosidades:

Uma dessas curiosidades me foi roubada por um espanhol de 
nome Cogoi. Nosso Cônsul não foi capaz de fazer com que me as 
devolvessem, mas o primeiro ministro do Rei, Thomas Antonio, me 
pagou generosamente. Foi o Rei que ordenou o desembolso, e a Princesa 
Real me havia prevenido dias antes. 

O enredo resumido ao final de seu Passeio ao Redor do Mundo 
é retomado na publicação de 1839, esta composta tanto de narrativa 
textual quando imagética, Lembranças de um Cego, viagem ao redor do 
mundo. No capítulo XXVII, na seção dedicada à Nova Holanda, reporta 
seu encontro de “vinte e quatro horas” com um “rei neozelandês” (1839, 
p. 290), fato que se deu quando da expedição ao interior com mediação 
de M. Woltsoncraft. O relato do encontro é de tensão contínua, misto 
de temor e admiração.

Pouco antes dessa expedição, há referência a remanescentes 
humanos. Recém-chegado a Sydney (Capítulo XXVI), Arago conta sobre 
a visita à casa de campo de um senhor M. Field e do encontro com um 
grupo de “indígenas infelizes que rondavam a casa” (1839, p. 279). Com 
seu chefe, trocou duas peças de roupa por sua vestimenta. Quinze dias 
depois, o mesmo chefe retorna e oferece “a cabeça de um inimigo que 
ele havia cortado em sua última excursão” (no mesmo capítulo). Não 
há mais comentários na publicação sobre esse remanescente.

Retomando o encontro com um rei neozelandês, logo na abertura do 
capítulo, comenta sobre a desconfiança com que se aproximou do “neo-
zelandes”, “infeliz” de uma “terra inóspita”, de “horríveis massacres” 
(1839, p. 291), ao mesmo tempo de físico e ethos admiráveis, “alto”, 
“forte” e “guerreiro”: “A Nova Zelândia, aqui vizinha, produziu uma raça 
forte, belicosa, admirável em sua estrutura”. Logo em seguida, reúne 
consideração sobre a chefia daquela raça: cada vila da Nova Zelândia tem 
um chefe ou dois, a quem se deve obediência, na graça e na guerra. Para 
virar chefe, é preciso dar “provas de coragem” e sobretudo se submeter a 
“tatuagens horríveis” sem “demonstrar dores” (p. 292). Neste ponto, faz 
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detalhada descrição do processo de tatuagem, associando suas etapas a 
níveis de coragem demonstrada e ao grau de reconhecimento recebido. 
Ao final da cena, diz “confessar que me senti cheio de admiração pelo 
paciente e seu decorador” (p. 292-293). 

É através da mediação de Woltsoncraft que conhece o “chefe 
Bahabé”, “chefe tatuado”, um “valente neozelandês”, “selvagem 
neozelandês”, “homem de formas atléticas”, conhecido por sua 
“belicosidade e assassinatos” (p. 293). Ele fazia trocas entre a Nova 
Zelândia e o mundo cosmopolita de Sydney. Através de um intérprete, 
funcionário do inglês, estabelece algum diálogo e o desenha. Em certo 
ponto da narrativa, quando pensou que seria atacado, empunhou um 
dos dois revólveres que tinha. A reação de Bahabé é descrita da seguinte 
maneira: “pôs ao chão sua magnífica clava de madeira, e me mostrou uma 
segunda em formato de espátula, e deu a entender que queria trocar pelo 
revólver. Aceitei sua proposição”. Alguns desenlaces ainda acontecem 
até que a troca efetivamente se concretize: “abandonou também sua 
arma principal, me presenteou a pedra lisa e azul, e iniciou pela segunda 
vez a troca, começou com a clave de madeira, lhe entreguei em seguida 
a arma menos perigosa” (p. 293).

Por fim, encontraremos suas coleções de objetos curiosos sendo 
negociados na rua do Ouvidor7, no Rio de Janeiro de 1820. Arago retoma 
a acusação de roubo ao espanhol Cogoi. Começa seu relato sobre o 
destino de duas “cabeças de reis neozelandeses” (1839, p. 404), com 
estrutura narrativa como peça de teatro, com um narrador externo e a 
intermediação de vozes para representar o drama ora resumido:

1. Inicia seu relato: “Eu havia salvo do naufrágio algumas bagatelas 
trazidas dos países distantes; um espanhol de nome Cogoi, joalheiro 
na rua do Ouvidor, me pediu que lhe mostrasse as duas cabeças de reis 
neozelandeses ricamente tatuadas e de uma conservação perfeita. Eu as 
emprestei e, no dia seguinte, quando fui pegá-las de volta, este ladrão 
despudorado sustentou, na presença de duas testemunhas, que eu as 

7 Pesquisa inicial em arquivo indicia, na década de 1820, a presença de certo João André 
Cogoi, joalheiro, com loja na rua do Ouvidor. Até o momento, o encontramos, em 1827, 
doando um conjunto de moedas gregas e romanas ao Museu Nacional Real do Rio de 
Janeiro, assim como em uma série de anúncios, no mesmo ano, no Diário Fluminense, de 
seus serviços na rua do Ouvidor, número 125, e também que estaria organizando uma rifa. 
Por fim, em 1834, o encontramos compondo o corpo diplomático da cidade como vice-
cônsul da Colômbia.
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havia trocado por um punhado de pequenos brilhantes, algumas algas 
marinhas e outros objetos em filigrana”.

2. A partir desse ponto a narrativa se adensa. Arago é levado por 
dois policiais para prestar queixa ao Magistrado, próximo à praça do 
Rocio. Relata o naturalista francês que este lhe confidencia: “Você deve 
renunciar às suas duas cabeças de neozelandeses, meu caro Arago, 
elas foram vendidas a um inglês, M. Young, que as doou para o Museu, 
para onde já foram despachadas”. E completa: “Nosso dinheiro é bom, 
aceite-o em troca desses dois objetos de forte curiosidade”.

3. O fim do encontro com o Magistrado é o agendamento de uma 
reunião com o Primeiro-Ministro Thomas Antonio Villanova Portugal, 
que intermediaria a relação com a família e o Museu reais, o que se dá no 
dia seguinte, quando Villanova Portugal lhe informa que seria recebido 
por Sua Alteza Real Leopoldina no Palácio de São Cristóvão. Ao final, 
ganha a quantia de 7.200 francos, além de poder escolher duas caixas 
das mais ricas coleções de insetos e mariposas do acervo do Museu Real.

4. Na noite do mesmo dia, Arago dirige-se ao Palácio de São 
Cristóvão. Após elogios à “civilidade real” da Imperatriz, conta ter sido 
interpelado a falar sobre o seu caso com Cogoi, ao que lhe “pede como 
uma graça que deixe as duas cabeças neozelandesas”; que gostaria de 
mandar uma para o “Museu do Brasil” em Viena. Arago diz-lhe que então 
escolha qual das duas gostaria. A Imperatriz elege “a que se parece com 
Henrique II”. Vende ainda mais algumas peças, entre as quais aponta 
para “dois ou três cassetetes”. No fim desse dia, Arago recebe a “Cruz 
de Cristo” (p. 406).

Na mesma década de 1820, alguns dos objetos de curiosidade de 
Arago foram postos em exibição. Contemporâneo e de mesma formação, 
no trabalho de J. B. Debret (1768-1848) – com quem se relacionou e que 
desenvolvia uma ilustração científica da paisagem, das gentes e seus 
costumes – encontramos desenhos de objetos múltiplos, de objetos 
etnográficos a objetos da sociedade e da corte luso-brasileira. Ao longo da 
década de 1820 fez alguns desenhos de coleções do Museu Real, dentre 
eles, remanescentes maori e mundurucu. Do ponto de vista de como 
os representa, ressaltamos apenas da composição os olhos abertos e a 
simetria dos padrões para cada lado do rosto, e que não são fidedignos 
à complexidade dos grafismos tatuados originais. 
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Figura 1 - Debret, J.B. Cabeça Maori. Aquarela, 20,3 x 18,2 cm, c. 1820-1829

Neste ponto da vida artefatual dos dois reis-chefes, de sua salvaguarda 
e exibição museal, no quadro da formação do Império ultramarino luso-
brasileiro, entrevemos certo atravessamento de regimes de objetificação8 
que sobre-enfatizaram algumas de suas potencialidades históricas, 
silenciando outras (TROUILLOT, 1995; PRICE, 2016; OLIVEIRA, 2007), 
e colocando-os em relação a outros objetos, o que forma certos sistemas 
de objetos (coleções). Em inventário de 1838, demanda ministerial do 
Império por relação dos objetos do Museu Nacional, nós os encontramos 
sob o classificador Nova Zelândia: “duas cabeças com ornatos de orelhas, 
que pretendem os neo-zelandeses conservarem em memória de seus 
antepassados” (NETTO, 1870, p. 71). 

A partir da década de 1840, com a criação do primeiro Regulamento 
do Museu, começa a desdobrar-se do quadro das Ciências Naturais um 
campo autônomo, o dos “usos e costumes”, dentro de uma 4ª seção de 
estudos (VELOSO, 2013, p. 74). Deste ponto em diante, como acervo do 
Museu Real-Nacional, estamos passando do regime de curiosidade para 
o etnográfico, campo de estudos que se depreende paulatinamente das 
Ciências Naturais e se define como de estudos da cultura. Se tomarmos 

8 Para enquadramento da noção de objetificação, veja-se: HANDLER, 1993; STOCKING JR, 
1988; CLIFFORD, 2016; MACDONALD, 2004; BOUQUET; PORTO, 2005.
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dois momentos de tombamento (de registro em livro), já em regime de 
coleção etnográfica, das décadas de 1870 e 1920, do que passou a ser 
também classificado como Coleção Arago, um dos valores científicos 
destacados para guarda, conservação e exibição dos remanescentes 
humanos é o das técnicas de embalsamento e tatuagem. Desaparece 
o sentido de “memória dos antepassados” e se mantém a tatuagem 
facial como referente de chefia. Se a pauta contemporânea propõe a 
humanização (HAU’OFA, 2008) dos processos de relação e entendimento 
entre intelectuais, pesquisadores e indígenas, em face dos remanescentes 
humanos espalhados por museus de todo o mundo, processos de 
tombamento – em sua extensão descritiva mínima, seus referentes e 
ênfases – operam silenciamentos das condições coloniais de produção 
e aquisição (TROUILLOT, 1995; PRICE, 2016; OLIVEIRA, 2007) e das 
condições científico-museais de entrada em acervo e exibição. Como 
propôs há algum tempo Bourdieu (1998), no jogo de disputas pela 
produção do real, da definição e da circunscrição de regiões e povos, para 
o caso da autoridade e da realidade científica, descrever é prescrever. 

Do ponto de vista dos elementos narrativos encontrados em 
Inventários e Livros de tombo, o conjunto de objetos oriundos da Nova 
Zelândia, de abrangência incerta, é classificado como Coleção da Nova 
Zelândia (NETTO, 1870); aquisição tanto referida como “adquirida por D. 
Pedro I” quanto de coleta de Arago (Livro de Classificação de Coleções, c. 
1906-1912). Ressalte-se que alguns dos objetos encontrados em reserva 
técnica ainda têm etiquetas do período, nos quais se lê “coleção Vila 
Nova Portugal”. Esse multirreferenciamento de autoria da coleção pode 
evidenciar as cenas de colecionamento e aquisição que reunimos neste 
exercício. Ladislau Netto (1870, p. 253) confirma, em seu inventário do 
final do século XIX, que:

Forão remetidas ao Museu pelo ministro Villanova Portugal e é a ellas 
que se refere Jaques Arago quando tratou, no fim do seu quarto volume 
do Souvenir d‘un Avéugle, do inverossímil episódio que o levou pela 
primeira vez, no Paço, à presença da família real. O que ha de verdade 
no que disse Arago é que estas duas cabeças forão trazidas por ele da 
Nova Zelandia, de envolta com algumas aves empalhadas e com muitos 
dos vários artefactos que hoje possuímos d’aquelle paiz.

Até o momento, parca documentação foi localizada do ponto de vista 
do registro de sua entrada em acervo. No caso das peças da Nova Zelândia, 
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aparecem especialmente documentadas na relação de Ladislau Netto 
(1870), organizada nos “armários” 7 e 8. Nela constam 24 “artefactos” de 
14 tipos de objetos da “Nova Zelândia primitiva” (nos termos do diretor 
do Museu Nacional: de tribos “bravias”, “anthropofagas”, mas “valentes” 
e “cheias de amor próprio”). Neste momento, o termo classificatório é o 
de coleções etnográficas, e o projeto de uma 4ª seção anexa já evidenciou a 
necessidade de organização de campo dedicado aos estudos etnográficos 
e arqueológicos (VELOSO, 2013; AGOSTINHO, 2014).

O inventário de Netto, em relação ao da década de 1830, é mais 
extenso, e o uso do referente “Nova Zelândia” parece bastante amplo, a 
tomar a parca informação de colecionamento e entrada de que dispomos 
dos objetos colecionados no século XIX. Se compararmos o conjunto da 
Etnologia do Museu Nacional com acervos reunidos em conjuntos de 
outros museus, tanto confirmamos reclassificações como não podemos 
estar seguros de o material ser da região. As ênfases de Netto recaem 
sobre ambas as técnicas reunidas nas cabeças (embalsamento e tatuagem). 
Além disso, ressalta tratarem-se estes arabescos de insígnias de chefia, 
de “grande chefia”, significado cultural coberto de ambiguidade, que 
faz com que objetos, como analisa Hooper (2005), do ponto de vista de 
seus colecionadores e das conjunturas de colecionamento, possam ao 
mesmo tempo ser artefato e troféu.

Sala 7. Seção de Archeologia, Numismática etc.: Armárion. 7
Duas cabeças embalsamadas e cujos arabescos, profundamente gravados 

na face, denuncião-nos haverem sido ellas de grandes chefes.

Entre as décadas de 1900-1910, Edgard Roquette-Pinto inicia o 
trabalho que ocuparia algumas décadas para o registro em tombo das 
coleções etnográficas do Setor de Etnologia com seu Catálogo Geral das 
Collecções de Anthropologia e Ethnographia do Museu Nacional. Por um 
lado, a objetificação técnico-científica é articulada através do referente 
mumificação, classificação que pode significar um quadro comparativo 
técnico mais amplo com outras coleções da grande área de estudos de 
Antropologia no início do século XX. Além disso, é nesse momento de 
classificação em tombo que a informação de aquisição, de D. Pedro I, e 
de coletor, de Jacques Arago, se define. Um primeiro levantamento na 
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Seção de Memória e Arquivo do Museu Nacional (SEMEAR/MN/UFRJ) 
não revelou a presença de tal informação em registro que não seja seu 
texto de tombamento. 

Sabemos que no mesmo período, no entre décadas de 1910-1920, 
o antropólogo produziu relatório sobre a Coleção do Havaí (presente de 
Kamehameha II, rei do Havaí; doação do imperador Pedro I ao Museu 
Real), no qual cita os materiais de Arago.9 Poderia ser fonte do registro. 
Da mesma forma, dois regimes historiográficos são associados: o da 
formação da Nação (um imperador adquirindo bens etnográficos) e o 
da Ciência (um naturalista-desenhista negociando algumas de suas 
coleções). E ainda, cena “inverossímil” para Netto (1870): uma situação 
de roubo e venda (versão de Arago) consagra-se como aquisição (versão 
de Tombo). 

Por fim, ainda que Roquette-Pinto também compusesse uma 
série Nova Zelândia com alguns objetos a menos que a de Netto10, a 
coleção é desmembrada em tombo, os dois remanescentes humanos 
sendo constatados no início do livro de tombo, no qual aparecem outras 
coleções de antropologia biológica junto à etnográfica; e os demais 
objetos, mais adiante, junto a outras coleções etnográficas reunidas ao 
redor do referente “Pacífico”: com as das ilhas Aleutas, ilhas da Rainha 
Carlota, Hawaii, Fiji, Papua Nova-Guiné. Mantém-se a ênfase na chefia.

Número 
de Tombo

Descrição

4551
Cabeça mumificada de um chefe maori. Adquirida pelo 

Imperador Pedro I de J. Arago 18...

4552
Cabeça mumificada de um chefe maori. Adquirida pelo 

Imperador Pedro I de J. Arago 18...

9 Acervo SEMEAR/MN/UFRJ, Fundo Antropologia, caixa 12.
10 Se colocarmos o acervo do Setor de Etnologia e Etnografia/MN/UFRJ em quadro comparativo 

com outras coleções de museus etnográficos (como coleções britânicas, norte-americanas, 
francesas e neozelandesas), dos artefatos enumerados em ambas as classificações, 
separamos a seguinte série: duas toimoko, duas clavas (jade e madeira), uma enxó (madeira 
e jade) e um manto de fibra vegetal. Série bastante significativa diante do quadro sócio-
histórico brevemente recuperado, associando chefia e guerra intra e extratribal.
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DOIS REIS NEOZELANDESES: DOS LIMITES BIOGRÁFICOS E DAS 
NOVAS HISTORIOGRAFIAS

“Ainda assim, indígenas mortos podem voltar para assombrar 
historiadores profissionais e amadores.” (Trouillot, 1995, p. 13) 

Os cenários, os personagens e as ações reunidos evidenciam – 
ainda que mediados por narrativas e suportes diversos– um conjunto 
de posições, saberes e projetos do mundo colonial vislumbrado a partir 
da Oceania do século XIX: um naturalista francês, um comerciante e 
explorador inglês, um rei-chefe maori, um comerciante joalheiro, um 
magistrado, um primeiro ministro e uma imperatriz em portos nodulares no 
entre Europa e Mares do Sul. No caso das coleções etnográficas, conforma 
quadro que possibilita acompanhar o trânsito de artefatos desde a 
Papua Nova Guiné e Nova Zelândia a lugares como o Rio de Janeiro, e 
permite, de alguma forma e em algum nível, relacioná-los com o mundo 
da política, da guerra e da negociação entre nações e povos da região.

Reunimos alguns artefatos dos quais recuperamos algo de suas 
feições de documento (remanescentes humanos, relatos e desenhos de 
viagem, inventários e livros de tombo, jornais) para indiciar quadros 
históricos, de formação do colonialismo imperial europeu das primeiras 
décadas do século XIX, de negociações multiculturais em que objetos 
europeus e ilhotas puderam circular em muitas direções e enredamentos 
(THOMAS, 1991). Compusemos cenários que vão das guerras intertribais 
e comércios nos portos do norte da Nova Zelândia ao interior de Sydney, 
o naufrágio nas ilhas Malvinas, e o Rio de Janeiro com negociantes de 
objetos de curiosidade e a formação de acervos do Museu Real. 

Se o que compusemos pode ser tratado como uma “biografia das 
coisas” (APPADURAI, 2008), seus regimes de valor foram variados, 
de bem de troca maori em tempos de guerra à curiosidade artificial 
e, por fim, coleção etnográfica. Mas se quiséssemos avançar no que 
a imaginação historiográfica nos permite conceber do cotidiano e da 
intimidade das vidas sociais, poderíamos seguir perguntando: Quem 
foram estes dois reis-chefes neozelandeses? Em que batalhas, das muitas 
guerras dos mosquetes, perderam suas vidas? Quem tratou suas cabeças, 
administrou seu mana, trabalho de expertise? Quem os havia tatuado, 
mestre das técnicas da tatuagem? Para onde suas tatuagens, assinaturas 
de pertencimento, nos levam em termos de famílias, clãs e regiões? 
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Ou, ao final, não estamos diante de reis-chefes, mesmo que roubados 
de outras tribos, mas de indivíduos escravizados, no ápice das guerras 
coloniais, sacrificados e tatuados?

Se, por um lado, (praticamente) intangíveis – por isso especialmente 
especulativas de um ponto de vista historiográfico, dadas as condições 
documentais para tal empreendimento – tais questões demonstram 
os limites de biografias das coisas se o valor em questão, em quadro 
contemporâneo, é o de remanescente humano. Impossibilidades biográficas 
se colocam e evidenciam a radicalidade de certos silenciamentos, gerados 
na longa cadeia de higienização por que as “coisas” passam em sua extensa 
e diversificada biografia. Espécie de depuração de historicidade em série, ao 
longo de certa vida social dos “objetos” e das narrativas a eles associadas. 
Price (2016, p. 280), em quadro comparativo entre museus etnográficos, 
salienta a recorrência, primeiro, do que apresenta como certa “história 
da coleção dos objetos em exposição” caracterizada pelo apagamento de 
cenários, personagens e rotinas coloniais. Segundo, do ponto de vista dos 
processos de musealização de objetos – no complexo acervo-exibição – na 
medida em que passam a ser expressão técnica (embalsamento e tatuagem) 
e significado cultural (chefia e guerra), seu componente individual torna-se 
parte, exemplo-variação, expressão de algo mais geral, algo social. 

Tatuagens faciais, em particular, consagraram-se como símbolos 
por excelência de identidade, índices de hierarquia, de pertencimento, 
além de expressão técnico-estética. Seu valor como cultura é ressaltado, 
razão por que são colecionadas, arquivadas, exibidas. Como propõe 
Trouillot (1995, p. 40), na medida em que novas historicidades alcançam 
hegemonia, silêncios são reiterados, novos silêncios entram em operação, 
ao mesmo tempo em que narrativas são criadas, completando o sentido e 
o valor (histórico, etnográfico, artístico) dos objetos. No caso apresentado, 
reunimos narrativas de inventário, narrativas de tombamento, narrativas 
de nação associadas a narrativas de colecionamento científico (um 
imperador que adquire peças de um naturalista francês). 

Do ponto de vista dos povos na região, dos processos situados em 
lugares como a Austrália e a Nova Zelândia, ainda que intangíveis em 
termos acadêmico-científicos, algumas dessas questões são centrais, 
gerando outras historicidades articuladas aos idiomas da origem, da 
família e da comunidade. Especificando os sentidos da figura jurídica e 
sensível de remanescentes humanos, estamos diante de remanescentes 
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ancestrais (FRÜNDT, 2017; PATERSON, 2009). No caso, guerreiros e líderes 
descendentes dos que povoaram e dividiram territorialmente as ilhas da 
Nova Zelândia, dos que viveram o período das guerras dos mosquetes 
(FIRTH, 1929; MAKERETI, 1938). No quadro das agendas dos direitos 
políticos das últimas décadas, em contexto de reparação, estamos diante 
de desaparecidos (FRÜNDT, 2017; PATERSON, 2009; YATES, 2013). 

Para os que reivindicam o paradeiro de seus antepassados, na 
complexa arena das reclassificações e no reposicionamento de bens das 
últimas décadas, outras historicidades são articuladas: Quem foram? 
Onde estão? Quando retornarão? O caso dos restos mortais classificados 
a partir da década de 1980 como remanescentes humanos – para um 
conjunto de instrumentos e procedimentos normativos que regula 
aquisição, salvaguarda e exibição de restos mortais11 – é especialmente 
dramático: práticas de colecionamento transformam-se em “profanação” 
(MIHESUAH, 2014), questões de integridade e sensibilidade modulam 
do “físico” para o “espiritual” (BIEKOWSKI, 2014). Não se trata então de 
recuperação de “biografias das coisas” ou “histórias dos objetos”, mas 
de composição de “histórias de vida”.

De um ponto de vista maori, do uso político e emocional da 
noção de ancestralidade, recuperando vínculos não muito distantes 
(de aproximadamente dois séculos) com parentes que foram tirados de 
suas terras, de suas tribos, o termo articulado nas últimas décadas para 
se referir aos remanescentes é tüpuna, traduzível por “antepassado” 
(FRÜNDT, 2017). No caso das Toi Moko, terminologia que substitui o 
referente colonial mokomokai, estamos diante de “cabeças tatuadas 
de guerreiros” (FRÜNDT, 2017), descendentes dos que povoaram e 
dividiram territorialmente as ilhas da Nova Zelândia (FIRTH, 1929; 
MAKERETI, 1938). Neste quadro, um dos movimentos das políticas 
patrimoniais maori, desde a década de 1980, é o da crítica aos processos de 
objetificação colonial, no contexto das guerras fundadas em concepções 
associadas de selvageria-canibalismo, bem como de humanização de 
alguns dos artefatos etnográficos levados por europeus, agora, pessoas. 
Este movimento provocou, em termos globais, a revisão de políticas 
científico-museais articuladas à revisão de princípios legislativos locais, 

11 Para o caso dos movimentos políticos e de reformulações patrimoniais e legais, em especial 
em contextos norte-americano, australiano, canadense e neozelandês, veja-se: NASON, 
1997; MIHESUAH, 2000; PATERSON, 2016; MACCARTHY, 2014.
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nacionais e globais, com base nos direitos humanos e com implicações 
nos conselhos de ética científica, convenções e tratados patrimoniais 
(MIHESUAH, 2000; NASON, 1997; PATERSON, 2016; FRÜNDT, 2017). 

No caso da Nova Zelândia, no início da década de 2000, depois de 
duas décadas de debates amplos sobre os direitos de restos mortais e 
sua inalienabilidade, fundou-se o Programa de Repatriamento Karanga 
Aoatearoa, programa complexo que articula trabalho de pesquisa, reflexão 
jurídica e geração de protocolos e rotinas diplomáticos de aproximação 
entre instituições e países (FRÜNDT, 2017; MCCARTHY, 2014). Nesse 
período, mais de 300 remanescentes humanos já retornaram para a 
Nova Zelândia (de estimativas de mais de mil ainda espalhados pelo 
mundo entre museus, universidades e coleções particulares), dos quais 
um terço teve localizada sua procedência, sendo devolvido e enterrado 
cerimonialmente por suas respectivas comunidades. O restante, enquanto 
não tem sua procedência mapeada, fica guardado em reserva técnica 
de acesso restrito no Museu da Nova Zelândia Te Papa Tongarewa, área 
considerada como tapu – lugar sagrado de acesso restrito (FRÜNDT, 2017).

Um dos efeitos deste cenário de políticas do valor complexas e 
tensionadas é o da revisão de abordagens historiográficas, no caso de 
regiões como a Oceania, tomando o ponto de vista das práticas científico-
artísticas para revelar a condição colonial da produção do conhecimento 
e os intrincados processos de comunicação intercultural através dos 
quais bens e pessoas circularam por entre ilhas, arquipélagos e rotas 
marítimas. Neste ponto, os investimentos de alguns antropólogos, 
historiadores, intelectuais e representantes dos povos da região podem 
ser alinhados, refletindo sobre o período colonial e seus múltiplos 
protagonismos na reformulação de regimes de valor associados à 
paisagem, às pessoas e aos objetos (THOMAS, 1991, 2010; O’HANLON; 
WELSCH, 2000). De um ponto de vista moral, nos termos de Hau’ofa 
(2008, p. 32), saberes de geração colonial como a Antropologia precisam 
humanizar seus procedimentos de pesquisa e representação, tanto 
revelando subalternizações e contra-hegemonias por que a região tem 
passado quanto, no caso das coleções etnográficas, revendo e ampliando 
seus sentidos e os alcances de leis e convenções patrimoniais, o que pode 
gerar (em alguma medida) renovados fluxos de negociação, debate e 
entendimento entre profissionais e pesquisadores de museus, acadêmicos 
e representantes, artífices e experts desse oceano de ilhas. 
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ETNOGRAFIA E ARQUITETURA1

Alban Bensa

UM PROJETO POLÍTICO E ARQUITETÔNICO

Em junho de 1988, Jean-Marie Tjibaou solicitou ao governo 
francês a construção de um centro cultural em Nouméa, capital da Nova 
Caledônia. Três anos mais tarde, a Agência para o Desenvolvimento 
da Cultura Kanak e a equipe do arquiteto Renzo Piano começaram a 
trabalhar juntos neste projeto. Em maio de 1998, o Centro Tjibaou seria 
inaugurado com a presença do primeiro ministro francês Lionel Jospin 
e de Marie-Claude Tjibaou, viúva do líder kanak, morto tragicamente 
em 1989.

O presente livro retraça a história da construção do Centro Cultural 
Tjibaou e procura refletir sobre a estranha aventura política, arquitetônica 
e antropológica que tornou possível um tal acontecimento. Este ensaio 
em forma de testemunho restitui, por meio do texto e das imagens, as 
etapas do projeto, ao mesmo tempo em que propõe uma reflexão pessoal 
mais ampla sobre as mensagens das quais ele me parece portador, bem 
como sobre as relações entre etnologia e arquitetura (TOGNA, 1998). 
Enquanto etnólogo consultor, integrado à equipe do arquiteto chefe do 
projeto (O Renzo Piano Building Workshop), eu pude de fato, ao longo de 
oito anos, experimentar in loco as relações entre estas duas disciplinas.

Quando a etnologia se interessa pela arquitetura, privilegia as 
construções típicas e antigas. Em geral, a análise visa demonstrar de 
que modo a organização social pode ser lida na distribuição dos espaços 
ou em que medida a forma das construções pode remeter a uma dada 
cosmogonia. Esta abordagem, à qual a etnologia deve alguns de seus 
textos mais característicos, é dificilmente transponível para o estudo de 
uma obra arquitetônica contemporânea. Neste caso, de fato, o espaço 

1 Esse texto consiste na tradução de partes do livro Ethnographie et architecture. Paris: 
Adam Biro. 2000. Tradução de Roberta Ceva e revisão de Pablo Antunha Barbosa.
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construído não é apreendido como a emanação de uma sociedade ou de 
um grupo enquanto unidade coletiva particular, mas como uma criação 
voluntarista singular cuja necessidade se impôs ao fim de uma longa 
história. A equação se complica ainda mais quando o próprio etnólogo 
participa da elaboração progressiva e com frequência hesitante de um 
edifício. Quando o referente não é um corpo social em aparência tão 
estável e permanente quanto as formas originais das habitações que 
ele ocupa, mas um povo em movimento, quando o edifício produzido 
é absolutamente único e não reprodutível de forma idêntica, do que o 
antropólogo deveria dar conta senão deste impalpável movimento que 
origina o novo e que denominamos criação?

Nestes caminhos tortuosos, a tarefa primeira, me parece, seria a 
de retraçar a genealogia dos acontecimentos, das situações, das forças 
manifestas e latentes que fizeram este compósito onde o edifício pôde 
crescer e se enraizar. O Centro Cultural Tjibaou foi gestado por uma 
história que começa bem antes que se pudesse imaginar a factibilidade 
de sua construção. É preciso ter em mente esse passado para apreender 
que a primeira grande obra arquitetônica da Nova Caledônia seria a sua 
realização. Ao longo deste livro, eu rememorarei os episódios que podem 
esclarecer descrições e interpretações propostas. Mas situemos, desde 
já, algumas das principais articulações desta história. A ocupação da 
Nova Caledônia pela França remonta a 1853. Esta apropriação do bem 
alheio se fez em detrimento da população autóctone, instalada neste 
arquipélago melanésio há mais de três mil anos. Os viajantes ocidentais 
distinguiram na Oceania três grandes regiões: a Melanésia, a oeste, a 
Micronésia, ao centro e a Polinésia, a leste. Apesar de algumas diferen-
ças aparentes (tipo físico, estruturas políticas, sistemas religiosos), as 
populações destas áreas, como atestam a arqueologia e a linguística, 
têm todas a mesma origem e pertencem a uma única família linguística. 

Aqueles que os navegadores europeus logo denominaram “os 
Kanak” pertencem a esta onda migratória dita “austronésia”, que 
progressivamente povoou um Pacífico insular ainda desabitado, numa 
época em que a Papua Nova-Guiné e a Austrália já haviam recebido 
implantações humanas. Como todos os austronésios, os Kanak trouxeram 
para as ilhas da Oceania seu savoir faire de horticultores, mas – exceção 
notória no Pacífico – não a criação de porcos. Assim como o atesta a 
cerâmica dita “lapita”, própria a todo o povoamento do Pacífico insular, 
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os primeiros ocupantes da Nova Caledônia se instalaram no litoral e, em 
seguida, nos vales da Grande Terra, enquanto outros se implantaram sobre 
os três atóis de corais que constituem as ilhas Lealdade. A colonização 
europeia pôs um termo nesta livre utilização do espaço. A chegada de 
criadores de gado bovino, a abertura de uma penitenciária e, em seguida, 
a exploração das jazidas de níquel a céu aberto originaram uma colônia 
de povoamento que confinou os Kanak em 10% de seu antigo território, 
no interior de espaços que tinham o estatuto jurídico oficial de reservas, 
inteiramente delimitadas no final do século XIX. Ao mesmo tempo, ao 
proibir aos Kanak o livre acesso ao trabalho e ao importarem mão de 
obra de outras colônias francesas ou estrangeiras, o Estado reduzia ainda 
mais as possibilidades da população autóctone na nova economia local.

Esta política de espoliação fundiária e de exclusão esteve na origem 
da grande insurreição iniciada pelos Kanak em 1878. O movimento 
estava fadado ao fracasso, o que reforçou o isolamento da população 
autóctone. Após uma breve revolta em 1917, foi preciso esperar a década 
de 1960 para que os colonizados retomassem o caminho da contestação, 
situando-a explicitamente sob a bandeira do termo “kanak”. Esta palavra, 
que significa “homem” em havaiano, era utilizada pelos marinheiros 
europeus para designar indiferentemente todos os autóctones do Pacífico 
no século XIX. Pouco a pouco reservada exclusivamente às populações 
indígenas da Nova Caledônia, ela ganhou um sentido pejorativo que 
os independentistas conseguiram reverter. Ao se autodenominarem 
“kanak”, eles transformaram o estigma em emblema e colocaram a 
questão colonial no coração de sua identidade.2

Por intermédio do movimento social e político lançado em 1984, 
os independentistas kanak obtiveram algumas de suas reivindicações 
essenciais: restituição de terras, acesso ao emprego e à gestão de uma 
parte da Nova Caledônia, abertura de um processo que poderia conduzir 
à independência. Por meio destas exigências, o povo kanak pretendia, 
antes de tudo, tomar parte na vida de um território francês do Pacífico 
marcado por desequilíbrios inquietantes: uma população alóctone que 
se tornou majoritária, uma economia quase exclusivamente nas mãos 
dos europeus e centrada na exploração do níquel e em importantes 
transferências financeiras vindas da França, e um desenvolvimento 

2 Nós adaptaremos, neste livro, a ortografia atualmente utilizada na Nova Caledônia: kanak 
permanece invariável, mas ganha letra maiúscula quando for utilizada como substantivo. N. T.
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crescente do único polo urbano do arquipélago (Nouméa) em detrimento 
das regiões do interior, na qual residem 70% dos Kanak (CHRISTNATCHT, 
1987; FREYSS, 1995). Esta dominação sem partilha favorecia o abandono 
ou mesmo a ignorância total da cultura kanak, no entanto, única herdeira 
capaz de conferir ao arquipélago da Nova Caledônia sua verdadeira 
originalidade. 

A história do arquipélago caledônio marcou fortemente as fantasias 
dos europeus sobre os Kanak e, reciprocamente, os esforços feitos por 
estes últimos para combater tal negatividade. Na imagética colonial, aos 
Kanak foram atribuídos os estereótipos mais desprezíveis. Exibidos em 
Paris ou estigmatizados por autores de histórias em quadrinhos, os Kanak 
por muito tempo nutriram as divagações europeias sobre o “primitivo” 
ou sobre o “elo perdido”. Das exposições universais (1889) ou coloniais 
(1931) aos tropeços verbais de certos jornalistas e políticos destas últimas 
décadas, passando pela assimilação do termo “canaque” a um insulto, 
os melanésios submetidos à França não foram poupados em nada. Em 
1902, era de bom-tom prever que os Kanak, assim como os aborígenes 
tasmanianos, logo estariam extintos; em 1986, fiel a esta tradição, o então 
ministro dos Departamentos e Territórios Ultramarinos ainda ousava 
afirmar diante da Assembleia Nacional que os Kanak não existiam.

Quando sob pressão kanak o Estado francês decidiu, por fim, 
remediar estas disparidades de outra época, implementando um processo 
de “reequilíbrio”, foi igualmente obrigado a reabilitar a cultura dos 
primeiros ocupantes da Nova Caledônia. As tímidas políticas de promoção 
melanésia implementadas no final dos anos 70, e frequentemente 
questionadas, não foram suficientes para dirimir os preconceitos por 
intermédio dos quais os europeus justificavam sua dominação e seus 
privilégios. Assim, prolongando a cólera dos Kanak que reivindicavam 
seu “lugar ao sol”, era preciso gritar alto para que seu direito fundamental 
ao respeito fosse reconhecido e para que fossem fundadas as condições 
para uma descolonização pacífica, ou seja, exitosa. O Centro Tjibaou é 
fruto desta lenta e dolorosa maturação. Em 1989, a criação da Agência 
para o Desenvolvimento da Cultura Kanak e o estabelecimento de um 
projeto de centro cultural concretizaram este desejo.

Da total negação ao reconhecimento triunfal, o percurso parece 
ainda mais inacreditável, uma vez que culminou no encontro não menos 
improvável entre uma civilização melanésia desconhecida e o trabalho 
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de um grande arquiteto. A edificação de um centro cultural dedicado 
aos Kanak, levada a cabo pela França, constitui uma das realizações 
mais manifestas desse processo de revalorização do qual Jean-Marie 
Tjibaou foi o tenaz e convincente artesão. Nada indicava, no entanto, 
que pudéssemos dizer um dia que, em um pequeno arquipélago do 
Pacífico Sul, dependente do espaço político francês, seria edificada uma 
das mais surpreendentes construções do final do século XX.

A figura central do empreendimento analisado neste livro não é 
outra senão a própria cultura kanak. Para os Kanak a cargo do projeto, 
esta referência não é tão evidente quanto poderíamos imaginar. A cultura, 
como o tempo, segundo Santo Agostinho, todo mundo sabe do que se trata 
enquanto não se tenta defini-la, mas é exatamente ao nos interrogarmos 
sobre o que ela é que ela nos escapa. Todo o problema colocado para 
uma instituição de vocação “cultural” reside nesta dificuldade em tornar 
visível o que, na vida cotidiana, não é percebido como “cultura”, mas 
simplesmente como “vida”, que espontaneamente se revela, se organiza 
e intervém. Isto é de fato ainda mais verdadeiro uma vez que a “cultura” 
kanak, longe de constituir uma sobrevivência exótica em vias de extinção, 
permanece sendo, tanto na cidade como no interior do arquipélago, o 
ponto de referência de todos os melanésios, a bússola de suas escolhas 
fundamentais e de suas atividades criadoras.

Para o arquiteto, tornar explícita e visual uma presença singular 
no mundo contemporâneo não é menos problemático, uma vez que este 
modo de ser não é o seu. Ao aceitar o risco de dedicar sua construção à 
cultura kanak, Renzo Piano se engajava em uma via original. Não tendo 
nenhuma ideia nem experiência deste mundo no início do projeto, o 
arquiteto dele tomou conhecimento por meio de um diálogo constante 
com os responsáveis pelo projeto da etnia kanak, com mediação da 
etnologia. Desta escuta, o arquiteto italiano podia tentar uma síntese 
entre sua própria cultura arquitetônica e aquela elaborada pelos Kanak ao 
longo dos séculos. O cocriador do Centro Georges Pompidou, juntamente 
com Richard Rogers, e responsável em seguida por numerosas e célebres 
construções (a fundação de Mesnil em Houston, o estádio de Bari ou 
o espaço musical para a ópera em Veneza e Milão...), se confrontava, 
neste caso, com questões bastante específicas. Como pensar um espaço 
construído em referência direta a uma cultura profundamente diferente 
da sua? Como, sem atrofiá-la, nem reificá-la, fazer com que uma cultura 
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do efêmero (casas de madeira e de palha) fosse significada por um edifício 
moderno? Responder a estas exigências supunha que a arquitetura 
vislumbrada se organizasse em torno das linhas de força por meio das 
quais a civilização kanak revela sua especificidade. Enfim, para além desta 
aposta formal e técnica, a preocupação em fazer da singularidade do povo 
originário da Nova Caledônia a fonte de uma criação contemporânea 
também deveria fortalecer a ideia, cara a Jean-Marie Tjibaou, de que a 
cultura kanak poderia servir como emblema para a luta política engajada 
pelos seus em favor da descolonização.

O trabalho empreendido para produzir uma imagem arquitetônica 
da cultura kanak será aqui explicitado e pensado ao mesmo tempo como 
uma herança do passado e como efeito das exigências presentes. Da fala 
de Jean-Marie Tjibaou reivindicando a criação de um centro cultural 
àquela de sua esposa, inaugurando o edifício dez anos mais tarde, nós 
seguiremos o encadeamento das situações políticas e dos julgamentos 
estéticos ou técnicos que concretizaram o que, em sua origem, não era 
senão uma bela utopia. As decisões iniciais (capítulos I e II), a invenção 
dos espaços (capítulos III a VI), as opções museográficas (capítulos VII 
e VIII) e, por fim, as mediações conceituais e as práticas que tornaram 
possível esta realização (capítulos IX e X) serão descritas e analisadas 
em referência constante ao edifício e à civilização kanak, apreendida 
através de sua história e de seus hábitos. Por fim, um capítulo de conclusão 
procurará decifrar a mensagem que o Centro Tjibaou dirige talvez ao 
século que se inicia.

O edifício e o espaço do Centro Cultural constituem um lugar onde 
a arte veio sustentar um projeto político e no qual a política contou com 
a arte para vencer suas próprias dificuldades. Se o esforço é exemplar, se 
ele contribui para pensar uma solução para o futuro da Nova Caledônia, 
seria errôneo, no entanto, ver nele mais do que um marco histórico 
importante. De fato, um surpreendente edifício instala com veemência 
a referência kanak na Nova Caledônia, mas o Centro Tjibaou permanece 
na aurora de novos tempos ainda bastante imprevisíveis.
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GÊNESE DE UM RECONHECIMENTO CULTURAL 
UMA INICIATIVA SEM PRECEDENTE

Em 05 de maio de 1998, o Centro Cultural Tjibaou foi inaugurado 
em Nouméa. Por suas dimensões e a grande homenagem prestada a 
uma cultura autóctone, este edifício não tinha nenhum equivalente, 
nem na metrópole, nem nos territórios ultramarinos franceses. Ao 
contemplarmos a obra arquitetônica, não podemos deixar de nos 
questionar sobre as condições que tornaram possível a sua realização. 
Como os responsáveis políticos franceses decidiram pela reabilitação de 
uma cultura minoritária integrada à sua revelia à República em 1853? Por 
meio de quais artifícios conseguiram liberar 350 milhões de francos, na 
época, para convidar – por ocasião de um concurso internacional – um 
arquiteto italiano a decantar o charme da Melanésia? A demanda é ainda 
mais surpreendente se pensarmos que, para a maioria dos franceses – 
ignorando tudo ou quase tudo sobre a Nova Caledônia e os Kanak – o 
futuro deste arquipélago distante jamais constituiu uma prioridade. 
É verdade que por meio da revolta kanak, que estourou em 1984, do 
“affaire d’Ouvéa”, em 1988 e, por fim, no mesmo ano, pela assinatura 
dos acordos de Matignon – uma iniciativa do primeiro ministro Michel 
Rocard – a Nova Caledônia entrou no debate político francês, ou mesmo 
internacional. Igualmente pela primeira vez, nessas diversas ocasiões, as 
mídias atribuíram algum lugar a um político kanak (Jean-Marie Tjibaou) 
e, por seu intermédio, ao povo que representava. 

Mas é preciso reconhecer que, na França – exceção feita a um 
pequeno grupo de pessoas – estes acontecimentos jamais suscitaram 
maior atenção. Tema de disputas entre governo e oposição, algumas 
vezes instrumento de manobras políticas parisienses, pomo da discórdia 
entre a França e os países do Pacífico – com relações por muito tempo 
delicadas por conta dos testes nucleares – o dossiê da Nova Caledônia não 
constituía, porém, uma aposta política tão central quanto o desemprego, 
a questão escolar ou a reforma da justiça. E, no entanto, com o único 
objetivo de construir um centro cultural kanak em Nouméa, o Estado 
francês acreditou-se legitimado a gastar o equivalente ao orçamento 
anualmente utilizado para a luta contra a dependência química. Por 
que esta atitude que muitas pessoas não deixaram de julgar excessiva?
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As engrenagens de uma iniciativa tão surpreendente – da qual 
nem os bretões, nem os bascos, nem os corsas, nem os caribenhos, por 
exemplo, jamais se beneficiaram – devem ser buscadas, logicamente, 
na história das relações entre a Nova Caledônia e a França. Quanto a 
este assunto, a longa duração rivaliza com as circunstâncias as mais 
contingentes, e as determinações estruturais se misturam às intervenções 
individuais para formar um emaranhado nada fácil de desatar. Sempre 
se pode invocar o caráter inexorável das descolonizações no século XX, 
a necessária refundação das relações da França com os países do Pacífico 
ou a incontornável quitação da dívida contraída por nosso país com uma 
população por muito tempo marginalizada, que conta atualmente com 
somente 80 mil pessoas. Não é menos verdade que sem o desejo kanak de 
dar fim a um século e meio de tutela colonial, sem a filosofia particular 
do líder independentista Jean-Marie Tjibaou, sem a longa mobilização 
de vários altos funcionários em favor do mundo kanak e de sua cultura, 
sem a preocupação constante de François Mitterrand em multiplicar 
os vestígios monumentais de sua ação, a Nova Caledônia jamais teria 
visto em seu solo a construção de um edifício tão imprevisível quanto 
aquele imaginado por Renzo Piano e sua equipe. 

A LONGA NOITE DOS KANAK

Se do turbilhão de acontecimentos que precederam a construção 
do Centro Tjibaou destacam-se algumas constantes às quais, 
retrospectivamente, é possível conferir a função de causas, aquelas oriundas 
de um passado doloroso se impõem com muita força. Evidentemente, 
todos aqueles que lutaram pela construção do Centro quiseram virar 
a página dos abusos diversos dos quais a cultura kanak foi vítima ao 
longo de toda a história da colonização. James Cook soube criar relações 
inteligentes e compreensivas com as populações da Grande Terra onde 
aportou em setembro de 1774. Mas suas descobertas abriram caminho, 
posteriormente, a pessoas que não se preocuparam em colocar em 
prática – como ele – a filosofia humanista do século XVIII. Quase todos os 
comerciantes, missionários e colonos que passaram ou se estabeleceram 
na Nova Caledônia desenvolveram um discurso de desprezo em relação 
aos Kanak. Prisioneiros de uma imagética que relegava tudo o que não 
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era europeu na Oceania à selvageria, a maior parte desses migrantes, 
que se dirigiam aos mares do sul, não cessaram de vilipendiar, de um 
modo aliás bastante convencional, o conjunto das tradições locais 
(BOULAY, 2000).

Quando a colonização tomou as vezes de uma vasta empresa 
de povoamento e de poder, seus representantes civis e religiosos se 
engajaram em uma guerra aberta contra os Kanak e sua cultura.3 Ao 
longo das espoliações fundiárias sistemáticas e dos deslocamentos 
forçados da população, a destruição dos lares, dos objetos de arte ou 
das instalações complexas realizadas para o cultivo de tubérculos (taro 
e inhame) foi uma triste constante da política de conquista. A fim de 
conferir um quadro institucional para estas pilhagens, o Código do 
Indigenato foi promulgado em 1887. Esta legislação, própria a todas as 
colônias francesas, mas jamais tão estritamente aplicada quanto na Nova 
Caledônia, obrigou os Kanak a trabalhos forçados para os colonos e para 
a administração por 60 anos, ao mesmo tempo em que os impedia de 
circular livremente e de participar da vida política local. Uma exclusão 
tão radical só podia se fazer acompanhar por represálias em relação 
às práticas culturais. Em nome de uma moral hostil à diferença, as 
missões católicas e, em seguida, protestantes rapidamente impediram 
as cerimônias tradicionais e as danças. Em seguida, um novo costume foi 
imposto às mulheres (um vestido desenhado por um grande costureiro 
parisiense) e aos homens (o “manou” ou calça), enquanto se ordenava aos 
Kanak que abandonassem suas tradições religiosas (culto dos ancestrais, 
devoções a entidades protetoras etc.). 

Ao mesmo tempo, o Estado implementava uma política linguística 
claramente hostil às línguas locais. No momento da chegada dos europeus, 
30 línguas eram faladas na Grande Terra e nas Ilhas Lealdade. Para 
facilitar a evangelização e a escolarização, a princípio, os missionários 
mostraram-se favoráveis a seu uso. A administração, por sua vez, assumiu 
atitude contrária. Assim, procurando limitar o domínio das missões sobre 
as populações autóctones, o governador Guillain proibiu, por meio de 
um decreto promulgado em 1863, o uso das línguas kanak na escola. 
Em 1921, uma decisão arbitrária do mesmo tipo bania do arquipélago 

3 Lembremos que a França do século XIX criou uma instituição penal na Nova Caledônia. 
Aos colonos livres se juntaram assim cerca de 25 mil condenados que, em sua maioria, 
permaneceram na ilha após sua liberação (MERLE, 1995). 
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qualquer publicação em língua indígena. A legislação visava impor a 
autoridade colonial, fazendo do francês a única língua oficial, como 
que para marcar seu desprezo em relação não somente às línguas, mas 
também à cultura kanak. O dossiê não havia progredido em nada 50 anos 
mais tarde, já que, em 1970, os Kanak associaram à sua reivindicação 
por independência aquela do reconhecimento de suas línguas. Estas 
exigências, explica o linguista Jean-Claude Rivierre, 

foram mal recebidas pela sociedade colonial branca, acostumada a 
considerar a cultura kanak como um folclore anacrônico e sem interesse. 
Ignorando que esta cultura participa de uma civilização da Oceania 
bem viva em todo o Pacífico, ela prefere ver estes autóctones como 
“sobreviventes do neolítico”, cujas línguas não se escrevem, não têm 
gramática etc. (RIVIERRE, 1985). 

Tais preconceitos também dominaram amplamente a política 
escolar em relação aos Kanak. Ao se examinar, como o fez Marie Pineau-
Salaün (SALAÜN, 1997-98), a gênese progressiva de sua escolarização, 
observa-se claramente que a cultura melanésia foi sistematicamente 
rejeitada em nome da suposta superioridade do mundo branco em 
todos os domínios. De fato, as práticas pedagógicas na Nova Caledônia, 
católicas, protestantes ou laicas, por muito tempo privilegiaram o 
adestramento (respeitar a autoridade, “amar” a França) e a palmatória 
(privações, humilhações) em detrimento da escuta benevolente e da 
palavra formadora. Este desvio da causa escolar se fez em nome de 
uma concepção evolucionista e darwinista das sociedades humanas: 
os Kanak não poderiam escapar da extinção e aceder à “civilização” se 
não abandonassem a sua.

Uma saída para esta travessia do deserto se esboçou quando, 
em 1946, após a Liberação, o General de Gaulle finalmente acordou 
a cidadania francesa aos Kanak. Eles desenvolveram, então, por meio 
de associações e partidos políticos, uma reivindicação crescente por 
dignidade. Em 1953, no entanto, por ocasião das festas do centenário 
da tomada da Nova Caledônia pela França, o estatuto da cultura kanak 
ainda não era suficientemente elevado aos olhos dos europeus para que 
uma política de reabilitação fosse implementada em seu favor. Ainda 
mais se procurarmos fazer o balanço “de um século de aculturação na 
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Nova Caledônia”.4 As atitudes oficiais somente evoluíram sensivelmente 
quando os próprios Kanak se engajaram na promoção de sua cultura. 
Neste sentido, o festival “Melanésia 2000”, em setembro de 1975, 
constituiu um momento decisivo. 

MELANÉSIA 2000

Essa manifestação, sem equivalente naquele momento, ia muito 
além de uma apresentação da cultura kanak ao público de Nouméa. Para 
preparar o festival “Melanésia 2000”, um dossiê intitulado “Melanésia 
2000”, festival de expressão melanésia, havia sido constituído na primavera 
de 1974. Em um texto liminar, Jean-Marie Tjibaou explicitava o sentido 
e a finalidade que tal iniciativa deveria ter a seus olhos:

A motivação profunda deste festival é a fé na possibilidade de se 
instaurar um diálogo mais profundo e mais frequente entre a cultura 
europeia e a cultura autóctone […]. O grupo melanésio, sobretudo, 
deve reencontrar seu orgulho em uma personalidade cultural que 
as circunstâncias históricas do povoamento o levaram a negar por 
fidelidade a uma escala de valores nova que, atualmente, o deixa de 
mãos vazias […] O festival pode ajudar o Kanak a retomar a confiança 
em si mesmo e reencontrar mais dignidade e orgulho em relação 
ao patrimônio cultural que faz parte da experiência e da riqueza 
da humanidade. Esta tomada de consciência é importante para 
“desbloquear” psicologicamente o melanésio de seu complexo de 
inferioridade, ligado em grande parte à insignificância cultural à qual se 
encontra reduzido (os slogans tradicionais eram “Kanak, convertam-se! 
Civilizem-se!” […] Em nome da fé e da “civilização”, o Kanak teve de 
negar a si mesmo […] Se pude me permitir escrever isto, é porque estou 
convencido que tomamos o caminho errado e que, atualmente, a glória 
da fé e a honra da “Civilização” seriam convidar o Kanak a integrar o 
banquete das civilizações não como um mendigo aculturado, mas como 
homem livre. E a participação kanak não pode ser senão a afirmação 
de sua personalidade por meio da possibilidade reencontrada de se 
expressar em sua própria cultura […] Mas para existir plenamente, a 
cultura, como o mundo kanak, necessita fundamentalmente (é vital) 
deste reconhecimento do mundo que a circunda. O não reconhecimento 
criado pela insignificância e pela ausência de diálogo cultural não pode 
levar senão ao suicídio ou à revolta (TJIBAOU, 1996). 

4 Título do número do Journal de la Société des Océanistes, publicado em 1953.
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Esta mensagem, que Jean-Marie Tjibaou retomaria mais tarde 
incansavelmente, mesmo durante os mais fortes enfrentamentos com 
os europeus, se enraíza na convicção de que o mundo kanak é rico em 
uma tradição que pode constituir a base das mudanças de que a Nova 
Caledônia precisa.

As cerimônias, danças, construções, criações etc. vistas por ocasião 
do festival “Melanésia 2000” foram aquelas às quais os Kanak estavam 
habituados naquela época. Tais práticas saíram simplesmente das 
reservas onde se perpetuavam para serem mostradas em Nouméa, por 
ocasião de uma grande festa identitária. O festival se inscrevia, portanto, 
em perfeita continuidade com os modos de ser e de fazer dos Kanak 
naquela ocasião. Com esta demonstração, Jean-Marie Tjibaou esperava 
provar que a cultura kanak era a fonte de uma reivindicação nacionalista 
legítima. No livro Kanaké, melanésio da Nova Caledônia, que publicou 
juntamente com Philippe Missotte em 1976 (TJIBAOU, 1976), ele tentou 
dotar seu povo de um mito de fundação que transcendesse as múltiplas 
divisões em áreas linguísticas e em chefaturas (BENSA, 1995). Veremos, 
mais adiante, que uma versão deste mito servirá como fio condutor da 
visita ao jardim do Centro Tjibaou.

DA CULTURA COMO ARGUMENTO POLÍTICO (1975-1981)

A época era propícia à unidade na luta. Tjibaou levou adiante 
seu empreendimento de apresentação e de defesa da cultura kanak no 
momento em que a reivindicação por independência ganhava corpo 
e desenvolvia ações simbólicas no campo. Os anos 1975-1980 foram 
de fato marcados por manifestações ou por atos isolados que exigiam 
reformas fundiárias, escolares, institucionais que colocassem um termo 
à segregação dos Kanak e respeitassem sua especificidade cultural. A 
maioria dos responsáveis políticos da Nova Caledônia, apoiada por uma 
maioria eleitoral anti-independentista, negou categoricamente estas 
demandas prementes de diálogo. 

No entanto, na época da presidência de Valéry Giscard d’Estaing, 
medindo pouco a pouco o aumento das tensões na Nova Caledônia, 
Paris consentiu em alguns gestos: o financiamento do festival em 
1975, o lançamento de uma reforma fundiária em 1978 e a criação de 
um instituto dito “de promoção melanésia”. Mas estes avanços, que a 
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esquerda encampou e encorajou sensivelmente a partir de 1981, vinham 
tarde demais para responder às aspirações radicais de emancipação 
dos independentistas kanak. O governo francês só passou a levá-los a 
sério quando a FLNKS (Frente de Liberação Nacional Kanak Socialista), 
dirigida por Jean-Marie Tjibaou, decidiu promover ações políticas de 
protesto. Ao boicotarem as eleições que não faziam senão ratificar o fato 
de serem minoritários, ao invadirem as terras que a colonização lhes 
havia confiscado e ao avançarem um projeto claro de reformas estruturais 
que poderiam conduzir à independência, os Kanak conseguiram, entre 
1984 e 1986, se impor na cena política francesa e internacional.

JEAN-MARIE TJIBAOU

Esse movimento determinado em favor da descolonização ofereceu 
uma tribuna internacional ao líder do que viria a ser a FLNKS, em 1984. 
Jean-Marie Tjibaou, seu presidente, desenvolveu fartamente suas reflexões 
sobre as relações entre cultura e política. Este antigo padre preocupou-se 
em ver os Kanak conservarem sua especificidade, ao mesmo tempo em 
que assumiam plenamente suas responsabilidades nas transformações 
indispensáveis da Nova Caledônia. A cultura, segundo ele, não podia 
senão se integrar no futuro identitário de seu povo e não ser abandonada 
pelo caminho como uma roupa velha fora de moda. Ele ancorava suas 
convicções no retorno à sua sociedade, que empreendeu em 1970, após 
a redução voluntária ao Estado laico.

Estudante de ciências humanas e de etnologia em Lyon e em Paris, 
ele dizia ter “buscado as ferramentas de análise” para melhor questionar 
o alcance e o futuro das práticas culturais kanak. Consciente de sua 
originalidade, mas também do estado de desespero no qual se encontravam 
seus compatriotas, desrespeitados, ele refletiu sobre as consequências da 
vergonha de si e da perda de toda e qualquer referência. O colonialismo, 
enfatiza, torna os colonizados estrangeiros em face de si mesmos e faz dos 
Kanak seres anônimos. Para que retomem sua identidade e dignidade, é 
preciso conferir à sua civilização o lugar que merece. É preciso, portanto, 
repertoriá-la em todos os seus aspectos para mostrar sua riqueza e seu 
interesse. Este trabalho, levado adiante devido à iniciativa de Jean-Marie 
Tjibaou, no início dos anos 1980, permitiria a constituição de um primeiro 
fundo documental, núcleo da atual mediateca do Centro.
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Foi neste contexto que Jean-Marie Tjibaou edificou, em 1985, um 
pequeno centro cultural em sua comuna de Hienghène, trabalhando para 
a renovação do museu de Nouméa, que reúne as mais belas e antigas 
obras de arte kanak. Ele solicitou, nessa mesma época, que um grande 
centro cultural kanak fosse construído na capital da Nova Caledônia. No 
entanto, três anos de enfrentamentos, as tragédias de Ouvéa em 1988 e 
a morte, em maio de 1989, de Jean-Marie Tjibaou e de seu companheiro 
Yéweiné Yéweiné ainda seriam necessários para que tal exigência se 
concretizasse. Fruto de um combate difícil que culminou, em junho de 
1988, com a assinatura dos Acordos de Matignon, este projeto de centro 
cultural deveria ilustrar o surgimento de uma nova situação política que 
não mais toleraria a negação do povo autóctone do arquipélago. Olhando 
do alto de um imóvel a cidade de Nouméa tomada pelos manifestantes 
independentistas, pela polícia e pelo Exército, Jean-Marie Tjibaou diria, 
em 1987: “Seria preciso construir aqui um grande centro cultural para 
dizer aos brancos quem somos?”. 

O carismático presidente da Frente de Liberação Nacional Kanak 
Socialista desejava que um símbolo forte viesse a afirmar em Nouméa, 
capital branca da Nova Caledônia (onde residem 90% dos europeus 
do arquipélago), a incontornável presença melanésia negada pela 
colonização. A luta política deveria, a seus olhos, apoiar-se em uma 
revalorização da experiência humana e criadora da civilização kanak: “Se 
eu posso – diria ele, em 1981 – atualmente partilhar com um não Kanak 
deste país o que possuo da cultura francesa, lhe é impossível partilhar 
comigo a parte universal contida em minha cultura?”(TJIBAOU, 1996, 
p. 159). Com esta finalidade, era preciso imaginar um local por meio do 
qual o povo kanak pudesse afirmar com força sua presença sobre a cena 
contemporânea e acolher as demais populações do território da Nova 
Caledônia. Jean-Marie Tjibaou avançaria assim novamente a ideia de um 
centro cultural kanak a partir da assinatura dos acordos de Matignon. 
Após seu desaparecimento, em 1989, esta aposta foi politicamente 
incorporada quando o governo francês relançou o projeto. Em seguida, 
ainda seria preciso manter tal engajamento, vislumbrando uma obra 
arquitetônica à altura da ambição: não somente fazer um gesto em 
direção a uma cultura por muito tempo abandonada à própria sorte, mas 
também conferir a esta iniciativa sem precedente sobre um território 
dependente da República uma forma e um conteúdo excepcionais.
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Do capitão Cook, em 1774, contemplando os vilarejos kanak 
assentados em meio ao verde, ao turista que, nos dias de hoje, vem 
admirar o Centro Tjibaou, o retorno de um olhar benevolente sobre 
o mundo kanak ocorreu ao final de uma história caótica e dolorosa. 
A singularidade do percurso se deve ao lugar conferido à cultura na 
tentativa de descolonização. Este desejo de pôr fim ao enfrentamento 
por meio de um pacto ético e estético, este esforço para sair “por cima” 
de uma situação conflitante interminável constituíram uma virada 
essencial na história da Nova Caledônia.

RENZO PIANO E AS METAMORFOSES DA CULTURA KANAK

“No meu caso, o desejo de explorar novos caminhos é concomitante 
à minha enorme gratidão pela tradição” (PIANO, Renzo, 1997, p. 247).

Ao longo do trabalho que, do concurso à realização, imaginou o 
Centro Tjibaou, o domínio da obra — em seu diálogo com o domínio da 
produção — propôs e, em seguida, reteve soluções arquitetônicas diversas 
das quais atualmente podemos apreender sua filosofia de conjunto. A 
coerência do projeto se deve de fato a uma reflexão constante sobre as 
relações da cultura kanak com a história e a natureza. A única instalação 
sobre a península de Nouméa de um habitat kanak reconhecido reconecta 
os fios rompidos de uma migração bem anterior à construção da cidade 
pelos franceses. Para uma civilização que estabelece, entre enraizamento 
e movimento, autoctonia e diáspora, uma dinâmica constante, era 
essencial poder refundar um local lá mesmo onde ela havia perdido 
todos os direitos. Este retorno para casa não foi puramente formal, já 
que se fez acompanhar por uma forte marcação vegetal. Dracenas, taros, 
inhames, pinhos coloniais: a plantação é um gesto de implantação. 
Ao lhe atribuir um lugar primordial, Renzo Piano convidou os Kanak 
a jogarem com sua arte botânica para se apropriarem do local. Por 
fim, o próprio edifício deixa entrever o progresso que uma arquitetura 
vernacular, toda feita de folhas, madeira e palha, pode conferir a uma 
arquitetura contemporânea. Jamais deixando de lado a referência kanak, 
mas tampouco abdicando de sua própria liberdade, Renzo Piano devolveu 
o específico à sua universalidade profunda.
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Uma alameda coberta com 230 m de extensão, prolongada sobre a 
parte norte – sem ruptura de continuidade quanto às proporções e aos 
materiais das paredes e do teto – por cerca de 7.000 m2 de construções, 
longos paralelepípedos seguindo o formato alongado da esplanada 
sobre a qual o edifício se assenta; dez semicasas lançando para o céu um 
feixe de estacas que se elevam a 30 m; um parque de 7 ha onde foram 
plantadas altas árvores e culturas de taro irrigadas, campos de inhames, 
rochedos, floresta e mesmo três grandes casas “verdadeiras”: o Centro 
Cultural Tjibaou evoca o mundo kanak ao lhe projetar uma imagem 
aumentada, monumental. As antigas alamedas que estruturavam o 
espaço habitado mediam mais ou menos 100 m e raras eram aquelas 
nas quais se assentavam mais de uma ou duas casas redondas.

Quanto às culturas alimentícias atuais, elas frequentemente são 
compostas por pequenos campos dispersos e escondidos em terrenos 
no interior da floresta, ligados por caminhos sinuosos. No espaço de 
Tina, tudo é ao mesmo tempo superdimensionado e sintetizado por 
um desejo manifesto de exaltar o universo kanak e de fazer com que 
seja imediatamente compreendido. O Centro Tjibaou não é um modelo 
reduzido. Em sua complexidade, os gestos, os pensamentos, as obras 
geradas por uma civilização ao longo de sua história não poderiam ser 
contraídos em uma única forma. É preciso, ao contrário, compreendê-
los como matrizes de outras formas a serem descobertas. Foi a esta 
exploração de possíveis conteúdos da cultura kanak que Renzo Piano 
e sua equipe se dedicaram, sem jamais se sentirem constrangidos a 
reproduzir um “modelo”.

O edifício é imediatamente significativo porque, no espaço bem 
delimitado de um parque urbano, faz referência ao passado kanak. De 
longe, grandes casas distribuídas sobre uma mesma linha e a vegetação 
abundante podem lembrar gravuras que mostram os “naturais” da Nova 
Caledônia no tempo de seus primeiros contatos. Ao se observar mais de 
perto, como acabamos de fazer nos capítulos precedentes, verifica-se que 
um trabalho considerável de reelaboração dos parâmetros tradicionais e das 
formas ancestrais foi realizado pela equipe arquitetônica. Permanece, no 
entanto, a constatação de que quando os europeus desejam mostrar um povo 
– mesmo que esteja vivo, transformado e criador – o recurso ao passado se 
impõe tal como uma figura obrigatória. Este reflexo cultural, na origem dos 
projetos patrimoniais mais variados, tampouco é novo na Nova Caledônia.
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Os diferentes espaços do Centro Tjibaou estabelecem relações 
complexas com o tempo. A cada etapa do percurso, quer se trate da forma 
das construções, da temática do jardim, do papel da área tradicional ou 
das funções das diferentes salas, o peso relativo a ser atribuído ao passado 
e ao presente assombrou os trabalhos da obra e de sua construção. As 
duas equipes foram constantemente animadas pela convicção de que a 
realização do Centro era a ocasião de ultrapassar todas as representações 
anteriores do mundo kanak, elevando-o, contra todo o paternalismo 
primitivista, a um nível inteligível e sensível superior.

DIÁLOGO COM A MEMÓRIA

Ao diabo com as museografias naturalistas que apresentam os 
Kanak como conchas! Abaixo as exposições coloniais e os cenários 
exóticos que desdenham das culturas não ocidentais. Fora de questão 
reconstituir in vitro habitats tradicionais. A ideia de um tipo de 
“kanaklândia”, miniatura de uma cidade com acentos folclóricos, nos 
remeteria à época na qual os europeus se utilizavam de alguns clichês 
para fixar os Kanak em um passado distante. A evolução política da Nova 
Caledônia proíbe atualmente tal aprisionamento bem característico das 
museografias em forma de mausoléu, que celebram os povos ao mumificá-
los. Ao se imporem sobre a cena política e social, os Kanak mostraram 
definitivamente que não mais aceitavam ser reificados e caricaturados.

Desconfiança, por fim, em relação aos museus de etnografia atuais 
quando enterram os objetos sob uma pilha de comentários ilustrados 
como tantas outras telas de emoção estética!

Fora de questão também afastar as referências locais e propor um 
vasto hangar climatizado que abrigaria os tipos de espaço definidos pelo 
programa. A observação tem sentido, uma vez que, contrariamente a 
Cayenne, a capital da Nova Caledônia não soube conservar suas casas de 
estilo colonial. Nessas últimas décadas, Nouméa, em particular, assistiu ao 
desaparecimento de suas antigas arquiteturas em benefício de construções 
puramente funcionais, construções banais que parecem ter esquecido 
que estão localizadas sobre uma terra magnífica e carregada de história. 
Também está distante daqueles que conceberam o projeto a ideia de sufocar 
as dinâmicas atuais sob o peso do passado. As novas práticas culturais 
do arquipélago, música, dança, teatro, artes plásticas serão acolhidas em 
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um contexto flexível que a priori não oporia qualquer tradição a essas 
inovações. Sem esquecer que o Centro Tjibaou, situado no seio de um 
mundo urbano em plena expansão, também terá por tarefa oferecer à 
população de Nouméa um local de encontro e de expressão excepcional. 

Desdenhar as encenações macabras, perfidamente obsoletas ou 
falsamente explicativas, rejeitar as formas inteiramente desconectadas do 
passado e do local, tais foram as promessas de uma criação que utilizava 
como trampolim a própria cultura kanak. Mostrar esta cultura não por 
meio da objetivação, mas da interiorização de suas escolhas formais e 
conceituais. Criar com ela, ao invés de dar a ver suas criações passadas. 
Tais foram as exigências do intenso trabalho coletivo que culminou na 
edificação do Centro Tjibaou. Ao longo do empreendimento, Renzo Piano 
não teve de dialogar nem com alguns defensores de uma “kanakidade” 
primordial reinventada para a ocasião, nem com as sombras proféticas 
de uma modernidade erradicante de todos os particularismos, mas com 
pessoas de longa data implicadas na defesa e na ilustração da cultura 
kanak viva e atual. De minha parte, convencido de que a etnologia pode 
trazer à criação os trunfos conjugados da memória e da antecipação do 
presente, me esforcei em ajudar na elaboração de um tradicionalismo 
explicitamente moderno. 

O domínio da construção, por sua vez, fez valer constantemente 
um mundo kanak distanciado dos estereótipos e, ao contrário, engajado 
em uma história viva. A determinação da ADCK de pensar o Centro em 
termos da atualidade do mundo kanak pode ser reconhecida no modo 
como Renzo Piano se recusou a cair na armadilha da oposição tradição/
modernidade. O arquiteto, há muito preocupado em todas as suas 
realizações em “estabelecer um vínculo contemporâneo e não nostálgico 
com o espaço” (PIANO, 1997, p. 250),propôs de fato algumas vezes imagens 
habitadas pela plástica kanak, por sua arte da construção e da paisagem, 
e por uma vontade inabalável de se livrar de todo passadismo. “Não 
poderíamos oferecer, ele explica, um produto standard da arquitetura 
ocidental, travestindo-a: o efeito teria sido o de um carro blindado 
coberto de folhas de palmeira”(PIANO, 1997:180). Construir um edifício 
estritamente funcional, a ele acrescentando algumas decorações exóticas 
o teria sacrificado ao kitsch e negligenciado a apreensão do local e de sua 
história. Mas ao se desejar “cúmplice”, em suas palavras, de um local e de 
uma cultura, Renzo Piano assumia o risco do regionalismo.
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ULTRAPASSAR O REGIONALISMO

Na Exposição Universal de 1899, o arquiteto da Ópera de Paris, 
Charles Garnier, reconstituiu as moradias típicas de várias épocas e 
países. Sobre a esplanada dos Invalides, em Paris, era possível admirar 
44 “habitações”, classificadas segundo uma periodização histórica 
mais ou menos fantasiosa; a “casa dos Povos do Mar” ou a “casa da 
Idade Média”, passando pela “casa fenícia”, aquela dos hebreus ou dos 
eslavos. Cada casa era concebida como a realização de um tipo ideal de 
arquitetura, algumas tendo sido imaginadas a partir de algumas fontes 
disponíveis, outras tendo sido objeto de retoques que lhes conferiam um 
“estilo” facilmente reconhecível (VERNES, 1992). Quando o movimento 
regionalista francês em arquitetura ganhou amplitude, entre os anos 1920 
e 1940, ele se vinculou a esta busca pelo pitoresco a qualquer preço: não 
a simples reprodução de casas tradicionais, mas a invenção de edifícios 
que podiam fazer as vezes de denominações locais, etiquetas turísticas 
ou exóticas (ARNOLD, 1992). 

Assim como o orientalismo exalta, como o diria Kipling, o “mais que 
oriental”, a tendência regionalista imagina concentrados de arquiteturas 
normandas, bascas ou bretãs. Linhas próprias a diversos objetos, usuais 
ou mais elaborados, se encontram no interior de um único desenho, 
multiplicando os efeitos de sobrecarga que se repetem monotonamente. 
Por exemplo, as curvaturas dos tetos retomam aquelas da estatuária, 
dos móveis ou dos motivos da arte popular. Estas superposições tratam 
todas as formas como o cenário de outra até a saturação. Assim, o tipo 
torna-se um arquétipo compacto, um artefato sintético com o qual 
podemos identificar toda uma região. A proximidade do mundo indígena 
pretende aqui conferir a si mesma certo ar de criação. 

Prisioneira desta deriva barroca, a relação com a localidade 
acaba se tornando frequentemente, tal como uma fantasia de carnaval, 
caricata ou integrista. Sair deste impasse supõe um movimento de recuo 
por intermédio do qual o arquiteto, renunciando a “fazer típico”, não 
retoma todas as formas disponíveis, mas cria um espaço e um edifício, 
ao retrabalhar algumas delas. Ao substituir à sobreposição de imagens 
somente a curvatura das casas tradicionais e o traçado da alameda, ao 
retomar ao infinito o espelho das correspondências entre a natureza, as 
linhas e os materiais, Piano conserva da lição melanésia somente o que 
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pode ser posto em diálogo com todas as demais culturas. O regionalismo, 
liberado de tudo o que nele tende para a pesada autossatisfação, se abre ao 
universalismo, via o traçado de uma interface entre o passado e o presente.

Para Piano, não se constrói em Nouméa como em Paris ou em 
Tóquio. Sobre a península de Tina, tudo deveria ser feito de modo a dar 
a impressão de que o Centro ali encontrara sua instalação mais propícia. 
Mas toda arquitetura que deseja homenagear uma realidade cultural 
fortemente enraizada em um espaço e em uma temporalidade que lhe 
são próprias deve fazer face, desde o início, ao dilema das relações a 
serem tecidas com o passado. Uma obediência excessiva à autoridade 
dos ancestrais condenaria o criador à clonagem, ao passo que varrer sua 
presença equivaleria a negar as fontes de uma identidade. Contornando 
a dupla armadilha da réplica regionalista e do credo funcionalista, Renzo 
Piano defendeu o princípio de uma reativação do passado no presente. 
Ao reencontrar uma memória, trata-se de sustentar o presente em seu 
esforço para interpelar o futuro. Esta abertura sobre um futuro que toma 
para si o movimento do tempo evita que a pregnância da localidade seja 
sinônimo de fechamento (CHESNEAUX, 1996). Ao contrário, o gênio do 
local, como em Delfos, diz alguma coisa de universal sobre o homem e 
sobre sua pesquisa de espaços nos quais sua relação com o mundo seria 
enfim pacificada, serena.

As linhas propostas pelo mundo kanak antigo serão retomadas ao 
final das transformações formais inspiradas por outras culturas, próximas 
ou distantes. Renzo Piano reivindica frequentemente o direito do arquiteto 
de se apropriar de tudo que pode inspirá-lo: “Nossa ciência, diz ele, como 
a música, é feita de pilhagem sistemática e é assim mesmo”.5 A criação 
resulta do remanejamento de elementos muito diversos, da contribuição 
de disciplinas variadas, para formar, nota Piano com humor, um tipo 
de “sopa”, de “bouillabaisse”,6 da qual, como em um caldeirão mágico, 
sairão novas formas. Elas contêm todas aquelas que as precederam, mas 
transformadas, reinventadas.

Assim, a alameda kanak, tradicionalmente sempre ao ar livre, torna-
se uma rua encerrada em um longo paralelepípedo de vidro e madeira. Ela 
evoca alamedas cobertas das civilizações megalíticas e lembra também 

5 Le Monde, 08/03/1994.
6 [N.T.] Sopa típica da região de Marselha, no sul da França, composta, entre outros 

ingredientes, por vários tipos de peixes.
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as passagens abrigadas que, nas cidades da Espanha e da Itália, ligam os 
bairros, proporcionando ao transeunte um espaço protegido semiaberto. 
Como suas grandes irmãs da Europa do sul e também da África, a alameda 
do Centro filtra os raios de sol por seu teto de claraboia mas, como boa 
filha do Pacífico, deixa que a vegetação exterior se aproxime graças a 
seus muros de vidro transparente. Os pátios ampliam-se diante de cada 
grande casa, oferecendo espaços de repouso e de contemplação. Nestes 
jardins interiores, incitação ao sonho, o visitante ocidental encontrará 
alguma coisa das velhas casas de Córdoba ou de Túnis.

De modo análogo, as antigas casas, que tanto inspiraram em Piano 
“o medo de cair no folclore, no kitsch, no pitoresco”(PIANO, 1997, p. 180), 
reencontram sua estrutura vegetal arredondada, mas a seu arredondamento 
horizontal, paralelo ao solo, se acrescenta a curvatura dos longos arcos 
erigidos. Quanto à estaca central que, na casa tradicional é investida de um 
papel de sustentáculo, ela desaparece, enquanto o cone em forma de chapéu 
de mágico é recortado em sua parte frontal. Aqui somente se conserva – e 
assim mesmo fragmentado em dez unidades – seu ímpeto em direção ao 
céu, a ponto de o terço superior das novas casas ser inteiramente capturado 
por sua função simbólica: retomar o ritmo ascensional das construções 
de antigamente, mas para uma coreografia nova, deliberadamente lírica.

O caminho kanak se sustenta simultaneamente na sincronia – 
por suas plantas cujo simbolismo resiste à mudança – e na história, por 
suas etapas sucessivas que conduzem das origens ao mundo atual após 
um retorno dos mortos entre os vivos. O Centro, nos dois extremos da 
cadeia vegetal e semântica que o encerra, é tomado no passado-presente 
da imanência. Nada melhor para expressar esta eternidade do efêmero 
que apostar na leveza e na aparência não acabada da construção. Assim 
sendo, sua relação com o tempo, sem melancolia nem antecipação, 
é sugerida pela sucessão de transparências e de correspondências. O 
reflexo das folhas nos vidros, o tom sobre tom dos troncos das árvores 
e das estacas de madeira que vibram com os alísios mornos, a agitação 
e o zunido das palmeiras se projetam uns sobre os outros para melhor 
suscitar a vertigem de ser e de não ser, de partir sem sair do lugar e de 
se manter na imobilidade incerta de um tempo que não cessa de passar.

A área tradicional, a contrario, evidencia uma relação menos ambígua 
com o tempo e com a história. Suas três casas remetem explicitamente à 
manutenção de uma referência identitária forte: arquitetura tradicional, 
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delimitação de um perímetro que evoca a reserva, homenagem aos 
mestres da terra, cuja autoridade sobre o lugar é exercida a partir deste 
espaço. Apoiados ao mesmo tempo em seus ancestrais e em seu destino 
desde a chegada dos brancos, os Kanak não hesitam em se inscrever em 
uma problemática muito contemporânea, aquela das três províncias 
atuais da Nova Caledônia, figuradas na área por cada uma das três casas. 
Ali se afirma a vontade de traçar uma linha contínua de história que 
vincule as principais épocas do destino kanak: pré-colonial, colonial e 
atual. A área tradicional, inteiramente concebida pelos responsáveis do 
Centro, enuncia um relato distinto dos edifícios desenhados pela equipe 
de Renzo Piano. Relato de resistência e de engajamento na história da 
Nova Caledônia, lembrança prioritária que coloca as condições de diálogo 
com o universal encarnadas, por sua vez, pelos edifícios desenhados 
pelo arquiteto italiano.

Cada espaço do Centro é fruto de uma metamorfose: a alameda 
transformada em rua coberta, mas luminosa, está em simbiose com o 
exterior, os pátios que respondem a exigências técnicas, mas parecem 
inspirados nas casas mediterrâneas, a ruptura da casa tradicional sugerindo 
uma catedral em construção, o traçado do jardim que circunda o Centro 
como uma auréola verde: durante todo o seu trabalho, Piano realizou 
jogos de simetria e de inversão entre o Pacífico e o Ocidente, a ponto 
de o Centro figurar o mundo kanak sem jamais copiá-lo. “Não somos 
mais nós, mas ainda somos nós”, disse um velho melanésio ao arquiteto 
responsável pelo canteiro de obras após várias horas passadas no local.

Esta reflexão deveria agradar Renzo Piano, uma vez que conhecemos 
a importância por ele atribuída ao equilíbrio entre passado e futuro. Com 
a modernidade, nada será como antes. Seria preciso, para tanto, jogar 
fora os bebês da história com a água da bacia atual? Piano responde a 
esta questão de diversas formas, segundo os casos. Nas cidades sem 
história, como Houston, se impunha a edificação de um polo de memória 
(a fundação de Mesnil). Em Paris, saturada de passados empilhados, uma 
brecha podia ser talhada no pesado monumentalismo cultural (o Centro 
Georges Pompidou). Em Nouméa, a beleza de uma península preservada 
e a presença de uma civilização kanak, carregada de lembranças e de 
esperanças, não poderiam senão incitar a vinculação entre natureza 
e memória às exigências técnicas e políticas contemporâneas. Os 
pinhos colunares, os coqueiros e as casas tradicionais, por suas linhas 
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concordantes e seu trabalho conjunto sobre a luz, as sombras e os tons, 
bem como a alameda, traço rígido e protegido de avenidas verdes a céu 
aberto, estabelecendo entre a vegetação e o edifício, entre as formas 
antigas e a arquitetura atual uma relação ao mesmo tempo mimética e 
concorrente, uma “tensão”, diria Piano. Este jogo de fusão e de distinção, 
de semelhança e de diferença, permite que uma “ponte seja lançada 
entre o passado e o futuro” (PIANO, 1997, p. 174). Convidados a se 
transformarem para se projetarem no futuro, a memória e o genius loci 
estão bem presentes.

DA NATUREZA COMO MATERIAL E COMO INSPIRAÇÃO

Integrar o espaço natural à narração arquitetônica se impôs a Renzo 
Piano como uma evidência. Ele quis conservar na construção alguma coisa 
da emoção estética que havia apreendido por ocasião de sua primeira 
visita à península de Tina. “Será preciso trabalhar minuciosamente, 
dizia ele, para preservar a força da paisagem”. A aposta foi mantida e 
mesmo ultrapassada no sentido de que a natureza não foi tratada como 
a simples manutenção de um cenário, mas profundamente implicada 
na concepção do Centro. Tal como um bicho-pau, o inseto que toma a 
forma dos galhos ou das folhas nos quais se encontra, o edifício seria 
imaginado, ele próprio, como um componente da natureza. Sua alameda 
e seus volumes não nos fazem pensar em um grande inseto deitado no 
verde, e suas casas, como o nota apropriadamente Emmanuel de Roux, em 
uma “floresta petrificada”?7 Mais do que alusiva, a utilização da madeira, 
da luz, do vento e da vegetação direcionou a criação à via do mimetismo. 
Uma abordagem como esta exclui que a cobertura vegetal tenha o aspecto 
dos jardins botânicos que os europeus gostavam de imaginar na época 
colonial triunfante. A fim de conservar no local todo o seu valor de 
propriedade e de expressão kanak, era preciso romper definitivamente com 
este paisagismo que, em nome da ciência e do exotismo, coloca o outro 
à distância. Como a etnologia, a arquitetura pretende vincular-se, neste 
caso, tanto quanto possível, à transcrição de uma palavra kanak da qual 
as construções do Centro constituem o eco. O universo vegetal provém 
neste caso da tradução e não de uma imposição ex cathedra do sentido.

7 Le Monde, 05/05/1998.
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Trata-se de um lugar comum demasiado corriqueiro e nem sempre 
inocente o de considerar as sociedades não ocidentais como mais próximas 
da natureza do que as demais. Porque nos dias de hoje os europeus, em 
sua grande maioria, já não sabem extrair dos campos, bosques e mares 
do que se alimentar, nem identificar as espécies naturais, eles supõem 
com alguma condescendência, que as sociedades não urbanas são, à 
imagem inversa de suas próprias carências, compostas por pessoas que, 
para satisfazerem suas necessidades as mais elementares, estão ligadas 
à natureza como o carrapato ao cachorro. No entanto, a antropologia, 
graças sobretudo a Lévi-Strauss, mostrou que todas as sociedades, longe 
de uma fusão com o ambiente natural, dele se servem e o transformam 
tanto para se alimentar quanto para pensar a si próprias (LÉVI-STRAUSS, 
1962). As diferenças construídas entre os reis e seus subordinados, os 
autóctones e os estrangeiros, os vivos e os mortos etc. extraem daquelas 
propostas pelo mundo natural (cereais e tubérculos, aves e répteis, lua 
e sol etc.) o essencial de seus materiais reflexivos. 

“Boa para pensar” tanto quanto boa para comer, a natureza propõe 
e o homem dispõe, cada sociedade elaborando em relação a ela e a partir 
dela reflexões particulares. Para restituí-las, é preciso mostrar seu léxico 
(vegetais, minerais, animais), o encadeamento de figuras e narrações 
que originam. Quebrando o preconceito em relação a uma possível 
identificação indiferenciada das sociedades com seu ambiente, o Centro 
Tjibaou restitui à natureza a função de linguagem e de realização vital 
que os homens sempre lhe atribuem, onde quer que seja. A natureza não 
é decoração, mas matéria de uma experiência particular restituída em 
um propósito original sobre seu mundo. Dessa forma, o Centro pode ser 
lido como uma obra gráfica tridimensional, uma escrita arquitetônica 
que fornece a tradução do grande livro secreto dos Kanak.

Para tornar esta ambição realidade, a arquitetura extraiu do 
saber antropológico ideias essenciais, e Renzo Piano evidenciou como 
uma constante de seu trabalho as relações privilegiadas que mantém 
com esta disciplina. As numerosas referências à antropologia não se 
explicam somente pela intervenção de um etnólogo ao longo do projeto. 
Mais profundamente, Piano parece encontrar aí a inspiração para uma 
arquitetura “suave” – do mesmo modo como se fala atualmente em 
“medicinas suaves, humanizadas” – particularmente apropriada à sua 
exigência de ver as construções contemporâneas se aclimatarem a 
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seu ambiente natural e humano e não manifestarem uma arrogância 
imaginativa gratuita. Para Piano, a antropologia pode fornecer à 
arquitetura as ferramentas adequadas para uma mediação entre um local, 
uma cultura e uma criação, um diálogo entre a técnica e a sensibilidade 
particular de uma civilização: 

Não devemos esquecer, diz ele, que estamos na aurora do século XXI, e se 
podemos utilizar uma tecnologia bastante avançada, também podemos 
suavizá-la, ela pode se tornar um meio eficaz, que seja complementar 
e não oposto ou incompatível com a noção de memória. Devemos 
reconciliar modernidade e tecnologia com natureza e tradição.8

Com o Centro Tjibaou, a espacialização do mundo kanak provém 
da busca por uma justa distância entre herança cultural e inovação, 
respeito pela autoridade dos ancestrais e liberação de toda gravidade. O 
que ele exibe e incita à meditação em relação à cultura kanak se deve à 
junção de sua especificidade e de sua parte de universalidade, na origem 
do que traz o passado no presente e torna possível o encontro. Não se 
trata, portanto, de uma encenação – classificatória, como nas estantes 
dos velhos museus de história natural ou burlesca como nas exposições 
coloniais – mas por intermédio da antropologia, da interiorização de 
uma cultura e, em seguida, de sua exteriorização por meio de um gesto 
arquitetônico novo.

Como ele afirma algumas vezes em tom de brincadeira séria, Renzo 
Piano pôde ter o sentimento de “falar kanak” por meio da realização deste 
projeto, e partilhar alguma coisa desta cultura outra. O aprendizado não 
foi o de uma língua morta ou de uma civilização extinta, mas o de uma 
cultura viva em plena expansão social, política e cultural. O arquiteto 
precisava, portanto, pensar conjuntamente passado e atualidade dos 
Kanak sem para tanto abdicar de sua própria liberdade. Encontrar um 
ponto de equilíbrio entre memória das formas antigas e novo desenho, 
semelhança e correspondência, permite aproximar o passado do presente, 
seja incessantemente distinguindo-os, seja procurando confundi-los. 
Uma concepção dinâmica do espaço e do mundo, oposta aos pontos 
de vista regionalistas, vincula estreitamente herança e movimento, 
história longa e sobressaltos do presente. Fiel a uma memória, mas sem 
dogmatismos, solidário com uma emancipação, mas sem ingenuidade, 
8 Le Monde, 1994.
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o Centro torna palpável o estranho oximoro imaginado por Piano desde 
o concurso para a escolha do arquiteto que realizaria o Centro: “uma 
memória de futuro”.

CONCLUSÃO 
O CENTRO TJIBAOU: DESTINO KANAK E MODERNIDADE

Sobre o platô de Gizé, as pirâmides opõem à fuga do tempo a 
permanência da pedra. Inteiramente erigida contra a morte, a civilização 
egípcia faz de suas tumbas uma ode à vida eterna. O mundo melanésio, ao 
contrário, cultiva a arte do efêmero. Objetos rituais confeccionados por 
vários meses, mas desprezados ao fim das cerimônias, enormes domínios 
vegetais que mobilizam uma energia considerável para sua construção 
abandonados logo após o falecimento de seu principal ocupante… 
(DERLON, 1997; JEUDY-BALLINI, 1999). Nenhuma perenidade das coisas 
consegue constituir um obstáculo à duração. Consciência aguçada da 
incerteza dos status e da fragilidade dos destinos em um mundo outrora 
bastante guerreiro, no qual os chefes eram frequentemente depostos, os 
corpos dos vencidos ingeridos, os grupos locais expulsos!

Mas a memória dos locais evita a potência destrutiva do tempo. 
Mitos e discursos kanak enumeram um a um os nomes dos locais nos quais 
viveram seus ancestrais. Os percursos dos clãs e das linhagens vinculam 
entre si os antigos habitats assinalados aqui e ali por buquês de árvores 
(pinhos coloniais, coqueirais e bambus), pouco a pouco vencidos pelo mato. 
Somente o relato, o poema ou o discurso proferido diante da comunidade 
reunida configuram um obstáculo ao desaparecimento das pessoas, ao 
apagamento dos lugares, sob efeito conjugado do esquecimento, da 
natureza e do tempo. Os vestígios dos locais em pontos de fuga perduram 
nos nomes utilizados para designar as famílias que viveram sobre estas 
colinas antes de ocuparem suas terras atuais. A lembrança dos caminhos 
de uma aldeia a outra estrutura a sociedade desde a partida das colinas de 
origem até o encerramento nas reservas. Quando em 1946 esta servidão foi 
abolida, os Kanak fizeram pressão para obter novamente as suas terras e lá 
se instalarem – e os colonos, por fim, acabaram por ceder. Esta reconquista 
frequentemente delicada, mas efetiva em muitos vales da Grande Terra, 
perderia força no espaço urbano de Nouméa. Estranho paradoxo. 
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Outrora detentores de todo o arquipélago, os Kanak se viram 
confinados no enclave das reservas. Privados de espaço, eles puderam, em 
troca, se apoiar sobre a força tranquila da longa duração. Sua implantação 
imemorial funda sua legitimidade. Os europeus, ao contrário, ainda 
têm em mãos grande parte do solo da Grande Terra, mas somente há 
um século e meio. Mestres recentes do espaço, eles só dispuseram do 
tempo relativamente curto da conquista colonial para se enraizarem 
verdadeiramente no país. O Centro Tjibaou foi feito à imagem desta 
partilha desigual do espaço e do tempo segundo as comunidades: no 
interior do perímetro da Nouméa “branca”,9 os Kanak só dispõem de um 
terreno de 8 ha para mostrarem de que modo, há 3 mil anos, segundo a 
expressão de Jean-Marie Tjibaou, “habitam” o tempo. Mas a fundação 
deste novo monumento na entrada da cidade tem o mérito de retomar o 
fio das antigas implantações kanak na península de Nouméa. O Centro 
Cultural não inauguraria uma nova era para este povo melanésio, a do 
domínio do futuro?

Em 1774, olhando de longe, James Cook imaginou que as araucárias 
da Ilha dos Pinhos fossem colunas de basalto esculpidas. Em seguida, 
contemplou, na região de Balade, a harmonia das casas enquadradas 
em uma vegetação ordenada como aquela de um parque. Menos de 
um século mais tarde, os velhos se enforcavam em suas casas para não 
deixarem os lugares ancestrais dos quais a colonização os expulsava. 
Em 1998, como um retorno do olhar de Cook sobre a Nova Caledônia, 
foi inaugurado em Nouméa um edifício que homenageava a civilização 
kanak. Tudo se passa como se, após atravessar uma horrível tempestade 
que quase a destruiu inteiramente, após ter lutado, invocado seus direitos 
e valores específicos, uma comunidade da Oceania renasce das cinzas. 

A proeza é ainda mais admirável se levarmos em conta que vários 
povos do planeta não sobreviveram à expansão do Ocidente, graças à 
sua técnica. Alguns, no entanto, não somente perduraram, adaptando-
se aos novos tempos, mas conseguiram ocupar posições simbólicas ou 
políticas relativamente asseguradas no cenário internacional. Este é o 
caso, por exemplo, dos Inuit, a partir de então detentores de um vasto 
território, dos indígenas do Brasil, dos aborígenes australianos, cuja 
arte contemporânea conquistou o mundo, ou dos Maori, implantados 

9 Mais de 90% dos europeus da Nova Caledônia residem em Nouméa ou em seu entorno.
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na economia e nas universidades da Nova Zelândia. “Nós não queremos 
ser os indígenas do Pacífico”, dizia Tjibaou. Aposta ganha, quando vemos 
os Kanak participarem ativamente da vida política da Nova Caledônia, 
gerarem jazidas de níquel, e imporem sua cultura como uma referência 
incontornável a todos aqueles que ficariam tentados a esquecê-la.

O Centro Cultural de Nouméa é o signo radiante deste potente 
retorno dos Kanak, anunciado em 1975 pela organização do festival 
“Melanésia 2000”. O resultado de sua luta pode ser apreendido por meio 
de uma expressão arquitetônica, bem como de obras de arte oceânicas 
que testemunham um movimento profundo. Estas linguagens plásticas 
advêm de ideias e de emoções que denotam uma forte herança e uma 
reivindicação contemporânea por dignidade. Elas conferem assim 
continuidade e plenitude a um desejo obstinado por reconhecimento. 
O Centro Tjibaou, por suas formas, seus materiais e seu jardim, é de fato 
tanto memória cultural quanto memória política, por seu local e seu 
momento de edificação. Sua simples presença altiva e frágil, luminosa, 
mas escondida na vegetação de uma baía de Nouméa, nos faz lembrar 
que um pequeno povo colonizado conseguiu finalmente que a França 
o honrasse e o glorificasse 110 anos após a insurreição de 1878.

A concepção arquitetônica e a programação do Centro transmitem 
também outra mensagem: a aceitação do fato kanak deve abrir caminho 
para o estabelecimento de relações positivas entre as distintas populações 
que vieram se enraizar, do século XIX a 1988,10 na Nova Caledônia 
(europeus, indonésios, vietnamitas, polinésios etc.). Nada jamais sendo 
fortuito, esta filosofia da edificação e de seu conteúdo se encontra no 
coração dos Acordos de Nouméa, firmados em 05 de maio de 1998, 
no próprio dia da inauguração do Centro. No preâmbulo deste texto, 
o Estado francês já não negava os ultrajes da colonização para com o 
povo kanak e fazia justiça aos aportes técnicos e culturais da civilização 
europeia sobre esta terra melanésia. Este trabalho de memória havia 
sido antecipado por aqueles que conceberam o Centro Tjibaou. Tudo se 
passou como se a proposição reconciliadora do edifício, em seu conceito 
humanista e definitivamente moderno, houvesse sido reapropriada por 
sua vez pelos negociadores da nova carta. Uma arquitetura que torna 

10 A fim de conferir somente aos neocaledônios a possibilidade de uma verdadeira 
autodeterminação, os Acordos de Nouméa limitaram o direito de voto às pessoas que já 
haviam votado em 1988 e a seus descendentes
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sensíveis a meditação dos Kanak sobre o mundo atual e a sua vontade 
de dele participar ativamente não poderia senão ecoar em decisões 
políticas que encorajassem todos os neocaledônios a construírem juntos 
o país. Os acordos de Nouméa os convidavam de fato a conduzir o 
arquipélago a uma maior autonomia e, se desejassem, dali a 15-20 anos, 
à independência.

O Centro, por sua arquitetura e pelos projetos museográficos 
que suscita, oferece a possibilidade de estabelecimento de novos laços 
entre os Kanak e os não Kanak. Ele propõe implicitamente a todos os 
caledônios outro modo de viver o presente. Neste sentido, este edifício 
apresenta todas as características de uma construção urbana; ele não 
dota o espaço de um único significado, mas se coloca, antes de mais nada, 
como polissêmico, uma vez que já pertence à cidade. Por evocar, no fundo, 
grande parte da história da Nova Caledônia, o difícil choque de duas 
civilizações, o aporte dos colonizados aos colonizadores – e vice-versa 
– e o retorno após dois séculos, enquanto proprietários de terras, dos 
Kanak a Nouméa, o Centro Tjibaou intensifica o que, segundo o arquiteto 
Christian de Portzamparc, consiste em uma das dimensões essenciais da 
cidade: esta “incessante conversa que atravessa os séculos […] Neste jogo 
com as épocas, vinculamos o passado ao futuro, dialogando com nossos 
pais e filhos” (PORTZAMPARC, 1995). A esta convergência desejada 
das temporalidades respectivas dos povos – para daí eventualmente se 
depreender um “patrimônio comum” – se superpõe a temporalidade 
própria do mundo contemporâneo, uma vez que este último tem uma 
prática específica do tempo (velocidade, ubiquidade, justaposição de 
imagens e significados etc.). Assim, o edifício já é atravessado por tensões 
temporais diversas que ganham corpo em uma matéria e uma forma que 
simultaneamente as evidenciam e escondem.

A construção do edifício foi decidida após períodos intensos de 
turbulências e violências políticas. Os profissionais kanak da cultura 
não perderam a ocasião de lembrá-lo a seus interlocutores ao longo 
das reuniões de trabalho preparatórias para a edificação do Centro. Esta 
morada da “kanakitude” jamais teria existido sem os acontecimentos que, 
de 1984 a 1989, marcaram a irrupção kanak na cena política nacional e 
internacional. Se a construção imaginada pelo arquiteto Renzo Piano 
e sua equipe é de fato um dos grandes trabalhos de um presidente da 
República francesa, ela também encerra, para os Kanak, a lembrança de 
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um combate e daquele que o encarnou, Jean-Marie Tjibaou. Com esta 
criação, os Kanak viram confirmada sua presença na modernidade. Por 
ser o testemunho da entrada de um povo na temporalidade mundial, a 
construção se identifica com aquela “brecha no tempo” aberta, segundo 
Hannah Arendt, por todos os períodos no curso dos quais os homens e 
as mulheres reunidos inventam um novo futuro; eles conservam após 
esses momentos revolucionários e fundadores a lembrança de uma 
extraordinária “felicidade pública” (ARENDT, 1972, p. 13).

A França, por sua vez, seria tentada a fazer desta ferramenta 
monumental – que François Mitterrand já via como imagem de um 
selo – o brasão do novo papel que desejava desempenhar no Pacífico, 
uma vez afastada a ameaça nuclear. O Centro Tjibaou, é verdade, se 
deve ao cruzamento de um impulso anticolonial e do domínio francês 
mantido sobre a Nova Caledônia. Se ele dá lugar à reivindicação kanak 
por emancipação, também cede espaço à República francesa que o 
financiou e orquestrou a sua realização. É verdade que sua imagem 
se inspira na arte melanésia da construção e da paisagem, mas foi 
desenhado pela equipe de um arquiteto italiano e levado a cabo por 
uma engenharia de ponta. Por fim, seu propósito é o da difícil junção 
entre um modo de vida original e sua encenação, entre um modo de 
ser e a imagem que dele podemos fazer. O Centro Tjibaou integra, 
portanto, as experiências e os conhecimentos a priori distintos, senão 
contraditórios. Como toda obra de arte e como a própria situação 
da Nova Caledônia, ele entrecruza em uma síntese singular diversas 
intenções e vários destinos.

Se, de fato, o Centro é reflexo das questões locais, seria no entanto 
errôneo ver nesta surpreendente realização a única refração sublimada 
dos problemas que se ligam à história kanak da Nova Caledônia. De modo 
mais geral, a força inovadora de sua arquitetura nos fala também de 
nossa modernidade. Sintoma de uma ponderação das certezas ocidentais 
contemporâneas, Renzo Piano faz da arquitetura da Oceania não um 
simples motivo decorativo, mas a espinha dorsal do Centro Tjibaou. 
Como se as rupturas com as formas e os materiais das épocas pré-
industriais da humanidade já não fossem portadoras das mesmas crenças 
no progresso daquelas existentes no início do século XX. A integração 
de inovações vernaculares a um projeto atual assinala uma inquietude 
do Ocidente em relação a si mesmo. Após ter sido todo poderoso por 
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um longo período, nossa modernidade observa o bumerangue de suas 
certezas se aproximar novamente de seu rosto. A destruição do meio 
ambiente, a falência das estruturas intermediárias entre o indivíduo 
e o Estado (sindicatos, grupos locais, partidos ou mesmo a família) e 
a banalização do habitat de massa minaram a ambição ocidental de 
uma unificação exitosa do mundo à sua imagem. A voga planetária dos 
museus, dos centros culturais e dos parques botânicos, a multiplicação 
das exposições que ousam por fim acordar o mesmo valor às artes, 
antigas e contemporâneas, de todos os continentes, destilam uma 
resistência serena à destruição das diversidades humanas e naturais. 

Ao se abrir ao respeito pelo outro, enumerando outros sentidos 
possíveis para o mundo, Renzo Piano e sua equipe constatam esta 
involução. Na direção desta subversão doce e interiorizada das convicções 
centrais do Ocidente, seu trabalho arquitetônico é, sem dúvida, um dos 
mais audaciosos. Vinte anos após o Centro Georges Pompidou, cuja 
bem-humorada intrepidez felizmente rompeu com as fachadas do 
conservantismo cultural, com o Centro Cultural Tjibaou de Nouméa, 
Piano chegou ao topo de sua sabedoria humanista: o mundo, parece 
dizer o arquiteto, somente tem futuro no reconhecimento dos gestos 
criadores simultaneamente envidados pelas antigas civilizações e 
pelas técnicas mais modernas. Ainda é preciso que o extraordinário 
virtuosismo da engenharia de hoje possa algumas vezes prolongar o 
aporte de arquiteturas vernaculares, a ponto de repensá-las: “É preciso 
admitir o enraizamento profundo que é a essência de toda arquitetura 
e que pertence à tradição humanista – e, ao mesmo tempo, devemos 
nos identificar com uma civilização da tecnologia global que nos leve 
longe de nossas raízes” (PIANO, 1998, p. 44).

Mas, a meu ver, esta tecnologia superpoderosa e sempre em 
desenvolvimento se mostra tão útil quanto perigosa: ela garante à parte 
da humanidade certo “conforto”, ao mesmo tempo em que ameaça o 
mundo com suas enormes potencialidades de destruição e de poluição. 
Sua eficácia acelerada normaliza e endurece nossas relações com os 
outros e com a vida, aguçando a contrario o sentimento que nossas 
existências permanecem, não importa o que inventemos, fracas e 
efêmeras. Intuição fundamental dos povos da Oceania que, ao invés 
de resistirem ao fluxo temporal, cultivam esta arte do transitório cuja 
poesia o Renzo Piano Building Workshop pretendeu refletir.
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O Ocidente é um rei doente. A fragilização de suas relações consigo 
mesmo o incita a lançar outro olhar sobre o alhures e sobre os mundos 
que acreditava dominar do alto de sua soberba. Ao estabelecer um diálogo 
de fundo com o povo kanak, o Centro Tjibaou de Nouméa questiona 
sobre nossa modernidade e faz pensar que sua superação, quem sabe, 
nem sempre pertencerá ao domínio da utopia.
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O MUSEU RONDON E OS POVOS INDÍGENAS EM 
MATO GROSSO

Maria Fátima Roberto Machado

O Museu Rondon foi criado em 1972 como um órgão suplementar 
da Universidade Federal de Mato Grosso e se tornou, desde 1980, um 
espaço de reflexão e de atuação de antropólogos e indigenistas, sob a 
responsabilidade administrativa do Departamento de Antropologia a 
partir de 1998, ali sendo realizadas as pesquisas e as atividades de extensão. 
Em 1989, como consequência de um envolvimento particularmente 
expressivo do Museu com o povo indígena Bakairi, Vitor Aurape Peruare 
passou a fazer parte do seu pequeno grupo de atuação, voltado de modo 
especial para o atendimento dos estudantes da rede pública e particular 
de Mato Grosso e para o estreitamento das relações com os próprios 
índios, que encontram nesse espaço um ambiente de interlocução.

Sendo um museu universitário, desde cedo as dificuldades pelas 
quais sempre passaram muitas instituições culturais no país se fizeram 
sentir duplamente: sem orçamento próprio na UFMT, órfão de criação 
e deserdado ao longo do tempo pelas instâncias federais de educação 
e de patrimônio, o Museu Rondon conta uma história de persistência 
obstinada dos que em torno dele encontram muitos motivos pessoais 
e profissionais para fazê-lo existir, em uma região francamente hostil 
às culturas e às sociedades indígenas. 

Felizmente, em 2007, vimos brotar das suas próprias fraquezas e 
do seu abandono uma iniciativa renovadora que levou à criação de uma 
Associação de Amigos (Asamur), entidade civil, sem fins lucrativos, 
responsável pela inauguração, em abril do ano seguinte, através de um 
apoio do governo federal1 de uma reforma do seu prédio (onde funcionou o 
primeiro restaurante universitário) e de abrigo do seu rico acervo de quase 
2 mil peças, já prestes a se destruírem. A reabertura do Museu se deu com 
uma exposição arqueológica – que permaneceu aberta ao público por seis 
meses e foi visitada por mais de 1.700 pessoas, principalmente estudantes 
de Mato Grosso –promovida pelo Instituto Homem Brasileiro (MT), sobre 

1 Demu (Iphan), hoje Instituto Brasileiro de Museus, com financiamento da Petrobras.
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a cultura material e simbólica dos índios Xarayés (“Xarayés: o doméstico 
e o ritual – uma viagem ao Pantanal da Pré-História”), extintos no século 
XVIII com o início da colonização da região. 

No mesmo ano de 2008, tivemos também a satisfação de ver a 
chegada de Marcides Katulo e seus colaboradores da aldeia Pakuera, 
para teimosamente reconstruir, pela quinta vez, a casa indígena no 
pátio do Museu segundo o modelo tradicional dos Bakairi xinguanos, 
que no ano anterior fora incendiada por vândalos que, como antes, 
até hoje permanecem desconhecidos, impunes. A construção, com sua 
estrutura arquitetônica em abóbada de berço, de formato característico 
da maioria das habitações indígenas de Mato Grosso, foi acompanhada 
pelos estudantes do curso de arquitetura da UFMT e filmada pela 
TV Universidade (também um órgão suplementar da própria UFMT, 
produtora regional e retransmissora dos canais educativos públicos do 
país), compondo o acervo do projeto de pesquisa “Tecnoíndia”, formado 
desde 2002 e que reúne estudantes e professores para pensar e gerar 
propostas de intervenção urbana, através de uma reflexão sobre os 
modelos de habitação e outros símbolos culturais nativos.

Hoje, a sensação é a de que o pior já passou e o potencial do Museu 
Rondon só tende a crescer, apesar de grandes dificuldades ainda por 
serem vencidas, muitas vezes decorrentes das necessidades mais básicas 
deste tipo de instituição cultural entre nós.

O MUSEU RONDON, SEU ACERVO E O SEU PÚBLICO

A área de antropologia iniciou seus trabalhos no Museu Rondon 
a partir do começo da década de 1980, sempre como uma consequência 
das relações muito próximas com os índios em suas aldeias, e desde 
então tem procurado imprimir nos trabalhos uma postura clara diante 
deles e de suas culturas, que é resultante das experiências pessoais e 
da formação de seus membros nos cursos de pós-graduação do país, 
notadamente na Universidade de Brasília e no Museu Nacional (UFRJ), 
além da Universidade de São Paulo e da Unicamp. O pequeno grupo de 
profissionais do Departamento de Antropologia, que administra o Museu 
Rondon, começou com duas antropólogas com mestrado e conta hoje, 
trinta anos depois, com quatro doutoras, um doutor, um doutorando e 
uma mestra, para dar conta de todas as atividades de ensino (em vários 
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cursos), de pesquisa e de extensão, sendo talvez, senão o menor, um dos 
menores e mais produtivos departamentos da UFMT. A sua constituição 
e a sua história contam uma pequena mas significativa parte da história 
da constituição da disciplina no país, quando vemos, cada vez mais, uma 
diminuição do número de antropólogos interessados em trabalhar com 
as culturas e as sociedades indígenas em função das dificuldades que se 
impõem àqueles que se dispõem a enfrentar a crescente complexidade 
da situação que envolve as relações interétnicas entre nós. 

Uma das características do Museu Rondon, e que permaneceu até 
por volta do final da década de 1990, foi a presença de alguns indigenistas, 
formados nas primeiras turmas dos cursos de indigenismo da Funai (na 
década de 1970), quando toda uma geração de antropólogos tinha ali 
uma presença marcante, o que resultou em uma postura profissional 
de herança rondoniana combinada com os ensinamentos fortemente 
marcados pelos estudos de relações étnicas. Hoje, um dos principais 
membros da Associação dos Amigos do Museu Rondon (Asamur) é 
justamente um indigenista aposentado pelo Museu, Antonio João de 
Jesus, que tem reunido em torno de si um grupo de pessoas atuantes nas 
mais variadas áreas. Ele é também um descendente de Bororo, casado 
com uma índia terena, cujas filhas têm uma forte relação com as questões 
históricas e atuais envolvendo os povos indígenas.

O pequeno grupo de professores e voluntários se completa, como já 
foi referido antes, com a participação já bastante longa de Vitor Aurape 
Peruare, do povo Bakairi que, através dos programas de inclusão do 
governo federal, formou-se em jornalismo e tem interesse na área de 
produção audiovisual, já tendo realizado vários cursos e documentários 
acerca de temas indígenas.

O acervo de cultura material que foi sendo reunido ao longo desses 
quase 40 anos só faz confirmar o que já sabemos acerca da constituição 
dos acervos de todos os museus: as coleções retratam não só o povo que 
as produziu, mas também a história da sua própria constituição e exibição. 
Elas marcam identidades em vários sentidos, e é sempre importante 
que os seus visitantes consigam perceber isto, tendo a oportunidade 
de conhecer a relação entre os objetos, seus produtores, seus coletores, 
os contextos em que foram produzidos, selecionados e apresentados, 
elaborando suas próprias respostas em torno desse processo de educação, 
de formação, que é (ou deveria ser) uma visita aos museus. 
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São hoje em torno de 50 coleções, em sua grande maioria resultado 
de doações, sendo compostas por cerâmicas, armas, trançados, utensílios, 
implementos, adornos, plumárias, instrumentos musicais e de ritual.  
É o único acervo informatizado e com reserva técnica organizada em 
todo o Estado, em uma área de aproximadamente 300 m² onde se situa 
um prédio de 600 m², no Parque Aquático.

Desde cedo, a postura antropológica adotada foi a de motivar 
para a reflexão, exibindo as coleções mais pela qualidade do que pela 
quantidade, incentivando às vezes a observação de uma única peça, 
explorada em uma perspectiva da arqueologia histórica do objeto, em 
seus vários ângulos, materiais, cores, formas e usos. A ideia é a de romper 
com a visão muito comum sobre os museus como meros depósitos de 
peças, merecedoras sempre de uma rápida passada de olhos, que pousam 
displicentemente no mais “bizarro”, alimentando de modo instantâneo 
e impensado os preconceitos.

Uma dessas experiências – que se impôs como um desafio – foi a 
exposição “Tsaua’tsin Tuhtãratsa: os Rikbaktsa no Museu”, realizada 
em 2002, sob a coordenação do diretor Aloir Pacini. As pessoas puderam 
contemplar um enfeite de noiva, que deu o nome à exposição, uma das 
peças mais antigas da coleção Rikbaktsa (formada pelos missionários 
jesuítas na década de 1970), cuja produção já sofreu transformações que 
despertaram o interesse dos próprios índios. O enfeite foi admirado pela 
riqueza da sua confecção e dos materiais utilizados: penas, sementes, 
cordas de algodão nativo, resinas e uma cascata de madrepérolas, 
de conchas colhidas nas águas do Aripuanã, nos primeiros anos do 
contato. Em sua abertura para mais de 50 pessoas, estava programada a 
participação de um casal de índios desta etnia, que explicaria o seu uso 
ritual para um público que ignorava terem eles “o hábito de se casar”. Mas 
um acontecimento repentino, bastante próprio do cotidiano no Museu, 
mudou os planos no último momento: os índios não compareceram, 
por terem saltado do ônibus que os trazia, no meio do percurso de 
aproximadamente 800 quilômetros, fugindo de dois garimpeiros 
ameaçadores, que eles viram entre os passageiros, o que despertou 
uma operação de busca e de volta à aldeia. O evento foi um sucesso 
graças à eficiência de Isidoro Reromuitsa, também do povo Rikbatsa, 
da aldeia Barranco Vermelho, que chegara antes e pôde substituir os 
apresentadores.
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Na primeira organização da sala de exposição, logo nos anos que 
se seguiram à reabertura, no centro do Museu foi criado um espaço que 
reproduzia o interior de uma casa bakairi, com o chão de terra batido e 
a disposição das redes seguindo as relações de parentesco, os objetos 
pessoais, as ferramentas de agricultura, o tear, o fuso de algodão fiado, o 
depósito de lenha para o pernoite e a produção do alimento, e a trempe do 
fogo, um conjunto de pedras para a sustentação das panelas de barro. Foi 
dessa época a reunião da principal coleção bakairi, formada pela professora 
Edir Pina de Barros e seu esposo, Idevar Sardinha, que era chefe de posto 
na aldeia Pakuera, onde eles viveram vários anos e criaram seus filhos.

O tear exibia a técnica de tecelagem, com metade de uma rede 
tecida por uma índia bakairi, Astrogilda Taiuke, dentro do próprio 
museu, entre pôsteres em preto e branco retratando o cotidiano das 
aldeias (Figura 1). 

Figura 1 - Astrogilda Taiuke, do povo Bakairi, da aldeia Pakuera (município de 
Paranatinga – MT), tecendo uma rede de dormir no interior do Museu Rondon (1981). 
Foto de Waldir Pina de Barros. Acervo do Museu Rondon 
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Quem chegou então para uma visita, pôde se deparar com aquele 
cenário quase indescritível – uma índia tecendo – proporcionado pelas 
características únicas do Museu. E no pátio externo, a apresentação da 
arquitetura tradicional bakairi, oferecendo ao visitante a oportunidade 
de conhecer a perfeição da sua construção xinguana.

Os dados dos arquivos confirmam que o principal público do Museu 
Rondon, ao longo de toda a sua história, é formado pelos estudantes do 
ensino básico, principalmente da rede pública e da periferia de Cuiabá e 
Várzea Grande (cidade vizinha à capital, na outra margem do rio Cuiabá).2 
Parte da demanda do público se dá espontaneamente, em especial no 
período da Semana do Índio, em abril, quando é necessário organizar 
as visitas que aumentam consideravelmente, o que significa que os 
professores ainda insistem em incentivar uma tendência “comemorativa” 
mais do que informativa.

As atividades junto às escolas foram ampliadas a partir de meados 
da década de 1980, através da criação do projeto Museu-Escola, com o 
objetivo de levar o acervo até os estudantes que não tinham oportunidade 
ou incentivo para se deslocarem até o campus da UFMT, estabelecendo 
as bases de outra relação com seu público. Exposições foram realizadas 
sob as sombras das árvores das escolas de periferia da capital e de seus 
arredores, com a participação intensa dos indigenistas e de nossos ex-
alunos do curso de História, que chegaram a se responsabilizar pela 
administração do Museu por alguns anos.

No início da década de 1990, o projeto Museu-Escola ampliou ainda 
mais sua atuação, com a iniciativa dos indigenistas e dos índios de marcar 
uma presença nas cidades próximas das aldeias, promovendo encontros e 
reflexões através das atividades culturais. O evento Hati – que denomina 
a casa comunal dos Paresi – foi programado para reproduzir o ambiente 
dos índios ao anoitecer: deitados em redes (hamaka), conversam sobre 
as atividades e os acontecimentos cotidianos, inclusive os problemas que 
ameaçam o seu povo e seu território, ao mesmo tempo em que as crianças 
em volta ouvem e aprendem. O evento Ega – que significa “ver” na língua 

2 A média de visitantes brasileiros de outras regiões é de aproximadamente 200 por mês, em 
sua maioria oriunda de São Paulo e do Rio de Janeiro; os visitantes estrangeiros realizam 
suas visitas quando estão a caminho principalmente do Pantanal e, em segundo lugar, 
quando vão ao Parque Nacional da Chapada de Guimarães, a 60 quilômetros de Cuiabá. Há 
poucos anos não eram mais de 20 visitantes por mês, em média, e geralmente franceses, 
portugueses, americanos, italianos e espanhóis.
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bakairi – foi programado para utilizar recursos audiovisuais e inspirou a 
criação conjunta (com o indigenista e videomaker Vincent Carelli), algum 
tempo depois, da série televisiva “Programa de Índio” (produzida com uma 
equipe indígena e veiculada pela TV Universidade, com retransmissão 
nacional pela TV Educativa, do Rio de Janeiro). E, finalmente, o evento 
Ritude-Enare inspirou-se na forma bororo de passar conhecimento, através 
de uma “oficina do saber”, reproduzindo o acervo de cultura material 
desde a coleta da matéria-prima até a manufatura acabada.

Depois de alguns anos desativado, devido às dificuldades financeiras 
para a sua execução, o projeto Museu-Escola tem hoje suas atividades 
retomadas, sendo uma das principais iniciativas da Associação de Amigos 
(Asamur), o que demonstra a importância crescente da sua realização, 
como um meio de popularização do debate sobre a presença dos povos 
indígenas em Mato Grosso e a riqueza desconhecida das suas culturas. Em 
2009 (também com a colaboração do governo federal e o financiamento da 
Petrobras), seus organizadores puderam contar com a participação de um 
grupo de teatro e dança formado por jovens do povo Umutina (do município 
de Barra do Bugres) que, juntos, percorreram escolas da capital, vilas e 
cidades tradicionais do vale do rio Cuiabá, dentre elas a escola pública do 
Coxipó do Ouro, um marco histórico do surgimento do primeiro núcleo 
de povoamento da capital, no início do século XVIII, com o começo da 
mineração no extinto território dos índios Coxiponés (Kojiboné), grupo 
pertencente ao mesmo povo Bororo (Coxipó tem origem em Cojibo, que 
significa rio dos Mutuns, na língua dos Boe, autodenominação dos Bororo).3 
Ainda como outro exemplo da diversificação dos meios encontrados para 
valorizar as culturas indígenas – principalmente através dos seus próprios 
produtores, dos que as vivenciam cotidianamente – podemos citar a 
gravação do disco Bororo Vive, de músicas rituais bororo, produzido em 
1989 (em vinil e ainda não gravado digitalmente, por falta de recursos 
financeiros) na aldeia Córrego Grande, no Posto Indígena Gomes Carneiro.4

3 A esse respeito, ver: DE JESUS, João A. Topônimos bororo na bacia do Rio Cuiabá e 
adjacências. In: MACHADO, M. F. R. Diversidade Sociocultural em Mato Grosso, 2008.

4 Os conhecedores da exuberância da cultura dos Boe podem avaliar a importância desse 
registro. Lado A: Choro Ritual; Kare e Paru; Toro Paru; Aroe Epa Rúia (Marenaruie); Aroe 
Eke (Flauta Ika); Aije Paru; Aije Aço (Zunidor) e Marena Ruie. Lado B: Aije Paru; Kiege 
Barege; Aroe Enogware; Aroe Enogware Aije Doge; Roia Mugureu Merijiwu; Choro Ritual; 
Roia Kurireu; Aroe Enogware Aije Doge; Pobo Makudu (Flauta Poari e Parira) e Pobo Makudu.
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Estes são alguns dos caminhos trilhados ao longo dos quase 40 anos 
de existência do Museu Rondon, dentro das possibilidades, superando 
as dificuldades encontradas nessa região onde os conflitos de interesse 
e o preconceito são fortes barreiras para a aceitação, o respeito aos 
índios e a valorização das suas manifestações culturais. Mas outras 
experiências que exigirão muita reflexão e criatividade ainda estão por 
vir, decorrentes principalmente das transformações vivenciadas pelos 
próprios índios, dentro e fora de suas comunidades.

UM MUSEU PARA OS ÍNDIOS E OUTROS DESAFIOS 

Na medida em que o Museu Rondon vai atingindo o seu amadu-
recimento institucional, ainda desprovido de uma estrutura básica de 
manutenção, novas questões pertinentes à realidade contemporânea dos 
museus etnográficos se impõem no seu cotidiano, provocando situações 
que merecem a constituição de um conhecimento antropológico mais 
apropriado e constantemente renovado, digno de se fazer avançarem 
as abordagens teóricas e práticas da disciplina em nosso meio. 

Nesse sentido, o que se apresenta como dificuldade pode tornar-
se potencialidade, por estar o Museu Rondon – para usar uma metáfora 
própria dos tempos atuais, de explosão de vulcões e furacões – “no meio 
da fratura de placas tectônicas” das relações étnicas, no limite incerto 
entre o que ele é e o que ele não é, ou entre o que é e o que poderia ou 
deveria ser: 1) não é um museu distante da realidade dos povos cujas 
culturas exibe, como ocorre muitas vezes com os que estão localizados 
nos grandes centros e inacessíveis para os que dependem de recursos 
financeiros para se locomoverem de suas aldeias e realizarem visitas a fim 
de que possam avaliar como são ali representados; e, 2) não é um museu 
que os não índios da cidade grande proponham, em lugares distantes 
(favorecidos com os recursos financeiros hoje descentralizados...), 
atraindo alguns “objetos de estudo” (alguns exemplares nativos da sua 
periferia etnográfica) para “compor a paisagem” e assim caracterizar, 
rotular como “um museu indígena”. 

O Museu Rondon situa-se no que poderia ser definido como um 
museu etnográfico que exercita um diálogo obrigatório e difícil com os 
próprios índios, que exercem uma cobrança constante em relação à sua 
postura e à sua representatividade.
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Embora seja um atrevimento fazer comparações com outros 
museus com características que poderiam ser vistas como semelhantes, 
por serem já absolutamente consolidados e reconhecidos nacional 
e internacionalmente, os debates suscitados pela posição em que se 
encontra o Museu Rondon tendem a gerar alguns frutos para todos os 
interessados na sua sobrevivência e no seu fortalecimento. Além de 
alguns museus brasileiros – pela sua importância e a sua expressividade, 
como, por um lado, o próprio Museu Maguta, dos índios Ticuna, no 
Amazonas, e por outro, o Museu Nacional (UFRJ), um centro de reflexão 
e um dos acervos de cultura material indígena mais expressivos do país – 
um dos museus mais estimulantes e que mais oferecem a oportunidade 
de aprendizagem comparativa parece ser o Museu de Antropologia da 
Universidade da Colúmbia Britânica, em Vancouver, pelo envolvimento 
com as culturas e as questões suscitadas a partir do convívio com os 
próprios índios, os povos nativos do noroeste do Canadá.5

Aprendemos com Michael Ames, um dos expoentes da antropologia 
dos museus produzida em Vancouver, autor de Cannibal Tours and Glass 
Boxes (AMES, 1992), que o desafio para os museus contemporâneos 
está na busca pela libertação das amarras dos sistemas de classificação 
hegemônicos, que expressam nos objetos as relações de poder, propondo e 
implementando meios que possam educar os visitantes na direção de uma 
visão mais igualitária do mundo. Trata-se de não só abrir mais museus, 
mas também abrir as mentes para os novos museus, que olhem para o 
futuro e não só para o passado, prontos a se perguntarem: museus para 
quem? Quem se sente confortavelmente representado com os códigos 
ali instituídos? Quais valores pretendem passar para a população que 
os utiliza? São capazes de fazer com que o presente seja entendido?

No Brasil, em outra oportunidade (MACHADO, 2009), já foi possível 
chamar a atenção para os trabalhos de Castro Faria (1993) e Souza Lima 

5 Em 2003, uma equipe coordenada pelo Museu Rondon, a convite do governo canadense, 
realizou uma missão técnica por instituições culturais indígenas (em Vancouver, Regina, 
Winnipeg, Ottawa, Peterborough, Brandford e Toronto). Faziam parte da equipe o índio 
bakairi Vitor Aurape Peruare e a índia paresi Vilma Otezairô, esta como representante da 
Associação Indígena Sakore winã (que luta para reconquistar o território mítico de Ponte 
de Pedra, onde seria construída uma usina hidrelétrica). Como Vitor Peruare, ela trabalhou, 
como apresentadora, na equipe do Programa de Índio. A respeito da missão técnica e das 
instituições visitadas, ver: MACHADO, M. F. R. Museu Rondon: antropologia e indigenismo 
na Universidade da Selva. Cuiabá (MT): Entrelinhas, 2009.
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(1989) acerca da ênfase dada por Marcel Mauss (1970) aos museus como 
“espelhos da nação”, reveladores dos mecanismos de reprodução social 
das sociedades que se constituem enquanto Estado-nação. Para Souza 
Lima, os museus etnográficos apresentam especificidades em relação 
às outras agências de produção intelectual: ao abrigar acervos, eles 
são também agências de conservação cultural, e os estudos de cultura 
material, se ainda hoje são secundários para a maioria dos antropólogos, 
podem ser vistos como importantes para as próprias comunidades 
indígenas, em constante afirmação e rearticulação dinâmica das suas 
identidades étnicas.

Um dos acontecimentos mais recentes e que fornecem elementos 
para refletir sobre as questões que estão sendo propostas aqui foi a 
reação de um estudante indígena a uma visita que um grupo deles 
realizou ao Museu Rondon quando da exposição arqueológica sobre os 
índios Xarayés, em 2008. A excelente receptividade do público em geral, 
sempre carente de eventos dessa natureza na capital, especialmente os 
estudantes universitários que produziram interessantes trabalhos de 
curso, compensou o esforço dos organizadores, que chegaram a custear 
algumas despesas com seus próprios recursos. Pois esse estudante 
indígena, de um curso de magistério, fez um protesto veemente, relatado 
com constrangimento por Vitor Peruare (que os acompanhava na ocasião), 
pela exposição de uma urna funerária encontrada nas escavações ainda 
com alguns ossos do enterro secundário. Ele compreendeu que sua 
exibição era uma demonstração de desrespeito a alguém que poderia 
ter sido um seu ancestral. 

Esta é uma situação difícil, mas não tão inusitada para os que 
trabalham em museus, especialmente nas últimas décadas, quando os 
povos – cujas culturas são expostas em glass boxes e sujeitas a cannibal 
tours – estão mais próximos e mais presentes em ambientes que lhes 
eram antes totalmente estranhos e excludentes. Acontecimentos como 
esse sempre trazem a possibilidade da argumentação e do aprendizado 
mútuo, levando em conta o princípio do trabalho antropológico como 
fruto de uma complexa negociação. Nas palavras de João Pacheco de 
Oliveira (2004), é oportuno não esquecer que o “encontro” com os 
índios se dá “dentro de um quadro colonial maior [...], é a estrutura do 
poder colonial que fornece o solo em que se enraizarão os modos de 
perceber e objetificar o outro, assim como as coletividades a que esse 
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pertence”. Um encontro/confronto desse tipo é em tudo comparável ao 
trabalho de campo como “situação etnográfica” (atores em um mesmo 
tempo histórico, com múltiplas e complexas finalidades) que, ainda na 
perspectiva deste autor, incorpora “uma epistemologia do conhecimento 
(BACHELAR, 1968) como saber retificado”, em que erros e acertos fazem 
parte do processo de criação, de síntese que é ele mesmo “intrinsecamente 
tenso, contraditório e catártico”.

Sabemos que especialmente as temáticas relacionadas aos rituais 
funerários sempre exigem um profundo conhecimento da cultura na 
qual são praticados e uma aproximação muito grande com a comunidade 
para que ela mesma oriente sobre o procedimento a ser seguido, tanto 
em relação aos seus próprios membros quanto em relação aos não 
índios que a ele terão acesso. No caso do Museu Rondon, a experiência 
de gravação do disco Bororo Vive foi acompanhada da realização de um 
audiovisual (com o mesmo título) sobre o ritual funerário, e foi uma 
proposta bem sucedida porque foi construída coletivamente, tendo a 
comunidade de Córrego Grande realizado seleções prévias do que poderia 
ou não ser exibido na própria aldeia, por haver partes do longo processo 
interditadas às mulheres bororo, como no caso da manifestação do aije, 
quando o espírito, ao som de zunidores, sobe do rio em direção ao wororo 
(o pátio da aldeia), com os ossos descarnados, lavados, depositados na 
cesta clânica e prontos para serem ricamente pintados e emplumados 
na casa dos homens. E para os não índios, a apresentação das imagens 
no Museu só é possível em um contexto mais amplo, de abordagem dos 
fundamentos do ritual de acordo com a complexidade da cultura, para 
um público adulto e previamente preparado.

Manifestações como a do estudante indígena diante da exposição 
arqueológica expõem uma postura moral e política que cada vez mais exige 
cuidado e sensibilidade das instituições de preservação e de divulgação 
cultural. Elas operam com uma identidade indígena mais ampla e, na 
ausência do diálogo, podem inviabilizar os trabalhos de pesquisa e de 
intercâmbio por gerarem sentimentos que precisam ser levados em conta.

Não é demais lembrar os impasses e a busca de regras legais para 
a devolução de patrimônios às suas sociedades ou comunidades de 
origem, especialmente quando estão na posse dos museus, como tem 
sido a experiência do próprio Museu de Antropologia da Universidade 
da Colúmbia Britânica em relação a totens que foram extraídos do 
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seu povo ao longo do processo histórico de colonização. No Brasil, é 
de conhecimento de muitos a polêmica, na década de 1980, acerca da 
machadinha sagrada dos índios Krahô, que, surpresos, a encontraram 
em uma visita ao Museu Paulista, argumentando ter sido roubada por 
um pesquisador. Ou ainda, a polêmica do manto sagrado dos Tupinambá, 
durante as comemorações dos 500 anos de colonização do Brasil, em 
São Paulo. Essas questões mantêm viva a necessidade de refletir sobre 
a importância da permanência dos acervos culturais nos museus, que 
devem responder de modo dinâmico e didático – para todos, inclusive 
para si mesmos e para os índios – às demandas e às indagações sobre o 
sentido e a positividade dessa permanência ali.

Ainda outro exemplo, desta vez na direção oposta ao acontecimento 
em torno da postura do estudante indígena sobre a urna funerária, poderia 
também ser oportuno para pensar uma expectativa diferente em relação 
ao Museu Rondon: a dos índios que se sentem pouco representados 
na exposição e são questionadores quanto ao modo como é tratada a 
temporalidade das suas identidades e culturas. Sendo um museu que, 
ao levar o nome do Marechal Rondon, presta-lhe uma homenagem, 
os índios Paresi que trabalharam na linha telegráfica têm hoje uma 
pequena coleção de objetos – isoladores de porcelana, braçadeiras, 
fixadores dos postes (de ferro, com a inscrição “London”, indicando 
a procedência, pois eram importados) – na sala de exposição, que foi 
registrada no nome de seu doador, Laudelino Enoré (que faleceu em 
2007), cujo pai – Maximiano Enoré – era um dos principais telegrafistas 
de Rondon e que ensinou a manipulação do Código Morse aos outros 
haliti (autodenominação dos Paresi). 

Laudelino Enoré foi telegrafista em várias estações, quando elas já 
estavam em decadência, inclusive na antiga estação de Ponte de Pedra 
(no rio Sakorewinã), onde havia uma aldeia do seu povo e seria construída 
uma usina hidrelétrica na década de 1990, não fosse a sua determinação e 
liderança para procurar o Ministério Público e conseguir, através de uma 
ação na Justiça Federal, retomar aquele lugar mítico de todos os haliti. Os 
índios telegrafistas (já falecidos) e os seus descendentes, em grande parte 
habitantes das cidades, buscaram retomar os vínculos com os haliti das 
aldeias e se orgulham da sua história relacionada ao telégrafo. Querem 
ser também representados, pois sua identidade diferenciada passa pela 
história das próprias linhas telegráficas, que eles denominam de “a 
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internet da época”. Há muito em jogo na reivindicação de visibilidade: 
um não à acusatória e preconceituosa “selvageria” presente no discurso 
do imoti (do não índio) e a expectativa de um reconhecimento pela 
capacidade de manter um empreendimento importante na história do 
país continuando a ser aqueles que eles são.

A doação de Laudelino Enoré foi por ele mesmo coletada, acom-
panhando uma das viagens de pesquisa do Museu Rondon, ao longo dos 
antigos caminhos das linhas telegráficas no território tradicional dos 
Paresi que trabalhavam no telégrafo, hoje na sua maior parte invadido 
pelas fazendas de soja (Figura 2). 

Figura 2 – Exposição de Laudelino Enoré, do povo Paresi, no Museu Rondon,  
em 2004, durante a Reunião Anual da SBPC. Ao lado, um pôster do Museu Rondon 
com a foto de seu pai, Maximiano Enoré. Mais abaixo, a foto da sua mãe, Marcolina 
Enoré, que estudou no internato da Comissão Rondon
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Dessas viagens, das que foram realizadas ainda na década de 1980, 
resultou um acervo audiovisual, que teve como título “Agora os brancos 
é que são índios”, frase dita por uma halitinerô (uma mulher haliti), Djair 
Zoromará, habitante da antiga estação “Parecis”, onde vivem hoje os 
seus filhos e netos pressionados pelos fazendeiros. Uma de suas filhas 
foi assassinada em 2008 por um peão de um dos invasores por estar 
pescando com sua família em um riacho que entendia estar dentro da 
área reivindicada.

Em 2004, durante a realização da reunião anual da SBPC (Sociedade 
Brasileira para o Progresso da Ciência), na UFMT, Laudelino tomou a 
iniciativa de organizar uma exposição, no Museu Rondon, em torno 
da relação entre os Paresi e as linhas telegráficas, reunindo um acervo 
pessoal e de empréstimo, inclusive um equipamento de Morse, de 
propriedade da empresa de Correios de Cuiabá, no qual ele simulava 
mensagens para os visitantes.

Michael Ames (1995) discutiu de modo bastante enriquecedor essas 
questões delicadas com as quais convivem os museus, refletindo sobre 
as várias perspectivas contidas nas exposições etnográficas e como elas 
podem interagir em busca do entendimento. O que é a perspectiva insider? 
O que se quer dizer com “o ponto de vista do índio”? Primeiramente 
precisamos reconhecer que não há “uma” perspectiva insider, não há 
uma ortodoxia. As visões são continuamente formuladas e reformuladas 
com o tempo, as gerações de idosos vão e vêm. Além do mais, há visões 
do passado que podem ser vagamente lembradas e a maioria dos objetos 
dos museus pertence a esse passado pouco rememorado, mais do que 
às gerações presentes.

“Há muitas vozes, muitas histórias” – disse Michael Ames, não só a 
respeito das visões dos índios da costa noroeste da América do Norte. Alguns 
apreciam a oportunidade de expor suas heranças, outros consideram 
que elas devem ser privadas e não desejam vê-las expostas. Não há 
entre os povos nativos um consenso acerca da relevância dos museus. 
As muitas vozes e histórias não compõem uma visão consistente e nem 
poderiam, pois representam diferentes povos, distintos interesses e 
experiências. Ainda nos termos de Ames: “Nós, contudo, precisamos 
ouvir. Os pontos de vista dos nativos podem nos lembrar que outsiders 
não têm a palavra final. O importante é a interação continuada entre 
essas várias perspectivas”.
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Michael Ames não acreditava que o Museu de Antropologia da 
Universidade da Colúmbia Britânica devesse apresentar “o ponto de vista 
do nativo”, o que nunca seria feito de modo apropriado, fosse através de 
exibições contextualizadas fosse por outros meios. O mais importante 
para um museu seria se concentrar no que ele pode fazer de melhor, que 
é expor o seu próprio ponto de vista como uma instituição profissional, 
reconhecendo as limitações que isto implica, e trabalhar em parceria 
com os museus e as organizações culturais dos povos indígenas.

Uma das formas de produzir conhecimento na direção dessa 
proposição tem sido o projeto “Tecnoíndia”, já referido inicialmente, 
por estabelecer um diálogo crescente com estudantes e professores do 
curso de Arquitetura da UFMT, que passam a reconhecer as culturas 
indígenas como uma fonte de renovação da sua própria área de atuação. 
A experiência mais recente se deu com a contribuição estimulante de 
um índio do povo Bakairi, Jucimar Paikere, que terminou seu curso de 
Arquitetura em 2009 e tem se interessado pela confecção de maquetes 
de habitações tradicionais já estudadas pelo projeto, não só do seu 
próprio povo, mas também dos Bororo, dos Irantxe, dos Paresi e dos 
Umutina, trabalhando em sua própria aldeia (Pakuera) com a matéria-
prima que ele mesmo coleta e experimenta. O objetivo é fazer uma 
exposição com o financiamento do Sebrae, em parceria com o Museu 
Rondon, na inauguração do Espaço do Conhecimento (em Cuiabá), 
um ambiente desenvolvido pelo arquiteto do projeto, José Afonso 
Portocarrero, inspirado nas casas indígenas, com uma proposta de 
autossustentabilidade. O projeto “Tecnoíndia” tem insistido em propor 
intervenções urbanas, rompendo com a invisibilidade das culturas 
indígenas na sociedade cuiabana e mato-grossense, fruto de preconceito 
e de conflitos de interesse.

Ao se formar, Paikere retornou à aldeia por um tempo, e sua 
participação nesse projeto tem servido como um meio de repensar toda 
a experiência na cidade (“um sofrimento”) e, junto com sua comunidade, 
escolher caminhos alternativos para um arquiteto indígena, o primeiro do 
país. Se perguntado, ele dirá, para surpresa dos seus colegas de curso, às 
voltas com as agruras do mercado de trabalho: “Neste ano, eu vou pescar! 
Vou ficar pescando e pensando” – embora, de fato, diante de muitas 
ocupações, esteja prestes a se decidir por algumas novas opções, como 
um convite para projetar uma unidade de saúde indígena e a demanda 
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da própria comunidade para a construção de uma aldeia tradicional, para 
dar início a um projeto de turismo fora dos limites do conjunto de casas, 
recebendo os que se interessam em conhecer “como vivem os índios”. 
São projeções que apontam novas tentativas de geração de renda nas 
aldeias, embora saibam dos possíveis inconvenientes e das dificuldades 
que poderão surgir como resultado das suas próprias decisões.

Figura 3 – Jucimar Paikere, arquiteto, com suas maquetes, na aldeia Pakuera, do povo 
Bakairi, juntamente com o arquiteto do projeto “Tecnoíndia”, José Afonso Botura 
Portocarrero. Acervo da autora, 2010

Os Bakairi de Pakuera já não vivem mais em casas tradicionais, 
suas moradias são de adobe e dispostas em linha, arruadas, em torno 
de um pátio. Os estudos de Paikere podem incentivar o cuidado com 
a memória coletiva, principalmente através do estímulo de seus pais 
e avós, bastante orgulhosos da sua vitória (Figura 3). Esses índios, ao 
migrarem do seu território imemorial na vasta região do Alto Xingu (onde 
os conheceu o etnólogo Karl von den Steinen, no final do século XIX), 
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foram aldeados nas margens do rio Paranatinga pelo antigo SPI (Serviço 
de Proteção aos Índios), conhecendo uma longa história de exploração e 
de violenta dominação que os impedia de falar a língua e viver segundo 
sua própria cultura. A despeito das proibições, todos ainda hoje falam a 
língua, por terem mantido o aprendizado em segredo, e partilham um 
forte sentimento de identidade, constituindo um modo bastante particular 
de ser kura-bakairi e de dialogar com os kura-karaiwa, os não índios, os 
chamados “civilizados”.

O sucesso do projeto “Tecnoíndia”, com o crescente interesse de 
professores e estudantes, indica algumas mudanças substanciais nas 
relações internas, no meio acadêmico da UFMT, com o Museu Rondon 
e as questões relacionadas às culturas e às sociedades indígenas. Nas 
décadas passadas, muitos estudantes se formaram sem ao menos saber 
que o Museu existia, em função de um isolamento institucional de certa 
forma intencional e que já faz parte da sua história, como se ele tivesse 
sido extinto com o desaparecimento da própria “Universidade da Selva”, 
da qual nem todos têm orgulho e pela qual nem todos se interessam. 
Hoje, já é possível, por exemplo, encontrar professores e estudantes 
do curso de Física participando de palestras antes impensáveis, como 
um estudo sobre a perfeição dos cálculos contidos na confecção dos 
instrumentos de caça e pesca, da produção tradicional do fogo, das 
cosmologias nativas e de uma leitura indígena dos corpos celestes; ou 
mesmo é possível encontrar como visitante algum novo professor de 
filosofia, recém-chegado a Cuiabá e que, ao ver em um documentário os 
Bororo desenhando no chão de terra um organograma das suas aldeias 
circulares, descobre maravilhado que os índios têm... raciocínio lógico!

Castro Faria6 já nos lembrou que, no Brasil, os museus como centros 
de produção e divulgação de conhecimento foram criados antes das 
universidades, constatação que passa despercebida pela maioria das 
pessoas, que estão condicionadas pela representação popular dos museus 
como depósitos de “curiosidades do passado”. Diferente dos antropólogos, 
que sabem ter nessas instituições parte significativa do acúmulo dos 
conhecimentos de sua área, que constituem a origem da própria disciplina. 
Para Castro Faria, devemos lamentar a falta de estudos sobre os museus 
e a modernidade:

6 Em entrevista a Priscila Faulhaber. In: FAULHABER & MANN DE TOLEDO. Conhecimento 
e fronteira: história da ciência na Amazônia, 2001.
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O Museu é uma instituição que permanece atualíssima, porque é uma 
instituição onde a comunicação é considerada essência e permanente. 
Nós temos museus antigos, museus de Pré-História, museus etnográficos, 
mas também temos museus de Astronáutica; todo o material da pesquisa 
espacial está sendo acomodado em museus. Os museus, desde o século 
XVIII, preenchem, sobretudo preencheram durante muitos anos até 
recentemente, uma tarefa que as universidades nunca cumpriram. 
A universidade forma profissionais. O Brasil teve a famosa trilogia: 
Direito, Medicina e Engenharia, que primou na formação de profissionais 
bacharéis. Depois foi formando outras profissões, como Farmácia e 
Enfermagem. Os museus sempre pesquisaram aquelas ciências que 
a universidade não tomava conta, não se interessava por elas. A 
universidade formava engenheiros, bacharéis, advogados, médicos. Mas 
quem é que estudava Botânica? Quem é que estudava Zoologia? Quem 
é que estudava Geologia? Quem estudava Antropologia? Museus! A 
Faculdade Nacional de Filosofia só foi criada em 1940, por um decreto que 
impunha o modelo nacional de filosofia. Surgiram os cursos de História 
Natural e ensinavam um pouco de Botânica, Zoologia e Geologia [...].  
E eu chamo a atenção para isso: é um tema fascinante estudar exatamente 
os museus como produtores de conhecimento, mas sobretudo como 
divulgadores de conhecimento. O problema é mostrar como as várias 
ciências foram produzidas e divulgadas.

Essas mudanças trazem os novos desafios, para os quais é necessário 
estar atento e preparado, merecendo apoio para superar as limitações 
institucionais de modo criativo. Isto indica um potencial incalculável 
para o crescimento do Museu Rondon, para a descoberta de formas de 
intervenção no difícil diálogo regional, trazendo contribuições acerca do 
papel dos museus na atualidade. 

PERSPECTIVAS: NOVOS “CAMPOS DE INTERSEÇÃO”

Alguns acontecimentos recentes, configurando um panorama mais 
vasto de demandas e de expectativas em relação ao Museu Rondon, 
são elementos importantes para uma caracterização do que pode ser 
o seu futuro, que aos poucos parece se distanciar de um passado de 
invisibilidade social e institucional, gerado desde o início pelo desconforto 
causado nos que veem nos povos indígenas e nas suas culturas os traços 
negativos de um Mato Grosso a ser esquecido, superado.
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Um desses acontecimentos se deu em uma viagem de campo à Terra 
Indígena Utiariti e à Terra Indígena Paresi, quando João Ahezomaé, chefe 
da aldeia Kotitiko, nas margens do rio Verde, manifestou seu desejo de 
criar ali um museu, com um acervo que ele mesmo está tratando de reunir. 
Depois de um descanso merecido da viagem em sua confortável hati, a casa 
tradicional paresi, ele apresentou alguns machados de pedra, exemplares 
de antigos utensílios e fragmentos de cerâmica coletados nas margens 
do rio, solicitando apoio para fazer a sua identificação e sua exposição, 
uma vez que a matéria-prima dos objetos indicava a procedência de local 
distante dali, o que despertou sobremaneira a sua atenção. 

Ahezomaé tem mais de 80 anos e é um dos mais antigos líderes 
do povo Paresi, um dos mais respeitados conhecedores da cultura haliti, 
bastante preocupado com as perdas que vem presenciando pela falta 
de interesse dos mais jovens. Ele tem uma postura crítica em relação às 
transformações pelas quais passa a região, com a expansão das fazendas 
de soja e de algodão. Recentemente, quem sabe como um esforço político 
para expressar algum respeito e consideração, o governo do estado lhe 
“prestou uma homenagem”, dando o seu nome à rodovia que corta a 
terra indígena, asfaltada por uma concessão do governo federal, o que 
resultou em uma economia considerável no transporte da soja e do 
algodão. Também por uma concessão do governo federal – uma vez que 
as terras indígenas pertencem à União – com o incentivo dos fazendeiros 
e o decisivo apoio do governador do estado, os índios estabeleceram 
pontos de pedágio, o que tem gerado uma situação inédita e complexa, 
com sérios conflitos atuais e potenciais entre as aldeias em torno da 
partilha e da aplicação dos recursos.

A proposta do museu de Ahezomaé já conta, inclusive, com o 
local onde ele seria abrigado: uma casa de madeira, construída pelo 
governo do estado com o intuito de induzir a substituição das habitações 
tradicionais, mas que os índios consideram muito desconfortável, diante 
das condições ambientais da grande hati, cujas características são o 
pé direito alto, o teto ovalado, sem distinção de paredes, no chamado 
modelo abóbada de berço. Com uma área de aproximadamente 50m², 
a casa do governo é uma construção com telhado em duas águas, no 
modelo das casas do imoti (os não índios, os chamados “civilizados”), 
com paredes que não chegam até o teto, por certo como uma tentativa 
de solucionar o problema da circulação de ar, o que teve a reprovação 
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de todos, pelo perigo que representa na exposição ao ataque dos insetos 
e dos animais. Ela tem sido usada por Ahezomaé e os moradores da 
aldeia como um depósito de ferramentas, de um guarda-roupa velho e 
dos primeiros objetos para o museu (Figura 4).

Figura 4 – Casa tradicional paresi – hati – da família de João Ahezomaé, chefe da 
aldeia Kotitiko, nas margens do rio Verde. Ao fundo, à direita, a casa de madeira 
construída pelo governo de Mato Grosso, onde Ahezomaé propõe abrigar um museu. 
À esquerda, a casa das flautas yararaka, para iniciação ritual masculina.  
Acervo “Tecnoíndia”

Em Mato Grosso, as iniciativas e as demonstrações de interesse 
dos índios em criar os seus próprios museus são ainda muito raras, 
mas elas começam a se delinear e podem ser um campo para a atuação 
do Museu Rondon, que é reconhecido por boa parte deles como um 
espaço de interlocução, de debates a respeito das suas próprias questões. 
Certamente, seria a oportunidade de todos experimentarem, cometendo 
erros e acertos juntos, sendo preciso lançar mão dos mecanismos existentes 
para a viabilização dessas demandas, que são limitadas em um museu 
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universitário federal que sequer tem orçamento próprio e com um pequeno 
corpo de profissionais, às voltas com uma variedade de obrigações.

É interessante observar que Ahezomaé pensou, inicialmente, em um 
museu valorizando os objetos (machados de pedra, utensílios e fragmentos 
de cerâmica) como exemplares que testemunham culturas anteriores 
ou de fora dali, para a sua exibição em um espaço também estranho ao 
seu mundo, indicando talvez a sua própria concepção sobre os museus, 
certamente com vistas à geração de renda (Figura 5). Sua experiência com 
esse tipo de instituição não vai muito longe do Museu Rondon, que ele 
frequenta de tempos em tempos, a convite ou em visitas à cidade. E ali, em 
meio à exposição de artefatos, através de pôsteres, há um posicionamento 
claro acerca da riqueza das culturas indígenas e dos seus direitos coletivos, 
amparados pelas leis federais.

Figura 5 – João Ahezomaé, chefe da aldeia paresi de Kotitiko, no interior da casa 
construída pelo governo de Mato Grosso (2005), onde Ahezomaé propõe abrigar um 
museu, com alguns exemplares da sua coleção vindos das margens do rio Verde
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Seria o caso de começar um trabalho conjunto a partir do conheci-
mento acerca da definição de museu entre os haliti, percebendo em que 
medida ele pode ser um meio de divulgação da visão indígena sobre eles 
próprios e suas manifestações culturais e/ou como uma possibilidade 
se comunicação alternativa acerca das relações com os imoti, uma vez 
que eles não dispõem de canais para isso.7

Ainda entre o povo Paresi, os descendentes dos que trabalharam 
com o Marechal Rondon nas linhas telegráficas e que retornaram para 
Ponte de Pedra também expressam o desejo de criar ali um centro de 
memória, para preservar depoimentos orais, acervos visuais e cultura 
material do tempo das linhas, contando também com a colaboração 
do Museu Rondon. O objetivo explícito é a administração da memória, 
como uma necessidade de afirmação da identidade haliti diferenciada 
– pois ela se mantém através da própria história das linhas telegráficas 
– além das possibilidades de geração de renda entre eles, explorando a 
exuberância da natureza local e o patrimônio histórico e arqueológico. 
Esta é uma proposta na qual está envolvido com bastante empenho 
um jovem paresi recém-formado, Eudésio Zonoizô (neto do falecido 
telegrafista Maximiano Zonoizô), que trabalhou no projeto “Tecnoíndia” 
como estudante bolsista do curso de História da UFMT.

Os desejos dos Paresi permitem fazer uma comparação com a 
experiência de alguns povos indígenas canadenses, como é possível 
constatar pelo debate de pesquisadores que investiram no tema, 
especialmente James Clifford, em seu trabalho de 1997, Routes, Travel 
and Translation in the Late Twentieth Century – comparando os museus 
e os centros culturais da Colúmbia Britânica, incluindo as instituições 
indígenas: U’Mista, na baía de Alberta e, nas suas proximidades, o Museu 
Kwagiulth –debate este que foi retomado e discutido mais recentemente 
por Anthony Shelton em Questioning Locality: The UBC Museum of 
Anthropology and its hinterlands (2007).

Para abordar os museus e a museologia do noroeste do Canadá, 
Shelton adotou uma perspectiva histórica sobre a colonização e os 
diferentes contextos políticos que ajudaram a compor o que ele chamou 
de “their exhibitionary poetics”. No final do século XIX, os povos 

7 O que também parece estar mudando, com a eleição do primeiro vereador haliti, em Tangará 
da Serra, município onde está localizada parte da Terra Indígena Utiariti, totalmente 
cercada por fazendas de soja. 
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indígenas canadenses foram confinados em mais de 1.500 pequenas 
reservas, onde não encontraram recursos naturais suficientes para a sua 
sobrevivência, o que os pressionou entre uma economia tradicional e uma 
economia emergente, industrial. Como no Brasil, eles foram submetidos 
a uma visão neocolonialista sistêmica, que atingiu as mais profundas 
bases das instituições culturais e das mentalidades que nutrem o seu 
desenvolvimento e a sua manutenção.

Nessas condições históricas, ainda segundo Shelton, seria de se 
esperar o que aconteceu: uma radicalização das posições indígenas, o 
que levou ao acentuado preconceito contra as etnias, vítimas, como no 
Brasil, dos profundos estereótipos enraizados na sociedade. Nas palavras 
de Loretta Todd, uma índia intelectual cineasta: “Neocolonialism lives, 
in the boardrooms, classrooms, art galleries, theatres, cinemas, and of 
course the museums, and public amusement parks”. Os museus lembram 
aos índios o etnocídio e a imposição do modelo de civilização euro-
americano, acusado de confiscar a sua cultura material e de subordinar 
a representação das suas condições de vida, alimentando a narrativa 
hegemônica da sua extinção cultural e do progresso da cultura dominante, 
que estão presentes nos mais diferentes lugares e situações.

É de James Clifford a definição da Colúmbia Britânica enquanto 
um interessante “campo de interseção” onde se conectam experiências 
museológicas diferentes e complementares no que se refere às suas 
narrativas, baseadas em distintas técnicas e estratégias. Mas é nos 
museus e nas casas de memória indígenas que ele vê o enraizamento de 
um novo tipo de museologia, cuja distintividade está na interação e na 
proximidade com as suas respectivas comunidades. Nessas instituições 
podem ser constatadas diferenças na concepção do acervo em relação 
aos visitantes indígenas e não indígenas, embora isto nem sempre seja 
assumido explicitamente. É de Shelton uma citação (SHELTON citado 
em SAUNDERS, B., em Kwakwaka’wakw Museology) que concebe essa 
postura de uma maneira mais direta: “the textual exegesis at U’Mista 
was written to shame it’s outside visitors, just as the collection seizure 
had historically been intended to humiliate the community from which 
it has taken”.

No que se refere aos Paresi, tanto no exemplo de Ahezomaé como 
na proposta de Ponte de Pedra, não está colocada – pelo menos ainda 
não – na perspectiva de um museu ou de um centro de memória uma 
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postura clara e prioritária de questionamento do processo histórico de 
colonização e de como eles vieram a perder em todos os sentidos. Eles 
revelam, apesar de tudo, uma disponibilidade de convivência didática 
com os imoti, embora a recíproca nem sempre se confirme, em um cenário 
que exibe ainda uma oscilação entre um certo desprezo por eles e uma 
relativa curiosidade folclórica.

Mas outro acontecimento bastante recente na trajetória do Museu 
Rondon, já não tão diretamente relacionado à expectativa dos índios, 
também colabora para uma caracterização das novas possibilidades de 
atuação que merecem reflexões e programas específicos, pelo potencial de 
mudança na própria visão dos não índios que se localizam nas regiões de 
colonização sulista. Trata-se de uma doação, realizada bem recentemente, 
de fragmentos de cerâmica, cuidadosamente acondicionados em uma 
caixa de sapatos, entregue à presidente da Associação de Amigos 
do Museu Rondon, Arali Dalsico. Ali, uma jovem estudante agregou 
um bilhete, escrito à mão, a um caderno com ilustrações femininas 
(corações, florzinhas róseas), com os seguintes dizeres: “Elias Soares. 
Assentamento Jonas Pinheiro. Sorriso – Mato Grosso. Aqui habitavam 
os [índios] Kayabis”, com dois números de telefone para contato.

A presidente da Asamur (Figura 6) é coordenadora de um polo de 
educação a distância e realiza viagens de acompanhamento da formação 
dos estudantes em todo o Mato Grosso. Foi em uma dessas oportunidades 
que ela recebeu da jovem a doação dos fragmentos, coletados por seu 
pai na área agrícola de um assentamento rural que leva o nome de 
um falecido senador, bastante atuante na defesa dos interesses anti-
indígenas (embora ele mesmo fosse um cuiabano descendente de índios 
e negros). O pai, Elias Soares, segundo ela mesma, é muito interessado 
em questões relacionadas à arqueologia e aguarda um retorno do Museu 
Rondon com informações sobre os fragmentos. A constatação de que ali 
“habitavam os Kayabis” é decorrente de suas indagações e é seu desejo 
ver confirmada a relação entre os fragmentos e os antigos habitantes, 
por isso os dois números de telefone. Ainda segundo sua informação, 
há no mesmo lugar uma quantidade muito maior de fragmentos, com 
as mesmas características, parecendo “um calçamento de cacos”.

O município de Sorriso fica no norte de Mato Grosso, a aproxima-
damente 500 quilômetros de Cuiabá, e sua história está relacionada aos 
antigos e extensos seringais em territórios indígenas e à colonização 
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através de projetos de assentamento de migrantes sulistas voltados para 
a produção de arroz, nos anos 1970. A violência dos seringais atingiu 
os Kayabi da região do rio Teles Pires, que foram transferidos pelos 
irmãos Villas-Bôas para o Parque Nacional do Xingu, o que resultou 
na liberação do seu território para a colonização, em torno da estrada 
BR-163, a Cuiabá-Santarém. 

Figura 6 – A presidente da Associação dos Amigos do Museu Rondon, Arali Dalsico, 
com doação de fragmentos de cerâmicas, acondicionados numa caixa com bilhete no 
qual constam dados do doador e localização do material. Acervo da autora

Esta informação, por si só, já qualifica o interesse da família do 
agricultor Elias Soares, que acertadamente identifica ser sua propriedade 
um antigo território dos índios Kayabi, embora seja precipitado relacionar 
os fragmentos de cerâmica com esse povo. Muito raramente os novos 
mato-grossenses demonstram interesse em conhecer os povos que 
habitam ou habitavam as regiões onde se estabelecem, e o procedimento 
mais comum é desconsiderar os vestígios arqueológicos e destruí-los 
com os tratores que preparam a terra, para evitar problemas futuros 
com os órgãos de proteção do patrimônio.
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Essa doação ao Museu Rondon não é mais do que um indicador 
do verdadeiro caos que impera em Mato Grosso em relação aos sítios 
históricos e arqueológicos, agravado pela total falta de profissionais na 
área e de projetos de pesquisa interessados em mapear essa situação. 
De um modo geral, a presença temporária de arqueólogos se dá através 
do que é denominado de “arqueologia empresarial”, quando esses 
profissionais são contratados para trabalhos periciais em projetos que 
exigem levantamentos prévios para a construção de usinas hidrelétricas, 
estradas e outras obras.

Tal foi o caso de Ponte de Pedra, quando da tentativa de liberação 
da área para a construção de uma PCH (uma central hidrelétrica de 
pequeno porte): uma equipe de arqueólogos concluiu favoravelmente 
ao empreendimento, o que foi questionado pelo Iphan, que indicou a sua 
importância tanto histórica – devido à antiga estação telegráfica – quanto 
arqueológica, registrando as inscrições rupestres ali existentes. Em viagens 
de pesquisas para o Museu, era comum encontrar moradores das cidades 
de Campo Novo dos Parecis e de Nova Marilândia fazendo convescotes 
de finais de semana, banhando-se nas cachoeiras e assando churrascos 
no lajeado da beira do rio Sakore winã (ou Sucuruína), sobre as inscrições. 

O comportamento dos doadores de Sorriso está longe das reco-
mendações acerca dos cuidados a serem tomados com o patrimônio 
arqueológico, embora eles não tenham feito escavações, pois os fragmentos 
foram encontrados na superfície. Eles estão devidamente registrados como 
parte do acervo do Museu Rondon, à espera de futuros pesquisadores. 
Embora não seja um museu de arqueologia, ali foi criado, nos anos 1980, 
um núcleo de pesquisas (Narq), que realizou o primeiro levantamento 
de sítios de Mato Grosso através de um convênio com o órgão federal.  
E, mais recentemente, por meio da Asamur, foi dado o início à construção 
de um anexo ao prédio para abrigar o acervo arqueológico coletado para a 
construção da Usina Hidrelétrica de Manso (próximo de Cuiabá), que está 
ainda depositado fora do estado, contrariando a legislação pertinente.

As doações arqueológicas e as iniciativas em torno desse patrimônio 
têm fluído quase naturalmente para o Museu Rondon, sem que jamais 
tenha sido feita uma campanha nessa direção devido à falta de condições 
estruturais para assumir qualquer responsabilidade institucional neste 
sentido. Elas são simplesmente aceitas. Há alguns anos, uma moradora 
de Cuiabá fez a doação de uma urna funerária, ainda com alguns restos 
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mortais, que estava há tempos guardada na despensa de sua casa (!), 
deixada por uma amiga (amiga...), que se mudou para outra cidade. Foi 
visível o seu alívio em se desvencilhar de tal “objeto” – ao qual atribuía 
certos episódios negativos em sua vida – de uma maneira que lhe pareceu 
absolutamente perfeita.

Há entre os moradores mais tradicionais da capital e das cidades 
antigas do vale do rio Cuiabá a crença de que guardar objetos indígenas 
em casa é um perigo, atrai maus fluidos, mau agouro para os moradores 
e sua família. Em outras oportunidades (MACHADO, 2002, 2009), foi 
possível refletir sobre os incômodos ou mesmo a evitação que essa crença 
pode causar em relação a um museu destinado às culturas indígenas na 
capital, que herda essa ambiguidade de sentidos (promoção/rejeição), 
pertencendo ao mundo das coisas “anômalas”, do poder incontrolado, 
da fonte de inquietação e de temor que é também “o selvagem”. 

Ao longo da história, a própria elite mato-grossense – muitas vezes 
descendente de índios e negros – esteve às voltas com o estigma da 
“selvageria”, ela mesma herdeira dessa marca, no seu desejo obsessivo de 
ser aceita, de ser incorporada, incluída no mundo invejado e prestigiado 
da “civilização” – um atributo negativo, com um efeito devastador na 
sua identidade e na sua cultura, caindo como uma fatalidade, da qual ela 
dificilmente conseguiu se livrar. Ainda hoje, não há nada mais ofensivo 
do que um estranho indagando se em Mato Grosso ainda se podem ver... 
índios e onças na rua!

Essas considerações – em torno de verdadeiras aventuras 
antropológicas, ali mesmo, próximo das salas de aula e a meio caminho de 
casa – podem servir para reforçar ainda mais o percurso de desafios que se 
delineiam diante do Museu Rondon, que se coloca progressivamente na 
perspectiva do que caracterizou James Clifford para os museus da Colúmbia 
Britânica, enquanto “campos de interseção”, aqui conectando universos 
culturais diferentes, contraditórios e complementares. A exuberância 
e o vigor com que esses diferentes universos batem cotidianamente às 
portas do Museu Rondon fornecem a energia necessária e suficiente 
para a superação das limitações da mera exibição formal da cultura 
material, contidas na maioria das vezes nas demandas do público para 
um museu “local”. Nas palavras de Jean-Yves Durant – na introdução de 
um dossiê sobre museus, na revista portuguesa Etnográfica (novembro 
de 2007), que apresenta, entre outros, o ensaio de Shelton, abordado 
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aqui – o desconforto que os antropólogos mostram em relação aos 
museus etnográficos tem suas raízes profundas na dificuldade de se 
verem livres da “poeira” temática, ética e estética acumulada durante 
“o longo reinado do seu modelo clássico”. 

No passado, tal qual na Costa Oeste do Canadá, Mato Grosso e suas 
populações indígenas conheceram uma projeção mundial, por serem 
concebidos como um imenso hot spot antropológico, frequentado desde os 
primeiros tempos da disciplina, quando aqui aportaram grandes etnólogos 
europeus, ávidos para desvendar “os segredos da vida selvagem”, em 
busca do “autêntico”, do “original”. Embora ainda permaneça como um 
valioso campo de pesquisa para uma miríade de etnólogos brasileiros e 
estrangeiros, não raro partilhando e reciclando ainda os mesmos sonhos 
dos pioneiros, Mato Grosso torna-se hoje, progressivamente, uma terra 
de novos pesquisadores, constituindo a UFMT o seu principal abrigo, o 
seu lugar institucional de atuação. 

Como foi enfaticamente reafirmado neste trabalho, a história do 
Museu Rondon evoca importantes questões pertinentes à antropologia 
contemporânea, e as experiências ali realizadas merecem o esforço 
de abordagens novas, que terão a chance de vir à luz com a superação 
do reducionismo que significa a noção de “localidade” aplicada 
apressadamente aos chamados museus “locais”. Recorrendo a Appadurai, 
Shelton (2007) nos remete a um princípio básico e fundamental 
para pensar também o Museu Rondon: a produção da localidade é 
eminentemente plural e o local – definitivamente – não é simples.
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ÍNDIOS EM COMUM: A PAN-INDIANIDADE 
DO NATIONAL MUSEUM OF THE AMERICAN 
INDIAN “CONTRA O OUTRO”

Leonardo Bertolossi  
 

No, we are not extinct. 
Yes, Indian. […] 

Yeah. Uh-huh. Spirituality. 
Uh-huh. Yeah. Spirituality. Uh-huh. Mother 

Earth. Yeah Uh’huh. Uh-huh. Spirituality. […]

This ain’t no stoic look. 
This is my face.

Diane Burns (Chemehuevi/Anishinaabe), 1989.

INTRODUÇÃO (NÓS NO IMPÉRIO)

O National Museum of the American Indian é um museu do 
Smithsonian Institute, localizado no National Mall da cidade-capital 
dos Estados Unidos, Washington D.C. Tem por objetivo representar uma 
diversidade de povos indígenas, passados e contemporâneos, de todo o 
continente americano, com destaque para os índios norte-americanos. 
O museu possui ainda dois edifícios que, juntamente com o central em 
Washington D.C., compõem a instituição: o Cultural Resource Center, 
em Suitland, Maryland; e o George Gustav Heye Center, localizado em 
Manhattan, Nova York.

O primeiro edifício, em Suitland, Maryland, tido como o “coração 
e a alma do museu”, é o centro de pesquisas e a reserva técnica em que 
trabalham os arqueólogos, museólogos, antropólogos, restauradores 
responsáveis pela pesquisa, a catalogação e a conservação do extenso 
acervo etnográfico e arqueológico do museu, de aproximadamente 800 
mil objetos. É no Cultural Resource Center que são recebidas lideranças 
indígenas nas interlocuções da instituição sobre a conversação em torno 
da conservação das peças, assim como suas políticas de repatriamento 
de objetos e obras da coleção do museu. O prédio de Manhattan, Nova 
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York, é uma filial do National Museum of the American Indian, que 
serviu de sede para o primeiro museu do índio americano, feito para 
abrigar a coleção Gustav Heye.

Segundo o primeiro diretor do museu, W. Richard West Jr. (1994), 
membro do povo Cheyenne do Sul, e envolvido no projeto por mais 
de 14 anos, o objetivo principal do museu era o de ser o “porta-voz do 
índio americano”, tendo como compromisso a conscientização pública 
da importância das populações nativas, através de uma política de 
exibição museográfica que desestigmatizasse, desfolclorizasse e afirmasse 
positivamente o índio americano.

Vale considerar que os principais cargos do museu são todos 
compostos por americanos ou estrangeiros com ascendência indígena. 
Este é o caso não apenas do diretor, mas também dos 14 membros do 
Editoral Commitee, dos 25 do Board of Trustees, dos 33 do National 
Council e dos 22 membros do George Gustav Heye Center Board of 
Directors. Esta participação nativa também pode ser encontrada nos 
diversos programas da instituição.1 Portanto, inteiramente concebido 
por cidadãos reconhecidos pelo Estado norte-americano como indígenas, 
e tendo sido criado com consultoria de lideranças nativas de todo o 
continente, o National Museum of the American Indian surgiu com a 
pretensão de ser mais que um etnomuseu local (CLIFFORD, 2003).

Ao contrário do modernismo antropológico e museológico dos 
museus etnográficos e suas antiquadas concepções científicas sobre a 
representação adequada de populações nativas (AMES, 2002; ANDERSON, 
2008; BOUQUET, 2001; KARP; LAVINE, 1991; KARP; KREAMER, 1991; 
MENESES, 1994; SCHWARCZ, 1993), poderíamos dizer que o National 
Museum of the American Indian se relaciona com o multiculturalismo 
norte-americano e é informado pelas críticas antropológicas pós-
modernas e pós-coloniais (COSTA, 2006; DI LEONARDO, 1998; HALL, 
2004; KELLY, 2005; NESPER, 2003; SAID, 2000; SHOHAT; STAM, 2006). 

1 Através de seus guias de programas e serviços, e de seus editais de incentivo à pesquisa e à 
produção artística e cultural, muitos americanos e estrangeiros indígenas são incorporados 
ao staff de forma permanente ou temporária. Dentre a diversidade desses editais e 
programas de serviços, os interessados (indígenas ou não) poderão realizar pesquisas 
sobre o acervo permanente (objetos, documentos, fotos, audiovisual) e sobre exposições 
temporárias. Poderão ainda participar dos programas culturais de geografia indígena, 
repatriação de objetos, museologia nativa, arte contemporânea e educação, através de 
bolsas de estudos, seminários ou trabalhos temporários.
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Daí o autoentendimento deste museu de representar-se não como um 
templo do passado romântico nacional, mas como um fórum de culturas 
vivas, em trânsito e enredadas, em que a ênfase pedagógica se dá através 
não apenas dos programas sociais da instituição, mas, sobretudo, na 
ênfase experiencial e sensória do formato de suas exposições e espaços 
de sociabilidade (ATALAY, 2006; BRUNDIN, 1996; WEST JR., 2006).

Com esse intuito afirmativo, o museu privilegiou uma política 
e poética expositiva holista, com projetos de arquitetos, paisagistas e 
curadores indígenas, sem imagens explícitas ao genocídio histórico e, 
para além das exposições permanentes, um restaurante com gastronomias 
indígenas e salas para a exibição da cultura material cotidiana destas 
populações (ARCHULETA, 2005; SPRUCE, 2004; SPRUCE; THRASHER, 
2008). Nestas exposições temporárias tem se visibilizado a produção de 
arte contemporânea indígena (pinturas, esculturas, cerâmicas, cestaria, 
vídeo-arte, instalações, performances, arte conceitual, arte efêmera etc.), 
o que se tornou um fórum privilegiado no interior da instituição, através 
de seus editais e do incentivo para esta produção, para a discussão crítica, 
o desmonte dos estereótipos e a formulação de novos imaginários em 
torno das identidades destas populações.

TRAJETÓRIAS E TERRITÓRIOS

A história do NMAI oficializou-se em 1989. Nesse ano foi votada 
uma lei no Congresso americano para a abertura do museu. A legislação 
que estabeleceu o NMAI e o mandato para sua construção no centro de 
Washington D.C, o Cultural Resource Center, dedicado à pesquisa e à 
conservação das coleções, em Maryland, assim como o estabelecimento 
do Gustav Heye Center, em Nova York, foi a Public Law 101-185. Esta lei 
foi proposta pelo deputado Ben Nighthorse Campbell, do Colorado, e pelo 
senador Daniel Inouye, do Havaí, e assinada pelo presidente George Bush 
em 28 de novembro daquele ano (OSTROWITZ, 2002, p. 35).

Ela estabeleceu o museu como um centro dentro do Smithsonian 
Institute, que se responsabilizaria pela transferência da coleção George 
Heye de Nova York para Washington D.C., além do comprometimento 
de repatriar os objetos nativos para os índios norte-americanos e, ainda, 
repatriar também restos humanos e objetos funerários havaianos.
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Mas as negociações para um museu nacional inteiramente 
dedicado ao índio começaram um pouco antes. No final dos anos 80, 
o senador Daniel Inouye foi chairman do Senate Committee on Indian 
Affairs. Sua política prioritária foi o projeto de um museu nacional 
para o reconhecimento das religiões nativas e para o repatriamento 
da propriedade cultural dos índios americanos (OSTROWITZ, 2002, p. 
35). De 1916 até 1957, a coleção do ainda Museum of American Indian2 
estava em exibição em Manhattan sob a direção de George Gustav Heye, 
que colecionara durante um período de 54 anos objetos de várias partes 
do mundo (LENZ, 2004, p. 87; ARIEFF, 1995, p. 79-80).

Filho de imigrantes alemães que ao longo do século XIX constituíram 
uma pequena fortuna através da indústria do petróleo, o banqueiro 
George Gustav Heye nasceu em 1874 em Nova York. Engenheiro elétrico 
de formação no Columbia College e primeiro diretor do MAI entre 1916 
a 1956, ele descobriu seu interesse pela aboriginal art quando realizou 
um trabalho de engenharia no Arizona e tomou contato direto com os 
povos indígenas desta região.

Heye parece ter mantido boas relações com alguns povos indígenas, 
tendo sido rebatizado com nomes nativos por duas vezes. Embora já 
houvesse alguma controvérsia na recepção indígena de sua prática de 
colecionador, ele era então visto majoritariamente como um humanista 
interessado em preservar culturas que poderiam não ser reconhecidas, 
caso não houvesse seu empreendimento. No entanto, já na década de 
30, algumas tribos solicitaram a devolução de seus pertences. Assim, 
por exemplo, em 1939, após a queixa dos Hidatsa de Dakota do Norte, 
Heye concordou em repatriar seus objetos. Graças à devolução, ele foi 
presenteado pelos Hidatsa com um buffalo medicine horn e rebatizado com 
o nome de Isatsigibis (Slim Shin). Nesse mesmo ano, os índios Seneca, 
de Nova York, lhe deram o nome de O’owah (Screech Owl).3

2 Então o museu era conhecido apenas como American Indian Museum ou George Gustav Heye 
Foundation, tendo se tornado um museu nacional, National Museum of the American Indian, 
com a legislação de 1989 e a abertura oficial em Washington D.C. em 2004. O prédio de New 
York se tornou nessa ocasião uma filial do NMAI, com o nome de George Gustav Heye Center.

3 Ele participou intensamente de diversas associações científicas, dentre elas: membro da 
American Anthropological Association e do American Museum of National History, fellow 
da American Geographical Society, da American Association for the Advancement of 
Science e do Royal Anthropological Institute of Great Britain, além de doutor honorário 
em Filosofia pela Universidade de Hamburgo. Antes de morrer, em 1957, o colecionador 
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Heye foi compondo sua vasta coleção, estabelecendo-a a princípio 
em seu apartamento na Madison Avenue. Com o crescimento da coleção, 
os objetos foram levados para o Museum of the American Indian – MAI, 
que ficava na 155th Street and Broadway, no Bronx. O museu foi aberto 
ao público em 1916, transferido para o Bronx em 1922 e fechado em 1994, 
quando o Smithsonian abriu o Heye Center of the National Museum 
of the American Indian em Lower Manhattan, e também sua reserva 
técnica, o Research Branch, no Bronx.

O desejo de construir um museu up-to-date totalmente dedicado 
ao índio americano foi sendo adiado em decorrência da crise financeira 
americana ao longo dos anos 80, o que inviabilizou sua construção.4 Os 
impasses continuavam, já que os políticos nova-iorquinos tentavam manter 
a coleção em sua cidade. Polêmica à vista: a coleção de George Gustav Heye 
era um patrimônio de herança nova-iorquina ou nacional (CARO, 2006)?

Somente em 1987 os representantes do Museum of the American 
Indian, também conhecido como o George Gustave Heye Center, e 
pertencente a George Heye Foundation, entraram em acordo com o 
Smithsonian para a construção de um novo museu no centro de Washington, 
ao lado do National Museum of Air and Space (ARIEFF, 1995, p. 79).

Conforme aponta Ostrowitz (2002, p. 35), orçado em U$ 110 
milhões, o Congresso americano, em acordo estabelecido na legislação, 
obrigou o Smithsonian Institute a levantar 1/3 dos fundos de recursos 
não federais. Com o ideário da repatriação mobilizado por Susan Harjo 
e o desenvolvimento de programas educativos e sociais, o Smithsonian 
levantou a verba restante em setembro de 1996. O valor final gasto para a 
construção do NMAI foi de US$ 219 milhões, sendo metade dos recursos 
federais e metade de fundos privados (LUJAN, 2005, p. 511). Os materiais 
de divulgação do museu e do Smithsonian, como os folders que recolhi 
durante o campo, recorrentemente evocam o valor de US$ 70 milhões 
totalmente oriundos de fundos filantrópicos de fundações, corporações 
e cidadãos americanos.

financiou expedições arqueológicas e etnográficas na Guatemala e no Equador.
4 Nos anos 80 já existiam negociações entre o Museum of the American Indian de Manhattan 

e o National Museum of Natural History, do Smithsonian Institute, que esperava receber 
uma última parte do acervo da coleção de Manhattan, o que acabaria por não se efetivar. 
No meio deste impasse, cogitou-se a construção de um museu em Dallas, Texas, para 
receber a coleção. A ideia não foi à frente (OSTROWITZ, 2002, p. 35).
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Em 1989, na assinatura para a abertura do novo museu em 
Washington D.C. pelo presidente George Bush, havia o compromisso 
de um relacionamento mais aberto e cooperativo entre os nativos 
americanos e os museus, o que se intensificou no ano seguinte, através 
do The Native American Grave Protection and Repatriation Act (H. R. 
5237), conhecido pela sigla NAGPRA, sob os postulados do American 
Indian Religious Freedom Act, assinados em 1978 (GREAVES, 2002; FINE-
DARE, 2005; L’ESTOILE, 2007; RUBENSTEIN, 2007; WEST JR., 1991). 
Na Public Law 101-185, de 28 de novembro de 1989, foi decidido que 
os índios americanos teriam exclusividade na participação do projeto 
através da curadoria das exposições do NMAI, além de outras atividades 
da instituição, para desenvolverem outras formas de conhecimento 
(ARIEFF, 1995, p. 79, 89; SPRUCE, 2004).5

No ano seguinte, em 1997, em Maryland, foi construído um centro 
de pesquisas, o Cultural Resource Center, dedicado à conservação e à 
pesquisa da coleção Heye. Em 1998, a obra do novo museu já estava em 
andamento, com previsão para a abertura oficial em Washington D.C. 
em 2001, mas as obras foram interrompidas.

Durante todo o processo de negociação e concepção para o translado 
do museu para Washington D.C., lideranças indígenas estiveram presentes 
nos principais processos decisórios da nova instituição. Este foi o caso 
das escolhas poéticas em torno do paisagismo e da arquitetura do novo 
museu. Segundo Lonetree (2006, p. 635-636) e Johnpaul Jones (2008, p. 1), 
antes da abertura oficial foram realizados alguns encontros consultivos, 
chamados de meeting minutes, com 24 lideranças comunitárias indígenas. 

A arquiteta Rina Swentzell, de origem Santa Clara Pueblo, es-
pecialista em American Studies, e uma das mediadoras dos encontros 
consultivos, afirma que o NMAI sempre prezou a valorização da relação 
dos povos indígenas com a natureza, através do destaque dado à água, 
5 Essas escolhas incluíram polêmicas em torno de exposições mal-sucedidas e mal-recebidas. 

Dentre elas gostaria de destacar a exposição “West as America: Reinterpreting Images of 
the Frontier, 1820-1920”, que aconteceu no Smithsonian Museum of American Art’s em 
1991. O objetivo da exposição, de acordo com Arieff (1995, p. 88), era explorar os mitos e 
as ideologias em torno da expansão ocidental, especialmente no tocante ao que, segundo 
seus curadores, era o “lado negro da formação identitária americana”. Por ter acontecido 
no âmbito do Smithsonian, uma instituição que representa o orgulho do patrimônio 
americano, a exposição foi intensamente hostilizada. Acusada de antiamericana, perversa 
e destrutiva pelos historiadores Daniel Boorstin e Charles Krauthammer, ela mobilizou 
críticas do senador Ted Stevens, que a acusou de “atirar sangue no ar”.
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a terra, aos ancestrais, e ao espírito presente em cada um; elementos 
apropriados pelos arquitetos nas escolhas arquitetônicas e paisagísticas 
do museu (OSTROWITZ, 2002, p. 21-22).

De acordo com o arquiteto Duane Blue Spruce, de origem Laguna/
San Juan Pueblo, várias foram as solicitações e as críticas dos indígenas 
entrevistados. Pedidos de que o museu tivesse uma atmosfera selvagem e 
hospitaleira, ou que fosse experimental como uma criança indígena foram 
algumas sugestões. Houve ainda menção à arquitetura pré-colombiana, 
uma das possíveis fontes de inspiração. A presença do calendário solar 
e dos equinócios no design gráfico da instituição, assim como algo que 
representasse o fogo, localizado no centro do edifício para um enfoque 
sagrado, são outros exemplos de solicitações. Críticas também surgiram, 
como a de que os índios precisavam de programas sociais e apoio para suas 
comunidades ao invés de uma nova construção monumental (SPRUCE, 
2004, p. 20-21). 

A forma arquitetônica do museu em Washington D.C., repleto de 
circunvoluções, foi comparada ao trabalho de arquitetos prestigiados 
como Frank Lloyd Wright e seu Guggenheim Museum de Nova York, e 
também ao The Canadian Museum of Civilization. Sua fachada exterior 
representa os rochedos esculpidos pelo tempo, água e vento ao redor das 
nações indígenas. E as curvas de seu interior seriam menções aos tempos 
primordiais em que “o povo indígena tinha reconhecido conexões entre 
o mundo celestial e os ciclos da terra” (JOHNPAUL JONES, 2008, p. 4).

Em torno do museu foram dispostas pedras ancestrais chamadas de 
Grandfather Rocks, que foram levadas de reservas e outros sítios indígenas 
(VOLKERT; MARTIN; PICKWORTH, 2004, p. 23). De acordo com House, 
o objetivo destes totens simbólicos, alguns com 2,5 milhões de anos, era 
representar a força da ancestralidade nativa em face de seu histórico 
e paulatino “desaparecimento” (HENRY; BRUMLEY, 2008, p. 33). Além 
das rochas, uma biodiversidade surpreendente de 33 mil plantas de 150 
espécies diferentes, dentre elas muitas plantas medicinais e sagradas, 
foi utilizada na composição de toda a área verde do museu, através de 
uma paisagem que varia de acordo com cada estação do ano.

Duane Blue Spruce, principal arquiteto envolvido no projeto, se 
utiliza de conceitos como “transculturalidade” e “território comum” 
para justificar a formulação de um design coeso que congregue uma 
diversidade de culturas nativas. A formulação de um “espaço intertribal” 
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para cantar, dançar e rezar no museu em Washington e no prédio da 
reserva técnica foram estratégias usadas pela equipe na formulação 
do imaginário conceitual de um índio total genérico, ativo e altivo em 
sua identidade e realidade sociocultural (OSTROWITZ, 2002, p. 29-30).

O uso intensivo de granito e pedra calcária Kasota por toda a 
estrutura do prédio, assim como a policromia do conjunto do museu 
deveriam refletir as estações do ano, mas também a paleta dos objetos da 
vasta coleção Heye. Arrematando a composição do cenário pan-indígena, se 
pode observar a presença de pontos cardeais com menções às concepções 
etnoastronômicas (SPRUCE; THRASHER, 2008, p. 14, 22) e um obelisco 
com inscrições egípcias feita pelo artista Luiseño Fritz Scholder. 

A participação de diversos arquitetos indígenas na concepção 
do museu é muito interessante na medida em que, através dos meeting 
minutes, foi possível encontrar os elementos para a citação de formas 
naturais, texturas e cores que valorizassem a relação do guarda-chuva 
conceitual American Indian objetivado pela instituição com a natureza, o 
céu e as estações do ano, dentre outros elementos “universais” indígenas 
que permitissem uma “linguagem planetária” de inserção das periferias 
indígenas no centro do capitalismo mundial.

MITOS E HISTÓRIAS

O National Museum of the American Indian possui três exposições 
permanentes desde sua inauguração: “Our Universes: Tradicional 
Knowledge Shapes Our World”; “Our Peoples: Given Voices to Our 
Histories”; e “Our Lives: Contemporary Life and Identities”.

A primeira exposição permanente do NMAI, “Our Universes: 
Tradicional Knowledge Shapes Our World”, apresenta as cosmologias 
indígenas, visões de mundo e filosofias relacionadas à criação e à 
ordenação do universo, assim como no relacionamento espiritual entre 
a humanidade e o mundo natural. A temporalidade da exposição que 
congrega diferentes culturas é demonstrada através da imagem da criação 
do ano solar, quando, de acordo com o mito Tlingit, o bebê corvo abre 
uma caixa de onde saem as estrelas, o sol, a lua, dando origem a todo o 
universo (VOLKERT; MARTIN; PICKWORTH, 2004, p. 48-49). Por meio 
da apresentação de variantes locais de um mesmo vocabulário universal, 



- 295 -

DE ACERVOS COLONIAIS AOS MUSEUS INDÍGENAS: 
FORMAS DE PROTAGONISMO E DE CONSTRUÇÃO DA ILUSÃO MUSEAL

“Our Universes” pretende introduzir os visitantes nos conhecimentos 
tradicionais apreendidos sobre linguagem, arte, espiritualidade e vida 
cotidiana dos indígenas de todo o hemisfério ocidental.

Nesta exposição estão representadas oito “filosofias culturais”, 
também chamadas de “conhecimento tradicional”, para falar das variações 
míticas de um universo comum, identificável assim que entramos na 
mostra. Estão representados os índios Pueblo de Santa Clara (Española, 
New México, EUA), os Anishinaable (Hollow Water e Sagkeeng Bands, 
Manitoba, Canadá), os Lakota (Pine Ridge Reservation, South Dakota, 
EUA), os Quechua (Comunidade de Phaqchanta, Cuzco, Peru), os Hupa 
(Hoopa Valley, Califórnia, EUA), os Q’eq’chi’ Maya (Cobán, Guatemala), 
os Mapuche (Temuco, Chile) e os Yup’ik (Yukon-Kuskokwim Delta, 
Alaska, EUA).

Estes oito grupos indígenas, com suas diferentes realidades 
culturais, são representados através das escolhas poéticas de curadores 
oriundas de seus povos, conciliando a curadoria específica destas oito 
seções e a curadoria indígena do museu. Além dessas oito singularidades, 
“Our Universes” destaca celebrações que congregam diferentes povos, tais 
como o festival de Pow Wow, em Denver, Colorado, os jogos indígenas 
norte-americanos, e o dia dos mortos mexicano.

Em consonância com o conceito de manutenção das tradições 
que permeia toda a exposição, há a exibição de objetos indígenas, como 
vestes, alimentos, armas, bonecos e artesanato. A representação de cenas 
cerimoniais e cotidianas é bastante tradicional. Bonecos e dioramas são 
utilizados para representar ritos indígenas e os objetos são exibidos 
em vitrines de vidro com sua legenda ao lado, tal como a museologia 
modernista dos primeiros museus etnográficos, presente no Museu do 
Homem, em Paris, ou mesmo no Museu Nacional de Antropologia, na 
Cidade do México.

No entanto, ao lado desta tradição museológica de representar 
tradições indígenas, podemos observar “neotradições” no uso de vídeos 
com animações, luzes e áudio ambientando os cenários, além de uma 
polifonia de vozes que fazem “Our Universes” parecer uma conferência 
indígena. Diante da diversidade de falas curatoriais das oito culturas em 
exibição, há a escolha de elementos comuns a todas. Há a recorrência de 
pontos cardeais norteadores do universo e sua associação com as fases 
da vida – infância, juventude, vida adulta e velhice – assim como com 
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as funções sociais de cada membro dentro da tribo. Há a noção de que 
todas as partes do mundo estão interligadas e que, isoladas, elas não 
significam nada, são incompletas.

Após o tempo mítico de “Our Universes”, segue a segunda exposição 
permanente do museu, “Our Peoples: Giving Voice to Our Histories”. Exibida 
numa sala de aproximadamente 780 metros quadrados e inteiramente 
dedicada às transformações nos mundos indígenas decorrentes da 
chegada dos exploradores e dos colonizadores europeus, a mostra aponta 
estas histórias do ponto de vista indígena, enfatizando suas agências e 
resistências.

“Our Peoples” mostra as evidências, as transformações e as per-
manências das experiências indígenas após a “tempestade” do contato, 
metáfora utilizada pelos curadores. Doenças, armas de fogo, bíblias, 
economia monetária, tratados e acordos sobre terras são destacados 
para mostrar aos visitantes que em face das “tempestades”, os índios 
americanos sobreviveram e reinventaram suas “identidades” e “vidas”, 
duas categorias-chave nesta exposição. A epígrafe do mentor espiritual 
Lakota, Henry Crow Dog, escrita em 1974, “WE ARE THE EVIDENCE OF 
THIS WEST HEMISPHERE”, dá o tom do que virá a seguir.

Conjugando diversas estórias, a partir de diferentes perspectivas, 
como elementos constitutivos das histórias indígenas, os curadores 
enfatizam que a marca desta mostra é sua ênfase nos objetos. São eles os 
portadores das evidências, destaca Paul Chaat Smith, curador principal. A 
curadora Jolene Rickard afirma que os objetos possuem a força sensória e 
cognitiva que permite a imersão experiencial do visitante nos universos 
nativos em seus próprios termos, ao invés da manutenção de uma visão 
exógena e exótica, didática e classificatória que tem congelado e reduzido 
as culturas indígenas (BERLO; JONAITIS, 2005, p. 23). 

A eloqüência visual e textual da exposição, concebida como uma 
grande instalação de arte, afirma Jolene Rickard (BERLO; JONAITIS, 
2005, p. 22), ao invés de uma típica exibição didática, é usada como 
estratégica poética para a imersão do visitante nas evidências e nas 
tempestades decorrentes do contato. No entanto, os genocídios indígenas 
não são retratados porque, de acordo com o diretor Kevin Gover na 
entrevista que me foi concedida, este não é um museu do holocausto 
e da morte, mas da vida e da permanência. Assim sendo, tudo vibra 
nessa exposição repleta de vídeos e objetos, como fotografias, mapas, 
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documentos históricos, armas, bíblias e músicas dispostos esteticamente 
insinuando movimentos, assim como o design das vitrines que remete 
às curvas, aos círculos e às elipses.

Como na primeira exposição, em “Our Peoples” estão representados 
oito grupos indígenas e suas culturas. Originalmente, os Seminole 
(Flórida, EUA), os Tapirapé (Mato Grosso, Brasil), os Kiowa (Oklahoma, 
EUA), os Tohono O’odham Nation (Arizona, EUA), a faixa oriental da 
nação Cherokee (North Carolina, EUA), os Nahua (Guerrero, México), os 
Ka’apor (Maranhão, Brasil) e os Wixaritari (Durango, México), também 
conhecidos como Huichol. No entanto, desde 2007, curadores tribais 
e Emil Her Many Horses, curador Oglala Lakota de “Our Universe”, 
modificaram “Our Peoples”, substituindo as seções dedicadas aos índios 
Seminole e Tapirapés pela nação Blackfeet (Browning, Montana, EUA) 
e pelos Chiricahua Apache (Mescalero, New México).

Além das oito etnias representadas em instalações próprias, a 
mostra está dividida em 10 seções: Evidence, 1491; Invasions; Contact; 
Gold; Making History; Coiled Dragons; God’s Work; Stated Intentions; 
Memorial Wall e, no centro da sala, Eye of Storm. Suas divisões envolvem o 
espectador através de suas incessantes curvas e uma verdadeira profusão 
de objetos coloridos, selecionados e dispostos por semelhança formal 
e funcional, além de diversos textos fragmentados e dispersos por toda 
a exposição.

A vitrine The Americas, na seção 1491, mostra uma parede repleta 
de figuras antropomórficas de pedra e cerâmica, de diversos tamanhos e 
formas, dentre bonecos e máscaras simbolizando uma miríade de faces 
humanas anteriores ao contato. Como que suspensas no ar, as faces 
pré-colombianas nesta vitrine estão dispostas como curvas ou ondas, 
resgatando o preceito expositivo da não linearidade.

Tal orientação estética e conceitual também está presente na 
seção Gold que é composta por uma vitrine repleta de 450 objetos de 
ouro dispostos como um sol em expansão ou um grande calendário maia 
com uma máscara peruana Chimu (1200-1400 d.C.) em seu centro. Ao 
seu redor, uma onda de pingentes, outras máscaras, tembetás, brincos, 
braceletes, peitorais e toda uma ampla variedade de pingentes e objetos 
de adorno que remetem às hierarquias das realezas pré-colombianas são 
destacados, como que mostrando a riqueza e a suntuosidade original 
dessas civilizações antigas, perdidas após o contato.
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A abundância dos mundos pré-colombianos é apresentada nessa 
vitrine sob o conceito The Prize, que trata da exuberância de ouro, prata, 
madeira e terras que, de acordo com os curadores, teriam surpreendido 
exploradores como Pedro de Cieza de León que, em suas Chronicles of 
Peru (1553-1554), afirma que até os jardins de Cuzco, capital do império 
Inca, eram feitos de ouro. Riqueza natural tornada vil metal sob a força 
europeia ostentada em espadas, punhais, floretes e sabres exibidos 
lateralmente aos áureos objetos da mostra.

“Three reasons”, afirma o curador Paul Chaat Smith, em texto desta 
vitrine, teriam feito os índios perecerem em sua monumentalidade: 
armas, doenças e a exploração das condições internas dos complexos 
indígenas deram vitória aos espanhóis. O uso do ouro, dentre outros 
metais preciosos para a cunhagem de moedas no mundo moderno, sua 
extorsão dos indígenas pelos europeus, e a subseqüente introdução do 
mundo American Indian em uma economia monetária e mercantil são 
salientados em “Our Peoples”. 

Outra sala impactante é Making History. Nela, podemos ver uma 
ampla vitrine com 17 pinturas de diversas tribos indígenas norte-
americanas no século XIX retratadas pelo importante pintor e escritor 
George Catlin que, junto do etnógrafo e fotógrafo Edward Curtis, foi 
um dos primeiros americanos a representar populações nativas “em 
vias de desaparecimento”.

O impacto dos genocídios é apresentado através do conceito 
da tempestade. Como núcleo de “Our Peoples”, está uma instalação 
intitulada Eye of the Storm, do artista plástico Edward Poitras, de origem 
Saulteaux/Metis. Ao seu redor estão três grandes vitrines mostrando as 
relações do mundo indígena americano com elementos exógenos, como 
armas de fogo, bíblias e tratados governamentais. Segundo o curador 
Paul Chaat Smith, por meio das metáforas da tempestade e do furacão, 
esta instalação remete à resistência e às transformações indígenas 
decorrentes das violências sofridas desde o contato com exploradores 
europeus até a dizimação progressiva dos índios de todo o continente.

As tempestades e furações de que nos fala Paul Chaat Smith incluem 
a entrada do cristianismo nos mundos indígenas. Em God’s Work: Bibles 
as Instruments of Dispossession and Resilience, que aborda esta história, 
são exibidas mais de 100 bíblias, traduzidas para aproximadamente 75 
línguas indígenas. Depois de apresentar as invasões militares, God’s 
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Work mostra uma verdadeira invasão espiritual a que foram submetidas 
etnias de todo o continente americano, representada não apenas através 
de diferentes versões de bíblias, mas de santos católicos e pinturas com 
motivos cristãos.

A terceira e última vitrine que envolve a instalação, após armas 
de fogo e bíblias, mostra uma diversidade de tratados e acordos entre 
o governo e as populações indígenas dos Estados Unidos. Em Stated 
Intentions: Treaties as Instruments of Dispossession and Survival são 
apresentados alguns conflitos e negociações decorrentes de diferentes 
concepções sobre território e soberania – de um lado, a terra como 
origem, dádiva e extensão do mundo mítico para os índios americanos, e 
do outro, as concepções do Estado americano em torno de seus ideários 
nacionalistas.

INDIANIDADES CONTEMPORÂNEAS

A terceira e última exposição permanente do NMAI, “Our Lives: 
Contemporary Lives and Identities”, mostra membros de diferentes 
comunidades indígenas relatando suas dificuldades econômicas e 
estratégias políticas inventadas para resistir aos obstáculos a que se 
veem submetidos em sua vida cotidiana. Dentre elas, a tentativa de 
salvar suas línguas e manter suas artes tradicionais vivas são exemplos 
da ação continuada dessas minorias étnicas em destaque na mostra.

Novamente a categoria “sobrevivência” é evocada para presentificar 
os desejos individuais e coletivos dessas populações na contempora-
neidade. Como nas outras duas exposições permanentes do museu, são 
dadas a conhecer as realidades de oito grupos étnicos. São eles: Campo 
Band of Kumeyaay Indians (Califórnia, EUA), a comunidade indígena 
urbana de Chicago (Illinois, EUA), a nação Yakama (Washington State, 
EUA), os Igloolik (Nunavut, Canadá), os Kahnawake (Quebec, Canadá), 
os Saint-Laurent Metis (Manitoba, Canadá), os Kalinago (território Carib, 
República Dominicana) e os Pamunkey (Virginia, EUA). Ao todo, por-
tanto, o museu apresenta as culturas de 24 povos indígenas presentes 
em todo o continente americano, do Alasca ao Chile.

Constam nas laterais do acesso principal duas grandes telas de 
LCD exibindo imagens em alta definição de índios contemporâneos 
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caminhando, sem áudio, em slow-motion, como se estivessem entrando na 
exposição. Índios jovens, idosos, mulheres, crianças e até mesmo famílias 
inteiras adentram simbolicamente o espaço, em vestes tradicionais e 
contemporâneas, placidamente, com um calmo sorriso em seus rostos. As 
telas na entrada de “Our Lives” parecem insinuar por alguns instantes a 
transmutação do público em indígena. Aos olhos do visitante, essas telas 
apontam uma escalada heroica iniciada em “Our Universes”, terminando 
nessa exposição que mostra a tomada de consciência dos índios de suas 
vidas e de novos começos, guiados por suas próprias categorias.

O cenário principal que abre “Our Lives” apresenta, através de múl-
tiplos textos, fotos e vídeos, o problema da autenticidade e da diversidade 
indígenas. São trazidas (e questionadas) as diferentes demarcações da 
condição indígena ao longo da história. O eixo central da exposição é a 
afirmação problemática da indianidade por meio da categoria “identida-
de”, continuamente evocada nessa sala. O problema da demarcação das 
identidades, assim como suas fronteiras legais são, portanto, um legado 
perverso das políticas públicas do Estado norte-americano que visam 
discriminar verdadeiros e falsos indígenas. De acordo com as curadoras, 
o objetivo do destaque da questão identitária na mostra é reivindicar o 
reconhecimento étnico nos termos das nações indígenas americanas que 
o reclamam, e algumas dessas demandas estão em exibição.

Quando entramos em “Our Lives”, somos confrontados com essa 
panóplia conceitual. Na seção The Faces of Native America, exibem-se 80 
fotografias de índios de diversas partes do continente, feitas entre 2003 
e 2004 por Cynthia Frankenburg. Contrastando com o mural de pinturas 
oitocentistas de George Catlin em “Our Peoples”, pessoas de traços 
fenotípicos, idades, sexos, cores e estilos de vida diferentes constituem 
um mosaico dos índios, a maioria sorrindo, representando a sobrevivência 
indígena de que falam as curadoras. No centro do mosaico está um vídeo 
que mostra uma imagem inicial em preto e branco de uma indígena 
com o rosto pintado dividido em quatro partes. Sua expressão é séria, 
contemplativa e congelada. De repente, o rosto da indígena se transmuta 
em quatro novas faces de índios diferentes, fragmentando-se novamente, 
dessa vez em seis partes de nativos distintos, com múltiplas cores, de 
forma intermitente.

Ao lado do vídeo está o texto que abre a exposição: “Somos todos 
humanos, somos todos nativos”, afirmam as curadoras. No entanto, 
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perguntam: “Quem é indígena? Quem decide?” Após a proclamação 
crítica de que a legitimidade da indianidade não está num dado percentual 
de sangue, mas na soma de todas as partes – do parentesco à cultura, dos 
afetos às ideias – as curadoras denunciam a imposição de classificações e 
identidades exógenas sobre as diferentes conceitualizações dos mundos 
indígenas e sua redução em um todo Indian após o contato com o mundo 
europeu. Nativos americanos na diferença ou na igualdade? A curadora 
Jolene Rickard aponta para ambos os lados quando busca esclarecer 
ao visitante a origem do termo Indian após a chegada dos europeus às 
Américas, mas em seguida destaca os riscos de ser “diferente”, quando 
isto pode levar ao racismo. Esta questão, deixada em aberto para o 
visitante, é evocada no texto da mostra que pretende denunciar os 
estigmas das epistemes classificatórias.

O problema do racismo científico também está presente na exibição 
do texto original do antropólogo Franz Boas, The Half-Blood Indian, de 
1894. O antropólogo alemão que fundou a antropologia americana e é tido 
como o pai do relativismo cultural, crítico do racismo das antropologias 
evolucionista e difusionista, é apresentado como racista nesta exposição, 
como tendo contribuído para uma identificação indígena em torno de 
características fenotípicas, relacionando atributos culturais a traços 
corpóreos e à aparência.

Questionando a série de documentos legais usados para regular 
a indianidade legítima na história americana, as curadoras apontam 
nesta seção os “encantamentos documentais” usados pelo governo em 
função de sua autoria e autoridade para sagrar autenticidades identitárias 
indígenas. É com o tom crítico e político dos textos que abrem a seção 
chamada Body and Soul, em “Our Lives” que vão sendo apresentados e 
denunciados os dilemas das vidas indígenas contemporâneas. 

Quais conteúdos estão por baixo ou por trás dos enquadramentos 
aplicados aos índios transmutados como Outros a serem tutelados? 
Questionando a “documentificação dos mundos indígenas” em termos 
exógenos, elas perguntam: “Does my identity come from the government?”, 
“Is my identity a number?”, “Is my identity on a piece of paper?”

Artistas indígenas como James Luna (Luiseño) e Hulleah J. 
Tsinhnahjinnie (Dine/Seminole/Muscogee) têm também seus trabalhos 
mencionados nesta parte da exposição por terem rebatido os critérios 
cristalizados de demarcação de indianidades autênticas. Tsinhnahjinnie 
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aparece com o rosto repleto de medidas e números como uma resposta 
ao Indian Arts and Crafts of 1990, em que indígenas trabalhavam junto ao 
governo na demarcação das fronteiras da verdadeira Native art americana. 
Luna é apresentado através de sua performance The Artifact Piece, exibida 
originalmente em 1987, no Museum of Man em San Diego, onde coloca 
seu próprio corpo numa vitrine, questionando a exibição de culturas 
nativas nos museus como mortas ou como apenas parte do passado.

Ancestralidade, natureza e tradições estão presentes em “Our 
Universes” e “Our Peoples”, mas a indefinição entre o sangue (como índice 
de parentesco, ancestralidade e tradições) e a cultura (e suas variações 
arte, idioma e linguagem) como diferenciadores dos indígenas está 
presente em “Our Lives”, através dos textos das curadoras. Discutindo as 
identidades como entidades congeladas e discretas, há a transformação 
como condição de sobrevivência, variação de uma “substância” nativa 
comum, ancestral e tradicional para além de critérios como os do Bureau 
of Indian Affairs. A substantividade existente nessas singularidades 
não é marcada por critérios de medida racial, mas pela diversidade de 
línguas indígenas, fechando esta seção da exposição.

“Our Lives” apresenta fartamente as negociações e os conflitos 
tribais dos índios diante das limitações decorrentes das políticas 
governamentais. Em face das contínuas restrições e tutelamentos, quais 
escolhas fazer e quais caminhos seguir? Esta questão atravessa toda a 
exposição que ora enfoca a urgência da manutenção das tradições, ora 
evoca e elogia a vitalidade, a altivez e a criatividade das transformações.

Tentando apontar algumas das soluções criadas pelos índios para 
saírem da pobreza, as curadoras destacam o controverso e polêmico 
significado dos cassinos para os índios norte-americanos. Os cassinos 
indígenas são apresentados na exposição como instrumentos de 
mobilidade social que viabilizam a reconstrução da infraestrutura das 
comunidades indígenas através de sua medicalização, escolarização e 
melhor aproveitamento dos recursos naturais. As curadoras mostram 
ainda opiniões favoráveis que defendem os cassinos não apenas 
pelos recursos financeiros que mobilizam, mas por reinventarem 
uma autoestima pública dos indígenas, afastados dos estigmas e dos 
estereótipos de vítimas da colonização. 

O direito de serem reconhecidos como iguais em suas diferenças 
é tema de investimento reflexivo das curadoras, que nos textos finais de 
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“Our Lives” apontam para os dilemas de ser indígena em seus próprios 
termos. Para garantir o futuro dos povos indígenas americanos e de suas 
subsequentes sete gerações, é preciso manter o Native space. No entanto, 
mais do que uma identidade plantada em suas terras originais e reservas, 
ou mesmo em sua ascendência étnica, esse espaço é uma condição 
subjetiva e existencial que constitui um “sentimento de indianidade” que 
implica responsabilidades para além da territorialidade. (Re)descobrir-
se indígena em seu Native space, portanto, é um alerta das curadoras 
da exposição para uma tomada de posição diante das dificuldades e das 
idiossincrasias do presente à projeção de outros futuros.

Terão as gerações futuras a consciência de sua indianidade? Para 
isso é preciso manter o Native space acima das diferenças e criar seu 
próprio modo de vida para continuarem conectados com a terra e com as 
tradições. Os indígenas do NMAI alertam que é preciso desenvolver uma 
autodeterminação que permita aos índios americanos sobreviverem à sua 
pobreza cotidiana – esta é a mensagem que finaliza a exposição. Mais do 
que apenas fazer escolhas, os índios contemporâneos devem conquistar 
a autonomia de suas próprias vidas para que, diante de um mundo em 
contínua transformação, possam em seus termos se manter quem são.

CONVERSAS E CONTROVÉRSIAS INDÍGENAS

Antes de viajar para o museu em Washington D.C., Nova York 
e Maryland, minhas primeiras aproximações com o NMAI se deram 
através da leitura de artigos, escritos por indígenas e não indígenas, ora 
elogiando, ora criticando a instituição. Um grande número de periódicos 
científicos de antropologia, arqueologia e museologia, além de revistas e 
jornais virtuais indígenas produzidos por e dedicados a essas populações 
discutiam criticamente o NMAI com questões como: para quem se dirige 
o museu? Quais seus acertos e avanços diante dos outros etnomuseus 
americanos? Quais as oportunidades perdidas? Quais os seus equívocos?

Um primeiro mal-estar em relação aos ditames da indianidade 
proposta pelo NMAI foi expresso pelo antropólogo havaiano J. Kehaulani 
Kauanui (2005), que chamou a atenção para o constrangimento dos 
índios havaianos Kanaka Maoli em serem classificados como Native 
Americans e American Indians nas comemorações de abertura do 
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museu em 2004. Ao apontar criticamente o caráter autoritário da pan-
indianidade museológica, Kauanui notava a exclusão das lutas pelas 
soberanias locais de nações indígenas. Este mesmo ponto foi também 
desenvolvido pela professora de American Indian Studies, Myla Vicenti 
Carpio (2006), de origem Jicarilla Apache/Laguna/Isleta. Para Carpio, o 
NMAI perdeu a oportunidade de educar a população americana sobre 
os índios americanos ao optar por exposições plácidas, que evitam a 
denúncia histórica capaz de militar em prol das reivindicações dos 
movimentos indígenas atuais.

Na mesma direção, a especialista em estudos étnicos Amy 
Lonetree (2006), de ascendência Ho-Chunk, aponta o que ela chama 
de oportunidades perdidas do museu. Lonetree destaca que o NMAI não 
contribui para conscientizar os americanos sobre as condições desiguais 
das populações indígenas do país, imersas na pobreza, no alcoolismo e 
com doenças. Ao privilegiar um modelo expositivo que ignora a história 
dos genocídios e ao comprometer-se com abordagens pós-modernas 
e pós-coloniais, o museu só colabora para confundir seus visitantes. 

Críticas ainda mais ácidas foram veiculadas na grande imprensa. 
Assim, por exemplo, o jornalista Paul Richard, do Washington Post, sugere 
que o museu se afastou de sua proposta original de constituir-se como 
um centro comunitário indígena em âmbito nacional para se tornar 
uma espécie idiossincrática de shopping étnico caótico, misturando 
mitos e tradições com t-shirts, tênis All Star, passaportes e mapas. Um 
caos calmo, portanto, que com seu holismo beirando a New Age é visto 
como mantenedor de um imaginário não apenas pacifista dos índios 
americanos, mas também passivo.

Segundo a arqueóloga Sonya Atalay, Ojibwa, apontar os conflitos 
históricos não é necessariamente se vitimizar, mas sim permitir o 
entendimento às futuras gerações indígenas e aos visitantes não índios 
de que a altivez, a força e a sobrevivência das populações indígenas 
americanas advêm de um contexto de conflito. A ausência de conflito 
e drama também foi apontada pelo escritor e filmmaker James Lujan, 
de origem Taos Pueblo, que questionou ainda o critério de seleção 
das 24 tribos presentes nas três exposições permanentes, bem como a 
inexistência da autoria em algumas citações distribuídas pelo museu.

Na contramão dos questionamentos apontados acima, Tina 
Kuckkahn (2005), Ojibwa, diretora do Longhouse Education and Cultural 
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Center, indica o sucesso da First Nations Parade, para além de 1,5 milhão 
de visitantes anuais desta experiência museológica. Segundo Kuckkahn, a 
parada congregou 25 mil pessoas de diversas partes do país e do continente, 
que chegaram vestindo trajes tradicionais, celulares, ipods e com Pepsi-Cola 
nas mãos, com um espírito festivo de reconhecimento e identificação com 
a causa do museu. Ela também elogiou as exposições por problematizarem 
os critérios de reconhecimento da indianidade no país.

As pessoas presentes na abertura do NMAI, assim como a 
diversidade de imagens da exposição “Our Lives” elogiada por Kuckkahn 
são motivos de exaltação por parte da professora de literatura indígena 
Elizabeth Archuleta (2005), de origem Yaqui/Chicana. Archuleta defende 
o museu diante das críticas que o apontam como caótico, abstrato e 
influenciado por metáforas pós-modernas e pós-coloniais. De acordo 
com a autora, o museu instaura um senso de comunidade para além do 
caos e da diversidade.

Assim como Kuckkahn, o historiador e crítico de arte Mario A. Caro 
(2006) chama a atenção para a desestablização das identidades indígenas 
congeladas que foi promovida pelo NMAI. Como Archuleta, Caro defende a 
força simbólica do museu em Washington D.C., especialmente ao apontar 
a sua localização e a relação de diversas etnias com suas terras natais. 
Em face dos índios distribuídos pelo continente afora e das variações 
nos critérios de reconhecimento legal das soberanias locais, o NMAI e 
sua pan-indianidade promoveriam, simultaneamente, territorializações 
e desterritorializações, at home e away, reconexões com as tradições e 
projeções para o futuro.

As historiadoras da arte Janet Catherine Berlo e Aldona Jonaitis 
(2005) também apostam no museu como uma empreitada vitoriosa 
que, além de ter colocado os índios americanos “no centro”, também 
inventaram uma nova escola de museologia. Neste Indian Country que 
o NMAI formula, elas afirmam que os índios deixam de ser “outros”, 
marginais, e passam a ser o “nós” capaz de decidir conjuntamente suas 
próprias estratégias de resistência diante do extermínio e do colonialismo 
aos quais foram submetidos.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS (COMUM CONTRA O OUTRO)

À guisa de conclusão, penso que, tomando as rédeas de suas 
próprias histórias, políticas e poéticas, os índios do NMAI se afastam 
do estatuto de “outros” da nação6 (agora sendo “nós” na nação), para 
produzir sua própria “antropologia do centro” de que nos fala Latour 
(2004), simultaneamente ao movimento de alguns antropólogos em 
estudar as indigenizações da cultura (SAHLINS, 1997, 2000; THOMAS, 
1991; SOUZA, 2007; GORDON; SILVA, 2006) como “culturas com aspas”, 
de que nos fala Carneiro da Cunha (2009).

A despeito das críticas que a instituição sofreu por ocasião de 
sua abertura e em função da má recepção midiática indígena e não 
indígena, o NMAI inventou uma outra imaginação museal a partir da 
atuação dos próprios artistas, curadores, consultores e intelectuais 
indígenas envolvidos. Ele poderia ter discutido as diferenças intensivas e 
as desigualdades em cada mundo de diferença que constitui cada nação, 
povo, tribo e etnia indígena; poderia ainda ter destacado o extermínio 
que essas populações vivenciaram de uma forma mais sensacionalista 
e informada por um paradigma espetacular dos museus do holocausto 
mundo afora, mas não foi esta a escolha dos índios envolvidos.

É certo dizer que o museu tem, como qualquer instituição estatal, 
alguns limites e controvérsias. E também é acertado dizer que o museu se 
insere na grande vitrine Disney neoliberal do império norte-americano 
(e do turismo envolvido) que é o National Mall e o Smithsonian Institute 
como um todo. Mas é muito mais que isso.

Museus fazem parte dos mitos ocidentais, da retórica da perda, 
do gosto colecionista do passado como erótica que permite projeções e 
imaginações de futuro, estão inscritos em nossas fábulas evolucionistas da 
história. Os museus têm sido canibalizados pelos índios alhures, que vêm 
subvertendo sua condição de “outro”, essa perversa invenção europeia e 
antropológica. Museus indígenas como o NMAI têm evitado os estigmas e 

6 Mais do que um museu do “outro” que enuncia uma identidade atual pela ancestralidade 
indígena, como é o caso do Museo Nacional de Antropología, no México (PITARCH, 2008; 
CANCLINI, 1997), os índios do NMAI apontam o passado através de mitos e histórias, mas 
sobretudo a contemporaneidade. Evitando um tom de denúncia em relação aos genocídios 
passados, o museu enfatiza a vitalidade e a criatividade contemporâneas, incentivando a 
atual produção de arte indígena com auxílio financeiro, além de diversos outros programas 
educativos e sociais.
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os estereótipos que informam o entendimento sobre essas populações, ora 
vistas como selvagens, primitivas e originárias, ora vistas como edênicas, 
redentoras do mundo ocidental, vanguardistas e originais.

Em sua intenção de inventar uma nova tradição museológica crítica 
dos primitivismos maniqueístas, reducionistas e evolucionistas “do 
passado” que ainda nos assombram, os indígenas do NMAI são o “Our” 
que introduz suas próprias exposições, canibalizando as referências 
do mundo euro-americano urbano e globalizado contemporâneo. É 
na diversidade desta simetrização que diversos “Nós” indígenas em 
relação no museu visibilizam suas agendas, compõem e recompõem o 
“nó” de uma pan-indianidade que canibaliza, problematiza e reinventa 
multiplicidades como possibilidade do comum contra o mesmo.
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UMA VISITA À CASA DO IMPERADOR: 
SOBRE O TRABALHO DE COOPERAÇÃO 
ENTRE MUSEUS E SOURCE COMMUNITIES

Claudia Augustat 
Obadias Batista Garcia 
Wolfgang Kapfhammer 

Ranulfo de Oliveira

Em 2003, com a publicação de Museums and Source Communities, 
surgiu a primeira obra panorâmica sobre uma nova tendência de pesquisa 
em museus etnográficos: a cooperação com descendentes dos grupos 
indígenas dos quais são oriundos os objetos das coleções (PEERS; BROWN, 
2003). Esse princípio, na verdade, não chega a ser uma invenção do século 
XXI: no começo do século XX, Franz Boas, o fundador da antropologia 
cultural americana, já buscava a colaboração de conselheiros indígenas 
ao trabalhar e apresentar acervos colecionados (FIENUP-RIORDAN, 2010, 
p. 1). Isto não chegou a mudar muita coisa na teia do poder estendida 
entre representantes de source communities e curadores de museu. Ainda 
em 1989, o Museum of the American Indian de Nova York negou a um 
Yup’ik o acesso às coleções de seus antepassados, com a justificativa 
de que faltavam as referências científicas. Surpreendentemente, o 
Congresso dos Estados Unidos decidiu, ainda no mesmo ano, levantar um 
novo prédio para o museu em Washington, que foi inaugurado em 2004 
com o nome de National Museum of the American Indian. Arquitetura 
e exposições foram desenvolvidas e colocadas em prática em estreita 
cooperação com representantes de source communities, e constituem 
um testemunho impressionante no que diz respeito à mudança de 
orientação ocorrida nas relações entre museus e source communities.1

Museus etnológicos deixam de ser vistos como arquivos da 
cultura material de culturas desaparecidas ou ameaçadas de extinção, 
e funcionam antes como administradores de uma herança cultural 

1 Exemplos da cooperação entre source communities e museus indígenas podem ser 
encontrados em Van Bussel e Steinmann (1999). 
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conjunta, sempre partindo do pressuposto de que tanto os colaboradores 
dos museus quanto os representantes das source communities dispõem 
de um conhecimento específico acerca do assunto. Esse conhecimento 
foi adquirido em contextos diferentes, mas no trabalho de cooperação 
o conhecimento de uns e o de outros são igualmente valorizados. Não 
pode se tratar, no caso, da pergunta sobre quem e se alguém tem razão, 
mas sim do fato de que as diferentes perspectivas ao serem contempladas 
em conjunto levam a uma compreensão mais profunda das coisas. 

Imagem 1 - Obadias Batista Garcia, Ranulfo de Oliveira e Wolfgang Kapfhammer 
conversando sobre os utensílios para inalação de drogas. Coleção Natterer. Viena, 
março de 2012. Foto: Claudia Augustat

A cooperação com source communities hoje em dia já se estabeleceu 
em vários museus etnológicos, e ainda assim está apenas engatinhando.2 
Na Coleção América do Sul do Museum für Völkerkunde de Viena, 
Claudia Augustat deu os primeiros passos nessa direção em 2005: em 
uma viagem de coleta às Guianas, ela visitou várias comunidades dos 
Macuxi; na bagagem, levou uma documentação fotográfica do acervo 
Macuxi do século XIX, que apresentou nas comunidades visitadas, 
discutindo-a com os Macuxi interessados (Imagem 2). 

2 Um bom panorama acerca da complexidade da cooperação com source communities é 
oferecido por Van Broekhoven, Buijs e Hovens (2010). 
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Imagem 2 - Macuxis diante da exposição fotográfica de objetos de sua cultura 
provenientes de Viena. Rupununi-Sayane, Guiana, 2005. Foto: Claudia Augustat

Os Macuxi vivem nas regiões de campos na fronteira do Brasil com 
a Guiana. Com cerca de 9.500 integrantes do lado guianês e quase 30.000 
do lado brasileiro, os Macuxis estão entre os maiores grupos indígenas 
das terras baixas sul-americanas. Sobretudo desde o século XVIII, sua 
cultura foi submetida a influências maciças da sociedade colonial e da 
sociedade nacional posterior, que acabaram culminando no abandono 
de várias práticas culturais por parte deles. Este fato e a população que 
diminuía devido às epidemias levaram a uma dura crise em meados 
da década de 1940, que atingiu também suas relações com os recursos 
naturais: para garantir sua sobrevivência física, os Macuxi intervieram 
de um modo destruidor, inusitado até então, no ecossistema que os 
alimentava. Estrutura social, língua e festas continuaram a fundamentar 
sua identidade, no entanto. Um novo crescimento da população através 
de programas de saúde organizados pelo Estado levou também a um 
fortalecimento do papel de lideranças tradicionais: os índios voltaram a 
ganhar influência e a exercer controle social, o que resultou em efeitos 
positivos no uso dos recursos naturais (FORTE, 1996, p. 18). 



- 316 -

João Pacheco de Oliveira e Rita de Cássia Melo Santos
(Organizadores)

Hoje em dia o conhecimento em torno do uso duradouro de seu 
ambiente é, para os Macuxi da Guiana, um dos mais importantes aspectos 
formadores de identidade de sua cultura, algo que os une com sua história 
e diante de cujo painel também interpretam as transformações de sua 
cultura material. De um modo geral, os macuxis inquiridos contemplaram 
a documentação fotográfica da coleção com grande interesse. À surpresa 
e à admiração com a habilidade artística de seus antepassados, no 
entanto, misturou-se uma sensação de perda cultural e luto. Devido às 
transformações maciças experimentadas por sua cultura nos últimos 
200 anos, muitos dos objetos mostrados não mais fazem parte de sua 
cultura material, e o conhecimento acerca deles empalideceu ou foi 
completamente perdido. Seus comentários dizem mais a respeito dos 
macuxis do presente do que sobre seus ancestrais do passado. Nesse 
sentido, pode-se apenas especular se uma explicação racional e positiva 
para o desaparecimento de objetos da cultura material não estaria 
destinada a dar conta da sensação de perda que de um modo geral está 
vinculada à contemplação de objetos históricos. 

Um outro passo na cooperação com source communities foi 
a visita, em 2009, de uma delegação dos Kanoê, Makurap, Tuparí e 
Aruá de Rondônia a Viena (vide, acerca disso, AUGUSTAT; KANOÊ; 
KAPFHAMMER, 2011). A cooperação com o etnólogo muniquense 
Wolfgang Kapfhammer, que desde 1998 trabalha com os Sateré-Mawé 
no Brasil, levou Claudia Augustat à ideia de incluir representantes deste 
grupo indígena nos preparativos da exposição “Além do Brasil”.

O motivo imediato da visita de Obadias Batista Garcia e Ranulfo 
de Oliveira, ambos índios sateré-mawé da área indígena Andirá-Marau 
no Baixo Amazonas3, era o desejo de confrontá-los com testemunhos 
de sua cultura na Coleção Natterer, a fim de conseguir informações 
mais precisas acerca dos objetos, cuja inserção no contexto cultural 
muitas vezes não pôde ser destrinçada pelos colecionadores de outrora. 

3 Os Sateré-Mawé são agricultores praticantes de coivara de língua tupi, habitantes da 
floresta tropical ao sul da cidade de Parintins, na área indígena Andirá-Marau. Eles são 
conhecidos como os iniciadores do cultivo de guaraná (Paullinia cupana), uma planta de 
teor cafeínico, de cujos frutos é extraída uma bebida energizante. Wolfgang Kapfhammer 
agradece a Deutschen Forschungsgemeinschaft (DFG) pelo incentivo generoso à pesquisa 
(HA5957/6-2) entre os Sateré-Mawé, assim como ao CNPq, no Brasil, por conceder o visto 
de pesquisa (010581/2009-0) (vide KAPFHAMMER, 2004, 2009; 2012a, 2012b; WRIGHT, 
KAPFHAMMER, 2012). 
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O resultado de nosso diálogo, do qual se dará notícia a seguir, acabou 
indo muito além de tais combinações negociadas. Instigados pelos 
testemunhos ainda nem de longe emudecidos de sua própria cultura, 
os dois colegas indígenas nos levaram com eles a uma viagem pelas 
zonas cosmológicas centrais da concepção de mundo dos Sateré-Mawé. 

Nusoken 

Pontos de contato entre culturas que parecem completamente 
díspares entre si podem ser encontrados justamente no lugar menos 
esperado (Imagem 3). 

Imagem 3 - Imagem 2: Ranulfo de Oliveira e Obadias Batista Garcia diante da “Casa 
do Imperador”. Viena, 2012. Foto: Wolfgang Kapfhammer

Foi exatamente a magnificência real e imperial do Primeiro Distrito 
de Viena que evocou uma ressonância de caráter especial entre os colegas 
sateré-mawé: o fato de o Museum für Völkerkunde estar instalado no 
antigo palácio imperial Neue Burg, assim como a história contada de 
acréscimo. Segundo ela, Natterer, à época, teria feito sua viagem na 
comitiva da arquiduquesa Leopoldina, que viajou ao Brasil para se casar 
com o futuro imperador brasileiro Dom Pedro I. Isto acabou concedendo à 
visita de trabalho uma importância inesperada, uma vez que o imperador 
– uma pessoa que na reminiscência dos Sateré-Mawé se amalgamou a 
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partir dos dois Dom Pedros – até hoje continua sendo uma das figuras 
mais importantes na mitologia dos Sateré-Mawé. 

De acordo com a narrativa, os primeiros humanos viviam em um 
local de origem rochosa, chamado nusoken, em um “paraíso” que não 
deixava de ter lá suas ambivalências, e que aos poucos foi ficando pouco 
confortável, uma vez que o sol brilhava sem parar. O êxodo do “paraíso” 
foi conduzido justamente por aquele imperador, que queria levar os índios 
consigo para “fora”. Com sua atenção desviada por palmeiras carregadas 
de frutos, os índios, no entanto, acabaram perdendo a partida do navio 
do imperador. Ele os deixou em seu mundo de florestas com a promessa 
de voltar a se lembrar deles um dia, demonstrando-o por jamais deixar 
que lhes faltasse materialmente alguma coisa. 

Este mito fundamenta duas questões: por um lado, explica a divisão 
desigual dos bens materiais, pois é o imperador que leva consigo, para 
fora, para as cidades dos brancos, os cobiçados produtos dos brancos e 
seus “meios de produção” e, por outro, resta aos índios, mediados por 
seus xamãs, o acesso à caça de animais selvagens e a outros recursos 
da floresta, que são preservados por uma mãe-animal (miat ehary) em 
nusoken como uma espécie de protótipos de pedra. 

Porém, a relação com o “imperador” é ambivalente. Na condição de 
relação de poder, ela corresponde a ligações materialmente vantajosas 
com os “avatares” do imperador, na feição das instituições públicas de 
proteção ao índio ou de políticos locais. O preço pago por tais vínculos, 
que procuraram a salvação sempre fora do âmbito habitado pelos índios, 
acaba sendo o de uma alienação crescente quanto ao próprio ambiente 
florestal. As tentações do mundo urbano dos brancos acabam por erodir 
os vínculos materiais e afetivos com os próprios recursos e capacidades, 
e a precariedade onipresente desses mesmos recursos leva a brigas e 
dissensões. Tanto que o desenvolvimento cheio de crises das estratégias 
indígenas no sentido de dominar a vida representou de fato o tom 
principal das explicações dos colegas sateré-mawé. 
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Waraná 

A tendência à briga e à separação constitui um dos dilemas 
fundamentais na convivência de sociedades amazônicas, e isto tanto mais 
na medida em que o posicionamento como população indígena autônoma 
diante do mundo em torno exigiria uma apresentação homogênea e 
fechada. O mito da origem do guaraná, um dos elementos centrais da 
cultura sateré-mawé, pode assim ser lido também como um esboço de 
harmonia social em uma sociedade que tende a se fragmentar (Imagem 3).

Imagem 4 - Dona Mariquinha (in memoriam), uma das maiores contadoras de mitos 
da nação Sateré-Mawé, ralando guaraná.Vida Feliz, rio Andirá, 1999.  
Foto: Wolfgang Kapfhammer

Ele representa a conclusão de um ciclo que dá conta de aconte-
cimentos que marcaram o mundo de hoje. E é justamente a feia, mas 
também cheirosa cobra, que consegue engravidar a Uniawasap’i cobiçada 
por todos os outros animais. A gravidez de Uniawasap’i lhe deteriora a 
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capacidade de servir a seus irmãos como curandeira perita, de modo que 
os parentes enciumados acabam matando a criança. Uniawasap’i retira 
os olhos do cadáver e os planta; do olho direito surge o primeiro arbusto 
de guaraná. A mãe enlutada enterra seu filho, não sem antes, diante da 
sepultura, lhe profetizar um grande futuro como figura de liderança, 
que conseguirá organizar uma convivência pacífica e produtiva. Por 
fim, surge da sepultura o primeiro casal humano: os primeiros mawés 
como “filhos do guaraná” (waraná mempyt’in). 

O consumo ritual de guaraná serve, desde então, ao recolhimento 
interno, e está destinado a invocar aquelas “boas palavras” (sehay 
wakuat) que são as únicas capazes de motivar para a ação conjunta em 
uma sociedade sem instituições hierárquicas. Um bastão de guaraná 
preservado na Coleção Natterer testemunha não apenas a tradição secular 
dos Sateré-Mawé no comércio inter-regional do guaraná como produto, 
mas também esclarece o papel da “cultura guaraná”, que realmente 
merece o nome, na concepção de mundo dos Sateré-Mawé. 

Ao compreender o mito como parábola, Obadias Batista Garcia 
desenvolve, a partir do uso ritual do guaraná, uma ética complexa, que 
ele concebe como linha diretiva para toda e qualquer ação política:

Guaraná em nossa cultura, el[e] tem um grande significado. Para nós 
é uma Bíblia, para nós é uma lei, uma constituição para o nosso povo. 
Porque guaraná é como [se] fosse um tuxaua, um grande líder, onde 
está a profecia da mãe dele, da nossa origem. Guaraná, el[e] orienta 
gente, é o orientador do povo. Então é isso o que o povo Sateré-Mawé 
vem fazendo há séculos, né. Porque guaraná é uma palavra pra nós, é 
o “princípio de conhecimento”. Guaraná para nós é onde nasce todo o 
conheimento, a sabedoria dos Sateré. É o significado do guaraná, o que 
em nossa língua é “waraná”. Por isso, em nossa vida, guaraná se usa 
em todos sentidos, em todos momentos: seja lá para caçar, seja lá para 
trabalhar, para pescar, para qualquer coisa nas atividades cotidianas 
do povo Sateré. Guaraná é usado no primeiro lugar. Como [se] fosse na 
vida cristã o “primeiro Deus”. Tem que pedir a Deus para depois vir as 
coisas boas, então, hoje entendo guaraná é como [se] fosse a Gênesis, 
o primeiro livro da Bíblia. Mas só que é contado do nosso jeito, da 
nossa cultura. Porque na cultura Sateré não existe papel, não existe 
escrita. Ninguém sabia ler letras ocidentais. Então os nossos antigos 
contavam a história do mundo, a história d[a] origem do mundo, da 
humanidade, das leis do mundo, do jeito deles, usando guaraná, que é 
a palavra do início do conhecimento, do início da sabedoria. Então hoje 



- 321 -

DE ACERVOS COLONIAIS AOS MUSEUS INDÍGENAS: 
FORMAS DE PROTAGONISMO E DE CONSTRUÇÃO DA ILUSÃO MUSEAL

eu entendo, que os nossos antigos explicam isso. O guaraná. A educação 
sateré era informal, era contad[a] do pai para o filho, uma história. 
Na realidade, muitos anos depois, os Sateré começaram a ler e escrever, 
o que apareceu no puratĩg. Guaraná era mais antigo, que era contado. 
Ou seja, uma política informal passad[a] de pai para o filho. O puratĩg é 
a mesma política, mas já era formalmente escrita. Então através disso o 
povo vinha se orientando. Waraná é uma política, e o puratĩg a mesma 
política. Não é diferente, só que um é informal, outro formal. Uniawasap’i 
é uma política, não é formalmente conhecida como uma mulher, não 
é mulher, mas é poder! […] Por que mulher? Porque mulher é desejada 
por todos. Seja lá animal, seja humano, mas sempre a fêmea é desejada 
pelos machos, os homens. É por isso [que] é colocado Uniawasap’i, 
que é mulher, mas não é mulher. É uma figura de mulher, mas que é 
política. O homem no mundo todo é obsedado pelo poder; então no 
mundo dos Sateré também. A mulher é poder, Uniawasap’i é poder. 
[…] Então na medida [em] que a mulher foi prenha por uma cobra. 
Sempre existiu na história da humanidade uma cobra, que é o nosso 
inimigo. Sempre teve essa ligação. Então conseguiu ter essa criança, a 
Uniawasap’i teve essa criança. Todos os animais desejavam essa mulher 
Uniawasap’i. Naquele tempo, pau, animais falavam, até hoje falam, só 
que a gente não sabe a linguagem deles. Se perdeu, mas todos falam, 
todos se compreendiam. E a partir daquele momento, Uniawasap’i, 
todos queriam ela. É o significado: todo mundo quer poder, porque o 
poder não é para qualquer um. Então se entregou e teve essa criança. 
[…] O perfume que a cobra usou não é “perfume” literalmente, mas 
sim é o poder de convencimento. É o poder de argumentar, o poder de 
conquistar, ela se configura como perfume, porque perfume você passa, 
cheiroso, aí todo mundo acha bom aquele cheiro; ela significa o poder 
de convencimento, que é o perfume. Então, através daquele perfume, 
conquistou a mulher. Então hoje nós temos que orientar através 
disso. Um bom líder, um bom tuxaua, ele tem que se orientar por isso. 
Então [havia também] os tios dele, eles são inimigos, literalmente 
eram inimigos da humanidade, sempre tem um [como] Satanás: ele 
era anjo da luz do céu, por inveja, por ser demagogo demais, houve 
uma guerra no céu, foi jogado; são parentes, né, se tornou diabo, 
demônio, da mesma forma, era parente, mas só do lado mal […] Então 
os inimigos tentaram matar [a criança] e conseguiram matar. Assim 
como Jesus antigamente foi morto por inveja, assim como Cain foi 
morto pela inveja do irmão; pior coisa do mundo, se você tiver inveja 
do seu próximo, pior crime que existe. Jesus foi matado pela inveja, 
pelos parentes dele. Da mesma forma a [criança] foi mort[a] pela 
inveja. Mas só que el[a] ressuscitou como Jesus ressuscitou […] E a 
mãe profetizou em cima da ressuscitação dele. Disse: “Olha, tu serás 
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grande. Tu venceu a morte”. Como Jesus venceu a morte e trousse a 
oportunidade de se salvar algum dia. Da mesma forma ele foi morto, 
ressuscitou, e a mãe profetizou. Porque aquele que se quer guaraná, 
o que é o princípio do conhecimento, será feliz, será um grande líder, 
será um grande chefe, será reconhecido. Mas por uma questão: tem 
que ter cuidado com esse poder! Para que você não sirva esse poder 
para fazer mal ao seu próximo. Então ser líder tem que ser “wará”. 
Sempre tem que ser waraná para frente. Se não for waraná na frente, 
você vai ser um grande líder, mas não para o benefício para o povo, 
mas para destruir, para você criar problemas entre o teu povo, entre 
os líderes, não respeitando o espaço, os outros, para ser líder. Então 
pode acontecer, se não tiver o wará. Então isso significa waraná para 
nós. Waraná é a lei, waraná é uma Bíblia, waraná orienta. Então é uma 
constituição para nós (OBG).

De certo modo, essa “cultura do guaraná” é uma utopia, pois os 
pressupostos estruturais e os desafios históricos de uma sociedade de 
índios da floresta se opõem à sua realização: 

É a mesma coisa a questão do puratĩg [vide abaixo]. No puratĩg que 
tá no wará, tá lá: seja lá briga, seja lá guerra, seja lá o bem que você 
pode fazer. Lá você tem tudo, lá você pode escolher qual caminho, 
você é livre de escolher o caminho. Mas tá lá escrito assim como foi 
informalmente wará como puratĩg. É a mesma coisa. Então, ao longo 
dos anos, ela vem trazendo isso, repassado pelo pai para o filho. Hoje os 
Sateré-Mawé, [com] mais de 400 anos que nós temos contato, os Sateré 
nunca perderam essa direção da orientação do waraná. Acreditamos 
muito nisso, apesar que hoje tem um grande contato com o mundo 
branco, de capitalismo – eu não vou condenar todo mundo branco, mas 
a maioria dos brancos. Assim como os Sateré, existe uma política que 
não está dentro do wará, por isso existia muita briga também entre os 
Sateré. “Sateré”, entre aspas, é um povo que tá lá. Mas verdadeiramente 
“Satere” é um pouquinho de muit[o]s clãs, que tão lá. Tem assaí, tem 
waraná – no caso, eu sou do clã waraná – tem inambu, tem cutia, tem 
muit[o]s clãs. Então havia briga entre eles por ciúme, por poder. Por 
que? Saíram totalmente da lei do wará, do puratĩg. Então definiram os 
seus próprios interesses e houve grande briga. Nesta briga foram [e], 
quando os colonizadores também vieram, os índios estavam frac[o]
s e divididos e acabaram tendo essa briga entre nós. E com isso for 
regredindo o nosso povo. Então o nosso povo hoje, politicamente, ele 
está fraco (OBG).
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Puratĩg 

O objeto de culto puratĩg está estreitamente vinculado ao consumo 
ritual de guaraná. Na verdade, se trata de uma borduna cerimonial, 
não muito diferente das peças que também podem ser encontradas 
nas coleções do século XIX. De qualquer modo, os Sateré-Mawé não 
compreendem esse objeto, que hoje em dia é guardado por uma família 
na comunidade de Castanhal, no rio Andirá, como se fosse uma arma, 
mas sim como uma patente, uma espécie de documento; a decoração 
riscada é entendida como “escritura” (Imagem 4). 

Imagem 5 - O puratĩg das comunidades Sateré-Mawé à beira do rio Marau, cacique 
Evaristo Miquilis, Nova Esperança, com Obadias Batista Garcia, idealizador do 
Projeto Guaraná. Foto: Obadias Batista Garcia

Um grande cacique tinha de ser capaz de ler essa escritura, e as 
palavras ditas valiam como absolutamente definitivas e pacificadoras. 
Esse ritual era acompanhado do consumo de um guaraná especialmente 
forte. 
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Então, primeiro o guaraná para nós é líder. Ele é um grande respeitado. 
Aquele guaraná é o princípio da conversa, como a mãe dele ordenou na 
hora que foi matado o seu filho. Quando os tios mataram ele, ela tirou 
os olhos dele. Na hora de plantar, ela ordenou como vai acontecer no 
futuro. É a mesma coisa como acontece hoje em nossa cultura. E por isso 
hoje em dia o guaraná é um líder muito respeitado. E o acompanhante 
dele é o puratĩg. Quando foi lid[a] a escrita do puratĩg, as crianças não 
eram autorizadas para entrar e ouvir. Na hora da leitura do puratĩg, o 
guaraná ralado tava em cima do patawí. Também naquela hora uma 
senhora ralava guaraná muito devagar. Ela não podia ralar depressa. 
Ela ralava um guaraná muito pouco e grosso. Depois de ser pronto 
foi distribuído para as pessoas. Eles tomaram guaraná não por causa 
d[a] sede. Cada pessoa provou esse sapo. Depois que tomaram todos, 
colocaram em cima do patawí. Eles respeitaram muito aquele que 
lia o puratĩg. As crianças não podiam ouvir. Porque no pensamento 
deles uma criança, que olhou para o puratĩg, sofria tontura. Primeiro 
os velhos fizeram assim. Também aquele puratĩg em nossa cultura é a 
Bíblia. Naquela época nós índios mormos no mato. Primeiro não era 
como agora. Como o meu pai me criou, não era como agora. Naquele 
tempo a nossa língua ainda não era escrita. Também ninguém sabia 
escrever a nossa língua. Naquele tempo ne[nh]uma criança sabia ler. 
Também nem os adultos sabiam ler e escrever. Mas um dia, em 1960, 
chegou o missionário dos Estados Unidos. Foi ele que ensinou primeiro 
a nossa língua na letra. E ele nos ensinou na nossa própria língua. E 
ele mostrou como escrever (toiwan) em nossa língua. Primeiro ele 
nos ensinou como ler. Primeiro ninguém sabia ler. Também nós não 
sabiam ler o puratĩg. Mas o puratĩg é a Bíblia verdadeira. Na hora da 
leitura do puratĩg, eles ficaram muito calados e atentos. Prestaram 
muita atenção para conhecer a sabedoria do puratĩg. Mas aquela nossa 
língua ninguém sabia ler. Mas naquele tempo ele já escrevia a nossa 
língua. Uma palavra “y’y” (água), também “pay” (paca). Qual letra, 
qual letra? Ninguém sabia ainda. Mas ele escreveu no papel. Aí ele 
ensinava para os adultos. Aí eles já tavam sabendo a leitura. Aí os 
adultos acharam muito melhor. Depois de aprender ler, eles chegaram 
a conhecer a palavra de Deus. Depois ele foi aprontar a Bíblia, já todas 
as crianças sabiam ler. Mas primeiro os adultos não tinham autorizado 
ouvir o puratĩg, nem olhar. Mas hoje em dia já sabem a palavra de 
Deus. Hoje em dia ninguem proíbe as crianças [de] entrar e estudar 
[…] Desta maneira, o guaraná ficou como líder em nossa cultura. Mas 
por que eles não autorizavam ouvir a leitura do puratĩg? Hoje em dia 
ninguém mais sabe ler! Não era a culpa de nós, mas do próprio pai e 
avôs. Porque os nossos avôs não nos autorizavam para ouvir? Mas, se 
eles tivessem autorizado, ninguém tinha esquecido [de] ler o puratĩg. 
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Nós tínhamos o conhecimento do puratĩg como nós ainda temos o 
conhecimento do guaraná. Porque hoje em dia nós ainda usamos o 
patawí, cuia e pedra para ralar. Até agora existe o puratĩg original no 
Castanhal. Mas ninguém pode olhar, porque está escondido no quarto. 
Por causa disso ninguém sabe ler no Andirá. Mas da mesma forma a 
Bíblia está com nós (RdO).

Segundo a descrição de Ranulfo de Oliveira, a oralidade criativa de 
sociedades “sem escrita” não é destruída com a introdução da escrita, mas 
esta, antes, compensa a crise que impera na cultura da memória tradicional. 
Na iconografia da comunidade eclesial evangélica dos Sateré-Mawé de 
fato o puratĩg ocupou completamente o lugar da cruz cristã. (Imagem 5).

Imagem 6 - O Novo Testamento na língua sateré-mawé com uma imagem do puratĩg. 
Foto: KHM
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Waumat 

Um complexo mitológico-ritual, que talvez esboce uma imagem 
mais realista de uma sociedade de clãs amazônica internamente 
diferenciada, e cujo objetivo inclusive é estabelecê-la, é o ritual de 
iniciação waumat. Essa festa, que em português é chamada de dança da 
tucandeira, impressiona sobretudo pela chocante prova de dor à qual são 
submetidos os jovens iniciandos ao serem obrigados a enfiar as mãos 
em “luvas” tecidas cheias de formigas venenosas (Imagem 6).

Imagem 7 - Dança tucandeira na comunidade indígena Nova América, rio Andirá, 
1998. Foto: Wolfgang Kapfhammer

Essa “impregnação” dolorosa de corpo e espírito protege de doenças 
e transforma o rapaz em um caçador cheio de sucesso e em um bom 
marido. Para resumir: em uma pessoa bem íntegra (OBG), ou seja, uma 
pessoa “completa”. Também Natterer, que conseguiu coletar várias dessas 
luvas de tucandeira, compreendeu a função do ritual. Natterer escreve: 
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Apenas [há] alguns dias recebi de um amigo, o capitão Diogo de Barros 
Cardozo, de Maué, uma missão junto ao rio Maué (que parece ser o rio 
Itrupadi de Arrowsmiths), arcos e flechas da nação maué e 2 mangas 
duplas, tecidas em palha de palmeira, cujo revestimento os índios 
enchem de tucanguiras [tucandeiras], uma espécie de formiga venenosa, 
enfiando depois o braço dentro dessas mangas e assim dançando com 
elas para, através da superação da dor das muitas picadas, mostrar sua 
força; ao que parece, isso é uma condição especial para o casamento, 
e quem não resiste à dor cai em vergonha e não recebe mulher (Carta 
a Karl von Schreibers, 29/6/836). 

As canções que acompanhavam a dança e as provas de dor se 
referem à origem mítica da festa, quando o tatu buscou as formigas do 
reino subterrâneo da mulher-cobra. 

Um outro gênero de canções se refere a conflitos e acontecimentos 
violentos do passado e os festeja. Ele instala o candidato, portanto, na 
posição correta no interior da tessitura social, mas ao mesmo tempo 
aprofunda as partes frágeis dominadas por conflitos no interior dessa 
mesma tessitura social: 

Ao passar do tempo o povo começou [a] crescer. Então começou conflito 
entre os parentes: Eu sou tratado como parente só [pelo] meu clã: filho 
do meu pai, pai da minha filha, meus tios, meu avô… esse é o meu 
clã, esse é waraná, meu parente, esses aqui também… Então com [o] 
tempo virou uma comunidade, virou uma grande comunidade, duas, 
três comunidades, aí houve grande conflito, já [há] bastante tempo, já 
[com] bastante população. Com escassez de alimentação, como tinha 
muita gente começou [a] escassear alimento. Aí havia conflito de novo, 
começava briga, guerra entre eles. Então, como já havia a tradição do 
waumat só de um povo, todos usaram waumat, seja lá waraná, seja lá 
wassa’i, inambu, todos clãs usavam, porque [a] origem só foi um[a]. 
Então começavam [a] inversar [inventar versos para cantar, WK], 
quando mataram nas guerras as pessoas, né? Aí na festa, inversar. Aí 
alguns clãs vinham escutar de longe. Aí, quando era sobre o clã deles 
que tavam inversando, eles pagam um pagé, chegava lá e matava o 
cantador. Era assim a briga. Ess[a] era a briga do passado (OBG).

As canções de luta do waumat eram portadoras também de 
recordações de acontecimentos históricos: elas cantavam ações 
guerreiras da época da revolta da Cabanagem ou então de confrontos 
com funcionários da Funai em tempos mais recentes. Também essas 
canções podem ser compreendidas como narrativas que expressam 
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resistência, uma resistência oferecida pelos Sateré-Mawé desde que os 
brancos (wahi kyt’i) apareceram, numerosos como as contas de um colar 
(wahi), conforme é dito na linguagem poética dessas canções. 

Paini 

As peças mais espetaculares dos Sateré-Mawé na Coleção Natterer 
são certamente as esculpidas tabuinhas para cheirar a droga paricá dos 
pajés ou xamãs. O tradicional meio artístico da arte de entalhar madeira 
hoje em dia desapareceu completamente, mas isso não vale para as 
mensagens transmitidas por esse meio. Correspondendo ao esquema 
dicotômico da perfeição (moral) original e da posterior decadência, 
também os dois colegas índios distinguem entre pajés bons e aqueles 
que abusam de seu poder. Por um lado, os pajés eram capazes, devido 
às suas boas relações com a mãe-animal (miat ehary), de providenciar 
os cobiçados animais de caça; por outro lado, em sua função de serem 
senhores sobre as forças e os poderes que trazem a morte, eram também 
atores decisivos na rede dos conflitos sociais. A capacidade de manipular 
a substância satek (veneno mortal) encontra sua expressão também 
nas esculturas de cobras das tabuinhas para inalação. Estes utensílios 
serviam de repositório para um pó alucinógeno que era inalado (aĩpe); 
no êxtase da droga, os pajés eram capazes de invocar seus espíritos 
auxiliares e incorporá-los. 

Na condição de especialistas em realidades ocultas, eles também 
eram capazes de decifrar as canções poeticamente intrincadas do waumat: 

Então o pajé tinha esse conhecimento, essa interpretação. Então, 
antigamente, quando havia uma festa, por exemplo, algum pajé ia lá, 
mas não se mostrava, ficava escondido, ouvindo os cantos deles. Aí, 
se esse cantou, estão fazendo festa, porque geralmente vão à guerra, 
eles matam, massacram, aí eles inversam, e vão fazer festa, alegria 
depois da festa, eles vão inversar [sobre] o que eles fizeram. Festa de 
vitória. Aquele que perdeu pode estar escondido, ouvindo o que eles 
estão falando. E muitos desses, como eles são pajés, usaram disto [os 
utensílios que jazem sobre a mesa diante de nós] para matar o cantor. 
Fazia pajelança de tal forma que não precisava chegar lá [e] matar 
a pessoa, só através da pajelança cortava a garganta dele. Naquele 
canto ele toss[i]u assim, já foi: tosse, tosse, tosse, até morrer. Então 
era assim que eles fizeram. Então por isso a dança de tucandeira era 
até proibid[a] nesses tempos! (OBG).
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Desenvolvimentos marcados por crise em tempos mais recentes 
fizeram com que também os mecanismos tradicionais de conflito e 
regulação de conflito escalassem a ponto de chegar a uma espiral 
infinita de violência, e violência vingando violência. O movimento de 
conversão evangélica a partir da década de 1960 foi também uma espécie 
de movimento contra a bruxaria, que desacreditou a figura do pajé: 

Antigamente, como Obadias falou, tinha muitos pajés. Também o meu 
avô, pai da minha mãe, era pajé. Ele contou todas as coisas como foi 
o serviço do pajé. Tinha pajés que foram muito respeitados. Tinha 
pajé [que] quando aconteceu uma enfermidade, ele descobriu. Ele não 
descobriu a doença dela, da criança, mas só que ele foi acusar outro. É 
só para enganar! Mas tem pajé às vezes que falam a verdade, às vezes 
que não. O meu avô falou, quando os pajés usam um feitiço, alguma 
coisa, [ele] escondeu a coisa, a folha; sempre escondido aqui na mão 
ou debaixo da língua, só para enganar o paciente. Essas coisas ele 
explicou para nós mesmos! Como eu sou o neto dele! Porque na época 
ele já foi convertido como evangélico. Aí ele explica tudinho o trabalho 
do pajé [...] Eu não tenho mais confiança com os pajés. Porque nós já 
sabemos que o trabalho era muito para enganar a gente. Mataram 
muito por causa disso. Tem pajé, mas não como era antigamente. 
Porque antigamente o pajé era muito respeitado, como médico. Mas 
hoje em dia, no Andirá, quase não tem mais pajés (RdO).

Pi’ĩg e hap 

O desafio de controlar forças e poderes potencialmente fatais não 
necessariamente desapareceu com o xamanismo, e ainda continuam 
existindo estratégias de solução comprovadas desde os tempos antigos. 
Conforme nossos colegas indígenas nos explicaram com base nos objetos 
debatidos, a transferência de motivos decorativos de um meio, a madeira 
das antigas tabuinhas para inalação, para outro – os cestos necessários 
para a preparação da mandioca (pi’ĩg e hap) – não ocorre por acaso: as 
duas coisas, o trabalho do xamanismo e também o preparo da mandioca 
brava venenosa, alimento fundamental dos índios das florestas da região 
Amazônica, seriam ao final das contas a mesma coisa: uma espécie de 
controle sobre substâncias “venenosas” (satek). 
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Waumat II 

A noção de se estar submetido a substâncias ambivalentes, 
“venenosas”, também é visível na simbologia da festa do waumat. O fato 
de em tempos mais recentes ser perceptível uma espécie de revitalização 
do waumat talvez se deva ao estímulo da realização estética, ao desejo de 
carregar a autoafirmação cultural não apenas nos lábios (para fora), mas 
também de realizar vida indígena significativa (para dentro). Vista deste 
modo, a festa do waumat pode ser contemplada igualmente como uma 
espécie de resistência ontológica, como uma estratégia para proteger a 
própria pessoa das forças que dissolvem sua identidade. Essas forças são 
representadas metaforicamente nas artes da sedução da mulher-cobra 
Uniamoire’i, de cuja vagina afinal de contas são oriundas as formigas 
roubadas pelo tatu. Por isso, jovens ateré-mawé voltam a se submeter 
a este ritual extremamente dolorido, e seguem assim uma necessidade 
de emoção profunda como estratégia de resistência contra a miséria e 
a falta de perspectivas da vida na reserva. 

Imagem 8 - Reunião para um seminário nas comunidades de Nova Esperança, rio 
Marau, na qual foi criado um “Conselho de Anciãos” (nãg nia). Abril, 2012 (www.
nusoken.com)
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Puratĩg II 

Na condição de ativista político, Obadias Batista Garcia sempre 
situa suas explicações também no contexto da pressão política por 
parte justamente de políticos índios locais, aos quais sua fração está 
exposta. Para agir contra a decadência de mecanismos tradicionais, 
construtores de consenso que ele esboça, seu grupo aposta cada vez 
mais na instrumentalização renovada dos mecanismos proporcionados 
pelo antigo ritual do puratĩg no sentido de construir a harmonia social. 
Assim, em uma assembleia ocorrida na região do rio Marau logo após 
a visita dos dois colegas a Viena, foi fundado o grupo dos nãg nia, dos 
“anciãos”, destinado a conceder mais reconhecimento e validade social à 
categoria dos antigos “sábios”, aos conhecedores da cultura, à autoridade 
e ao poder de convencimento dos caciques (Imagem 7). 

Waraná global 

O guaraná não apenas está no centro da cultura material e espiritual 
dos Sateré-Mawé, mas, na condição de produto principal de uma empresa 
de fair-trade, o Consórcio dos Produtores Sateré-Mawé, também faz 
com que surja automaticamente o contexto para um movimento de 
revitalização cultural: 

Então, hoje, por exemplo, através desse guaraná, a gente tenta resgatar 
esse valor, que hoje nós temos. Hoje, os Sateré-Mawé, na aldeia, tá em 
torno de 12.000, 140 comunidades. Fora da Área Indígena deve ter no 
mínimo 3.000 Sateré. Entre Manaus, Parintins, Barreirinha. Muitos 
Sateré se espalharam porque o sistema está trabalhando para que a gente 
possa sair da Área Indígena. O sistema educacional é integracionista, 
a gente vai saindo […] Além disso tem a política partidária, [com] que 
hoje os Sateré-Mawé estão envolvidos: tem prefeito índio, tem vereador 
índio, tem cabos eleitorais índios. Totalmente isso fez com que o povo 
fica[sse] desunido. Totalmente estão esquecendo a lei do waraná, a lei 
do puratĩg. Então dentro desta política que hoje nós estamos tentando 
resgatar isso. Através desta política introduzid[a] de fora houve grande 
desunião. Houve grande assistencialismo paternalista, porque o governo 
dá subvenção para eles através de aposentadoria, através do auxilio 
de maternidade, através do Bolsa Família, enfim. Tantos “projetos 
sociais”, entre aspas, o governo cria para buscar o seu eleitorado. 
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Os Sateré também estão nisso. Então isso faz com que a Área Indígena, a 
floresta, a biodiversidade, a riqueza que est[ão] lá, tá menos valorizad[as] 
pelos Sateré. Acham que é muito melhor receber subvenção do governo 
do que você cuidar da sua área, a biodiversidade, toda a riqueza que 
tem lá. Então, com isso, o povo Sateré-Mawé gradativamente está 
perdendo essa cultura. Então […] eu estou praticamente [há] 20 anos 
lutando. Eu fui autor do projeto, em 1993 criei um projeto a partir deste 
conhecimento do impacto socioeconômico-cultural que o meu povo tá 
sofrendo: desunião das nossas lideranças, que não conhecem mais a 
história, a política do wará, do waraná, a política do puratĩg. Eles deixam 
de fora pegando a política ocidental. Então faz com que o povo fi[que] 
desunido. Eu tento resgatar isso. Porque o projeto guaraná não é por 
acaso que eu coloquei o nome “Projeto Guaraná. Etnodesenvolvimento 
do povo Sateré-Mawé da Terra Indígena Andirá-Marau”. Não era por 
acaso, mas sim baseado no wará. [Quando Uniawasap’i] enterrou [o 
seu filho], ela falava a profecia onde disse: “Meu filho, tu pensas, que 
era [por] você ser coitado e [ter sido] matado, sim? Pelo contrário! Tu 
serás grande, tu serás reconhecido mundialmente. Tu serás procurado 
mundialmente. Tu vais sentar na cadeira de autoridade, tu serás 
autoridade do teu povo. Tu vais emancipar o teu povo!”. Então, por 
estas profecias, ela enterrou essa criança. Então, por isso, que hoje 
nós estamos aqui falando do waraná em Áustria, muito longe de lá, 
é [o] guaraná que tá trazendo [para] aqui, não é outra coisa. Então, o 
projeto guaraná surgiu a partir daí. Em 1993 começamos a trabalhar o 
que era política verdeiramente construíd[a] para o povo. Respeitando 
a cultura. Porque nós vendemos na verdade com o projeto guaraná… 
não é guaraná em si, mas a cultura do guaraná. É a nossa cultura. É o 
conhecimento Sateré. Não é somente você meter a mão na tucandeira, 
ou você aprender [a] fazer tipiti, paneira, qualquer artesanato, não é 
isso. A cultura Sateré é como viver bem, que não serve só para Sateré, 
mas para todo mundo: respeitar meio ambiente, respeitar ecologia, 
trabalhar com autossustentabilidade, geração de renda e emprego, 
ter uma educação diferenciada nas aldeias. Produzir sem destruir. A 
produção, aquilo que estou produzindo hoje, mas [que] os meus netos 
e bisnetos possam trabalhar a mesma produção que estou trabalhando 
[hoje]. Isso chama-se sustantabilidade. Então, essa é a política, a 
educação, que estou trazendo através do projeto guaraná […] Então 
o projeto guaraná não é simplesmente comércio, mas é uma forma 
de construir uma política dentro da poítica do wará, do guaraná […]. 
Então, hoje, é só seguir, respeitar e a partir daí fazer acontecer essa 
profecia. Então, [há] um caminho long[o] ainda a percorrer! Mas não 
existe outro caminho (OBG).
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O referido projeto hoje em dia é uma empresa que fatura cerca de 
R$ 800 mil por ano. Além dos contratos com distribuidores europeus de 
produtos fair-trade, a vinculação ao movimento muito presente na mídia 
da slow-food também acaba favorecendo o projeto, sem contar que os 
Sateré-Mawé são o primeiro grupo indígena do Brasil (e o terceiro grupo 
no Brasil como um todo) que pode usar o cobiçado selo “Denominação 
de Origem Controlada”. 

Nusoken.com 

A renda do Projeto Guaraná também não deixa de ser, ao final 
das contas, o cumprimento daquela promessa que o Imperador fez aos 
índios que ficaram para trás, na floresta. Em um e-mail de 18 de abril de 
2012, Obadias nos escreveu sobre a assembleia às margens do rio Marau: 

Mas essa história da cartilha4 foi um assunto muito importante, 
porque teve muito a ver com o Imperador quando levou os Brancos 
chamados (kãikãiasig) e que hoje está retribuindo [a]os Sateré-Mawé 
com a compra de guaraná. E foi um argumento muito forte de constituir 
o Grupo de nãg nia (sábios), porque pela primeira vez uma Assembleia 
se iniciou com o conto de Origem de warana, onde [está] o princípio 
do conhecimento. Isso foi muito marcante para todos [os] presentes e 
solicitaram que a partir desta Assembleia se fizesse o conto antes da 
Assembleia começar para [que] todos possam saber que é de grande 
importância para as novas gerações. Porque não existe outro caminho 
de desenvolvimento. Portanto, foi assim que criamos o Grupo de nãg 
nia. Por isso podemos trabalhar com essas pessoas.

Conforme foi dito, o Imperador levou o dinheiro e os bens de 
nusoken para fora, para o mundo dos brancos; os meios de sobrevivência 
dos índios da floresta, no entanto, ficaram com os Sateré-Mawé. Ao final 
das contas, o conhecimento mitológico de que esses fundamentos estão 
ancorados no lugar de origem chamado nusoken proporcionou o ensejo 
de usar esta palavra carregada de significado como nome da marca e 
como web-domain do consórcio. Com isso se expressa que “os produtos 
dos Sateré tenham um valor agregado acima daquele do mercado”.5

4 Uma breve descrição da Coleção Natterer escrita em sateré, assim como os objetos sateré-
mawé contidos nela, que elaboramos em conjunto durante a visita. 

5 E-mail de Mauricio Fraboni, Acopiama, a Obadias Batista Garcia e Wolfgang Kapfhammer, 
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Ruptura e continuidade, perda cultural e esforços de revitalização 
marcam a vida da população indígena do Brasil hoje em dia. Em primeiro 
lugar, sem dúvida nenhuma, está a garantia da sobrevivência física. O 
etnólogo inglês Peter Gow (1991) escreveu certa vez que os índios não 
pensam sobre a manutenção de sua cultura enquanto não souberem como 
e se os seus filhos sobreviverão. O reconhecimento dos direitos a terra 
foi um passo importante do governo brasileiro no sentido de garantir a 
sobrevivência dos grupos indígenas. 

Mas o que vem depois da vitória na batalha política? Processos de 
revitalização se estendem a outros âmbitos da cultura, tentando voltar 
a dar à vida um sentido que vá além da sobrevivência meramente física. 
Neste ponto, os museus com suas coleções etnográficas podem servir de 
fonte para investigar os rastros da própria história. 

A cooperação com Obadias Batista Garcia e Ranulfo de Oliveira 
mostra, no entanto, que é possível fazer muito mais: o que deve surgir é um 
diálogo produtivo para ambos os lados, um diálogo que olhe para o futuro: 

Quando cheguei [em Viena], eu não percebia o que era o trabalho aqui. Eu 
não percebia apesar da experiência que eu já tenho, mas uma coisa que ainda 
não havia percebido: o que é o trabalho de antropologia, naturalista? O que 
é o trabalho daquelas pessoas que se preocupam [com] o material [dos] que 
já se foram? Para mim era […] simplesmente colocar uma exposição como se 
fosse um troféu, uma questão que fosse lembrad[a]. Para mim um museu é 
isso. Mas aqui aprend[i] com vocês que não é isso. É fazer com que nós pass[e]
mos [a] entender o mundo de hoje. Mas pra isso nós precisamos entender o 
mundo do passado. Para poder a gente descobrir os problemas do passado 
para compreender o problema do presente. Para poder construir o nosso 
mundo no futuro. Então, ess[a] é uma coisa que aprendi. A cultura não pode 
ser trancada, a cultura não se pode esconder, não se pode trancar em sete 
chaves, por assim dizer, porque a cultura não é uma coisa que se pode pegar 
e colocar num outro lugar, ou se pode roubar. A cultura é saber, é [esta] a 
definição que faço. É saber, é o conhecimento, aquilo que tu sabe. A cultura 
se perde não no momento em que se vende seu artesanato, a cultura se perde 
quando se esquece o conhecimento do seu povo, a sabedoria, isso [é] o que 
perde, não se rouba. Então, [é] o valor que tem esse museu, todo [o] acervo, 
todo mundo [que] aqui est[á]. Então, através disso podemos aprender muita 
coisa. Então, para mim, é isso uma educação: de você conhecer o mundo para 
entender o presente para poder construir o futuro (OBG).

datado de 24/01/2012. A Acopiama trabalha na interface do consórcio indígena e do 
mercado internacional para produtos fair-trade. 
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COLEÇÕES ETNOGRÁFICAS, POVOS INDÍGENAS E 
REPATRIAÇÃO VIRTUAL: NOVAS QUESTÕES PARA 
UM VELHO DEBATE

Renato Athias 

PREÂMBULO

Em 2003 eu iniciei as minhas atividades de pesquisa e divulgação 
da Coleção Etnográfica Carlos Estevão de Oliveira (CECEO) do Museu 
do Estado de Pernambuco (ATHIAS, 2003). Desde esse ano continuo 
trabalhando e discutindo sobre repatriação virtual através de projetos 
desenvolvidos com essa coleção pelo Núcleo de Estudos e Pesquisas 
sobre Etnicidade (NEPE), pois percebe-se um potencial muito grande 
para pesquisa em Recife, tanto no campo disciplinar da Museologia 
quanto no da Antropologia. Em todas essas atividades sempre vejo a 
possibilidade de envolvimento indígena e mesmo da devolução de tais 
pesquisas para os povos indígenas (ATHIAS, 2002). Em 2004 e 2005 tive a 
oportunidade de conhecer várias experiências dos museus indígenas no 
estado de Oaxaca (México). Como resultado dessas visitas, realizei um 
filme (ATHIAS, 2005) sobre a experiência do primeiro museu indígena 
do México, o conhecido Museu Shan-Dany, dos Zapoteco de Santana 
del Valle, estado de Oaxaca. A experiência deste museu foi bastante útil 
nos debates e nos encontros dos povos indígenas de Pernambuco para 
discutir objetos etnográficos em museus, patrimonialização e, sobretudo, 
a ideia de repatriação desses objetos para os seus lugares de origem. 

Em 2008, com o apoio do Museu do Estado de Pernambuco, 
elaboramos um projeto para divulgar a CECEO e a criação de um museu 
virtual com as tecnologias existentes naquela época, com código aberto 
em que os índios pudessem replicar em suas áreas para colocar seus 
acervos museológicos online. O projeto foi avaliado com sucesso, 
pois atingiu os objetivos que queríamos: a) conhecer mais de perto a 
CECEO; b) devolver de forma virtual os objetos para os povos indígenas;  
e c) criar um espaço de pesquisa e investigações sobre objetos etnográficos.
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O debate sobre repatriação de objetos museológicos para os seus 
lugares de origem vem sendo discutido há várias décadas; existem 
centenas de artigos e trabalhos sobre esta questão, que parece ser ainda 
bem atual. Não nos interessa aqui resumir a discussão, mas apontar a 
sua pertinência e a necessidade de um debate mais atualizado sobre 
o assunto no Brasil. Nos EUA, por exemplo, diferentemente de outros 
países europeus, existe em andamento a lei de repatriação de objetos 
indígenas para suas comunidades. Data do ano de 1990 e também foi 
amplamente discutida em vários setores interessados e entre várias 
instituições indígenas e não indígenas nos EUA. Esta lei, intitulada 
Native American Graves Protection and Repatriation Act (NAGPRA), 
exige que os museus identifiquem e possivelmente retornem todos os 
restos humanos e os vários tipos de artefatos relacionados aos ritos 
funerários dos povos indígenas dos EUA aos quais pertencem. 

Em maio de 2017, em Ottawa, em um painel do Intercongresso 
da International Union of Anthropological and Ethnological Sciences 
(IUAES), entre outros debates, tivemos mais uma discussão sobre esta lei 
que nos permitiu assinalar questões que nos parecem pertinentes e atuais. 
Na realidade, a lei provocou os museus americanos a documentar e a 
verificar quais objetos deveriam fazer parte de uma lista de repatriamento. 
O Museu Peabody de Harvard, por exemplo, procurou a discutir como 
implementar atividades para intensificar o seu trabalho de documentação 
museológica como resultado da lei de 1990. O museu necessitou compilar 
um inventário detalhado dos aproximadamente 8 milhões de artefatos 
norte-americanos em sua posse. Evidentemente essa ação permitiu às 
gerações atuais dos povos indígenas dos EUA entenderem esse processo 
de deslocamento dos objetos indígenas para os Museus Nacionais. 

Stacey Jessiman (2017)1 examina com detalhes os principais 
elementos jurídicos e éticos que regem a repatriação do patrimônio 
cultural indígena no Canadá, explorando para isso elementos etnográficos 
desse processo e a importância para os povos indígenas, os museus 
e a sociedade canadense no sentido do repatriamento de objetos 
indígenas tomados sem consentimento livre, prévio e informado. Está 
incluído no debate o restabelecimento de sua posição como mediadores 

1 Intercongresso IUAES, Ottawa, 5 de maio de 2017 painel: Ethnographic objects, 
Amerindians and museums, coordenado por Renato Athias e Nuno Porto (http://nomadit.
co.uk/cascaiuaes2017/suite/panels.php5?PanelID=5116).
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intergeracionais de conhecimentos e histórias tradicionais em culturas 
para ajudar na compreensão mais ampla das relações do museu com os 
povos indígenas. Em última análise, o artigo argumenta que a repatriação 
do patrimônio cultural indígena é uma parte fundamental do processo 
de reconciliação no Canadá e, como tal, exige a implementação de um 
quadro legal semelhante ao da Lei de Proteção e Repatriamento dos 
Objetos Nativos Americanos dos EUA.

Neste texto enfatizaremos algumas experiências, entre tantas 
outras existentes, que permitirão dar algumas pistas para um debate 
brasileiro sobre esta questão. O projeto de Museu Virtual da CECEO, 
desenvolvido através do Museu do Estado de Pernambuco (ATHIAS, 2008), 
procurou implementar atividades de documentação que permitissem 
às gerações atuais dos povos indígenas conhecer mais de perto esses 
objetos a partir de uma plataforma digital que pudesse disponibilizar 
online a documentação existente da CECEO, promovendo assim uma 
repatriação virtual de objetos para as aldeias indígenas. Em várias 
ocasiões, tivemos a oportunidade de discutir, no NEPE/UFPE, algumas 
das proposições sobre museu virtual e a sua pertinência em se tratando 
de museus universitários, como apontamos em um artigo anterior 
(ATHIAS et al., 2011b). 

Uma notícia do New York Times em 20092 me chamou a atenção e 
me instigou a pensar mais sobre a questão. Durante uma conferência de 
imprensa em Bagdá, Eric Schmidt, CEO da Google, informou na ocasião 
que sua empresa estava desenvolvendo importante projeto no Iraque, ou 
seja, um novo Museu Nacional do Iraque completamente virtual, criando 
imagens das coleções cruciais do museu e colocando-as online.3 A frase 
que ele usou nessa conferência de imprensa foi: “Não consigo pensar em 
melhor uso do nosso tempo e dos nossos recursos do que fazer com que 
as imagens e ideias da sua civilização estejam disponíveis para todas as 
pessoas do mundo”. Evidentemente fiquei alegre com esta notícia, pois 
há alguns anos, em vários lugares do planeta, temos discutido não só 
essas possibilidades virtuais, mas também o apoio de tecnologias que 
permitam a devolução de objetos etnográficos. De lá para cá, sempre que 

2 New York Times: http://www.nytimes.com/2009/11/25/world/middleeast/25iraq.html?_r=1
3 Algumas dessas experiências de digitalização encontram-se neste site: https://www.

google.com/ culturalinstitute/beta/. Mas não vi ainda o tal Museu Virtual do Iraque, como 
foi falado nessa conferência de imprensa.
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posso, tenho acompanhado as tecnologias que permitem desenvolver 
museus e exposições virtuais – atividade que venho expandindo, como 
o fato de os objetos da CECEO estarem intimamente relacionados ao 
debate sobre a repatriação de objetos indígenas para seus lugares de 
origem. Portanto, este texto procura levantar algumas questões que são 
fundamentais para o caso do Brasil.

ÍNDIOS E AÇÕES COLABORATIVAS EM MUSEUS

Com a CECEO realizamos um projeto (ATHIAS, 2008) que permitiu 
uma ação devolutiva de objetos para diversas aldeias, principalmente 
em Pernambuco. Iniciou-se com a criação de uma plataforma digital que 
possibilitaria levar para as aldeias os objetos da CECEO, abrindo espaço 
para outras experiências com a participação dos povos indígenas nesses 
processos. As atividades realizadas com essa coleção deu lugar também à 
elaboração de uma metodologia de diagnóstico museológico participativo, 
implementado em 2012 nas Terras Indígenas de Pernambuco, com o apoio 
da Pró-Reitoria de Extensão (PROEXC/UPPE) e a Fundação Nacional 
do Índio (Funai – Coordenação de Maceió). Tal diagnóstico propiciou a 
criação dos Encontros de Museus Indígenas em Pernambuco em 2013. O 
desenvolvimento e a avaliação dessas atividades estão descritas no livro 
organizado por Gomes e Athias (2016). A título informativo, colocaremos 
abaixo algumas ações que nos parecem importantes para documentar e 
sobretudo tirar lições sobre a questão do repatriamento visual.

No caso da região do Alto Rio Negro procurou-se desenvolver 
atividades principalmente com as fotografias de Curt Nimuendajú 
realizadas em 1927, quando de sua viagem a essa região, que se encontram 
na CECEO, e a produção de um livro com os textos etnográficos 
linguísticos (ATHIAS, 2015). Porém, objetos dos povos indígenas do 
Alto Rio Negro estão espalhados pelo mundo inteiro em diferentes 
museus. Grande parte desses objetos foi retirada das áreas indígenas 
dessa região ainda no século XIX e no início do século passado. Muitos 
dos objetos pertenciam a um determinado clã de certa maloca e são 
personagens vivos, possuem nomes, e tons musicais são associados a 
esses personagens. Em 1982, eu vi pela primeira vez um dos objetos 
dos índios da região do Alto Rio Negro em museus: a famosa máscara 
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de Jurupari, que foi levada para a Itália pelo franciscano Ilumminatto 
Coppi.4 A partir de 2010 iniciei uma pesquisa desses objetos em museus na 
Europa e ela continua em andamento no presente. Ela visa à construção 
de um projeto de repatriação virtual desses objetos para a região do 
Alto Rio Negro (ATHIAS, 2016). O projeto tem como finalidade última 
a organização de uma exposição virtual que utilizará esses objetos que 
se encontram em museus fora da região dos povos indígenas que os 
produziram, coletados no final do século XIX e início do século XX.

Vale a pena assinalar, a título de documentação, as experiências 
das exposições realizadas com a colaboração e o envolvimento dos índios 
em sua organização, seja em forma de curadorias compartilhadas, ou no 
processo de documentação até a sua finalização. Ao se trabalhar com 
os povos indígenas em museus é necessário haver grande interesse do 
museu, bem como recursos para realizar este tipo de projeto colaborativo. 
E, nesse caso, só foi possível concretizar essas atividades com a CECEO 
porque tínhamos um projeto aprovado pela Facepe5 com recursos 
suficientes para possibilitar o envolvimento dos representantes indígenas 
nesse processo.

Na realidade, podemos dizer que Franz Boas (1897) estabeleceu 
os parâmetros iniciais para o desenvolvimento de uma pesquisa 
antropológica em museus, oferecendo a oportunidade de uma melhor 
contextualização das coleções e possibilitando um desenvolvimento sobre 
os povos e as culturas, evitando assim a clássica distribuição tipológica 
dos objetos e criticando as perspectivas evolucionistas e difusionistas 
que não faziam nenhuma referência ao contexto social e político dos 
objetos que estão nos museus.

A exposição “Mitos, Danças e Rituais Indígenas”, realizada no Museu 
do Estado de Pernambuco com os objetos da CECEO, entre abril e maio 
de 2010, nos dá pistas para problematizar a pesquisa antropológica e as 
curadorias compartilhadas em acervos etnográficos, podendo ser traduzida 
em uma exposição/instalação, pois se procurou buscar um recorte no 
qual a música e a dança estivessem presentes no conjunto de objetos ali 

4 Sobre esse objeto ver: ATHIAS (2016) e a tese de OLIVEIRA RODRIGUES, Rafael de. Da 
crônica de viagem ao objeto museal: notas sobre uma coleção etnográfica brasileira em 
Roma, defendida em 2017 no PPGAS/UFSC.

5 Projeto Multiusuário da Fundação de Amparo à Ciência e Tecnologia do Estado de 
Pernambuco, (Facepe), 2009-2013.
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expostos, mostrando a relação dos povos indígenas com práticas xamânicas, 
inclusive práticas de pajelança usadas nas comunidades indígenas atuais. 
Nessa exposição/instalação, procurou-se selecionar os objetos de uso de 
pajés e em suas terapias tradicionais que interagissem com a música e as 
imagens fotográficas registradas tanto por Curt Nimuendajú quanto por 
Carlos Estevão, enfatizando as danças rituais, como a do Toré. Essas imagens 
mostram os índios utilizando a bebida preparada para uso cerimonial, como 
os chás da jurema. Aliás, isto só foi possível devido à pesquisa antropológica 
realizada com os representantes indígenas que estiveram no museu falando 
sobre a documentação existente sobre esses objetos da CECEO.

Figura1 - Fotografia de Curt Nimuendajú (1927) utilizada na exposição dos povos 
indígenas do Rio Negro. Nessa fotografia está retratada o Tuxaua Leopoldino, um 
personagem histórico importante na relação com os não indígenas nessa região 
(ATHIAS, 2015)
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Figura 2 - Verso do Cartaz Catálogo da Exposição/Instalação
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No processo de curadoria compartilhada para a exposição, verificou-
se que as flautas da coleção, denominadas de búzios dos Fulni-ô (um par 
de trompetes de madeira oca), estavam completamente deterioradas, não 
mostrando a atualidade de um búzio e sem poderem soar qualquer tom 
musical desse famoso instrumento dos Fulni-ô. Na ocasião, foi sugerido 
aos Fulni-ô que preparassem um novo par de búzios para a coleção. O 
projeto foi elaborado e executado por Wilke Torres de Melo, fulni-ô que 
participava como bolsista no projeto de documentacão visual da CECEO. 
Realizamos o projeto com o apoio do Museu do Estado de Pernambuco 
e os búzios foram confeccionados pelos Fulni-ô em Águas Belas. No dia 
da abertura da exposição, um grupo de fulni-ô esteve presente com suas 
músicas apropriadas e utilizadas em suas festas. Na ocasião, os búzios 
deteriorados da exposição foram substituídos pelos novos. Ao introduzir 
os novos búzios na exposição, confirmou-se a atualidade que se queria 
dar à Coleção, tornando-a contemporânea com a participação indígena na 
montagem dos objetos. Ao realizar a exposição com os objetos que foram 
recolhidos por Carlos Estevão no início do século passado, recortando 
aspectos bastante específicos de objetos de usos xamânicos, mostrou-se 
a sua utilização atual por parte dos próprios índios.

POVOS INDÍGENAS E ACERVOS DE FOTOGRAFIAS

Além de objetos e documentos, a Coleção Etnográfica Carlos 
Estevão de Oliveira (CECEO) contempla um acervo de fotografias, 
cuja maioria se refere aos povos indígenas do nordeste e da Amazônia 
brasileira, oriundas do colecionador que dá nome a ela, e fotografias 
das expedições de Curt Nimuendajú. As exposições aqui abordadas não 
foram realizadas nas paredes ou no entorno de museus. Desta forma, 
este trabalho se dedica a uma prática de pesquisa e de estudos que se 
iniciou no Museu do Estado de Pernambuco, mas alargou-se para outros 
espaços bem além do museu, abrangendo o alcance museológico dos 
objetos da coleção e do próprio museu na direção de novos lugares e 
público.
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Figura 3 - Uma das fotografias de Carlos Estevão usada na exposição sobre os Fulni-ô, 
mostrando o Toré e o par de búzios fulni-ô (Foto: Acervo CECEO)

Partindo da compreensão de que a CECEO é um rico espaço de 
pesquisa antropológica, histórica, museal e artística, as atividades de 
pesquisa realizadas pela equipe desde 2009 procuraram impulsionar 
maior visibilidade e divulgação à CECEO. Durante esse período, além 
do trabalho de organização e divulgação da CECEO, foram realizadas 
exposições no próprio museu, e também três fora dele montadas em 
2012 com as fotografias que compõem o acervo de imagem – que são 
objetos do presente trabalho. 

Existem cerca de 126 fotografias relacionadas aos Fulni-ô no acervo 
da CECEO. Após uma análise, percebe-se que elas foram realizadas em 
duas ocasiões distintas: um conjunto de retratos ainda no final dos anos 
30, no qual se percebem as pessoas e os índios na aldeia do Ouricuri; 
outras tiradas nos anos 40, ao que tudo indica em uma visita oficial, 
pois se notam os automóveis e um grupo de pessoas da cidade entre 
os Fulni-ô. Temos quase certeza de que as fotos do primeiro grupo 
foram tiradas por Carlos Estevão, pois no artigo “O Ossuário da Gruta 
do Padre” ele próprio se refere à sua câmara fotográfica Rolleiflex. 
Portanto, podemos identificar esse conjunto como de Carlos Estevão. 
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O outro grupo de fotografias pode ter sido feito por alguém do Serviço 
de Proteção aos Índios (SPI) durante uma viagem a Águas Belas, e em 
seguida enviadas a Carlos Estevão, que as guardou. Nessas fotografias, 
pode-se notar o interesse do fotógrafo em registrar o Toré, havendo 
nelas uma sequência completa da dança. 

Há muitas imagens, entre elas também encontramos algumas 
pessoas não indígenas que podem ser autoridades que visitavam a 
aldeia fulni-ô. Ainda não foram identificadas essas pessoas. Algumas 
das fotos estão selecionadas abaixo; elas representam uma sequência 
que nos interessa bastante e devem ter servido como elemento para a 
organização da memória sobre o Toré fulni-ô. As fotografias foram expostas 
na Escola Fulni-ô, organizadas por Wilke Torres Melo e Anaíra Galvão, 
que construíram uma narrativa própria na seleção das fotos. Não tenho 
informações sobre a quantidade de pessoas que já foram ver esta exibição 
em Águas Belas, mas como está numa escola indígena, imagina-se que a 
exposição tenha despertado a curiosidade das crianças e dos adolescentes 
fulni-ô. Em conversa com alguns fulni-ô que puderam visitar a exposição, 
a sequência de fotos abaixo foi a que mais chamou a atenção e a que 
mais despertou o interesse de todos. Outras fotos que foram tiradas no 
interior do Ouricuri também atraíram o olhar das pessoas, sobretudo por 
mostrarem o estilo das casas/palhoças nos dias atuais.

A outra exposição a que nos referimos aqui aconteceu pela primeira 
vez durante a 28ª Reunião Brasileira de Antropologia, em julho de 
2012. Essas fotografias são dos índios do Rio Negro, e também fazem 
parte da Coleção Etnográfica Carlos Estevão, tendo sido atribuídas 
por Renato Athias a Curt Nimuendajú. Não existe em nenhum lugar, 
na documentação da coleção, algo que informe quem foi o fotógrafo 
para esse conjunto de 33 fotografias. O acervo fotográfico da CECEO 
não possui negativos e seu estado de conservação não é muito bom. As 
situações retratadas são de pessoas, lugares e monumentos importantes 
na mitologia indígena dos índios do Rio Negro. As fotografias foram 
tiradas por Nimuendajú e, ao ler o seu texto “Reconhecimento dos 
Rios Içana, Ayari e Uaupés”8, podemos encontrar os detalhes dessas 
fotografias, como se elas compusessem uma grande legenda. 

Nimuendajú, em uma de suas cartas a Carlos Estevão, muito 
bem selecionadas por Thekla Hartmann no volume Cartas do Sertão 
(NIMUNEDAJÚ, 2001, p. 112), informa claramente que viajara em 1927, 
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em seu reconhecimento dos rios Içana, Ayari e Uaupés, com uma câmera 
fotográfica. Portanto, acreditamos que estas fotografias encontradas 
no acervo da CECEO, agora publicadas em livro (ATHIAS, 2015b), são 
de fato de Curt Nimuendajú, pois nessa carta ele informa que gastou 
os últimos negativos em uma festa entre os Tariana de Urubuquara na 
região do rio Uaupés.

Um outro conjunto de fotografias que merece ser destacado 
refere-se aos Ramkokamekra. Em 1928 iniciaram-se as visitas e os 
primeiros contatos de Curt Nimuendajú junto aos grupos Jê (centrais 
e setentrionais), os Timbira. Entre estes, encontramos o povo Canela, 
conhecido como Apaniekrá e Ramkokamekrá, tendo este último servido 
de referência aos estudos de Nimuendajú sobre o grupo Timbira. A 
etnografia deste povo corresponde ao núcleo central da mais importante 
monografia de Curt Nimuendajú, The Easterns Timbira (1946) – primeiro 
grande trabalho sobre este grupo indígena, editada e traduzida por 
Robert Lowie – em que estão reproduzidas seis das 70 fotografias que 
compõem o acervo de imagens do povo Canela da CECEO. 

As fotos são um registro etnológico da década de 1930, retratram 
a vida diária deste povo antes da intervenção do Serviço de Proteção aos 
Índios (SPI) e correspondem a um importante aspecto da organização 
social dos Ramkokamekrá: o Kokrit, grupo de grandes máscaras-
vestimentas, que é uma das seis sociedades cerimoniais do povo Canela 
(mais informações sobre esse conjunto de fotografias, consultar BARROS, 
2013). A exposição realizada pela antropóloga Nilvania Amorim de 
Barros, em um processo colaborativo com os Ramkokamecra, encontra-
se atualmente na Aldeia Escalvado. A realização desta exposição foi 
parte fundamental de sua dissertação de mestrado (BARROS, 2013). 
Os Rankomekrá decidiram sobre o local e o número de fotografias a 
serem ampliadas para a exibição, além de construírem uma narrativa 
expográfica na medida em que organizavam as fotografias que lhes 
eram apresentadas. 

A memória enquanto conceito vem sendo apropriada por disciplinas 
como história e antropologia, numa tentativa importante de relacionar 
o passado ao presente. Estes três conjuntos de fotografias nos permitem 
mostrar o impacto atual que eles trazem para nós na atualidade. Maurice 
Halbwachs, um dos autores que nos apoiaram nessa comunicação, 
afirma que a memória individual existe sempre a partir de uma memória 
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coletiva, posto que todas as lembranças são constituídas no interior de 
um grupo. Halbwachs busca compreender esses aspectos da memória 
porque está interessado em produzir um sistema sociológico da memória 
(NAMER, 2000, p. 11). Várias ideias, reflexões, sentimentos, paixões que 
atribuímos a nós são, na verdade, inspirados pelo grupo. A disposição 
de Halbwachs acerca da memória individual refere-se à existência do 
que ele denomina de “intuição sensível”. 

Figura 4 - Uma das fotografias de Curt Nimuendajú da máscara usada na festa do 
Kokrit entre os Ramkokamekra, de 1935, selecionada para a exposição na Aldeia 
Escalvado (Acervo CECEO)
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Como assinala Barros (2013, p. 25), as fotografias, quando mostradas 
hoje para as atuais gerações, despertam a instituição de um sentido no 
processo de reelaboração de um passado e, sobretudo, o interesse de 
conhecer mais sobre esta festa. As exposições realizadas com essas 
fotografias na aldeia dos Ramkokamekrá, então retratados, apresentam 
exatamente o lado mais sensível dos vários aspectos revelados nas 
fotografias, hoje objetos de análise. Sem dúvida, constituem elementos 
do pensamento social. O grupo reconhece nas fotografias situações 
emocionais que estão vinculadas diretamente à sua memória. A essas 
referências sobre a noção de memória coletiva caberia uma questão que 
nos parece ser importante: De que maneira essa lembrança “comum” 
entre os integrantes das aldeias onde estão expostas as fotografias 
selecionadas se propaga no tempo de um indivíduo, ou como o indivíduo 
consegue se recordar de fatos em circunstâncias e tempos diferentes? 

Outra exposição também foi realizada com as fotografias dos 
Pankararu da Coleção Carlos Estevão, da mesma forma num modelo 
colaborativo amplo e participativo, cujo processo está descrito no 
trabalho de Jessica Francielle da Silva (2014) e no Ensaio Fotográfico 
realizado por Sarapó Pankararu e Renato Athias (2017). Esse modelo de 
repatriação tem sido seguido por outros pesquisadores e tem se mostrado 
eficiente em apontar para os índios que participam diretamente um 
caminho de revitalização de sua cultura, sobretudo porque envolve um 
número significativo de pessoas no processo de identificação e descrição 
do material imagético. 

Na realidade, essas fotografias foram como marcadores para os 
índios Fulni-ô, os do Rio Negro, os Ramkokamekrá-Canela e os Pankararu 
no sentido de lembrança de eventos e fatos ocorridos que hoje fazem parte 
das narrativas orais. Em muitos casos, tais imagens deram um caráter de 
verdade, de fato acontecido para as narrativas – por muito tempo e em 
várias situações. Os trabalhos realizados com as fotografias da CECEO, 
além de trazerem mais informação e ampliarem a documentação sobre 
a coleção, podem, sem dúvida, fortalecer o conhecimento individual 
dos indígenas que participaram dos processos descritos acima, além de 
darem uma visão mais ampla sobre o entendimento de suas próprias 
identidades indígenas. Nesse sentido, o trabalho em acervos fotográficos 
tem podido confluir para os interesses dos índios na documentação 
realizada em colaboração sobre o seu povo.
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Figura 5 - Fotografia de Carlos Estevão (1937), utilizada na exposição das imagens 
dos Pankararu, sobre as festas das “corridas do umbu”

Estas atividades serviram de base para a elaboração do “Projeto de 
Repositório Digital sobre os Povos Indígenas em Pernambuco”, no qual 
várias instituições estão envolvidas para colocar em prática a devolução 
dessas imagens aos povos indígenas (ATHIAS, 2015b).

Nos últimos anos muitas atividades em torno de coleções etnográficas 
estão sendo realizadas, tanto na Europa como nos EUA. Nessas experiências, 
pode-se perceber a diversidade nas formas de participação indígena e a 
ênfase das colaborações como fundamental para a exposição e os projetos 
colaborativos. Em fevereiro e março de 2016 participei, juntamente com 
a antropóloga Cécile Bründlmayer, em São Gabriel da Cachoeira, de uma 
atividade colaborativa entre os índios da região do Alto Rio Negro para a 
nova exposição permanente do Welt Museum Wien na cidade de Viena, 
Áustria, coordenada pela antropóloga Claudia Augustat, envolvendo a 
participação indígena no processo de documentação e posterior exibição 
de objetos indígenas desta região na atual exposição permanente do 
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Museu, inaugurada em outubro desse ano. O acervo do museu contendo 
os objetos indígenas foi levado virtualmente para a região. Através das 
oficinas e dos debates entre os participantes, foram selecionados os 
objetos que iriam entrar para a exposição. Em seguida, foram realizadas 
gravações com os indígenas participantes sobre estes objetos selecionados 
mostrando aspectos da mitologia desses povos relacionados com tais 
objetos. Este é um dos tantos formatos de ações colaborativas existentes 
entre museus e povos indígenas no Brasil, que também podem ser vistos 
como um modelo de repatriamento visual.

REPATRIAÇÃO VIRTUAL

Em 2003, em Yauareté, região do Alto Rio Negro, em uma oficina 
com sabedores indígenas dos rios Uaupés, Papuri e Japu, eles foram 
enfáticos em me contar o fato de que um trocano (um grande instrumento 
feito com pedaço de tronco de árvore) teria sido levado para a Itália por 
um pesquisador. Eu lhes falei da máscara de Jurupari que se encontra 
no Museu Pigorini. Eles disseram na ocasião que a querem de volta para 
que ela seja destruída. Em seguida, alguns insistiram que todos esses 
objetos que foram levados para fora da região deveriam voltar, inclusive 
aqueles que estão no Museu do Índio em Manaus. Apesar de não existir 
um consenso, a ideia de proporcionar um retorno desses objetos seria 
um passo importante para consolidar o processo revitalização cultural 
que eles estavam desenvolvendo em todas as áreas de sua imensa região, 
demonstrando que o lugar desses objetos é ali.

Anos mais tarde, em 2015, participando de uma mesa redonda no 
Museu do Índio no Rio de Janeiro, Suzenalson Kanindé de Aratuba, Ceará, 
no final do debate chamou o diretor do Museu, José Carlos Levinho, para 
receber um importante objeto confeccionado com penas pelos Kanindé, 
doado ao Museu. Levinho recebeu-o e logo o passou para Ione Pereira 
Couto. Nalson, percebendo a situação, disse enfaticamente que queria 
um documento formal com o número de tombo em que esse objeto 
fosse registrado entre os objetos etnográficos do Museu. Nalson insistiu, 
dizendo que o Museu não tinha até então nenhum objeto dos Kanindé 
e que agora, já com essa bonita vestimenta de penas confeccionadas 
pelos Kanindé, eles passariam a existir como povo no Museu do Índio.
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Estes dois fatos relatados resumidamente se constituem em 
extremos de um contínuo, e refletem o que os índios pensam sobre 
objetos em museus. Para uns, é muito importante e, para outros, eles 
precisam estar na aldeia e não em museus, pois eles estão vivos e não 
mortos. Museu é um lugar para guardar coisas de gente que não existe 
mais, como falou Alfredo Mimisipé, morador da aldeia Melo Franco, 
durante a oficina em Yauareté, em 2003, da região do Papuri. Porém, 
como falei antes, esse debate ainda está sendo realizado, sobretudo agora 
nos Fóruns promovidos pela Rede Indígena de Memória e Museologia 
Social do Brasil6, onde participam representantes da maioria dos museus 
indígenas do Brasil. Certamente tal discussão ainda estará em pauta nos 
próximos eventos da rede.

Um dos elementos importantes nesse debate sobre coleções 
etnográficas e repatriação virtual tem a ver com as tecnologias digitais 
fornecidas pelas universidades e instituições de patrimônio público 
interessadas em novas possibilidades de curadorias compartilhadas e 
mesmo repatriação virtual. O que venho desenvolvendo com a CECEO é 
possibilitar o acesso de indígenas às coleções como uma prática de pesquisa 
e garantir a documentação dos objetos. Nesses últimos anos, alunos da 
UFPE têm trabalhado nessa coleção e produzido conhecimentos bem 
especializados sobre determinados conjuntos de objetos. Nesse sentido, 
já podemos falar de registro e documentação digital que, sem dúvida, 
abrirá um espaço significativo para a “repatriação virtual” e a produção de 
representações alternativas de patrimônio cultural tangível e intangível. 
Já existem inúmeras experiências deste tipo de ação sendo realizadas em 
diversos museus do país e do exterior. Abaixo relatarei resumidamente 
algumas dessas experiências provenientes dos EUA, as quais nos permitirão 
desenvolver melhor o conceito de repatriação virtual.

Em 2009, uma delegação de idosos, jovens, produtores culturais 
e produtores de mídia do Inuvialuit, juntamente com antropólogos 
do Museu Nacional de História Natural da Smithsonian Institution, 
visitaram e documentaram a Coleção Mac Farlan7, indiscutivelmente a 
coleção mais importante da cultura material deste povo. Os Inuvialuit 
– palavra que significa “pessoas reais” – são também conhecidos como 

6 Sobre a rede, conferir: http://redememoriaindigena.net.br
7 Sobre essa coleção, visitar: https://siarchives.si.edu/collections/siris_arc_360693
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os Inuit do oeste do Canadá, pois vivem na região do Ártico do oeste de 
Canadá. Eles, como todos os outros Inuit, são descendentes dos Thule, 
que migraram para o leste do Alasca. 

Nos meses após a visita, o grupo trabalhou com curadores e 
desenvolvedores da Smithsonian Institution, tendo sido recrutados pela 
Rede de Pesquisa Recíproca (RRN)8 para disponibilizar os registros digitais 
da coleção Mac Farlan e para a produção dos Inuvialuit de uma exibição e 
arquivo virtual. Em vez da repatriação física, os produtores de exposições 
alavancaram uma plataforma digital chamada Application Programming 
Interface (API), que atualmente faz parte do RRN, para contextualizar 
dados institucionais publicamente disponíveis como uma repatriação 
virtual da coleção. Esta experiência, que pode ser vista na exposição 
“Inuvialuit Living History”, demonstra as conexões contínuas entre as 
coleções etnográficas em museus e o conhecimento e a prática cultural 
dos povos indígenas na atualidade. 

As atividades colaborativas permitem que no processo novas 
questões sejam levantadas sobre histórias de pertencimentos e de onde 
foram retiradas e, sobretudo, entender amplamente como esse contato 
foi efetivado entre os povos indígenas e o colecionador. Ou seja, pode-
se efetivamente obter uma história social dos objetos etnográficos e 
um detalhamento dos deslocamentos efetivados por esses objetos, 
dando assim possibilidades concretas de um repatriamento físico e 
oportunidades e desafios associados à digitalização e ao retorno do 
patrimônio cultural, porém com uma excelente resposta por parte das 
tecnologias digitais existentes.

Nos projetos e nas experiências, os dados e as informações sobre 
as coleções institucionais estão se tornando acessíveis para os povos 
indígenas, e os desenvolvedores de tecnologias digitais estão facilitando 
a contextualização efetuada pelos povos indígenas de seu patrimônio, 
em novas formas e formatos digitais. Uma série de questões surge nesse 
processo. Uma das que acho importantes, por exemplo, está no fato de 
que as novas práticas de digitalização mudam o “equilíbrio” entre o 
conhecimento tradicional existente entre os índios sobre eles mesmos e 
a informação etnográfica sobre eles que têm as instituições museais. Um 
outro ponto seria como os sistemas de propriedade, direitos autorais e 

8 Sobre essa RRN, consultar: https://www.rrncommunity.org
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direitos de propriedade intelectual estão sendo desafiados a discutir cada 
vez mais as questões diretamente vinculadas aos bens culturais que se 
encontram em exposições desses museus distantes de suas áreas de origem.

E, talvez, a principal questão seja de como essas tecnologias são 
capazes de acomodar e refletir protocolos indígenas para a gestão e a 
circulação do conhecimento cultural. Evidentemente, este texto não 
pretende responder a todas elas, mas sim levantá-las para um debate 
ainda em desenvolvimento no Brasil. Talvez já tenha chegado a hora 
de provocar os museus no Brasil a pensarem seriamente em projetos 
que visem ao repatriamento e à devolução de objetos indígenas que se 
encontram em museus públicos e privados. O debate em torno disso nos 
permite aprimorar tais projetos de colaborações entre os povos indígenas.

Os Arquivos Mukurtu, Wumpurrarni, Kari e o Portal dos Povos do 
Planalto9 relatados por Christen (2011), por exemplo, levam a debates 
que vão além do que estamos chamando de repatriação virtual, pois 
demonstram possibilidades de integração de objetos culturais digitais em 
arquivos que respeitam e apoiam as tradições e as práticas culturais atuais 
existentes e, sobretudo, são capazes de replicar protocolos dinâmicos 
de acesso ao conhecimento cultural e sua consequente circulação.

Uma outra experiência que acho importante assinalar (SRINIVASAN 
et al., 2010) e que foi bem sucedida é aquela da colaboração entre o Museu 
de Arqueologia e Antropologia de Cambridge e o A:shiwi A:wan Museum 
and Heritage Center (AAMHC) representando a Nação Zuni.10 Nessa 
experiência foram disponibilizadas as coleções digitais para reconexão 
local à narrativa e a outras formas de conhecimento tradicional. Essa 
colaboração provocou entre os Zuni a necessidade de refletir mais sobre 
todas as questões relacionadas aos objetos zuni existentes em museus. 
Tal como eles relatam em seu próprio site, o AAMHC desenvolveu-se a 
partir da ideia do que eles mesmos poderiam fazer com essas coleções 
recolhidas entre os Zuni de várias gerações passadas. Este é um relato 
muito semelhante ao de outras experiências realizadas no Brasil. 

Já nos anos 70 e 80, um museu zuni havia sido proposto, mas a 
discussão concentrou-se principalmente nos planos arquitetônicos. 
Depois veio a discussão sobre “Museu”, que deveria considerar ade-

9 Sobre esse processo de digitalização, consultar: http://mukurtu.org/project/mukurtu-
wumpurrarni-kari-archive/

10 Essa experiência está relatada no site http://ashiwi-museum.org
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quadamente a lógica e o propósito de um museu pensado por um zuni. 
Consequentemente, um grupo de membros interessados da comunidade 
reuniu-se várias vezes ao longo de um ano para estudar o conceito de 
museu, o que ele significa, a bagagem e a história dos museus em geral, 
e como o grupo pode redefinir o que ele pode significar para os Zuni. Em 
última análise, o grupo decidiu que os Zuni realmente precisam é de um 
lugar com as coleções para que compreendam melhor sobre si mesmos. 
Logo depois, o grupo foi incorporado como uma organização sem fins 
lucrativos e nasceu o Centro de Museus e Patrimônio A:shiwi A:wan.

Nos últimos anos, alguns autores (HENNESSY, 2009, 2010; RESTA 
et al., 2002; POWELL, 2011) vêm debatendo sobre as tecnologias 
digitais que estão sendo fornecidas a instituições museais e aos grupos 
indígenas como partes interessadas de estudar as novas possibilidades 
de compartilhamento e, sobretudo, eu diria, de autoridade etnográfica 
sobre os objetos dispostos e as coleções virtuais. Vários projetos – alguns 
deles apontados neste texto – demonstram o potencial de iniciativas 
de digitalização de museus para conectar coleções etnográficas com os 
povos indígenas, abrindo discussões sobre os benefícios e os problemas 
associados à “repatriação digital” ou à documentação do retorno da 
herança em formato digital para comunidades de origem. Na realidade, 
essa discussão vai muito além da questão tecnológica, o que este 
texto procura mostrar, porque em alguns casos o grupo indígena na 
atualidade tem apenas esses objetos que estão no museu para lidar 
com todas as questões da memória social dos artefatos que tocam 
profundamente a vida cultural dos povos indígenas. A experiência 
do Museu do Estado de Pernambuco com a mostra de fotografias dos 
Rankokamekrá comprova que tais fotografias foram muito além da 
apresentação para aquele povo.

A exposição do museu virtual no Canadá sobre Dane Wajich – Dane-
zaa Stories and Songs: Dreamers and the Land – com a participação dos 
Doig River First Nation, em 2007, mostrou muito bem que a digitalização 
e as iniciativas de repatriação virtual devem levar em conta claramente 
o discurso local sobre os direitos de propriedade cultural, e que a 
digitalização e o retorno da documentação cultural às comunidades 
de origem podem facilitar o entendimento e a compreensão sobre 
suas representações, assim como a articulação dos direitos locais 
de propriedade cultural, a digitalização e a circulação podem tornar 
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praticamente impossível fazer valerem esses direitos já enfatizados 
por autores como Hennessy (2009, 2010), Ridington e Hennessy (2008).

Existem outras experiências realizadas no Museu do Quai Branly, 
em Paris, no Welt Museum Wien, em Viena, no Museu do Estado de 
Pernambuco, no Museu Paraense Emilio Goëldi que permitem o acesso 
dos povos indígenas aos objetos etnográficos de seu interesse, o debate 
sendo ampliado para além da parte tecnológica, pois, na realidade, nesses 
projetos, a experimentação técnica e a inovação interagem com diversos 
contextos e protocolos culturais, ética da pesquisa e abordagens para a 
propriedade de bens culturais. 

Além desses trabalhos colaborativos entre os povos indígenas, as 
tecnologias digitais hoje possibilitam uma repatriação de objetos para 
os seus lugares de origem através de impressões digitais 3D. À medida 
que mais e mais museus repatriam artefatos-chave de suas coleções, 
os artefatos ainda podem ser preservados nos museus, proporcionando 
acesso a todos. Ter-se-ia o objeto impresso em 3G no seu lugar de origem, 
a imagem virtual com acesso geral de todos, e o objeto permanecendo no 
museu onde se encontra. Eu diria ser esta a melhor solução possível para 
uma questão bastante polêmica e amplamente discutida.

Essas atividades realizadas por instituições museais em colaboração 
com os povos indígenas aqui relatados e outras que não foram citadas 
tocam nas questões que relacionam a digitalização e o patrimônio cultural 
de um determinado povo, desafiando o padrão de acesso aberto a favor do 
controle local sobre o patrimônio cultural sensível (CHRISTEN, 2009), ao 
mesmo tempo em que demonstram até que ponto as diversas instituições já 
excluíram interpretações indígenas sobre a sua cultura material. Em alguns 
casos, tais iniciativas agem de forma semelhante ao legado das práticas 
da coleta colonial, que resultaram em diversas interpretações ocidentais 
sobre o patrimônio cultural indígena. Esta questão torna-se importante 
discutir, pois o material que tenho acumulado sobre os objetos da região 
do Alto Rio Negro espalhados pelos museus visitados me faz pensar que 
seria possível usar a tecnologia da digitalização e informação para reunir 
digitalmente o patrimônio cultural dos índios do Rio Negro, atualmente 
espalhado por museus e arquivos na América do Norte e Europa, com 
conhecimento, memória e perspectivas dos grupos indígenas sugerindo 
possibilidades para a geração de novos conhecimentos culturais ao se 
reunirem coleções completamente fragmentadas e expostas nesses museus.
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Mariza de Carvalho Soares

A gente não quer só comida 
A gente quer comida 

Diversão e arte 
A gente não quer só comida 

A gente quer saída 
Para qualquer parte. 

 
“Comida” (rock dos Titãs) 

Arnaldo Antunes, Sérgio Brito, Marcelo Fromer

INTRODUÇÃO

Cheguei ao Museu Nacional em 2011 com o intuito de estudar 
a coleção de objetos africanos sob a guarda da Setor de Etnologia e 
Etnografia-SEE do Departamento de Antropologia.1 Se comparada aos 
museus americanos e europeus, em termos numéricos, a coleção é 
completamente irrelevante. Na ocasião, estimei que, reunidas as peças 
de procedência africana e as associadas a africanos e seus descendentes 
diretos no Brasil, o conjunto reunia cerca de 700 objetos. Ainda hoje 
este número permanece incerto.2 Ao longo de um inventário preliminar 
verifiquei que muitas peças listadas no Catálogo Geral estavam desa-
parecidas, outras que podia reconhecer como africanas tinham perdido 
a placa de identificação.3

1 Entre 1978 e 1981 fui estagiária do Setor de Etnologia e Etnografia-SEE, então sob a 
direção da Profa. Heloísa Fenelon Costa. Nesse período, um projeto executado com 
recursos da Financiadora de Estudos e Pesquisas (Finep) permitiu a realocação e novo 
acondicionamento do acervo do setor, tarefa que me permitiu um primeiro contato com os 
objetos africanos da reserva técnica. Sobre Heloísa Fenelon, ver VELOSO JUNIOR (2017).

2 A contagem final das peças africanas e sua localização na reserva dependem do novo inventário 
geral do SEE em andamento. A finalização do novo catálogo geral informatizado permitirá a 
contagem precisa do número de peças da coleção Africana hoje existentes no SEE.

3 Não foi possível ainda entender o sistema inicial de identificação das peças. O único livro 
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A coleção Africana se constitui como um conjunto não apenas por 
sua unidade geográfica, mas também pelas circunstâncias históricas que 
lhe deram origem. Objetos africanos foram sistematicamente coletados 
e enviados a museus de todo o mundo a partir da chegada dos europeus 
à África.4 No caso de Portugal, esse processo se desencadeou desde o 
século XV, nos demais países europeus geralmente a partir do século XVII. 
Entretanto, foi no século XIX, a contar da chamada “partilha da África” 
(década de 1880), principalmente, que essas práticas se generalizaram. 
Assim, a criação do então Museu Real, hoje Museu Nacional, esteve 
associada aos primórdios das práticas colecionistas. Constituído nos 
moldes dos museus de História Natural, o Museu Nacional se alimentou 
da expansão colonial, tendo tido a ação colonial como principal método 
de colecionar.5

Uma parte dos objetos africanos integrou a coleção inicial do museu 
por ocasião da criação do Museu Real (1818), hoje Museu Nacional, outros 
foram adquiridos ao longo do século XIX, principalmente nas últimas 
duas décadas. Junto com as coleções das Ilhas do Pacífico (Madagascar, 
Nova Zelândia, Aleutas e Sandwish) constituem ainda hoje as chamadas 
“coleções estrangeiras”. A classificação de Madagascar ao lado das ilhas e 
não como parte da África está bem afinada com a perspectiva oitocentista 
colonial, quando Madagascar integrava as possessões francesas no 
Pacífico e não a geopolítica africana pós-colonial. Já as coleções do 
Egito e do Marrocos não integram a coleção Africana por não serem 
consideradas parte da então chamada “África inculta”.6

de registro disponível é o Catálogo Geral das Colleções de Anthropologia e Ethnografia 
do Museu Nacional do Rio de Janeiro, aberto em 1906, por iniciativa de Roquette 
Pinto, seguindo orientação geral da direção do Museu Nacional. As peças são anotadas 
sequencialmente sem indicação de data de entrada. Há apenas previsão de informação 
sobre o número da peça e sua descrição sumária. Quase todas as peças africanas estão 
identificadas por meio de uma pequena placa de metal presa à peça por um arame fino. 
Esse método danifica a peça e com frequência se extravia. Por este motivo muitas peças 
precisam ser novamente identificadas. Em alguns casos a informação não consegue ser 
recuperada e a peça permanece sem identificação. Na medida do possível, as peças estão 
sendo renumeradas a nanquim e as plaquetas guardadas.

4 Uma pesquisa em andamento, realizada por Edmundo Pereira, está indicando mecanismos 
semelhantes para a constituição da coleção do Pacífico do SEE/MN. Ver nesta obra capítulo 
“Dois reis neozelandeses”, de Edmundo Pereira.

5 Sobre o caráter colonial das coleções etnográficas africanas, ver: SCHILDKROUT; KEIM (1998).
6 Sobre as coleções em 1870, ver: LADISLÁU NETTO (1870).
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É a antiguidade de uma parte significativa dessa coleção que faz 
dela um conjunto especial. Os objetos mais antigos com data de entrada 
determinada são os presentes enviados pelo rei Adandozan do Daomé ao 
príncipe regente d. João em 1810, incorporados ao Museu Real, fundado 
em 1818. Uma listagem de 1844 arrola 20 objetos e “alguns outros ornatos 
e instrumentos de usos diversos”, mostrando que, além dos presentes de 
Adandozan, em 1844 a coleção já tinha os objetos doados pelo Marquês 
de Maricá (dois barretes) e outros tantos.7

A coleção mais recente reúne objetos recolhidos por Celenia Pires, 
uma missionária brasileira que viveu em Angola entre 1929 e 1934. A 
esse conjunto de procedência africana foi incorporada a coleção de 
Madagascar (antes entre as ilhas do Pacífico); dois conjuntos referentes 
a africanos e seus descendentes no Brasil que denominei “coleção Polícia 
da Corte” (década de 1880) e “coleção Heloísa Alberto Torres” (década 
de 1940); e algumas peças isoladas.8

Depois de um ano de pesquisa informal surgiu a ideia de uma 
intervenção mais sistemática na coleção a convite do Prof. João Pacheco 
de Oliveira, curador das coleções etnográficas do SEE, para um plano de 
modernização da pequena “Sala África” da exposição de longa duração 
do Museu Nacional.9 A partir desse interesse, elaborei um projeto de 
renovação da exposição de modo a oferecer melhor contextualização 
e apresentação do material exposto. Ao longo do ano de 2012 a 
diretoria do Museu Nacional se mobilizou no sentido de disponibilizar 
um novo espaço para a exposição, desde que o SEE obtivesse os 
recursos necessários para a montagem de uma nova exposição.10  

7 Um inventário de 1844 arrola: “um manipanso ou ídolo de madeira, uma bandeira 
com alegorias de poder, um trono de uma peça, 3 cetros, uma espada, uma funda, uma 
armadilha para caça, um polvarinho, três mantas, uma esteira, 2 abanos de couro, duas 
alparcatas bordadas, 2 barretes e alguns outros ornatos e instrumentos de usos diversos”. 
Os itens sublinhados correspondem a dez dos 39 presentes enviados pelo rei Adandozan 
(Museu Nacional. Pasta 2A, doc. 195). Agradeço a Rodrigo Lima Veloso Ribeiro, estudante 
de Geologia e Paleontologia, pela indicação deste documento.

8 Para uma visão geral da coleção, ver: SOARES; LIMA (2013); SOARES (2015). Para a coleção 
Adandozan, ver: SOARES (2014); para a coleção Celenia Pires, ver: SOARES; AGOSTINHO 
(2016). Para a coleção Polícia da Corte, ver ALMEIDA (2017).

9 Havia já então no SEE uma linha de pesquisa voltada para a relação entre a antropologia e 
as práticas da museologia. Ver: OLIVEIRA (2010); OLIVEIRA (2011). Ver também: SANTOS 
(2016).

10 Na ocasião, o SEE contou com total apoio da direção do Museu Nacional, na pessoa da Profa. 
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Os recursos foram obtidos através de um edital da Fundação de Amparo 
à Pesquisa do Rio de Janeiro, em 2013, sob a coordenação geral do Prof. 
João Pacheco de Oliveira. Coube a mim a coordenação executiva do 
projeto e a curadoria da coleção para implementação de um projeto 
de valorização e divulgação da coleção Africana. Já então estava 
estabelecido que o projeto teria dois eixos de execução: a nova sala 
África e uma exposição temporária, visando à divulgação da coleção 
fora do Museu. O projeto se comprometia ainda a publicar um catálogo 
da coleção, melhorar as condições técnicas de guarda e manutenção 
do acervo, e promover a pesquisa acadêmica.11

A linha de atuação sediada no Museu Nacional foi desenvolvida 
com a equipe de técnicos do Setor de Etnologia e Etnografia (SEE) e do 
Serviço de Museologia (Semu) do Museu Nacional, sob minha coordenação. 
Apenas a publicação final contou com a contratação de designer externo.12 
A exposição temporária foi realizada no município de Duque de Caxias, 
em parceria com o Museu Vivo de São Bento (à época ainda denominado 
Centro de Referência Patrimonial e Histórica de Duque de Caxias – CRPH-
DC), que forneceu a equipe técnica e os professores envolvidos, igualmente 
sob a minha coordenação.13 Por uma questão operacional, entre 2013 e 
2014 o projeto se dedicou à concepção e à inauguração da Nova Sala África 
no Museu Nacional; em 2015, à concepção e à montagem da exposição 

Claudia Rodrigues Ferreira de Carvalho e seu vice-diretor, Renato Rodriguez Cabral Ramos.
11 MN/SEE. Projeto Sala África: novos usos para a coleção de objetos africanos do Museu 

Nacional. Para o projeto foi aprovado um orçamento de R$ 93.420,00 a serem gastos em 
três anos. O projeto contou ainda com um conselho de consultores: Alberto Costa e Silva 
(ABL), Antonio Carlos Souza Lima (Antropologia/MN-UFRJ), Carla da Costa Dias (Escola 
de Belas Artes/UFRJ), Flavia Maria de Carvalho (então doutoranda em História da África 
e professora de ensino médio), Marcia Chuva (História/Unirio), Monica Lima e Souza 
(História/UFRJ), Nielson Rosa Bezerra (doutor em História, membro da equipe de direção do 
Museu Vivo de São Bento e professor da rede pública), Roberto Guedes Ferreira (História/
UFRRJ) e Claudio Honorato (mestre em História, professor da rede pública e pesquisador 
do Instituto dos Pretos Novos/RJ).

12 Participaram da equipe os técnicos Michele de Barcelos Agostinho, historiadora e 
professora de ensino médio; Rachel Correa Lima, museóloga; Carolina Cabral Ribeiro de 
Almeida, bolsista Pibic; Aline Chaves Rabelo, doutoranda do PPGAS, orientanda do Prof. 
João Pacheco; e Crenivaldo Regis Veloso Junior, historiador. A designer contratada foi 
Clarisse Sá Earp (Uma Studio – umastudio.org).

13 A equipe do Museu de São Bento foi constituída por Nielson Rosa Bezerra (pesquisador 
do CRPH-DC); Marlucia Santos Souza (pesquisadora do CRPH-DC); Leear Martiniano 
de Sousa (designer), Filipo da Silva Tardim (fotógrafo) e Aline Nascimento (estagiária), 
todos professores da rede pública do Município de Duque de Caxias.
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temporária em parceria com o Museu de São Bento; e em 2016, à escrita e 
à publicação de um livro/catálogo complementar à exposição. Para além 
da pesquisa que visava fornecer subsídios imediatos para a exposição, a 
equipe do Museu Nacional produziu textos sobre a coleção, as práticas de 
colecionistas e o contexto histórico em que esta coleção foi formada, dando 
origem a uma já representativa produção acadêmica, base indispensável 
ao trabalho14.

A exposição recebeu o nome “Kumbukumbu: África, memória 
e patrimônio”. “Kumbukumbu” é uma palavra da língua swahili que 
significa recolher coisas do passado e mostrar. Embora aparentemente 
seja uma palavra difícil, foi imediatamente capturada e tem sido um ótimo 
gancho para a divulgação da exposição e do projeto como um todo15. 
Assim, partindo de um nome estranho, parcerias que fogem aos circuitos 
universitários e questões que cruzam história, museologia, antropologia 
e educação, o projeto procurou inovar no modo de trabalhar com as 
coleções etnográficas, em especial objetos africanos que costumam ficar 
esquecidos nos acervos dos museus.

A seguir o texto apresenta as quatro linhas de atuação do projeto: 
a “Kumbukumbu no Museu Nacional”; a “Kumbukumbu na Baixada 
Fluminense”; publicações e a experiência de uma edição eletrônica; 
museografia e pesquisa histórica; e considerações finais.

 

14  Já ao longo do projeto tivemos vários resultados em termos de publicações já mencionadas 
nas notas anteriores. Como resultado coletivo, foi feita uma publicação em forma de 
e-book que está disponível online para download gratuito no site do Museu Nacional. 
SOARES; AGOSTINHO; LIMA (2016). Coleção Livros Digital 4. Disponível em: http://www.
museunacional.ufrj.br/dir/exposicoes/etnologia/LivroKumbukumbu.pdf.

15 O swahili/kiswahili (“língua da costa”) é a mais falada língua franca africana, também 
língua oficial de três países (Tanzania, Quênia e República Democrática do Congo). 
Kumbukumbu significa “memória ou o ato de colecionar”. A explicação nos foi dada pelo 
estudante Gatera Mudahizi Maurice em entrevista a Aline Chaves Rabelo, membro da 
equipe do projeto, então em viagem de pesquisa à Tanzânia. Ver SOARES; AGOSTINHO; 
LIMA (2016).
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PRIMEIRA LINHA: A “KUMBUKUMBU NO MUSEU NACIONAL”

A Nova Sala África do Museu Nacional foi inaugurada em maio de 
2014. Antes alojada em duas pequenas salas de passagem (com 10m2 e 
19m2 cada, num total de 29m2), a exposição passou a contar com uma 
sala de 82m2. Antes com 68 objetos expostos, a nova sala expõe hoje 
176 objetos, sendo 48 deles agora identificados como de africanos ou 
descendentes diretos de africanos no Brasil. Além da duplicação do 
número de peças expostas, o principal ganho é uma seleção de peças 
com melhor identificação e um grande avanço na expografia. A nova 
sala conta com um grande mapa da África mostrando os atuais países 
africanos, de modo que o estudante possa estabelecer uma relação entre 
a procedência das peças no passado e a África contemporânea. Esse 
proposital vai e volta no tempo é auxiliado por pequenos mapas com a 
localização das peças de cada vitrine.

Desde sua concepção, o projeto foi elaborado pensando no público 
potencial da exposição. O Museu Nacional é um dos museus de maior 
público visitante em todo o país. Situado nas instalações do antigo 
Palácio Imperial, fica no centro de um grande parque conhecido por 
seu antigo nome, Quinta da Boa Vista. O público abrange não apenas 
pessoas que vão ao museu, mas também pessoas, muitas vezes famílias, 
que passam o dia no parque e aproveitam, nas horas mais quentes do 
dia, para visitar o museu. Organizado ainda hoje como um antigo museu 
de História Natural, o Museu Nacional tem como chamarizes os grandes 
esqueletos da paleontologia e as múmias egípcias.16 Como faziam os 
visitantes do século XIX, apesar dos esforços de modernização, o público 
ainda percorre as salas da exposição em busca de “curiosidades”.17

A compatibilização entre o acervo a ser exposto e o perfil do 
público visitante é o principal desafio de um curador. Se, de um lado, o 
número de visitantes do museu é alto, por outro, corre-se o risco de as 
pessoas percorrerem as vitrines rapidamente, sem se deterem em grande 

16 Para 2017, o museu estimou um público pagante de 200 mil visitantes (100 mil visitaram 
o museu no primeiro semestre). Notícia disponível em http://www.adufrj.org.br/noticia/
museu-nacional-retoma-fluxo-de-visitantes/. Acesso em 27.10.2017.

17 Entre os séculos XV e XVIII eram comuns os “gabinetes de curiosidades”. A coleção 
inaugural do Museu Real foi constituída a partir de alguns gabinetes. Sobre gabinetes de 
curiosidades, ver: IMPEY; MACGREGOR (1985). Ver também: PADUA; CAMARGO-MORO; 
VANDELLI; VANDELLI; KURY (2008).
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parte do material exposto. Nesse sentido, um museu múltiplo em suas 
temáticas expositivas e com público diversificado precisa encontrar 
atrativos para manter a atenção do visitante. Esta foi uma das razões 
para não sobrecarregar a Nova Sala África com excesso de peças e induzir 
o visitante a um deslocamento mais lento, que propiciasse a absorção 
das informações oferecidas.

Ao conceber a sala, parti de outros museus e coleções africanas 
recentes. No Musée du Quai Brainly e no Musée Dapper, por exemplo, 
ambos em Paris, as salas são escuras, com foco de luz artificial nas peças 
expostas.18 Esta opção me pareceu totalmente imprópria para o Museu 
Nacional. A sala escura induz a um não gratuito distanciamento entre 
a peça e seu admirador. Apesar dos processos políticos que levaram à 
descolonização da África em meados do século XX e da formação de 
nações independentes, as práticas museológicas ainda hoje apresentam 
o patrimônio dos povos africanos como um “outro”. O distanciamento 
entre o objeto e o visitante decorre ainda hoje dessa relação colonial 
e, nos museus atuais, ela está previamente estabelecida e, com uma 
roupagem moderna, continua informando o olhar do visitante sobre 
objeto admirado. A sala escura reforça a distância do “outro”, tanto no 
espaço quanto no tempo, deslocando não só as peças expostas, como os 
povos a elas associados para um lugar distante no tempo, que permanece 
na escuridão.19

Outra referência importante foi a exposição do Museu Afro Brasil 
(MAB), situado no Parque do Ibirapuera, em São Paulo. A exposição do 
MAB, com curadoria de Emanoel Araújo, apresenta uma rica coleção 
“afro-brasileira”, acrescida de um conjunto de peças africanas do século 
XX. Marcada pela diversidade e favorecida pelo prédio modernista, a 
exposição do MAB opta pela entrada de luz natural e iluminação difusa, 
opção inspiradora na montagem da exposição do Museu Nacional, onde 
a Nova Sala África dispõe de quatro grandes portas com sacadas que 
ficam alternadamente abertas para circulação de ar.20 À diferença do 

18 Ver: Musée du Quai Brainly Jacques Chirac: http://www.quaibranly.fr/fr/; Musée Dapper: 
http://www.dapper.fr/en/index.php .

19 Lembro aqui o argumento de Johannes Fabian sobre o tempo (FABIAN, 2013).
20 Nenhuma das salas da exposição do Museu Nacional dispõe de climatização. O sistema 

de iluminação também é bastante precário, não comportando projetos que exijam cargas 
elétricas elevadas.
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MAB, onde se tem grande diversidade de materiais e cores, as peças do 
Museu Nacional são quase todas em madeira e metal, predominando os 
tons marrons. A ausência quase completa de cores foi compensada com 
intervenções pontuais nas vitrines, de modo a criar uma continuidade 
entre a sala, seus visitantes e o interior das vitrines, trazendo os objetos 
e os homens que os produziram para perto do visitante.21

A partir dessas reflexões, seguindo o padrão expográfico do Museu 
Nacional, foi mantida a cor creme das paredes. Por outro lado, contra 
todas as recomendações técnicas e estéticas, optei por pintar o fundo das 
vitrines de branco, garantindo assim o contraste necessário para chamar 
a atenção para as peças escuras. Ao manter uma continuidade de luz 
entre a sala e a vitrine, ou seja, entre o visitante e o objeto, a exposição 
consegue estabelecer uma empatia que rompe a distância na relação 
entre o sujeito que olha e o objeto do olhar. A exposição é oferecida 
ao visitante não como uma experiência de contato com o “outro”, mas 
como uma oportunidade de aproximação, de pensar povos afastados 
no tempo e no espaço como possibilidades históricas da humanidade.22 

Em 2014 apresentei pela primeira vez ao CNPq, como tema de meu 
novo projeto de pesquisa para minha bolsa de produtividade, o estudo 
da coleção Africana no Museu Nacional, já então em andamento desde 
2011. A proposta aplicava o debate da descolonização da África aos 
museus. Ao serem retirados de seus contextos e ressignificados ao longo 
do processo de museologização, os objetos transformados em “peças” de 
museus foram submetidos a uma violência análoga à sofrida pelas pessoas 
durante os anos de implantação do colonialismo na África. As narrativas 
expositivas raramente incorporam os contextos históricos de produção 
dos objetos expostos, tema que tem sido corrente no debate recente 
sobre a “vida social das coisas” e que nos leva a repensar o significado 
das coleções etnográficas em geral, e as africanas em particular.23 Outro 
aspecto do mesmo problema são os estudos estilísticos de história da arte 

21 Baseado nos grafismos das peças Maurílio de Oliveira (desenhista do Museu Nacional) 
preparou faixas gráficas que adornam as vitrines.

22 A título de exemplo, cito o comentário de um turista estrangeiro que, por acaso, encontrei 
na exposição. Depois de comentar sobre seu interesse pelas peças, elogiou a exposição e 
comentou que sentia certo desconforto com o excesso de claridade da sala. Seu desconforto 
me deu a certeza do objetivo atingido. Seu desconforto resultava da falta do distanciamento 
ao qual seu olhar europeu estava habituado.

23 Ao já citado livro de Fabian, acrescento a coletânea: APPADURAI (2008).
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que menosprezam a historiografia disponível sobre os temas tratados, 
levando a uma defasagem entre a pesquisa histórica e a abordagem 
estilística da história da arte.24

Dando mais um passo na direção de refletir sobre coleções, passei 
a propor a formulação de uma nova concepção expositiva que chamei de 
expografia histórica, no sentido de destacar a importância da reinserção 
dos objetos dos museus na história dos povos que os produziram, usaram e 
foram deles e depois – mais ou menos violentamente – espoliados. Quando 
falo em história não penso apenas na incorporação de informações de 
caráter cronológico, mas em como pensar esses objetos a partir de uma 
historiografia de ponta, comprometida com uma leitura da história 
que volte sua atenção para a crítica do colonialismo e dos processos 
de dominação. Nesse sentido, considero que mesmo a história da arte, 
que traz um vínculo estreito com a história, ao lidar com o patrimônio 
material africano, por muito tempo ignorou este argumento, fazendo 
uso de uma historiografia comprometida com o poder colonial e com os 
interesses de colecionadores. Por este motivo, boa parte das coleções 
africanas têm sido preteridas em relação a outras coleções “exóticas” 
consideradas mais valiosas.

Partindo destas duas noções – de um lado, a empatia e os 
sentimentos envolvidos no olhar dos visitantes e, de outro, a exigência 
de informação sobre o objeto-alvo do olhar – minha proposta é pensar 
uma estratégia de descolonização das coleções através de seu estudo 
e publicização. Para isso, é necessário produzir novas narrativas que 
escapem à já conhecida armadilha da narrativa colonial e também que 
reconheçam e evitem sucumbir às narrativas pós-coloniais que reiteram 
o abismo entre as nações africanas e a chamada modernidade ocidental.25 

No caso da exposição do Museu Nacional, cuja coleção é, em sua 
quase totalidade, datada do século XIX, procurei enfrentar esta questão 
iniciando a exposição justamente com um grande mapa da África atual 
e uma vitrine intitulada “África passado e presente”. Combinados o 
mapa e a vitrine, eles mostram uma variedade de objetos dispostos 
no tempo e no espaço (o mapa assinala a procedência de uma seleção 

24 Destaco o texto do historiador da arte Peter Mark sobre o risco dos estudos estilísticos sem 
fundamento histórico (MARK, 2007).

25 Recorro mais uma vez a uma pluralidade de abordagens. Aos trabalhos já citados acrescento 
o clássico livro de FANON (1968); e o de COOPER (2005).
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de objetos para a exposição). Esta primeira vitrine dá destaque para 
tecidos, cestaria e instrumentos musicais – séries atravessam o tempo 
e ainda hoje fazem parte do nosso cotidiano – para com isso aproximar 
o visitante e predispô-lo a viajar no tempo e no espaço ao longo de seu 
percurso pela sala.

Uma dificuldade para a implementação desses parâmetros foi a 
própria composição da coleção. As peças têm procedências diversas, 
usos variados, diferentes estados de conservação e, por fim, falta de 
informações sobre muitas delas. A maioria dos objetos está anotada no 
Catálogo Geral apenas como “África” ou “africanos”.26 Outro problema 
enfrentado foi passar esse conceito expositivo para o espaço da sala que 
já dispunha de seis vitrines fixas nas quatro paredes, e que não podiam 
ser alteradas. Depois de vários meses de esquemas e maquetes, cheguei 
a uma seleção de seis conjuntos temáticos e cerca de 200 objetos. A 
exposição foi composta com base nesses seis segmentos, correspondendo 
às seis vitrines ali existentes e mais três vitrines centrais, construídas 
para o projeto: 1) África passado e presente; 2) A guerra colonial27;  
3)Os povos da floresta tropical e seu entorno (mais uma vitrine central); 
4) Angola depois do fim da escravidão28; 5) A diplomacia da Amizade 
(mais duas vitrines centrais)29; 6) Africanos no Brasil.30

26 O apuro na identificação das peças exigiu uma árdua pesquisa bibliográfica e também 
comparação com coleções de outros museus. O planejamento expográfico caminhou 
paralelo à conservação dos materiais. Dentre as ações realizadas estão: higienização das 
peças; análise das condições de conservação; réplica da bandeira; e uma tomografia da 
presa de elefante, em parceria com o Setor de Paleontologia/MN.

27 A preparação dessa vitrine deu origem à dissertação de mestrado em andamento de Rachel 
Correa Lima, museóloga do SEE/MN (A Identificação e Conservação da Coleção de 
Armas Africanas de Metais do Museu Nacional), junto ao Programa de Pós-graduação 
em Preservação de Acervos de Ciência e Tecnologia do Museu de Astronomia e Ciências 
Afins.

28 A preparação dessa vitrine deu origem a dois textos sobre a coleção Celenia Pires: SOARES; 
AGOSTINHO (2016); e AGOSTINHO (2015).

29 A preparação dessa vitrine deu origem ao texto de SOARES, M. Trocando galanterias. 
Atualmente estou em fase final de elaboração de um livro sobre a coleção Adandozan, que 
deve sair em 2018 (título provisório: Diplomacia da Amizade: a coleção Adandozan do 
Museu Nacional).

30 A preparação da vitrine deu origem à pesquisa de Carolina Cabral, então bolsista Pibic. 
ALMEIDA (2014); e em seguida, ALMEIDA (2017); e Peripécias de um colecionador: 
Ladisláu Netto e a formação de uma coleção Africana no Museu Nacional. Comunicação 
apresentada no 41o Encontro Anual da Anpocs, 2017.
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Entre os principais investimentos do projeto estão os recursos 
aplicados na confecção das três vitrines centrais feitas em acrílico de 
primeira qualidade que permitem uma visão em 360º das principais peças 
do acervo: o trono do Daomé, uma reprodução da bandeira do Daomé e 
o grande dente de marfim lavrado da África centro-ocidental. O trono e 
o marfim são exemplares do século XIX. A bandeira é uma reprodução. 
Por recomendação do Laboratório de Restauração, a bandeira (feita 
com apliques sobre tecido cru, entre 1805 e 1810) não pode ser exposta. 
Como alternativa, a peça foi rigorosamente reproduzida pela museóloga 
Rachel Lima, o original permanecendo guardado na reserva técnica.

Por fim, foi produzido um vídeo de cinco minutos sobre técnicas 
de conservação de peças de madeira, apresentado ao público por meio 
de um monitor localizado na sala da exposição.31 Também uma trilha 
sonora – do balafon ao rap – foi selecionada. Por dificuldades decorrentes 
das exigências do Escritório Central de Arrecadação e Distribuição (Ecad), 
não foi possível incluir a trilha na exposição.32 Em 2016 foi produzido 
um áudio-guia da exposição composto de três faixas, num total de 
cinco minutos de narração em português e inglês: 1) Trono e bandeira;  
2) África colonial; e 3) A África no Brasil.33

Figura 1 - Panorama da Nova Sala África do Museu Nacional “Exposição 
Kumbukumbu no Museu Nacional”. Foto: Lisy Salum (2015)

31 O vídeo foi realizado por Bruno Pacheco de Oliveira, jornalista do Laboratório de Pesquisas 
em Etnicidade, Cultura Desenvolvimento (Laced). O roteiro foi concebido em parceria com 
a profa. Simone Mesquita, chefe do Laboratório Central de Conservação e Restauro (LCCR), 
e contou também com a participação das equipes do SEE e do Semu.

32 Agradeço ao etnomusicólogo Edmundo Pereira, professor do Departamento de 
Antropologia do Museu Nacional e membro da equipe do SEE, a seleção das músicas e a 
preparação da trilha.

33 O áudio-guia é um projeto da direção do Museu Nacional coordenado por Antonio Ricardo 
Pereira de Andrade. A Kumbukumbu (Nova Sala África) corresponde ao 27o roteiro de um total 
de 28. Disponível em: http://www.museunacional.ufrj.br/audioguia/portugues/lista.htm.
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Para além do público avulso, a exposição tem sido frequentada por 
estudantes e professores da educação básica e superior. A Kumbukumbu 
integra o curso de formação de mediadores, organizado pela Seção de 
Assistência ao Ensino (SAE), em parceria com os técnicos do SEE, ocasião 
em que fazem uso da publicação Conhecendo a exposição Kumbukumbu 
(2016), concebida com esta finalidade. Atualmente, a publicação vem 
sendo usada em outras escolas e cursos universitários, não só na cidade 
do Rio de Janeiro, como também em outros estados. 

A repercussão desta publicação, que pode ser acessada gratuitamente 
na página do Museu Nacional, dá uma dimensão da escassez de materiais 
voltados para o ensino da história da África no Brasil. Nesse sentido, 
é importante destacar que a circulação desse material tem permitido 
aos estudantes acesso a conteúdos de história da África e a uma nova 
abordagem em relação a ela através da história dos objetos e dos usos 
do patrimônio material.

SEGUNDA LINHA DE ATUAÇÃO: A “KUMBUKUMBU NA 
BAIXADA FLUMINENSE”

O ponto de partida dessa linha foi pensar que fora da Quinta 
da Boa Vista e mesmo da cidade do Rio de Janeiro existia um público 
potencial para a exposição. Tínhamos duas alternativas: trazer as pessoas 
ao museu ou levar a exposição até elas. Uma antiga parceria permitiu 
que o projeto fosse concebido em conjunto com a equipe do Museu de 
São Bento. Tomando como base o trabalho já realizado, a exposição foi 
repensada em novos moldes, a partir das demandas e das contribuições 
da equipe do Museu de São Bento. Foi feita uma triangulação entre o 
Museu Nacional, o Museu Vivo de São Bento e a Fundação Educacional 
de Duque de Caxias (Feuduc).34

Em 2014, por ocasião da montagem da exposição temporária, o 
Museu Vivo de São Bento estava sendo reestruturado e concebido como 
um museu de percurso.35 Na ocasião, dois pontos de parada do percurso 

34 A Feuduc oferece formação em História e seu campus fica bem próximo do Museu. Ambos 
têm longa experiência de ações conjuntas, principalmente através de seu então diretor, prof. 
Antônio Augusto Braz, hoje membro da equipe de direção do Museu Vivo de São Bento.

35 O Museu Vivo de São Bento se autodefine como um “ecomuseu de percurso”. Foi criado 
pela Lei n. 2224 de 03/11/2008 do município de Duque de Caxias. Ver: http://www.
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estavam consolidados: a visita ao complexo arquitetônico da Fazenda 
de São Bento e a visita ao sítio arqueológico do sambaqui descoberto 
pela equipe do museu. A Kumbukumbu, pensada como temporária para 
efeitos do projeto da Faperj, estava planejada para se tornar mais um 
ponto de parada do percurso do Museu. Por falta de local adequado para 
a instalação da exposição (não aconteceu a planejada expansão) o projeto 
de sua absorção não vingou. Diante disso, a alternativa acordada foi que 
ela seria instalada em uma das salas da Feuduc, e lá permaneceria até 
que o museu dispusesse de espaço adequado. A sala prevista não pôde 
ficar à disposição da Kumbukumbu e mais uma vez o plano falhou. Já com 
o projeto aprovado, ficamos sem o local previsto. A opção encontrada 
foi montar uma exposição efetivamente temporária, fora do percurso 
do museu. Em contrapartida, tornou-se prioridade abranger um público 
mais amplo, de modo a compensar a restrição da permanência.

O primeiro contato foi feito com a Secretaria de Cultura do 
Município de Duque de Caxias, visando à instalação da exposição 
no salão da Biblioteca Pública Municipal Leonel de Moura Brizola, já 
destinado a eventos como este.36 A parceria foi imediatamente aceita e 
a Kumbukumbu foi montada, permanecendo aberta ao público por um 
período de três meses (outubro a dezembro de 2014). A Biblioteca fica 
situada na praça central da cidade de Duque de Caxias e integra o Centro 
Cultural Oscar Niemeyer (CCON). Com esta parceria, o projeto ganhou 
novo ânimo. O CCON é o maior complexo cultural da Baixada, composto 
por dois prédios, um abrigando a biblioteca e o salão de exposições e 
o outro, o Teatro Municipal Raul Cortez. Terminado o prazo previsto, 
a exposição foi desmontada e guardada na Faculdade de Educação da 
Uerj/Caxias, onde foi remontada por mais três meses no ano seguinte 
(março a maio de 2015). Embora as duas mostras tenham sido realizadas 
no município de Caxias, atingiram públicos bem diferentes.

A opção pela identificação da exposição como “Kumbukumbu 
na Baixada Fluminense” teve motivos bem determinados. Baixada 
Fluminense é um termo que abarca vários municípios do entorno do 

museuvivodosaobento.com.br. Em 2013, por ocasião da elaboração do projeto, o museu 
ainda se apresentava como CRPH-DC.

36 Agradecemos ao então secretário de Cultura Jesus Chediak e, em especial, a Antônio Carlos 
Oliveira, diretor da Biblioteca Oscar Niemeyer.
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município do Rio de Janeiro, entre eles o município de Duque de Caxias.37 
Esta terminologia, ligada ao processo de expansão urbana no século XX, 
está diretamente associada à ideia de pobreza, criminalidade, loteamentos 
clandestinos, falta de saneamento básico e cidades-dormitórios. Ao 
evocar a Baixada, a equipe do Museu de São Bento queria chamar a 
atenção para o fato de que a exposição estava sendo apresentada para 
a totalidade dessa grande área urbana, tradicionalmente privada de 
iniciativas culturais.

Sob minha coordenação a equipe do Museu de São Bento trabalhou 
por cerca de seis meses para proceder a uma releitura do material 
preparado para o Museu Nacional e apresentação de uma nova proposta 
expositiva. Um membro da equipe do Museu de São Bento, Nielson 
Rosa Bezerra, integrou formalmente o grupo do projeto apresentado à 
Faperj e participou de todas as discussões sobre sua elaboração, desde 
a concepção do projeto até a montagem da exposição temporária. A 
equipe do museu é composta, em sua maioria, por professores da rede 
pública. Todos visitaram a exposição do Museu Nacional e discutiram 
entre si e com a equipe do Museu como o projeto seria implementado 
em Caxias. Logo nas primeiras reuniões ficou claro que, devido aos 
horários e compromissos de cada um, minha expectativa de organizar 
dias de trabalho conjunto e reuniões não iria funcionar. Assim, passei eu 
a ser o elo entre as pessoas. Ia quase diariamente ao Museu e lá ficava. 
Conforme as pessoas chegavam, eu mostrava uma coisa, perguntava 
outra e assim fui recolhendo numa quase pesquisa de campo as escolhas, 
as preferências, os argumentos de cada um, de modo a constituir uma 
proposta final a ser apresentada ao grupo.

Os obstáculos enfrentados para encontrar o espaço adequado para 
a exposição forçaram uma reflexão sobre o público-alvo do projeto. 
Enquanto no Museu Nacional o público é aquele que frequenta o museu 
pelo conjunto da exposição, e não pela sala África em particular, o 
público previsto para a Baixada seria aquele que iria ao CCON para ver 
uma exposição sobre África e escravidão. A exposição queria sensibilizar 
prioritariamente estudantes e professores de todos os níveis, da pré-
escola ao terceiro grau, e também o movimento social organizado. Na 

37 Integram a Baixada Fluminense os municípios de Nova Iguaçu, Belford Roxo, Duque de 
Caxias, São João de Meriti, Mesquita; em uma conformação alargada, também Magé, 
Nilópolis, Queimados, Japeri, Paracambi, Seropédica e Itaguaí.
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noite de inauguração, a mesa formada para dar as boas-vindas aos 
presentes estampou uma longa lista de representantes de todo tipo 
de movimento e associação que ali compareceram. A exposição foi 
celebrada como uma conquista e um patrimônio. Estar ali e ter sua 
presença anunciada fizeram do evento um ato político de demanda de 
iniciativas culturais para a Baixada Fluminense.

Retrabalhando o material produzido para a Sala África do Museu 
Nacional, essa segunda etapa do projeto se propôs a montar uma 
exposição focada não mais nas peças da coleção, mas nos temas que 
esses objetos evocavam. Houve uso de diversos recursos visuais: peças 
originais do acervo do SEE, reproduções, pequenas instalações, farta 
iconografia e música). Já pensada para o espaço da sala de exposição 
da Biblioteca Oscar Niemeyer, a Kumbukumbu foi concebida em oito 
totens de MDF (2,10 m x 1,80 m x 0,40 m), aos quais foram adesivados 
16 painéis, sendo que 12 deles acrescidos de nichos contendo peças 
originais do Museu Nacional, cópias de peças ou instalações, de modo 
a construir uma nova narrativa que atendesse às demandas locais e 
dialogasse com a exposição do Museu Nacional. 

Os nichos, fechados na parte da frente por placas de acrílico, 
mediam 84 cm x 54 cm x 40 cm (altura, largura e profundidade) com 
iluminação interna. Aos objetos da coleção do Museu Nacional foram 
acrescidos outros pertencentes ao Museu de São Bento e a familiares 
de membros da equipe. Contamos ainda com a colaboração do Instituto 
Histórico de Caxias, onde foram feitas fotos de peças de seu acervo 
sobre Joãozinho da Gomeia, renomado pai de santo de Caxias. As peças 
foram expostas seguindo todos os critérios de segurança exigidos pelas 
normas do Ibram.38 Com recursos do projeto o Museu Vivo de São Bento 
treinou e remunerou com uma pequena bolsa estudantes universitários 
que exerceram a função de guias das duas mostras.39

38 No Museu Nacional a saída de peças para mostras externas é extremamente rara. Ao 
discutir a função social dos museus e sua interação com as várias esferas da sociedade, o 
SEE tem tido um importante papel. A primeira iniciativa de montagem de uma exposição 
itinerante no SEE foi a “Primeiros Brasileiros”, que conta com curadoria do Prof. João 
Pacheco de Oliveira. Nesse projeto as peças expostas foram elaboradas para a exposição e 
não integram o acervo do SEE.

39 Infelizmente. a segunda mostra coincidiu com uma greve na Uerj. Apesar dos contratempos 
operacionais, muitos alunos continuaram a frequentar a faculdade e, por iniciativa da 
direção, foi garantido o acesso das escolas da rede municipal ao local.
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A exposição “Kumbukumbu: África, memória e patrimônio na 
Baixada Fluminense” foi inaugurada em outubro de 2014, com grande 
impacto sobre a vida cultural do município de Caxias. Esse sentimento 
estava muito associado ao fato de o projeto ter sido desenvolvido numa 
entidade local, com sua equipe, e dedicar seis de seus 12 painéis a temas 
escolhidos pelo grupo, três deles diretamente ligados à ancestralidade 
escrava que envolve uma boa parte da atual população da Baixada 
Fluminense.

A exposição partiu dos conteúdos produzidos para a Nova Sala 
África, mas o impacto causado pelas opções da segunda equipe sobre 
o material existente foi completamente diferente. O projeto gráfico 
produzido pela equipe do Museu Nacional oferece em grande medida 
um visual, eu diria, “naturalista”, seguindo os moldes e os padrões das 
exposições de um museu de História Natural. Os grafismos das vitrines 
foram feitos pelo desenhista do museu, habituado a desenhos de plantas 
e aves, em bico de pena. Seu traço limpo e delicado se reproduz nas 
faixas coloridas das vitrines, sobre um impecável fundo branco. Já os 
painéis da Baixada são mais coloridos, de uma cor mais densa, sobre 
um fundo não tão branco, dando aos painéis uma aparência de material 
usado, meio sujo, que provoca um impacto completamente diferente.

Exemplo de grafismo dos painéis da “Kumbukumbu no Museu 
Nacional”

Figura 2 - Designer: Maurílio de Oliveira. Exemplo de grafismo dos painéis da 
“Kumbukumbu na Baixada”
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Figura 3 - Designer: Leear Martiniano de Sousa

Ao contrário da exposição do Museu Nacional, cuja montagem 
foi concebida a partir dos objetos encontrados no acervo, na exposição 
da Baixada optamos por seguir uma narrativa temática pontuada por 
objetos e imagens, tendo a exposição do Museu Nacional apenas como 
pano de fundo. Assim, partimos do material disponível para construir 
uma nova narrativa que priorizava a temática africana no contexto 
da Baixada Fluminense hoje. Para isso, foi fundamental o trabalho do 
Museu de São Bento na produção e na divulgação de uma história da 
Baixada. Foi construída uma narrativa que dialogava com a exposição 
do Museu Nacional e fazia uso de todos os recursos disponibilizados 
por ela (mapas, textos, peças, fotos de peças etc.), mas ao mesmo tempo 
criava algo novo, próprio. O designer da exposição da Baixada foi um 
jovem de 20 anos, designer do Museu de São Bento, que imprimiu aos 
painéis uma estética bem diferente da que viu no Museu Nacional. Era 
a África a partir da Baixada. Ao olhar o resultado do trabalho, percebi 
que estava diante não só de uma outra linguagem, mas de uma outra 
exposição que apresentava seus próprios critérios e prioridades.

Importante esclarecer que quando o Museu de São Bento se 
coloca no lugar de formulador de uma narrativa histórica, ele assume 
o protagonismo dessa escrita em relação tanto à memorialística local 
quanto aos historiadores acadêmicos que, em suas pesquisas, minimizam 
a importância do entorno da cidade do Rio de Janeiro. Na contramão dessa 
tendência, o grupo de historiadores reunidos no Museu de São Bento 
tem seu trabalho marcado por duas estratégias: buscar na memória das 
comunidades e nos arquivos históricos a construção de uma historiografia 
que incorpore o entorno da cidade do Rio de Janeiro, e investir na 
formação de seus profissionais em nível de mestrado e doutorado. 
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Com esta dupla inserção, o grupo vem ganhando respeitabilidade junto 
aos movimentos sociais e no âmbito acadêmico. Assim, a preparação 
da exposição deve ser vista como um momento de grande riqueza no 
sentido de valorização da produção acadêmica de historiadores da 
Baixada. Considerando todos estes fatores, a exposição foi planejada 
para ser exibida em 16 painéis, sendo três de apresentação, um contendo 
o mapa, e 12 temáticos.

Figura 4 - Inauguração da Kumbukumbu, salão da Biblioteca Oscar Niemeyer 
Foto: Mariza Soares (2014)

Dos 12 painéis temáticos, seis reproduzem o material da exposição 
do Museu Nacional e seis foram feitos especialmente para a “Kumbukum-
bu na Baixada”. Por fim, destes seis, três abordam temas diretamente 
ligados ao entorno do atual município de Duque de Caxias (a escravidão, 
o trabalho nas carvoarias no pós-abolição e o candomblé de Joãozinho 
da Gomeia).40

40 Painel 1 – peça de arte contemporânea do Benim representando um ancestral; Painel 2 
– Título da exposição; Painel 3 – créditos do projeto; Painel 4 – Mapa da África (mapa da 
expo/MN); Painel 5 – O continente africano (texto de apresentação/MN); Painel 6 – África 
passado e presente (vitrine 1/MN); Painel 7 – A diplomacia da amizade: Daomé e Portugal 
(vitrine 5/MN); Painel 8 – Tráfico atlântico de escravos na África (NOVO); Painel 9 – Os 
povos da floresta equatorial (vitrine 3/MN); Painel 10 – O domínio europeu colonial na 
África (a partir da vitrine 2/MN); Painel 11 – Angola sob o domínio português (a partir 
da vitrine 4/MN); Painel 12 – Nigéria e a internacionalização da arte ioruba (NOVO); 
Painel 13 – Conexões atlânticas: a África e o recôncavo da Guanabara (NOVO); Painel 14 
– Escravidão no recôncavo da Guanabara (NOVO); Painel 15 – O pós-abolição: trabalho 
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Interessante observar que no Museu Nacional a temática da es-
cravidão é discutida apenas na vitrine 5; já na exposição na Baixada, o 
tema abarca a maioria dos novos painéis. Outra preocupação constante 
foi estabelecer o vínculo entre a África e a Baixada. Para valorizar a 
presença em Caxias, na ocasião, do artista nigeriano Lukman Alade 
Fakeye, foi preparado um painel sobre a Nigéria e a arte ioruba. Ao ser 
convidado para a exposição, Lukman Fakeye não só aceitou o convite, 
como doou uma de suas peças (uma representação de Xangô) ao Museu 
de São Bento. Esta peça foi exposta no nicho do painel.41

Figura 5 - Lukman Alade Fakeye em oficina de escultura em madeira na sede do 
Museu Vivo de São Bento durante os eventos da exposição “Kumbukumbu na 
Baixada Fluminense”. Foto: Mariza Soares (2014)

forçado em Iguaçu (NOVO); Painel 16 – Joãozinho da Gomeia: o candomblé em Duque 
de Caxias (NOVO). A escolha de Joãozinho da Gomeia (1914-1971) para o último painel, 
fechando a exposição, foi uma homenagem a ele e às fortes tradições religiosas da Baixada 
e em comemoração ao seu centenário de nascimento.

41 Lukman Fakeye é sobrinho de Lamidi Olonade Fakeye. A família Fakeye está entre as 
mais conhecidas famílias de escultures entre os Yoruba e em toda a Nigéria. Sobre Lamidi 
Olanade Fakeye, ver: https://en.wikipedia.org/wiki/Lamidi_Olonade_Fakeye. Sobre 
Lukman Alade Fakeye, ver https://en. wikipedia.org/wiki/Lukman_Alade_Fakeye.
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Ao longo dos três meses da mostra do CCON, o Livro de Presença 
da Exposição “Kumbukumbu: África, memória e patrimônio na Baixada 
Fluminense” registrou 1.693 assinaturas, às quais devem ser acrescidas 
as visitas de escolas e visitantes que não assinaram o livro. Em janeiro de 
2015, depois de bater o recorde de público das exposições da Biblioteca, 
Kumbukumbu foi desmontada.42

Em abril de 2015, a exposição foi remontada na Faculdade de 
Educação da Baixada Fluminense (FEBF/Uerj). Esta segunda montagem 
esteve voltada especificamente para os alunos de Uerj e as escolas da rede 
municipal no entorno da faculdade. Situada nas proximidades da rodovia 
Washington Luiz, essa mostra atingiu um público bem diferenciado 
daquele que circula pelo centro da cidade de Duque de Caxias. Nos 
dois casos, o principal objetivo foram as visitas guiadas das escolas, o 
que foi plenamente alcançado. Terminada a segunda mostra, diante da 
impossibilidade de manter a exposição no Museu de São Bento, o material 
foi recolhido ao Museu Nacional e entregue à Seção de Museologia.

TERCEIRA LINHA DE ATUAÇÃO: MUSEOGRAFIA E PESQUISA 
HISTÓRICA

Apesar de todas as dificuldades, a Lei 10.639/2003 tem sido 
determinante para garantir espaço e recursos para a ampliação da 
pesquisa e do ensino de história da África no Brasil. O trabalho de pesquisa 
vem se tornando uma iniciativa fundamental para a implantação do 
ensino desta disciplina em nosso país. A experiência do projeto da coleção 
Africana do Museu Nacional foi uma iniciativa que uniu um projeto de 
exposição com ações de extensão e pesquisa. O trabalho de pesquisa 
cresceu ao longo da execução do projeto na medida em que a equipe do 
SEE foi pouco a pouco se interessando por aspectos específicos da coleção. 
Além dos trabalhos da equipe, outros visitantes também se voltaram 
para a coleção como objeto de estudo, mostrando a potencialidade do 
projeto e sua capacidade de multiplicação de interessados no estudo 
da história da África.43

42 O livro de registro da exposição encontra-se hoje arquivado no SEE.
43 Além dos textos produzidos pela equipe do projeto, destaco: uma dissertação de mestrado 

da Rede Nacional Prof. História, com base na vitrine 6 da exposição (Africanos no Brasil), de 
FERREIRA (2016).
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Longe das escolas e dos cursos de graduação nos quais o ensino 
da história da África tem sido pouco a pouco implantado, a função do 
Museu Nacional tem sido a de abrir um novo campo de atuação tanto em 
complemento ao ensino (visitas guiadas, exposições temporárias) quanto 
em favor da pesquisa, possibilitando aos estudantes oportunidade para 
estágios e bolsas de iniciação científica e franqueando suas coleções aos 
pesquisadores da pós-graduação. No decorrer do projeto contamos com 
uma bolsa de Iniciação que se desdobrou em pesquisa de mestrado, já 
com dissertação defendida; um segundo membro da equipe está com 
mestrado em andamento. Estes dois casos mostram que o trabalho com 
as coleções, combinado à pesquisa arquivística, é um caminho bastante 
produtivo para a formação de novos profissionais e renovação dos 
quadros de técnicos dos museus históricos e etnográficos.

O envolvimento progressivo da equipe do projeto com a pesquisa 
me parece ter sido incentivada, em grande parte, por meu interesse 
pessoal pelos presentes do rei Adandozan, aos quais dei o nome de 
“coleção Adandozan”. O modo como fui desvendando pequenos detalhes 
e reconstituindo a história desses objetos foi uma demonstração de como 
o trabalho continuado de pesquisa pode levar não só ao cumprimento 
de procedimentos estabelecidos pelas instituições para a guarda de seus 
acervos, mas também a um minucioso trabalho de pesquisa altamente 
gratificante e recompensador. Ao iniciar o projeto não havia no SEE ninguém 
interessado na coleção Africana. Passados cinco anos existem já não só 
significativos resultados, mas perspectivas futuras bem determinadas que 
independem de minha presença ou da continuidade do projeto.

Considerando a importância da pesquisa histórica no contexto do 
projeto, passo a exemplificar essa linha de atuação através de minha 
pesquisa pessoal, voltada para a coleção de objetos do reino do Daomé, 
cujo território está hoje abarcado pelo Benim, país da África ocidental, 
antiga colônia francesa do Daomé. Minha pesquisa sobre o reino do 
Daomé precede o trabalho de intervenção na coleção Africana do Museu 
Nacional e foi, na verdade, o motivo que me levou até ela. Quando em 
2000 visitei o Musée Historique d’Abomey e vi a coleção de tronos dos 
antigos dadá do Danxome (reis do Daomé), não mais tirei da cabeça o 
trono do Museu Nacional. Voltei ao Benim várias vezes e, finalmente, 
pude desenvolver um trabalho para dar à coleção do Museu Nacional 
o destaque merecido.
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Em outubro de 2013 estive no Benim. Já então tinha dados sobre 
as condições de chegada dos presentes de Adandozan ao Brasil e ao 
assim chamado Museu Real do Rio de Janeiro. Um conjunto de 39 objetos 
havia sido enviado por Adandozan ao regente d. João em 1810. Com 
a ajuda do historiador Elisée Soumonni, reencontrei o historiador da 
arte Joseph Adandé (ambos na Université Abomey Calavi, no Benim). 
Em companhia de Adandé revisitei o Musée Historique d’Abomey. Na 
ocasião, mostrando fotos das peças do Museu Nacional, tive uma longa 
conversa com o sr. Urbain Hadonou, curador (conservateur) do museu 
e gestor do sítio do Palácio Real de Abomey, sobre a importância da 
coleção do Museu Nacional.44

A partir dessa visita outros pesquisadores do Benim tiveram 
notícias das minhas informações sobre o trono, o que gerou curiosidade 
e também oportunidade para associar o trono enviado ao Brasil a um 
movimento local que visa reabilitar o rei Adandozan. Ele sucedeu seu 
pai Agonglo e governou entre 1797 e 1818, quando foi deposto por seu 
irmão mais novo, que veio a ser tornar o rei Guezo, sob a alegação de 
que ele seria o legítimo herdeiro e Adandozan um usurpador. O reinado 
de Adandozan não aparece na linha sucessória dos reis do Daomé, e 
seu nome ficou proscrito, assim como seus descendentes. Essa medida, 
imposta por Guezo, que governou entre 1818 e 1858, se prolonga até 
hoje.45 A lacuna de 21 anos pode ainda hoje ser observada na bandeira 
comemorativa do reino do Daomé, vendida aos turistas que visitam 
Abomey, capital do antigo reino, hoje patrimônio da Unesco.

Em 2013, por ocasião da minha visita, estava começando a ser 
planejado um encontro para discutir o tema e encontrar um modo de 
reabilitar o rei proscrito, dando assim à sua descendência o destaque 
devido a uma família real. No início de 2014 fui convidada pelos professores 
Félix Iroko e Bellarmin Codo a voltar ao Benim para falar publicamente 

44 Viagem financiada por minha taxa de bancada da bolsa de produtividade em pesquisa do 
CNPq. O museu integra o complexo de palácios do antigo reino do Daomé, considerado 
pela Unesco patrimônio da humanidade. Em agosto de 2017 um incêndio atingiu a 
parte oeste do museu. O fogo não chegou a afetar o acervo, mas destruiu os ateliers dos 
artesãos que trabalham no local. Ver: http://www.lemonde.fr/afrique/article/2017/08/31/l-
incendie-au-musee-d-abomey-relance-le-debat-sur-la-conservation-des-tresors-du-
benin_5179074_3212.html. 

45 Esse episódio tem sido registrado por todos os historiadores da África ocidental. Para 
maiores detalhes, ver: COSTA E SILVA (2004).
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sobre o trono no colóquio a ser realizado na Universté Abomey Calavi 
em março daquele ano. A medida do interesse pelo trono do Museu 
Nacional pode ser atestada pelo pagamento de minha passagem aérea, 
a convite da universidade, para que voltasse ao Benim a fim de narrar 
publicamente a história do trono que tinha contado informalmente a 
colegas historiadores.46 Mais que um encontro acadêmico, o colóquio foi 
um evento político. Na ocasião, sustentados por uma antiga informação 
de Pierre Verger, meus anfitriões acreditavam que o trono do Museu 
Nacional teria pertencido a Adandozan e de ter sido enviado ao Brasil 
por Guezo como punição ao irmão. Tal afronta justificava a intensão de 
pedir ao governo brasileiro a repatriação do trono. Seria de indiscutível 
força simbólica o retorno do trono do rei deposto.

Já suspeitando das intenções do convite, viajei levando comigo 
todas as informações e “provas” que me permitiram demonstrar que, 
ao contrário do que havia dito Verger nos anos 1960, como ele mesmo 
viria a corrigir mais tarde (1990), o trono havia sido enviado ao Brasil 
como um presente de Adandozan a d. João, portanto, em plena vigência 
de seu reinado.47 Assim sendo, de modo algum poderia cumprir a função 
que lhe estava sendo atribuída. Uma carta enviada por Adandozan junto 
com o trono e outros presentes, datada de 1810, deixava bem claro 
que a remessa do trono nada tinha a ver com sua deposição oito anos 
depois. Assim, ao longo da semana do colóquio construiu-se uma nova 
narrativa sobre o trono e seu lugar. Ficou decidido que o trono estava 
bem no Museu Nacional onde é exposto em melhores condições do 
que as que lhe seriam dadas no Benim, já que, pelo menos até a plena 
reabilitação de Adandozan, não seria incorporado à coleção de tronos 
do Musée Historique d’Abomey.48

46 Para a realização do colóquio, foi escolhido um comité científico de 13 membros, entre 
eles Félix Iroko, Elisée Soumonni, Bellarmin Codo e Jean-Roger Ahoyo. O evento recebeu 
grande divulgação, tanto no âmbito acadêmico quanto na imprensa. Ver: https://www.
benincultures.com/fr/luniversite-dabomey-calavi-accueille-un-colloque-national-sur-la-
vie-le-regne-et-loeuvre-du-roi-adandozan/.

47 Para a última versão de Verger sobre o trono, ver: VERGER (1990). Ver também: COSTA E 
SILVA (2004).

48 Foi a localização desta carta que me permitiu recuperar 22 dos 39 presentes enviados por 
Adandozan. Como visto na nota 7, a listagem de 1844 arrola 10 objetos. Na ocasião, os 
22 já integravam o acervo. Rastreando o caminho dos presentes, pude constatar que já 
estavam no Museu Real em 1823, o que indica que provavelmente para lá foram mandados 
por ocasião da inauguração do Museu em 1818. Sobre fazer a biografia dos objetos, ver: 
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Esse episódio exemplifica a importância da pesquisa sobre a história 
dos objetos, assim como as possibilidades de diálogo entre os museus 
e os países africanos que reivindicam a devolução de seu patrimônio, 
tema que foge aos limites deste texto. O caso dos presentes envolve uma 
circunstância muito particular, bem diferente da maioria dos casos dos 
objetos contidos nas coleções africanas, especialmente armas, inclusive 
as atualmente de posse do Museu Nacional. Há, portanto, uma grande 
diversidade de situações que devem ser enfrentadas caso a caso, na 
medida em que os museus sejam chamados, ou tomem a iniciativa de 
debater sobre o tema.

QUARTA LINHA DE ATUAÇÃO: PUBLICAÇÕES E A EXPERIÊNCIA 
DE UMA EDIÇÃO ELETRÔNICA

A divulgação da coleção Africana do Museu Nacional tem se dado 
pela produção de materiais voltados para o grande público, como as 
exposições e a publicação do e-book Conhecendo a Exposição Kumbukumbu 
do Museu Nacional. Esta publicação, disponível gratuitamente online 
na página do Museu Nacional, reúne o material da exposição e mais 
pequenos textos de pesquisas e atividades a serem realizadas em sala 
de aula. A publicação resultou da própria demanda dos visitantes da 
exposição. Para melhor desempenhar suas visitas guiadas, a Seção 
de Assistência ao Ensino (SAE) solicitou materiais complementares 
à exposição. Ao mesmo tempo, professores e alunos que a visitavam 
fotografavam as vitrines de modo a levar com eles não só recordações dos 
objetos, mas informações adicionais, como textos e mapas. Observando 
o movimento da sala de exposição e as visitas guiadas, me dei conta 
de que mais que um catálogo poderia ser útil produzir uma publicação 
voltada para atender à demanda de conteúdos por parte de estudantes e 
professores. Assim, em lugar de um catálogo voltado para especialistas 
em África, fizemos uma publicação dirigida aos professores, estudantes, 
mediadores e ao grande público que frequenta o Museu Nacional.

Terminadas as exposições, o ano de 2015 foi dedicado a esta 
publicação. O livro foi elaborado pela equipe do Setor de Etnologia e 

KOPYTOFF (2008); para maiores detalhes sobre a embaixada do Daomé e os presentes 
oferecidos a d. João, ver: SOARES (2014).
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Etnografia encarregada do projeto e pensado como uma ferramenta 
pedagógica auxiliar para as visitas à exposição Kumbukumbu. Aos 
objetos, mapas, textos e fotos da exposição, pudemos acrescer imagens 
complementares e textos preliminares de pesquisas em andamento, e 
ainda exercícios a serem realizados nas visitas guiadas, ou em sala de 
aula. A parte da publicação dedicada ao ensino foi preparada por Michele 
Agostinho, técnica em Educação da equipe do SEE. O produto final foi 
um livro de 150 páginas com muita informação e ricamente ilustrado.

A publicação está dividida em quatro seções: “A Exposição”; “Para 
Saber Mais”; “Desafios”; e “Acervo Exposto”. A primeira apresenta 
textos explicativos das vitrines; a segunda traz textos com informações 
adicionais sobre a coleção; a terceira apresenta atividades a serem 
desenvolvidas pelos professores; e a quarta reúne a lista das peças 
expostas com suas legendas. Se a exposição temporária levou a 
Kumbukumbu à Baixada Fluminense, o Conhecendo tem chegado a 
outros estados através da divulgação nas mídias sociais, atingindo um 
público totalmente inesperado. A carência de materiais sobre a história 
da África, exigência curricular desde 2003, e a divulgação da publicação 
através de um e-book gratuito na página do Museu Nacional e nas redes 
sociais explicam a rápida disseminação do material em várias partes do 
Brasil, de forma muito mais ampla do que a de livros impressos, cuja 
má distribuição e alto custo dificultam o acesso.49

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Com o cumprimento das metas estabelecidas, a etapa do projeto 
financiada pela Faperj foi concluída em 2016. De lá para cá, a equipe tem 
se dedicado ao desenvolvimento das pesquisas individuais que, em breve, 
devem dar origem a novas publicações. Paralelamente, o SEE continua 
o inventário do acervo, aí incluídas as peças da coleção Africana para a 
finalização de um novo catálogo informatizado.

O objetivo deste texto foi trazer a público não apenas os chamados 
“produtos” do projeto, para usar a terminologia das agências financiadoras, 
mas mostrar como o projeto foi concebido e implementado, seus 

49 Em 2016, o sítio eletrônico do Museu Nacional recebeu cerca de 500 mil visualizações. 
Infelizmente o Museu não faz contagem dos downloads de suas publicações.
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desdobramentos e dificuldades. Esse relato registra nossa experiência 
e contribuiu para outras iniciativas, tanto no campo acadêmico quanto 
em relação às políticas dos museus relativas aos usos de seu patrimônio. 
Como foi mostrado, ainda hoje o Museu Nacional se apresenta como um 
museu de História Natural. No campo da Etnologia essa configuração 
nos leva a uma reflexão sobre o papel dos museus na ocupação colonial 
e sobre a agenda dos museus para suas coleções hoje.

Frantz Fanon (1961 [1925]), cuja obra inspirou as lutas anticoloniais 
na África, define a descolonização como a “criação de homens novos”. 
Segundo ele,

esta criação não recebe sua legitimidade de nenhum poder sobrenatural; 
a “coisa” colonizada se faz no processo mesmo pelo qual se liberta. [...] 
É por isto que, no plano da descrição, toda descolonização é um triunfo. 

Frantz Fanon, Os condenados da terra (1961 [1925], p. 26-27).

Na medida em que as coleções etnográficas, em grande medida, 
resultaram da mesma guerra que subjugou os homens, foi inspirada em 
Fanon que propus esse projeto, pensado a partir da ideia de uma política 
cultural de descolonização das coleções etnográficas. Assim como a luta 
política descolonizou os povos africanos e os libertou do jugo colonial, 
cabe a nós, profissionais dos museus que abrigam coleções coloniais, 
fruto da mesma violência, torná-las públicas. O processo de conhecer, 
organizar e divulgar as coleções etnográficas “descoloniza” e “liberta” 
seu significado e a própria materialidade dos objetos, fazendo deles 
portas de acesso a novas formas de conhecimento.

Do ponto de vista das coleções de africanos no Brasil, a temática 
da descolonização assume uma característica particular. Ao expor esses 
objetos africanos, a curadoria coloca a questão do patrimônio material 
não apenas dos africanos na África, mas na diáspora, e ao longo das 
gerações. Assim sendo, tanto na exposição do Museu Nacional quanto 
na exposição da Baixada (onde um dos painéis é dedicado a Joãozinho 
da Gomeia), o projeto se insere no debate e na luta contra o preconceito 
religioso, o racismo e todas as formas de discriminação.

O espírito do projeto foi refletir sobre a coleção Africana do Museu 
Nacional para mudar o modo com que este e outros acervos têm sido 
tratados, dando novos usos a uma coleção que por mais de cem anos 
permaneceu esquecida.
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Os grandes museus etnográficos constituíram-se no século XIX 
em lugares de memória que celebravam a superioridade do Ocidente 
e produziam imagens e narrativas que justificavam e legitimavam o 
empreendimento colonial. Para os seus visitantes, os habitantes das 
metrópoles coloniais, os museus levavam imagens, cores, cheiros e 
sabores de outros povos, sempre abordados como simples e primitivos, 
mas também como curiosos e exóticos. Podiam estimular a imaginação, 
mas não representavam mais uma forma válida de humanidade, estavam 
em vias de desaparição, por isso precisavam ser observados, registrados, 
analisados, separados em vitrines e estantes, cuidadosamente vigiados. O 
mandato tutelar era naturalizado e invisibilizava conflitos, protagonismos 
e resistências. 

Mais de um século transcorreu, com a descolonização, o multi-
culturalismo e a ideologia de participação sobrepondo-se às ideologias 
de exclusão, mas os antigos museus coloniais e seus acervos continuam 
a ser peças centrais na representação sobre a humanidade e a nação.1 
Todavia, o atual contexto intelectual, jurídico e político propicia outras 
possibilidades históricas e não se torna mais estimulante ou sustentável 
a pura e simples representação de uma nação homogênea ou de uma 
humanidade branca e europeizada. 

Em uma vertente conservadora não se colocam em discussão os 
pressupostos do que aqui chamamos de “ilusão museal”, ou seja, que a 
partir de um conjunto de objetos e imagens especificamente remetidos ao 
distante e obtidos por múltiplas formas no passado, os museus passam a 
falar sobre pessoas e coletividades vivas, assim como a produzir certezas 
e argumentos que sutilmente aderem em relação a questões políticas e 

1 ABREU, R.; CHAGAS, M. Memória e Patrimônio: Ensaios contemporâneos. Rio de Janeiro: 
Lamparina, 2009; GONÇALVES, José Reginaldo Santos. A Retórica da Perda: os discursos 
do patrimônio cultural no Brasil. Rio de Janeiro: Editora UFRJ/Iphan, 1996.
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contemporâneas. Toda a preocupação dos curadores e administradores 
concentra-se em selecionar e maximizar os efeitos visuais e estéticos 
de objetos descontextualizados dos antigos acervos coloniais. Uma 
modalidade de arte – “les arts prémiers” – inteiramente desgarrada 
dos acervos e das instituições de arte contemporânea, mas articulada 
ao mercado de coleções e objetos raros, associa-se ao exercício de um 
turismo de massa e rejeita sistematicamente qualquer possibilidade 
de debate sobre a contemporaneidade das comunidades políticas que 
engendraram tais objetos.2

Em uma outra vertente, os acervos coloniais passam a ser objeto 
de uma atividade crítica e propositiva que procura se afastar das antigas 
regras e pressupostos de construção de uma ilusão museológica, e 
buscam novos parâmetros. Como é possível produzir a descolonização 
dos acervos dos museus atuais, interferindo nas expectativas e nos gostos 
de seus frequentadores, ainda inteiramente carregados de etnocentrismo 
ou de um falso paternalismo? Como dialogar com as populações vivas, 
introduzir os seus pontos de vista, conhecimentos e interesses específicos 
em coleções que foram muitas vezes produzidas com o anonimato, o 
silenciamento e a despolitização dos artífices e de suas coletividades? 
Como converter os museus etnográficos em centros de afirmação de 
direitos políticos das comunidades sobre as quais falam, desmontando 
e desautorizando atitudes racistas, preconceituosas e segregacionistas? 
Como humanizar as suas exposições, em um sentido mais amplo de 
humanidade, em que estejam contempladas as instituições e os modos 
de pensar dos povos não europeus?

É nessa linha que gostaríamos de contribuir aqui, trazendo a 
experiência de antropólogos na organização de uma exposição sobre os 
índios da costa atlântica e do sertão da região Nordeste do Brasil. Trata-
se de um experimento, de uma tentativa de buscar novos parâmetros 
para a descolonização da “ilusão museal” dos museus ao mesmo tempo 
em que buscamos sua refundação enquanto fábrica de ilusão. Aqui 
apresentaremos brevemente as condições de realização, uma descrição 
da proposta museológica, algumas reações do público e possíveis 
conclusões após a efetivação de tal empreendimento. O estilo narrativo 

2 L’ESTOILE, Benoît. Le goût des autres: de l’exposition coloniale aux arts premiers. Paris: 
Flammarion, 2007; PRICE, Sally. Paris Primitive: Jacques Chirac’s Museum on the Quai 
Branly. Chicago: University of Chicago Press, 2007. 
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será basicamente etnográfico, inclusive ao procurar lidar com nossas 
próprias intenções e limitações.

AS CONDIÇÕES DO EXPERIMENTO

Os povos indígenas do Nordeste são, dentre a população originária 
do Brasil, os que mais sofrem com o preconceito e a estigmatização. São 
discriminados por serem considerados “extintos” pelo senso comum e 
pelos intelectuais, enquanto inversamente são muitas vezes colocados 
na condição de “inautênticos” (ou “falsos índios”) pelos antropólogos e 
indigenistas. Esta dupla avaliação negativa ameaça a obtenção de direitos 
a terra e à assistência. 

Nossa aproximação com esses povos vem desde a década de 1990 e 
tem revelado potencialidades significativas nos trabalhos desenvolvidos 
em termos de modelos analíticos, padrões de etnografia e perspectivas 
indigenistas3. Estudos e reflexões elaboradas em diálogo e colaboração 
constante com esses indígenas nos têm permitido realizar a crítica à 
perspectiva que os coloca como “inautênticos”. Dito isso, como estender 
mais amplamente as repercussões deste trabalho crítico, atingindo não 
apenas o público especializado – os antropólogos, indigenistas etc. – mas 
dialogando com o grande público e procurando modificar o desinteresse e 
os preconceitos que marcam a sua convivência em espaços museológicos 
com a temática indígena? 

A nossa proposta buscou estabelecer um diálogo com as 
representações do próprio público, convidando-o a colocar-se perante o que 
era exposto. Ao invés de fazer tábula rasa do seu universo de informações e 
sentimentos sobre a temática indígena, estimulamos o visitante a trazê-las 
para a visita e a caminhar conosco, numa troca de dados e interpretações 
– um exercício dialógico capaz de levar a surpresas e estranhamentos, 
mas que ao final pode apontar para uma fusão de horizontes. 

Para sacudir as certezas e os esquemas de apreensão etnocêntricos, 
entendemos ser preciso inserir os povos indígenas na História do Brasil, 

3 Vide Atlas das Terras Indígenas do Nordeste. Rio de Janeiro: PETI/Museu Nacional, 1994; 
A Viagem da Volta – Etnicidade, política e reelaboraçao cultural no Nordeste Indígena. 
Rio de Janeiro: Contracapa, 1999 [2ª. ed. de 2004]; A Presença Indígena no Nordeste – 
processos de territorialização, modos de reconhecimento e regimes de memória. Rio de 
Janeiro: Contracapa, 2011. 
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trabalhando com as narrativas de imagens sobre o relacionamento entre 
brancos e índios ao longo de vários séculos. A proposta delineada por 
nós buscava construir alternativas às perguntas e às dificuldades acima 
expostas. Entre as pré-condições necessárias estava também repensar 
a participação indígena, que não deveria se limitar a fornecer mão 
de obra ou informantes, mas deveria ocorrer através do controle dos 
efeitos políticos de tal exposição. Para isso foi fundamental o papel da 
Apoinme (Associação dos Povos Indígenas do Nordeste, Norte de Minas 
Gerais e Espírito-Santo). Nossa chegada às áreas não se deu por meio 
do caminho estético (buscando os artesãos supostamente melhores) ou 
por meio da via acadêmica (recorrendo a informantes de pesquisadores), 
mas pela via das lideranças políticas locais, ligadas à luta pela terra e 
por direitos, que desempenharam um papel fundamental na definição 
do que poderia ser mostrado. 

Buscamos também redirecionar o olhar e as emoções dos visitantes, 
acionando o sentimento de culpa com fins políticos atuais. Era preciso 
que o visitante, ao se deparar com a história indígena, passasse a se 
questionar intimamente sobre o que nós (não indígenas) fizemos com 
eles (indígenas), que refletisse de forma penosa e doída sobre as terríveis 
engrenagens postas em curso pela colonização, que conduziram a uma 
passagem de um paraíso terrenal (apontado no começo da colonização) 
para a criminalização e subjugação das populações indígenas. Trata-se de 
produzir uma catarse intelectual e afetiva que abra caminhos para outras 
compreensões acerca dos povos indígenas hoje. 

Para isso, em vários momentos da exposição buscamos relacionar o 
passado e o presente, produzindo um entrecruzamento de temporalidades. 
O cotidiano do visitante, com as imagens que lhe são familiares, como o 
porto de Recife, ou o nome de ruas, fortes e igrejas, dialoga com a narrativa 
do passado, como se estivéssemos no mesmo espaço físico alavancando 
a ilusão de um mergulho no tempo.4 Não são outros os que a exposição 
“Os Primeiros Brasileiros” mostra, como indígenas e colonizadores, somos 
nós mesmos, estamos realizando um mergulho no tempo para vivenciar 
profundamente o passado. Se só podemos lastimar a história pretérita, 
podemos construir outros desfechos para a nossa história de hoje. 

4 É por isso que a exposição “Os primeiros brasileiros”, longe de ser uma mostra itinerante, 
necessita adaptar-se a cada ambiente expositivo e a cada contexto histórico-social, abrindo 
lugar para a incorporação de imagens e marcos conhecidos pelos visitantes. 
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O uso das informações etnográficas e históricas precisa, em tal 
proposta, ser rigorosamente trabalhado. Não podemos assumir o tom 
de uma aula para estudantes supostamente interessados, precisamos 
compartilhar imagens, sentimentos e informações com o visitante, 
criar cumplicidade, produzir perguntas, estimular e aguardar respostas. 
Como bem nos lembra Borges5, não se aprende com o que é diretamente 
ensinado, mas muito mais com o que é sugerido, com as brechas que nos 
permitam ser atores ativos, com aspectos que nos possibilitem sonhar. A 
forma escolhida foi uma viagem no tempo que pode dar um novo final a 
uma velha história. Para isso, o próprio visitante tem que se reformular, 
chegar ao final como um novo sujeito e ser capaz de ver o indígena de 
modo diferente. Isto exige não apenas informações etnográficas, mas 
também imagens, sentimentos, descobertas e um novo projeto político 
quanto aos índios e ao Brasil. 

Para a preparação da exposição foi fundamental o apoio da 
Fundação Joaquim Nabuco (Fundaj), em Recife, Pernambuco. No ano 
de 2006, foi obtida do CNPQ uma bolsa de pesquisador visitante para 
João Pacheco de Oliveira que o permitiu permanecer na região por um 
período de quase dois anos. Com o apoio do Departamento de Pesquisas 
Sociais da Fundaj foram conseguidas quatro bolsas de iniciação científica, 
bem como apoiados os deslocamentos com a equipe para o interior do 
Nordeste, disponibilizada uma sala para os trabalhos da equipe, que foi 
instalada com arquivos, computadores, mesas e telefone. Além disso, 
pudemos contar com a colaboração de pesquisadores, alguns vinculados 
diretamente à instituição, como Marcondes Secundino, e outros a ela 
associados por meio dos projetos de pesquisa, como Estevão Palitot, 
Ivson Ferreira, Edson Silva, entre outros. Eram condições modestas, 
mas imprescindíveis à realização do empreendimento. Nesse contexto, 
fortalecemos o vínculo com a Apoinme, que logo se tornou a nossa 
principal interlocutora, nos acompanhando e guiando nossos caminhos 
até as aldeias, especialmente através da participação de Uilton Tuxáu e 
Zé de Santa, fundamentais em tais conexões. 

5 BORGES, J.L. Esse ofício do verso. São Paulo: Companhia das Letras, 2000. p. 40.



- 402 -

João Pacheco de Oliveira e Rita de Cássia Melo Santos
(Organizadores)

PROPOSTA EXPOSITIVA

Ao entrar na exposição, um primeiro momento marca a passagem 
do tempo do presente para o passado. Convidamos os visitantes a 
reviverem os perigos da travessia entre a Europa e a América no século 
XVI. O grande mar e os seus monstros marinhos, as dimensões então 
conhecidas dos continentes, a primeira vista das terras que viriam a ser 
Brasil, tudo está presente no espaço denominado A Viagem. Como em 
um túnel do tempo, o visitante recobra as condições de viagem daquele 
período, aproxima-se dos riscos corridos pelos primeiros navegantes 
e, como eles, surpreende-se no encontro com os habitantes daquelas 
terras – tão pouco conhecidas, nada conquistadas. 

Entrando no espaço seguinte, Os primeiros brasileiros, o visitante 
simula o encontro com os muitos índios que habitavam esse território. Aí 
estão os Tapuias, os Tupis, os Camacãs, os Botocudos que, retratados em 
tamanho real, se apresentam aos visitantes em toda a sua diversidade, 
beleza e pujança (Imagem 1). A apresentação das florestas retratadas por 
Rugendas recompõe o antigo ambiente do encontro. Os mapas pioneiros 
de Pedro e Jorge Reinel (1515-1519) e João Teixeira Albernaz (1631) dão 
uma ideia dos modos de ocupação do território (Imagem 2) – com áreas fixas 
e densamente povoadas. Os dados populacionais da ocupação da América 
e da Europa contribuem uma vez mais para demolir o mito estabelecido de 
“terra despovoada”. A América, tal qual a Europa, tinha uma população 
estimada de 3 milhões de pessoas e os dados demográficos estão aqui 
indicados para facilitar a compreensão dos visitantes. As citações de 
Caminha relembram o estupor do primeiro encontro:

Andavam todos tão bem dispostos e tão bem feitos e galantes com 
suas tinturas que agradavam. (...) E estavam já mais mansos e seguros 
entre nós do que nós estávamos entre eles.

A feição deles é serem pardos, um tanto avermelhados, de bons rostos e 
bons narizes, bem feitos. Andam nus, sem cobertura alguma. Nem fazem 
mais caso de encobrir ou deixar de encobrir suas vergonhas do que de 
mostrar a cara. A cerca disso são de grande inocência. (...) seus corpos 
são tão limpos e tão gordos e tão formosos, que não pode ser mais!

(Carta de Pero Vaz de Caminha a El Rey, 1500).
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Imagem 1 - “Índia Camacã”, de Jean Baptiste Debret. In: Viagem pitoresca e histórica 
pelo Brasil (1816-1831)



- 404 -

João Pacheco de Oliveira e Rita de Cássia Melo Santos
(Organizadores)

Im
ag

em
 2

 - 
At

la
s 

do
 E

st
ad

o 
do

 B
ra

si
l, 

de
 Jo

ão
 T

ei
xe

ir
a 

A
lb

er
na

z 
I (

“O
 V

el
ho

”)
, 1

63
1



- 405 -

DE ACERVOS COLONIAIS AOS MUSEUS INDÍGENAS: 
FORMAS DE PROTAGONISMO E DE CONSTRUÇÃO DA ILUSÃO MUSEAL

Os dois primeiros momentos da exposição pretendem realizar 
um jogo entre a diversidade e a alteridade dos primeiros contatos que 
permitam aos visitantes questionarem a ideia de unidade imposta pela 
categoria usual e uniformizadora de índios e de assimetria do encontro 
construída somente a partir da colonização e da dominação dessas 
populações. Buscamos restituir o impacto dos primeiros encontros e 
reviver a admiração sentida pelos europeus em sua chegada às terras 
americanas. Na ausência de imagens contemporâneas dos primeiros 
encontros, recuperamos nas pinturas de Eckhout, Rugendas e Debret 
narrativas pictóricas que permitam simular aquele momento. 

Os relatos de viajante e exploradores, bem como a publicação dos 
primeiros livros de viagens, promoveram entre o público leitor europeu 
muita curiosidade e fascínio sobre o Novo Mundo e seus moradores. Não 
foram apenas os europeus que atravessaram o Atlântico para conhecer 
as riquezas e as curiosidades da América, mas também muitos indígenas 
foram levados para Portugal, França e Holanda. No terceiro espaço,  
O Imaginário da colonização, os visitantes podem conhecer um pouco 
mais sobre esses deslocamentos. 

Uma ocasião das mais notáveis, retratadas na exposição, sucedeu 
durante a recepção organizada pela cidade de Rouen, em 1550, ao rei 
Henrique II e à rainha Catarina de Médicis. Foi organizada uma festa 
brasileira, com a presença de indígenas que simularam conflitos armados 
e danças perante a nobreza francesa, evento indicado pela miniatura 
anônima de 1550.6 O costume de levar indígenas para a Europa não se 
limitou ao século XVI. Muito tempo depois, já no século XIX, o príncipe 
Maximiliano, ao retornar à corte, levou consigo o índio botocudo Quack, 
que lhe servira como criado durante a sua viagem ao Brasil, e que 
continuou a viver em companhia de seu amo até a morte. Quack e sua 
história aparecem na exposição através da gravura registrada no livro 
de Neuwied.7 

Num segundo momento, o visitante se depara com as releituras 
da fundação colonial. A figura mítica do Caramuru nas embalagens do 

6 Uma das dez miniaturas que ilustram o manuscrito anônimo L’Entrée du Très Magnanime, 
Très Puisant Très Victorieux Roy de France Henry Deuxième de Ce Nom. Rouen, 1550 c. 
Anônimo.

7 Retrato do botocudo Quäck. Karl zu Wied-Neuwied. In: WIED-NEUWIED, Maximiliano de. 
Viagem ao Brasil (1815-1817). 
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Eucalol e no quadro de Frederico Schefell aparece aqui para lembrar os 
caminhos dessa narrativa. Como nos conta Janaína Amado:

(...) a história de Caramuru tem se constituído, desde o século XVI, em 
uma das narrativas preferidas (...) quando querem falar a respeito do 
Brasil e estabelecer uma origem para esse país. É uma antiga história 
arraigada na cultura brasileira, importante para a formação de uma certa 
ideia de nação, que tem transitado com facilidade do erudito ao popular 
e à comunicação de massa, da academia às ruas, da prosa à poesia, 
do oral ao escrito e ao pictórico, da tradição à inovação, fortemente 
disputada pela história, pela literatura e pela tradição popular.8 

Em seguida, apresentamos a construção imagética da América 
enquanto elemento feminino a ser dominado. Desde o século XVI até o 
XVIII foram bastante comuns as representações dos continentes feitas 
sempre através de figuras femininas. As imagens da Europa destacaram 
o refinamento, o recato e a vida familiar. As da América, ao contrário, 
centraram-se na admiração da nudez, em sua juventude e sedução, na 
estranheza e pujança do ambiente que a cerca. Atribui-se-lhe um natural 
agressivo e perverso, assinalando sua condição guerreira e exibindo 
reiteradamente cabeças humanas e cenas de canibalismo. Só a figura 
da América feita na Bahia, já no século XVIII (Imagem 3), dentro do 
estilo barroco, é que omite tal alusão, colocando em primeiro plano as 
riquezas da terra (entre elas, a cana-de-açúcar e as pedras preciosas).

8 AMADO, Janaína. Diogo Álvares, o Caramuru, e a Fundação Mítica do Brasil. Estudos 
Históricos, Rio de Janeiro, v. 14, n. 25, p. 3-39, 2000.
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Imagem 3 - “América”, de José Teophilo de Jesus (1758?-1847)

A América é apresentada como um continente a ser desbravado e 
explorado. Exuberante e rico, precisa ser também conquistado, convertido 
e domesticado. É isso que mostra ao visitante a imagem da descoberta 
da América por Cristóvão Colombo, representação iconográfica bastante 
popularizada do fenômeno histórico. A América é uma jovem, desnuda, 
autóctone, pagã e canibal que, sentada em sua rede, vê a chegada de um 
homem, europeu, maduro, civilizado e cristão, cuidadosamente vestido e 
que de pé carrega um estandarte da Espanha católica (Imagem 4). Assim 
os europeus pretendem justificar a conquista, não como um exclusivo ato 
de força ou de rapina, mas como um dever ético e político, uma missão 
religiosa que de algum modo é acolhida por alguns nativos.
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Imagem 4 - “América”, de Theodore Galle e Jan Van der Straet, 1589

Outro elemento comum na representação dos territórios eram 
as cartas de navegação que, além de conterem os mapas, costumavam 
apresentar pequenas e esmeradas ilustrações, compostas por desenhos e 
pinturas sobre os habitantes do Novo Mundo. Tais vinhetas circulavam 
de forma independente dos mapas, sendo frequentemente reproduzidas, 
coloridas e modificadas em outros mapas. Pelas escolhas que supunham, de 
algum modo expressavam as experiências de navegadores e exploradores, 
inclusive direcionando suas expectativas. Um agrupamento dessas 
vinhetas vem apresentar aos visitantes esse conjunto de expectativas 
(Imagem 6, vinhetas a e b). 

Sobretudo aquelas datadas do século XVI e primeira metade do 
XVII são coloridas e apresentam os indígenas sob uma luz favorável, 
como homens e mulheres fortes, belos e altivos. É o caso do selo da 
exposição encontrado no mapa “America Pars Meridionalis”, feito em 
1638 pelo cartógrafo holandês Henricus Hondius, e posteriormente, em 
1646, colorido por Johannes Janssonius (Imagem 5).
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Imagem 5 - “America pars meridionalis” (Detalhe), de Jan Jansson, 1640

À medida que avança a conquista da América, surgem outros 
personagens nos mapas, como os escravos negros e os colonizadores 
(europeus ou mestiços). Os indígenas começam a ser representados ou 
de forma negativa e criminalizante via o canibalismo, ou como uma 
população vencida, o lugar de destaque cabendo aos colonizadores. Por 
fim, um mapa do final do século XVIII já os apresenta como primitivos e 
atrasados, antecipando o evolucionismo e a classificação dos indígenas 
entre as culturas neolíticas (Imagem 6, vinheta b).
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Imagem 6, vinheta a (acima) - Carta Náutica da Costa do Ceará, Rio Grande do Norte 
e Paraíba, entre a Baía Baixa e Ponta de Lucena (Detalhe), de Claes Jansz Vooght  
(?-1696); vinheta b (abaixo) - Mapa do Brasil e das regiões circunvizinhas (Detalhe), 
de Giovanni Maria Cassini, 1798.
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Por fim, a imagem “Les Pêcheurs” (Imagem 7), da Manufacture 
des Gobelins, em Paris, encerra esse módulo da exposição, recuperando 
o ponto final desse processo de construção do imaginário colonial da 
América como paraíso terrenal e prenunciando o processo de colonização 
desse território apresentado a partir do módulo A armadilha da 
colonização. 

Imagem 7 - “Les Pêcheurs” (Detalhe), Manufacture des Gobelins, Paris

Enquanto no velho Mundo a natureza avaramente se regateava suas 
dádivas, repartindo-as por estações e só beneficiando os previdentes, 
os diligentes, os pacientes, no paraíso americano ela se entregava de 
imediato em sua plenitude, sem a dura necessidade – sinal de imperfeição 
– de ter de apelar para o trabalho do homem. Como nos primeiros dias da 
Criação, tudo aqui era dom de Deus, não era obra do orador, do ceifador 
ou do moleiro (BUARQUE DE HOLANDA, Sérgio, 1996).9

9 Visão do Paraíso: Os motivos edênicos na descoberta e colonização do Brasil. 6. ed. Brasília: 
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No espaço seguinte, apresentamos aos visitantes os primeiros 
contatos entre os portugueses e os indígenas. Nesse momento, eles 
estavam voltados para a troca do pau-brasil por quinquilharias diversas. 
Não foi difícil para os recém-chegados atrair a atenção dos nativos 
para as mercadorias trazidas em seus navios, estabelecendo feitorias e 
organizando o corte e o preparo das madeiras a serem remetidas para as 
metrópoles. Portugueses, franceses e holandeses montaram feitorias e 
iniciaram relações de aliança com os indígenas, dando origem a conflitos 
e escaramuças, chamados por alguns de “guerra do pau Brasil”, em que os 
nativos eram largamente utilizados. À medida que Portugal reforçava o 
seu controle sobre a região e o comércio se tornava mais intenso e regular, 
as relações deixaram de ser eventuais e simétricas para começarem 
a gerar vínculos de dependência e escravização dos indígenas. “(...) 
Todos os anos vinham a Pernambuco 45 navios, pouco mais ou menos, 
a carregar açúcar e pau-brasil, que era da melhor qualidade” (PEREIRA 
DA COSTA, F. A., 1983).10

Durante a maior parte do período colonial, a escravização regular 
de índios era tida como prática ilegal e explicitamente censurada nas 
regulamentações da Coroa, o que não impediu a existência de muitas 
formas de burlar tal proibição. A mais simples era simular que se tratava 
de meras relações de trabalho, que podiam ser desfeitas de acordo com 
a vontade e a consciência dos indígenas. 

Em decorrência de seu caráter clandestino, não estão disponíveis 
dados quantitativos sobre a escravidão de indígenas e seu peso na 
economia da colônia no século XVI e início do XVII. Mas os dados 
demográficos apresentados por Pereira da Costa indicam que a população 
indígena aldeada em torno de Olinda era pelo menos duas vezes superior 
à população local. Frei Vicente Salvador, em um relato candente datado 
de 1627, nos fala sobre os costumes da época. A população nativa foi 
largamente usada não só na coleta do pau-brasil, em obras públicas (na 
construção de fortificações, igrejas e caminhos) e como soldados, mas 
também na lavoura de açúcar, nos engenhos e nas minas de salitre. O 
trabalho dos indígenas durante os primeiros séculos de colonização 

Editora Brasiliense, 1996.
10 Anais Pernambucanos, VI, p. 464. Recife: Fundarpe, 1983 (Texto referente à década de 

1570).



- 413 -

DE ACERVOS COLONIAIS AOS MUSEUS INDÍGENAS: 
FORMAS DE PROTAGONISMO E DE CONSTRUÇÃO DA ILUSÃO MUSEAL

aparece indicado na exposição pelas imagens de Ramusio11, Johannes Van 
Keulen12, Jan van Brosterhuisen13, sendo a de maior impacto a gravura 
de Pieter van Der sobre desenho de Theodore De Bry (Imagem 8).14

Imagem 8 - “Comme les indiens coupent et traitent le sucre” (Como os índios cortam e 
tratam a cana-de-açúcar), de Pieter Van der Aa, 1729, sobre desenho de Theodore de Bry.

Um dos mais eficientes instrumentos de dominação dos indígenas 
foi o uso da aguardente. A sua reiterada utilização no simples ritual de 
saudação ou confraternização já colocava os nativos como joguetes 
dos interesses dos forasteiros, acompanhando sempre o comércio 
desigual, propiciando o aliciamento de trabalhadores, ou favorecendo 
a desocupação de terras para a colonização. Tal mecanismo aparece 
na exposição por meio da imagem “Aldeia Cantagalo”, de Rugendas 
(Imagem 9).

11 Mapa (Detalhe). Giovanni Battista Ramusio, 1556.
12 Atlas Zee-Fakkel (Detalhe). Johannes Van Keulen, 1683.
13 Rio Grande, com o forte Keulen [dos Reis Magos]. Jan van Brosterhuisen, 1647.
14 “Comme les Indiens coupent et traitent le sucre” (Como os índios cortam e tratam a cana-

de-açúcar). Pieter van Der Aa, 1729, sobre desenho de Theodore de Bry.
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Imagem 9 - “Aldeia de caboclos em Cantagalo”, de Jean Baptiste Debret. In: Viagem 
pitoresca e histórica pelo Brasil (1816-1831)

Outro meio de obtenção de escravos indígenas era através das 
“tropas de resgate”, expedições armadas que se dirigiam aos sertões 
invadindo as aldeias e supostamente libertando outros índios, tidos como 
prisioneiros destinados à antropofagia. Ao invés de serem deixados livres, 
os prisioneiros resgatados eram conduzidos às cidades e distribuídos 
entre os colonos. Nesses casos, tratava-se de uma escravidão temporária 
e legal que – alegava-se – visava compensar os gastos com a expedição 
de resgate. Tais práticas instituíram de fato um mercado paralelo de 
escravos índios, algumas vezes suprido por indígenas capturados por 
outros indígenas e trocados com os moradores dos núcleos coloniais.

As “guerras justas” foram outro artifício para conseguir escravos 
indígenas e liberar terras para a colonização. Assim, as autoridades 
coloniais, qualificando algumas nações indígenas como portadoras de 
um caráter selvagem e beligerante, decretavam o início de uma guerra 
contra essas coletividades. Ao finalizarem as operações militares, ou 
os nativos eram completamente exterminados ou, como castigo, eram 
colocados a servir como escravos durante longos períodos. Muitas 
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eram as razões para uma declaração de “guerra justa”. Os motivos com 
mais frequência mencionados eram o ataque de indígenas às fazendas 
e povoações, o roubo de gado, a interrupção dos caminhos. Constituía-
se, porém, em razão suficiente a mera recusa em aceitar a formação 
religiosa (católica).

A justaposição das imagens “O caçador de escravos”15 e “Soldados 
(mestiços) escoltando selvagens”16 (Imagem 11), ambas de Debret, ao 
texto de Frei Vicente Salvador, e a imagem “Guerrilhas”, de Rugendas17 
(Imagem 10), pretendem comunicar aos visitantes a violência desse 
processo. 

Com certos enganos e com algumas dádivas de roupas e ferramentas 
que davam aos principais e resgate pelos que tinham presos em corda 
para os comerem, abalavam aldeias inteiras e em chegando à vista do 
mar, apartavam os filhos dos pais, os irmãos dos irmãos e ainda às 
vezes a mulher do marido, levando uns o capitão mameluco, outros 
os soldados, outros os armadores, outros o que impetraram a licença, 
outros os que lha concedeu. Todos se serviam deles em suas fazendas 
e alguns os vendiam, porém com a declaração de que eram índios 
de consciência e que não lhes vendiam senão o serviço. Quem os 
comprava, pela primeira culpa ou fugida, os ferrava na face, dizendo 
que lhe custaram seu dinheiro e eram cativos. (FREI VICENTE DE 
SALVADOR, 1965 [1627])18

15 DEBRET, Jean Baptiste. “O Caçador de Escravos”. In: Viagem Pitoresca e Histórica pelo 
Brasil (1816-1831).

16 DEBRET, Jean Baptiste. “Soldados (mestiços) escoltando selvagens”. In: Viagem Pitoresca 
e Histórica pelo Brasil (1816-1831).

17 RUGENDAS, Johann Moritz. “Guerrilhas”.
18 In: História do Brasil: 1500-1627. São Paulo: Melhoramentos, 1965 [1627]. p. 186-188.
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Imagem 10 - “Guerrilhas”, de Johann Moritz Rugendas 

Imagem 11 - “Soldados (mestiços) escoltando selvagens”, de Jean Baptiste Debret. 
In: Viagem Pitoresca e Histórica pelo Brasil (1816-1831).



- 417 -

DE ACERVOS COLONIAIS AOS MUSEUS INDÍGENAS: 
FORMAS DE PROTAGONISMO E DE CONSTRUÇÃO DA ILUSÃO MUSEAL

Tais atrocidades tornaram-se conhecidas na Europa, acarretando 
reações. Uma bula papal, datada de 1539, esclarecia que os indígenas 
possuíam alma. Por outro lado, a escravização direta de indígenas recém-
capturados era associada a uma baixa produtividade no trabalho, bem 
como a fugas constantes e ao aumento da resistência e da hostilidade 
crescentes por parte dos autóctones à implantação de núcleos coloniais. 
A Coroa portuguesa modificou seu projeto inicial, abandonando a crença 
na eficácia da colonização por empreendedores privados. 

Com a instituição de uma autoridade central na colônia, chegaram 
à Bahia, juntamente com o primeiro governador-geral, os primeiros 
missionários jesuítas, que iniciaram a construção de igrejas, os 
seminários e as missões. O batismo e a catequização dos indígenas não 
corresponderam apenas a um ato religioso, sendo fundamentalmente 
político e econômico, pois transformava-os em vassalos do rei católico de 
Portugal e possibilitava o início da preparação da população autóctone 
para funcionar como mão de obra dos empreendimentos coloniais. Esse 
processo é narrado no módulo O Abrigo Missionário. 

Imagem 12 - “Elevação da cruz em Porto Seguro” (Detalhe), de Pedro Peres, 1879
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Os jesuítas conheceram que com presentes, promessas, e razões claras 
e sãs expendidas por homens práticos na sua língua podiam fazer 
dos índios bárbaros o que deles quisessem. Com o evangelho em uma 
mão, e com presentes, paciência, e bom modo na outra tudo deles 
conseguiam. (ANDRADA E SILVA, José Bonifácio de, 182319)

Os conflitos entre os colonos e os jesuítas levaram a constantes 
alterações na legislação, cuja peça básica foi o Regimento das Missões 
(1580). Os moradores acusavam os missionários de inviabilizar o 
desenvolvimento da colônia, alegando que estes pretendiam monopolizar 
o trabalho indígena, carreando-o para seus próprios empreendimentos. 
Os jesuítas, de outro lado, eram aliados da Coroa portuguesa, que se 
beneficiava da ampliação do tráfico de escravos negros, da consolidação 
de casas de comércio e do aumento do poderio lusitano na África. 

Apesar do antagonismo entre colonos e jesuítas, é preciso ter 
presente que as missões de fato não correspondiam a uma recusa a que os 
indígenas prestassem serviço aos primeiros, funcionando, ao contrário, 
como uma instância necessária de adaptação cultural e como celeiro 
de futuros trabalhadores. Segundo as disposições gerais do regime das 
aldeias, os indígenas deviam repartir o seu tempo entre os serviços 
prestados aos moradores, à Coroa e à própria missão.  

As missões desempenharam um importante papel no projeto 
geopolítico do Império português, permitindo a ocupação dos espaços 
interiores (os chamados “sertões”) e a expansão das fronteiras econômicas. 
Na região do São Francisco disputaram com as tropas de gado da Casa da 
Torre, de Garcia Dávila, a primazia de agirem como o instrumento básico 
de incorporação de terras e populações autóctones e seus territórios. 
A imagem “Aldeia de Tapuios”, de Rugendas (Imagem 12), permite 
aos visitantes conhecerem o modo pelo qual os aldeamentos foram 
estabelecidos. A reorganização da vida indígena, com a mestiçagem 
compulsória, a conformação das casas, a produção da homogeneidade, 
está nela retratada. 

As aldeias missionárias foram construídas principalmente no século 
XVII e destinadas a abrigar famílias indígenas, proporcionando-lhes a 
catequese. Com a expulsão dos jesuítas e a transformação das missões 
em vilas, tais aldeias se tornaram os principais centros cerimoniais e 

19 In: Apontamentos para a civilização dos índios bravos do Império do Brasil, 1823.
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políticos. Pessoas e famílias de fora se estabeleceram nas cercanias dessas 
igrejas, acarretando intensa mestiçagem e muitas vezes pressionando 
os indígenas a se deslocarem para glebas mais afastadas.

Com o tempo, as edificações entraram em ruína e novos templos 
foram erguidos visando celebrar a colonização e os colonizadores. 
Nos terrenos que conseguiram manter sob seu controle, os indígenas 
construíram pequenas capelas para os seus ofícios religiosos. Mantiveram, 
porém, a referência às igrejas-sedes e aos seus santos padroeiros, 
participando ativamente do calendário de festas e atividades religiosas 
do município e da região. As antigas igrejas, como marcas de localização 
de velhos aldeamentos indígenas, foram – e ainda são atualmente – 
fatores importantes para os indígenas em sua luta por reconhecimento 
e demarcação de terras. 

Para permitir aos visitantes compreenderem como se deu esse 
processo na longa duração, incluímos na exposição dois dispositivos. 
O primeiro era um conjunto de imagens de igrejas situadas nas terras 
indígenas atuais, e o outro, um quadro de aldeamentos que cobria o período 
do século XVII ao XIX. Este quadro permitia visualizar a localização 
dos aldeamentos, seus santos padroeiros e a vila a que foi convertido. 
Era possível, assim, perceber como os aldeamentos se tornaram os 
embriões do que viriam a ser as cidades atuais, possibilitando uma 
melhor compreensão acerca dos conflitos fundiários contemporâneos.  

Encerrando o módulo colonial, os visitantes são levados a conhecer 
dois processos antagônicos que tiveram curso a partir do segundo 
quartel do século XIX: o de esbulhamento das suas terras, apresentado 
na Extinção dos aldeamentos, que tem como marco a Lei de Terras 
de 1850; e o de celebração do Índio como símbolo de nacionalidade, em 
curso desde o processo de independência do Brasil e intensificado pelo 
Romantismo brasileiro.

No espaço relativo à extinção dos aldeamentos, optamos por 
utilizar uma iluminação mais fraca, paredes mais escuras, poucos 
textos. As imagens se restringem às plantas de desmembramento dos 
aldeamentos (Imagem 13), ao relato dos processos de esbulhamento 
das terras e perseguição aos índios, e à imagem do “Último Tamoio”, de 
Rodolfo de Amoedo (Imagem 14). O objetivo dessas escolhas é realizar 
uma catarse com os visitantes por meio da qual eles possam experienciar 
a radicalidade da violência do processo colonial. 
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(...) Na minha humilde opinião, entendo que o Governo Imperial 
deve, quanto antes, extinguir este aldeamento, o qual nenhuma 
utilidade traz ao Estado, e que talvez ainda ocasione embaraços 
e perturbações de ordem pública. (...) serviram para patentear o 
mais solene atraso nos costumes e na indústria de seus habitantes 
(Ofício do Engenheiro Luis José da Silva, 03/05/1869)20                                 . 
 
(...) Existiu sempre uma luta constante entre a Câmara e os índios 
de Cimbres por causa dos limites de terras (...). Em 1824, sob o 
pretexto de roubos e assassinatos por eles praticados, levantou-
se uma força autorizada pelo governo (...) para os bater (...) 
muitos foram mortos a fuzil, sendo oitenta e tantos remetidos 
para a capital, onde tiveram fim, e os seus miseráveis filhos 
menores repartidos pelos habitantes da comarca, como escravos! 
(PEREIRA DA COSTA, F. A., 1983)21 

(...) documento público de 1863 (...). Mortos os índios, esquarteja-
vam-se os cadáveres no meio da rua, e ficavam os quartos expos-
tos aos cães; outros foram imprensados como sacos de algodão, 
e desde então não cessou a perseguição a êsses miseráveis, com 
processos, recrutamentos e mortes. E tudo isso, para se tomar as 
terras desses infelizes, que desesperados se vão expatriando. 
(PEREIRA DA COSTA, F. A., 1983)22 

20 Arquivo Público Jordão Emerenciano – Apeje. Códice DII, v. 19, fls. 140 e 141. Referente ao 
aldeamento Riacho do Mato.

21 Anais Pernambucanos, VI, p. 240-241. Recife: Fundarpe, 1983.
22 Anais Pernambucanos, VI, p. 241. Recife: Fundarpe, 1983.
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Imagem 14 - “O Último Tamoio”, de Rodolpho Amoêdo, 1883

O romantismo nas artes elegeu o índio enquanto um tema de 
inspiração poética. Não os indígenas reais de que falavam os relatórios 
administrativos ou as notícias de jornais da época ao descreverem 
conflitos fundiários e sempre externando avaliações negativas e 
preconceituosas. Ao contrário, as representações que surgiram eram 
construções altamente idealizadas, e os descreviam como bons e altivos, 
segundo cânones que supostamente teriam precedido à colonização. 
De certa forma, era a velha crença no paraíso terrenal que retornava, 
mas já sem os componentes religiosos, agora claramente associada ao 
nacionalismo e ao desejo de forjar uma unidade nacional. Obras como 
Iracema e O Guarani se popularizaram extraordinariamente, mostrando 
que os brasileiros poderiam reivindicar uma descendência singular, bem 
diferente da europeia, mas marcada por outros modelos de nobreza e 
beleza.

Mas para celebrar o índio como antepassado era necessário que 
ficasse bem caracterizado seu distanciamento do tempo presente. Uma 
das formas de se atingir este objetivo foi enfatizar, através das produções 
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artísticas, a tragédia de sua extinção. É o que fazem Vitor Meireles 
e Rodolfo Amoedo ao escolherem representar personagens que, na 
dimensão individual e em virtude de narrativas diferentes, expressam 
igualmente o vaticínio de uma (presumidamente inexorável) condenação 
do índio ao desaparecimento. Nesse momento, recuperamos as imagens 
tão conhecidas de Iracema23 (Imagem 15) e Moema24 para recontextualizá-
las em seus jogos políticos e sociais. 

Imagem 15 - “Iracema”, de José Maria de Medeiros, 1881

23 “Iracema”, de José Maria de Medeiros, 1881.
24 “Moema”, de Vitor Meireles, 1866.
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Em uma outra via, buscamos recuperar a dimensão cotidiana da 
representação sobre os indígenas no Império brasileiro. A nossa escolha 
pelas charges se deu por elas constituírem parte do imaginário de uma 
época. Através de seu traçado exagerado e satírico denunciam as práticas 
de seu tempo. Elencam, entre os acontecimentos cotidianos, aqueles 
que mais promovem o pasmo e a reflexão.

Na charge abaixo o índio foi posto, ao lado de D. Pedro I, como o 
anunciador da independência (Imagem 16). À representação do grito 
do Ipiranga soma-se a imagem do índio, a quem cabe o anúncio da 
liberdade. Liberdade da qual não desfruta. Sua incorporação à nação 
brasileira se deu, sobretudo, através da manipulação, da miséria e do 
aprisionamento. Não como um elemento forte e vivo, mas como uma 
coletividade passada, idealizada e irreal.

Imagem 16 - Charge em litografia de Antônio Bernardes Pereira Neto. Revista 
Ilustrada, ano 13, n. 513, 1888
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O índio enquanto símbolo nacional é resultado de uma construção 
propositada. Foi sobretudo durante o Império e a constituição do Brasil 
enquanto nação que o índio foi forjado como elemento representativo deste 
país. Sua ascensão a símbolo nacional não constituiu uma preocupação com 
a sua existência contemporânea, cultural, física e material. A incorporação 
se deu através da celebração enquanto antepassado simbólico de um 
território sobre o qual se construiu o Brasil. 

Desde a Independência, o índio tem sido pensado pelas camadas 
populares como um importante símbolo da nacionalidade e, durante 
a celebração do 02 de julho na Bahia, é a sua figura que aparece como 
elemento fundamental da libertação. Em 02 de julho de 1823 as tropas 
favoráveis à emancipação do Brasil, após uma série de batalhas, 
derrotaram definitivamente as forças portuguesas e tomaram o controle 
da cidade de Salvador. Conta-se que, para festejar o acontecimento, 
populares colocaram um indígena sobre uma carroça e desfilaram em 
cortejo pela cidade. Nos anos seguintes, consolidou-se uma associação 
entre a comemoração da Independência e a celebração da figura do 
caboclo. Uma escultura tornou indissociável esse vínculo, pois mostra 
o caboclo armado de uma lança vencendo o português (representado 
por um elmo e armadura). Era este personagem que, todo enfeitado de 
flores, polarizava as atenções e comandava o cortejo.

Essa tradição continua a se materializar no desfile cívico de 02 de 
julho, realizado pelas ruas de Salvador. A figura do caboclo é reverenciada 
não apenas como parte de uma reminiscência histórica, mas como 
uma verdadeira entidade religiosa, capaz de atender aos pedidos e 
às promessas feitas pela multidão (Imagem 17). Desfilam, nesse dia, 
autoridades governamentais, grupos escolares de todo o estado, bem 
como afoxés e filhos de santo, numa interessante síntese religiosa.
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Imagem 17 - Festa do 02 de julho, Salvador-BA. Foto: Bruno Pacheco de Oliveira

Encerrando as sete primeiras cenas, o canto do Piaga anuncia o 
destino trágico atribuído às populações indígenas no final do século XIX 
e marca uma pausa reflexiva ante a passagem para o módulo seguinte, 
Mundo Indígena, no qual o visitante pode conhecer a pujança de sua 
cultura contemporânea compreendendo a estética de sua apresentação.

Esse monstro... – o que vem cá buscar?//Não sabeis o que o monstro 
procura?/Não sabeis a que vem, o que quer?/Vem matar vossos bravos 
guerreiros,/Vem roubar-vos a filha, a mulher!//Vem trazer-vos crueza, 
impiedade – /Dons cruéis do cruel Anhangá;/Vem quebrar-vos a maça 
valente,/Profanar manitôs, maracás.//Vem trazer-vos algemas pesadas,/
Com que a tribo tupi vai gemer;/Hão de os velhos servirem de escravos,/
Mesmo o Piaga inda escravo há de ser!//Fugireis procurando um asilo,/
Triste asilo por ínvio sertão;/Anhangá de prazer há de rir-se,/Vendo os 
vossos quão poucos serão. (DIAS, Antônio Gonçalves, 1969)25 

25 O Canto do Piaga. In: Poesia. Rio de Janeiro: Agir Editora, 1969. p. 47-49.
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A partir desse momento, as narrativas são suspensas e o visitante 
entra em contato com os objetos. As legendas se resumem à indicação 
da nomenclatura das peças, do autor e ano de sua produção. Todas 
as peças expostas nesse espaço foram produzidas para a exposição a 
partir de 2005. Elas são apresentadas segundo as categorias de uso: 
adornos, armas, armadilhas, animais, utensílios. Entre esse domínio e 
o universo religioso, o conjunto de fardamentos do Toré é apresentado. 
Encerram esta parte os praiás, os cachimbos e os maracás. 

Após se surpreender com a diversidade da produção artística 
indígena contemporânea, o visitante é convidado a conhecer a 
trajetória dos povos indígenas do Nordeste em sua retomada política 
da identidade. Painéis contendo um breve histórico da luta política e 
imagens de suas principais lideranças compõem esta parte. No centro 
do conjunto, a história da Apoinme (Associação dos Povos Indígenas 
do Nordeste Minas Gerais e Espírito Santo) ancora a formação deste 
grupo político.26 

Por fim, um vídeo com depoimento de três mulheres indígenas 
encerra a exposição. Neste vídeo, apresentamos a festa de formatura do 
doutoramento de Maria Pankararu, que apresenta a sua trajetória tanto 
acadêmica quanto de participação política e o papel da mulher entre 
os indígenas. Depois, uma entrevista com Maninha Xucuru-Kariri, na 
qual ela conta a sua trajetória de luta no movimento político indígena.  

26 Da necessidade de estabelecer uma articulação permanente entre os Povos e Comunidades 
Indígenas nas regiões Nordeste e Leste formou-se, em 1990, a Comissão de Articulação 
Indígena LE/NE. Seguindo o processo de consolidação e afirmação do movimento indígena 
regional, foi realizada, em março de 1995, na cidade de Belo Horizonte/MG, a IV Assembleia 
Geral dos Povos Indígenas da Região Leste e Nordeste. Nela, instituiu-se oficialmente a 
Articulação dos Povos Indígenas do Nordeste, Minas Gerais e Espírito Santo – Apoinme. 
O principal objetivo da Apoinme é articular as diversas lutas (principalmente a luta pela 
terra) e favorecer igualmente o intercâmbio das diversas experiências desenvolvidas por 
esses povos em seus embates cotidianos para a garantia dos seus direitos históricos e 
constitucionais. Os povos indígenas dessas duas regiões vêm ao longo dos anos enfrentando 
vários problemas com o descaso da assistência à saúde, insuficiência de escolas e professores 
indígenas, e dificuldade de se inserirem no processo de estadualização dessas escolas. A 
Apoinme, atualmente, subdivide-se em oito microrregiões – MR-CE, MR-PB; MR-PE; MR-
AL/SE; MR-BA/Norte; MR Bahia/Sul, MR-MG, MR-ES – e pretende articular também os 
índios resistentes dos estados do Piauí e Rio Grande do Norte. Nesse espaço geográfico 
estão localizados cerca de 60 povos indígenas que lutam pelo seu reconhecimento étnico 
e territorial. Esses povos estão distribuídos por 165 comunidades, com uma população 
estimada em mais de 100.000 índios.
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E, no terceiro, com Tininha Potiguara, campeã de surfe, em que ela apresenta 
como concilia a sua identidade étnica com a sua carreira profissional e 
como se orgulha dela. Na saída da exposição, acompanham o visitante 
imagens contemporâneas dos indígenas em suas mobilizações políticas. 

Em todas as exposições, exceto as realizadas em Córdoba, Argentina, 
e em Natal, Brasil, ocorreu uma conferência dos povos indígenas do 
Nordeste. Essas conferências eram coordenadas pelo movimento indígena. 
Nelas, não sugeríamos pautas definidas, nem atuávamos como mediadores. 
Buscávamos construir espaços nos quais as coletividades indígenas 
pudessem construir uma agenda coletiva das questões que consideravam 
mais importantes individualmente. Embora possa parecer banal, tal ação 
até aquele momento não era usual. Os indígenas estavam habituados a 
serem direcionados, a se encontrarem para debater questões predefinidas 
e, em algumas situações, alheias à sua realidade. Nosso propósito era 
formar um espaço de escuta para nós, de fala para eles, entre eles, em 
consonância com a nossa proposta de conectar a exposição à luta política. 

Apesar de a narrativa aqui exposta produzir um efeito consolidado 
da exposição, isto não condiz com os processos realizados. A cada nova 
mostra, adaptávamos aos espaços possíveis a expografia, bem como os 
dados apresentados. A exposição possui um domínio plástico específico 
que se adéqua aos novos contextos onde é apresentada. Isto não quer 
dizer que ela seja portátil. Pelo contrário, a cada nova exposição é feito um 
esforço de adequação e produção de sentidos consoantes aos espaços e 
públicos estimados, para maior alcance dos objetivos políticos propostos.

REAÇÕES DO PÚBLICO, MENSAGENS RECEBIDAS

O deslocamento do público ao longo do espaço da exposição era 
acompanhado por alguns monitores, em geral estudantes de graduação 
em História e Antropologia, que haviam passado por um treinamento 
específico, ministrado pela equipe de pesquisa. Foram eles que durante 
as reuniões de avaliação nos transmitiram algumas reações do público, 
contribuindo para uma cartografia desse espaço não mais em salas, mas 
em mensagens que eram confirmadas através das manifestações dos 
visitantes. Em exposições relativas aos indígenas, muitos visitantes se 
preparam para um discurso que procura revirar de pernas para cima 
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a sua concepção quanto ao país, transformando automaticamente 
em desvalor tudo o que faz parte dos benefícios da civilização e dos 
valores da pátria. O primeiro ponto a destacar é que não era assim que 
a exposição se iniciava, impondo uma percepção maniqueísta e apenas 
acusatória. A descrição das viagens como aventuras de uma ousadia hoje 
inimaginável já anunciava claramente a intenção de humanização de 
todos os homens, nativos ou alienígenas, enquadrando-os em disputas 
e jogos reais de encantamento, colaboração e dominação. Tal escolha 
evitou a construção de uma oposição entre um “nós” e um “eles”, que 
dificultaria a construção de pontes com os visitantes e a busca para 
entretecer caminhos comuns. 

O orgulho do Brasil, dos índios e da natureza foi outro dos elementos 
destacados pelos visitantes. O antigo mito do “paraíso terrenal” foi 
retomado na exposição com bastante força, mostrando como, para os 
colonizadores, os autóctones muitas vezes foram representados de 
modo positivo e mesmo como objeto de desejo. A identificação dos 
continentes através de figuras femininas desvenda a colonização como 
uma atividade masculina, de guerra, saqueio e imposição de hierarquia. 

Ver o avesso da colonização, com apresentação de dados 
desconhecidos pela maior parte dos visitantes, foi algo que muito os 
surpreendeu. Notícias sobre a escravização dos índios, sua participação 
na produção do açúcar, a extinção dos aldeamentos – entre outros dados 
– possibilitaram a construção de uma crítica ao processo colonial a partir 
de aspectos pouco contados na História oficial do Brasil. Os monitores 
relatavam que o encontro com um painel onde estavam as estrofes de 
“O Canto do Piaga”, que encerrava o primeiro módulo, constituía um 
dos pontos centrais de reflexividade na exposição. Ali, já sem nenhuma 
outra imagem na qual repousar a consciência, os visitantes se deparavam 
com uma mensagem que transmitia a nós toda a crueldade e o horror 
da colonização. Formulada com o imaginário do romantismo, a ideia de 
uma culpa e de uma dívida histórica aflorava de maneira muito vívida. 
Os monitores relataram que frequentemente os visitantes aí faziam um 
momento de parada e reflexão, comentando entre si ou com os guias, 
sentindo necessidade de expressar a sua indignação.

A parte relativa à tutela missionária possibilitava aos visitantes 
entender as razões da conversão dos indígenas ao cristianismo, bem 
como apreender a extensão da presença dos símbolos católicos em 
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múltiplas instâncias da sua vida. Imagens quanto à incorporação desse 
imaginário nos rituais indígenas propiciavam perguntas e consultas aos 
monitores sobre as práticas religiosas nativas e um debate mais aberto e 
compreensivo da expectativa quanto à pureza e à autenticidade destas 
culturas.

Na última sala do mundo colonial, o visitante é confrontado com a 
produção artística do indianismo. A afirmação de uma unidade nacional 
através do Segundo Império caminha pari passu com a celebração romântica 
do índio no passado e a sua negação no presente. A morte do índio se 
transforma em objeto estético. Os acordes bem conhecidos da protofonia 
de O Guarani soavam alto e os símbolos que o Império escolheu e que os 
visitantes logo percebiam marcavam o lugar de construção da invisibilidade 
dos indígenas no processo histórico de formação do Brasil.

Uma enorme ruptura ocorre na sala seguinte, onde o público se 
defronta com o universo indígena contemporâneo representado por sua 
cultura material. Num primeiro momento, a ideia de contemporaneidade 
não é percebida, muitos insistindo em perguntar – apesar das legendas 
– de quando e de onde eram aquelas peças. Custavam a acreditar que 
fossem de indígenas atuais, que habitavam em municípios próximos, 
lugares conhecidos, e que se tratava de peças não trazidas de museus 
europeus e feitas no século XVII, mas sim produzidas para a exposição, 
e recentemente. O efeito provocado era de um rompimento brusco com 
a narrativa histórica até então realizada na exposição, com a completa 
imersão em uma cultura vívida e pujante. 

Junto com as peças, no espaço destinado à apresentação da religião, 
uma nova surpresa para os nossos visitantes. O peso da religião e do 
ritual na ação política dos indígenas do Nordeste era algo quase sempre 
desconhecido dos visitantes. O Toré, dança ritual e elemento de marcação 
identitária, bem como as grandes máscaras dos Praiás eram apresentados 
aos visitantes em sua riqueza e diversidade. A positividade da cultura 
indígena do Nordeste, no final do percurso, deixava de ser uma suspeita 
para se tornar finalmente uma constatação.

No último módulo, Os indígenas contemporâneos, é apresentada a 
saga de cada povo para a retomada de seus territórios e seu reconhecimento 
por parte do Estado e das políticas públicas. Os relatos indígenas se 
integram claramente numa narrativa sobre a aquisição de direitos coletivos, 
de valorização da diversidade cultural do país e de respeito às minorias. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Quando começamos a realizar as pesquisas que resultaram na 
exposição, um dos nossos primeiros interlocutores foi o coordenador 
da Apoinme, Uilton Tuxá. Naquela ocasião, já éramos bem conhecidos 
do movimento indígena no Nordeste em virtude da realização do Atlas 
das Terras Indígenas, ainda na década de 1990, e pelo constante diálogo 
com os orientandos que pesquisavam na região. Tais conexões ajudaram 
a nos tornar, de certo modo, familiares e próximos dos indígenas com os 
quais passamos a travar contatos mais regulares a partir do novo projeto 
que se iniciava. Nesse contexto, explicávamos a Uilton os propósitos 
de realizar uma exposição sobre os índios do Nordeste, quais eram as 
nossas intenções, quais aspectos e salas que imaginávamos poderiam 
ter efeitos positivos sobre os visitantes para que não apenas soubessem 
da existência de indígenas hoje no Nordeste, mas se orgulhassem disso. 

Ao falarmos sobre a sala da cultura material, Uilton demonstrou 
a preocupação de que talvez não houvesse materiais suficientes para 
isso. “Sabe, João, você andou muito pela Amazônia, está pensando 
talvez com base nos índios de lá, aqui as coisas são bem diferentes”, 
ponderava com um ar risonho. Fiquei surpreso com o seu temor de que 
a cultura material indígena do Nordeste não pudesse ser comparada à 
amazônica, mas entendi perfeitamente a sua responsabilidade como 
líder do movimento, pois tinha medo que tivéssemos expectativas que 
não pudessem vir a se realizar naquelas áreas. 

A preocupação de Uilton refletia, àquela altura, um aspecto muito 
relevante quanto à cultura material indígena no Brasil. Tanto para os 
curadores quanto para os próprios indígenas, o padrão reconhecido 
como autêntico e belo estava situado naquelas outras regiões, nunca 
no Nordeste. Isto se refletia, por exemplo, nas coleções existentes 
nos museus da região, que não contemplavam as populações desses 
estados, exceto no que tange ao material arqueológico. Os museus 
confirmavam aquilo que para o senso comum era uma verdade inexorável, 
a inexistência de indígenas no Nordeste, e que para antropólogos e 
indigenistas correspondia a não autenticidade. 

Ao final do percurso de pesquisa e da realização de diversas mostras, 
percebemos que o cenário se tornou bastante diferente daquele com 
o qual lidamos nos idos de 2006. Já durante a inauguração da primeira 
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mostra, em 2007, no Forte das Cinco Pontas, reencontramos Uilton, muito 
surpreso e feliz com o resultado apresentado. Nas semanas seguintes 
empenhou-se muito em levar para visitar a exposição um grupo de 
líderes de associações indígenas, principalmente da Amazônia, que se 
encontravam em Recife por poucos dias e com uma agenda apertadíssima 
para a realização de um curso de capacitação. Percorremos com eles 
todas as salas e, ao final do percurso, foi unânime o reconhecimento 
da beleza e da vitalidade das culturas indígenas do Nordeste, ao que 
completou Uilton: “ainda temos muito mais a mostrar”! 

Essa inversão de perspectiva, abandonando uma visão empobrecida 
da cultura indígena do Nordeste e passando a ostentar um orgulho das 
próprias práticas culturais, foi algo que não atingiu apenas os indígenas. 
Os museus da região passaram também a reconhecer essa diversidade. 
O Museu do Homem do Nordeste é um exemplo, entre muitos, de 
reformulação dos seus espaços e coleções a partir daí. Hoje consta em 
seus acervos uma significativa coleção produzida nos últimos anos pelos 
povos indígenas do Nordeste. Não apenas os seus objetos passaram a 
frequentar os museus, como também os indígenas passaram a ocupar 
cada vez mais esses espaços políticos. 

Se os museus sempre se pretendem produtores de fascínio e 
encantamento para os visitantes, a relação que as suas peças e imagens 
mantêm com coletividades vivas e temas políticos atuais torna-se 
objeto de jogos de significado e práticas que aqui chamamos de “ilusão 
museal”. Os indígenas não podem ser mais as referências exemplares 
de populações colonizadas e tuteladas. No século XXI, tais fins não 
são mais compatíveis com os novos projetos políticos delineados por 
essas coletividades nem com as possibilidades que os brasileiros não 
indígenas veem para a própria nação. É preciso descolonizar as técnicas 
e os pressupostos da “ilusão museal”, permitindo que os museus se 
transformem em espaços de afirmação dos direitos políticos e culturais 
dessas populações e possam contribuir para novos projetos de nação e 
utopias compartilhadas. Esta foi a nossa aposta!
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