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PREFACIO

Nos artigos jornalisticos sobre as novas tecnologias reprodutivas,
o leitor sente que ha siléncios curiosos, algo deixado fora. Quer seja
colocado em termos pessoais (0 “desejo de ter filhos”) ou cientificos
(a “auséncia involuntaria de filhos”), o problema parece 6bvio. Da mesma
forma, o recurso a medicalizagao - as longas esperas nos corredores
do hospital, os gastos exorbitantes com o tratamento, o bombardeio de
corpos sadios com medicamentos violentos - também parece evidente.
Registrando queixas quanto ao alto custo dessas tecnologias, a midia
foca rotineiramente em sujeitos das camadas médias - mulheres
profissionais que postergaram demais o projeto familiar -, deixando
intactos os estereoétipos sobre a hiperfertilidade de mulheres pobres.
Pois, ao percorrer as paginas desse livro, se engajando em debates
contemporaneos dos estudos feministas e da antropologia da ciéncia,
o leitor adentra esses territérios silenciados, aceitando ser levado pelo
autor/pesquisador Pedro Nascimento a repensar os lugares comuns que
tantas vezes travam o aprofundamento de nossas reflexoes.

Ja nos primeiros capitulos, emerge uma descri¢ao etnografica
em cores vivas dos diferentes agentes, emocoes e interesses que
perpassam o ambiente de um hospital publico gaticho, no seu servico
pioneiro para “infertilidade” A partir desse local, seguimos as varias
ramificacOes politicas e legais exploradas por pacientes e profissionais
em nome ora do acesso universal a saude, ora do direito constitucional
ao planejamento familiar. Aprendemos sobre as diversas tentativas, por
parte de clinicas particulares e servigos publicos de saude, para baratear
o custo da intervencao médica. E, avaliando o papel central dos remédios
comercializados pelas companhias farmacéuticas, somos levados a
contemplar a grande relevancia do mercado de consumo para o sonho
de ter um filho “proprio”. Seguindo esse caminho, chegamos aos efeitos



da radical desigualdade social e economica que existe no Brasil, onde
o campo de possibilidades de mulheres pobres parece inelutavelmente
restrito a servigos com tecnologias de baixa complexidade que, apesar
de exigir delas um investimento emocional e financeiro enorme, nao
garantem mais do que 15 a 20% de éxito.

Contudo, a grande originalidade do caminho trilhado por esse
autor € de perguntar como e por que acontece essa medicalizagao de um
problema pessoal: “o desejo por filhos” Guiado por colaboradoras informais
da pesquisa - agentes comunitarios de satide -, Pedro chega nas casas
e vizinhancas dos clientes reais e potenciais dos servigos médicos de
fertilidade, tomando conhecimento das mdltiplas historias que circundam
esse desejo. Com um rigor metodologico e ético admiravel, negociando
terrenos movedicos entre lagrimas e humor, o pesquisador — homem alto,
de sotaque nordestino - trava dialogos surpreendentes tanto com homens
quanto com mulheres. Em resposta a suas indagagoes, aprende o quanto os
sentimentos dos sujeitos estao enredados numa série de relacoes sociais:
do jovem ansiando para “dar um neto” para seu proprio pai antes que
este morra até o homem que realiza suas aspiragoes paternas ajudando
a cuidar de seus dez sobrinhos e afilhados; da mulher que quer “levar o
processo ao fim” para rebater as acusagoes da sogra (que a falta de filhos
€ responsabilidade dela) até a senhora pronta para acolher na sua casa
nao so o filho adulterino de seu marido, mas a mae da crianca também. Na
equagao do “desejo por filho”, revelando uma enorme ambivaléncia quanto
ao lugar de “sangue” em assuntos de parentesco e filiacao, se encontra
a possibilidade de uma solucao alternativa a medicalizagao: pegar um
pequeninho “para criar”. Assim, no entrecruzamento de historias e valores
muito diversos, a decisao final quanto a como lidar com “a dificuldade em
ter filhos” € tudo, menos previsivel.

Para além de anjos e demonios (como diz o proprio autor), a discussao
nesse livro nos leva para refletir sobre a questao de “infertilidade” em



toda sua complexidade. Seguimos a maneira em que emocoes intimas
sao produzidas e transformadas no longo encadeamento de relagoes que
vai da rotina cotidiana da familia estendida e a vida sexual do casal até
os corredores do hospital, a mesa dos juristas, e as agcoes de bolsa das
companhias farmacéuticas. Em vez de fechar numa conclusao simples,
a analise aprofundada de praticas e sujeitos em carne e 0sso abre para as
variaveis insercoes de homens e mulheres, de médicos, administradores
e juristas. Afinal, nas maos do analista habil, Pedro Nascimento, as novas
tecnologias reprodutivas, nem intrinsecamente conservadoras nem
totalmente inovadoras, nos levam a embarcar numa viagem fascinante
para dentro das intricadas articulacdes entre familia, ciéncia e politica
na sociedade contemporanea.
Claudia Fonseca
Universidade Federal do Rio Grande do Sul
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APRESENTACAO

Em 2005, cheguei a Porto Alegre para realizar o doutorado no
Programa de P6s-Graduacao em Antropologia Social da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul. Tinha em mente escrever uma tese sobre
trabalho e masculinidades querendo aprofundar questoes de pesquisas
anteriores sobre homens desempregados e suas mulheres cuidadoras. O
contato com uma literatura vibrante sobre ciéncia, tecnologia, género e
reproducao no didlogo com Claudia Fonseca, minha orientadora, e colegas
do NACi (Nucleo de Antropologia e Cidadania), no entanto, levou-me ao
interesse pelos caminhos trilhados por pessoas na busca por um filho.

A pesquisa de campo que deu origem ao livro foi realizada entre os
anos 2006 e 2008, em Porto Alegre, a partir de um hospital publico que
oferecia servigos gratuitos de reproducao assistida. Além de entrevistar
profissionais médicos e fazer observagoes no hospital, trabalhei em
bairros populares onde realizei entrevistas na casa de usuarios dos
servicos e também com outras familias que resolveram sua “dificuldade
em ter filhos” sem passar pelos servicos medicos.

Este trabalho s6 foi possivel gracas ao apoio do Programa
Internacional de Bolsas de Po6s-Graduacao da Fundacgao Ford -
coordenado, no Brasil, pela Fundagao Carlos Chagas, tendo a frente a
saudosa professora Falvia Rosemberg - e do CNPq. Agradeco aos colegas,
professores e todos aqueles que colaboraram para a conclusao do curso
e da pesquisa no PPGAS /UFRGS, particularmente a professora Claudia
Fonseca e integrantes do NACi; aos colegas da Universidade Federal de
Alagoas, em especial as integrantes do Mandacaru - Grupo de Pesquisa
em Género, Satde e Direitos Humanos, e da Universidade Federal da
Paraiba, campi IV (Rio Tinto) e I (Joao Pessoa), sobretudo as integrantes
do Grupessc - Grupo de Pesquisa em Satde, Sociedade e Cultura, do
Programa de P6s-Graduagao em Antropologia.
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Agradeco igualmente a toda a rede de profissionais em Porto
Alegre que facilitaram o acesso as pessoas com quem conversei ao
longo dos anos da pesquisa e ao apoio para que a producao deste livro
se tornasse viavel. Em especial, sou grato as mulheres e homens que
generosamente compartilharam comigo suas trajetorias, seus desejos,
suas duvidas; tanto aquelas que estavam fazendo essa busca por filhos
ao largo da Biomedicina, como aquelas que acreditavam que a Medicina
aliada ao desenvolvimento tecnologico viabilizaria seu sonho de um
filho de sangue. Junto a esse segundo grupo, por vezes, acabei sendo
percebido como alguém que poderia trazer informacoes novas, ou ainda
cuja pesquisa poderia de algum modo favorecer o alcance do sonho de
ter um filho. Isto aumenta minha divida com essas pessoas fundamentais
para que eu tenha conseguido compreender os caminhos dessa busca.

Eu espero que o tom critico da analise que desenvolvo sobre como
a Biomedicina, o Estado, a midia e a industria farmacéutica coproduzem
- junto a mulheres e homens - esse desejo de filhos nao seja tomado
com uma desvalorizagao dos projetos de vida que foram compartilhados
comigo. Busquei, sobretudo, do ponto de vista da Antropologia, refletir
sobre a producao desse desejo e a forma como os discursos sobre acesso
a tecnologias reprodutivas podem servir eventualmente para reproduzir
mais desigualdades.

A pesquisa foi concluida em 2009, e avalio que este tema continua
sendo uma importante chave para pensar a sociedade brasileira em sua
diversidade e desigualdade. Por esta razao, neste livro mantive a analise
feita a época, fazendo atualizacdes pontuais. A despeito de todas as
mudangas ocorridas em nossa sociedade nesse periodo, a parentalidade
tem sua importancia na definicao de identidade de sujeitos diversos mais
ou menos aproximados ao discurso de medicalizacao da reprodugao.

Por exemplo, em maio de 2011 o Supremo Tribunal Federal declarou
legal a unido estavel entre pessoas do mesmo sexo, e em 2013 o Conselho



Desejo de filhos

Nacional de Justica publicou uma resolugao que permitiu o registro em
cartorio dos chamados casamentos homoafetivos. As regras para adogao
regidas pelo Estatuto da Crianga e do Adolescente nao fazem referéncia
a género, mas exigem que os adotantes sejam casados civilmente ou
mantenham unido estavel. Dessa forma, certamente essas mudancas
legais impactam na experiéncia da maternidade e da paternidade de
muitas pessoas, como impactaram a desse autor. O desejo de filhos que
a época da pesquisa era uma questao presente por meio da investigacao
académica materializou-se em minha vida associada a mudanca de estado
civil nos ultimos anos. Nao se trata apenas de avaliar em que medida
o fato de tornar-me pai traria novas questoes ao debate, mas finalizo
a apresentacao em um tom confessional para incluir outra dimensao
certamente relacionada as razdes para trazer a tona este livro.

Além disto, a presente obra € finalizada quando o mundo atravessa
uma pandemia que, entre tantas outras questoes, coloca no centro do
debate a discussao sobre a ciéncia e seus limites. O chamado que os
estudos da ciéncia e da tecnologia vém fazendo nas ultimas décadas
para ultrapassarmos uma compreensao moderna de ciéncia certamente
ganha relevancia nesse contexto. Nossa condigao atual de incerteza
e insegurancga contrasta com a fé colocada na ciéncia e na inovagao
tecnologica que seguidamente ouvi de muitas pessoas. Ao mesmo tempo,
este livro busca colocar lado a lado essa visao otimista e o ceticismo e as
alternativas trazidas por outras pessoas. Reaprender a esperanca para
buscar alternativas € o desafio colocado agora para todos nos.

Jodo Pessoa, 19 de maio de 2020;
61° dia do isolamento social






INTRODUCAO

— Este problema, mulheres que ndao conseguem engravidar,
nao chega aqui pra gente, nao. O problema aqui é filho demais!

Ouvi repetidamente afirma¢des como esta quando comecei a
frequentar as unidades basicas de satde na periferia de Porto Alegre,
com o proposito de compreender como se dava o acesso de mulheres e
casais aos servicos de reproducao assistida. O pressuposto da afirmacgao
de meus interlocutores, em tom de surpresa, era o de que os temas
dificuldade para engravidar, infertilidade, novas tecnologias reprodutivas,
entre outros, diziam respeito as camadas médias e altas e nao aos pobres.
Os dados sobre a queda da fecundidade no Brasil indicam que a tese
do maior namero de filhos entre aquela populacao atendida no servico
comunitario de satide nao se sustenta. No entanto, o que eu ouvia era
que aquelas pessoas deveriam ser enderecadas as tecnologias para
contracepgao, para se evitar filhos.

Esta compreensao estava associada a uma visao mais ampla,
compartilhada por parte de profissionais e usuarios das tecnologias
reprodutivas, de que estas seriam o desenvolvimento maximo da
possibilidade de superacao de dificuldades das pessoas na realizacao
do sonho de ter um filho. Além da naturalizacao desse desejo, o
desenvolvimento dessas técnicas associado a saber médico e mercado
(FRANKLIN, 1997; CORREA, M., 2001; RAMIREZ, 2003) muitas vezes
apresenta a ideia de que todos os casais ou individuos que nao tém filhos
passariam a incorporar essas técnicas como a saida definitiva para seus
problemas. Sendo assim, a expansao desses servicos para a rede publica
de saude é geralmente saudada como uma forma de ampliar o acesso das
pessoas a essa tecnologia. E possivel indicar a sequéncia logica desse
raciocinio: a) as pessoas querem ter filhos; b) a ciéncia tem a saida;
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c) muitas pessoas nao tém dinheiro para pagar; d) € preciso popularizar
o acesso, afinal as pessoas tém direito a um filho; e) e estao dispostas a
pagar o preco para tanto.

A pesquisa que deu origem a este livro surgiu da preocupacao de
entender o que significa a disseminacao dessas tecnologias de ponta em
um pais como o Brasil, marcado pela desigualdade socioecondémica e
por um discurso constante sobre essa desigualdade. O ponto de partida
dessa inquietacao foi a referéncia a existéncia de servicos em diferentes
estados brasileiros disponiveis na rede pablica de satide sob o argumento de
popularizacao dessas técnicas para todos. Interessava-me perceber como
a propria instalacao desse servigo em uma imbricagao de vozes, interesses
e sujeitos configura e redimensiona a questao sobre o desejo de filhos e a
emergéncia de uma politica pablica nesse campo. Ou seja, o discurso de
popularizacao da reproducao assistida poderia estar, a0 mesmo tempo,
instituindo e alimentando esse desejo - de formas mais ou menos diretas.

Embora a pesquisa tenha sido concluida ha uma década, existem
evidéncias de que as questoes centrais enunciadas permanecem atuais,
particularmente com relacao ao alcance das iniciativas de ampliagao
de acesso na rede publica e em centros de pesquisa (cf ALFANO, 2014;
SOUZA, 2014). No momento em que a pesquisa que originou esse livro
era concluida, 2009, o entao ministro da satde José Gomes Temporao
anunciou nove parcerias publico-privadas (PPPs) entre laboratoérios
oficiais e induastrias farmacéuticas com o objetivo de poupar recursos em
compras realizadas pelo governo brasileiro para cobertura do Sistema
Unico de Satide (SUS). Essas parcerias foram definidas tendo por base
a portaria 978 do Ministério da Satde de maio de 2008 que dispunha
sobre lista de produtos estratégicos, no ambito do SUS, com a finalidade
de colaborar com o desenvolvimento do Complexo Industrial da Satde.
As principais consequéncias previstas pelas PPPs seriam a reducao das
importacdes e a reconstrucao do parque industrial de farmacos.
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Na lista dos 24 insumos a serem fabricados no Brasil estao farmacos
para tratamento de pacientes portadores do virus HIV, tuberculose, asma,
hemofilia, psicoses, produtos que reduzem colesterol, contraceptivos e
imunossupressores usados em terapias para pacientes transplantados
(GALVAO, 2009). Nio havia qualquer referéncia aos medicamentos
relacionados as tecnologias reprodutivas conceptivas que sao produzidos
por apenas dois laboratorios mundialmente. Desde entao, reiteradamente,
sao veiculadas noticias de que as pessoas que querem ter filhos e nao
podem arcar com os custos terao os servigos de inseminacao artificial
custeados pelo SUS!. Igualmente, expectativas de que os planos de satde
passarao a arcar com os custos desses procedimentos nao se efetivam.

Esses episodios nos sugerem algumas questoes. O que significa
o fato de os insumos para a fabricacdo de bebés (RAMIREZ, 2003) nao
estarem na lista de prioridades governamentais? Como se sustentaria o
argumento de médicos e da induastria farmaceéutica - sobre a urgéncia e
a inevitabilidade do uso dessas tecnologias — para quem a infertilidade
€ um problema de saude que precisa ser remediado? A infertilidade nao
entra na lista dos problemas de satde basicos? Qual o papel do Estado
entre os agentes da defesa do direito das pessoas a terem um filho? O
que a crise de financiamento da satide tem a ver com isso? Como as
pessoas que recorrem ou NAo a essas técnicas participam também da
construcgao desse campo marcado pela desigualdade entre os que podem
pagar e os que nao podem?

Para dar conta desses questionamentos, a estratégia inicial da
pesquisa foi analisar o cenario de desigualdade objetiva e percebida no
Brasil a partir de um contexto especifico - a oferta de um servico de
Reproducao Assistida (RA) em um hospital do setor pablico em Porto
Alegre. Buscava ai compreender como um servi¢o voltado para as classes
altas é disseminado para outros estratos da sociedade.

1 SUS podera oferecer reproducao assistida. Zero Hora, Porto Alegre, 11 Jun. 2008.
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A fase de pesquisa no hospital foi de perplexidade, sobretudo pela
percepcao das estratégias utilizadas pelas pessoas para chegarem até o
servico. A impressao inicial era de que estava diante de um servico de
segunda categoria - em comparacao a rede privada - sendo oferecido
aos pobres no hospital da rede puablica. No entanto, algumas perguntas
comecavam a ganhar destaque e me ajudaram a contextualizar as
primeiras impressoes produzidas. Comecei a me questionar se o que
ouvia daquelas pessoas no hospital, submetidas as regras da biomedicina
e dispostas a irem até o fim com os tratamentos para conseguirem ter
um filho, nao se dava porque eu estava, até entao, em contato com esse
grupo de pessoas que chegou até o servi¢o, os mais medicalizados,
com o qual estamos trabalhando. O que poderiamos ouvir se fossemos
conversar com os que nao chegaram a procurar esse tipo de servi¢o?
Além disso, poderiamos estar diante das limitacoes postas pelo tipo de
fala possivel no contexto médico-hospitalar, que poderiam ser narrativas
diferentes daquelas acionadas em outros contextos.

Naquele momento, o que me parecia mais importante era perceber
como a conexao entre o SUS, o mercado que alimenta o desenvolvimento
das clinicas privadas, a demanda pelo servico por parte dos usuarios
e os demais sujeitos na producao dessa demanda, como a midia e o
direito, acabavam por conformar uma rede de sujeitos que coproduzem
(JASANOFF, 2004) esses servigos. Buscava, assim, acrescentar ao debate
sobre tecnologias reprodutivas como a logica de sua disseminacgao se
apresentava no desenvolvimento de um discurso sobre o acesso das
classes populares a esses servicos. Embora fosse um hospital o 16cus da
observagao naquele momento, sempre esteve claro que se faria necessario
atentar para um cenario mais amplo em que um conjunto complexo de
fatores se cruzam na defini¢ao e crescimento desse servico no Brasil.
Nesse cenario se conectam, por exemplo, mercado global, servico de
saude, producao cientifica e desejo de filhos.
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Com a ampliacao da investigacao etnografica em diferentes contextos,
para além do hospital, a pesquisa passou a refletir de forma mais geral sobre
como sujeitos de diferentes inser¢oes socioecondmicas tém vivenciado
o projeto de ter um filho. Partindo da compreensao de que o desejo de
ser mae ou pai nao € algo dado, mas construido socialmente, a pesquisa
buscou mapear como esse desejo tem sido expresso e quais tém sido as
alternativas criadas para sua consecucao quando do enfrentamento da
dificuldade para ter filho. A reflexao sobre esse desejo e sua satisfacao ou
frustragao pressupoe que o sofrimento gerado pela auséncia de filhos s6
surge na medida da estimulacao desse desejo e, nesse sentido, a no¢ao
meédica de infertilidade nao € suficiente para dar conta da questao que
ia se construindo. Além disso, as perguntas para essas inquietacoes nao
poderiam ser buscadas apenas no contexto da biomedicina, como ja se
tinha imaginado no inicio da pesquisa. Estava presente ai também uma
percepgao da forma como a relagao entre a producao do conhecimento
cientifico com essas dimensoes precisava ser problematizada.

Ciéncia, Reproducao e Mercado Globais: produzindo
deslocamentos

A antropologia se constituiu enquanto uma problematizacao da
unilateralidade do conhecimento cientifico ocidental, chamando a atencao
para o perigo de um discurso totalizador sobre os outros povos, outras
culturas. Contudo, apesar da critica sempre presente no desenvolvimento
dessa disciplina, por muito tempo nao foi feita uma critica correspondente
ao modelo de ciéncia empregado e a forma como as afirmagdes da
antropologia estavam sendo construidas. Laura Nader (1996) analisa
esta questao ao chamar atencao para o fato, por exemplo, da forma
como Malinowski desenvolve sua teoria sobre o conhecimento humano.
Segundo a autora, embora tenha significado um avancgo a afirmacao
malinowskiana de que todas as culturas teriam magia, religiao e ciéncia,
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ao contrario do que defendiam os evolucionistas, seu argumento tem
apenas uma dire¢ao - analisar a logica e o sentido da magia e da religiao
para povos especificos — nao considerando a ciéncia como passivel da
mesma relativizacdo. E feita uma defesa da légica interna da religido e da
magia, mas nao se questionam as mesmas dimensoes culturais da ciéncia
que continuaria sendo percebida como verdade transcultural.

Alguns autores tém sido centrais para uma mudanca na forma
de lidar com essa questao, como, por exemplo, Bruno Latour e Donna
Haraway. De suas perspectivas, ha uma questao a mais em jogo, para além
de um mero relativismo. Nao se trata apenas de dizer que a ciéncia € uma
forma de conhecimento parcial e que existem diversas outras formas
de conhecimento como tém feito varias disciplinas que se dedicam a
refletir sobre a produgao do conhecimento. Para estes autores, a propria
forma de elaborar o conhecimento e de perceber a ciéncia precisa
ser problematizada. Nao ha uma ciéncia separada daquilo que se quer
compreender, assim como nao ha um pesquisador separado daquele
contexto que se quer observar.

Para Latour (1999) o relativismo nao € a “incomensurabilidade
dos pontos de vista’ nem um niilismo ou um relativismo barato pelo
qual os antropdlogos sao as vezes criticados alimentando a ideia de
anti-relativismo. Ele chama a atencao para o fato de que mesmo a
realidade estudada em laboratoério € criada. O observador esta sempre
posicionado e sendo observado. Para Latour, conhecer algo do ponto de
vista epistemologico é pensa-lo como inseparavel da moral e da politica.
Se a necessidade de conhecer tem sido classicamente acompanhada pela
necessidade de controlar a natureza andrquica, Latour propde romper
a cadeia de dominacao que o conhecimento gera. Para tanto, € preciso
perder o medo de “nao dominar a realidade”. Alias, apenas aqueles que
acreditaram ou acreditam que a realidade € algo separado do “olho que
ve” podem percebé-la como sendo algo a ser “dominado”.
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Essa problematizacao da ciéncia apoiada numa divisao entre sujeito
e objeto, externo e interno, natureza e cultura esta presente também
na reflexao de Donna Haraway que nao propoe uma saida definitiva e
tranquila, mas um exercicio de nao fugir as contradi¢des e desafios da
producao do conhecimento. Ao mesmo tempo em que critica, também
se identifica com a divisao do mundo em nos e eles, pois, segundo ela,
eu nao ‘descubro’ ou ‘crio’ o objeto, eu ‘converso’ com ele. Fazendo uma
critica do relativismo simplista, entende que o relativismo € o outro
lado da moeda do olhar totalizador: “O relativismo e a totalizacao sao,
ambos, ‘truques de Deus, prometendo, igualmente e inteiramente, visao
de toda parte e de lugar nenhum, mitos comuns na retorica em torno da
Ciéncia” (HARAWAY, 1995, p. 24). Opde-se a um construcionismo radical
- pois tudo € uma questao de poder, nao de verdade e € “na politica e
na epistemologia das perspectivas parciais que esta a possibilidade de
uma critica objetiva, firme e racional” (HARAWAY, 1995, p. 24).

Areflexao que perpassa toda esta pesquisa dialoga com um conjunto
de pesquisadoras e pesquisadores que, além de estarem preocupadas
com uma reflexao do estatuto da producao cientifica nesse contexto,
consideram também que as Novas Tecnologias Conceptivas (NTCs)?
ampliam o foco em relacao as abordagens antropologicas classicas sobre
reproducao. Desta perspectiva, focam-se muito além das especificidades
culturais na medida em que somos obrigados a uma analise das
desigualdades transnacionais na qual a reproducao € uma das dimensoes
presentes (GINSBURG; RAPP, 1995; BALEN; INHORN, 2002). Nesta mesma
direcao, atenta-se para os paralelos entre o modo capitalista de producao

2 Opto pelo uso da expressao Novas Tecnologias Conceptivas (NTCs) em vez de Novas
Tecnologias Reprodutivas (NTRs). Embora NTR seja a expressao mais disseminada, ao
menos na producao de pesquisadoras feministas americanas e europeias e também no
Brasil, essa opcao refere-se a que NTRs podem ser entendidas como um conjunto maior
que engloba nao apenas as técnicas de reproducao assistida, mas também as formas de
contracepgao.
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e o que Charis Thompson chama de modo biomédico de reproducao,
salientando que “as tecnologias reprodutivas artificiais representam
um aspecto de uma tendéncia crescente das pessoas em transformar
problemas sociais em questoes biomédicas” (THOMPSON, 2005, p. 11).
Essa perspectiva dialoga com a nogao de biopoder atualizada por Paul
Rabinow e Nikolas Rose (2006) a partir de Foucault enquanto tentativas
mais ou menos racionalizadas de intervir sobre as caracteristicas vitais
da existéncia humana, em que se articulam autoridade, conhecimento
e modos de subjetivacao (RABINOW; ROSE, 2006, p. 37).

Estamos falando de implicagoes que extrapolam o nivel local onde
os casos problematizados estao sendo acompanhados e exigem uma
reflexao sobre as chamadas conexodes globais. Essa perspectiva nos
ajudara a entender, por exemplo, a defini¢ao da politica de satide no
Brasil que traz a marca dessas varias dimensoes. No entanto, pensar
essas conexoes de producgao das praticas implica em mais do que a
descricao de um processo inevitavel, como muitas vezes a globalizacao é
pensada. Concordando com a agenda metodologica proposta por Aihwa
Ong e Stephen Collier (2005), a globalizacao passa a ser vista como uma
possibilidade analitica a partir da nocao de global assemblages, entendida
enquanto as montagens situadas em circunstancias concretas dessas
formas globais (ONG; COLLIER, 2005, p. 11). Nesse sentido, ao falarmos da
pratica dos sujeitos envolvidos nessas montagens estaremos nos referindo
a algo que pode ser observado, mas nao apenas isso. Global assemblages
remeteria a “séries de conjuntos de interacoes entre pesquisadores,
pensamentos, instrumentos, recursos e outros elementos de redes
biomédicas” (ONG; COLLIER, 2005, p. 8).

Embora as NTCs nao tenham o alcance em termos populacionais
que outras intervengoes, como, por exemplo, o planejamento familiar, a
reflexao sobre os efeitos de sua emergéncia e disseminagao devem dar
conta de mudancas ocorridas nao apenas em termos concretos no nivel
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dos corpos, mas na propria nocao de cultura. Partindo da proposta de
Marilyn Strathern (1992; 1995), para quem a noc¢ao de cultura é entendida
por sua capacidade de fazer classificacoes, conexoes e associacoes, as
NTCs geram efeitos pela conexao entre natural /artificial, organico/
inorganico. Segundo Strathern, quando sao feitas associagdes de dominios
diferentes, isto altera ambos os dominios e suas classificacoes, ou seja,
estabelece-se um deslocamento (displacement), significando que “as ideias
que reproduzimos nunca se reproduzem da mesma forma” (STRATHERN,
1992, p. 6). Esta interpretacao nao é feita apenas a partir de uma percepgao
de como tais questoes se apresentam nas falas dos sujeitos. Para Strathern,
esta deve articular-se a uma atencao ao desenvolvimento das sociedades
contemporaneas onde nao ¢ possivel fugir ao dominio do consumo no
qual a ideia de desejo e direito a uma crianga provoca deslocamentos na
ideia da escolha. Em sociedades como a nossa, baseadas no mercado e
no consumo, o foco sai do que € produzido para satisfazer determinadas
necessidades dos individuos, passando-se a ideia de que se produzem
essas mesmas necessidades, frente as quais nao se pode dizer nao.

Para além das mudancas no campo reprodutivo, nas relacdes de
parentesco e género (STRATHERN, 1992, 1995; THOMPSON, 2005),
as inovagoes tecnolodgicas podem produzir efeitos materiais como o
“enaltecimento do progresso cientifico e tecnolégico ligado a ideia
de bem estar, a importancia do desejo de reprodugao e a demarcacao
de limites a manipulagao da vida humana” (RAMIREZ, 2003: 06). Esta
presente ai a l6gica de consumo biotecnolégico e de mercantilizagao da
producao da vida, apoiada na nogao de progresso cientifico como um
valor em si, ideia desenvolvida por Sarah Franklin (1997).

Sheila Jasanoff, ao analisar os estilos nacionais de regulacao e a
forma como importantes estados (Estados Unidos, Inglaterra e Alemanha)
tém dado atencao as questdes de biotecnologia, destaca:
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Todos os trés estados haviam selecionado a biotec-
nologia como um instrumento para fazer avancar a
competitividade econdmica e a satde humana e todos
haviam feito investimentos publicos substanciais na
pesquisa biomédica. Em cada um deles, um setor
farmacéutico vigoroso se prontificou a traduzir as
descobertas cientificas em tratamentos lucrativos para a
infertilidade, cancer e varias enfermidades hereditarias
(JASANOFF, 2005, p. 146.)

Trata-se de considerar como a conexao entre producao cientifica
e o desenvolvimento da biotecnologia tem sido marcada pela relacao
com o mercado, significando parte importante das questoes que esta
pesquisa aborda. Como afirma Martha Ramirez, a “midia, a industria
farmacéutica e de equipamentos médicos, profissionais de medicina e
donos de capital se conectam na configuragao de um campo que tornam
a familia consangiiinea um lucrativo negocio” (2003, p. 112). Sendo assim,
é necessario perceber como valores tradicionais sagrados da maternidade
tém se articulado com comodificagao capitalista, conforme abordado por
Janelle Taylor e Danielle Wozniak que tensionam o tabu ainda existente
para se tratar diretamente dessa relacao cada vez mais presente sob a
égide das tecnologias reprodutivas (TAYLOR; WOZNIAK, 2004, p. 12).

A despeito da perspectiva critica assumida em relagao ao discurso
das tecnologias reprodutivas como tnica saida para aplacar o sofrimento
de casais, ndao se quer aqui adotar uma postura de oposigao total as
tecnologias como aparece em parte da literatura e do ativismo politico.
Charis Thompson (2005) destaca que o campo da infertilidade tem se
mantido e construido de forma controversa e tensa dentro dos estudos
feministas, no contexto americano. A autora demarca uma divisao entre
duas fases das producoes feministas em tecnologias reprodutivas e
infertilidade - uma primeira de 1984 a 1991 e uma segunda fase de 1992
a 2001. De acordo com Thompson, a primeira fase foi marcada pelo
pessimismo em relagao a qualquer tipo de tecnologia, em que académicas



Desejo de filhos

e ativistas feministas denunciavam as conexoes entre eugenia, medicina
e controle da reproducao a partir do corpo das mulheres. Por sua vez,
em um segundo momento, a perspectiva de completa objecao comeca
a ser nuancgada a partir, por exemplo, da voz das mulheres inférteis
e de suas experiéncias e eventual sofrimento ao buscarem as novas
tecnologias; a transformacgao do pensamento académico feminista e do
estudo antropologico do parentesco e a ampliacao e complexificacao do
problema, percebendo-se a passagem da certeza moral que caracterizava
a primeira fase a uma ambivaléncia moral (THOMPSON, 2005, p. 71).

Comentando essa periodizagao e inserindo-a numa discussao mais
ampla a respeito dos estudos sobre ciéncia e tecnologia e sua relacao com
os estudos sobre familia, Claudia Fonseca aponta que essas pesquisas,
imbuidas de uma nova perspectiva, na qual “os estudiosos tentam entender
as implicagoes politicas e sociais da tecnologia sem julgamentos a priori”
serao marcadas por um posicionamento diferenciado:

Nessa literatura, a tecnologia nao é mais vista como
algo “de fora” agindo “sobre” o cultural ou social, mas
como algo constitutivo do humano. Assim, quer se trate
de intervencdes médicas, meios de transporte e de
comunicacgao, categorias de conhecimento cientifico
ou estratégias de governanga, as tecnologias que
perpassam a vida familiar ndo sao mais apresentadas
como reflexo passivo de algum contexto agindo “sobre”
ela. Essas tecnologias aparecem, agora, como co-
produtoras do contexto e, assim, das “novas” formas
familiares (FONSECA, 2007, p. 28).

A perspectiva € que o posicionamento de critica, fundamental,
nao deve considerar a tecnologia como algo de fora a ser rejeitado ou
incorporado. Na perspectiva dos estudos sobre ciéncia e tecnologia (cf
HARAWAY, 1991; LATOUR, 1994), as tecnologias sao entendidas como
objetos nao-humanos que tém agéncia. Elas nao agem sobre alguma
outra realidade, mas interagem e produzem esses contextos.
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Analisando a configuragao e expansao do uso das NTCs? Marilena
Corréa (2001) demonstra como essa se consolidou nos anos 90 no
contexto da “mercantilizacao da saade” no Brasil: processo pelo qual a
atencao médica se converteu em uma mercadoria que é submetida as
regras de produgao, financiamento e distribuicao de tipo capitalista. A
autora situa a reproducao assistida como um exemplo dessa mudanga,
pois foi introduzida no Brasil pela iniciativa de grupos de especialistas em
reproducao humana, no exercicio da medicina privada em sua articulagao
com especialistas internacionalmente reconhecidos. Nesse contexto,
chama a atencgao para o processo de medicalizagao social e como a
reproducao no contexto das tecnologias reprodutivas torna-se um objeto
privilegiado do saber médico. A medicalizacao é por ela definida como:

[...] a forma pela qual a continuada evolugao tecnologica
vem modificando a pratica da medicina por meio
de inovacdes na area de métodos diagnosticos
e terapéuticos, da induastria farmacéutica, de
equipamentos meédicos, evolugoes que tém como
corolario um aumento exagerado no consumo de atos
médicos e notadamente de medicamentos (CORREA,
M. 2001, p. 23)

Por todas essas questoes, debater as conexdes entre técnica,
reproducao, ciéncia e a formulacao de politicas pablicas demanda a
superacao da visao da ciéncia enquanto um dominio autdbnomo, na
qual seria possivel se pensar na separagao entre fato e valor. No lugar
disso, investe-se na nocao de que existem diversas dimensoes que se
constroem no processo que Jasanoff (2004) chama de coproducao. Isto
requer uma outra percepcao dos diversos sujeitos envolvidos nessa
producao e de como, nesse processo, diferentes responsabilidades sao

3 Oprocesso de introdugao e difusao das NTCs no Brasil e seu impacto foi abordado
em outros trabalhos, por exemplo, os de Rosana Barbosa (1999) e Martha Ramirez (2003).
Para um panorama dessa producao, ver Porto (2003)
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partilhadas, inclusive pelo pesquisador e, no caso da reproducao assistida,
pelos profissionais que oferecem esses servicos. A visao aqui defendida
participa da compreensao de Claudia Fonseca que sugere que uma visao
baseada em fronteiras demarcadas claramente entre ciéncia e o contexto
mais amplo em que esta se desenvolve teria o efeito contrario do que
os pesquisadores da ciéncia propdem estimular: “Em vez de esclarecer
atribuicdes morais, a idealizacao de diferentes territorios torna mais
facil os cientistas, como, alias, quase todas as demais categorias de
individuos, a se eximirem de responsabilidade” (FONSECA, 2007, p. 180).

Produzir conhecimento nesse campo € assumido por mim como
um chamado a essa tomada de responsabilidade - minha enquanto
pesquisador e de todos os sujeitos envolvidos nesse processo. Ao mesmo
tempo em que parto do que observei e das conversas de que participei,
as questoes enfocadas neste livro trazem inevitavelmente a marca de
como um universo que era desconhecido para mim vai se descortinando:
O objeto foi construido no passo dessa observagao e essa descoberta
de meu objeto € ao mesmo tempo uma producao narrativa sobre ele.
Minhas davidas e perplexidade orientam os elementos que sao aqui
problematizados, onde meu olhar quer fugir ao truque de Deus denunciado
por Donna Haraway. Esse olhar nao € passivo, mas nao ¢ também capaz
de ver e explicar tudo: “A alternativa ao relativismo sao saberes parciais,
localizaveis, criticos apoiados na possibilidade de redes de conexao,
chamadas de solidariedade em politica e de conversas compartilhadas
em epistemologia” (HARAWAY, 1995, p. 23). E essa posicdo parcial e
localizada que confere, no fim das contas, objetividade, segundo Haraway.
Por acreditar que a ciéncia é construida nesse jogo e que nao ha receita
pronta para a mesma, ainda concordando com Haraway, assumo o
olhar situado do pesquisador, o eu dividido (split self ) e contraditorio
(HARAWAY, 1995, p. 26).
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Onde estaria a especificidade? O debate sobre a cultura e o
popular no Brasil

Levar em conta esse ponto de vista posicionado e de partilha de
responsabilidades na construcao do conhecimento coloca a necessidade
de considerar outro debate, controverso, nas Ciéncias Sociais, sobre a
constituicao de universos especificos que remetem as opcoes de usos
de nocodes como camadas populares ou classes populares. Pelo fato de
discutir a possibilidade de perceber as diferencas na forma de se colocar
frente a auséncia de filhos, neste livro enfrento as dificuldades de se
precisar os termos dessa distin¢ao. Sobre esse debate, Luiz Fernando
Dias Duarte afirma:

Embora se apresente com a forca da evidéncia
etnografica recorrente, a distancia entre aqueles dois
polos sociologicamente ancorados nunca é facilmente
mensuravel. Tampouco se encontra critério unanime
para delinear as fronteiras, as zonas de transicao entre
os dois grupos. [...] O que é um convite a renovacao

de uma discussdo (DUARTE, 1996, p.14)

Minhas evidéncias etnograficas me levam a um posicionamento
nesse debate, a favor do reconhecimento dessas especificidades sem
advogar uma substantivacao da diferenca. Isso decorre da compreensao
de que essas possiveis diferencas longe de serem uma caracteristica
inerente ao sujeito € construida na interagao ao longo dos anos.

A recusa a substantivacao dessa diferenca remete ao fato de que,
mesmo reconhecendo a possibilidade de identificar praticas associadas a
grupos classificados como populares na analise, estarei dialogando com
uma nocao de popular que extrapola essa equacao. Ao analisar as formas
como o popular tem sido delimitado e substancializado em grupos ou
espacos especificos, Michel De Certeau (1996) defende o que € popular
como aquilo que é cotidiano, aquilo que é ordinario na vida de todas as
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sociedades. De seu ponto de vista, nao € possivel aprisionar o popular em
um grupo especifico ou em uma zona tipica, sob pena de perdermos a
complexidade de suas dinamicas e caracterizarmos o popular como sendo
uma especificidade de um grupo concreto. Esta operagao retira as praticas
de seu contexto e nao alcangam o sentido das acoes. Metodologicamente,
o autor quer pensar o popular a partir de agoes concretas realizadas por
sujeitos sociais que sao seus autores ou veiculos. Essas acoes, que sao
o popular, situam-se em um conjunto de possibilidades, que podem ser
utilizadas pelos sujeitos e obedecem a regras: “Noutras palavras deve
haver uma logica destas praticas” (DE CERTEAU, 1996, p. 42).

Ao introduzir essa compreensao, a intencao de fundo é apresentar
as bases sobre as quais se buscou desenvolver certo jeito de fazer
antropologia, centrado na pratica (ORTNER, 1994). Sem querer estar
preso a um modelo exaustivo, posso dizer que se busca nesse livro
partilhar algumas das orientagoes centrais dessa formulacao de uma
antropologia da pratica. A importancia dessa orientagao esta relacionada
a sua capacidade de articular os conceitos de cultura, poder e historia
e considera-los em novos termos. Sem negar as criticas ao conceito
de cultura e a tendéncia a trata-la como algo contido pelas pessoas
conforme postulado pelo funcionalismo - partilhada pelos membros
de um grupo, duravel no tempo e sistémica -, a antropologia da pratica
buscara pensa-la como multiplos discursos coexistindo em dindmicos
campos de interagdo e conflito (ABU-LUGHOD, 1991; TURNER, 1994),
onde, em uma perspectiva reflexiva, ponha-se em questao o lugar, as
categorias do proprio etnografo. Um conceito de cultura em que se dé
menos énfase ao sistema cultural e mais a construcdo de sentido (meaning-
making) e onde a analise cultural esteja associada a processos sociais e
politicos (ORTNER, 1999, p. 8-9).

A partir dessa percepcao, € importante marcar que as conclusoes
a que fui chegando neste livro tém a ver com momentos diferenciados
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nao apenas de minha insercao em campo, como das trajetorias de
pessoas destacando formas distintas de lidar com a auséncia de filhos.
Sera preciso fazer um exercicio de destacar, em um primeiro momento,
a forma como a experiéncia de contato de mulheres com a medicina
gera formas diferentes de encarar a reproducgao assistida e como a
percepcao do sofrimento vivido leva ao abandono da possibilidade
de uso desse recurso para ter um filho. Um segundo exercicio de
analise aborda a experiéncia de pessoas que identificam a falta de
filhos e consideram que essa auséncia pode estar relacionada com
problemas de saude. No entanto, a forma como narram suas trajetorias
nao evidencia uma transformacao automatica dessa suspeita em uma
busca por tratamento. Para o conjunto dessas experiéncias defendo
a ideia de que, buscando ou nao o servigo de saude, ha uma forma
peculiar de considerar a auséncia de filhos e a possibilidade de busca
de outros recursos, particularmente a adogao. Isto sugere que a procura
por tratamento, identificado ou nao como o conjunto das NTCs, nao
implica necessariamente a busca inequivoca por um filho de seu préprio
sangue. Ou, dito de outra forma, a referéncia ao desejo de um filho de
sangue nao faz todas as pessoas recorrerem a todos os meios que se
apresentarem como disponiveis para isso.

A pesquisa que da base a este livro resultou originalmente em tese
de doutorado no Programa de P6s-Graduagao em Antropologia Social
da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Para a sistematizacao
dos argumentos enunciados nesta introducao, o livro esta organizado
em capitulos como se segue.

O capitulo 1 relaciona a discussao sobre o desejo de filhos a definigao
da politica de atengao a satide no Brasil. Discutindo os pressupostos do
SUS e seus desafios de aplicagao cotidiana, pretende-se fazer, por um lado,
uma reflexao sobre o que os anos 90 no Brasil significaram em termos
de consolidacao do SUS e particularmente a instalacao do Programa de
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Saude da Familia (PSF). Por outro, o processo de mercantilizagao da saude
e a disseminacao da Reproducao Assistida (RA) no Brasil, espago aberto
pela iniciativa privada. Processos aparentemente contraditorios ou ao
menos muito distintos, mas que coincidem em marcar a presenga da
biomedicina no cotidiano das pessoas no Brasil. O eixo do capitulo sera
como tem se desenvolvido o uso da nocao de acesso - em seus diversos
sentidos e por diversos atores - aos servicos de saude e o discurso de
popularizacao da reproducao assistida no Brasil.

Na sequéncia, no segundo capitulo, detalharei os caminhos
percorridos no desenvolvimento da pesquisa e a forma como as questoes
centrais do livro foram mudando ou se ajustando a partir de diferentes
eventos. Ao fazer isto, apresentarei também, os principais interlocutores em
campo e as opgoes tedricas e metodologicas assumidas que viabilizaram a
emergencia e o tratamento das questoes trazidas aqui. O mais importante
nesse momento sera explicitar como os contornos assumidos pela pesquisa
de campo propiciaram a emersao de questoes que comecaram a colocar em
suspeita os pressupostos de via de mao tinica na busca pelos servicos de
reproducao assistida. Duas situac¢des etnograficas distintas — um hospital
e os postos de saude - permitiram o contato com situacdes especificas
que serao explicitadas nos dois capitulos seguintes.

O capitulo trés descreve as trajetorias definidas pela biomedicina,
percorridas por aquelas pessoas que se depararam com a impossibilida-
de de ter um filho bioldgico. Nele, apresento as etapas dessa trajetoria
meédica enfatizando como, para essas pessoas que nao sao o publico
das clinicas privadas de reproducao assistida, os constrangimentos
financeiros sao apresentados como sendo a maior dificuldade. Nesse
sentido, a descoberta da existéncia de um servigo que seria financiado
pelo SUS passa a ser visto por essas pessoas como uma luz no fim do
tunel. O capitulo enfatiza os processos pelos quais se constroi a crenca
nessa possibilidade.
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Por sua vez, o capitulo quatro tem por base principalmente as
questodes elaboradas a partir do contato com pessoas identificadas na
segunda fase da pesquisa — nos postos comunitarios de saude. Esse
capitulo questiona o discurso que considera inevitavel o recurso das
pessoas a reprodugao assistida. Embora nao sejam pensados como
grupos distintos, argumento que a referéncia ao desejo de filho biolégico
nao implica numa submissao direta ao discurso biomédico como forma
de resolugao de um problema de satide. Apontarei como esse discurso,
se tomado por 6bvio, nao permite ver os caminhos diferenciados que
as pessoas tém construido para enfrentar aparentemente um mesmo
problema - a infertilidade. O capitulo apresentara como outro conjunto
de mulheres e casais lida de forma diferente com a questao. Serao
apresentadas possiveis chaves de compreensao para o que distinguiria
essas pessoas das analisadas no capitulo anterior, tais como classe, tipo
de acesso ao servigo, experiéncia de adogao e circulagao de criancgas.
Além disso, perpassa o capitulo uma reflexao como nessas trajetorias a
l6gica e a dinamica do discurso da biomedicina vao sendo incorporadas
- ou nao - pelos usuarios. Discorrerei sobre como a ideia de ciéncia e
tecnologia, avancgo cientifico e tecnologico é vivenciada na dinamica
da busca pelo servico, destacando quais sao os maiores conflitos e
dificuldades na assimilacao dessa realidade e sobre como ¢ feita a
avaliacao das possibilidades de sucesso, as no¢oes e conhecimentos
que se tem acerca dos procedimentos e dilemas associados.

Apos focar as diferencas percebidas a partir dessas duas situacgoes,
o capitulo 5 prossegue no exercicio de perceber o conjunto articulado
de fatores que estao associados na coproducao do desejo de filhos. O
objetivo é perceber como esses fatores se expressam no ambito das
relacoes conjugais e familiares. Para isso, importa observar se haveria
uma diferenca na forma como homens e mulheres expressariam o
desejo de filhos e os possiveis contextos que viabilizariam uma maior
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explicitacao desse desejo. Por exemplo, como as redes de parentesco e
vizinhanca participam da definicao desse desejo e da busca ou nao por
sua realizagao? Perceber como a dimensao do género esta presente no
desejo de filhos demandara uma abordagem que extrapole o nivel das
relagdes conjugais. Para tanto, faz-se necessario, entre outras questoes,
explicitar como a estrutura do servigo de saude esta organizada tendo
como foco os corpos das mulheres e determinadas questdes consideradas
como femininas. Na medida em que chamarei a atencao para a forma
como os homens estao implicados nesse processo, pretendo dizer nao
apenas que os homens também sofrem e estao expostos, nem que mais
medicalizacao masculina equacionaria a assimetria de género, mas
perceber como um conjunto mais geral de elementos, para além das
vontades individuais de homens e mulheres, constitui esse complexo a
que mulheres e homens se submetem. No entanto, fazendo eco ao que
foi discutido nos dois capitulos anteriores, submetem-se de formas
diferentes, de acordo com os elementos discutidos naqueles capitulos.






DESEJO DE FILHOS, POLITICAS DE ASSISTENCIA A SAUDE
E OS DISCURSOS SOBRE O ACESSO A SERVICOS DE
REPRODUCAO ASSISTIDA

Este € um livro sobre Satde, Reproducao e Desigualdade. As Novas
Tecnologias Reprodutivas sao tomadas como uma chave para analisar
a inter-relacao entre esses dominios. Interesso-me pelos paradoxos
envolvidos na constituicao de um servigo de satude publica que,
construido como sendo universal, integral e equanime, lida, a0 mesmo
tempo, com um contexto de grande desigualdade socioeconomica,
servindo eventualmente de espago para a reprodugao da desigualdade.

Como muitos autores ja indicaram, a reforma do sistema de satde
brasileiro (com a Constituinte de 1988 e a instituicao do Sistema Unico
de Saude em 1990) foi marcado pela acao e propostas do movimento
sanitarista ao longo do tempo (ESCOREL et al, 2006). Outros autores,
sem negarem essa importante forca, apontam os demais atores pre-
sentes nesse processo, no qual se destacam o proprio estado brasileiro
com suas opgoes politicas desde os anos 60, agéncias internacionais
como a Organizacao das Nag¢oes Unidas, a Organiza¢ao Mundial de
Saude e a Organizagao Pan-Americana de Sadde, e os empresarios e
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profissionais de satde interessados em ocupar a vaga nao preenchida
pelo sistema de satde em seu projeto de universalidade (GERSHMAN;
SANTOS, 2006; MENICUCCI, 2007).

Fazer esse tipo de analise ndo obscurece as vantagens do novo
sistema. O SUS emerge como critica e contraponto a uma tendéncia
marcante do sistema anterior - seu carater hospitalocéntrico. Nesse
sentido, nao se pode negar o seu carater inovador - com foco na
prevencao, descentralizacao e uma expectativa de participagao popular
associados aos trés principios constitucionais de universalidade, equidade
e integralidade. Entretanto, como tentaremos mostrar ao longo deste
livro, essas metas nao sao faceis de operacionalizar - nem nos debates
(onde dificilmente alcanga um consenso), nem na pratica.

O panorama que sera tragado aqui, na primeira parte do capitulo,
nao pretende ser exaustivo. Focarei, numa segunda parte desse
capitulo, como os temas mais afeitos ao campo da reproducao e da
saude reprodutiva vém sendo tratados nos ultimos anos, no passo
dessas mudancas. Seria equivocado desvincular o processo local do
movimento mais geral de foco na populacdo e na familia nos paises em
desenvolvimento e, nesses, nas parcelas mais pobres da populagao a
partir dos anos 60 do século passado.

A definicao do SUS - ou ao menos a defini¢ao de seus programas
centrais - tem a ver com a conjuntura internacional mais geral e a
preocupacao com a familia, sendo os temas da contracepgao, da maternidade
e da mortalidade infantil, centrais nessa trajetoria. Por essa razao € que
também se quer refletir como o tema da satde reprodutiva - pensado
inicialmente como a satide das mulheres - esteve presente ao longo da
constituigao da politica de assisténcia a satade. Como a dificuldade para
engravidar e, junto com ela, a infertilidade entram nessa agenda?

Desse conjunto de questdes se faz importante destacar um outro
movimento: Como se apresenta o discurso sobre acesso e popularizagao
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das NTCs e a automatica compreensao de que o Estado deveria bancar
seus gastos? Em 2005, o entao Ministro da Satde Humberto Costa,
instituiu no SUS, por via de portarias, a denominada “Politica Nacional
de Atencao Integral em Reprodugao Humana Assistida” Como essa
decisao se relaciona ou colide com os pressupostos do SUS? Como os
varios anuncios frustrados desde entao sobre Reproducao Assistida no
SUS esbarram nas limitagoes de recursos previstos e tem a ver com a
chamada crise de financiamento do sistema?

Para a abordagem de todas essas questdes se faz necessaria a
discussao de qual € a compreensao de acesso ao sistema de satde
que estd em jogo. Quais as implicagdes do uso corriqueiro do acesso
traduzido numa nogao genérica de que se deve ter acesso a tudo que esta
disponivel? A logica do direito do consumidor estaria sendo partilhada
por aqueles que usam os servigos publicos de satde e os que defendem a
universalizacao de todos os servicos disponiveis no mercado? Quais seriam
as possiveis implicacdes dessa logica levada as tltimas consequéncias no
cenario de expansao de um sistema de satide que se pretende universal?
Como se alinham e colidem demandas coletivas e individuais? Como se
caracterizaria a origem dessas demandas? A garantia constitucional de
que saude € um “direito do cidadao e um dever do Estado” seria suficiente
para legitimar essas demandas?

Essa nocao de acesso tem a ver ainda com a questao de como o
SUS é representado pela populacao em geral, incluidos ai seus usuarios,
aqueles que nao o usam, bem como os que dele fazem uso seletivo.
Como esse processo de definicao das politicas e sua aplicagao no
cotidiano sao percebidos pelos sujeitos em sua trajetoria pelos servicos
de satide? Interessa perceber o SUS na pratica: como os sujeitos da
pesquisa representam, o que esperam e como avaliam o setor publico
em comparagao com o setor privado?
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O objetivo mais ao fim disso tudo € podermos nos perguntar:
quais sao os argumentos quanto a viabilidade de uma politica de satde
reprodutiva que contemple a cobertura de servigos de RA no Brasil? Qual
o lugar que esse tema ocupou nos ultimos tempos? Como o movimento
feminista lidou e lida com essa tensao e relacao? Em que medida o fato
de o usuario ser pobre (ou rico) influencia seu lugar no sistema? Ha
lugar para pensar no direito dos pobres a terem filhos? O que se esta
dizendo quando se afirma hoje que “todos precisam ter acesso as novas
tecnologias conceptivas™ Fazer uma revisao desse direito negado aos
pobres ou simplesmente do sofrimento das mulheres pobres que nao
puderam ter filhos biologicos € argumento suficiente para pleitear que
o caminho a ser seguido é garantir o acesso a essas tecnologias? Que
direito? Em que sentido a resposta a essas perguntas varia conforme
o ator enfocado: médicos, representantes da industria farmacéutica,
politicos, juizes e usuarios? Ou hd uma convergéncia de opinides?

Essas questoes pretendem indicar o sentido do que estou levando
em conta ao analisar em que medida a disseminagao das tecnologias
conceptivas estao atreladas ou constituem um processo paralelo ao de
mercantilizacao da satde ja inaugurado nos anos 60. Como se relacionam
os dois processos? A principio sao processos aparentemente contraditorios
ou ao menos muito distintos. Mas em que medida coincidem na forma
de marcar a intensificagao da presenga da biomedicina no cotidiano das
pessoas no Brasil? - o que até entao estava circunscrito aos formalmente
inseridos no mercado de trabalho.
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A construcao de uma politica de assisténcia a satide no Brasil

O publico, o privado e seus arranjos

O Sistema Unico de Satde que ¢ formulado oficialmente na
Constituicao de 1988 e formalmente instituido no ano de 1990 a partir
das Leis Organicas tem base em uma trajetéria mais longa na qual se
inserem as politicas de assisténcia a satide no Brasil. Antes de configurar
um sistema completamente novo e distanciado dessa trajetoria, o SUS
reflete os arranjos travados e a luta de interesses entre os diferentes
atores nesse processo.

As ideias centrais que trabalharei a seguir tomam por base os
trabalhos das socitlogas Telma Menicucci (2007), Silvia Gershman e
Maria Angelica Borges Santos (2006) que propoem a compreensao do SUS
como desdobramento das politicas de satde do século XX (GERSHMAN;
SANTOS, 2006). Suas pesquisas permitem observar “os efeitos de feedback
das politicas anteriores sobre a politica de assisténcia a satde atual”, ao
mesmo tempo que permitiriam entender o “formato assistencial hibrido
da assisténcia a saude, apesar da defini¢cao constitucional de um sistema
publico, universal e inico”. Menicucci define esse carater hibrido do
SUS como sendo a existéncia de um “mix privado/publico’, ou seja, a
“convivéncia entre formas publicas e privadas de assisténcia”, que seria
um legado das politicas de satide desenvolvidas, principalmente, a partir
dos anos 60 (MENICUCCI, 2007, p. 49-50).

De acordo com Gershman e Santos (2006, p. 179-80) pode-se
localizar na década de 20 a conversao da saude publica em uma prioridade
do governo brasileiro, ligada ao projeto de nacionalidade e do Estado
Nacional (ver também LIMA et al, 2006). Ja nesse momento teria se dado
uma separagao no pais entre as acOes relacionadas a satide publica e
a protecao medica assistencial individual, tendo essa ultima agao os
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estabelecimentos privados e filantropicos como sua base de provedores:
os pobres eram cuidados pelo setor caritativo e os que podiam pagar
recorriam a medicina liberal.

Ainda segundo essas autoras, na Era Vargas, em razao da
centralidade dos trabalhadores organizados, institucionalizados como
atores politicos, seria financiado um sistema previdenciario organizado
segundo a categoria profissional, o que era estratégico para o projeto de
estado em curso, voltado para a industrializacao, e a centralidade dos
trabalhadores nesse processo. O Estado Novo, com seu corporativismo,
criou uma categoria diferenciada de cidadao - o trabalhador - e
consagrou a separacao historica - ja iniciada nos anos 20, entre satde
publica e assisténcia médica. Esse sistema, ja que dirigido a s6 uma
parte (trabalhadora) da populacao, nao contempla uma concepgao
universalista do direito social. Disso as autoras sugerem que: “A opgao
por um sistema de atencao a satde individual de base corporativa
estatal (e nao societaria) [...] ajuda a compreender as oportunidades e
dificuldades encontradas para a posterior implantacao de um sistema
nacional de base universalista” (GERSHMAN; SANTOS, 2006, p. 180).

Até os anos 50, os provedores principais na arena das politicas
de satide eram, além do estado centralizador, os trabalhadores e os
provedores privados filantropicos. Pouco a pouco, novos provedores
privados, com fins de lucro serao incorporados, “a medida que a atengao
a saude aumentou seu grau de sofisticacao tecnolégica e dependéncia
de capital”. As empresas de medicina de grupo que comeg¢am a surgir
nesse periodo irao se desenvolver e passam a ser chamadas pelo governo
para atuar na prestacao suplementar de servicos médicos a institui¢oes
previdenciarias, sobretudo a partir da unificagao da previdéncia (e nao
mais os varios institutos previdenciarios de acordo com a ocupacgao
profissional) em 1966, com a criacao do Instituto Nacional de Previdéncia
Social (INPS) (GERSHMAN; SANTOS, p. 181).
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A recorréncia as empresas privadas, configuradas como credoras
do Estado, estabelecera uma dependéncia muatua entre provedor privado
e setor publico, sobretudo nos anos 70 e 80. Acompanhando a opgao do
Estado pela provisao privada como forma de estender os beneficios a uma
porcao crescente da populagao “a base de provisao privada é consolidada
e passa a influenciar direcionamentos futuros das politicas e do mercado
de satde” (GERSHMAN; SANTOS, 2006, p. 181) sem regular a atuagao dessa
iniciativa privada empresarial. Essa dependéncia muatua, porém, comeca a
se alterar a partir desses desdobramentos, uma vez que as empresas passam
a ganhar autonomia financeira e a reduzir sua dependéncia em relagao a
venda de servigos para o setor publico. Paradoxalmente essa autonomia
€ conseguida a partir do usufruto de subsidios estatais somado a grande
migracao de antigos beneficiarios dos Institutos de Aposentadorias e
Pensodes para o campo privado que cobria a lacuna de oferta de servigos
do setor publico (GERSHMAN; SANTOS, 2006, p. 181-182).

Em que medida esse breve historico nos ajuda a compreender as
caracteristicas que o SUS vai assumir a partir dos anos 907 O contexto
de abertura politica, que redunda na Constituinte em 1988, onde varios
atores do movimento sanitarista comegam a ocupar lugares de destaque
na cena publica (cf ESCOREL et al, 2006), particularmente na estrutura
organizacional dos ministérios da Satde e da Previdéncia e Assisténcia
Social (GERSHMAN; SANTOS, 2006, p. 182) contribui para adesao ao
projeto de construgao de um sistema de assisténcia a saide com base nos
ideais democraticos de participacao, universalizacao e descentralizagao.
Esse historico de defesa de um sistema publico de satide ganha formato
na 82 Conferéncia de Satde em 1986 e se expressa formalmente na
Constituicao de 1988. Levcovitz et al (2001, p. 270) afirmam que o SUS,
enquanto expressao da agenda de reforma sanitaria brasileira, constroéi-
se “na contra-corrente das tendéncias hegemonicas de reforma dos
Estados nos anos 80, e sua implementagao nos anos 90 se da em uma
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conjuntura bastante adversa” Para esses autores, a descentralizacao
“é a tnica diretriz organizativa do SUS que nao colide com as ideias
neoliberais fortalecidas nos anos 90”.

Os anos 90 serao fundamentais para a definicao dos mecanismos
de regulamentacao juridica e a propria consolidacao do SUS. Apos a
Constituicao, as Leis Organicas da Satde (Leis 8.080 e 8.142 de 1990)
estabelecem a diretriz de descentralizacao e as Normas Operacionais
Basicas (NOBs) (de 1991, 1993 e 1996) representam os instrumentos
para a concretizagao dessa diretriz (LEVCOVITZ et al, 2001, p. 273). No
entanto, quando se discute a forma como o SUS vai ser instalado nos
anos 90, destaca-se que, se por um lado as NOBs deram “legitimidade
democratica ao sistema incorporando novos atores” (GERSHMAN;
SANTOS, 2006, p. 182) - por meio da criacao das instancias de controle
social, particularmente os conselhos de satide - registra-se, por outro
lado, o surgimento de uma estrutura institucional que aloca as principais
decisoes nas maos do Executivo. Trata-se do que um observador chama
“o0 déficit democratico da democracia brasileira” (GERSHMAN; SANTOS,
2006, p. 82) replicado na satde (ver também ARRETCHE, 2006). O
sinal evidente de que essa centralizacao das decisdes no Executivo o
deixaria suscetivel a pressao de grupos de interesse podera ser visto na
importancia politica crescente dos planos de satde.

O processo de autonomizacgao da iniciativa privada na prestacao de
servigos de satde culminara na aprovagao da Lei 9565/98 que regulamenta
os planos de satde e a criacao da Agéncia Nacional de Satide Suplementar
(ANS) o que fez ficar “definitivamente sacramentada a perspectiva da
mercantilizacao da satde” (GERSHMAN; SANTOS, 2006, p. 183). Criticos
consideram que criar uma politica regulatoria para o sistema privado como
parte da politica de saade formaliza “a segmentagao e institucionaliza, de
forma legal, a trajetoria da politica de satide, enfraquecendo os principios
igualitarios do SUS” (MENICUCCI, 2007, p. 52).
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O processo de implantacao do SUS nos anos 90 vai favorecer
ainda mais a participacao dos provedores privados no sistema de
saude. Esse fortalecimento privado tem a ver com a coincidéncia de
interesses desse setor com a logica do novo universalismo defendido
pelas agéncias internacionais que estarao cada vez mais presentes na
formulacao das politicas nacionais de satde nesse mesmo periodo. Em
que se baseia essa logica? Ainda de acordo com Gershman e Santos
(2006, p. 183), partindo da compreensao de que os governos locais seriam
incapazes de financiar “tudo para todos”, as agéncias internacionais
recomendavam politicas que dessem conta de algumas caracteristicas
que poderao ser percebidas na elaboragao do Programa de Satde da
Familia (PSF) em 1994. A partir da segmentacao dos servigos basicos e
convencionais, dever-se-ia oferecer:

“[...Jum pacote clinico essencial expresso por cobertura
universal de atencao basica” focalizando os gastos
publicos na parcela mais pobre da populagao. Mas
tambeém deveria fortalecer “setores nao-governamentais
ligados a prestacao de servigos, uma vez que servicos
nao cobertos pelo pacote essencial ficariam a cargo do
mercado” (MISOCZKY, 2003 citado por GERSHMAN;
SANTOS, 2006, p. 183).

Concebido nessa logica do novo universalismo, o PSF, por um lado,
¢ favorecido pelo discurso anti-hospitalocéntrico e pela valorizacao das
praticas de prevencao do Movimento Sanitario. Por outro, é também
marcado pela crise financeira em curso, uma vez que € concebido em 1993,
o mesmo ano da extin¢ao do INPS e com isso o fim do financiamento da
saude via Previdéncia (GERSHMAN; SANTOS, 2006, p. 183-184). O setor
privado continuara sua consolidacao especializando-se na prestacao dos
servicos que preenchem as lacunas da oferta do servigo publico, pago
pelo Estado, bem como se especializando numa oferta “diferenciada’
a segmentos da populacao que fazem uso seletivo do servi¢o publico”
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(GERSHMAN; SANTOS, 20086, p. 185):

Configura-se, assim, um padrao de financiamento, sob
controle do gestor federal, que induz a especializacao
do provedor publico em atengao basica, via Piso de
Atencao Basica (PAB) e seus incentivos associados, e a
especializagao do provedor privado em alta tecnologia,
via Faec e remuneracao diferenciada de procedimentos
mais complexos pela tabela do SUS (GERSHMAN;
SANTOS, p. 184)

Nao se trata apenas de fazer uma previsao negativa do desen-
volvimento da assisténcia a saude no Brasil, mas reconhecer a
multiplicidade de questdes que podem conduzir a diferentes caminhos,
como mais uma vez nos apontam Gershman e Santos (2006, p. 185):

Em sintese, pode-se dizer que, se por um lado o SUS de
fato gerou avancos na cobertura sanitaria da populagao,
com efeitos de interiorizacao de prestacoes sociais
que fazem lembrar os da reforma sanitaria do inicio do
século XX, por outro, existem motivos para concordar
com a tese de que o segmento de provedores que mais
se beneficiou no periodo foi o dos planos de satde.

O SUS, seus principios e os desafios de concretizacao

Passaremos agora a refletir de forma sintética em que consistem
os principios basicos do SUS e suas principais diretrizes, replicadas nos
principais programas que serao desenvolvidos ao longo dos anos 90.
O objetivo € dar conta dos dilemas centrais percebidos e vivenciados
por aqueles que participam da implementacao do SUS, bem como os
demais atores envolvidos nesse processo, incluindo-se ai, certamente,
0s usuarios.
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A Constituicao Federal no artigo 196 define a satide como:

[...] direito de todos e dever do Estado, garantido
mediante politicas sociais e econdmicas que visem a
reducao do risco de doenca e de outros agravos e ao
acesso universal e igualitario as agdes e servicos para
sua promogao, protecao e recuperacao

O artigo 198 identifica as agoes e os servi¢os publicos de saude
como integrando uma rede regionalizada e hierarquizada com base
nas diretrizes de descentralizacao, “com direcao Gnica em cada esfera
do governo”; atendimento integral, “com prioridade para as atividades
preventivas, sem prejuizo dos servicos assistenciais”.

Revisando um conceito restrito de saude, antes adotado, a nova
constituicao traz para o centro da politica a ser construida, os principios
da universalidade, da integralidade e da equidade. O principio da
integralidade define a “promocao, protecao e recuperacao” da saude como
o objetivo da politica de satide e faz isso sem abrir mao da “prioridade
para as atividades preventivas”. Junto a isso, se até entao, como ja vimos,
a assisténcia a saude era garantida via sistema previdenciario apenas
aos trabalhadores formais, a politica defendida pelo SUS se pauta no
principio do acesso universal. O que significa que o sistema de satde
deve oferecer assisténcia a todos, sem qualquer distin¢ao, restri¢ao ou
custo. Ao mesmo tempo, a universalidade deve ser compreendida em
relagdo a equidade. O principio da equidade em satide chama atencao
para que, dentro da universalidade, a assisténcia a satde deve atentar
para as desigualdades. Nos termos do Ministério da Satde, equidade
significa: “Igualdade da atencao a Satde, sem privilégios ou preconceitos.
O SUS deve disponibilizar recursos e servicos de forma justa, de acordo
com as necessidades de cada um”*

4 http://dtr2004.saude.gov.br/susdeaz/topicos
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Esses principios estarao na base das acoes e programas centrais
propostos pela politica de satde nos anos 90, com foco na Atencao
Basica em Saudde. A esperanca é de que:

Uma atencao basica bem organizada garante resolucao
de cerca de 80% das necessidades e problemas de
satde da populagao de um municipio e consolida
os pressupostos do SUS: eqiiidade, universalidade e
integralidade. A estratégia adotada pelo Ministério
da Sadde, como prioritaria para a organizacao da
atengao basica ¢é a estratégia Satide da Familia, que
estabelece vinculo so6lido de co-responsabilizacao
com a comunidade adscrita

A criacao do PSF em 1994 responde a essa perspectiva e ¢ definida
como “estratégia prioritaria” do Ministério da Satde para o alcance dos
objetivos do sistema tnico. O que significa a definicao da familia como
foco estratégico da politica de satude?

Solucao-familia para uma familia-problema?

Analisando o processo de instalagao do Programa de Agentes
Comunitarios de Satde (PACS) e do PSF, relacionando-o com o debate
sobre saude reprodutiva nos anos 90, Parry Scott (2001, p. 49-50) retoma
como, desde os anos 60, a familia foi colocada no centro das atencoes
da politica populacional: “Uma familia-problema sugere a necessidade
de uma solugao- familia [...]". Nao é recente a compreensao que diversas
pesquisas tém gerado de como vao ser buscadas na familia formas
de controle das populagdes (DONZELOT, 1986). Desde as analises de
Foucault da organizacao do “poder sobre a vida” a partir das “disciplinas
do corpo e as regulagoes da populagao” (FOUCAULT, 1988), tornou-se
impossivel entender as acoes de saade como desinteressadas.

Para Scott o desenvolvimento de programas voltados para a familia,
no caso, o PSF, nao abandona completamente o foco na doenca (numa
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perspectiva individualizante), mas acrescenta a essa perspectiva o olhar
sobre segmentos especificos da populagao (SCOTT, 2001, p. 51). A distingao
por ele sugerida entre segmentos e grupos sociais tem o objetivo de
pensar se, e em que medida, a passagem de um (0 segmento - que abstrai
o contexto) para outro (grupos - ligados a ideia de comunidade e que
sao operacionais para o sucesso dos programas) traria desvantagens
para o alcance de acoes no campo da satde reprodutiva.

Em sua analise da instalagao do PACS em 1991, destaca que se pode
perceber o uso explicito de propostas focadas no segmento materno-
infantil. Apos a incorporacao do PACS pelo PSF, em termos oficiais, em
1997, € possivel perceber uma mudanca do enfoque materno-infantil para
a “énfase nas agoes preventivas e de promocao a satde”. Essa expectativa
programatica de correcao do modelo de assisténcia existente naquele
momento, segundo o autor, vai demandar o uso de estratégias discursivas
por parte do Estado para reforcar essa mudanca sem que as transformacoes
esperadas tivessem se cumprido plenamente. Com base nos ideais de
universalidade, comeca-se a enfatizar que o programa proposto: nao
€ mais so para nordestinos e favelados; nao é mais principalmente para
mulheres e criangas e nao ¢ mais prioritariamente com a comunidade, “ja
que tem a intermediacgao e priorizagcao da familia” (2001, p. 57).

Mesmo concordando que “escolher uma populagao para se beneficiar
com a melhora da satide é escolher um alvo para vigilancia redobrada do
Estado sobre o cidadao”, Scott (2008, p. 259) chama a atengao para que
apenas a diminuicao de autonomia e liberdade das familias beneficiadas
pelas politicas publicas de satide nao explica a questao do poder envolvida
na passagem do PACS para o PSF. Seria necessario levar em conta as relacdes
de poder nos locais onde os programas estariam sendo implantados,
particularmente entre profissionais de satde, agentes comunitarios e a
comunidade. Para o autor, essas relacoes de poder e diferentes pontos
de vista entre as pessoas envolvidas na implementacao da transformacao
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dos programas tem a ver com modificacoes nos usos do territorio e do
conhecimento, do tempo dedicado as praticas diarias de trabalho e das
oportunidades de avanco profissional (SCOTT, 2008, p. 267)

A despeito da ampliagao da cobertura da assisténcia a satde na
ultima década, é possivel concordar com Scott acerca da caracteristica
central das politicas do SUS - destinadas e percebidas pela populacao
mais geral como sendo voltada aos pobres. Para além de este fato ser
entendido como a efetivacao do principio da equidade que esta na base
do sistema, 0 que queremos aqui retomar € como essa caracteristica
tem a ver com o padrao de desenvolvimento do sistema, da forma
como foi anunciado no inicio desse capitulo, e suas limitacoes para
efetivar seu outro principio, o da universalidade. E nessa tensdo que
o debate sobre acesso e assisténcia a satude tem sido produzido, na
minha compreensao, de forma problematica na medida em que faz
uma transposicao rapida do que seria acesso ao sistema de saude e
sua transformac¢ao num direito genérico traduzido em ter acesso a
tudo que esta disponivel - O direito do consumidor levado as tltimas
consequéncias com base na compreensao de que a satde é um “direito
do cidadao e um dever do Estado”

A saade reprodutiva no SUS

Analisando o campo da satde reprodutiva no Brasil, desde os anos
70, Margareth Arilha (1996) chama a atencao para o fato de ao longo da
instalacao dos servicos voltados para a saude da mulher, antes mesmo
do advento da nocgao de direitos reprodutivos € mesmo no momento
de instalacao do PAISM (Programa de Assisténcia Integral a Satde da
Mulher), em 1984, as questdes do campo da concepg¢ao, como a prevencao
e o tratamento da infertilidade, foram secundarias em relacao a outras
questdes. Ela chama a atengao para a auséncia de uma politica de prevencao
da infertilidade, quando se sabe que varias questdes nao assistidas no
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campo da satude reprodutiva - como o alto indice de DST, abortos mal
realizados, a esterilizacao em massa (ARILHA, 1996a, p. 173-174; 1996b,
p. 201) contribuem para a configuragcao de quadros de infertilidade.

Poderiamos nos perguntar por que nao se fala mais em acesso a
servicos de saude reprodutiva efetivos que poderiam vir a diminuir os
indices de hipo/infertilidade e fala-se tanto no acesso a tecnologias
para fabricagdo de bebés? Rosana Barbosa (1999, 2003) também observa
em sua pesquisa com usuarias de clinicas privadas e ptblicas em Sao
Paulo que muitas mulheres recorrem a servigos de reproducao assistida
em virtude de problemas de satde para os quais nao tiveram acesso a
tratamento apropriado ao longo de suas vidas. A partir disto pergunta-
se se nao estariam se criando classes distintas de mulheres — a partir
de suas diferentes trajetorias, marcadas pela classe, até demandarem
pelas NTCs. Ao mesmo tempo em que sao demandadas e desenvolvidas
tecnologias altamente sofisticadas, convive-se com o enfrentamento
de questdes como acesso a satde basica e com isso os cuidados que
poderiam evitar problemas de satide que poderiam levar a dificuldade
de ter filhos®.

Seria possivel afirmar que a deficiéncia de politicas voltadas para
a concepgao entre os pobres estaria associada a compreensao mais
geral que esteve na base das politicas controlistas de que o problema
com relacao a essa parcela da populagao seria exatamente o inverso
- fazer-lhes ter menos filhos? Foi assim que, em um momento inicial
de minha pesquisa, quando visitei unidades de satde na periferia de
Porto Alegre, foram recorrentes comentarios, em tom de surpresa, de
profissionais de satde acerca de casos de infertilidade, como relatei na
introdugao deste livro: “Isso nao chega até a gente nao... Ja faz nove anos

5  Ver também ALLEBRANDT e MACEDO (2007) e LUNA (2007) em cujas pesquisas
essas causas citadas somadas a laqueadura aparecem como razdes para a busca de
reproducao assistida.
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que eu trabalho aqui e nao me chegou nenhum caso. Pelo contrario!
O que chega aqui € caso de fertilidade demais!”. Embora com o avanco
da pesquisa eu tenha encontrado profissionais de satde empenhados
em identificar e considerarem legitimas as questoes das mulheres que
nao conseguiam engravidar, havia uma compreensao mais disseminada
de que o maior problema a ser enfrentado era a contracepgao.

O que significa ter acesso? Os discursos publicos

Estudos no campo da Satde Coletiva tém se ocupado do acesso
enquanto conceito e reconhecem seus diferentes usos, convergindo, no
entanto, de que este seria uma “dimensao do desempenho dos sistemas
de sauide associada a oferta” diferenciando-o da nocao de utilizacao
que se referiria ao contato direto ou indireto com os servicos de saude.
Em virtude dos diferentes modelos explicativos correspondentes aos
diferentes processos referentes ao acesso e a utilizacao dos servigos,
sugerem-se as distin¢oes entre “acesso e uso de servicos de saude;
acesso e continuidade do cuidado; e acesso de efetividade dos cuidados
prestados” (TRAVASSOS; MARTINS, 2004, p. 190)

Certamente o acesso, concebido como universal, no SUS, constitui-
se em um grande desafio (BAHIA, 2006). A propria ideia de acesso universal
nao ¢ inteiramente consensual. Tem suscitado esperancas apaixonadas
assim como criticas contundentes. Os que aceitam como inquestionavel o
carater positivo do acesso universal sublinham seus argumentos tecendo
criticas internas ao modelo, isto €, ressaltando que o ideal de acesso
universal nao € alcancado no dia a dia do SUS. Destacam o “descompasso
entre a legislacao e a legitimidade social”, onde no dia a dia se convive
com “acessos seletivos, excludentes e focalizados que se complementam
e se justapoem nos diferentes servicos publicos e privados” (ASSIS; VILLA,;
NASCIMENTO, 2003, p. 806).
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Pensando particularmente no campo da reproducao assistida,
obstaculos ao acesso podem ser discutidos de varios pontos de vista,
em suas varias dimensoes éticas e as implicacdes do desenvolvimento
dessas tecnologias no campo do direito. Essa discussao foi tematizada
no trabalho Quem pode ter acesso as tecnologias reprodutivas? (DINIZ;
BUGLIONE, 2002). Por exemplo, seria inconstitucional restringir o
acesso a essas tecnologias a casais heterossexuais, excluindo homens
ou mulheres solteiros ou individuos homossexuais - como previa a
resolucao de 1992, do Conselho Federal de Medicina, revista em
2010 - considerando uma concepgao de familia que nao da conta da
diversidade e pluralismo de nossa sociedade (RAUPP RIOS, 2002, p. 59)°.
A definicao de acessibilidade as técnicas com base na nocao biomédica
de infertilidade apresentaria questoes de ordem moral como sendo
apenas recomendacoes médicas para casos de auséncia involuntaria de
filhos ou infecundidade involuntaria (DINIZ, 2002; DINIZ; COSTA, 2006).

Na reflexao sobre a garantia de direitos em relacao ao acesso,
Samantha Buglione lanca algumas perguntas instigantes como, por
exemplo, quem possui o dever de garantir o acesso a essa tecnologia;
qual a extensao da responsabilidade e ainda: “A pobreza, latente na
realidade brasileira, devera ser um critério para viabilizar o acesso a
tecnologia reprodutiva?”. (BUGLIONE, 2002, p. 76-77)

Sem deixar de lado as importantes questoes acerca do acesso
nas perspectivas antes citadas, esse livro se interessa em discutir e
problematizar o acesso a essas tecnologias tendo por base a desigualdade
economica da sociedade brasileira e a estrutura desigual de acesso a

6 Em 2010, o Conselho Federal de Medicina (Resolugao n. 1.957/2010, Brasil) reviu
sua primeira resolucgao (de 1992) de orientagoes para procedimentos de reproducao
assistida. A modificacao de certas palavras indica uma preocupagao com conotacdes
heterossexistas. Na nova resolugao o possivel usuario dos procedimentos nao é mais
“toda mulher”, e, sim, “todas as pessoas”; nos principios gerais, nao se refere mais a
“casal infértil” e, sim, a “pessoas submetidas as técnicas de reproducio assistida.”
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servigos publicos de satde de uma forma geral que constitui uma divisao
em dois grupos - os que podem pagar por essas tecnologias e os que
nao podem. Mesmo que todas as demais questoes e dilemas fossem
solucionados, ainda faltaria dar conta de como a maioria da populacao
teria o acesso em termos concretos, conseguiria efetivamente chegar
até um servico de saude, ser identificado como candidato legitimo a
esse servico e efetivamente ser submetido ao mesmo.

Ha ainda outra critica interna ao discurso de acesso que, sem
questionar o principio da universalidade, aponta para o perigo de, no
entusiasmo de garantir acesso das pessoas pobres as tecnologias de
ponta propor-se “solucoes pobres para os pobres”. Existem, por exemplo,
pesquisas desenvolvidas com o objetivo de baratear os procedimentos de
reproducao assistida. A proposta seria construir um “protocolo econdmico
para casais de baixa renda” (RUIZ, 2008b, p. 42). Que a medicina
reprodutiva e a indastria farmacéutica busquem meios de ampliar o
conjunto de sua clientela nao parece trazer em si nenhum paradoxo. Nem
ha como duvidar da existéncia de profissionais seriamente empenhados
em realizar os sonhos dos que nao podem ter um filho biologico. O que
chama a atencao dos criticos é o desenvolvimento de um mesmo discurso
(inclusive com o uso dos mesmos termos: “acesso de populacoes carentes
as tecnologias reprodutivas”) sem o mesmo investimento em tecnologias.
O desenvolvimento da logica nao problematizada do acesso como direito
individual, estaria construindo mais segmentacgao e mais desigualdade?
Assim como tem sido visto que o projeto de universalizagao do SUS tem
dificuldades de se efetivar na pratica (cf ASSIS; VILLA; NASCIMENTO,
2003), no campo das tecnologias conceptivas, a mesma segmentacao
entre publico e privado se reproduziria? E como se concluir que nio

7  Ver como exemplo a dissertacao de Mestrado em Saide e Ambiente intitulada
“Avaliacao da inseminacao artificial de baixo custo como alternativa de acesso de
populagdes carentes as tecnologias reprodutivas” (RUIZ, 2008a).
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seria possivel a universalidade dos servicos e, assim, uma alternativa
popular para os populares passa a ser buscada e difundida.

Nao serao discutidas aqui a efetividade e a qualidade das alternativas
desenvolvidas. As conclusdes a que os estudos chegam sao favoraveis.
O que se discute € a razao por que se considera possivel o desenvolvimento
desse protocolo econdmico, por que nao haveria uma redugao dos
procedimentos em geral, os ja existentes?

O Acesso segundo a biomedicina e a industria farmacéutica

Antes de entrar na analise dos sonhos e desejos dos proprios
usuarios do sistema (objeto da maior parte da pesquisa etnografica que
segue), € importante mapear as discussoes publicas, tais como aparecem
na boca de planejadores, politicos, médicos e juizes. E fundamental ver
como os discursos sobre acesso universal assumem fei¢oes particulares
no campo da reproducao assistida, apontando para uma diversidade de
opinioes entre os detentores de poder.

Médicos, por exemplo, sao em geral a favor do acesso universal
a NTCs. Para dar conta de demandas de outros grupos além daqueles
que caracterizam o acesso seletivo, excludente e focado do sistema
publico de satde (cf. ASSIS; VILLA; NASCIMENTO, 2003), surgem
iniciativas de profissionais com o objetivo de “garantir o acesso” as
tecnologias conceptivas. Nao apenas as iniciativas dos hospitais publicos /
universitarios (SAMRSLA, 2007; ALFANO, 2014; SOUZA, 2014), mas as
de clinicas privadas e o uso que estas fazem da midia para a divulgacao
de seus programas de acesso, ja discutido por Martha Ramirez (2003,
p. 37-41; ver também CORREA, M; LOYOLA, 2015).

Anocao de acesso € usada, por exemplo, por uma das maiores re-
presentantes da industria farmacéutica na area da reproducao assistida,
a Merck Serono, que desenvolveu um programa sob o lema de que “tao
importante quanto o acesso ao médico, € o acesso ao medicamento”.



Pedro Nascimento

Para participar do Programa Acesso, como € chamado - o qual “propor-
cionara um desconto especial nos medicamentos e ainda um abatimento
no acompanhamento médico”, orienta: “[...] o casal passara por uma
avaliagao de sua capacidade econdmica, onde comprovara sua situagao
financeira. Em seguida, tera todo o apoio que for necessario para tornar
realidade esse sonho tao importante” .

A parceria entre as clinicas e essa empresa € saudada de forma a
exaltar a universalidade do acesso. A Clinica Origen, de Belo Horizonte
desenvolveu o Programa Alcance que afirma “O sonho esta ao alcance
de todos”® Na mesma logica, a imprensa difunde as promessas dessas
parcerias, como fez o jornal paraibano que veremos a seguir:

A Madrefert - Instituto de Reproducao Humana é a
Unica clinica paraibana selecionada para implantar o
Programa Acesso de Custo Reduzido - destinado para
casais que tem dificuldade em ter filhos. Essa é uma
iniciativa do Laborat6rio Serono que esta possibilitando
ao casal de baixa renda ter acesso ao tratamento
de Reproducao Humana com desconto de até 50%
na aquisicao de medicamentos, diminuindo assim,
o custo geral do tratamento. O Programa Acesso vai
favorecer a populacao Paraibana, no sentido de ajudar
inimeros casais que por questdes financeiras estavam
impossibilitados de sonhar em ter um filho. E o que
parecia impossivel, agora com a chegada do Programa
Acesso, torna-se realidade [...]°.

Outra iniciativa € a do Instituto Beta que assim se apresenta: “Alta
tecnologia + Custos acessiveis. Ampliar o acesso aos tratamentos de
infertilidade ao maior namero de casais. Este € o foco do Projeto Beta”

8  http://www.papmerckserono.com.br/site/html/acesso/form.aspx

9  https://origen.com.br/programa-alcance/. Anteriormente chamado de “Projeto
Acesso - tratamento ao alcance de todos”

10  “Pioneiro da reprodugao assistida participa de simposio na Capital”; http: /www.
paraibal.com.br/noticia_aberta?id=14986; acessado em 20.01.2009.
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issao desse instituto é definida como: usca da exceléncia na
AM d tituto é definid “‘Ab d 1

qualidade dos servigos prestados no atendimento dos casais inférteis com
responsabilidade social”. No site www.projetobeta.com.br pode-se ver:

Afilosofia do nosso centro, na vanguarda da reproducgao
humana, se baseia em oferecer qualidade assistencial e
tratamento humano para uma parcela da populagao que
até hoje se sentia excluida. Apontar solucoes concretas
e objetivas adequando o custo do tratamento com a
classificagao social de cada casal. [...] Ap6s a escolha
do melhor tratamento para o caso, 0s casais sao
encaminhados para uma assistente social. Esta é uma
das etapas mais importantes do processo. Nos vamos
adequar o custo do tratamento ao perfil social do casal.

Entretanto, podemos perguntar o que significa “Adequar o custo
do tratamento ao perfil social do casal”. Esse parece ser um argumento
que se prestaria a diferenciadas interpretacoes. Quem pode pagar sem
restrigcoes teria atendimento de ponta? Pacote completo? Aos que podem
pagar menos, ajusta-se para ver o que pode ser feito? A mesma logica
refletida no trabalho de desenvolver um “protocolo econdmico” parece
ai se desenvolver. Sera um tratamento desigual para os desiguais?

O descompasso na forma como os servigos sao disponibilizados na
rede publica de satde e na iniciativa privada pode ser percebido no uso
de certos recursos. Por exemplo, a respeito da ovodoacao, que € uma
pratica corriqueira ha bastante tempo nas clinicas privadas, uma matéria
do jornal Estado de Sao Paulo de 29 de outubro de 2008 anunciava de
forma entusiastica que “SUS obtém 1* fertilizagao com 6vulos doados™

Ao receber a noticia da primeira gravidez aos 42 anos,
a paulistana Maria (nome ficticio) estreou o grupo de
mulheres beneficiadas pelo Sistema Unico de Saude
“hi-tech”. Ela foi a primeira paciente a engravidar por
doagao de 6vulos no servigo publico de reprodugao
assistida, implantado ha menos de dois meses no
Hospital Estadual Pérola Byington.


http://www.projetobeta.com.br
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O Ministério da Satde e a defesa de uma “Politica Nacional de
Atencao Integral em Reprodu¢ao Humana Assistida”

Em meio a tantos apelos por garantia de acesso o Estado brasileiro,
particularmente através do Ministério da Saude, € continuamente
demandado a se posicionar e se posiciona formalmente a esse respeito.
Como ¢ produzido o discurso oficial do Estado sobre o assunto? Estariamos,
nesse caso, diante do mesmo pressuposto nao problematizado de que
“existe-é-bom-e-deve-ser disseminado™?

E sabido que, ao longo do desenvolvimento das politicas voltadas
a satde reprodutiva no Brasil, as preocupacdes com a contracepgao se
sobrepuseram ao debate sobre concepcao e, mais particularmente, as
dificuldades na concepgao e infertilidade. Desde a instalacao do PAISM,
o desenvolvimento das politicas nessa area esta diretamente relacionado
a participacao do movimento feminista na demanda por defini¢ao dessas
politicas e sua proposicao (SCAVONE, 2004).

Nao ha consenso no movimento feminista quanto a extensao da
nocao de direitos reprodutivos a utilizacao de servigos de reproducao
assistida (CORREA, M. 2003; SCAVONE, 2004; RAMIREZ, 2006). Um dossié
lancado pela Rede Feminista de Satde em 2003 aponta para diferenciados
pontos de vista: Desde uma compreensao dessas tecnologias como
mais um “instrumento de autonomia e liberdade para as mulheres, visto
que possibilitam o desejo de realizagao da maternidade, o exercicio
da escolha e da liberdade em termos de sexualidade e reproducgao,
ampliando assim a esfera dos direitos reprodutivos”, até outra vertente
que “atenta ao contexto social e cultural em que essa autonomia se
exerce, “enfatiza os riscos e beneficios que a RHA representa para as
mulheres e a necessidade de uma atitude vigilante sobre possiveis efeitos
negativos das tecnologias” Uma terceira, ainda, poderia “se contrapor, do
ponto de vista teorico ou politico, por entender que as mesmas oferecem
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armadilhas de alto risco para o processo de autodeterminacao das
mulheres e que o mesmo deve ser repensado a luz de novos referenciais
criticos” (REDE SAUDE, 2003; ver também STOLCKE, 1986). E possivel,
no entanto, considerar que € uma postura de cautela e critica que se
sobressai, mesmo quando o acesso a essas tecnologias € pensada no
campo da autonomia individual (cf. ARILHA, 1996a; 1996D).

Mas por que estou a referir posicionamentos conflitantes do
movimento feminista a esse respeito quando a intencao aqui € discutir
a forma como o Estado brasileiro tem conduzido politicas nessa area? No
intuito de marcar como, a despeito dessas divergéncias, a relevancia do
tema tem feito com que, o feminismo brasileiro incida na formulacao das
politicas também nessa area. Na apresentacao do documento “Politica
Nacional de Atencao Integral a Satide da Mulher - Principios e Diretrizes”,
em 2004, o entao ministro da satde Humberto Costa destaca a criacao do
documento em parceria “com o movimento de mulheres, o movimento
negro e o de trabalhadoras rurais, sociedades cientificas, pesquisadores
e estudiosos da area, organizacdes nao-governamentais, gestores do
SUS e agéncias de cooperacao internacional” (BRASIL, 2004, p. 05).

Neste documento, a infertilidade e a reproducao assistida sao
consideradas como uma das lacunas nas politicas de atencao a satide da
mulher, muito embora so6 seja apresentado explicitamente no topico Satude
das mulheres lésbicas: [...] “deve incluir na clientela-alvo as mulheres lésbicas
que desejam exercer o direito a maternidade voluntaria (BRASIL, 2004, p. 49).

Existem, pelo menos desde 1996, orientacoes legais para justificar
uma presenca publica nesse cenario. A chamada Lei de Planejamento
Familiar daquele ano, ja incluindo o “aumento da prole” como parte
integral do planejamento familiar (art. 2), afirma que:
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E dever do Estado, através do Sistema Unico de
Saude, em associacao, no que couber, as instancias
componentes do sistema educacional, promover
condicoes e recursos informativos, educacionais,
técnicos e cientificos que assegurem o livre exercicio
do planejamento familiar. (art. 5)

Houve em 2005, um aceno federal nessa direcao. O entao ministro
da satde Humberto Costa lancou as Portarias de n° 426, de 22 de
marco de 2005, do Gabinete do Ministro e a de n°® 388, de 06 de julho
de 2005, da Secretaria de Atencao a Saude que instituiam no SUS
a “Politica Nacional de Atencao Integral em Reproducao Humana
Assistida”, criando no ambito dos estados e do Distrito Federal servigos
de referéncia em reproducao humana. Estas portarias sao concebidas
como desenvolvimento e ampliacao do direito constitucional ao
planejamento familiar que inclui a “escolha do numero de filhos e o
momento de té-los”, o que deveria “incluir a oferta de todos os métodos
e técnicas para a concepgao e a anticoncepcao, cientificamente aceitos”
E a sequéncia dessa logica que, ao compreender que nem todos “os
meétodos e técnicas” estao sendo ofertados, transforma-os em politica
a ser inserida no ambito do SUS.

A primeira portaria (do gabinete do ministro) institui a politica,
apresentando os argumentos com base no direito ao planejamento familiar,
reconhecendo a “necessidade de estruturar no Sistema Unico de Satide
- SUS uma rede de servigos regionalizada e hierarquizada que permita
atencao integral em reproducao humana assistida e melhoria do acesso a
esse atendimento especializado” Reconhecendo o carater descentralizado
que configura uma politica do SUS, determina que a mesma seja implantada
“de forma articulada entre o Ministério da Satide, as Secretarias de Estado
de Saude e as Secretarias Municipais de Satde”, definindo a reproducao
assistida como de Média e Alta Complexidade, porém prevendo componentes
para a Atencao Basica na efetivacao da politica.
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Por sua vez, a portaria da Secretaria de Atencao a Satde determina
que as Secretarias de Satde dos estados e do Distrito Federal “adotem em
conjunto com os municipios, as providéncias necessarias para organizar
e implantar as redes estaduais, municipais e do Distrito Federal de
Atencao em Reproducao Humana Assistida, sendo o Estado o responsavel
pela coordenacao da rede”. Para essa organizacao e implantagao sao
definidos os “servicos de reproducao humana assistida” na média e
na alta complexidade e deveriam ser levados em conta critérios como
populacgao a ser atendida, necessidade de cobertura assistencial, nivel
de complexidade dos servigos, distribuicao geografica dos servigos,
capacidade técnica e operacional dos servicos, e mecanismos de acesso
com os fluxos de referéncia e contra-referéncia.

Além disso, estipula em seu paragrafo Gnico os quantitativos de
servicos por unidade da federacao onde a cobertura deveria ser: “01
(um) servigo para abrangéncia de no minimo 6.000.000 de habitantes”,
com vistas a “garantir a viabilidade econdmica destes servigos” E finaliza
com a apresentacao detalhada em trés anexos tanto das Normas para
o Credenciamento e Habilitacao dos Servigcos de Referéncia de Média
e Alta complexidade em Reproducao Humana Assistida, a Relacao de
Procedimentos Incluidos nas Tabelas SIA e SIH /SUS para a Reproducao
Humana Assistida nos Trés Niveis de Atenc¢ao e as Diretrizes para
Atencao Integral em Reproducao Humana Assistida.

A forma detalhada como as portarias sao apresentadas gera uma
primeira sensagao (a0 menos aos olhos leigos) que a efetivagao das politicas
nao teria por que nao acontecer. No entanto, desde seu lancamento,
nenhuma medida foi tomada para a sua implantacao. Em 11 de junho de
2008, o ministro José Gomes Temporao refez a promessa de que o Sistema
Unico de Satde passaria a fornecer servicos de reproducio assistida
gratuitamente na rede publica, de forma universal como propugnam
os principios desse sistema. Nas palavras do ministro: “O casal que nao
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consegue ter filhos e quer fazer uma inseminagao artificial tem que pagar
hoje um tratamento carissimo, que custa entre RS 10 mil e RS 20 mil. O
SUS também passara a oferecer esse atendimento”. (SUS podera oferecer
reproducgao assistida, Zero Hora, 11 de junho de 2008). A promessa que
deveria ser cumprida em até seis meses nao se cumpriu — o que fez com
que a jornalista da Folha de Sao Paulo, Claudia Collucci desse o seguinte
titulo para sua coluna: “Reproducao assistida no SUS. Sera que dessa
vez € sério?” (COLLUCCI, 2008).

Parece que o tempo futuro do verbo é praxe nas discussoes sobre
a possibilidade de cobertura ampla pelo SUS. Em 2009, um projeto
de lei (PL 5.730,/2009) foi proposto na Camara dos Deputados para
incluir a reproducao assistida nos planos de satide. Dois anos mais
tarde, ainda nao tinha caminhado o suficiente para mudar a vida das
pessoas. Observamos esforcos em diferentes estados para promulgar leis
dando acesso universal a maternidade assistida em hospitais ptblicos.
Em Sao Paulo, por exemplo, em 2011 ja existiam trés servicos gratuitos
custeados pela SUS, mas os profissionais se queixavam que as longas
filas (Qque contemplavam pessoas nao so6 do interior do estado, mas de
outros estados) colocavam sérios limites ao impacto de seu trabalho.
Naquela época, os jornais, louvando o PL 517/2011 (para um “Programa
de Assisténcia Basica em Reprodugao Humana”), previam que em pouco
tempo a populacao paulista teria acesso universal a esse bem de saude.
O coordenador do setor de reproducao humana de hospital paulista
publico se gabava que, com isso, o Estado de Sao Paulo estava “se
comportando como um pais desenvolvido”. Entretanto, hoje, anos depois,
a intenc¢ao ainda nao virou realidade.
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O Poder Judiciario se pronuncia

E possivel percebermos outra caracteristica que aponta para
desafios da universalizacao do SUS que tem a ver com o papel do Poder
Judiciario na implementacgao de politicas de satide. Ao lado da busca
pela implementagao de assisténcia de base universal, é cada vez mais
recorrente o recurso a caminhos judiciais para acesso a recursos do SUS
na perspectiva da satde como direito do cidadao (GERSHMAN; SANTOS,
p. 183). Ao longo da pesquisa etnografica desenvolvida, esse recurso foi
percebido varias vezes ou ao menos casais faziam referéncia ao desejo
de utiliza-lo, como veremos no capitulo 3.

A sentenca proferida pela Juiza Federal da Vara do Juizado Especial
Federal do Rio Grande, Claudia Maria Dadico, julgou em 2006 recurso
de casal que demandava pagamento de medicamentos para tratamento
em Porto Alegre e despesas de transporte e hospedagem na capital. Os
argumentos por ela usados para considerar a demanda improcedente
sao importantes para entendermos a construgao de um posicionamento
que se contrapoe a logica do acesso universal como algo indiscutivel.

Porém, antes de concluir pela nao-obrigatoriedade de pagamento
pela Uniao do pagamento requerido em virtude da “impossibilidade
orcamentaria do SUS’, algumas questdes que orientam seu argumento
sao fundamentais para o que discutimos aqui:

[...] o contetdo normativo do direito fundamental
a saade, assegurado pela Constituicao Federal,
compreende o direito a um tratamento para que
assegure a concepcao, tal como argumentam os autores?
Ha um direito fundamental originario, de natureza
prestacional, decorrente diretamente da Constituicao,
aplicado a reproducao assistida, impondo ao Estado o
dever de fornecer a seus supostos titulares todos os
meios necessarios a consecuc¢ao do objetivo de gerar
uma prole? Seriam estes procedimentos meédicos as
Unicas vias de concretizacao da demanda de constituir
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familia? O preceito da proporcionalidade ampara tal
pretensao? A politica publica que fundamenta o pleito
dos autores ¢ suficiente para atender de forma razoavel
as demandas originadas pela in/hipofertilidade?
(DADICO, 2006, p. 228)

Partindo de uma distingao entre direitos fundamentais de defesa
e direitos fundamentais prestacionais, a juiza questiona se existiria no
Brasil uma “politica publica que ampare e garanta de forma suficiente
o exercicio daquele determinado direito fundamental”. Na analise das
portarias que instituiram a chamada Politica Nacional de Atencao Integral
em Reproducao Humana Assistida (apresentadas no topico anterior),
mesmo considerando que a questao extrapola o que esta em julgamento,
afirma que hipoteticamente poder-se-ia considerar inconstitucional a
formulacao de uma politica ptblica direcionada para a garantia de servicos
de reprodugao humana assistida, “especialmente a luz do art. 198, 11, da
Constituicao Federal, que determina a priorizagao de atividades preventivas
nas agoes e servigos publicos de saade [...]". Chegando a concluir que:

Desta forma, verifica-se que as Portarias limitaram-se
a criar uma oferta insuficiente, parcial, nao universal
e nao igualitaria de servigos de reproducao humana

assistida.

Dito isto, é questionavel se esta oferta fragmentada,
mediante “servigos de referéncia” na proporcao
de 1 para cada seis milhoes de habitantes, pode,
efetivamente, enquadrar-se no conceito juridico de
politica, notadamente a luz do que dispde o art. 196 da
Constituicao Federal que outorga a garantia do direito
a saude através de “politicas sociais e econdmicas
que visem a reducao do risco de doenca e de outros
agravos e ao acesso universal e igualitario as agoes e

”

servicgos para sua promogao, protecao e recuperacao.

As Portarias parecem, em verdade, traduzir mera pro-
messa, sem organizar os servicos com a finalidade de se
garantir acesso real, efetivo, atual, igualitario e universal,



a ponto de caracteriza-las como normas estruturantes
de uma “Politica Nacional de Atencao Integral em
Reprodugao Assistida (DADICO, 2006, p. 235)

Além desses argumentos associados a consideragao da “reserva
financeira do possivel”, sua sentenca incorpora considera¢oes do campo
das ciéncias humanas e sociais para fazer a critica ao processo de
medicalizacao da infertilidade. Ressalta a partir dai (utilizando autoras
ja referidas e que ainda serao referidas aqui, p. ex., CORREA, 2001;
DINIZ, 2002) que as tecnologias de reproducgao assistida nao remediam
a infertilidade, mas fabricam bebés para assegurar o desejo de filiacao
biologica de casais. Mesmo reconhecendo que o desejo de filhos nao é
tomado como “um anseio caprichoso ou nao valorizado”, enfatiza que
o ponto a ser considerado € se esse desejo, “ainda que legitimo, deve
ser priorizado, em qualquer contexto e a qualquer preco, a ponto de
impor judicialmente que o Estado arque com os custos financeiros de
sua realizagao” Seguindo esse raciocinio, argumenta ainda:

Entretanto, a constatacao de que o direito a Concep(;ﬁo,
este entendido como o direito de realizar um projeto
de familia, nao se realiza exclusivamente mediante o
recurso as técnicas de reprodugao assistida conduz
a conclusao da inexisténcia de prejuizo, fisico ou
psicologico grave aos demandantes, decorrentes
da auséncia do custeio estatal a integralidade do
tratamento, permitindo-se afirmar que o preceito da
necessidade nao abriga a presente postulacao (p. 241)

A sentenca dessa juiza levanta uma inquietacao considerada valida
por muitos observadores: sobre as prioridades do sistema diante da
disponibilidade limitada de recursos. Assim traz uma critica direta a
propria nocao de acesso universal via SUS a procedimentos de maternidade
assistida. Partilha também do argumento da parte de pesquisadores
feministas outras criticas externas igualmente preocupantes. Mais que
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advogar um acesso universal que se justificaria sob o argumento de
aplacar o sofrimento de casais involuntariamente sem filhos, esses
pesquisadores problematizam o discurso construido sobre o acesso e 0s
mecanismos de exclusao no qual se baseia e a0 mesmo tempo gera. Em
outras palavras, nao se pode deixar de apontar que o que as tecnologias
conceptivas promovem ¢ o desejo e reivindicagcao do direito a um filho
biolégico. Como destacam Diniz (2002) e Diniz e Costa (2006) as NTCs
estao focadas nao no projeto de resolver as causas da infertilidade, mas
em fabricar bebés (ver também RAMIREZ, 2003).

Seguindo nessa linha, propomos investigar, por meio dos dados
etnograficos, como a propria auséncia de filhos é construida como
um evento a ser remediado via medicina e, mais particularmente, a
reproducao assistida. Apontar como um exagero a inevitabilidade das
NTCs nao ¢ apenas se opor a medicalizagao dos corpos e ao poderio
médico e farmacéutico e seu enriquecimento a partir da construgao
desse sofrimento (como tem sido a base da critica feminista). Questionar
sua disseminacao € enfatizar que o parentesco bioldgico nao € a tinica
forma de conexao e que essas tecnologias o que mais fazem é celebrar
a superioridade da verdade genética (RABINOW, 1999) sobre as demais
formas de reproducao.

A multiplicidade das falas a favor do acesso universal, e seu substrato
nao problematizado, é impressionantemente difundida: ja se parte do
pressuposto de que as técnicas sao eficazes, benéficas e desejaveis.
A Unica coisa a ser considerada dessa perspectiva é fazer com que o
maior numero de pessoas cada vez mais tenha acesso. Parto, por outro
lado, de uma preocupagao que considera aqui que anunciar, propor ou
defender a disseminacao das tecnologias conceptivas, popularizar seu
acesso, ¢ mais complicado que o simples fato de saber se ha ou nao
recursos para fazé-lo (o que nao deixa de ser outra importante questao
que sera discutida na sequéncia).



O UNIVERSO E O FLUXO DA PESQUISA: SOBRE USUARIOS
E HIERARQUIAS

Em um primeiro momento, tentando viabilizar a pesquisa, busquei
mapear os caminhos que as pessoas percorrem ao identificarem
dificuldade para ter filho. Comecei a fazer visitas ao Morro Alto, uma
comunidade na periferia de Porto Alegre para, abordando as pessoas
em suas casas, tentar identificar individuos ou casais que tinham ou
conheciam alguém que havia tido dificuldade para ter filhos.

Passei a andar pelas ruas e abordar as pessoas que se dispunham
a conversar. O roteiro de entrevista era suficientemente amplo para
abarcar nao apenas concepc¢oes sobre maternidade e paternidade, mas os
historicos familiares dessas pessoas para, so ao final, perguntar se a pessoa
entrevistada conhecia “alguém que tentou ter filho, mas nao conseguiu”
€ como essas pessoas eventualmente enfrentaram essa situacao.

Ao passo dessas incursoes comecei também a frequentar o Posto
de Satde da comunidade e negociar o meu acesso aos possiveis casos
que a equipe tivesse encontrado de demanda por tratamento para
engravidar. Apos varias visitas e reunides com coordenador da unidade
e seus superiores na hierarquia do governo estadual a que esta unidade
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de satide estava vinculada, cheguei até a assistente social. Ela iria fazer
a ponte entre mim e essas pessoas, bem como me apresentar a outras
pessoas na comunidade que poderiam me levar aos potenciais sem filhos.

Todo o processo, que tinha se iniciado em abril de 2006, arrastava-
se sem grandes indicac¢oes de viabilidade. Essa negociagao e primeiros
passos transcorreram até o més de outubro de 2006. Nesse intervalo,
transitava no Comité de Etica em Pesquisa do Hospital" o projeto
de pesquisa que solicitava meu acesso aos usuarios que buscavam o
servico de reproducao assistida daquela institui¢ao. A aprovacgao desse
projeto se deu em setembro de 2006 e foi a partir dai que comecei a
articular minhas visitas a comunidade com as idas ao hospital. Mas a
morosidade das negocia¢oes no Morro Alto conduziram cada vez mais
meu olhar a questao do acesso a esses servicos e a produgao de uma
demanda pelos mesmos.

11 Optei por omitir o nome oficial das institui¢oes pesquisadas com vistas a nao identificar
diretamente os profissionais referidos ao longo do texto. Esse hospital principal onde
a pesquisa inicial foi realizada sera referido daqui em diante apenas como o Hospital. O
segundo servigo de satide mais reportado pelas pessoas e que muitas vezes é contraposto
em termos de qualidade ao Hospital, sera identificado como a Fundagdo e os demais
centros referidos serao nomeados como Hospital 2, 3 e 4 em relagao a frequéncia com
que as pessoas investigadas os referiram. Todos os nomes de areas e setores internos aos
servicos de satde serao também alterados pela mesma razao, o mesmo ocorrendo com os
nomes das comunidades e das unidades de satide. Embora essa opgao implique, do meu
ponto de vista, em perda para o texto, uma série de razoes éticas e politicas que serao
consideradas ao longo do livro levam a esse posicionamento. Do mesmo modo, 0os nomes
dos profissionais e dos demais sujeitos contatados serdo substituidos por codinomes. E certo
que algumas referéncias involuntarias podem levar a identificagao de algumas personagens,
mas efetivamente nao vislumbro caminhos de uma garantia total do anonimato pretendido.
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Em busca do Servico de Reproducao Assistida

Meus primeiros movimentos para compreender a oferta de ser-
vigos relacionados a Reproducao Assistida em Porto Alegre se deram
por meio da Internet inserindo no Google “reproducao assistida + porto
alegre”. A partir dai vi em uma das matérias as primeiras referéncias
ao nome do médico responsavel por aquele servico que era também
dono de uma clinica de reproducao humana na cidade de Porto Alegre.
Esse médico explicava como o Hospital foi um dos primeiros locais do
pais a oferecer reproducao assistida por meio de um servico publico de
satde. Informava que os procedimentos sao feitos gratuitamente, mas
os pacientes precisam pagar as medicagoes. “No servigo privado, como
acontece em qualquer area, os precos variam muito. [O médico] informa
que os valores cobrados para a inseminagdo artificial sdo a partir de
RS 800,00 e para a fertilizaga@o in vitro o minimo é de RS 2.500,00. Esses
sao os precos médios dos tratamentos, que nao incluem as medicagoes.
Na inseminagdo artificial, ainda é preciso investir aproximadamente
RS 400,00 em remédios, e na fertilizacdo in vitro entre RS 1.500,00
a RS 2.000,00"

Minha principal motivacao naquele momento era entender em
que medida esses servicos oferecidos no servico publico, a despeito dos
custos envolvidos, eram acessados por pessoas das classes populares. Por
esta razao, dirigi-me até o hospital querendo conhecer o funcionamento
desse servico. Fui instruido no primeiro pedido de informacoes que
deveria procurar o Setor F, onde o atendente comec¢ou a me ajudar a
entender o caminho que precisaria seguir e ja demarcou uma informagao
central sobre o funcionamento do servigo de reproducado assistida: “Tu
tens que ser encaminhado por um posto de saude, se for pelo SUS. Se for
convénio, tem que ir la no setor de convénio para encaminhar também
para ca”. Ao perguntar se nao poderia ser feito direto pelo hospital aprendo
que “um médico tem que te avaliar e te encaminhar. Leva de um a dois
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anos, mas nao quer dizer que tu venhas para o Hospital. Pode ser que tu
sejas encaminhado para outro hospital. O Hospital 3, por exemplo tem
uma parte do SUS"

Para superar a ambiguidade de que eu pudesse ser um usuario
do servico, expliquei que estudava na “Universidade Federal” e estava
querendo “conhecer o servico” Ao entender que eu queria fazer uma
pesquisa o atendente me informou: “Vocé pode ir 1a no setor de
Ginecologia e procurar conversar com o Dr. Petronio. Ou entao, se
voceé tiver tempo, vocé pode vir aqui na segunda-feira para marcar
uma reuniao com ele. Pode ir também até o andar X para te informar”.

O setor F era a ala de consultorios voltados para a area de ginecologia
e obstetricia do Hospital e no andar X havia a estrutura burocratica do
servico de ginecologia e de reproducao assistida. Nesse segundo espaco,
fui recebido pela estagiaria do setor que reforcou as informacoes recebidas
no setor F, destacando como as pessoas que precisam daquele servico
chegavam até ali: as pessoas vém encaminhadas pelo posto de satde; marca
consulta no setor F; o SUS paga as consultas, exames e procedimentos, o
medicamento é por conta do paciente; informacoes adicionais deveriam
ser buscadas com o Dr. Petronio - com quem ela se comprometeu em
marcar um horario para que eu o encontrasse.

Assim, evidenciava-se que todas as buscas desde o inicio apontavam
para um mesmo setor nesse Hospital. No panorama dos servigos de
Reproducao Assistida (RA) no Rio Grande do Sul (RS), este Hospital no
qual pesquisei tem uma centralidade cuja importancia nao pode passar
despercebida. Os usuarios que viria a conhecer mencionavam outros
centros médicos na cidade de Porto Alegre, mas estes sao invariavelmente
citados como em desvantagem em relacao ao Hospital. Alguns dos
elementos para a definicao desse ranking sao a disponibilizagao apenas
de servi¢o de Inseminacao Artificial em alguns centros, nao realizando
os procedimentos considerados mais complexos e o fato de serem pagos.
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Embora a questao da qualidade dos servicos seja considerada na avaliacao
das alternativas as clinicas privadas, ¢ a questao do custo financeiro que
aparece em primeiro lugar na escolha pelo Hospital. Um desses servigos,
que estou chamando de a Fundacgao, foi recorrentemente mencionado
como possibilidade, por ter um preco mais acessivel que as clinicas privadas,
mas foi igualmente referido como de qualidade inferior. Outro elemento
na definicao dessa escala € o nivel de complexidade dos procedimentos
oferecidos em cada servigo. O Hospital 3 ligado a uma universidade privada
do estado é também referido, mas nesse seria disponibilizado apenas os
procedimentos de Inseminacao Artificial (IA) e nao a Fertilizagao in Vitro
(FIV) e a Injecao Intracitoplasmatica de Espermatozoide (ICSI)2.

A partir da percepgao da centralidade desse Hospital, passa a ser
importante pensar como o estabelecimento do servigo de Reproducao
Assistida nesse espaco esta também vinculado a defini¢ao de perfis
profissionais, nao apenas em termos das carreiras académicas desses
meédicos, mas também na definicao de um mercado onde o publico e o
privado estao articulados. Foi ficando claro depois, entre outras questoes,
que seria preciso dar conta da rede de disputas mais geral onde os varios
profissionais estdo envolvidos. A época da pesquisa havia seis clinicas
privadas em atuacao em Porto Alegre, nas quais os médicos, invariavelmente,
mantinham ou haviam mantido ligagcdes com hospitais universitarios e /ou
docéncia em universidades (cf ALLEBRANDT; MACEDO, 2007, p. 14)

12 Estessao os trés procedimentos mais difundidos no conjunto das chamadas “novas
tecnologias reprodutivas” e também os mais complexos. No entanto, quando se fala de
tecnologias reprodutivas estao envolvidos procedimentos mais simples, como o coito
programado. Na Inseminacao Artificial o sémen € injetado pelo colo do ttero no periodo
fértil. A fertilizacao in vitro consiste em colocar em contato o 6vulo e o espermatozoide
em laboratério e, no caso de formacao de embrides, fazer a transferéncia ao ttero.
A ICSI consiste em um desdobramento da FIV, onde apenas um espermatozoide ¢
micromanipulado e introduzido diretamente no 6vulo.
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Quando os informantes sao usudrios: etapas e algumas tensoes
do trabalho de campo

Entre abril e novembro de 2006 eu passei a frequentar os diferentes
espacos que iam se abrindo, embora, com uma maior énfase as visitas ao
Hospital para conversar com as pessoas na sala de espera e agendar visitas
as suas casas. Esse foi um periodo de familiarizagao com o tema e o servico
de uma forma geral, vivido de forma intensa. Razoes de ordem pessoal
me levaram a suspensao da pesquisa entre novembro de 2006 e margo
de 2007. Ap6s meu retorno a Porto Alegre, o trabalho foi retomado e o
desenvolvimento da pesquisa no Hospital foi se mostrando um importante
desafio pela constante negociacao das dinamicas e hierarquias internas.
Questoes delicadas de negociagao de espaco e acesso a informagoes me
deixaram em uma situacao de depender da disposicao da equipe médica
para dar continuidade a pesquisa. Além dessa condi¢ao de dependéncia,
persistia sempre uma ambiguidade acerca dos usos dos dados. Sao questoes
ligadas as especificidades do que Laura Nader (1969) chamou a atencgao
para os campos up, campos de investigacao minados de poder.

Assim como todas as etapas iniciais da pesquisa indicavam a
centralidade do Hospital no universo dos servicos de RA pelo SUS, todos
os primeiros contatos nesse hospital, desde a Internet, mesas de recepgao
e secretarias de setores, sinalizavam que o encaminhamento da pesquisa
nessa area passaria pela conversa e negociacao com o chefe do setor que
queria investigar, conforme eu imaginara e anunciei no topico anterior.

Desde a conversa inicial com o médico chefe do servico este se
mostrou aberto e interessado no desenvolvimento da pesquisa. Se por um
lado, havia interesse de sua parte na pesquisa, vale dizer, por outro, que o
andamento da mesma e o proprio encaminhamento do projeto ao Comité
de Etica em Pesquisa era favorecido por essa relacio. Colocou também
desde o inicio que nao interessaria uma parceria em uma pesquisa que
significasse apenas os agradecimentos na publicagao, conforme suas palavras.
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Enfatizou seu interesse e da equipe no desenvolvimento da pesquisa
cientifica de uma forma geral e na producao e divulgagao conjunta dos
resultados das pesquisas ali desenvolvidas. Eu concordara certamente
com essa possibilidade de construirmos resultados da pesquisa juntos.
Assim, antes mesmo do envio do projeto ao comité de ética do mesmo
hospital eu havia enviado uma copia para leitura por parte do médico,
cujo nome figurava também como pesquisador. Porém nao obtive
retorno ou comentarios sobre o mesmo. Da mesma forma, dada a
agenda extremamente lotada do médico chefe, nunca foi possivel
marcar uma hora para trocar ideias. Durante os meses de pesquisa,
nosso contato se reduziu a uma conversa inicial de meia-hora (quando
apresentei meus interesses de pesquisa), alguns encontros rapidos
nos corredores e a participacao duranteum acompanhamento de uma
paciente desse médico em que ele gentilmente me explicou alguns
dos procedimentos que realizava (apresentado no capitulo 5). Fiquei
perplexo. A construcao de artigos escritos efetivamente a varias maos
certamente me interessava, mas imaginava que a alternativa a “apenas
agradecimentos” significava algo mais do que simplesmente incluir o
nome desse colaborador como coautor. O fato é que os termos dessa
produc¢ao em conjunto nao foram explicitados.

O contato com os usuarios do servico aconteceu da seguinte forma: O
chefe da equipe médica me explicou que devido a complexidade do proprio
tratamento, bem como as tentativas de vinculacao dos laboratérios em seu
assédio aos profissionais, foi instituida a funcao de uma enfermeira que
fazia a tradugdo das receitas para os pacientes no momento da consulta,
orientando-os sobre o tratamento a ser desenvolvido. Com essa iniciativa
objetivava-se evitar que os proprios médicos prescrevessem a marca dos
medicamentos. Na consulta, a enfermeira encaminhava uma receita com
a defini¢ao genérica da medicacao e a compra era feita pelos usuarios
conforme suas negociacoes com os representantes dos laboratorios.
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Seguindo esse fluxo, fui apresentado a enfermeira para que juntos
definissemos a melhor forma de eu entrar em contato com as pessoas
por ela atendidas. Assim, num primeiro momento, todas as quintas-feiras
pela manha, eu passei a me dirigir ao setor onde as consultas aconteciam
- o setor F - e ai esperava no corredor/sala até que a enfermeira me
apresentasse as pessoas. Essa apresentacao era feita sempre de forma
corteés e gentil pela enfermeira que em poucas palavras dava algumas
informacgodes que facilitavam o meu trabalho. A maneira como ela
me apresentava me situava numa rede de relagoes ali estabelecidas:
eu era um aluno que fazia uma pesquisa de doutorado (ou de mestrado
como outras vezes era dito); as pessoas poderiam ficar tranquilas, pois
eu era de confianca; elas estavam livres para participarem ou nao da
pesquisa; aquela pesquisa nao estava relacionada ao servigo em si e a
nao participagao nao interferiria em nada no atendimento do Hospital.

A partir dessa apresentacao eu marcava uma conversa, em geral
na casa das pessoas, e tentava manter o contato posteriormente com
elas ao longo do tratamento ou da preparagao para o mesmo. Além
desse espaco no Hospital, da casa dos sujeitos e, em menor escala, seus
locais de trabalho, também circulava pelo ambulatério onde acontece
a fertilizacao, em conversas na sala de espera e novas tentativas de
agendamento de conversas fora do espaco do Hospital. Tendo por base
esses contatos, consegui fazer um primeiro mapeamento da forma
como aqueles usuarios narravam sua trajetoria desde o momento da
identificacao de alguma dificuldade para ter um filho até o momento em
que conseguiam a consulta e, para alguns desses, o inicio do tratamento.

Para dar continuidade a pesquisa, eu planejava ainda fazer um
levantamento do perfil dos usuarios dentro do Hospital assim como
intensificar o trabalho de pesquisa fora do Hospital. A tentativa de
fazer esse levantamento se deu apos eu ter sistematizado os primeiros
resultados da pesquisa em um capitulo de um livro sobre tecnologias
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reprodutivas no sul do Brasil (ALLEBRANDT; MACEDO, 2007). Em uma
conversa posterior, o médico referiu discordancia sobre a interpretacao
que eu havia feito e nosso didlogo nao avangou.

Além das questoes politicas envolvidas nesse processo, aprofundadas
em outra publicacao (NASCIMENTO, 2010, 2013), questoes de ordem
pratica impactavam o desenvolvimento da pesquisa. Por exemplo, o
“Levantamento do perfil dos usarios do Setor de Reproducao Assistida”
nao se concretizou®® até a pesquisa nesse Hospital ser encerrada. Por
fim, e talvez mais importante, a impossibilidade de dar continuidade ao
trabalho no Hospital me obrigou a apostar todas as fichas nos outros
espacos da pesquisa, as comunidades onde convivi de dezembro de 2007
a abril de 2008 e, depois, no més de julho desse mesmo ano. Assim, ainda
no més de dezembro de 2007 se deu inicio uma fase definitiva para os
contornos que essa pesquisa ganhou.

Nos postos de saude: a desmedicaliza¢do do olhar
do pesquisador

A primeira fase da pesquisa no Hospital havia problematizado o
discurso de popularizacdo do acesso ao identificar que os pobres que
estavam acessando o servi¢o publico de RA nao eram exatamente aqueles
que usualmente percebemos como sendo os usuarios tipicos do SUS*, na
medida em que incluiam pessoas das camadas populares, mas também
segmentos inferiores das camadas meédias®. Assim, além de me perguntar

13 Foirealizado um levantamento a partir das pessoas atendidas pela enfermeira do
servico. Ver Macedo et al (2007).

14  Refiro-me ndo a uma categorizacao rigida de usuarios, mas nogdes gerais veiculadas
pelo senso comum e reforcadas pela midia sobre o SUS como servigo de segunda categoria
e seus usuarios como sendo apenas os que nao podem pagar um seguro privado. Além
disso, como observado para outras especialidades médicas de alta complexidade, da-
se a possibilidade de um ‘uso seletivo do SUS’ pelas classes privilegiadas (GERSHMAN;
SANTOS, 2006, p. 185). Essa questao foi apresentada no capitulo 1.

15 Aspesquisas de Rosana Barbosa (1999), Rosely Costa (2001) e Naara Luna (2007) foram
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Como os mais pobres dos pobres estao acessando esses servicos? — pois
ai estava implicita a ideia de que havia um constrangimento financeiro
orientando esse acesso - também me perguntava Como aqueles que nao
estdo buscando intervengoes médicas, em um primeiro momento, estao
resolvendo os seus problemas para ter filho?. Estava me encaminhando
para a formulacao de perguntas baseadas na hipotese de percepcoes
diferenciadas sobre o uso de NTCs para a garantia de um filho:
Que outras formas estariam sendo buscadas para a resolucao desse
problema? Como sera que na ponta estao chegando as questdes
relacionadas a dificuldade para ter filho? Estao chegando?

Contando com a colaboragao de uma ampla e solicita rede de
contatos mediados por minha orientadora foi iniciada uma etapa de
pesquisa junto aos servi¢os comunitarios de satde. Essa rede de contatos
incluia ex-alunos da P6s-Graduacao em Antropologia da UFRGS que
trabalhavam como médicos na ponta dos servicos. Embora todos fossem
servigos voltados a atencao basica, as formas de organizacao eram
distintas, bem como a forma de nomea-los e a esfera a que estavam
formalmente ligados - federal, estadual e municipal. Um desses servi¢os
¢ associado ao Hospital 2, na Vila Dacol e, embora baseado na perspectiva
da Satide da Familia, nao € assim nomeado e constitui uma equipe maior,
sendo também uma instituicao de ensino, onde estudantes de diferentes
areas realizam estagios. Quando ja tinha comecgado o trabalho nessas
duas areas, Débora Allebrandt, uma colega da pés-graduacao, me pos
em contato com uma amiga sua que era enfermeira em uma unidade de
saude ligada a prefeitura de Porto Alegre, no Alto da Torre.

desenvolvidas, em parte, junto a usudrios de servigos publicos de reprodugao assistida
e questdes semelhantes sdo percebidas a respeito das caracteristicas desses usuarios.
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Outros dois servicos de saude foram contatados ao longo da
pesquisa: Morro Alto, o primeiro a ser contatado, e a Unidade Basica de
Satde (UBS) do Hospital. Ambos nao se tornaram espacgos sistematicos
de observacgao, mas possibilitaram a formulagao de questoes, por seus
contrastes ou semelhancas, com as duas unidades nas quais a pesquisa
foi feita com continuidade: a Vila Dacol e o Alto da Torre.

Além da diferenca em termos da organizacao de cada um desses
servigos — um federal de medicina comunitaria, um municipal de
Saude da Familia e uma Unidade Basica de Satide ligada a um hospital
universitario - as diferencas se referiam também ao nivel socioecondémico
das pessoas contadas em cada uma dessas comunidades. Desde pessoas
de classe média e classe média baixa na UBS do Hospital, passando
por pessoas de diferentes extratos no Alto da Torre, até uma parcela
extremamente pobre da Vila Dacol, uma area de Invasdo em processo
de remocgao para outra area. Também quanto a essas peculiaridades,
era bastante claro que a maior parte da demanda que chegava a UBS do
Hospital era bastante direta: encaminhamento para setor de reprodugdo
assistida do Hospital. Essa caracteristica pode estar relacionada ao
referido nivel socioecondémico dos moradores dessa area bem como
a proximidade da mesma com o Hospital.

Estou usando o termo comunidade conforme uma definicao
nativa do PSF, para me referir ao espago onde, por meio dos servicos
comunitarios de sauide, passei a frequentar as residéncias das pessoas.
Este uso nao pressupoe uma homogeneidade de cada uma dessas areas
e, para os objetivos deste livro, estou focando menos as diferencas
entre as comunidades e mais as possiveis compreensoes partilhadas
por diferentes sujeitos e as distintas trajetorias narradas por cada um
no seu projeto de ter um filho. Dizer que pesquisei essas comunidades
também nao € o caso; estudei nessas comunidades e aqui o que quero
destacar é a forma como se deram os contatos com essas pessoas,
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diferentemente do que tinha acontecido no Hospital nos primeiros
momentos da pesquisa, e como pude nessa trajetoria situar-me - esse
“negocio enervante” - em distintos contextos para inscrever e anotar
certo discurso social (GEERTZ, 1989: 23-29).

ApOs ter feito reunioes com as pessoas indicadas e com represen-
tantes desses servicos, a estratégia mais comum era conversar com as
Agentes Comunitarias de Satde' e, em geral com a ajuda do/a médico/a
ou enfermeira, solicitar delas que lembrassem e identificassem pessoas
que elas conheciam em seu trabalho de acompanhamento domiciliar
que, em algum momento, tinham relatado qualquer dificuldade para ter
filhos. A partir dessa identificacao, as agentes de satde me levavam ate
a casa das pessoas para que eu conversasse com elas e explicasse meus
interesses de pesquisa.

E necessario apontar que de acordo com o contexto da investigacao
as perguntas precisavam ser modificadas. No espago dos servicos
comunitarios de satide, a questao de nao ter filhos era tematizada de
outra forma e as perguntas que eram feitas no Hospital nao se aplicavam
para o dialogo nos mesmos termos em outro servi¢o. Minha questao era
vista, em um primeiro momento, como inadequada nesse universo pelos
funcionarios da area de satide pela suposicao de que os pobres sempre
tém muitos filhos. La onde impera o senso comum de que problema de
pobre ¢ filho demais, como seria possivel perceber essa dificuldade e
compreender como as pessoas a tem gerenciado?

Se, muitas vezes, a fala recorrente no primeiro contato nos servigos
comunitarios de satde, a respeito de infertilidade, era “aqui nao tem
esse problema’, a partir de uma maior proximidade com as agentes de
saude, a ideia de que dificuldade para ter filho € algo corriqueiro (mais
do que parecia ser no contexto previamente observado) comecou a

16  Das quatro comunidades investigadas, havia apenas um homem como agente de
saude; eram mulheres todas as outras.



Desejo de filhos

ficar mais clara. Isso se deu inclusive a partir da narracao das historias
pessoais dessas mulheres fazendo com que se comecasse a evidenciar a
distingao dessa categoria émica - dificuldade para ter filho - da categoria
infertilidade da biomedicina.

No Hospital, o contato com as pessoas era feito a partir da apre-
sentacao dos usuarios do servigo pela enfermeira no momento da
consulta. Nas comunidades, por sua vez, a relagao com as agentes
comunitarias de satde foi fundamental para o desenvolvimento da
pesquisa. No Morro Alto, o contato feito inicialmente nas ruas - prescin-
dindo da orientacao dos profissionais do posto de satde - mostrou-se
lento. Embora fosse uma estratégia extremamente importante para
uma pesquisa do tipo da que eu objetivava desenvolver inicialmente,
nao seria efetivada em tempo habil por depender de uma abordagem
livre das pessoas em seus locais de moradia.

Passo a apresentar algumas caracteristicas dos locais e dos
usuarios atendidos pelos servigos de satde e também as estratégias
metodologicas adotadas. Na UBS do Hospital, o contato inicial com
as agentes de saude foi bastante intenso. Ap6s uma primeira reuniao
com o diretor da unidade, eu e minha orientadora realizamos uma
“‘entrevista coletiva”, uma espécie de grupo focal com quatro das oito
agentes de satide que compunham a equipe daquela unidade. Foi nessa
primeira conversa que foi ficando mais clara a importancia que teria o
contato com essas mulheres. Nao apenas no sentido mais instrumental,
ter indicacoes sobre pessoas com dificuldade de ter um filho, mas
também porque possibilitaram alguns insights importantes em relagao
as questoes centrais da pesquisa, por exemplo, os modos diferentes
de referir-se ao problema: dificuldade de ter filhos ou infertilidade; ou
ainda a influéncia dos servicos de saide no encaminhamento ou nao
aos servicos especializados.
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A UBS do Hospital situa-se numa area predominantemente de
classe média, mas na qual ha também areas de baixa renda, chamada
de “maior vulnerabilidade” ou “risco”. Compreende cerca de 40 mil
pessoas sendo 6 mil dessas nas tais areas de risco, que sao atendidas
na forma de Programa de Saude da Familia. Oito agentes de satde
atuam na Unidade, onde o trabalho se centrava principalmente nas
areas consideradas de risco.

O trabalho, que se deu de forma mais sistematica no Alto da Torre
e na Vila Dacol, foi iniciado em ambos com uma reuniao com alguém
responsavel pela unidade - a enfermeira na primeira, e uma médica na
segunda. Consegui entrevistar de forma mais direta as agentes do Alto
da Torre, como havia acontecido na UBS /Hospital. Foi ai que a relacao
mais cotidiana e direta com o conjunto das agentes aconteceu: Além
das saidas para as visitas domiciliares, havia interacao no espaco da
unidade, conversas, almocos e muito maior descontracao.

AVila Dacol € seguramente entre as comunidades onde pesquisei
a mais carente em termos econdmicos e a que mais se aproximaria da
definigao oficial de area de risco. Constitui-se em uma area de Invasdo
que, a época da pesquisa tinha o reassentamento dos moradores
anunciado. Cortada por uma movimentada avenida, tinha uma de suas
areas conhecida como a “estrada de chao” ainda mais marcada pela
precariedade das moradias - quase todas de madeira - e auséncia de
qualquer saneamento. A agua e a iluminagao na quase totalidade das
casas sao de procedéncia nao oficial - os chamados gatos. Em conversa
com uma das médicas do posto de saude, ela dizia ouvir da parte de
muitos moradores da vila preocupacao acerca do reassentamento em
funcao principalmente de se afastarem da area de reciclagem do lixo e
passarem a pagar tarifas de agua e iluminacao. As atividades mais citadas
eram a reciclagem do lixo junto com atividades de construcao e servigos
gerais, empregados/as domésticos/as e trabalhadores autdonomos.



Desejo de filhos

Uma das cenas que mais me chamava a atenc¢ao quando entrava nessa
area da “estrada de chao” era, além do ntimero de pessoas, incluindo
criangas, pela rua/estrada, as carrogas para coleta do lixo sendo puxadas
por cavalos ou mesmo pelas pessoas. Ao longo de toda a estrada ha um
grande volume de lixo ja coletado a frente e ao lado das casas.

Quando fui a primeira vez nessa area sem asfalto da Vila e verbalizei
como percebia diferentes as duas areas, a médica que me acompanhava
disse ja ter havido discussoes na equipe do posto acerca da necessidade
de tratar aquela area de forma diferente, mas alguns membros da equipe
discordaram e continuava-se, por isso, a considerar as duas partes como
areas de risco. As pessoas que conhecia procediam de ambos os lados
da Vila. O posto de satide que presta assisténcia aos moradores dessa
area é uma das doze unidades de satde comunitaria de um importante
grupo hospitalar de Porto Alegre vinculado ao governo federal. Além
desses servicos de saide comunitaria o grupo é formado por quatro
hospitais tendo sido o maior deles referido por pessoas da area estudada
que aqui € chamado de Hospital 2.

Com relacao ao Alto da Torre, o fato de o posto de satde localizar-se
em uma area onde ha dois outros postos proximos, gerava confusao em
algumas pessoas sobre a delimitacao das areas. De fato, o contato que tive
me da acesso a uma percepcao restrita da area de cobertura do posto e
nao de uma comunidade mais especifica, de algum modo circunscrita,
como era a Vila Dacol. O nome do Posto, por exemplo, Alto da Torre nao
correspondia a um bairro especifico e trés bairros diferentes foram citados
por pessoas para localizar aquela area na zona oeste de Porto Alegre. O
Posto Alto da Torre constitui uma unidade do PSF atuando desde 1996
nessa area. A equipe era formada por um médico, uma enfermeira, dois
técnicos em enfermagem e cinco agentes comunitarias de satde.

Apesar de no bairro a que o posto esta oficialmente ligado haver
um rendimento médio dos responsaveis por domicilio de 3,7 salarios
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minimos, segundo dados da Secretaria do Planejamento Municipal,
a maior parte dos contatos estabelecidos se deu em uma das areas
consideradas de risco pelo fato de ser a area coberta pela agente de
saude que identificou o maior nimero de casos. Nao deixa de ser
curioso ter sido exatamente nessa area de concentracao dos mais
pobres - vistos como aqueles cujo problema é terem muitos filhos e
que em uma entrevista com uma das agentes de satide foi mencionada
como sendo onde tem tudo de ruim em termos dos problemas de satde
e casos de gravidez na adolescéncia - ter sido localizada maioria dos
casos de dificuldade para ter filhos.

O Alto da Torre se distinguia da Vila Dacol em termos da estrutura
geral do bairro, com poucas casas que remetiam ao que eu via como
barracos naquela Vila, e possuindo agua encanada, esgoto sanitario
e uma maior cobertura de servigos, como creches. No entanto, meu
deslocamento diario até 14 me sinalizava que estava me encaminhando
para a periferia da cidade. Os morros ingremes que eu subia acompanhado
de Elenice para encontrar as pessoas, as ruelas e becos estreitos sem
calcamento davam um tom de semelhanca com a outra vila. A excecao
de duas casas, as residéncias no Alto, embora nao fossem todas de
madeira, possuiam em média trés comodos e alguns deles apenas dois
- uma sala/cozinha e o quarto”.

Na Vila Dacol, o contato se deu de forma mais direta com uma das
agentes de saude. Tanto ai quanto no Alto da Torre eu claramente fui
adotado por uma das agentes. Casualmente ou nao, foi na area de atuagao
dessas agentes que quase a totalidade dos casos foi identificada. Essas
agentes que me adotaram nao apenas demonstravam uma maior abertura
para que eu as acompanhasse em suas visitas, mas também conseguiam
lembrar de mais casos que pudessem me apresentar. De fato, embora

17 Algumas informagoes gerais foram obtidas junto ao posto de satde e a partir da
observacao nas casas das pessoas.
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algumas vezes ocorresse de alguns casos serem mais conhecidos por
toda a equipe, eles nao eram identificados automaticamente. O exercicio
de lembrar esses casos era uma atividade aparentemente mais facil ou
mais interessante para algumas pessoas que outras.

Assim foi que Elenice no Alto da Torre e JO na Vila Dacol foram aquelas
que nao apenas lembraram mais casos, como também se constituiram
em minhas principais parceiras e interlocutoras nessa atividade de visitar
€ conversar com as pessoas que naquele momento de nosso encontro
eram, por vezes, identificadas como mulheres que queriam ter filhos ou
queriam engravidar ou ndo estavam conseguindo engravidar etc.

Mudando os contextos, mudando as perguntas

As questoes discutidas neste livro sao, assim, viabilizadas por
duas situacoes etnograficas diferentes e cabe destacar que tipo de
questdes esta presente nessa diferenciacao. Na primeira situacao, junto
ao Hospital, foram contatados sujeitos que iniciaram uma trajetoria de
investigacao e intervencao médica ha muitos anos e ja se submeteram
a varios ciclos de tratamento, bem como sujeitos que estavam tendo as
primeiras informacoes sobre os procedimentos e iniciando uma trajetoria
de investigacao num servigo especializado, com percurso anterior
de investigagao e tratamento que variava entre quatro e dezessete
anos. Eram esses sujeitos percebidos como aqueles marcados pela
experiéncia da infertilidade; o Hospital visto como o lugar que dispoe das
técnicas para a superacao dessa dificuldade e profissionais orientados
pelas possibilidades oferecidas por essas tecnologias. E a esse contexto
que o discurso dos constrangimentos financeiros esta centralmente
relacionado, seja pela fala por parte de profissionais da necessidade de
popularizar o acesso, seja na percepgao de que esse acesso nao esta
garantido para todos, o que cria nova distin¢ao entre os pacientes — 0s
que podem e os que nao podem pagar.
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A segunda situagao remete aos servicos comunitarios de satde
onde os profissionais orientados por sua percepcao acerca da populacao
com a qual trabalham, acionam, em um primeiro momento, o discurso
de inexisténcia de casos de infertilidade no local. A partir desse
posicionamento inicial, associado a dificuldade de imaginar que os
pobres poderiam sofrer por auséncia de filhos, comega a surgir uma
tematizacao diferenciada, principalmente pelas agentes de satde, mas
também pelos médicos e demais profissionais das equipes de satde,
que indica a possibilidade de emersao da nogao de dificuldade para ter
filhos. O elemento central que essa opcao metodologica propiciou foi a
percepcao de um recurso diferenciado por parte das pessoas ao servico
de satde. Para aqueles que estavam na busca pelos servicos no Hospital,
havia a expectativa de que haveria uma soluc¢do para um problema.
O contato com as pessoas nas comunidades comecou a demonstrar que
esse processo nao era tao evidente. Passei a ver que para muitos, nem
mesmo haveria um problema em termos médicos a ser resolvido e o que
parecia a mesma questao - a auséncia involuntaria de filhos - nao era
formulada sempre nos mesmos termos®. Ou seja, o olhar do etnografo
havia ficado por demais marcado pelas experiéncias acompanhadas no
hospital. Seria saudavel respirar outros ares.

Na primeira fase da pesquisa, por diversas vezes, as conversas
aconteceram em casa dos sujeitos que residem na regiao metropolitana
de Porto Alegre ou em cidades do interior do estado do Rio Grande
do Sul. Isto me permitiu acompanhar um pouco a dimensao do
deslocamento e dos passos dados por mulheres e casais para terem
acesso a servicos de reproducao assistida e pode ter orientado minhas

18  Nesse sentido evita-se nesse livro o uso do termo infertilidade para referir as situagoes
de pessoas que involuntariamente nao tinham filhos. A noc¢ao de auséncia involuntdria
de filhos [childlessness] esta mais proxima do contexto da segunda fase da pesquisa onde
a categoria médica de infertilidade, enquanto uma patologia nao se aplica. Para essa
discussao, ver Inhorh e Balen (2002); ver também Vargas (1999) e Diniz (2002).
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primeiras questoes de pesquisa centradas na percepgao da trajetoria
das pessoas pelo servico. Embora tenha contatado diversas pessoas
no espago do Hospital e conversado com niveis de profundidade e
tempos diferenciados, acompanhei mais de perto dezessete casais.
Dentre estes, algumas caracteristicas se destacam como a diversidade
de origens (capital do estado e interior) de onde recorrem ao servico
de saude; a baixa escolaridade (apenas um casal tendo concluido o
ensino superior, dois outros em que ambos estavam cursando e um
terceiro que apenas um dos cOnjuges continuava a estudar); brancos
(sendo apenas um casal identificado como negro, e trés em que um dos
conjuges era negro e o outro, branco); preponderantemente catoélicos
(sendo apenas um casal kardecista, um luterano, um com um dos
membros catdlico e o outro evangélico, outro em que um € catoélico
e outro luterano e um quinto casal que um dos conjuges se diz ateu);
vivendo conjugalmente ha pelo menos sete e no maximo dezessete
anos, em sua maioria, unidos legalmente. Um casal havia realizado sete
tentativas de fertilizacao, os demais, em sua maioria, realizaram apenas
uma ou duas, sendo que dois casais nao haviam realizado nenhuma.
O tempo de busca pela explicacao e resolugao de seu problema variava
de quatro a dezessete anos.

Essa composigao de sujeitos deu-se de forma aleatoria a partir
dos contatos via enfermeira no Hospital. Um levantamento feito no
mesmo servico aponta (em um universo de 279 casais, entre 2005
e 2007) que a maior parte dos usuarios pode ser classificada como
pertencentes as classes médias levando-se em conta a ocupagao
(comerciantes, profissionais de areas administrativas de nivel médio -
maiores percentuais) e escolaridade (mais da metade possui no minimo
o segundo grau completo) destes. Dentre essa amostra, a principal causa
de infertilidade é feminina (65,5%, contra 17,9% masculina), cuja idade
média esta na faixa dos 30 aos 40 anos (MACEDO et al, 2007).
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A segunda fase da pesquisa nas comunidades referidas implicou
em um contato com um conjunto amplo de pessoas nao apenas
com trajetorias diferenciadas, mas também caracteristicas distintas
em termos sociais e econdmicos. Sao todas moradoras de bairros
populares de Porto Alegre e, mesmo aquelas que haviam recorrido a
servicos de satde, nao haviam chegado a se submeter a nenhum dos
procedimentos de reproducao assistida de maior complexidade. Dos
12 casais acompanhados nessa etapa, apenas dois haviam feito cursos
técnicos em nivel médio e dois falaram ter 2° grau incompleto. Dos
demais, apenas um havia concluido a 1* fase do ensino fundamental,
tendo o restante deles interrompido os estudos nos anos iniciais do
ensino fundamental - o que configurava um nivel de escolaridade
sensivelmente mais baixo em relagao as pessoas contatadas no Hospital.
Dois casais disseram nao ter religiao e dois serem evangélicos, enquanto
os demais responderam ser catolicos, muito embora uma mulher tenha
dito frequentar outras religioes e outra nao ser mais muito ligada em
religido. Metade das mulheres € dona de casa e aquelas que trabalham
fora, bem como os homens, estao ligados a trabalhos nao especializados,
refletindo o baixo grau de escolaridade. Cinco tém filhos de relagoes
anteriores e trés adotaram filhos em sua relacao atual.

A dinamica dessa segunda fase da pesquisa foi marcada por uma
primeira visita a casa das pessoas identificadas pelas agentes de satde
como tendo dificuldade para ter filho. Em alguns casos, eu conversava com a
mulher ou o casal ja nesse primeiro momento e em outras eu agendava um
segundo momento para retornar a casa. Para fins de esclarecimento do que
estava sendo identificado como uma demanda por um tratamento de satude
ou nao, era importante o mapeamento do historico médico dessas pessoas.
Em alguns casos era possivel perceber periodos longos de acompanhamento
meédico onde a questao de ndao ter filho aparecia sem que isso tivesse
resultado num encaminhamento para os servigos especializados.
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Nessa fase também a minha compreensao do que eram questoes
importantes para a pesquisa ia se esclarecendo na convivéncia com
as agentes de saude, particularmente, mas também com os demais
profissionais das unidades de satde, como médicos/as, enfermeiros/
as e auxiliares de enfermagem. Havia sempre uma tensao entre minha
demanda para que identificassem casos a serem pesquisados e a minha
insisténcia de que nao estava tratando esses casos como se tivessem
que ser inevitavelmente um problema de satde. Pode-se dizer, em certo
sentido, que o proprio desenvolvimento da pesquisa e a minha presenca
no servico de saude interfere no olhar dos profissionais sobre o que ¢
uma dificuldade para ter filho. Nao apenas porque € possivel passar a
se entender casos de forma diferente, mas porque se passa mesmo a
notar aqueles que antes nao eram percebidos assim. A forma como essa
relacao se deu e como as demandas se constroem na interface dessas
varias vozes sera tratada no capitulo 4.

Em virtude das exigéncias proprias do espago do hospital, foi
solicitado o consentimento por escrito das pessoas entrevistadas na
primeira etapa da pesquisa. Na segunda fase da pesquisa, cheguei a
solicitar de alguns casais o consentimento e a assinatura do termo.
Os desdobramentos da pesquisa comecaram a me fazer ver aquele
procedimento como fora de contexto. Nao era a vinculagao com o
hospital que havia posto como condi¢ao o Termo de Consentimento que
definia a minha relacao com aquelas pessoas tampouco elas estavam
sob tratamento médico necessariamente. Nao usei mais o termo de
consentimento com todos nessa segunda fase e foi o meu posicionamento
em campo e a minha busca de ser o mais explicito possivel com as pessoas
sobre as minhas intengdes de pesquisa que marcaram o carater ético
da investigacao. Busco trazer para o texto o carater reflexivo de minha
pratica etnografica da forma mais transparente possivel. Mesmo sabendo
que minhas dificuldades e constrangimentos em campo nao retiram
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a dimensao de violéncia simbolica de minha pratica (BOURDIEU, 1997),
considero que nao ha outro caminho para o enfrentamento da questao
que a explicitacao de minha presenca e meus objetivos.

Ao considerar as diferencas entre esses dois grupos nao estou
advogando nenhuma diferenca substantiva entre eles. Também nao
€ possivel estabelecer uma relagao de causa e efeito — menor grau de
escolaridade, menor renda e menor medicalizagao (e seu contrario). Os
exemplos de pessoas nas comunidades que estavam em busca dos servicos
de satde com vistas a ter um filho impedem simplificacdes. Da mesma
forma, algumas pessoas contatadas no hospital nao se diferenciavam
substancialmente da maioria daquelas contatadas nas comunidades.
Sao essas indicacoes de semelhancas e especificidades que me levaram
a acompanhar as trajetorias dessas diferentes pessoas com vistas a
perceber como essas diferencgas se constroem nessas trajetorias, na
pratica das pessoas, e nao como algo que as antecede.



CONSTRUINDO UMA LUZ NO FIM DO TUNEL: QUANDO
O DESEJO DE FILHOS BUSCA NA MEDICINA SUA FORMA
DE REALIZACAO

Em que situagoes a falta de filhos é vista como um problema de
saude e ter um filho converte-se em um projeto que demanda atencao
médica? Quando uma dificuldade para engravidar ou dificuldade para ter
filho se converte em infertilidade? O que torna alguns casais dispostos
a pagarem o prego em todos os sentidos pelo projeto de um filho de
sangue? Nesse projeto, de que forma estao relacionadas as iniciativas
para garantir o acesso de quem nao pode pagar clinicas privadas
com a constituicao do desejo de filho biol6gico e uma menor énfase
em formas alternativas de ter filho, ou, de forma mais abrangente,
constituir familia? A propagacao do discurso de popularizar o acesso
resolve um problema ou consolida uma demanda? Quais elementos
presentes na trajetoria dos casais investigados configuram o contato e
o desenvolvimento de uma busca por tratamento? Na defini¢cao dessas
trajetorias, que elementos estdo relacionados ao tipo de abordagem
metodologica desenvolvida na pesquisa? Dentre as questoes pontuadas,
quais delas podem ser pensadas como diferentes formas de concepgao
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e quais se referem a diferentes momentos nos quais se deu o contato
do pesquisador com as pessoas?

O desenvolvimento da pesquisa apresentou uma grande diversidade
de compreensoes, estratégias e caminhos de pessoas que desejavam
ter um filho. Desde situacoes de casais convivendo com a auséncia de
filhos por anos, casais que haviam adotado, casais que pensavam em
adotar, casais que desconfiavam ter alguma dificuldade para ter filhos
e tinham procurado médico para investigar isso, bem como casais que
nao o haviam feito. Dentre aqueles que identificaram a dificuldade
para ter filhos como uma questao a ser resolvida pela biomedicina,
ha também uma marcante diversidade de perfis e trajetorias. Desde
casais que narram longos periodos de investigagao e busca, incluindo
ai o uso de técnicas avangadas de reproducao assistida, como aqueles
que recorrem a médicos, mas nao chegam aos chamados servigos de
alta complexidade.

Nesse capitulo e no seguinte serao apresentados caminhos de
interpretagao para as varias questdes que tentam dar conta dessa
diversidade de experiéncias. Nesses dois capitulos, apresentarei as
trajetorias de mulheres, homens e casais que conheci entre os anos
2006 e 2008. O objetivo central é marcar as diferenciadas formas de
lidar com a auséncia involuntaria de filhos. No presente capitulo serao
destacadas as trajetérias daquelas pessoas que de forma prioritaria
assumiram a biomedicina como saida para essa questao - as pessoas
que conheci a partir da pesquisa no Hospital. Ao afirmar “de forma
prioritaria” quero enfatizar desde ja que, embora seja possivel perceber
diferencgas relacionadas a grupos, o desejo de filho bioldgico ou de sangue
ou meu mesmo € disseminado de forma geral. As pessoas com quem
falei deixam saber que querem um filho biologico, mas os meios a que
se recorre e a intensidade dessa recorréncia para sua concretizagao
sao flagrantemente distintos.
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Abusca por iluminar as perguntas aqui formuladas nao pretende
criar uma tipologia ou afirmar que casais sob determinadas condicoes
tendem a tomar algumas decisoes e nao outras esperando disso uma
regularidade. No entanto, querer afastar um raciocinio causal nao
impedira que se localizem determinados processos que constroem
e reforcam essas decisdes. E pela valorizacio de um filho biologico
que as pessoas acreditam e procuram o saber medico como saida e
resposta. O encontro entre o desejo das pessoas e uma instituicao que
oferece um servigo - sem que se possa dizer que uma coisa surge antes
da outra - produz certas condi¢oes a partir das quais as decisoes sao
tomadas. O mapeamento desses varios e distintos encaminhamentos é
o objetivo mesmo a ser perseguido no capitulo. Elucidar as diferentes
trajetorias € elucidar a forma como as escolhas se constroem.

Para viabilizar a exposi¢ao desse argumento, em um primeiro
momento apresentarei trajetorias de casais que evidenciam algumas
percepgoes comuns sobre a identificacao da dificuldade para ter filhos.
ApOs essa identificagao, destacarei os passos seguidos em busca de um
diagnoéstico médico e possivel tratamento para a realizacao do desejo de
um filho biologico. Na sequéncia, inserirei essas trajetorias na discussao
sobre 0 acesso ao servico publico de satde na forma como refletido no
primeiro capitulo. Discutirei ao final do capitulo como as percepc¢oes
acerca das dificuldades para acessar servigcos de reprodugao assistida
estao relacionadas com a percepc¢ao de problemas mais gerais em relacao
ao servico publico de satide no Brasil. Ao focalizar essa relagao buscarei
fazer um mapeamento da forma como o servigo de reproducao assistida
tem se configurado no contexto do Rio Grande do Sul em suas conexoes
entre rede publica, destacados ai os hospitais universitarios, e as clinicas
privadas. Espera-se que as narrativas das trajetorias dos casais a seguir
possam elucidar de forma mais geral esse contexto e nao apenas situa-
las como respostas individuais a problemas do ambito do casal.
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Embora perpasse todo o itinerario da pesquisa e tenha encontrado
pessoas destinadas a terem um filho biolégico ao longo de todo o
percurso da investigagao, as questoes problematizadas nesse capitulo
correspondem de forma mais direta ao contexto da investigacao
etnografica no Hospital ou a pessoas que recorreram a esse eSpago em
algum momento. Se o contato nao foi feito diretamente no Hospital, ao
menos a maioria das pessoas que serao apresentadas aqui nesse capitulo
havia iniciado um processo de investigacao de suposta infertilidade ou
de dificuldade para engravidar que tinha por referéncia os servigos de
satde. Como referi no capitulo introdutorio, foram contatados sujeitos
que haviam iniciado ha muito tempo uma trajetéria de investigacao e
tratamento, tendo se submetido a varios ciclos de tratamento. Havia
também ai pessoas que estavam tendo as primeiras informagdes sobre
os tratamentos e iniciando uma trajetoria de investigacao num servigo
especializado, com percurso anterior de investigacao e tratamento que
variava entre quatro anos e quase duas décadas.

Esses sujeitos contatados no Hospital podem ser identificados
como sendo aqueles que sao enquadrados na categoria biomédica de
infertilidade. A definicao médica de infertilidade refere-se a auséncia
de gravidez ap6s um periodo de 12 meses sem uso de contraceptivos.
A partir dessa defini¢cao, o Hospital € visto como o lugar que dispoe
das técnicas para a superacao dessa dificuldade, transformada, nesse
espaco, em uma patologia e que dispoe de profissionais orientados
pelas possibilidades oferecidas pelas tecnologias conceptivas. E a esse
contexto que o discurso sobre os constrangimentos financeiros ao
acesso as tecnologias esta centralmente relacionado. No ambito do
Hospital e no contato com as pessoas que ja recorreram ao mesmo
percebe-se a construgao por parte dos profissionais e dos usuarios
da necessidade de popularizar o acesso. Esse pleito se constroi na
percepcao de que o acesso nao esta garantido para todos criando uma
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distin¢ao entre os pacientes - os que podem e os que nao podem pagar
as clinicas privadas. Quando a pesquisa avangou foi possivel identificar
que mesmo entre os potenciais usuarios desse servigo novas distingdes
sao criadas com base na mesma diferenciacao social e econdmica.

Uma pedra no meio do caminho: Como os usuarios narram sua
trajetoria

A fase da ambivaléncia

Cleiton e Deise estavam muito apressados quando os conheci no
Hospital apds a consulta com a enfermeira. Por isso agendei rapidamente
uma visita a sua casa na semana seguinte. Casados ha 15 anos, Deise
tinha 31 anos, terminou o 2° grau,faz curso Técnico em Administragao
e trabalhava como operadora de maquina de bordado numa fabrica
de tecidos. Cleiton, 36 anos, cursava o 4° semestre de Administracao
em uma faculdade privada, depois de ter cursado até o 8° semestre de
Engenharia e ter desistido; Trabalhava numa metalargica desenhando
projetos mecanicos. Ambos sao catolicos.

No inicio da conversa em sua casa, expliquei que estava fazendo
uma pesquisa “sobre a vontade de as pessoas terem filhos e o que
elas faziam para terem esses filhos”. Perguntei se eles percebiam que
“sempre” quiseram ter filhos ou em que momento identificavam que
haviam comecado a “pensar nisso”.

Cleiton diz:

- A gente sempre quis, mas explica como o projeto de ter um filho foi
adiado em um primeiro momento porque queriam “primeiro trabalhar, ter
as coisas da gente, ter algum conforto, uma situacao financeira estavel”.
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Deise confirma dizendo:

- Na verdade a gente evitou, mas desde que a gente casou a gente
ja queria, mas queria ter as coisas primeiro. At depois de uns oito anos a
gente comecou a tentar... A gente ainda era novo, achava que ndo ia ter
nenhum problema.

Contrariando o pressuposto do senso comum de que apenas
pessoas de classes mais altas partilham o ideario de a decisao de ter
filhos significar uma fase posterior aos investimentos para ter as coisas,
muitos sujeitos iniciaram suas falas dizendo “no comeco a gente se
cuidou”, como nesse caso de Cleiton e Deise. Embora, nesse caso, a
contracepgao nao seja apresentada como algo rigoroso, o fato € que a
absoluta maioria nao apresenta a nogao de que quiseram ter filhos desde
que se conheceram. A ideia geral € que ap6s um periodo decidiram ter
filho. Como ja pontuado por algumas autoras (BECKER, 2000; DINIZ,
2002), a infertilidade ou a dificuldade para ter filhos s6 se configura no
momento em que o desejo de filho se instala. O que essas pessoas vao
dizer é que o fato de “desde sempre” quererem ter filhos nao os impediu
de por outros projetos como prioridade. Se nao estava colocado o desejo
de ter filho naquele momento especifico a nogao de que existiria com
eles alguma dificuldade também nao se colocava.

No momento em que se para de adiar a realizacao do desejo que
sempre existiu, alguns falam que estranharam a principio nao acontecer
a gravidez. Outros seguem tentando por mais tempo, esperando para
ver o que aconteceria. A nocao de que existiria “alguma coisa errada”
vai sendo construida ao longo dessas tentativas, como me disse Cleiton
aquela noite em sua casa:

- A gente parou de evitar e esperou um ano, ai ndo aconteceu nada...
Nao tomava pilula e ndao acontecia nada... Depois no fim desse ano, teve
um més que ndo vieram as regras.
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E Deise continuou:

- Isso. Passou uns quinze dias e eu ndo menstruei. Al a gente achou
que eu estava gravida e foi fazer o exame e ndo deu nada, o teste deu
negativo.

Essas primeiras colocacoes de Deise e Cleiton iriam compor uma
trajetoria partilhada por dezenas de casais que eu encontraria. Dividirei
essa trajetoria narrada pelos casais em trés momentos que podem
ser subdivididos em um conjunto muito maior de etapas. Embora nao
seja uma classificacao rigida, visto que o tempo e os contornos desse
caminho sao variados, € possivel perceber que comportam elementos
comuns ou aproximados®. Essa narrativa de Cleiton e Deise foi por mim
definida como sendo o primeiro momento na trajetoria de explicacao
e superacao da dificuldade para ter filhos - a fase da ambivaléncia.

Nomeio da ambivaléncia por referir-se a uma fase de desconfianca
e descobertas sem que se tenha muita clareza do que esta ocorrendo.
E um periodo de davidas e incertezas. Para muitos, embora se “desconfie”
que “algo esta errado”, ainda nao se percebe essa situagao como indicando
uma impossibilidade. Compreende o periodo pés uniao do casal e
estende-se até a identificacao de algum tipo de dificuldade para ter
um filho, seja tempo prolongado sem engravidar, abortos espontaneos,
ou problemas de satide variados. Como no caso de Deise e Cleiton,
muitas vezes esse momento € marcado pela opgao de, nos primeiros
anos de casamento (em alguns casos, apenas meses), focar no trabalho
para primeiro ter as coisas - bens materiais, estabilidade financeira.

19 A apresentagio que fago dessas etapas coincide em varios pontos com a dinamica
definida pelo Hospital para o acesso dos casais, como apontado em Allebrandt e Macedo
(2007, p. 19-21): a) consulta de um ginecologista no Posto de Satilde com encaminhamento
para um servigo especializado; b) uma primeira consulta em um hospital, em geral em
Porto Alegre; c) realizacao de uma bateria de exames de investigagao de infertilidade e
exames sanitarios e d) escolha da técnica a ser utilizada e realizagao do procedimento.
No entanto, abordo essas trajetérias do ponto de vista dos casais que as percorrem
sem que haja necessariamente uma passagem por todas essas etapas nem que sejam
experimentadas sempre da mesma forma.
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A primeira atitude para a realizacao do desejo de ter um filho vai ser
“parar de se cuidar”. Quando decidem ter um filho e suspendem o uso
de anticonceptivos, da-se a descoberta de que havia um problema - nao
conseguir engravidar espontaneamente. Essa fase se fecha com uma
tomada de consciéncia de que existe um problema o que, para essas
pessoas, demandara ajuda médica.

A fase da busca

O segundo momento nasce dessa identificacao de um problema ou
a desconfianca de que alguma coisa esta errada. Passa-se dai a busca de
médicos, em geral na cidade onde vivem, mas outras vezes em cidades
maiores da regido. E a fase da busca. Sigamos ainda com Cleiton e Deise
e a forma como vivenciaram esse momento. Nessa fase da pesquisa,
eu estava muito interessado em entender essa trajetoria. Em geral os
primeiros momentos de contato com os casais demandavam um tempo
importante para entender esse itinerario quanto a intervalos, decisdes,
mas também as proprias nuangas mais técnicas da investigacao e do
tratamento meédico.

Deise e Cleiton me haviam dito que passaram a tentar ter um filho
depois de cerca de oito anos de casados. Assim, me interessava perceber
quando eles haviam ido ao médico com uma demanda especifica para
ter um filho. Pelo fato de terem seguro satde da empresa onde Cleiton
trabalhava eles foram primeiro a um médico particular que identificou
cistos nos ovarios e encaminhou Deise a um cirurgiao para a retirada
desses cistos. Deise foi calculando em voz alta:

- Foi 2001, 2002... Foi 2002 porque eu me lembro que em 2003 é que
a gente foi para o cirurgido, aqui em Canoas.

Esse cirurgiao nao foi consultado via plano de satide, mas pelo SUS.
Apos fazer uma videolaparoscopia foi diagnosticado também endometriose,
0 que naquele momento em que eles me falaram eu nao tinha a menor
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ideia do que se tratava. Depois que eles pacientemente me explicaram
o que era endometriose, Deise continuou narrando os procedimentos
médicos que se seguiram a esse diagnostico pelo cirurgiao do posto:

- Ele retirou os cistos maiores e passou umas injecoes que eu tive
que tomar por seis meses, uma por meés. Depois disso eu ia passar um ano
sem menstruar.

Eu demonstro surpresa com o intervalo e Cleiton com um grande
dominio dos nomes de remédios e exames ajuda:

~ E, essas injecdes era o Zoladex... que era para poder resolver o
problema da endometriose. Para isso ela nao podia menstruar. Isso foi
2004... At depois de tomar as injecoes e passar esse ano a gente voltou para
o primeiro medico.

O tempo todo eles iam me dando essas informacoes na relacao
e na comparacao entre o médico do seguro privado e o cirurgiao do
SUS. Varios casais referem esse duplo uso - para o que ha cobertura
nos planos de satde, recorre-se ao servico privado e para o que nao
€ coberto recorre-se ao SUS, o que alguns autores chamam de “uso
seletivo do SUS” (GERSHMAN; SANTOS, 2006, p. 185). Aqueles que nao
tém planos de saude se ressentem dessa impossibilidade o que implica
em mais tempo no processo de investigacao. No caso de Cleiton e Deise
essa comparacao ¢ feita sempre como havendo uma preferéncia pelo
plano de saude para os procedimentos cobertos por esses planos.

A definicao de uma cobertura minima para os beneficiarios de
planos de satde ¢ estabelecida pela Agéncia Nacional de Satude Suple-
mentar (ANS) que definiu na Resolu¢cao Normativa n° 167, publicada em
10 de janeiro de 2008 a lista dos procedimentos obrigatorios. Nesse
novo “rol de procedimentos” entre os destaques anunciados estao os
procedimentos no campo da contracepg¢ao como DIU, laqueadura e
vasectomia. Embora anunciados sob a denominacao de planejamen-
to familiar, os servigos de inseminacao artificial nao estao previstos.
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Em abril de 2009, um projeto aprovado no Senado prevé a inclusao desses
servigos no ambito do planejamento familiar, sem que ainda tenha se
equacionado essa orientacao com a exclusao da obrigagao pelos planos
de oferecer servicos de reproducao assistida de acordo com o rol da ANS.

Em meio a essa falta de clareza e indefinicao, o percurso desenvolvido
pelos casais até serem diagnosticados inférteis ou incapazes de ter filho
por vias naturais pode ser longo. Acompanhei situagoes entre dois e
dez anos de procura por explicacao desde o momento em que o casal
decide parar de se cuidar até esse diagnostico. Os recursos de diversas
ordens de que disporao fara diferenca nesse caminho. Em alguns casos,
serao os médicos no local de residéncia que sugerirao, no momento
da consulta, o encaminhamento, seja para uma clinica particular, seja
para o Hospital, como foi o caso do médico do plano de Cleiton e Deise.
Em outros casos a existéncia de um tratamento pode ser informada
por amigos ou familiares que conheceram por experiéncia propria ou
mesmo via TV, jornal e Internet.

Outros, quando encaminhados pelos meédicos de suas comunidades
locais para o tratamento de infertilidade, cogitaram a possibilidade e
até consultaram clinicas particulares, mas acabaram por desistir em
um primeiro momento em virtude dos altos pregos. Seguindo a forma
como esta estruturado o servigo de satde na l6gica do mais simples, a
assisténcia basica, para os servigos de maior complexidade, as pessoas
que seguem para o Hospital invariavelmente citam a necessidade de
encaminhamento via Posto de Satde local, sempre referido como
Postinho, como disse Deise:

- A gente ficou nesse tratamento até setembro de 2005. At 0 médico
do plano de satide encaminhou a gente para o postinho do bairro. Depois
a gente foi para o posto do centro em Canoas. At de la do centro é que
encaminharam para Porto Alegre, para o Hospital. A gente foi chamado
no Hospital em fevereiro de 2007.
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Por terem feito esse percurso em menos de dois anos, Cleiton
e Deise se assustaram quando lhes falei que conhecera pessoas que
esperaram até quatro anos para serem chamadas. E essa referéncia
ao tempo que se leva até serem chamados ao Hospital um dos pontos
mais destacados pelos casais e que ja me tinha sido anunciado pelo
atendente do Hospital desde minha primeira ida até la. Também
a perda de papéis que os faria terem que reiniciar o processo, entrando
de novo na fila, foi citada por Cleiton e Deise como elemento a mais nas
dificuldades enfrentadas.

Um dos elementos comuns nas narrativas dessas pessoas € o fato de
que essa trajetoria € marcada por uma constante superagao de obstaculos.
Nessa narrativa o servico de satde é visto como algo de dificil acesso e
que demanda um alto investimento de tempo, emocional e financeiro.
Envolve desafios como madrugadas insones, solicitacao de afastamento
de trabalho, fila para conseguir vaga na ambulancia da prefeitura, mais
de um Onibus para chegar até a capital, esperas em filas, negociacao de
precos e expectativas, apreensao de novos codigos e conhecimentos
médicos especificos, etc.

Para os casais que ja tém percorrido os servicos de satde disponiveis
em sua regiao de moradia esse € um momento central. O ponto definitivo
ai € a descoberta de que existe um servi¢o em Porto Alegre, que é pelo SUS.
Para muitos casais que ja haviam desistido de procurar, em fungao dos
altos precos das clinicas privadas, a referéncia a esse servigo reacende a
expectativa de conseguir ter um filho.
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A fase Luz no fim do tunel

Dada a importancia da referéncia a descoberta do servico do
Hospital, este € o terceiro momento da trajetoria por mim caracterizada:
o encaminhamento e a chegada ao Hospital em Porto Alegre. Ha uma
conotacao de luz no fim do tanel na descoberta desse servico e este
momento inaugura a aproximagao a um conjunto novo de informacgoes
e rotinas que cada casal passara a incorporar em seu dia a dia: novos
exames e cirurgias, negociacao de precos com laboratorios, alternativas
para reunir um montante de recursos que nao sabiam ser necessario,
esclarecimento de davidas com médicos (receitas rabiscadas com
anotacdes dos usuarios, retornos incessantes para esclarecimentos),
bem como um constante questionamento desses procedimentos e
a forma como o tratamento esta sendo desenvolvido.

Esses elementos fazem com que nessa fase se desenvolva uma
relacao muito particular com o Hospital. Se nos momentos anteriores
havia expectativa, essa comeca a se materializar na forma de rotinas
proprias desse universo. A propria forma como todos se referem ao
Hospital aponta para o aprofundamento dessa relagao. Aqueles que veem
a entrada nesse espaco como a luz que faltava em sua trajetoria podem
ser percebidos como os que passam a vivenciar de forma mais direta o
processo de medicalizagao iniciado, para a maioria deles, ha muitos anos.

A narracao que Roberta (38 anos, branca, ensino médio) e Janio
(45, branco, ensino fundamental), donos de um salao de beleza, fazem do
momento de descoberta do servigo em Porto Alegre e as estratégias para
chegar la mostra varios elementos da centralidade dessa relagao com
o Hospital. Roberta destacara as estratégias utilizadas para conseguir
uma vaga no hospital e mesmo tentativas de furar a fila em virtude da
demora para serem chamados, além da perda de documentos que os
fizeram perder tempo. Roberta que a época que ficaram sabendo do
tratamento em Porto Alegre trabalhava em um hospital em sua cidade
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- tinha uma colega de trabalho com conhecimento em Porto Alegre. Em
virtude da demora em serem chamados a partir do posto de satde onde
haviam se inscrito ela se beneficia dos conhecimentos que sua amiga
tinha na capital. Essa amiga lhe indicara, em 2001, um médico particular
que também era do Hospital:

- A gente pagou a primeira consulta particular e ele encaminhou
a gente para o Hospital. Primeiro os médicos fizeram os exames
e também ndo sabiam o que era. Al disseram ‘vamos comegar com o
tratamento mais simples’ e tomava o remédio e fazia a Inseminacao
Artificial. Foram trés tentativas e nada. E cada vez que ia a gente tinha
que se preparar para poder comprar o remédio também. Al a gente
passou um ano sem ir. Nao foi nem um ano, uns dez meses, e quando
voltou a nossa ficha ndo estava mais la e Dra. Ana disse ‘vocés vdo ter
que comecar de novo’ [dar entrada no hospital via posto de satude].
A gente chegou a pensar que ndo tinha mais jeito.

Em sua narrativa, muitos acontecimentos sao apresentados
como coincidéncias, ao mesmo tempo em que o estabelecimento de
redes de amizades e contatos feitos ao longo do processo viabilizam o
enfrentamento dessas dificuldades.

- Veé s6 como sdo as coincidéncias da vida!

Ela fala como se me preparasse para narrar uma longa historia e
me conta de uma pessoa que conhecera no Hospital e teria mudado o
rumo de seu tratamento:

- Eu liguei e contei a ela a situacdo no Hospital e ela me disse ‘vocé
ndo vai acreditar. Ela era diretora de um posto de satide em Porto Alegre,
‘eu vou encaminhar voce por aqui. Al ndo demorou, a gente foi chamado logo.

O recurso usado por eles, de primeiro irem a uma clinica privada
e dai serem encaminhados ao Hospital, € apenas um das estratégias usadas
pelas pessoas para furarem a fila frente ao tempo meédio de dois anos
de espera. Esse tempo de espera € também prolongado para alguns por
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desaparecimento de papéis, como vimos. Outro recurso muito comum € dar
entrada em locais diferentes de sua regiao de moradia onde se considera
ser mais rapida a chamada. Para alguns, iniciar a investigagao via clinica
privada, mesmo que seja apenas uma consulta, torna-se inviavel pelas
mesmas razoes financeiras. Cleiton e Deise fizeram o mesmo percurso de
Roberta e Janio e apontam esse recurso com o intuito de adiantar o servigo:

- Quando a gente chegou la no Hospital ja tinha se informado
muito. A gente comegou pesquisar e viu pela Internet todas as clinicas de
reproducdo assistida de Porto Alegre e acabou se decidindo pela clinica
do Dr Petronio... Ele de cara ja disse que o caso da gente ia ser FIV porque
uma das trompas dela estava meio obstruida. Ele disse que inseminagdo
artificial ndo ia resolver por causa disso. Se tivesse que ser natural teria
s6 uns 8% de chance. E ele mesmo encaminhou ao Hospital... Se fosse
particular a gente até podia fazer, mas sé podia fazer uma tentativa e no
Hospital pode tentar até treés vezes.

Deise diz que:

—...desde o comego 0 médico do plano de satide dizia para a gente
procurar o Hospital... Eu sou muito agradecida a ele. Ele que orientou a
gente... Enquanto o outro sé dizia ‘tu vas engravidar, Deise’. Eu lembro
que uma vez o médico disse ‘E assim, Deise, vocé quer comprar um
remédio, mas vocé estd indo na padaria... Vocé tem que ir direto ao
lugar certo..

Pela importancia do Hospital ressaltada nesse terceiro momento,
visto a principio como o “lugar certo” a que se deve recorrer, € importante
identificar diferentes passos na trajetoria, a partir dai que marcarei
como diferentes etapas desse terceiro momento. Quando referem o
processo de entrada no Hospital, existe uma primeira etapa onde se
passa por diferentes médicos que iniciarao a investigacao das causas
de infertilidade. Embora, a principio, quando pergunto sobre o servico
oferecido, seja feita uma avaliagao positiva do atendimento de forma
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geral, a medida que convivo mais de perto com os usuarios, inicia-se a
narragao de uma seérie de criticas a esse servico. Uma delas ¢ a diversidade
de profissionais por que passam fazendo com que em cada consulta
muitas vezes seja necessario retomar questdes ja postas nas anteriores.
Outro ponto recorrente dessa critica € o fato de serem atendidos por
meédicos-residentes. Apesar das criticas, esse € visto como o momento
importante onde, em geral, conseguem se aproximar de um diagnostico.
Aqueles muitos anos de procura poderao ter aqui uma resposta que os
conduzira rumo aos procedimentos de maior complexidade.

No momento em que tém esse diagnostico e ficam sabendo que serao
encaminhados ao “setor de infertilidade” muitos dizem que foi apenas ai
que ficaram sabendo do preco dos medicamentos, iniciando a seqgunda
etapa que estou considerando. Muito embora, todas as informacoes
que recebi de profissionais e funcionarios do hospital desde o inicio
destacassem que os medicamentos nao sao cobertos pelo Hospital,
muitos usuarios disseram que s6 obtiveram essa informacao nesse
momento. Ha uma critica a como esse tema é mencionado, segundo eles,
de forma grosseira e percebido por outros como um questionamento da
possibilidade de eles darem continuidade ao tratamento. A terceira etapa
apos a entrada no Hospital € a realizagao da consulta com a enfermeira.
Os usudrios foram unanimes ao referir essa terceira fase como importante
onde muitos deles, finalmente, dizem, conseguiam as informagoes que
precisavam em relacao ao tratamento como um todo e os medicamentos
- seu preco e formas de compra. Essa avaliagcao positiva que, no entanto,
nao esgota tao facilmente todas as suas dtvidas, sera retomada adiante.

Assim como Roberta e Janio, a forma como Deise e Cleiton falam
indica um maior conhecimento desses procedimentos e uma possibilidade
de pesquisa que nao € caracteristica da maioria das pessoas que conheci.
Por suas pesquisas na Internet e consultas na clinica privada, Cleiton
conta que quando chegaram para a consulta com Silvia ja estavam “com
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tudo encaminhado, ja tinha até encomendado o remédio”. Deise diz rindo
que falou para Dra Silvia:

- Eu ja dei minha baforadinha hoje.

E Cleiton ainda complementa:

- E o sequinte, a gente sabia que o remédio tinha que reqular com a
menstruacdo dela e no dia da consulta era o primeiro dia, ai a gente comegou
logo. A gente pensou ‘ndo vamos perder um mes de novo.

A forma como cada um vai lidar em cada um desses momentos
tem a ver com o dominio de codigos e a possibilidade de investigacao,
o que esta associado a nivel de escolaridade, rede social, embora nao
sejam definitivos. Além das informacgoes possiveis de serem acessadas,
a possibilidade de efetivamente submeter-se ao tratamento demandara a
capacidade de agenciar pessoas e recursos também de forma diferenciada.

Essa expectativa de que o tratamento no Hospital é financiado pelo
SUS faz com que a maioria dos usuarios que entrevistei imagine que nao
precisariam pagar nada. Dessa forma, um dos maiores impactos narrados
€ a descoberta, para alguns, de que ainda teriam que pagar e, para a
grande maioria, o valor elevado desses medicamentos. “Mas nao € pelo
SUS?”, perguntam. O conhecimento prévio a chegada ao Hospital que
cada um tem dos precos e do tratamento em si variam muito de acordo
com varios elementos que serao abordados na sequéncia. Quanto menor
esse conhecimento, maior a tendéncia a um choque pela descoberta de
que ha que pagar pelo medicamento o que, em geral, esta associada a uma
menor capacidade de agenciar saidas para a superacao desse obstaculo.

Tania e Everton foram o casal mais jovem que conheci no Hospital.
Ela com 27 anos e ele com 24, estavam juntos ha seis anos, em uma uniao
estavel, como me disse Tania. Estudaram o primeiro grau e ao momento
de nossa conversa estavam ambos desempregados. Ela trabalhara a
maior parte do tempo como empregada doméstica, mas também ja fora
telefonista. Eric disse trabalhar antes “com essa parte de empreiteira...
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construgao civil, mas mais auténomo, fazendo bico..." Tania me explicou
que ja tinha sido casada anteriormente, quando perdeu um bebé aos
seis meses de gravidez e que passou dez anos tentando entender, em
diferentes servigos de saude, a razao de nao conseguir engravidar de novo.

Nosso encontro se deu poucos dias apos sua primeira consulta
com a enfermeira onde apenas ali tinham conseguido uma resposta mais
satisfatoria sobre as dificuldades para terem filhos. Com relacao aos
obstaculos para darem continuidade ao tratamento, em sua condigao de
desempregados, os dois me falaram que foi s6 na consulta inicial, ja no
Hospital, que ficaram sabendo que teriam que pagar pelos medicamentos.
Eric falou destacando os elementos de surpresa e temor surgidos dessa
descoberta:

- A gente foi consultar com o0 médico, ele olhou os exames e perguntou
‘Vocés vao ter quatro mil reais para pagar? Se tiver at vocés vao fazer, mas
sendo voceés esperam e enquanto isso vao tentando, quem sabe conseguem
engravidar e at economizam quatro mil.

Eric fala sorrindo e a0 mesmo tempo um pouco tenso. Tania continua
dizendo que ficaram “com muito medo e sem entender nada”. Isso os fez
tomarem uma curiosa decisao para a consulta seguinte como me falou Eric:

- A gente ndo sabia o que o médico queria dizer, se era para a gente
pagar isso para ele, se era algum esquema, alguma coisa... At a gente
gravou no celular.

Essa perplexidade estara presente o tempo todo em sua narrativa,
assim como o discurso do medo, apontando para uma relagao desigual.
Para a maioria dos casais com quem ja havia conversado e ja tinha se
submetido a alguma tentativa, o desafio central nesse momento era
acionar suas redes de apoio, conseguir crédito e prazo para pagar os
medicamentos. Eric e Tania em sua situacao de desempregados e sem
terem familiares a quem recorrer diziam o tempo todo que nao sabiam
o que fazer para dar continuidade no Hospital.
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As etapas anteriormente narradas sao inegavelmente pontuadas
por uma estruturacao de servicos de satde que vai pondo limites de
diferentes ordens para as pessoas. O objetivo € o mesmo - ter um filho
biologico. No entanto, os caminhos que cada um vai seguir trazem
para além das especificidades de cada caso clinico, um conjunto de
elementos que impactam de forma diferenciada cada uma das pessoas.
Em primeiro lugar, as pessoas que recorrem ao Hospital ja o fazem pela
impossibilidade de pagarem servicos privados. Embora a qualidade
do servico nao seja questionada em primeiro plano e, muito mais, a
dificuldade de chegar até ele e a restricao de numero de tentativas,
mesmo por aqueles casais que tinham feito tentativas em clinicas
privadas, a distingao entre publico e privado - presente em toda a
trajetoria e nao apenas em relagao ao tratamento mais complexo -, é
uma frequente que deve ser considerada. Enquanto representacao do
publico, o SUS €, ao mesmo, tempo louvado como saida e questionado
quando comparado com o servico privado.

Como eu ja havia sido informado pelo recepcionista do setor de
ginecologia na minha primeira ida ao Hospital, bem como pelo médico
do servico de reproducgao assistida, existe um servico via convénio
no mesmo hospital, onde as pessoas podem pagar valores inferiores
aos praticados nas clinicas privadas. A explicacao que o médico me
deu em nossa primeira conversa € que os recursos obtidos com o
pagamento desse plano privado no Hospital seriam revertidos para o
tratamento daqueles que recorriam ao hospital, via SUS. Dos casais que
conheci apenas um tinha feito uma tentativa via convénio, mas estava
se preparando para fazer a segunda via SUS por nao terem como arcar
com os custos do segundo ciclo.

Apesar de todas as dificuldades — como foi o caso de Marina e Damiao
que se endividaram em doze mil reais por meio de empréstimo bancario
- esses casais vislumbravam a possibilidade de ao menos uma tentativa.
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Alguns casais diziam que nao tinham dinheiro, mas tinham crédito, pode-
riam se endividar; outros podiam se desfazer de bens ou ainda cortar os
supérfluos, como me disse Roberta. Sem nenhuma dessas alternativas, as
circunstancias de Everton e Tania os faziam apontar para outras possibi-
lidades para conseguir fazer o tratamento, como Everton trouxe a cena.
Ele me pergunta se eu tinha visto na televisao, no domingo passado:

- Passou no Programa do Gugu, duas mulheres ganharam o
tratamento completo.

Eu disse que nao tinha visto e Tania continuou empolgada:

- E, as duas ganharam o tratamento. Tem aquele programa que eles
dizem para a gente escrever contando seu sonho. At uma amiga mandou
uma carta no nome da outra e ela foi chamada no programa. Na hora, a
outra ja ia saindo, at a mulher [a representante do laboratorio/clinica
que ia oferecer o tratamento] chamou ela e disse ‘Vocé acha que a gente
ndo ia oferecer para vocé também?’. A amiga também tinha o mesmo
problema, mas ela nao mandou no nome dela, mandou no nome da outra.
Era o mesmo problema que eu tenho, nas trompas. Eu vi aquilo e eu disse
para Everton: ‘Olha, Everton, igualzinho a gente'.

Ela conta que aquela foi a primeira vez, no Programa do Gugu, que
vira aquele assunto abordado daquela forma:

- Quando eu ligo a televisdo esta la aquelas mulheres... O mesmo
problema meu. Eu pensei ‘elas tiveram a mesma ideia que eu’ [de escrever].

S6 ai fico sabendo que Tania havia escrito e que planejava escrever
novamente:

- Eu escrevi. Um més antes eu tinha escrito, mas at eles escolheram
elas e ndo eu.

ApOs dez anos de tentativas de esclarecimentos, podemos ver
da parte de Tania a formagao de uma identidade de mulher infértil.
Nessa trajetoria, ela comeca a identificar as mulheres que “aparecem no
Gugu” com “o mesmo problema que eu” e aqueles casais “iguaizinhos a
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gente”. Varias pessoas fizeram referéncia a TV e, particularmente, a esse
Programa apresentado por Gugu Liberato, no SBT, aos domingos como
um dos veiculos por via dos quais se ficou sabendo da existéncia dos
tratamentos ou se obteve informacoes consideradas mais detalhadas.
Foram, porém, apenas Tania e Everton que eu vi referir essa possibilidade
de serem sorteados no programa como um meio de realizarem o
tratamento. Sera possivel interpretar isso como sendo a ampliagao
de saidas quando parece que aquelas mais objetivas nao se colocam?
Por varias vezes quando perguntei como eles estavam pensando, se
seria possivel conseguir comprar esses medicamentos eles remetiam
a sua condicao de desempregados e ao fato de que nao tinham a quem
recorrer em sua familia, pois ninguém também teria recursos para
ajuda-los. Alguns outros casais referiram ajuda de suas familias. Mesmo
Carina e Arthur, de quem falarei a seguir, que em termos econdmicos
estariam mais perto desses, sendo ela dona de casa e ele funcionario
de um supermercado como repositor e entregador de mercadorias,
surpreendentemente, para mim, tinham feito uma tentativa via convénio
no Hospital pelo que pagaram cinco mil reais, contando com a ajuda
do pai de Carina.

O telhado da casa e o consorcio da moto: estratégias para pagar
os medicamentos

Mesmo em casos de pessoas que dispunham de um melhor
rendimento que Tania e Everton, a referéncia ao preco dos medicamentos
e as varias estratégias para conseguir paga-los reforcam a dimensao
dessa dificuldade. Na sequéncia, narrarei um pouco desse percurso € o
conjunto das estratégias a que Clara e Lacio langaram mao. Se Tania e
Everton pareciam nao encontrar nenhum caminho, além do Programa
do Gugu, para efetivar o tratamento, Clara e Lucio pareciam nao
esgotar as fontes desses caminhos. Eles estavam casados ha nove anos;
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Clara com 39 anos e Luacio 44. Clara era funcionaria de uma empresa
que comercializa frango ha seis anos, trabalhando na inspegdo, disse-me
Lucio, que trabalha na construgdo civil, expressao preferida a pedreiro
pela maioria dos homens com quem falei, inclusive Everton.

As questoes postas sobre as dificuldades para o pagamento do
tratamento foram colocadas por Lacio desde o comeco de nossa con-
versa em sua casa, num domingo pela manha, enquanto preparava o
fogo para um churrasco:

- Eu acho que o maior problema que tem é a questao do valor do
medicamento. A gente imaginava que ia ter que pagar alguma coisa, mas
ndo desse valor! A gente pensava, ‘vamos la, é pelo SUS’, mas sempre tem
uma coisinha ou outra que a gente gasta.

ApOs essa primeira consideracao ele comegou a me explicar quais
as estratégias usadas para conseguirem pagar esses medicamentos,
dizendo que a sorte € que eles tinha um pé de meia, mas que tinha sido
um valor muito mais alto do que imaginavam. E continuou explicando
sobre o pé de meia de que tinha comecado a me falar:

- A gente estava com um dinheiro que era para fazer o telhado da
casa ai usou. Um dos representantes estava cobrando RS 4.500,00, ai néo
tinha condigoes; era mais que o valor que o médico tinha dito. O outro
chegou a RS 2.900,00 e poucos e esse onde eu comprei deu RS 2.704,00.

Lucio comenta empolgado, sempre rindo e, vez por outra, levantando
para olhar o fogo. Quando volta a sentar ao meu lado, € o mesmo tema que
ele recoloca: o preco dos medicamentos. Nesse momento, porém, além
das economias cujo destino reorientam, fala também das outras buscas
para conseguir o dinheiro, sempre repetindo que “o maior problema
mesmo é o preco do remédio”:

- A gente procurou por aqui nas farmdcias para ver se tinha mais
barato, mas eles nem sabiam que remédio era. Eu também tentei ver por aqui
pela prefeitura. Falei direto com o prefeito, ai ele falou com o Secretario de
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Saude, mas nao deu em nada. Ele disse que ia ver o que fazer, mas eu nao
sei se € sO por causa da politica... Quando eu fui falar com o Secretario ele
disse que é porque esse remédio ndo esta na lista do SUS... Eu disse [Lucio
ainda falando] ‘mas ndo tem como botar como se fosse outro remédio?’ assim,
como se fosse por fora? Nao é por fora, porque eu nao acho que seja errado,
mas ele disse que nao podia. Eu sei que tem gente que precisa de outras coisas,
mas nao seria por isso que eles iriam deixar de fazer o que tém que fazer
[a Secretaria de Satde do municipio].

Lucio parecia muito decidido nessa busca por alternativas para o
pagamento dos medicamentos e continua dizendo que até falou com
um deputado, pedindo “uma ajuda”, mas ele teria dito em relagao ao
valor que “é muita coisa”

- Eu sei, mas qualquer coisa disso ai, quaisquer 200 reais que ele
desse ja ajudava.

Mesmo desapontados com a falta de apoio dos politicos, as fontes
de recursos acionadas por Lucio e Clara ainda nao haviam se esgotado.
Além do uso do pé de meia e do dinheiro previsto para a construcao
do telhado da casa ele ia me contando que tinha o consorcio de uma
moto que ele estava “querendo repassar para poder cobrir as despesas’”.
Eu digo que nao entendia aquela operacao e ele me explica pacientemente:

- E assim, eu tenho essa moto ai e tenho um consorcio de outra. E
uma moto pequena, uma 125, mas ja serve. O consorcio é em 36 meses
e eu ja paguei 19. Dai eu posso vender, fico com o dinheiro e fago outro
[consorcio] e fico pagando a prestacgao... Tem um cara que esta querendo
comprar, mas ele quer pagar menos, ai eu estou vendo com outro que
disse que estava interessado também. Acho que dava para eu conseguir
uns RS 4.200,00.
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Quem deve bancar? O Estado como o grande provedor

Ao mesmo tempo em que reuniam todos esses recursos e
buscavam as mais diferentes formas de pagar o tratamento, associava-
se a esse movimento, de forma mais enfatica, a expectativa de que o
Estado deveria arcar com as despesas. Muitas vezes, ao final de uma
conversa, quando eu questionava se eles queriam me perguntar algo
sobre a pesquisa, ou tirar alguma davida, invariavelmente a pergunta
era se eu conhecia algum local onde o medicamento fosse gratuito
ou se havia alguma expectativa de legislacao que viesse a tornar sem
custos todo o tratamento:

- Eu nao vou dizer assim pagar tudo, mas pelo menos uma ajuda
o governo tinha que dar. Uma ajuda de custo... Porque a gente ndao tem
culpa de nao poder ter filho. E tem mais, a gente paga os nossos impostos
direitinho. O governo tinha que ajudar.

Foi o que Eduardo (45 anos, negro, bancario, ensino médio) me
disse quando fui a sua casa. Sibele (36 anos, branca, dona de casa, ensino
médio), reforcando o argumento do marido disse que “pelo menos a
metade ele tinha que dar”.

Depois, quando ja tinhamos conversado por mais de uma hora
e Eduardo estava mais a vontade, ele retomou o assunto sem que eu
mencionasse novamente. Ele, que no comeco tinha falado que deveria
ser dada uma ajuda de custo, foi dessa vez mais enfatico:

- Tu me perguntaste naquela hora sobre o que eu achava de o
governo pagar o remédio e eu vou te dizer agora. Eu acho que tinha que
pagar tudo. Ndo tem sentido a gente ter de desembolsar dois mil reais
por uma tentativa que a gente ndo sabe nem se vai dar certo. Porque eu
vou te dizer, eu ndo vou ficar pagando dois mil e mais dois mil...

O fato de eles nao terem culpa de nao poderem ter filhos era
razao suficiente, segundo Eduardo, para que o Estado pagasse todo o
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tratamento para que eles tivessem um filho biologico. Com vistas a efetivar
esse direito de ter os medicamentos pagos pelo Estado, acreditavam que
a principal saida seriam as a¢oes judiciais, mas Eduardo dizia nao estar
muito disposto a dar entrada na justica para esse fim.

Por sua vez, quando conheci Kécia (25 anos, negra, atendente em
uma clinica, ensino médio) ela estava firmemente empenhada em usar
desse recurso para conseguir a medicagao gratuitamente, bem como
confiante nessa possibilidade. Como eles nao teriam recursos para pagar
o medicamento e, segundo ela, para levantar esse montante teriam que
se preparar bem, resolvera seguir a sugestao de uma colega de trabalho
de solicitarem os medicamentos via Farmacia do Estado:

- Ela me mandou pedir o formulario para entrar com uma agao
para conseguir essa medicagao. Porque é tudo pelo SUS, entdo ela disse
que se eu fizer isso eu posso conseguir, ¢ pela farmacia do Estado. E s6 dar
entrada e eles ddo o remédio, porque é um remédio que ndo esta na lista
dele, mas se é tudo pelo SUS....

Perguntei se ela conhecia alguém que conseguira dessa forma os
medicamentos e ela disse que nao. Insisti se ela acreditava que seria
possivel conseguir e ela disse enfaticamente:

~ Ndo é que eu ache... E possivel! E s6 preencher e encaminhar ld
pra eles.

Um més depois voltei a sua casa e ela me disse que ainda iria tentar,
mas estava percebendo ser “mais complicado do que imaginava”. Marta
(42 anos, branca, dona de casa, ensino fundamental) e Ciro (43 anos,
branco, dono de uma oficina de eletroeletronicos, ensino fundamental)
também consideraram a possibilidade de darem entrada na solicitacao
do medicamento gratuitamente na Farmacia do Estado, no entanto,
desapontados com a forma como uma médica do Hospital reagiu quando
levaram os papéis para ela assinar, desistiram:
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- Ainda tentamos ver se conseguiamos por fora, tentamos entrar
na justica, mas quando chegamos lda a Dra. Ana disse ‘Nem pensar, nds
nao vamos assinar isso de jeito nenhum!’ Ela disse assim: ‘O governo tem
outras prioridades’ Al a gente ficou quieto, nem insistiu mais, desistiu de
conseguir pela justica.

Ciro repetiu varias vezes sua tese, a partir das atitudes dessa médica
que ele considerava grosseira, de que haveria um movimento intencional
de os fazerem desistir do tratamento. Em outro momento ele disse que
a via como tendo uma “funcao-porteiro” no hospital que decidiria as
pessoas que dariam continuidade ou nao ao tratamento. Ele foi a mesma
pessoa que disse em outro momento que nao conseguia acreditar que
o tratamento so tivesse 20% de chance de sucesso e que a veiculacao
dessa informacao faria parte desse mesmo projeto de barrar as pessoas.
Assim, as dificuldades postas para o pagamento e a indisposigao da
médica de encaminhar a solicitacao a farmacia do Estado era vista
como parte dessa criagao de obstaculos, muito embora ele acreditasse
ter esse direito de recorrer ao Estado, assim como achavam Eduardo
e Sibele e Kecia.

Nao é para tanto: o direito dos outros e as prioridades
do governo

Mesmo havendo a referéncia a responsabilidade do Estado bancar
os medicamentos, pude ouvir ao menos de um dos casais, Fabio e
Amanda (29 e 30 anos, respectivamente, brancos, ensino fundamental,
dono de uma oficina mecanica e dona de casa), um posicionamento
diferenciado a esse respeito. Perguntei sobre a possibilidade de eles
continuarem tentando o tratamento em caso de nao serem bem
sucedidos na primeira tentativa e eles foram irredutiveis em afirmar
que nao mais tentariam, nao apenas por considerarem a possibilidade
de adocao, mas porque nao teriam mais dinheiro:
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- A gente so fez essa tentativa porque deu para dividir o pagamento
dos medicamentos, disse Amanda, acrescentando que:

- Nao tinha como ser diferente, pagar em um nitmero menor de
parcelas.

Ao perguntar o que eles acham da atitude de algumas pessoas que
vendem bens para pagarem o tratamento Amanda responde parecendo
convicta:

- Nao! Acho que a pessoa num caso desses ja passou para o desespero.
Ndo é para tanto!

E Fabio continua:

- Se fosse um caso de doenga, para garantir a vida de uma pessoa,
tudo bem, mas num caso desses, ndo... — Ndo é para tanto!, repete Amanda.

Depois de narrarem como tentaram conseguir os medicamentos
em farmacias de pessoas conhecidas, sem os encontrar por serem “todos
importados”, Fabio retomou o assunto das possibilidades de virem a
receber os medicamentos via SUS:

— E por isso que eu acho que ndo vai ter como vir a ser pago pelo
SUS porque o SUS so6 paga remédio nacional. Tem que comegar a produzir
no Brasil.

Amanda lembra uma sugestao que recebera de uma mulher de
eles fazerem uma declaracao de que nao tinham “condicoes de pagar”,
pois, segundo essa mulher, nesses casos, o Hospital “tinha que dar os
medicamentos”. Amanda diz que acha que “nao é bem por ai”:

- Pra fazer uma coisa dessas a gente ia ter que fazer um atestado
de pobreza e qualquer pessoa que viesse aqui em casa ia ver que nao era
18s0, a gente tem as coisas.

Fabio, relembrando que todo tratamento dos cistos de Amanda
[os remédios e as cirurgias] foi pago por eles, diz:

- A gente s0 foi para o SUS porque ndo tinha condi¢do mesmo, mas
a gente ndo quer tirar o direito de outra pessoa.
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Esse posicionamento de Amanda e Fabio aponta também para
uma tentativa de distin¢ao entre os que podem e os que nao podem,
bem como a nogao mais generalizada de que o SUS é para os pobres.
Em seu caso eles sinalizavam que nao continuariam a tentar apos esse
primeiro ciclo de tratamento.

Continuando a compreensao das etapas seguidas pelas pessoas no
Hospital, esse momento de identificacao do tratamento e a decisao se o
farao mesmo € central. Esgotando-se possiveis tentativas para conseguir
gratuitamente os medicamentos, sao comuns intervalos na trajetoria
para juntar dinheiro para comprar o medicamento. Cada consulta feita
no Hospital, a partir do momento do estabelecimento da indicacao de
fertilizacao, tem validade de um ano. Ou seja, € nesse intervalo que as
pessoas tém que assimilar essas informagdes, avaliar sua capacidade
de dar continuidade, reunir o dinheiro suficiente, fazer as negociagoes
necessarias, comprar o remédio e iniciar o tratamento.

Alguns casais s6 descobriram a existéncia desse intervalo no
momento em que nao o puderam cumprir. Mais uma vez foram Ciro e
Marta quem falaram dessa surpresa e desapontamento, o que, em sua
opiniao so acentuava a tensao das negociacoes com a medica, a mesma
que dissera que “o governo tem outras prioridades” Ciro narrou:

- Teve muito mais coisas. Depois que a gente soube que nao tinha
mais como conseguir o remédio gratuitamente, a gente viu que nao podia
comprar naquele momento. Quando voltamos, foi que ficamos sabendo que
tinha se passado mais de um ano de consulta. E a médica foi mais grossa
ainda; disse que a gente tinha que fazer tudo de novo, todos os exames.
A gente nao sabia da validade da consulta e o pior é que ela disse que sO
teria vaga de novo com quase um ano na frente. Eu acho que ela faz isso
praver se a pessoa desiste. Eu disse pra ela ‘mas porque a senhora nao nos
avisou?’ Ela disse, ‘eu avisei. Eu disse que nao e ela ficou muito furiosa.
Eu disse a ela que até entendia que o exame podia perder a validade,
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o organismo muda, assim, querendo dar razao para ela, mas eu disse que
o problema é que a gente nao poderia esperar de novo até novembro por
causa da idade dela... [esposa]. E sabe o que ela disse? ‘Eu ndao tenho culpa
de vocés nao terem dinheiro para comprar o remédio..

Nao apenas Marta e Ciro, mas Roberta e Janio perderam esse
prazo de um ano, como vimos. Uma vez tendo sido feita uma tentativa
sem sucesso, inicia-se novamente o periodo de preparagao para juntar
dinheiro, se capitalizar, fazer um pé de meia. Particularmente para aqueles
que moram em cidades do interior, é constante a referéncia a custos que
nao se restringem aos medicamentos. Incluem deslocamento, passagem,
hospedagem, comida etc. durante suas viagens até Porto Alegre, como
comenta Roberta:

- Eu fui com Janio ontem, porque precisava coletar o material, mas
das outras vezes eu fui sozinha. Ontem mesmo a gente gastou uns setenta
reais de passagem. Quando eu vou sozinha € uns trinta e cinco. Se fosse
como outras pessoas que consequem ir pela prefeitura, mas comigo nao.
Eu acho que de umas cinquenta vezes que eu fui a Porto Alegre teve uma
vez sO que eu vim na ambuldncia. Das outras vezes todas eu fui de 6nibus
sozinha mesmo.

De todos os casos acompanhados, apenas dois casais, no momento
da entrevista com a enfermeira disseram ja terem as informagoes precisas
sobre os precos e as formas de pagamento. Em geral ha uma necessidade
de longo tempo de pesquisa e de preparagao para poupar e conseguir o
dinheiro total. Passado o momento da assimilagao das informacoes gerais
sobre o medicamento e avaliadas as possibilidades e o momento de fazer
o tratamento, passa-se a uma longa negociagao com os laboratorios em
vistas de se conseguir algum desconto.

Marcelo e Joana, junto a Sonia e Erico foram os casais com nivel
superior que conheci, bem como de nivel financeiro mais alto em relacao
aos demais. No relato a seguir, Marcelo e Joana (ele, 39 anos, ela, 38;
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brancos; ensino superior; ele analista de sistemas e ela secretaria) falam
de suas dificuldades, ao mesmo tempo em que comparam com as de
outras pessoas que, em sua opiniao, teriam dificuldades maiores. Nao
sao apenas dificuldades financeiras, mas também de compreensao e de
expectativas frustradas:

- A enfermeira disse ‘vocés sdo escravos deles, dos laboratorios’
Passou os contatos para a gente pesquisar, mas sdo dois ou trés apenas.
No nosso caso, s um tinha o tipo de medicamento que a gente precisava e
a gente sabe que ndo tem muita margem de negociagdo. E meio um cartel,
eles controlam o preco. Ela explicou e disse para ter cuidado de so comprar
o remédio todo de uma vez, porque tem gente que faz o que? Compra os
comprimidos que sdo mais baratos e depois ndao consegue comprar as
injecodes, ou entdo elas ndao chegam no tempo que vocé precisa.

Assim como Fabio e Amanda apresentavam-se como distintos dos
outros que, em sua opiniao, tinham mais necessidades, Marcelo e Joana
também se percebem com essa distingao, além de conseguirem dominar
melhor o conjunto das informagoes em jogo. Ciro chama atencao para isso:

- Imagina quantas pessoas vao para aquela consulta e quando ouvem
falar em quatro mil reais, desistem na hora. Isso tudo sem saber se vai
dar certo da primeira vez. Essa é outra coisa importante. Entre cada uma
tentativa tem ndo so a recuperacdo de toda essa expectativa, mas também
para se recuperar financeiramente. A gente teria como comprar. Ndo tem
o dinheiro, mas eu tenho crédito, tenho como fazer empréstimo. Tem gente
que faz isso. Eu tenho crédito, mas a gente quer fazer as coisas planejadas.

A quase totalidade dos casais conhecidos nessa fase da pesquisa
define o momento da consulta como emblematico no processo.
A consulta com a enfermeira € descrita como um momento especial onde
€ possivel tirar duvidas, mas nao apenas por isso. As etapas anteriores
de consultas e exames sao em geral descritas como momentos tensos
e os profissionais vistos como distantes e, por exemplo, na opiniao
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de Marta e Ciro, grosseiros e pouco interessados. Por sua vez, Silvia
(a enfermeira que me apresentava as pessoas) ¢ descrita a partir de sua
atengao, paciéncia e simpatia, diferenciando-se dos demais profissionais.
Se nos demais casos, 0s casais queixam-se porque nunca conseguem
ser atendidos duas vezes pelos mesmos profissionais, eles sabem que
podem voltar até Silvia para maiores esclarecimentos, o que contribui
para essa avaliacao positiva.

Crer para ver: as davidas no caminho

Essa fase de consulta com a enfermeira ¢ também o momento do
contato direto, pela primeira vez, com as especificidades do tratamento:
qual vai ser o método em cada caso, mas também os medicamentos e sua
prescricao. Mesmo com toda atencao e disponibilidade referidas como
caracteristicas de Silvia, expressoes como: “Sai doidinha, fiquei com dor
de cabeca, nao entendi tudo, fiz um monte de anotacdes” etc. sao muito
comuns nesse momento. A receita e a forma de tomar os medicamentos
sao consideradas muito complexas e dificeis de serem apreendidas em
um primeiro momento. Eu mesmo fiquei muito impactado quando vi a
receita pela primeira vez e também nao entendi nada... Nesse sentido,
sao muito comuns as voltas ao hospital para tirar davidas. Algumas
vezes sao davidas a respeito dos medicamentos apenas, em outras,
a enfermeira refaz orientacoes e mesmo corrige problemas de clareza
nessas receitas, por exemplo, o dia de comecar a tomar o medicamento
e o dia de comegar o acompanhamento ecografico.

Enquanto alguns usudrios atribuem suas davidas e dificuldades
a complexidade inerente ao tratamento, outros sao mais diretos em sua
avaliacao de que os profissionais que os atenderam nao deram todas
as explicacoes que eles queriam. Amanda, ao falar de sua duvida sobre
efeitos colaterais e a explicagao insuficiente para os seus cistos, dizia
que “tem muita coisa que os médicos nao sabem explicar, como o0 meu
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problema do cisto”. Ela disse que perguntava ao médico porque eles
tinham aparecido e ele nao sabia responder “Eu dizia, ‘sera que foi por
causa dos comprimidos [contraceptivos]?’ e ele nao sabia responder”.

Essas duvidas sao transformadas, por vezes, em forte questio-
namento de como o tratamento estd sendo encaminhado. Na sala de
espera do Hospital, conversei longamente com Daiane uma jovem de
24 anos que narrou sua viagem iniciada na sua comunidade naquela
madrugada, até a cidade vizinha para pegar a ambulancia da prefeitura
que a traria até Porto Alegre. Ela dizia ter vindo para tirar uma divida
e questionava os médicos que lhe encaminharam para a fertilizacao
sem que seus problemas prévios tenham sido tratados adequadamente
em sua opiniao:

- Tem uma coisa nessa receita que nao entendi direito, acho que
estd errada. Aqui diz que a partir do terceiro dia da menstruagdo tem que
tomar uma injegao desse remédio, mas depois diz para continuar tomando
quando iniciar as ecografias. Nesse caso seriam mais de trés. O remédio
ja é caro assim e ainda tomar errado... Foi 3.500 reais... Eu s6 vou ter
dinheiro para fazer uma tentativa, ai tenho que fazer direito.

Eu pergunto qual problema os médicos disseram que ela tinha e
ela responde:

- Eu tenho endometriose, o médico disse que eu tenho de 10 a 20%
de chance. E muito baixa... Atingiu até meu rim.

E completa:

- Passei um ano sentindo dor e os médicos da minha cidade so
diziam que eu estava com hérnia de disco. ‘Isso é problema de coluna’, eles
diziam e eu a base de morfina um ano. Teve um dia que eu vim parar aqui
em Porto Alegre. Fui de hospital em hospital e nenhum deles me aceitou.

Pergunto se essa longa busca por atendimento se deu durante
episodios de dor, ao que ela responde:

- Sim, dat voltei e la eu troquei de médico e ele disse ‘Isso é
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endometriose, at eu vim aqui. O médico la [na cidade onde ela mora]
disse ‘la [no Hospital] eles vdo fazer uma... videos... copia...? Acho que é
assim o nome do exame que fiz... Al vim, tomei o [medicamento] Zoladex
e um médico disse que eu tinha que continuar tomando. Ja o outro disse
que tenho que parar porque pode dar problema de coragao, osteoporose...
E perigoso... Uns dizem uma coisa, outros dizem outra, e a gente fica sem
saber o certo. Essa receita mesmo, como é que eu vou comegar a tomar
um remédio assim? E ainda tem mais: a minha menstruacdo ainda ndo
esta reqularizada. Eu disse: ‘Doutor, eu menstruo quase todo dia, doutor,
dois dias, at para... Como é que eu vou comegar a tomar o remédio [para
a ovulacao] sem ter resolvido o problema da endometriose?’ Ele disse,
‘Quando comecar a menstruagdo, vocé comega a tomar’.

As davidas nao se restringem a prescri¢cao do medicamento como
pudemos ver. Além de elementos pontuados por Daiane que demonstram
insatisfacao com o sistema de satde de uma forma mais geral®,
ha questionamentos sobre a eficacia do tratamento e se aquele a que
esta sendo submetida é o mais eficaz. Ha dividas também sobre qual das
orientacoes de diferentes profissionais deve ser seguida; relatos sobre
tratamento em outras unidades da federacao e constantes comparacoes
entre os diferentes tratamentos e aqueles oferecidos em outros estados;
e questoes de ordem filosofica e ética sao constantemente colocadas.

Uma vez essas varias dimensdes de compreensdes e negociagoes
se efetivando, ainda duas dimensoes aparentemente antagonicas se
perfilam - por um lado, a existéncia do servico com uma possibilidade
que achavam nao mais existir de ter um filho biologico, e, por outro, a

20 Essa perspectiva de critica ao sistema de satide e a referéncia as dificuldades de
acesso e problemas mais gerais, ndo se restringem as pessoas que estao procurando
os servigos discutidos neste livro, mas a todos os servicos de “alta complexidade”. No
entanto, as imagens veiculadas diariamente pela imprensa e pelos criticos do SUS em
geral do “caos da satde publica” estao muito distantes das imagens dos servicos de
reproducao assistida veiculadas pela mesma midia e pelas clinicas privadas.
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descoberta de que as chances de éxito desse servico sao muito baixas.
Considerando que estamos falando de pessoas que usarao estratégias
diferenciadas para conseguir os recursos, esta colocada a necessidade
de fazer o maior esforgo possivel para acreditar que aquela sera a tinica
tentativa a que tém direito. A orientacao inicial é de que poderao fazer
trés tentativas no Hospital. No entanto, muitos deles dizem que s6
poderao mesmo tentar uma vez e nela investem todas as suas crencas,
economias e/ou capacidade de negociacao com os laboratorios. Essa
crenga na ciéncia e nos médicos e o reconhecimento de sua falibilidade
€, segundo Sarah Franklin (1997, p. 191), parte importante das demandas
contraditorias das tecnologias reprodutivas: “Acreditar o suficiente,
mas nao demais; tentar o seu melhor, mas saber que esta num jogo;
dar sentido ao nao explicavel; acreditar em milagres”.

Uma questao importante que a fala de Daiane, vista anteriormente,
traz € a propria negociagao ou construcao da nocao de infertilidade que os
médicos agenciam na relagao com os casais e as mulheres particularmente.
Como tem sido discutido em outros trabalhos (INHORN & BALEN, 2002;
DINIZ, 2002; DINIZ e COSTA, 2006), o foco das tecnologias conceptivas
esta na produgao de bebés e nao na solucao da infertilidade enquanto
uma patologia. Nesse sentido, muitas mulheres parecem perplexas
frente a recomendacoes que elas dizem saberem nao serem efetivas ou
ao menos que nao se efetivarao caso outros problemas de saude nao
sejam previamente resolvidos. Esses problemas nao solucionados sao
muitas vezes os fatores que configuraram a infertilidade (BARBOSA, 1999).

Jéssica, esposa de Geraldo, quando me falou dos procedimentos a
serem realizados na tentativa a que iriam se submeter expressava essa
angustia nos termos que Daiane havia pontuado. Essa discordancia
faz com que os casais muitas vezes considerem que nao ha qualquer
problema com eles relacionado ao que os médicos estao chamando de
infertilidade:
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- Eu falei para Dra. Ana: ‘Dra., 0o meu problema é que eu nao sequro’.
Ela ndo disse nada, so disse, ‘o remédio é esse ai. Eu até mostrei para ela
que o que ela passou era mais fraco. O que eu tomei antes era de 100 mg e
o de agora era de 10, mas ela disse que era isso mesmo. Eu fico pensando
se ndo tinha que ter outro tratamento antes da fertilizacdo porque eu nao
tenho nenhum outro problema.

Fim da linha?

Desde o inicio da pesquisa, chamou-me a atencao como os
elementos da trajetéria em busca de um filho foram narrados com
destaque para os seus obstaculos, quase uma saga. As dificuldades
narradas nao foram apenas aquelas que eu estava acostumado a
identificar em etnografias realizadas em paises desenvolvidos (cf
FRANKLIN, 1997; BECKER, 2000; THOMPSON, 2001, 2005) bem como
em clinicas particulares no Brasil (cf TAMANINI, 2003), onde ficam mais
evidentes os elementos de uma submissao a tecnologia e os desafios
fisicos e psicologicos da decisao de se submeter ao tratamento por
parte do casal e, particularmente, das mulheres, ou ainda os impactos e
rearranjos possiveis em relagao ao parentesco. Embora estes elementos
estejam presentes e tenham sido também trabalhados em pesquisas
em hospitais publicos no Brasil (cf COSTA, 2001; LUNA, 2004), as
questoes mais destacadas, ou ao menos as que me chamaram mais
a atencao, referem-se aos desafios de ordem material, seja auséncia
de servigcos médicos apropriados e disponiveis, seja dos recursos
financeiros para pagar o tratamento, bem como os desafios de ordem
logistica - afastamento do trabalho, transporte para os que se deslocam
do interior do estado, hospedagem na capital etc. - a0 mesmo tempo
em que este tratamento € visto como uma alternativa real, que esta
disponivel. Busquei destacar as caracteristicas centrais de como esses
servicos tém sido disseminados entre um conjunto da populacao que, a
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principio, nao sao os clientes usuais dessas tecnologias, sem com isso
propor uma oposi¢ao entre os usuarios de clinicas privadas e aqueles
de hospitais ptblicos, nem minimizar os desafios de ordem financeira
enfrentados pelos usuarios de clinicas privadas.

Aos poucos, ia percebendo também como nos mesmos contextos
internacionais, essa nao era uma questao menor. Para efeito de comparagao
das restricoes de acesso a essas tecnologias com o contexto norte
americano, Gay Becker (2000), antrop6loga americana, lamenta nao
ter conseguido, ao longo de dois anos de pesquisa, localizar usuarios
pobres que tivessem conseguido dar continuidade ao tratamento devido
a seus custos (BECKER, 2000, p. 23). Destaca como o viés de classe e
raca afeta a ideologia da maternidade de modo que “a disponibilidade de
tecnologias reprodutivas mitifica a maternidade como a real vocagao de
mulheres brancas e de classe média” refletindo a “economia moral das
tecnologias reprodutivas, o que evoca distin¢oes sobre quem é merecedor
com base em tais vieses” (p. 34). Também referindo-se aos Estados Unidos,
Charis Thompson (2005), em um capitulo provocativamente chamado
“Sex, Drugs and Money", analisa como a interacao entre a ideia de
privacidade, a pesquisa cientifica autdnoma e o setor privado esta na base
de um mercado, o das NTCs, cujo acesso para muitos € possivel apenas a
partir do enfrentamento das companhias de seguro, em um contexto que
ela denomina “monopolio do desespero” A fala de um representante da
Society for Assisted Reproductive Tecnologies para o qual o fato de que na
maioria dos estados norte-americanos “os procedimentos das tecnologias
de reproducao assistida estao disponiveis apenas para pacientes da classe
alta e estao fora de alcance para a maioria dos individuos” representa
“uma questao social e introduz um certo viés para a selecao de pacientes,
patologia e tratamento” (THOMPSON, 2005, p. 237) nos sugere como a
relacao entre reproducao e consumo nao ¢ uma especificidade do caso
brasileiro, apesar das enormes diferencas dos dois contextos.
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Essa sensagao de destaque para dificuldades e obstaculos se manteve
na minha percepcao. No entanto, algo vai se configurando mais claramente
na medida em que € possivel perceber que a dimensao dessas dificuldades
nao gera necessariamente uma paralisagao ou uma desisténcia por parte
dos usuarios, pelo menos nao no ritmo em que imaginava que aconteceria.
Ou pelo menos nao para aqueles que acompanhei e naquele momento.
Foi com essa reflexao e perplexidade que encontrei, no més de junho de
2007, no Hospital, o primeiro casal que havia entrevistado no inicio da
pesquisa em outubro de 2006, Lucio e Clara. Eles que haviam me repetido
insistentemente que nao sabiam o que iriam fazer, pois so teriam dinheiro
para uma tentativa, a qual foi possivel usando o dinheiro que tinham
guardado para concluir o telhado da casa que estavam construindo,
naquele dia estavam ali para uma consulta pra ver se daria para tentar
novamente. Quando lhes liguei depois desse encontro em 13 de julho de
2007 e perguntei se tinham conseguido falar com a médica na noite em
que nos encontramos Lucio disse:

- Ela explicou tudo pra gente.

- E vocés vao fazer mesmo mais uma tentativa?, pergunto, ao que
ele declara:

- Ja fizemos

-Ja!?, eu surpreso.

- Foi, estamos na expectativa agora...Quando é que foi que a gente
fez?, perguntando a Clara.

- Vai fazer duas semanas... Proxima semana ja da pra fazer o teste
para ver se deu certo. E, entdo vamos cruzar os dedos, né, Lucio?

- Quer dizer que vocés ndao téem nenhuma previsdo de voltar a
Porto Alegre..., comento.

E ele complementa:

- Ndo, inclusive se der certo, a gente nem vai mesmo, porque ela
tem a médica dela aqui em Lajeado, que faz o acompanhamento.
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Questiono acerca do medicamento dessa vez e ele afirma:

- Foi mais facil, inclusive Dra. Ana disse ‘quem sabe ele nao quer
nascer com um valor mais baixo’ [rindo], ai mudou um pouco a medicagdo

Eu:

- Foi mais barato, Luicio?.

Ele:

- Foi, mas dat quando a gente vé ja se foram mil reais e ainda tem
o remédio que ela [sua esposa] esta tomando agora, que é cinquenta
reais cada um.

Por fim, pergunto:

- Mas nao teve aquele mais de 2.700 reais, nao? e ele conclui:

- Nao, aquele foi pra matar... O da segunda vez ja foi mais barato
também, mas de toda forma ainda a gente gasta demais. Mas essa agora
também vai ser a ultima tentativa mesmo.

Lucio diz que “essa agora vai ser a ultima tentativa mesmo”, assim
como havia dito quando nos conhecemos no momento da primeira
tentativa em outubro de 2006. Foi também a mesma informacao que
recebi quando liguei para Roberta. Ela que ja tinha realizado seis
tentativas via SUS e havia dito que nao poderiam continuar, pois teria
que ser em clinica particular, disse-me em 14 de julho de 2007 quando
lhe telefonei:

- A gente ficou esse tempo todo [desde outubro de 2006] pensando
como ia fazer e achava que nao dava mesmo [para pagar uma tentativa em
clinica particular], mas ai eu comecei a pesquisar nas clinicas particulares
e consegui em uma um desconto de 66% nos medicamentos. Ja pensasse
que coisa boa?! Menos da metade do valor a gente vai ter que pagar, fica
sendo menos do que o que a gente pagou no Hospital.

Questionei se esse desconto era referente a tudo (equipe e medi-
camentos) ou s6 dos medicamentos, e ela respondeu:

- Nado, é so dos medicamentos. A equipe a gente tem que pagar,
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mas at eu consegui, eu tenho plano de satide e consequi fazer os exames
pelo plano. A gente so teve que pagar a equipe mesmo.

Diante de todos esses obstaculos uma pergunta ¢é recorrente
para mim: Por que essas pessoas nao desistem?* O que faz com que
elas tenham essa disponibilidade de tentar sempre uma vez mais?
Procurar essa explicacao apenas no desejo de ter filho como algo
central para um conjunto da populagao nao parece ser suficiente.
E importante atentar também para uma inddstria que diz ter a saida
para aquele problema e cuja l6gica, construindo sonhos (cf RAMIREZ,
2003), parece, se espraia pelo servico publico. Ao lado dessa importante
dimensao, outro ponto recorrentemente colocado por muitos dos
sujeitos revela uma expectativa de que o SUS deveria financiar completa
ou parcialmente o tratamento. A existéncia de um servico financiado
pelo SUS e a descoberta desse servico por aqueles que involuntariamente
nao tém filhos sugere que a possibilidade de realizagao do sonho de
ter um filho é algo possivel. Como sugerido por Franklin (1997), esta na
base desse processo a mesma crenga na ciéncia, associada a medicina:
0 que era visto antes como impossibilidade, aparece agora como apenas
um obstaculo a ser superado.

Certa vez conversando com Marisa na sala de espera, ela me disse:

- Eu tenho um tio, ele é casado, ja tem mais de cinquenta anos e eles
nunca tiveram filho. Mas é porque naquela época nao tinha esse tratamento
que a gente tem agora, por isso que eles ndao tiveram filhos.

21 Embora nao tenha conseguido retomar o contato com todos os casais, falei também
no més de julho de 2007 com Amanda e Fabio e Joana e Marcelo. Fabio atendeu e disse
que naquela tentativa de outubro de 2006 nao haviam tido sucesso. Eles que tinham
dito varias vezes que so6 iriam tentar aquela vez, segundo Fabio, ndo sabiam ainda se
iriam tentar mais uma vez. A possibilidade que nao se colocava antes, agora estava em
aberto. Joana me disse que sua tentativa em novembro de 2006 também tinha resultado
negativamente. Eles nao haviam tentado mais, mas estavam considerando as duas
outras tentativas a que teriam direito no Hospital, mas para isso disse “a gente esta se
capitalizando”. Eles estavam também na fila da adogdo, que também nao teria andado,
segundo ela: “Disseram que tem muita gente na frente ainda; leva mais uns dois anos.”
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Marisa é casada com Valdir e ha onze anos tentam uma explicagao e
uma superagao do fato de nao terem filhos. Valdir nao tem o canal seminal
e adorou repetir quando estive em sua casa em maio de 2007

- Eu tenho vontade de me oferecer como cobaia pra os médicos
resolverem meu problema. Um dia desses eu vou la num congresso deles
[dos médicos] e vou dizer ‘Vejam aqui o meu caso, eu quero que vOCes
investiguem’ .

Essa crenca na ciéncia e na medicina esteve presente na fala de
todos aqueles com quem conversei, mesmo aqueles que duramente
questionaram o que consideravam ser falta de conhecimento dos médicos
ou falta de qualidade do servico de satde. Essa disposicao de Valdir em
sua fé na ciéncia disposto a ser cobaia pode ser percebida como mais
um elemento na construcao da luz no fim do ttinel - outra forma de
pagar o preco com o proprio com o corpo.

Estes elementos parecem inevitavelmente operar um deslocamento,
nos termos propostos por Strathern (1992), na forma como até entao
essas questoes eram consideradas. Para Marisa, a razao pela qual seus
tios nao tiveram filhos é a auséncia da tecnologia a época. Se houvesse,
ela acredita que eles naturalmente recorreriam as mesmas. Por essa
razao, a pergunta sobre o que faz com que essas pessoas busquem esses
servicos e se mantenham nessa busca, pagando o prego e construindo a
nocao do servico como uma luz no fim do tanel, nao pode ser baseada
apenas nas motivagoes individuais dos sujeitos. Para entendermos a
configuragao dessas trajetorias e sua busca de superacao € preciso também
nos perguntarmos sobre o mercado, a imprensa, a midia e... o Programa
do Gugu que agora também doa tratamento de fertilizacao em Sao Paulo.
E também a crenca nesses varios elementos que faz com que Janio e
Roberta, cuja trajetoria acompanhamos nesse capitulo, tenham me dito
quase um ano depois que iriam tentar mais uma vez.

SO mais uma vez...
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A AUSENCIA DE FILHOS E UM PROBLEMA DE SAUDE?
CONSTRUINDO OUTRAS LUZES NA BUSCA POR FILHOS

Certa vez, falei para Everton e Tania que conhecia um casal que
nao iria fazer tratamento para engravidar porque a mulher nao queria
tomar todos aqueles medicamentos. Everton disse:

- Ah, entdo eles ndo querem ter filho. Se eles quisessem, eles iam
tentar. Como é que a pessoa nem fez para ver se da certo e desiste?.

Seguindo a pergunta que encerrou o capitulo anterior - por que
as pessoas nao desistem - as palavras de Everton apontam para um
conjunto inter-relacionado de sujeitos e contextos que faz com que
muitos casais concebam como impossivel ndo tentar tudo que estiver a
disposicao para realizar o sonho de um filho de sangue. Para muitos deles,
nao tentar poderia ser entendido como um indicador de que nao se quer
genuinamente ter um filho. Nao se coloca a hipotese de ndo fazer nada.

Ao mesmo tempo, os perfis analisados naquele capitulo, embora
nao homogéneos, apontam para um dominio dos processos de acesso
aos servigos de saude, um conhecimento sobre o corpo e uma partilha da
légica biomédica naturalizada e assimilada conceitualmente. Vimos varios
sujeitos que, embora muitas vezes perplexos, conseguem dar conta de um
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conjunto de cédigos médicos e burocraticos, bem como significa-los como
etapas importantes a serem transpostas. Nesse processo, as dificuldades
nao sao vistas como algo andmalo, mas como elementos impulsionadores
e a trajetoria € narrada tendo como referéncia um resultado para o qual
nao se via alternativas. O progresso médico incorporado (FRANKLIN, 1997)
alimenta a crenca e a disposigao a continuidade.

No entanto, desejar, crer, conhecer e tentar nao sao verbos conjugados
da mesma forma por todas as pessoas. Muitos sujeitos com quem convivi
pareciam indicar uma forma diferenciada de lidar com o que aparentemente
era o mesmo fendmeno - a auséncia involuntaria de filhos. A diferencga
no conhecimento dos processos e o dominio da lo6gica biomédica e dos
tramites burocraticos para acessar os servigos de satide nao estao neces-
sariamente conectados nem configuram uma relacao de causa e efeito.
Apesar disso, muitas vezes se cruzam configurando uma situagao em
que nao € obvia a articulacao entre nao ter filhos e demandar tratamen-
to meédico para isso. Se nos perguntamos em um momento por que as
pessoas nao desistem, devemos reconhecer que outros nem comegaram.
Nao se trata necessariamente dos acomodados segundo a visao dos que
tentaram. Também nao indica falta de desejo de ter um filho, tampouco
uma desvalorizagao do laco biologico na filiagao.

Neste capitulo avango na problematizacao do discurso sobre acesso
e popularizagao das tecnologias reprodutivas que pressupoem que todas
as pessoas querem ter acesso e por isso constroem uma imagem de
facilidade e sucesso. Apontando como esse processo reifica o desejo
como natural, apresentarei como outro conjunto de mulheres e casais lida
com a questao. Além de nao ser automatica a transformacao da auséncia
de filhos em um problema de satde, considerarei como, para muitos
desses casais, pode ser percebida uma forma diferenciada de encarar
a adocao. Ao reunir essas caracteristicas, serao apresentadas possiveis
chaves de compreensao para o que distinguiria essas pessoas ou essas
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situagoes daquelas analisadas no capitulo anterior, bem como elementos
em comum. Essa diferenciacao nao se da em termos substantivos; nao se
quer configurar dois grupos completamente distintos. O ponto de partida
€ que nao se trata de uma decisao informada por alguma logica abstrata ou
simplesmente uma escolha - ter ou nao ter um filho biologico. A predilecao
por um filho biolodgico apresenta-se para todos. O que se buscara perceber
¢ de que forma elementos como classe; tipo de acesso aos servicos
de satde; constituicao de redes de apoio; experiéncias de adogao e
circulacao de criangas podem ser considerados para problematizar o desejo
atavico por filhos biologicos. Buscar-se-a entender que a possibilidade
de adocao tem a ver com as trajetorias dos casais/individuos e que em
termos muito gerais ha certa diferenca de classe na forma como essa
possibilidade ¢é percebida. Sera apontado também como o desejo de um
filho e aresolucao de uma dificuldade tém a ver com uma trajetoria mais
ou menos proxima dos servigos de satide; ha diferencas entre maior ou
menor adesao ao discurso médico em um plano mais geral. Sem negar o
sofrimento presente nas situagoes de auséncia involuntaria de filhos, serao
percebidas as diferentes narrativas sobre esse sofrimento e diferentes
niveis de investimento em possiveis solugoes.

Para este objetivo, o capitulo sera apresentado em duas partes
principais. Em um primeiro momento, discutirei como, na trajetoria
dos casais, alégica e a dinamica do discurso da biomedicina vao sendo
ou nao incorporadas. Discorrerei sobre como a ideia de ciéncia e
tecnologia, avanco cientifico e tecnologico é vivenciada na dinamica
da busca pelo servico destacando quais sao os maiores conflitos e
dificuldades na assimilagao dessa realidade. A ideia é apresentar
logicas diferenciadas de compreensao, mas também evidenciar
como a forma que determinadas informac¢oes sao viabilizadas
pelos profissionais de satde, acarretam confusao e distanciamento
dos conhecimentos a serem assimilados por parte das pessoas.
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Sem querer fazer caricatura de uma incapacidade de compreensao
por parte de alguns usuarios do servigo, acentuarei como essa
compreensao € traduzida nos termos daqueles que contatam os servigcos
de satde. Como todos os numeros, probabilidades, percentuais e
receituario sao percebidos e compreendidos? Tratarei também de
como ¢ feita a avaliacao sobre as possibilidades de sucesso, as nogoes
e conhecimentos que tém acerca, nao apenas dos procedimentos de
reproducgao assistida, mas do que é entendido como dificuldade para
ter filhos e suas multiplas razoes e causas na percepgao das pessoas e
os dilemas éticos associados. Discorrerei sobre a forma como muitas
das pessoas que conheci narravam sua compreensao dos problemas
e dificuldades que encontravam e como isso € negociado na relagao
com os médicos e o servi¢o de satde de uma forma geral.

Numa segunda parte do capitulo, tratarei de momentos dife-
renciados das trajetorias de pessoas destacando formas distintas de
lidar com a auséncia de filhos. Em um primeiro exercicio, destaco a
forma como a experiéncia de contato de mulheres com a medicina
gera formas diferentes de encarar a reproducgao assistida e como a
percepcao do sofrimento vivido leva ao abandono dessa possibilidade.
Um segundo exercicio de analise aborda a experiéncia de mulheres
que identificam a falta de filhos e consideram que essa auséncia pode
estar relacionada com problemas de satide. No entanto, a forma como
narram suas trajetorias nao evidencia uma transformacao automatica
dessa suspeita em uma busca por tratamento. Para o conjunto dessas
experiéncias defendo a ideia de que, buscando ou nao o servico de
satde, ha uma forma peculiar de considerar a auséncia de filhos e a
possibilidade de busca de outros recursos, particularmente a adogao.
Isto sugere que a procura por tratamento, identificado ou nao como o
conjunto das NTCs, nao implica necessariamente a busca inequivoca
por um filho de seu préprio sangue.
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A producao do desejo de ter filhos: Juntando informacao,
calculando resultados

Consideremos a principio a situacao de algumas pessoas que
desenvolveram algum tipo de contato com os servi¢os de saude,
objetivando alguma resposta para possiveis problemas. Na forma como
sao vistas as dificuldades relacionadas a compreensao dos tratamentos,
€ possivel perceber uma diferenga importante entre os que estao no
processo de desenvolvimento do tratamento ou mais préximos, ja
decididos, daqueles que estao apenas vislumbrando a possibilidade de
virem a precisar de tratamento. Seria possivel, num primeiro momento,
perceber essa diferenca como apenas referente ao fato de que alguns
ja estao familiarizados com os jargdes médicos e tém sido obrigados a
assimilarem determinadas informacoes para efetivar o tratamento ou a
investigacao do problema. No entanto, € importante diferenciar perfis
desses sujeitos a partir de varios elementos em suas trajetorias como,
por exemplo, formacao escolar e o tipo de relacao e acesso ao servico
de saade. Embora esse capitulo foque principalmente as trajetorias
das pessoas que conheci nas comunidades, serao retomados algumas
situacoes de casais contatados na primeira fase da pesquisa, como sao
Cleiton e Deise, Marina e Damiao e Marta e Ciro, a partir dos quais
discutirei no primeiro topico desse capitulo, a forma como a logica e a
dinamica das tecnologias sao percebidas.

Eu sai da consulta doidinha: fazendo sentido de ntimeros,
percentuais e formulas

Ao longo de toda a pesquisa foi muito comum ouvir comentarios

MW AN

do tipo “eu nao entendi”, “o médico nao explicou direito”, “eles nao
sabem explicar”, “eles nao falam pra vocé entender” etc. A linguagem dos
calculos matematicos e das porcentagens é marcantemente presente.

Se nos corredores do hospital € possivel ouvir-se conversas sobre
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“quantos por cento de chance o médico disse” que cada um tem, para
muitos que estao mais afastados dessa rotina, calculos percentuais
parecem ou nao fazer qualquer sentido, ou ganham significados
bastante diferenciados. Por um lado, esses percentuais sao manipulados
de diferentes formas por médicos e usuarios dos servicos e, por outro,
parecem uma realidade muito distante, associado a um processo de
mimetizacao do discurso médico.

No Hospital, conforme apresentei no capitulo 2, foi instituida a
figura de uma enfermeira que teria a funcao de traduzir as receitas para
0s casais aos quais tivesse sido indicado tratamento de IA, FIV ou ICSI?.
De fato, o tratamento como um todo, e, nesse momento, as reagoes a
receita em particular, sao descritas como um pavor e apontam para a
convivéncia com realidades muito complexas. A regra € de casais com
sérias dificuldades de entenderem a forma como os medicamentos
deverao ser usados e o desenvolvimento do tratamento.

Muito menos comum sao casais como Cleiton e Deise, que
conhecemos no capitulo anterior. Somando uma formagao universitaria
ao desenvolvimento de meios alternativos de pesquisa e informacao,
conseguiram, como vimos, elaborar questdoes nos termos dos
profissionais com quem dialogam. Cleiton disse que quando chegaram
para a consulta com a enfermeira ja estavam “com tudo encaminhado,
ja tinha até encomendado o remédio”. Falou lisonjeado que a enfermeira
lhes dissera:

- Ah, vocés sao muito esclarecidos. Tem gente que chega aqui e ndo
sabe de nada do tratamento.

22 Se por um lado a ideia recorrente € que a consulta com a enfermeira facilita a vida
de todos por sua fungao de tradugdo, o médico responsavel pelo servico de RA no hospital
me falou em certo momento que a decisdo de coloca-la com essa tarefa esta associada a
tentativa de barrar ‘médicos inescrupulosos’ que queriam se beneficiar do contato com os
laboratorios, pois ao prescrever remédios de determinados laboratorios, teriam vantagens
como viagens, brindes etc. Vemos entao como uma briga politica interna gera uma nova
rotina, nesse caso, avaliada positivamente por todos, e uma interpretagao nova do processo.
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Para a grande maioria das pessoas, porém, essa primeira etapa do
decifrar o tratamento e inicia-lo nao € vista de forma simples. Apenas
trés casais referiram um maior dominio desses procedimentos. Eram
todos universitarios e haviam pesquisado na internet informacdes
complementares. Uma vez vencidas essas dificuldades, abre-se espaco
para um nivel diferenciado de questionamentos. Onde se destaca a intengao
de se saber as chances de sucesso do tratamento, como Deise me falou
que perguntaram a enfermeira:

- A gente até fez um questionamento para ela sobre o percentual das
pessoas que chegam ld, como é o resultado...

Cleiton:

- A gente perguntou ‘digamos que no hospital vocés atendem
50 mulheres por ano... cinco delas engravidam... é assim, um calculo de
10% de sucesso? E um cdlculo tdo simplificado assim... ou depende, por
exemplo, do caso, se tem mais idade... quais as variaveis...? Por exemplo,
a gente queria saber assim ‘Deise tem 31 anos, mas tem endometriose.
Outra mulher pode ter 39 anos, mas nao tem nenhum problema. Nesse
caso, qual das duas tem mais chance? Ela disse que depende de tudo isso at.

“Tudo isso ai” de que dependem as respostas sera a forma principal
como sera apresentado o tratamento. A complexidade das situagoes
e auséncia de conhecimento, mesmo por parte de médicos, de
determinadas causas associam-se com historicos de procedimentos
avaliados pelas pessoas como equivocados, bem como elementos que
eles percebem como limitacdes dos servicos de satde a que recorrem.

Assim, embora seja inegavel que uma maior escolaridade e
proximidade do universo médico ajudam na compreensao do tratamento
e dos percursos a serem seguidos, isto nao € suficiente para entender as
angustias e incertezas com que outras pessoas se deparam. Por exemplo,
vejamos o caso de Regina (34 anos, branca, ensino médio), uma mulher
que conheci enquanto se preparava para uma tentativa de FIV no Hospital.
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Ela tem curso técnico em Quimica, trabalha em um laboratério de analises
clinicas e cursava Artes em uma universidade privada do Rio Grande do Sul.
Sua fala era de perplexidade por ter feito duas inseminacoes artificiais
por erro médico que deveria ter iniciado a medicacao para FIV na segunda
tentativa. Durante toda nossa conversa, ela focou as informacoes que nao
tinha recebido e as duvidas que ainda permaneciam. Isto sugeria que apenas
a escolaridade nao era definidora da forma de lidar com as informacoes:

- Nessa tltima consulta que eu fui agora mesmo, a médica passou um
remédio bem baratinho, Glifage; é um remédio para hepatite também, mas
ele ¢ para ovdrio policistico. A Dra. Ana disse que ia ajudar. E wm remédio
bem baratinho. Eu comecei a tomar no dia primeiro de margo; no dia sete
de marco eu menstruei, mas até agora nao menstruei mais.

Eu perguntei se ela achava que essa mudanga tinha a ver com o
remeédio e ela diz:

— E, pode ser. Eu estou confiante. Eu sempre tive minha menstruagdo
muito irreqular, mas eu nunca tomei nada, mas agora pode ser. Eu fico
torcendo.

Eu lhe disse que torcia também e ela continuou falando com os
olhos cheios de lagrimas:

- Isso tudo é muito dificil. Eu ja chequei a dizer que eu ndo presto
para nada.

Perguntei por que dizia isso e Regina fala:

- Porque eu acho, a gente sempre acha que uma mulher tem que
ter um filho, é como se a gente fosse incompleta porque nao tem um filho.
A gente fica preocupada de ndo ter continuidade. Eu estou fazendo mais
essa tentativa, mas hoje em dia, se der, vai ser a tltima. Mas eu estou mais
confiante. A dra. Ana disse ‘esse remédio vai te reqularizar.

O namero de vezes que Regina repete estar mais confiante vai
sinalizando como, em meio as incertezas, é a crenga nos medicamentos,
nos médicos, na ciéncia que vai dando o sentido dessa busca e construindo
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os elementos para a continuidade. Eu perguntei se ninguém nunca tinha
indicado algum outro medicamento antes e Regina afirma:

- Nao, s6 o primeiro ginecologista que eu procurei; ele dizia que
eu tinha que tomar sé6 uma capsula da pilula que podia ajudar, mas eu
nunca entendi direito.

Quando ela diz mais uma vez “nao entendi direito” eu chamo a
atencao para a forma como ela fala de sua compreensao e pergunto
porque sempre falava assim. Comento que, pelo fato de ela trabalhar
nessa area, eu imaginava que ela deveria saber muita coisa, mais que
outras pessoas que eu tinha conhecido. Ela me responde:

- E porque cada médico diz uma coisa diferente. E é tanto médico
que eu ja nao sei mais o que pensar, em quem acreditar. Por isso que agora
com a Dra. Ana se ela disser... se ela disser, assim, desculpa a expressao,
se ela disser ‘merda’, eu vou la e tomo.

Assim como no caso de Regina, muitas vezes, os casais que contatei
no Hospital ja vinham de tentativas mal sucedidas. Muitos deles referiram
explicitamente outro servigo que apareceu em varios casos COmo uma
etapa anterior a entrada no Hospital, que aqui eu estou chamando de a
Fundacao. Havia, por um lado, uma reclamacao dos servigos por onde
haviam passado e um lamento pelo sofrimento e angtstia por conta
desse percurso, e, por outro, uma renovacao de todas as esperancas
para a tentativa seguinte. Nessa expectativa, a crenga nos procedimentos
a serem realizados era refor¢ada e um conjunto de comparacoes com
outros casos considerados mais graves que o seu era feito.

Marina e Damiao sao um casal com quem conversei em sua casa
e haviam realizado duas tentativas de Inseminacao Artificial malsuce-
didas, razao pela qual haviam se endividado em doze mil reais junto a
um banco e ao sogro de Damiao. Ambos concluiram o ensino médio;
Damiao tem 38 anos e é operario em uma fabrica que processa chumbo.
Marina tem 46 anos e € dona de casa. No trecho de nossa conversa
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a seguir, € possivel ver os critérios a partir dos quais a confianca no
éxito do tratamento se estabelecia.

Estes nao se referiam necessariamente a um conhecimento es-
pecifico dos procedimentos, mas a outros elementos, onde a crenga
se destaca:

- Dessa vez eu estou muito animada, eu acho que vat dar tudo
certo porque agora a gente vai fazer o [procedimento] que tem que ser
feito. Eu estou com muita fé, eu s6 ndo digo que estou cansada de tan-
to rezar porque de rezar ninguém nunca cansa, mas eu peco sempre a
Deus e eu estou confiante que dessa vez eu finalmente vou ter meu filho.
Da para ver que agora é diferente [no Hospital], a gente sabe tudo o que
vai fazer, ninguém esconde nada da gente. Também a gente sempre vé
mulher gravida la [rindo]... é sinal de que tem gente que consegue. Na
Fundagao, esse tempo todo que eu estava la eu nunca vi nenhuma mulher
gravida. La na sala D [o ambulatorio] uma vez mesmo eu fui e vi oito
mulheres gravidas. Quer dizer, é uma coisa que a gente vé que tem chance.

Apesar de sua idade, avancada segundo a logica das NTCs, e do
historico de tentativas mal sucedidas, Marina enfatiza a possibilidade de
sucesso com base na diferenca da qualidade do servigo a que finalmente
teriam tido acesso. Esta € uma avaliacao geral, a melhor qualidade desse
servico em relagao ao anterior. Porém € o fato de ver outras mulheres
engravidarem que faz Marina acreditar que com ela também podera
acontecer. Mesmo sabendo que as chances sao pequenas e afirmando
que s6 tentariam mais uma vez, a esperanga se reacende. Como venho
argumentando, a compreensao do que configura as chances se apresenta
de forma particular conforme as circunstancias.

Marta e Ciro, que apresentei anteriormente, sao proprietarios
de uma oficina de eletronicos. Ciro fez curso técnico de eletronica e
comecou a cursar Fisica, desistindo depois e Marta concluiu o ensino
médio. Quando conversei com eles, em sua oficina, particularmente
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Ciro fez um longo discurso do que ele entende serem as chances de
sucesso dos tratamentos. Sem entender muito as razoes para isso, Ciro
acha que os médicos e clinicas em geral nao divulgam os reais indices
de sucesso que, em sua opiniao seriam muito mais altos. Invertendo a
duvida que muitas feministas e criticos das tecnologias reprodutivas
tém sobre a divulgagao baseada apenas nos casos que dao certo, Ciro
pergunta “onde é que estao esses casos que nao dao certo?” Nao lhe
ocorre que sao apenas os resultados positivos das clinicas, os milagres,
que sao divulgados:

- Eundo sei, mas eu acho que esses laboratorios sdao meio um cartel,
nao pode ser um medicamento tdo caro. E isso tudo ainda os médicos
dizem que so tem uma chance de uns 20% de dar certo.

Perguntei se essa porcentagem havia sido expressa pelos médicos
e ele responde:

- Sim, eles falam em vinte por cento, mas eu ndo consigo acreditar
que seja so isso. E muito baixo, ndo pode ser. Eundo seria capaz de investir
todo esse dinheiro numa coisa que eu soubesse que so tinha vinte por
cento de chance de dar certo. Porque vé... Se sdo vinte, entdo quer dizer
que de cada cinco [tentativas] so uma pode dar certo... Isso é uma loteria.
Eu nao arriscaria numa coisa dessas. Deve ter algo errado ai. Eu ndo sei
por que eles falam nesse numero, mas nao pode ser verdade. Deve ser
para ver se a pessoa desiste logo. Vocé pensa... ‘se eu sé tenho vinte por
cento de chance de conseqguir eu nao vou fazer isso...’ .

Quando questionado sobre a possibilidade de haver um ntimero
maior de éxitos, ele continua:

- Certamente, muito mais. Eu acho que pelo menos uns 60% de
chance de dar certo, ou mais. Porque onde é que estdo esses casos que
nao dao certo? O que a gente vé por at de resultado nao bate com esses
numeros. Eu acho que tem pelo menos uns 60% de chance de sucesso.
Se eu ndo achasse isso eu ndo ia botar 3500 reais em jogo.

—141 —



Pedro Nascimento

Questiono quanto ao posicionamento dos médicos em relacao a
tal porcentagem e suposicao de Ciro, ao que Marta participa dizendo:
- Todos eles dizem isso de 20%. A mais otimista foi a Dra Silvia.
Ela é muito querida, ela disse: ‘Marta, fica tranquila, vai dar tudo certo”.

E Ciro completa:

- Também, se nao der certo esse, a gente nao vai tentar mais. Nao
tem como arriscar com esse dinheiro todo.

O momento de explicacao da receita feita por Silvia € marcado
por todos como de grande importancia e enuncia a forma como a
dificuldade de lidar com nimeros, percentuais e a especificidade da
explicagao médica é percebida. Continuei perguntando a Ciro e Marta
como tinham lidado com as informacoes na receita e Ciro disse em
bom gauchés:

- Bah! Um pavor! Eu olhava aquilo e nao entendia nada. Também
porque a primeira que deram para a gente era s6 uma lista. No primeiro
dia do ciclo toma nao sei o qué, depois espera o proximo ciclo e toma
outro, e ainda com os nomes genéricos dos remeédios.

Marta confirma:

- Eu também ndo entendia nada... Mas agora ja foi bem mais claro.
Com a Dra Silvia ja foi mais detalhado e ela ainda explicou com a maior
paciéncia.

Concordo com Marta dizendo que ouvi de varias pessoas que
com Silvia as coisas ficavam mais claras. Reforcei também que
havia a possibilidade de voltar la se tiver duvidas, como vi varias
pessoas voltarem la mais de uma vez com a receita para esclarecer,
e Ciro diz:

- Imagino, nao é para menos.
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Eles inventaram um monte de coisas: davida e tensao na relacao
com médicos

O que chama atencgao € que em alguns casos, a propria logica
matematica parece ser operada de forma diversa, nao se articulando aos
mesmos sentidos anunciados pelos médicos. O calculo das probabilidades
parece passar por outras ordens, onde parece se articular a maior ou
menor dificuldade de entender as explicacoes meédicas e chegar a uma
compreensao satisfatoria. Muitas vezes a minha insisténcia com algumas
pessoas para narrarem a forma de sua compreensao era profundamente
incomoda - para mim, o que acredito nao ser diferente para elas mesmas.
Por outras, ecoando as colocagoes de Bourdieu (1997) me parecia violenta,
como uma forma de checar algo que eu intuia ou sabia: a forma como elas
me narrariam nao corresponderia ao canone médico. Ao mesmo tempo
me sugeriam que, da parte de alguns profissionais, aquelas pessoas nao
eram consideradas como interlocutoras de fato, o que inviabilizava o
estabelecimento de um dialogo efetivo. Meu dilema era até que ponto meu
pretenso dialogo era diferente daquele que essas pessoas estabeleciam
com os profissionais da saade.

Tendo isto em mente e sem querer fazer uma caricatura da forma
como Nilza me falou de sua compreensao desse processo, narrarei partes
de nossa conversa que me parecem elucidativas da distancia desses dois
dominios. Ao contrario das pessoas referidas até aqui nesse capitulo,
todas contatadas via Hospital, Nilza foi uma das primeiras pessoas que
conheci na Vila Dacol, uma das comunidades onde me concentrei na
segunda fase da pesquisa. E importante que seja com ela que iniciemos
nosso contato com as pessoas dessa fase da pesquisa. De todas as pessoas
que contatei na Vila Dacol e no Alto da Torre € possivel identificar Nilza
como sendo a mais medicalizada. O que quero dizer com isso? Ela foi
a Unica que, a partir do contato com o servico comunitario de satde,
havia ingressado no que eu defini no capitulo anterior como sendo a fase
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trés da busca por filho, a fase da luz no fim do tiinel. Ao mesmo tempo,
muitas das caracteristicas de Nilza contrastam com o perfil identificado
para as pessoas das comunidades.

Como venho mostrando nesse capitulo, a crenca como forma
de construcgao do investimento na busca por resposta médica nao
¢ especificidade das pessoas contatadas nas comunidades. Nilza é
uma mulher de 37 anos, dona de casa, estudou até a quarta série.
Como teremos oportunidade de acompanhar na sequéncia, ela foi uma
das pessoas que pude perceber como tendo maiores dificuldades na
assimilacao da légica biomédica. Ao mesmo tempo, como acabei de
dizer ela € uma das mais medicalizadas, sendo uma das mais resignadas
a continuar o processo de investigacao. Se para alguns, a crenga era
construida no ritmo das informacgoes que iam recebendo - confrontando-
as ou assimilando-as - a crenga de Nilza era construida ao largo dessas
informacoes. Se os casos de Deise e Cleiton, Marina e Damiao e Marta e
Cesar podem ser entendidos como de um grupo de maior compreensao e
muita fé (nos médicos e na técnica), Nilza € ponto de passagem marcado
por esses elementos para o seguinte: menor compreensdo e pouca fé.

Nilza me contava das informacdes que havia recebido dos médicos,
desde quando ela morava no Parana e o médico disse que ela tinha Gtero
infantil, o que ela me disse nao saber o significado até hoje. Operava
também com a nog¢ao de que o médico “inventou um monte de coisas’,
para se referir ao que ela nao conseguia concordar como, por exemplo,
o proprio fato de nao poder ter um filho e a possibilidade de este nascer
com problema. Eu lhe perguntei:

- Como assim, ele inventou? e ela respondeu:

— E, ele disse que 0 nené ia nascer com problema, ai nds desistimos.

Depois de alguns anos ela volta ao posto de satde e € encaminhada
novamente ao Hospital, ap0s ter feito outros exames no Hospital 4 -
importante complexo hospitalar de Porto Alegre, uma “organizagao
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de direito privado sem fins lucrativos” que também presta servicos via
SUS. Eram esses exames feitos no Hospital 4 que eles iriam apresentar
quando retornassem para a consulta no Hospital.

Eu perguntei a Nilza porque o médico havia falado que a crianca que
eles viessem a ter poderia nascer com problema. Ela faz uma expressao que
fazia recorrentemente franzindo a testa e com o olhar disperso pensando
em como me explicar e diz:

- E... ‘promode’ da pouca chance que nés temos, né?!...

Sobre o que seria essa pouca chance ela diz:

— E porque eu tenho 30% e ele tem 20%... At é muito pouca chance
para ele, né... para o André... [seu marido].

Continuando a insistir sobre o que ela considerava pouca chance,
pergunto se teria sido o médico quem falara diretamente dessa “pouca
chance” e o que ela teria entendido disso. Nilza continua:

- Os 20% dele é porque ele tem a... tromoide dele né?.

Peco para ela repetir, pois nao entendera a palavra que ela tinha
usado e Nilza parece angustiada para explicar:

— Ah... como é que euvou te dizer... colocando as maos no rosto como
se procurasse uma palavra. Eu digo que ela nao precisa ficar preocupada
e poderia falar da forma como tinha entendido, acrescentando que eu
nao era médico e também nao entendia a fundo todos aqueles assuntos.

Nilza continua:

- Os médicos disseram que ele tem... os que ele tem sdo muito bobinho...

Eu percebo que ela esta timida de falar a palavra espermatozoide
ou esperma e falo para quebrar o gelo:

- Quando tu falas ‘os que ele tem’, tu dizes o qué, o espermatozoide?.

E ela continua:

- Sim, ele disse que os espermatozoides sao muito bobinho....

Eu rio e pergunto de novo:

- Bobinho ele disse?.
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Nilza ri também repetindo:

- E. O médico disse que ele tem o espermatozoide bobinho. Foi ele
que falou, né.

Nilza diz também que, de acordo com o médico, por essa dificuldade
de André eles teriam que “primeiro fazer o tratamento”. Sua expectativa
era de que na consulta que estava agendada para um més adiante daquele
momento que conversavamos eles teriam informacodes mais positivas.
Caso contrario, “se o médico inventar alguma coisa a gente vai desistir”.
Diante da frequéncia com que Nilza falava sobre os médicos inventarem
coisas, eu pergunto diretamente:

- Tu ja falaste antes, Nilza, que 0 médico inventou. Como é? Tu achas
que eles inventam mesmo €?.

E ela diz, com um ar maroto, usado raramente durante a entrevista,
como quem diz estar atenta as coisas:

— Ah, eu estou meio desconfiada. Nao da mais para acreditar em médico.

Eu pergunto por que ela diz que nao da pra confiar e Nilza responde,
comparando com outros casos de seu conhecimento:

— Ah, porque tem tanta gente que faz e as criancas nascem tudo normal,
por que eles vdo inventar essas coisas com a gente? Ai a gente fica com medo.

Em outro momento, Nilza se referia aos exames que ela e o marido
haviam feito cinco anos antes, quando foram ao médico pela primeira
vez tentar entender porque nao engravidavam sem estarem usando
contraceptivos ha mais de dois anos. Esse exame indicava uma alteracao
no cromossomo X o que configuraria a Sindrome de Klinefelter??,

23 Sindrome de Klinefelter - Sao individuos do sexo masculino que apresentam
cromatina sexual e cariétipo geralmente 47,XXY. Eles constituem um dentre 700 a
800 recém-nascidos do sexo masculino, tratando-se, portanto, de uma das condicoes
intersexuais mais comuns. (...) A caracteristica mais comum em um homem com Sindrome
de Klinefelter (SK) ¢ a esterilidade. Adolescentes e adultos com SK possuem funcao
sexual normal mas nao podem produzir espermatozoides e portanto nao podem ser
pais. Esta presumido que todos os homens sindrémicos sdo inférteis. Fonte - http: //
www.ufv.br/dbg/bio240,/DC02.htm
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como me explicara também a médica do posto. Uma das caracteristicas
centrais dessa sindrome seria a infertilidade.

Nas conversas seguintes a esta nem a propria médica do posto
que me havia pela primeira vez falado de Nilza e Andreé sabia como seria
dada continuidade ao tratamento. Uma vez que André nao produzia
espermatozoides e o hospital nao possuia banco de sémen para efetivar
procedimentos que demandassem inseminacgao heterologa (com esperma de
outro que nao o esposo de Nilza) nao seria viavel a fertilizacao prescindindo
de ovodoacao. Assim mesmo, eles continuavam a fazer as consultas na
expectativa de que poderiam ter um filho biologicamente ligado aos dois.

Em outro momento, perguntei a Nilza especificamente sobre o exame
que o marido dela havia feito. Meu objetivo era perceber o que ela havia
entendido desse exame, o qual eu também nao havia entendido quando vi
pela primeira vez em sua casa. Esse foi um daqueles momentos que referi
antes como sendo de maiores dificuldades de minha parte por sentir que
estava forcando a barra por uma informagao que Nilza ja havia dado indicios
suficientes de nao possuir. Naquele momento, no entanto, antes de eu
haver obtido essas informacdes junto a médica e na Internet (conforme
nota anterior) era importante perceber com que tipo de informacao ela
estava lidando:

- E, deu alterado... Tem... um X... um X e um V E esse V ndo pode
estar no meio...

Questiono-a quanto ao que seria esse “V” e ela afirma nao entender
bem o exame e, por isso, nao poder declarar bem o que é... Falo, em busca
de uma confirmagao “Mas o médico disse que nao pode estar no meio..”
ao que ela assegura:

- Ndo pode.

Questionada sobre como se dao as consultas, se ela faz perguntas
sobre o que nao entende e se os médicos explicam, ela destaca:

- Eu pergunto, mas eu nao entendo muito ndao. Eles explicam
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muito ligeiro... Entao pergunto - Nesse exame do André, por exemplo,
do cromossomo X, tu perguntaste de novo, como foi?” e ela responde que
nao perguntou.

Comento:

- Porque é complicado, né? Porque eu também nao entendo muito,
e ela finaliza:

— E, é complicado. Agora é s6 esperar [a préxima consulta, no Hospital]
para ver o que vai acontecer.

Como afirmei anteriormente, eu me sentia muitas vezes constrangido,
como se estivesse forcando as pessoas a se expressarem em uma linguagem
que nao era a que eles estavam usando para compreender. Assim como no
caso de Nilza, quando conversei com Ronaldo e Andrea, eles demonstravam
dificuldades em expressar — nos termos médicos - as informagdes que
receberam sobre seu problema. Andrea diz que ela foi ao médico porque seu
marido “achava que era comigo”.. pois também tinha o fato de a menstruacao
dela estancar por dois trés meses e depois voltar. “Era desregulada”, diz
Ronaldo. Depois dessa primeira ida dela ao médico, este teria pedido um
exame a Ronaldo, ele diz um hemograma que depois percebo que ele se
referia a espermograma pela descri¢cao do exame.

Pergunto mais a Ronaldo sobre os resultados desse exame e seus
resultados:

- Foi assim, o exame deu que era 15% igual e 15% diferente, fazendo
gesto com as maos paralelas como comparando uma e outra, apontando
para uma quando dizia igual e para outra quando dizia diferente.

Ele termina de falar, tendo repetido essa fala por umas trés vezes.
Comeco a falar um pouco do que eu tinha ouvido de outros homens que
tinham feito esse exame e menciono que alguns falam que o médico
disse que os espermatozoides nao se moviam como se esperava, ou
que tinha um ntmero menor do que a média. Minha intencao era
perceber se ele relacionaria essa minha descri¢ao com os resultados
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de seus exames, mas o que ele repetia a minha pergunta era os mesmos
quinze por cento.

Em uma vez ele disse:

- Deu 15% bom, e 15% ruim. Em outra, 15% em cima... trés vezes... e
em baixo 15%.

Sua descricao me deixava muito inquieto, por um lado, pela minha
participacao em seu esforco de elaboracao e, por outro, pela percepcao
das relagoes de poder ai estabelecidas.

Eles ndo explicam pra gente entender: linguagem médica e poder

Somada a percepcao da complexidade inerente aos procedimentos
meédicos, muitas vezes a compreensao central € de que os médicos nao
querem ou nao sabem explicar devidamente. Fabricia, uma jovem de
24 anos, era casada ha cinco anos e nao havia conseguido engravidar.
Ela foi a tinica moradora da area da UBS do Hospital que eu entrevistei.
Participa como voluntaria de uma pesquisa no Hospital sobre HPV e
quando pergunto sobre o que € a pesquisa ela afirma nao saber do
que se trata nem que tipo de remédio esta tomando, reclamando por
receber seu laudo mensalmente em inglés. Fabricia fez curso técnico
de contabilidade, trabalha como telefonista em um banco e sonha em
cursar Pedagogia. E nao sabe ler em inglés.

Depois de muito ouvi-la falar sobre como entrou nesse projeto na
expectativa de sensibilizar os médicos do Hospital, conseguir ter um
tratamento mais rapido para a sua dificuldade de engravidar e ter essa
expectativa frustrada, perguntei mais especificamente sobre o que ela
estava achando do projeto e se considerava que estava recebendo as
informacoes que esperava:

- Olha, Pedro, eu posso dizer que nao estou satisfeita com as
informagoes do projeto; e nao sou s6 eu. Um dia desses eu encontrei
uma mulher que estava na fila. Ela participava do projeto e estava indo
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la porque queria sair do projeto. Quando chegaram os exames dela,
disseram ‘Esta tudo bem com vocé, o tnico problema é que ndés vamos
ter que tirar um pedacgo do seu utero... Ela estava com cancer, Pedro.
E s6 ficou sabendo nessa hora. Porque tem aquilo que eu te falei, a gente
recebe um laudo, mas é tudo em inglés, entdo a gente nao consegue saber
o0 que esta acontecendo com a gente. Eu, o que é que eu fazia? Eu pegava o
meu e ia ali na escola conversar com a professora de inglés e ela traduzia
para mim porque a gente pode entender uma coisa ou outra, mas eu ndao
consigo entender tudo que esta escrito ali.

Indaguei-a sobre quem seria a pessoa responsavel por esses
laudos e ela continuou:

- Eundo sei, ndo tem ninguém direto assim que a gente possa falar
e quando a gente vai perguntar uma coisa, eles explicam, mas é daquele
jeito, Pedro, eles ndo dizem para tu entenderes, eles usam aquelas palavras
deles mesmo, usam palavras especificas deles, explicam do jeito cientifico,
a gente ndo entende direito. E nao adianta; a gente pergunta outra vez e
eles explicam do mesmo jeito, eles ndo dizem pra tu entenderes.

Em todas as questoes que estao sendo reportadas, seja em
termos de uma compreensao diversa de um mesmo problema, sejam
diferentes linguagens em jogo ou relagoes hierarquicas entre usuarios
e profissionais de satide, ha que se considerar a distancia social desses
sujeitos e as formas de comunicagao que inclui, entre outras coisas, um
vocabulario médico especializado que “redobra a distancia lingiistica”
(BOLTANSKI, 1989, p. 44). Nesse sentido, alguns usuarios atribuem suas
davidas e dificuldades a complexidade inerente ao tratamento. Nilza
disse, conforme visto anteriormente, de forma discreta “Eu pergunto,
mas eu nao entendo muito nao, eles explicam muito ligeiro.. Por sua
vez, outros sao mais diretos em sua avaliagao de que os profissionais
que os atenderam nao deram todas as explicacoes que eles queriam ou
nao as teriam. Fabricia é enfatica de que os médicos explicam, mas “é
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do jeito deles”, pois ao usarem “palavras especificas”, “do jeito cientifico”
nao estariam falando “pra tu entenderes” Amanda, ao se referir a sua
duvida sobre os efeitos colaterais dos medicamentos e a explicagao
insuficiente para os seus cistos, disse:

- Tem muita coisa que os médicos ndao sabem explicar, como o meu
problema mesmo do cisto. Eu perguntava ao médico por que eles tinham
aparecido e ele ndo sabia responder... Eu dizia, ‘sera que foi por causa dos
comprimidos? ’ e ele ndo sabia responder...

Ao mesmo tempo em que cresce uma desconfianca em relagao
aos meédicos, existe a expectativa de que estes deveriam saber as
respostas e que a medicina é uma ciéncia exata. Aliam-se em um mesmo
movimento, o reflexo do campo onde a medicina se desenvolve e se
consolida como uma estrutura de poder no dia a dia das pessoas, com
um movimento dos proprios meédicos que, ao divulgarem os resultados
miraculosos de suas intervencgoes e pautarem-se em uma posicao de
quem detém o conhecimento, reforca a imagem de infalibilidade.

Nao devemos, portanto, ver ai apenas oposicao como se falassemos
de dois mundos que se construissem paralelamente. Discutindo a partir
da semiologia médica a relagao entre meédicos e pacientes e a construgao
de sintomas e sinais, Jaqueline Ferreira (FERREIRA, 2001, p. 103) chama
atencgao para como os dois polos dessa relacao se influenciam recipro-
camente e que “o processo saude e doenga nao € reduto exclusivo da
medicina oficial”. Assim como podemos pensar a apropriacao do discurso
médico e mesmo uma reelaboracao (VICTORA, 2001) deste no uso, por
exemplo, dos percentuais de uma forma muito particular, poderiamos
também pensar sobre o uso de expressoes como “espermatozoide bobi-
nho”. Mesmo que, talvez nunca seja demais relembrar, essa troca nao se
da necessariamente de forma igualitaria.
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Descobrindo um problema: distanciamento e proximidade dos
servicos de saude

Frente a uma compreensao muito particular dos procedimentos
meédicos, uma questao que ia ficando particularmente clara era a forma
como as pessoas se referiam a procura pelos servigos de satde. Para
muitos deles, essa nao era uma busca a todo custo que os fizesse mobilizar
diferentes recursos para achar uma solugao. Nessa procura, a defini¢ao
de um comeco do tratamento ou de onde se constréi a demanda por
estes é extremamente ténue. Isto faz com que seja necessario refletir,
entre outras questoes, a forma como se da a relagao entre as pessoas
da comunidade e os profissionais de saude.

E possivel afirmar que o acesso ao servico de satide é parte importante
da construcao da demanda por tratamento: “o médico perguntou se eu
queria ter filho”; “ele perguntou por que eu nunca tinha tido um filho meu
mesmo’, eram algumas das falas que apontavam nessa direcao, muitas
vezes por mulheres que tinham ido ao médico com outras preocupacoes.
Este processo que alguns autores apontam como sendo parte de uma
“tendéncia crescente das pessoas em transformar problemas sociais em
questoes biomédicas” (THOMPSON, 2005, p.11), onde a medicalizacao da
reproducgdo é uma importante dimensido (BARBOSA, 1999; CORREA, M.,
2001) parecia se mostrar em diferentes facetas ali. Certas vezes, quando as
agentes de satde me apresentavam as pessoas ou quando estavam presentes
em alguma entrevista, estimulavam as mulheres a “nao desistirem” de
procurar tratamento e irem “até o fim’, da mesma forma como interpelavam
os moradores sobre os mais diversos problemas de satde no dia a dia.

A medida que aprofundei a pesquisa junto as comunidades, em
parceria com os profissionais de sailde que me apresentavam os casos
de que tinham conhecimento, foi ficando mais claro como nao era
definitiva a compreensao e a percepgao do que eram os episodios e
pessoas a me serem apresentados ou relatados. A propria defini¢ao do
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que é um caso de alguém que esta querendo ter filho, ou tem dificuldade
para engravidar, ou problema para ter filho varia nao apenas de pessoa
a pessoa, mas até € possivel perceber uma diferenga entre o tipo de
demandas percebidas entre as comunidades que acompanhei mais
sistematicamente. Pode-se dizer, em certo sentido, que o proprio
desenvolvimento da pesquisa e a minha presenca no servico de saude
interferiu no olhar dos profissionais sobre o que é uma dificuldade
para ter filho. Nao apenas porque € possivel passar a se entender as
situagoes de forma diferenciada, mas porque se passa mesmo a notar
casos que antes nao eram percebidos assim. Na sequéncia discutirei
como percebi essa relacao das pessoas com os meédicos e o contato
com o servico de satde na definicao de problemas e demandas.

O doutor perguntou se eu nao queria ter um filho meu mesmo

Em uma das vezes que estive na casa de Rosa e Plinio perguntei
se eles, além de pensarem em adocao, tinham procurado antes algum
médico para saber sobre seu problema e das razoes para nao engravidar.
Rosa falou que ja havia ido ao posto de saude, antes de adotar Daniel.
Segundo ela, o meédico teria pedido exames que nao identificavam
razoes para ela nao engravidar:

- O médico disse que estava tudo bem com meu utero, eu ndao tinha
utero infantil, mas ele ndo sabia o porque.

Quando eu perguntei que tipo de exames ele havia solicitado ela
respondeu:

- Nao sei te dizer e, pensativa, continuou depois:

- Mas é daquele exame que é tipo uma televisdaozinha... At depois
eu ndo voltei mais no posto. Ele dizia que tinha um tratamento que eu
podia fazer, tomando remédio pra reqularizar minha menstruagdo, mas
ai foi quando ele saiu do posto e eu nao fui mais atras.
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Perguntei o periodo em que ocorrera tais acontecimentos e ela
afirmou:

- Ah, faz tempo, eu ndo estava nem com Plinio ainda, foi no meu
casamento antes.

Questionada quanto a um retorno, ou nao, ao meédico, ela respondeu:

- Eu fui outra vez agora, quando ja era esse novo meédico e ele pediu
novos exames porque ele diz que nao fica claro pelo exame o porqué
da minha menstruacgdo ndo vir. Ele disse que deve ser por isso que eu
ndo engravido. Ele disse que é por causa da menstruacdao que a mulher
engravida. Al ele esta estudando meu caso, ele disse que vai consultar os
colegas dele la para ver se entende porque que eu nao consigo engravidar.

A referéncia ao “exame da televisaozinha” e a descoberta junto
ao médico que € “por causa da menstruagao que a mulher engravida”
apontam para esse perfil ao qual estou chamando a atencgao. Rosa diz
que o médico esta estudando seu caso porque ele nao sabe o que ela
tem, porque nao engravida. Ela pode ser percebida como parte desse
conjunto de mulheres cuja compreensao dos encaminhamentos médicos,
nos termos apresentados pelos profissionais, coloca varias questoes
para entender a forma como certo conhecimento esta sendo negociado
e a forma como essa percepgao orienta a busca e a continuidade da
investigacao e do tratamento do que passa a se configurar como uma
doenca. Essa relacao pode ser pensada a partir de modelos explanatorios
diferenciados na relacao médicos-pacientes onde varios elementos
estao sendo negociados para que o que esta sendo interpretado como
a experiéncia da doenca ganhe sentido?.

24 Nesse modelo explanatoério sobre a doenga, segundo Kleinman (1980 citado por
OLIVEIRA, 1998, p. 15; 157), cinco elementos estao presentes: etiologia do problema;
duragao e caracteristicas dos sinais e sintomas iniciais; fisiopatologia do problema;
evolugao natural e progndstico; tratamento indicado para o problema. Essa perspectiva
possibilitaria segundo Oliveira (1980, p. 157) “resgatar o aspecto comunicacional” na
relacao entre individuos e servigos de saude.
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Assim, como outras mulheres que veremos a seguir, Rosa fala como
nessa interagao com o servico de saude, na sua percepcao, foi o médico
quem sugeriu o tratamento:

- Quando eu fui pela primeira vez la no posto foi por causa de Daniel,
ele estava doente. Al o doutor viu minha ficha e perguntou se eu ndo tinha
um filho meu mesmo e se eu ndo queria ter. A minha ficha estava junto
com a dele [Daniel, o filho] e ele viu que eu ndo menstruava, viu o que o
outro médico tinha dito.

De maneira semelhante, Gilma, na Vila Dacol foi outra mulher que
as agentes de saude me apresentaram como sendo alguém que queria
ter filho. Ai estava implicito que ela estaria procurando tratamento para
este fim. No entanto, quando conversei com Gilma, me pareceu por
demais vaga essa sua busca por tratamento. Ela tinha 21 anos, casada
ha sete, nunca havia usado anticoncepcional, nem nunca engravidou.
Ela me falou sobre o que as agentes haviam me dito ser sua procura
por tratamento dizendo que nao sabia porque nao podia ter filho e que
também nao falou diretamente com o médico sobre o assunto:

- Ele perguntou se eu queria engravidar, eu disse que sim, ai ele
ficou calado, at eu nao falei mais no assunto, ndao.

Eu questionei se ela havia lhe perguntado algo mais sobre o que
poderia fazer e ela disse

- Nao, ndo perguntei nada.

Por fim perguntei:

- E tu nao sabes entdo porque nao engravidaste?

E ela apenas disse:

- Ndo, ndao sei.

A forma dessa sugestao nao esta sendo tratada aqui como ne-
cessariamente uma violacao intencional da autonomia das pessoas
de apresentarem suas demandas na relacao com os médicos e demais
profissionais. Ha varios elementos a reafirmarem o compromisso dos
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profissionais com as pessoas com as quais lidam. No entanto, essa forma
de conducao extrapola as percepgoes individuais. O que eu percebo
como uma interferéncia dos medicos pode ser por eles entendida como
apenas o exercicio da sua profissao e para a mulher que consulta o mé-
dico o que, antes era algo naturalizado, surge como um problema que
precisa de um tratamento. E a propria inseparabilidade desse exercicio
com o poder e a disseminacao da légica da biomedicina que esta aqui
sendo discutida, particularmente a partir da disseminacao da acao do
PSF. Assim, nao € dificil perceber como a penetracao de equipes médicas
nas comunidades comeca por colocar determinados tipos de questoes
para as pessoas. O fato de inexistir uma orientacao clara de encaminha-
mentos faz os médicos comprometidos em solucionar os problemas de
suas pacientes, utilizarem os recursos de que dispoem.

Certa vez, perguntei ao meédico do posto de satde no Alto da
Torre (0 mesmo que Rosa afirmara ter-lhe sugerido o tratamento) sobre
os procedimentos de encaminhamento das pessoas que chegavam
ate o posto com problemas reprodutivos. Ele me parecia cauteloso no
encaminhamento dos casos que lhe chegavam e em sua fala era possivel
perceber que ha uma forma como se espera que determinados casos
sejam encaminhados:

— Para essas coisas que interessa a tua pesquisa quando aparecer
mais esse tipo de exame, sifilis, hepatite, vai ser mais pacientes que estdo
gravidas. Os indicadores para casos de infertilidade vdo ser mais, por
exemplo, clamidia...

Eu disse que tinha identificado alguns casos desses e ele comenta:

- E. Porque clamidia vai ter o risco de infec¢des no colo do titero, ou
trompas que poderdo ocasionar esse tipo de problema.

Eu pergunto sobre os casos que tém chegado até o posto e ele diz que
muitas vezes nao encaminha direto para os servi¢os de maior complexidade.
Diz que recomenda as pessoas a “darem um tempo”, pois ha pessoas que
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procuram o posto por estarem ha dois meses sem engravidar. Ele diz que
até seis meses, um ano, nao ha porque ja encaminhar ao planejamento
familiar. Pergunto a que ele se refere quando fala de “planejamento familiar”
e ele faz uma explicacao detalhada de que seria o encaminhamento no
mesmo servigo que estaria dividido em varios setores, gineco, pediatria, etc.
e os casos todos relacionados a reproducao seriam encaminhados para la.
Ele se refere a fala de alguns colegas que trabalhariam nesses setores
de que os casos que estariam chegando para laqueadura e vasectomia
seriam encaminhados enquanto que os para concep¢ao nao seriam,
0 que em sua opiniao “estaria vendo apenas um lado”.

Além da acao dos médicos, particularmente com relacao as agentes
de saude, essa pode ser percebida como uma forma muito peculiar
de acompanhar o dia a dia das pessoas, identificar suas demandas
meédicas, ajudar-lhes nesse acesso aos servigos e monitorar essa procura,
estimulando-as de formas mais e menos diretas a procurarem o posto.
Sempre me chamou a atencao, na interagao das agentes de saude com as
pessoas da comunidade, a separacao ténue entre uma persuasao leve ou
um estimulo e a cobranga. Esta altima, a cobranca, me parece ser a mais
comum, como relatarei a seguir em um encontro de Elenice com uma
mulher com uma criang¢a no colo quando, certa vez, iamos chegando a
parada do Oonibus em uma tarde:

Elenice para em pé com as pernas um pouco abertas e as maos
espalmadas a frente do seu peito:

- ‘Fulaninha, fulaninha'.. olha sé6 como esta meu olho olhando pra
ti [fazendo um olho inquisidor olhando firmemente no olho da mulher
e com um leve sorriso irdnico de provocacao no rosto].

E a mulher, uma jovem negra e um pouco gorda olha para ela
sorrindo:

- O que foi? e logo na sequéncia diz:

- Ah, sim, era pra ter ido ontem, mas eu nao pude.
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E Elenice, rindo e balan¢cando a mao em sua dire¢ao como quem
insinua que vai dar uma palmada, diz:

- Tu ta te fazendo de leitdo vesgo pra mamar em duas tetas, é?
Tu tem que ir, tem que levar o nené pra vacinar e também tem que ver o
que vai fazer com o teste do pezinho porque ja passou dos quinze dias...

- Eu vou ld amanhd, diz a mulher que fica na parada do 6nibus
acompanhando outra mulher com outra crianc¢a no colo.

Isso foi ja na volta da casa de Andrea. Mas mesmo na ida, quando
saimos da casa dos velhinhos, Elenice continuava a interagir com as
pessoas e a ser demandada a todo o momento. Uma jovem que nao devia
ter vinte anos caminhava a nossa frente com duas sacolas com compras
de supermercado e Elenice brincou dizendo:

- Olha o lanche da tarde. Ela se voltou para cumprimenta-la sorrindo
e ja perguntou:

- Elenice, eu queria saber de quanto em quanto tempo tem que fazer
o exame da diabetes?

- Pra quem? Elenice perguntou e ela disse

- Pra mim.

- Tu fizeste quando o Ultimo?

- Semana passada.

Elenice entao alertou para ela passar no posto no dia seguinte para
marcar. Na volta, ainda foi abordada por duas meninas que perguntavam
se “vocés tém ‘Paracetamol’ 1a no posto”. Ela disse que sim, mas s6 com
receita. Quando uma das meninas disse que seria para a mae, que teria
receita, ela orienta para “falar com o auxiliar de enfermagem quando
chegar no posto e dizer que € para sua mae [dizendo o nome da mulher],
que ele forneceria”.
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Nessa pressao camarada das agentes de satde®, pude acompanhar
diferentes casos mais focados e mais difusos de mulheres que, na
interacao com o servigo de saude descobrem um problema e constroem
um diagnostico. Como apontei para alguns casos, algumas pessoas relatam
um desejo irrefutavel de tentar a reproducao assistida, apenas apos
o contato com o servico de saude. A construgao desse desejo € parte de
um compromisso daqueles profissionais em ajudarem seus pacientes.

No entanto, em outras situagoes, os proprios profissionais das
unidades basicas de satide desconheciam os meandros dos servicos
de reprodugao assistida e os recomendavam aos seus pacientes sem
terem conhecimento até que o servico publico nao implica em auséncia
de pagamento dos medicamentos. Quando eu falei a uma médica que
trabalhava na unidade de satde da Vila Dacol sobre o pagamento
dos medicamentos - e seu preco alto mesmo no servigo publico, ela
ficou visivelmente preocupada e disse “pois €, a gente precisava se
informar mais sobre isso”. A conversa com essa médica aconteceu apos
uma primeira visita a casa de Nilza com uma agente de saude, a qual
afirmou categoricamente para a mulher que esperava uma consulta no
Hospital que ela nao teria que pagar nada. Numa terceira visita a Nilza,
eu fiz questao de falar desses valores, pois ela tinha me perguntado
quando eu fora em outro momento. Ela s6 me disse “Vamos ver”.
Em outro momento, Nilza falava diretamente que sua busca pelo Hospital
nasceu de uma conversa com a médica do posto, assim como Andrea.

25 Aénfase dada a agdo das agentes de satide ndo pretende afirmar um maior controle
destas que dos demais profissionais do PSF. Deve-se ao fato de seu trabalho ser mais
direto com a comunidade e assim tornar-se mais explicita essa atuacao. A dupla pressao
a que estao expostas por serem, ao mesmo tempo, parte da comunidade e do servico
de satde (SCOTT, 2008) deve ser levada em conta na analise do carater ambiguo de
seu papel (VICTORA; KNAUTH; OLIVEIRA, 2008).
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De como a biomedicina marca, mas nao define os caminhos
percorridos

Eu acho que eu deveria ter ido ao médico: Sobre a diferenca
entre nao ter filho e ter um problema de saade

Nesses casos iam ficando explicitas situacoes de mulheres que
narravam experiéncias de viverem ha varios anos sem terem tido
filhos e sem que isso houvesse se transformado em uma razao para
procurar o meédico. Para certas mulheres, o fato de nunca terem tido
um filho nao significa automaticamente, ou inevitavelmente, que nao
se podera ter ainda ou que isso implicava em um problema de satde.
Se em alguns casos, como veremos no topico seguinte, mulheres
haviam passado anos em tratamento médico até encontrarem uma
solucao ou uma explicacao para a falta de filhos, os casos de Gerlane
e Isaura, que conheci na Vila Dacol, pareciam terem encontrado essas
solucdes ou resistido a encontra-las, completamente do lado de fora
do servico de saude.

Gerlane tinha 34 anos, estudara até a quarta série e era dona de
casa; vivia em Canoas onde mora sua familia que inclui duas irmas, uma
que tem uma filha adotiva e outra que nunca teve filho, mas também
nunca procurou meédico. Ha seis anos mudou-se para Porto Alegre onde
vive com seu segundo companheiro que é vendedor de frutas. Ha dois
anos abortou, aos sete meses de gravidez, nunca tinha engravidado antes,
mesmo quando viveu por sete anos com seu primeiro companheiro.
Quando a encontrei a primeira vez e, na conversa, mencionei o tema
da pesquisa, ela disse que sempre quis ter filhos e achava que deveria
ter procurado o médico depois que abortou:

- Era para eu ter ido [ao posto] mas eu ndo fui... Acho que é porque
eu sou relaxada.

— 160 —



Desejo de filhos

Depois disse que achava que nao havia ido ao médico porque nao
queria “passar por aquilo de novo” - engravidar e perder o filho, pois
sofrera demais.

- Nao, nunca tivemos filhos. Mas eu acho que naquele caso era com
ele mesmo porque ele ja tinha tido uma mulher antes e ndo tinha tido
filho também.

Comento:

- Tu achas que era com ele... e ela continua:

- E, mas eu também ndo fiz nada ndo. Eu nunca fui procurar
médico nao.

Pergunto se ela acha que tinha que ter procurado um médico e
ela afirma:

- E, né? Porque se eu ndo uso nada e ndo consigo, deve ter alguma
coisa errada, mas eu nunca me preocupei nao.

Isaura, por sua vez, ¢ uma mulher de 52 anos, casada ha 21 com
o mesmo companheiro e estudou ateé a terceira série; eles vendiam
desinfetante e detergente de porta em porta e ja trabalharam também na
reciclagem de lixo. Isaura teve um aborto logo no comec¢o do casamento,
nunca mais engravidou, nao sabe o que aconteceu para isso, mas acha
que nao tem nenhum problema para engravidar ja que engravidou
daquela vez. Continua dizendo que quer ter um filho seu mesmo, mas
também diz que nunca foi ao médico para isso. Da tltima vez que tinha
marcado uma consulta para fazer uma ecografia, encaminhada pelo
posto de satde, esqueceu a consulta. A causa do aborto de Isaura fora
um acidente quando ela foi “apartar uma briga” de seus irmaos e levou
“um chute na barriga”.

Eu perguntei se ela sabia se esse episodio poderia ter gerado
alguma complicagao além do aborto e ela diz:

- A médica falou uma coisa do meu ttero, mas eu nao set... Como
é, nao me lembro... [Diz fazendo caretas, baixando a cabeca com a mao
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no queixo, como fazendo um esforgo para lembrar]. Utero infantil.
Foi isso que ela disse que eu tinha, ttero infantil... mas tem uma amiga
minha que a médica disse que ela tinha o mesmo problema, ela fez o
tratamento e hoje tem oito filhos. Olha ai! Mas eu nao procurei, larguei
de mao, nao dei bola para o meu corpo... A minha amiga vivia dizendo
para eu ir ao médico, voltar para fazer o tratamento, mas eu nao procurei.

Quando pergunto em que época isso aconteceu Isaura diz ja fazer
muito tempo, quando ela ainda estava com seu companheiro anterior.
Perguntei também o que a médica havia explicado sobre ttero infantil.
Isaura ri, fixando o olhar em mim por um instante e faz um gesto com
as maos abertas depois dizendo nao saber:

- Eu ficava meio paradona assim pensando... itero infantil, o que
é i1ss0? Mas at depois disso eu era para voltar na médica, mas nao voltei..

A forma como Isaura e Gerlane me falavam da sua procura do médico
parecia sempre muito mais uma afirmacao de que, ao considerar-me como
alguém que deveria achar que elas devessem ter feito isso, acabavam
dizendo que deveriam ter procurado o médico. Particularmente isso pode
ter se acentuado na primeira conversa com Gerlane onde fui apresentado
pela médica do posto de satide. Suas trajetérias e nao so suas falas apontam
para isso. Gerlane vem de dois casamentos, um de sete e outro de seis
anos e disse que nunca foi ao médico por essa razao. Isaura é casada ha
21 anos e a ecografia solicitada pela médica se deu em virtude de sua
queixa de que estava com dor “aqui em baixo, perto do umbigo”

Ela me contava que foi na consulta que, ao falar que nunca tinha
tido um filho bioldgico, a possibilidade de comecar a investigar problemas
aconteceu:

- A médica disse que, se eu quisesse, ela me encaminhava ao médico
para fazer um tratamento.

Eu perguntei se a médica havia comentado sobre a possibilidade de
ter filho na sua idade e ela respondeu que sim:
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- Ela disse que dava, se eu quisesse, ela me encaminhava. Mas esse
negdcio de idade eu acho mesmo que ndo tem nada a ver... Eu tenho uma
amiga, ela é da minha idade e ela foi ao médico, fez um tratamento e estd
com um filho ai hoje, ndo teve nenhum problema... Minha irma mesmo diz:
‘~ Isaura, esta tudo bem contigo, Isaura se tu quiseres tu podes ter um filho,
tu ndo ja tiveste?’ .

Aos dois possiveis obstaculos a sua gravidez, o utero infantil e a
idade, Isaura objetava rapidamente que isso nao seria problema, pois
conhecia casos de mulheres que teriam engravidado na mesma situacao,
mesmo que ja fizesse mais de vinte anos de sua Unica gravidez. Seu marido
teve um filho de uma mulher mais jovem e levou essa mulher e a crianga
para morarem na mesma casa. Ela diz que acabou se apegando a crianca
e os profissionais no posto de satde disseram-me repetidamente que
ela era como se fosse a mde da crianga, nao deixando a mae biologica
se aproximar da mesma nas consultas. Além dessa crianca, Isaura me
disse também:

- Eu vivia dizendo a todo mundo que meu sonho era ter um filho...
Hoje eu tenho Danilo que eu adotei, ja tem 10 anos hoje. E assim como
Gerlane, citava diversos exemplos de adocao em sua familia.

Assim como Isaura, Gerlane repetia por varias vezes que sua
irma sempre lhe dissera que ela nao tinha “nenhum problema” e sabia
que ela poderia engravidar. Em muitas situacoes, essa percepgao era
corriqueira: se ha alguma mulher que em situagdes parecidas as suas
haviam engravidado, seria razao para elas crerem que também poderiam.

Para outras mulheres que conheci no Alto da Torre, também
era presente essa nocgao da possibilidade de engravidar, apoiada
numa compreensao de que, associado ao fato de que os médicos
nao apresentavam um diagnostico claro, elas iam construindo outras
argumentacoes. Nos casos de Rosa e Andrea havia um conjunto de
referéncias a seus possiveis problemas de satde que eu chamei de
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a construgao do diagnostico. Elas falavam desde o inicio que haviam
engordado muito e que os médicos recomendavam a perda de peso como
favorecendo um quadro de satde mais geral que poderia facilitar a projeto
de vir a engravidar. Na casa de Ronaldo e Andrea em suas constantes
acusacoes, ele dizia o tempo todo que ela precisava “esmagrecer” e disse
que o médico a teria encaminhado para um nutricionista. Para essas
mulheres, nao ha uma aceitagao imediata do que os médicos apresentam
como razoes ou dificuldades de sua gravidez como sendo argumentos
definitivos. A compreensao € de que seriam esses elementos e dificuldades
e nao a existéncia de uma impossibilidade especifica para ter filho.

Nessa forma de considerar o que seriam as razoes para nao
engravidarem, pode ser percebida uma crencga alimentada em uma
possibilidade que ainda nao se esgotou. Por outro lado, é possivel
perceber também que ai esta em jogo a negociagao de uma identidade.
Em virtude do estigma associado ao fato de nao se poder gerar um
filho, as mulheres tendem a negar a identidade de infértil ou estéril
(VARGAS, 1999, LUNA, 2007: 67-75). Essa questao sera aprofundada
no capitulo seguinte, onde serao discutidos os elementos em jogo na
pressao por filhos.

Assim como Isaura, Andrea fala que perdeu a consulta que teria
marcado para essa investigacao de sua dificuldade. Em seu caso estava
menstruada e ficou timida de ir ao médico. Quando falou isso em uma
conversa, ao final disse:

- E, outro dia eu vou ld no posto para marcar de novo.

Tanto Rosa como particularmente Andrea pareciam ter um contato
mais sistematico com o médico onde a questao de nao engravidar aparecia
como uma demanda mais regular. Se Gerlane e Isaura pareciam nao
ter de fato recorrido ao meédico, as demais que o haviam feito faziam
de uma forma muito particular, marcada, entre outros elementos, pela
intermiténcia.
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Havia nao apenas situagoes de nao procura como de constantes
desisténcias. Mesmo no caso de Maira, na Vila Dacol, uma jovem que
havia adotado uma crianca e no momento de nossa conversa estava
gravida, era possivel ver-se anunciando uma resisténcia a procurar os
medicos para todas as situacgoes:

- Eu sempre fui medrosa para esse negdcio de médico. Quando eu
flquei esse tempo que ndo engravidava eu ia ao posto e nem comentava
com a médica para ela ndo pedir exame.

Andrea, por sua vez, dizia que quando ia a sua igreja rezava pedindo
ajuda a Deus. No entanto, a ajuda nao era por um milagre, mas por nao
lhe permitir desistir:

- A gente pede, eu mesmo rezo, peco a Jesus para ele me ajudar,
para que eu consiga. Peco para ele me dar forca para eu ndo desistir do
tratamento [rindo]. Mas mesmo assim, as vezes eu desanimo, como foi
da outra vez eu ja estava fazendo os exames, mas desisti e passei trés
anos sem procurar.

Para Rosa e Plinio, que nao estavam em uma busca como a de Andrea,
mesmo que intermitente, quando eles me falavam em tratamento, esse
parecia estar sempre no horizonte, algo distante. Eu perguntei a Rosa o
que ela havia escutado sobre possibilidades de tratamento para poder ter
um filho antes de ir ao posto de saude. Ela se referia ao mesmo Programa
do Gugu:

- Eu ndo sei o nome... mas é aquilo que a pessoa tira o sémen,
congela e bota direto no utero. Passou isso la, mas é um tratamento que
é pouca chance, né? E eles dizem que é muito dificil, tem pouca chance
de vocé na primeira vez consequir engravidar, tem que tentar, e tentar....

E possivel que essa fala seja formulada a partir de minha presenca
e meus questionamentos. SO posso seguir suas ideias a partir do que
eles estavam me falando. No entanto, mesmo descrentes, elas iam me
falando que passaram a buscar explicacdes. Nao ¢ demais relembrar que
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foi Rosa quem anteriormente disse que o médico havia lhe perguntado
se queria ter um filho seu mesmo. Ela continuou falando sobre a matéria
que haviam visto no Programa do Gugu:

- At euvi e fiquet brincando com o Plinio, ‘vai ld, porque tu ndo vas
congelar o teu?’ [esperma]... Ele dizia, ‘eu vou’, mas nao ia.

Rosa diz isso em tom jocoso, como se brincasse com o marido
e eu pergunto se ela tinha falado a sério com ele e ela diz que sim,
acrescentando:

- Mas ele ndovai, ndo. Elendo gosta de médico, mas eu queria que ele fosse.
Mas at também eu fico pensando, né, porque tem aquela novela do [canal
de TV] quatro, Os Mutantes.

Eu questiono:

- Ndo sei, Rosa... tem essa? e ela confirma:

- E, é uma novela que tem uma médica que faz experiéncia com
as criangas e nasce assim crianga... € como se fosse outros seres... Ah, eu
tenho medo, ja pensou se nasce uma crianga assim, nascer outra coisa.

Rosa fala continuando a rir muito:

- Eu digo assim para ele ir ver o médico, mas eu também sou cagona.
Por isso que eu fiquei interessada no tratamento que o doutor Joel tinha
falado que existia que é um tratamento para engravidar normalmente.
E com remédio, ndo é como essas coisas que a gente viu. Porque eu quero
ter um filho natural.

E tentador seguir todas as sugestdes do que Rosa aponta como sendo
um tratamento mais natural, com medicamentos e o que seria a nogao de
engravidar normalmente. Detenho-me, no entanto, nos elementos que
venho focando. Nao existe em sua narrativa da busca por tratamento a
mesma obstinagao apresentada por outras mulheres, inclusive pedindo
ajuda para nao desistir, como Andrea, nem o mesmo sentido de urgéncia. Ao
narrar sua trajetoria, Rosa ia me apontando como o recurso aos servigos de
saude - que eu havia entendido, a principio, serem para engravidar - estao
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imbricados nas questoes mais gerais de saude e nao exclusivamente no
interesse em ter um filho, particularmente. Quando pergunto se ela tinha
alguma consulta agendada com o médico do posto para tratar da questao
de sua dificuldade para engravidar, ela repete que o médico afirmou que
“vai comecar de novo a estudar o caso pra ver o que eu tenho”.

Sobre o agendamento diz:

- Nao, ainda ndo. Quando eu fui la ele me encaminhou para o
[Hospital] Santa Marta, mas é porque eu tive uma vez na escola uma coisa
tipo uma parada cardiaca, ai ele me encaminhou para o cardiologista.

Andrea e Ronaldo podem ser pensados como exemplo de como a
busca dos médicos e os possiveis tratamentos estao orientados por uma
motivacgao de esclarecer as responsabilidades de cada um no casal. Essa
motivacgao esta voltada também para esclarecer, no caso de Andrea, que
ela nao tem problema e nao quer ser apontada pela familia do marido
como a responsavel. Nessa narragao da busca dos servigos médicos, além
de um conhecimento diferenciado sobre os procedimentos e mesmo a
existéncia ou nao de tratamento, aparece a mesma questao que aparece
para Rosa de que nao se esta disposta a fazer tudo. Andrea falou sobre
deixar na mao de Deus ou que “Quando nao tem de ser nao tem o que
fazer”, como varias outras pessoas falaram.

Ao mesmo tempo em que € preciso enfatizar que sao pessoas em
momentos diferenciados de trajetorias, que eventualmente poderiam
se cruzar, ha também varios elementos apontando para diferencas
importantes. Nilza, cujo marido nao podia ter filho em funcao da
sindrome de Klinefelter, ja passou por um longo periodo de investigacao
e estava efetivamente fazendo consultas no Hospital. Apesar de seu
tempo de investigacao, mais de dez anos, as informacgoes que acumulou
a permitem dominar os codigos com muito menos elementos e de forma
muito mais fragmentada que as demais que narraram suas trajetorias
no Hospital - e mesmo algumas que conheci nas comunidades,

—167 —



Pedro Nascimento

como veremos a seguir. Mesmo parecendo obstinada na busca dos
servicos ditos disponiveis, ha que se levar em conta que sua trajetdria
de desencontros, desinformacgoes, compreensoes conflitantes, etc. poe
em questao a viabilidade de fazer o tratamento acontecer.

Antes de aventar essas conclusoes, continuemos acompanhando
diferentes situacoes que se relacionam com as descritas até aqui,
mas que apresentam novos elementos, particularmente a forma
como a experiéncia do sofrimento definiria a continuidade ou nao do
tratamento. Os casos de Rosa, Andrea e Nilza podem ser pensados como
em uma fase diferente dos que ja tinham desistido como veremos. Nao
faz sentido dizer que elas vao acabar desistindo como outras fizeram,
até porque o que se pode perguntar € se de fato elas comegcaram. Nao
se trata de futurologia. Se aqueles casais referidos no capitulo anterior
estao construindo o servico de reproducao assistida do Hospital como
sendo a sua luz no fim do tunel, esses ou nao a enxergam ou estao
guiando-se por outras luzes.

Eu ja sofri muito: Sobre a possibilidade de viver sem as NTCs

Mesmo entre os que tomaram a decisao de buscar os procedimentos
médicos de RA, ha uma enorme diversidade de compreensao desse
processo. Decidir participar desses recursos médicos nao implica
numa compreensao univoca, havendo davidas, questionamentos,
criticas, perplexidade e temor. Por mais forte que seja a legitimidade
do discurso médico, esse sO se encaixa na logica da experiéncia muito
particular das pessoas.

Embora algumas mulheres referissem ter visto programas de
TV sobre tecnologias conceptivas e tratamentos para engravidar,
muitas diziam nunca ter ouvido falar em qualquer tipo de tratamento,
imaginando que os procedimentos que o médico lhes recomendariam
seriam remédios, aos moldes do que eram os anticoncepcionais. Esse

— 168 —



Desejo de filhos

pouco conhecimento das técnicas as vezes é aplacado por uma crenga
a respeito dos meédicos de que eles sabem. Por outras, € geradora de
angustia e incerteza: Muitas vezes a nogao ¢ de que os médicos nao
sabem o que fazer. Particularmente em mulheres com trajetoria de
longo processo de tratamento, a nogao de que os médicos nao sabiam
o que fazer se alia a de que as intervengdes para o tratamento eram
extremamente dolorosas e invasivas e esse fato ¢ apontado como a
razao para nao dar continuidade ao tratamento.

Os casos de Lidia e Bruna sao exemplos importantes para pensar
como em algumas situagoes, mesmo que inseridos no processo de
tratamento medico, as formas de compreensao e negocia¢ao, bem como
os limites de até onde se esta disposta a ir, podem variar. Lidia tem 33
anos de idade e concluiu o segundo grau. E dona de casa, casada desde
os 18 anos, sem nunca ter engravidado. Seu marido tem 38 anos e €
mecanico de automoveis. Lidia, em consonancia com muitas mulheres,
diz que no inicio do seu casamento tomou anticoncepcional por cerca
de cinco anos e narra sua trajetoria marcada pela passagem por muitos
hospitais e diferentes intervencdes em decorréncia de identificacao de
cistos nos ovarios. Ela conta que fez uma primeira cirurgia, mas os cistos
reapareciam e ela teve que fazer outra, que foi mais complicada:

- Tanto é que hoje eu s6 tenho um pedaco da trompa esquerda e do
ovario esquerdo. Ja estava dificil ter filho e agora mais ainda.

Em sua narracao destaca os equivocos e o sofrimento vivenciados:

- Nessa sequnda cirurgia, cortaram meu canal de urina. Eu quase
morri.

Surpreso, peco para Lidia explicar esse episodio. Ela falava os nomes
das cirurgias e exames com muita familiaridade, indicando alguém com
uma trajetoria longa e, por isso, familiaridade com o jargao médico, algo
proximo do que ouvia de alguns casais inicialmente no hospital:

- Porque foi uma video né? Eles vdo olhando e vdo fazendo
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[gesticulando com as maos a sua frente como seria 0 movimento do
médico na cirurgia guiado pela imagem], mas cortaram meu canal de
urina e eu vim para casa e nao aguentava de dor até que voltei e fiquet
mais trés dias la no hospital [um outro hospital federal, o Hospital B].
Quem me atendeu foi um estagiario [meédico residente], nem digo que foi
por causa disso [o fato de ele ser estagiario], mas eu falei, ele examinou
e disse: ‘= O cisto voltou, vai ter que tirar tudo’ E eu disse: ‘= Capaz!
Faz trés dias que fiz a cirurgia, nao da tempo o cisto voltar’ [ela discutindo
com o estagiario]. Depois o outro médico me examinou e disse que podia ser
que o liquido da cirurgia tivesse se alojado no meu ttero. E eu ndo estava
aguentando de dor, até morfina eu tomei. Uma hora eu estava olhando
aquele liquido [no dreno] e fiquei vendo aquilo bem clarinho... Certo, no
comeco tinha um fiozinho de sangue, mas depois ficou s6 aquela aguinha
clarinha e eu disse ‘tem alguma coisa errada’ e disse para ele ‘isso € urina.
Ele disse que ndo, por fim disseram que era urina mesmo.

Eu, estupefato, pergunto:

“~ Mas como é que ficou, o que foi que o médico que fez isso disse?".

E ela respondeu:

- Nada, nem vi ele mais, ja era outro médico que me atendeu.
La [no Hospital B] é assim, tem os estagiarios e cada semana troca.
Vocé nunca é atendida pelo mesmo. Fiquei trés meses para me recuperar.
Meu marido ficou bem doido.

Questionada sobre alguma possivel decorréncia disso, ela afirma:

- Nao, mas os médicos disseram que eu podia ter tido uma infecgdo
generalizada. Imagina eu cheia de urina... Na verdade meu rim deu uma
dilatada.

ApOs narrar esse longo percurso de cirurgias, erros médicos,
desinformacao e sofrimento, Lidia me diz que a experiéncia de dor no
hospital a fez desistir de ter um filho biologico. Parecia-me que aquela
naturalidade com que algumas mulheres descreviam os procedimentos
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médicos como algo inevitavel a que elas tinham que se submeter nao
se aplicava a Lidia. Por essa razao, ela desistira de ir aos médicos mais
uma vez e havia decidido adotar uma crianca. Eu pergunto o que o
médico tinha lhe falado sobre a possibilidade de ela ter um filho e ela
responde que “ele nao sabe dizer direito, ele nao sabe dizer se eu vou
ter, se nao vou ter... O médico teria dito que se ela quisesse engravidar
“s6 se for inseminagao”, em virtude da perda de suas trompas, ao que
ela nao estava disposta:

- Eundo quero saber disso. Agora eu até ja me conformei. No comeco
ndo, eu chorava, me deprimia, mas agora nao. Ja me acostumei com a ideia,
como diz o outro [diz rindo e sacudindo a cabec¢a num jeito malandro
quando fala ‘como diz o outro’]. Eu conversei com meu marido. Ele também
pensa amesma coisa. Ele diz ‘Vocé ja sofreu muito’ E, eu ja sofri muito, ndo
quero continuar nisso ndao. Vai que da alguma coisa errada [no tratamento].
Ele fica mais nervoso que eu.

Eu perguntei se ela havia chegado a fazer algo, iniciar o tratamento,
e ela diz que isso foi sugestao do médico, que se ela quisesse ele
“encaminhava os papéis” mas ela nao quis. Assim como Rosa dissera
em momento anterior, ela comenta:

- Tem que se inscrever. Demora um bom tempo... Mas eu também
acho que quando Deus ndo quer € porque ndo tem que ser... E eundo quero
passar por tudo de novo. Depois de tudo que eu passei [a crianga] nasce
com problema, ninguém sabe.

Assim como Lidia, Bruna - que tem 36 anos, concluiu o ensino médio
e trabalha como vendedora em uma loja no centro de Porto Alegre -,
narrava uma historia longa de rotinas médicas, reclamagoes e frustracoes.
Ela passara mais de 20 anos tentando engravidar, havia desistido ha sete
anos dos tratamentos e decidira adotar, quando engravidou em 2007,
sem que os médicos tivessem lhe apontado qualquer expectativa dessa
possibilidade. Embora seu caso pudesse ser visto como sendo idéntico aos

—171 —



Pedro Nascimento

das mulheres analisadas no capitulo anterior, identifico alguns elementos
que problematizam uma adesao completa ao discurso biomédico: assim
como Lidia, o limite de Bruna é dado pela percepcao do sofrimento e do
carater invasivo dos tratamentos que fazia no hospital. Quando perguntei
quais tinham sido os exames que ela e seu marido haviam feito ela disse:

- Fez la o ‘espermo’ dele e fez uns exames no meu utero. Eu sei
que eu sentia muita dor. Eles mexiam muito em mim, botavam bico de
papagaio, era muito ruim, ai eu parei e passei um tempo sem querer
[voltar ao médico]. At depois eu voltei ao posto e eles disseram ‘Quem
sabe, vamos continuar?’, mas eu disse ‘Ndo, vou esperar um pouco.

Por todo o tempo de nossa conversa, Bruna destaca os periodos
de desisténcia do tratamento. Eu pergunto por que ela decide esperar
e ela de novo refere o incomodo dos exames e procedimentos:

- Os exames incomodavam muito. Eu vinha chorando do hospital.,
dizendo que ficou cerca de um ano e meio sem voltar ao hospital:

- Nesse comeco era assim: eu ia ao médico, depois desistia por
causa dos exames e ficava um tempo sem ir. Depois eu fui ao Hospital.
Cinco, seis anos la eu me tratei e ndao dava resultado. Eles nao falavam
coisa com coisa. Tinha um médico la, ndo lembro o nome dele. Ele me
dizia que os exames estavam indicando que o problema era o marido,
dizia que ele tinha o esperma preguicoso. Al aquilo tudo, mais de cinco
anos me tratando e nada, eu ja estava murchando. Al sete anos se passou
e quando foi ano passado no comeco do ano passado [2007], de janeiro
para marcgo passou trés meses e minha menstruacdo ndo veio.

Bruna diz que ja estava murchando depois de cinco anos de
tratamento no Hospital. Se ela afirma as desconfiancas dos médicos
sobre o que seriam as causas de sua dificuldade para ter filhos - o
esperma preguicoso do marido - é possivel que o que ela esta referindo
como cinco anos de tratamento sejam os anos de consultas e exames
na tentativa de chegar a um diagnostico.
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Lidia e Bruna sao mulheres que conheci em diferentes momentos,
mas nenhuma das duas estava no processo de busca por tratamento ou
realizacao do mesmo. Suas falas em relagao as possibilidades e eficacia
do tratamento sao marcadas por uma perspectiva de quem desistiu.
No caso de Bruna, embora nao tivesse acreditado por varios meses que
estava gravida, o fato de ter passado vinte e um anos em tratamento e s6
ter engravidado depois de sete anos de ter desistido era o sinal evidente
para ela de que os médicos nao sabiam a resposta. Bruna me falou de
uma conversa sua com o medico do posto da comunidade depois que
ela finalmente acreditou que estava gravida numa das consultas de pré-
natal. Assim como Lidia, sua fé em Deus era um elemento importante
de suas decisoes:

- Eu sou assim, eu acredito em Deus. Deus sabe o que faz, eu pensava.
Eu vou aceitar, se ndo for para eu ter filho eu nao vou ter. At foi quando
aconteceu tudo [a gravidez] ano passado. Eu disse até para o médico
aqui do posto: ‘O médico no Hospital disse que quanto mais velho [seu
marido] menos chance de ter filho. E ele [o médico do posto] disse:
‘Milagres acontecem.

A referéncia ao discurso religioso por parte de pacientes e pro-
fissionais de satide esta sempre presente, independente da filiacao
religiosa dos sujeitos. Além de uma fala referente a vontade de Deus
como definidora de quem tera ou nao um filho (presente em falas
como ‘Eu vou largar na mao de Deus’), esta presente essa referéncia
especialmente nos casos onde inexiste uma explicacao médica para a
auséncia de filhos. Naara Luna (2006), analisando essa questao a partir
de contexto especifico de mulheres que estavam submetidas a trata-
mento de reproducao assistida, apresenta resultados muito proximos
aos que estou discutindo aqui, por parte de mulheres em tratamento,
independente de procedéncia social, e seus médicos.
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Essa fé, ao mesmo tempo, nao esta relacionada apenas a confianga
em Deus e nos médicos e na ciéncia, mas ao fato de que considerar
a possibilidade de vir a engravidar via intervencoes médicas nao
prescinde de recursos de outras ordens. Varias mulheres, mesmo
algumas que estavam em tratamento no hospital, referiam que ja tinham
ouvido falar de tratamentos outros para a dificuldade de ter filhos.
Um medicamento que elas diziam nao mais existir e falavam as vezes
sem querer demonstrar muita confianca em sua eficacia era Satde da
Mulher, um fitoterapico que serviria para um monte de coisas, inclusive
para engravidar ou reqular a menstruagdo. Diziam que tinham tomado
porque suas maes ou outras mulheres haviam sugerido?.

Eduardo e Sibele, que conheci no Hospital e estavam se preparando
para uma segundo ciclo de tratamento, contaram que ele fez uma cirurgia
astral para resolver seu problema. Nenhuma dessas pessoas, no entanto,
foi tao eloquente ao referir o conjunto dessas possibilidades como Bruna,
a mesma mulher que vimos narrando suas duas décadas de busca de
servicos meédicos:

- Foi muita coisa que eu fiz. Ja tinha ido em muito médico, fazia
simpatia... Eu ia na Igreja pedir, rezar... Fui em médico espirita. Eles até
disseram que fui operada pelo espaco.

Quando perguntei onde ela tinha feito essa cirurgia, ela disse ser
“tipo umbanda, meio um centro espirita, era mais espirita”. Além desse
centro, fora também a um curandeiro em Porto Alegre que passou um
liquido para tomar que ela comprou na farmacia:

- Eram dois vidros tipo um elixir... Era tipo um xarope de ervas.
Definia esse homem que ela chamava de curador, e conheceu por meio
de suas cunhadas que ja o conheciam, como “tipo um médico espiritual”.

26 Ver Arilha (1996a) para tratamentos alternativos referidos por mulheres que nao
podia ter filhos.
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Falando especificamente sobre as simpatias ela contou animada de
algumas que Gerlane também me relataria depois:

- Eu comprava uma meinha [meia de bebé€], botava bala dentro e
botava na praga e pedia a Cosme e Damido para ajudar. Minha irma fez
simpatia para mim [para Bruna engravidar], para o Menino Jesus de Praga.
Ela ja pagou, mas eu ndo paguei ainda. Estou esperando ela [sua filha] fazer
sete anos, ela tem cinco meses agora. Eu quero fazer uma mesa de doce e
convidar sete, ou catorze criancas. As pessoas dizem que vocé arruma uma
mesa com tudo que é doce e convida criancgas para comer. Podem ser sete,
podem ser catorze criangas; eu vou convidar sete. At elas ndo podem comer
com garfo, tém que comer tudo com a mao. Mas eu estou esperando ela fazer
sete anos. [corta o assunto dizendo] Ah, eu ia te falando antes... o remédio, o
xarope, o nome é ‘Sattde da Mulher’, tinha que tomar um vidro dele, e tinha
outro que tinha que tomar um vidro também, mas esse eu ndo sei o nome..

Pergunto se ela o havia tomado, ao que ela afirma:

- Tomei.

Outras formas de ser mae: pegar para criar

Na primeira vez que fui a casa de Rosa ela me falou de como foi a
experiéncia de maternidade em sua vida:

- Eu penso assim, chega um tempo na vida da gente que a gente quer
ficar mais quieto, quer ficar em casa, quer ter a familia da gente. Eu me
lembro quando eu ndo tinha ele [filho]... Tudo bem, eu saia, passava o dia
fora, conversava com uma, com outra, mas depois quando eu vinha para
casa, eu me sentia sozinha, eu sentia falta de um filho meu..

Pergunto como foi quando ele [o filho] chegou e ela diz:

- Ah, foi muito dificil, porque eu ja tinha cuidado de crianca, meus
sobrinhos, mas era diferente, eu cuidava, dava banho, mas quando a
mae [das criangas, suas irmas] chegava levava para casa e eu ficava
livre, mas quando ele chegou ndao, ele chorava o tempo todo, eu ndao
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conseguia dormir porque ele se acordava de noite, eu ndo sabia como fazer.
Minha mae dizia como fazer as coisas, mas era eu que tinha que fazer
tudo. Foi a forca que eu aprendi a ser mde. Mas eu nao me arrependi um
minuto. Tudo que eu queria era ter um filho.

Sinalizador do desejo de ter filhos que marca as pessoas que conheci
ao longo dessa pesquisa, essa fala de Rosa é enfatica no significado
da transformacao em sua vida da chegada de um filho: “Tudo que eu
queria era ter um filho” Assim, deslocada de seu contexto nao pareceria
surpresa que ela estivesse falando de um filho biolégico. “Eu sentia falta
de um filho meu”, ela dissera no comeco dessa mesma fala. No entanto,
essa fala sua referia-se ao periodo logo ap6s a adogao de Daniel, que foi
deixado por uma vizinha para que eles o criassem. Ao mesmo tempo, na
sequéncia dessa conversa, ela enfatizava como agora que ja tinha um
filho homem queria uma menina, mas “meu mesmo”.

Assim como no caso de Isaura, eu comecei a perceber que a
adocao aparecia como um tema nao apenas mais recorrente, Como
também uma possibilidade mais realista, menos distante do que aparecia
para os sujeitos envolvidos na missao de ter um filho pelas NTCs. Essa
compreensao foi ressaltada ja nos primeiros contatos com as agentes
de satde. Embora em um primeiro momento, quando eu perguntasse
sobre o tema elas dissessem desconhecer, aos poucos, iam lembrando
varios casos nao apenas relacionados as pessoas das comunidades
onde trabalhavam, mas em suas proprias familias ou entre pessoas mais
proximas dos seus circulos de convivéncia.

Em consonancia com as pesquisas de Fonseca (2002), sobre as
particularidades da adocao ou da circulagao de criangas em grupos
populares, pude perceber entre os casais que conheci nas comunidades
varios casos de adogao formalmente regulados ou experiéncias de pegar
para criar. Trés haviam adotado, um tinha iniciado processo de adocao,
mas tinha desistido por causa da burocracia e dois dizem ter pensado
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em adogao, mas por inseguranca sobre o carater definitivo da adogao
tinham desistido e outros diziam estar procurando criancga para adotar.

Maira adotou aos 20 anos de idade um afilhado que a mae biologica
abandonara. A época da pesquisa ela estava gravida e ja fazia sete anos
que estava casada com seu primeiro marido, mas adotaram, dizia, nao
por alguma nocao de que nao poderia ter filho naturalmente, mas pela
circunstancia em que aconteceu. Maira conta que dois meses depois
que tinham batizado a crianc¢a na igreja, certa noite a sua mae e a sogra
chegaram a casa deles dizendo: “A gente tem uma coisa para conversar
com vocés”, contando que a mae bioldgica teria deixado a criancga e que
queriam que eles ficassem com ela. Eles conversaram e queriam ficar
com o bebé, mas tinham medo que a mae viesse tomar de volta depois.
Certa noite, a avo da crianca junto com o pai biologico foram 14 deixar.
Maira diz emocionada que foi s6 nesse momento que se decidiram -
quando viram a crianga “no carrinho com uma sacolinha de plastico
pendurada com as roupinhas dentro”. Diz que ele estava muito “magrinho,
desidratado, com infeccao nos dois ouvidos”. Decidiram ficar com a
criancga, mas levaram logo ao Conselho Tutelar, pois queriam “passar a
crianga para o nosso nome”. Ela foi conversar com a mae bioldgica da
crianc¢a depois e a fez prometer que nunca mais pegaria a crianga de
volta. No entanto, “trés meses depois ela veio buscar de volta e eu disse
‘a gente vai ver no juiz quem vai ficar com ele’ " Maira diz empolgada
que ficou furiosa e disse ‘muitas coisas’ para a mulher:

- O que voce fez, nem uma cadela faz com os filhos.

Segundo Maira seus amigos acharam uma loucura eles adotarem
tao jovens, ja que poderiam ter um filho seu mesmo depois. Ela estava
gravida aos 22 anos de idade e acha bom, pois queriam ter um casal,
ja tendo um filho, “agora era s6 uma menina chegar”

Certamente nem todas as pessoas narravam a possibilidade da adocao
da mesma forma, havendo resisténcia. No entanto, percebi em muitos
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casos que a negacgao da adogao para algumas pessoas se dava menos por
uma rejeicao absoluta a essa alternativa e um apego irrestrito ao desejo
de um filho biolégico e mais a um temor de, ou ser abandonado pelo filho
adotado quando esse crescesse, ou que o estabelecimento de uma adogao
informal, implicasse em que, depois de estabelecidos vinculos entre os pais
e filhos adotivos, os pais biologicos quisessem “pegar de volta a crianga”
E por essa razao que todos os que adotaram falaram logo de sua urgéncia
de “passar para o meu nome”. Aqueles que tiveram experiéncias de
tentativas de adog¢ao nao concretizadas diziam sempre que desistiram, pois
teriam percebido que os pais biologicos poderiam mudar de ideia depois.
Como me disse Gilma (22 anos, dona de casa, primeiro grau incompleto),
sobre uma tentativa de adotarem uma sobrinha, filha de seu irmao:

- A gente ia pegar ela para criar, a mde dela abandonou ela, mas
depois ele [seu marido] desistiu porque ele queria assim que fosse passado
mesmo para o nome da gente, mas meu irmdo nao quis, entdao ele desistiu.

Falou também que sua mae ia “pegar a afilhada para criar que estava
praticamente abandonada”, mas desistiu depois porque “teve medo que
a mae [biologica], depois que ela tivesse apegada, viesse pegar a crianca
de volta”

Foi muito mais corrente, por parte das mulheres que entrevistei
nas comunidades, o desejo de experimentar a maternidade, cuidando
de uma crian¢a recém-nascida do que um desejo de ter seus genes
perpetuados. Embora haja referéncias a que “nao se sabe como essa
crianca vai ser” e que “é muito complicado nao saber as origens” da
criancga, os temores parecem se aplicar mais a um eventual abandono do
lar do que a uma preocupacao com tragos hereditarios (ou continuagao
biologica da linhagem)?.

27 No contexto analisado por Naara Luna (2004, 2007) ha referéncia aos diversos
posicionamentos em relacdo a possibilidade de adocéo, no entanto em geral considerada
como recurso de tltima ordem, uma vez sendo impossivel um filho do sangue.
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Num primeiro momento, quando ouvia pessoas dizendo “é muito
dificil adotar” eu traduzia simplesmente essa informagao por uma
fala equivalente apenas a “eu prefiro um filho bioldgico”. Aos poucos
fui vendo os relatos de pessoas que nao apenas adotaram, mesmo
sem identificar qualquer dificuldade para ter um filho biologico, mas
também relatos de tentativas frustradas de adogao e comparacgoes das
filas, seja da adogao, seja do tratamento para engravidar. Ainda mais,
nao é automatica a desisténcia da adogao pelo simples enunciado de
uma possibilidade médica de ter um filho.

Semelhante ao reconhecimento das dificuldades de acesso ao servico
de satude, emerge nessas falas o poder judiciario como outro polo a ser
gerenciado na busca de um filho. A fala de muitas mulheres e homens de
que “é dificil adotar” remete no mais das vezes a burocracia, a demora e
a ideia de que “eles [os juizes] nao vao dar filho [em adog¢ao] para pobre”
do que a alguma resisténcia a priori a adogao. Quando perguntei a Rosa
se eles ja haviam pensado em adotar antes de Daniel aparecer ela disse
que “sempre pensava’. No entanto, fora a sua mae quem os alertou para
que adocgao nao era algo tao simples, nem para todas a pessoas:

- A mde dizia, ‘Vocés acham que adotar é assim facil? Ndo é ndo.
Tem que ter as coisas, eles vao querer saber’ E tem mais, Plinio e eu ndo
somos casados no papel. Estava dando no radio que eles ndao querem dar
crianga assim para quem é classe média como a gente.

Eu nao entendia naquele momento o que Rosa queria dizer
com classe média. Minha dificuldade devia-se as circunstancias que
percebia em sua vida enquanto dona de casa e seu marido pedreiro.
Rosa continuava:

- A gente que é da classe média eles vdo querer saber quanto ganha,
se vai ter condigoes de criar a crianga, onde mora....

Quando perguntei para quem ela achava que eles dariam filhos
em adocgao ela disse:
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- Ah, s6 para gente rica, para quem tem dinheiro.® Tem uma amiga
que mora na praia. Ela esta tentando até hoje. Ela também é classe média
e nunca conseguiu, mas ela disse que conheceu um casal bem de vida que
foi e conseguiu na hora.

- Ela trabalha em que, Rosa? - perguntei. E ela disse:

- Ela é empregada doméstica na praia... o marido dela tem negocio
proprio e tudo, mas eles nao conseguem. Ai a gente pensava em adotar,
mas quando a mae falou isso e eu fui vendo, ai disse, ‘entdo vou esperar’.
Mas ai apareceu Daniel. Eu ndo achava que ia ser tdo rapido, [diz rindo].

Rosa diz que agora que ja tem um filho quer ter outro, mas quer
ter seu mesmo agora. Seu marido diz que, por ele, adotariam mais
uma vez ja que a mesma mulher que deixou Daniel estaria gravida
novamente e queria deixar com eles a crian¢a quando nascesse. Em
direcao diferente - ja tendo passado por um processo mais sistematico
de idas ao médico e parecendo ter mais informacgodes sobre as NTCs,
Lidia que, como vimos, nao teria iniciado o tratamento por ja ter sofrido
demais, falava em sua opcao pela adogao:

- A gente pensa em adotar. No comec¢o meu marido ndo queria, eu
também ndo queria, mas agora a gente quer. Mesmo que é tao complicado,
mas a gente quer adotar. Eu tenho uma vizinha que até adotou e a mesma
mae [biologica] tem outro bebé agora e também quer dar.

- Ah, e vocés querem... - Comento. E ela continua:

- Sim, a gente quer pegar. Essa minha vizinha pegou ela bem
novinha, a mae mesmo que quis dar ela, foi no juiz e tudo para reqularizar,
mas ainda ndo passou para o nome dela. Disse que s6 com sete anos.

Questiono:

- E? Ndo sabia disso...

28 Vale destacar que entre os casais contatados no Hospital, os trés que estavam
habilitados para adogao e aguardavam na fila a0 mesmo tempo em que faziam o
tratamento, eram os de maior poder aquisitivo.
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Entao Lidia responde:

- Eu também nao. Eu achava que se a mae quer dar, a pessoa nao
tinha porque nao passar logo pro nome. Ela morre de medo que a made
volte depois e queira pegar de volta..

Lidia conta que sua irma que mora no interior ligou até oferecendo
uma crianga, dizendo que uma mulher queria dar, mas infelizmente tinha
sido ap6s uma de suas cirurgias e ela nao pode:

- Foi uma pena... Eu queria muito, mas do jeito que eu estava, me
recuperando, ndao tinha condicoes.

Em todos os casos acompanhados quando ha uma resisténcia a
adocao num primeiro momento, as ideias recorrentes sao, por exemplo,
“poder criar um novinho”, “fazer eu mesmo”, muito mais que ter um do
“meu sangue mesmo™?. E preciso considerar que o recurso a medicina
em geral e as NTCs, em particular, esta sempre sendo pensado dentro de
um conjunto maior de possibilidades que levarao ou nao a consideracao
de sua possibilidade, por mais distanciada que essa nogao de sua
existéncia seja. Além disso, entre essas possibilidades sera considerada
a adocao nao apenas como um recurso de tltimo caso, pois ha situacdes
de criancas ja adotadas por mulheres que haviam identificado problemas,
mas nao so por essas. Outros casos foram de mulheres que tinham
adotado sem terem procurado meédicos. Narram-se temores sobre a
precariedade de uma adogao nao oficializada, mas destacam-se também
as dificuldades colocadas pela burocracia.

29 Em consonincia com a discussdo de Carsten (2000) e perguntando sobre as razoes
porque se buscaria as técnicas reprodutivas em vez da adogao, Naara Luna chama atengao
para a forma como um conjunto de autores percebe essa defini¢cao de vinculos como
extrapolando a nogao de “lagos genéticos™ “Caso a conexao de substancia hereditaria com
a prole se revele importante, cabe inquirir se os caracteres que se supoe transmitidos ao
filho nao se resumem ao biolégico, mas abrangem a dimensao moral. Afirma-se a hipotese
de que a busca do filho genético esta menos relacionada no discurso nativo a necessidade
da transmissao de genes [...] do que com a expectativa de um sentimento de pertenca
mais forte a partir do vinculo de substancia entre pais e filho”. (LUNA, 2007, p. 19)
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Vale destacar que todos os casos narrados de adogao ou tentativas de
concretiza-la, pelas mulheres das comunidades, foram feitos diretamente
entre mulheres sem filhos e as maes bioldgicas. Uma vez anunciada a
possibilidade ou feito, o acordo entre ambas é que a necessidade de
regularizagao se impde. Nao ha casos de pessoas que entraram na fila (isto
€, 0 cadastro de adotantes do JIJ - Juizado da Infancia e da Juventude) para
isso. A ideia corrente € que juiz ndo da filho a pobre e seria perda de tempo
ficar na fila. E diante de todos esses elementos percebidos como obstaculos
que vao se descortinando alternativas para que se possa ter um filho.

Nao tem diferenca, mas eu queria o meu

Alguns casais foram enfaticos que nao queriam adotar. Os
argumentos para a defesa de um filho de sangue possuem diversas
nuancas. Além dos elementos recentemente citados, o desejo de um
filho de sangue esta relacionado muitas vezes a pressao dos familiares
de forma mais ou menos direta. Entretanto, nao ha intencao de defender
a existéncia de diferencas substantivas entre grupos ou pessoas. O fato
de haver uma configuracao especifica de maior abertura a adocao e a
circulacao de criangas, nao implica necessariamente numa minimizacao
da importancia e do desejo de um filho biologico.

Destacarei trés situagoes em que o antincio do desejo por filhos esta
eivado dessa permeabilidade e um cambio constante sobre a afirmacao
do que seriam as diferencas entre um filho adotivo e um filho biologico. A
Op¢ao por uma coisa ou outra, ou ao menos a consideracao da possibilidade
de um filho adotivo nao segue um raciocinio Gnico, com argumentos
exclusivamente contra ou a favor. A marca central esta muito mais para
a ambiguidade e a fluidez que para uma determinacao final. Senao assim,
como seria possivel a leitura da elaboracao de Nilza? - a primeira das
situagoes das quais quero tratar.
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Eu conversei longamente por trés vezes com Nilza em sua casa,
em momentos diferentes. Seu marido nunca participou das conversas,
pois sempre estava no trabalho naqueles momentos e no sdbado em que
agendei para ir conversar com ele fui dispensado sob o argumento de
que ele precisaria sair naquele momento.

Desde o primeiro momento da conversa com Nilza, me chamava a
atencao o ir e vir de sua fala sobre o tema da adocao. Eu ja havia ouvido
referéncias no posto de satde a sua busca por informacgoes sobre
procedimentos para adogao. Ela me disse de outra busca pela adogao
de uma crianga que morava no Parana, antes da consulta ao posto de
satde sobre adocao e antes de ela saber que existia tratamento. Quando
perguntei por que depois dessas buscas eles haviam desistido de adotar
ela disse ser porque “.. a gente nao sabe depois de criado como vai ser...
se vai abandonar a gente..”. Sobre se haveria diferenca se o filho fosse do
sangue ou adotado ela disse:

- E, eu queria do meu sangue, meu mesmo. Adotado a gente ndo
sabe como vai ser.

Ao mesmo tempo me diz que se essa adogao que tentaram no
Parani tivesse dado certo “A gente ia pegar, né, adotar dai, a gente
nao ia largar de mao.” Continuei insistindo se a época em que estavam
pensando em adotar eles nao consideravam a possibilidade de um filho
abandonar e ela me disse:

- Nao, a gente ndo pensava nisso nao. At depois com as consultas
nos nos animamos mais.

Perguntei:

- Quando voceés pensaram em adotar vocés nunca tinham ouvido
falar desses tratamentos nao? E ela respondeu:

- Ndo, nunca tinha ouvido falar, foi s6 com a médica aqui no posto
que falou para a gente.
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Questionei sobre o que a médica dissera a respeito e Nilza disse:

- Que tinha esse tratamento agora, eu nem sabia, ndo sabia nem
que ano entrou essa coisa de fazer inseminagdo em que ano foi.

- Nunca tinha ouvido falar? - perguntei.

E ela:

- Ndo, sendo eu ja tinha ido atrdas ha muito tempo.

Continuei:

- Ndo tinha nem pensado em adotar?.

E ela afirmou:

- Ndo. E ruim, né, ficar sozinha. Pelo menos uma crianca é bom.

Até esse momento de sua fala, Nilza insistia que o fato de querer
engravidar e ter um filho tinha a ver com a questao de nao quererem
ficar sozinhos, risco que seria aumentado se o filho fosse adotivo.
Quando insisto sobre a minha impressao da primeira conversa que
tivemos de que ela de fato estava decidida a adotar, ela vai acrescentando
os mesmos elementos dificultadores da adog¢ao que outras pessoas
recorrentemente mencionaram:

— E muito complicado, tem que bater xérox dos documentos meu e
dele [o marido]. Al falaram também que tem que levar os papéis aqui e eu
fuina delegacia porque ndo pode estar com o nome sujo. Tudo isso, mas
gragas a Deus que nos ndao temos isso. Um monte de coisa eles pedem.

- E tu ja tinhas esses documentos quando foste ao Parana? -
Questionei e ela disse:

- Ndo, nds tamos juntar tudo e ia mandar pelos Correios, mas at
era muita correria, at nos desistimos.

Conclui:

- Ah foi? Ndo chegaram nem a juntar a papelada? e ela respondeu
que nao.

Quando perguntei por que haviam desistido, Nilza explicou:
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- Ah, muito trabalho, para ficar correndo, eles mandam vir aquti,
mandam ir la. Correria. Minha irma falou que era facil, mas ai quando
eu cheguei la era outra coisa.

Assim como Rosa queria um filho biolégico mesmo tendo adotado
o primeiro, Nilza diz que mesmo se tivesse dado certo essa adoc¢ao ela
teria tentado depois o tratamento. Eu pergunto sobre quais seriam as
diferencas entre filho adotado ou nao e ela diz que ouviu muita gente
falando que filho adotivo é diferente:

- Um do sangue a gente sabe que ndo vai abandonar a gente. Perguntei
se filho de sangue também abandona os pais e Nilza diz:

— Ah sim, poe até no asilo. A gente sabe de muita coisa.

E eu sigo provocando sobre essas diferencas... Se a possibilidade
de abandonar seria por ambos e ela diz que “Tanto faz ser de sangue
ou adotado” num discurso que vai oscilando:

- Eu acho que de sangue é menos.

Eu rio e pergunto:

- O que sera que tem entdo nesse sangue, Nilza?. Ela ri e diz:

- Nao sei, mas gracgas a Deus que eu ndo abandonei nem meu pai
nem minha mdae....

Da mesma forma que Nilza, as explicagoes que Rosa me dava sobre
a sua opgao por um filho biol6gico também me pareciam distantes de um
argumento fechado com explicagdes automaticas. Era um discurso em
elaboracao. Somado a isso, como vimos nesse capitulo, a sua forma de
buscar remediar essa dificuldade, via medicina, era intermitente e até
um tanto flexivel. Ela diz que filho adotivo “é filho do mesmo jeito, mas é
porque eu queria ter o meu mesmo’. Reconhece, quando insisto por que
ela esta pensando nessa outra filha, que conversou com sua cunhada e
acha que € uma coisa que ela “botou na cabeca”, uma obsessao, em seus
termos. Ela diz que percebe que esse desejo de um filho biologico € mais
seu do que do Plinio, ele concordaria em adotar outra vez:
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- Ele diz que, assim como assumiu Daniel, assumia outra crianca que
chegasse, ndo ia abandonar. At eu digo que ndo quero adotar, quero um meu
mesmo e ele diz ‘entdo vai la procurar um tratamento.

- Por que tu achas que tu queres tanto um filho bioldgico agora, Rosa?,
perguntei. Ela disse:

- Ai, ndo sei! Faz tempo! Acho que é uma coisa que eu sempre tive
comigo mesmo, eu botei na minha cabeca assim, ‘um dia eu ainda vou
conseqguir, eu vou conseguir... Esses dias eu estava conversando com minha
cunhada e dizendo ‘Eu vou arrumar um médico que eu ndo estou aguentando
mais... [rindo]. E ela [a cunhada] diz ‘Th, la vem tu de novo... Ela diz ‘eu
acho que tu estas ficando com obsessao de novo.... E eu acho que eu estou.
Antes do Daniel era assim. Eu até sonhava que eu estava gravida, at quando
eu acordava, nada [fazendo cara de desapontamento]. E eu acho que hoje
esta voltando isso. Eu fico o tempo todo pensando nisso. Até vendo novela,
eu vejo uma mulher gravida e fico pensando se fosse comigo.

Indaguei:

- E isso é mais wma coisa tua mesmo ou do Plinio também?

Ela assegurou:

- Ele nao, ele diz pra mim para eu ndo ficar pensando direto, ele diz
que ndo pode ficar com isso na cabega porque se ele diz que se for botar na
cabeca nao vai fazer mais nada... ndao vai sair, nao vai trabalhar... Eu acho
que para ele é diferente, ele sai para trabalhar, se distrai com uma coisa e
outra. Eu nao, o meu problema é que eu fico em casa direto... Mas eu fico
pensando, se Deus me deu um, porque ele ndo pode me dar mais um?

Questionada sobre uma possivel diferenca entre o filho ser adotivo
ou biologico, Rosa afirmou:

- Ndo, eu acho que ndo tem diferenga, € filho do mesmo jeito, mas é
porque eu queria ter o meu.

Ainda em referéncia a como o fato de querer um filho biologico
nao serve de obstaculo ou uma objecao a adogao e vice versa, Isaura
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referia como uma “coisa que eu sempre quis” — ter um filho biologico,
ao mesmo tempo em que ja adotara ha mais de dez anos e estava em vias
de se identificar como mae também do filho de seu marido com uma outra
mulher. A radicalidade do seu desejo de ter um filho biologico contrastava
em minha percepc¢ao com o seu movimento de vinte anos onde isso nao
se converteu em uma busca constante:

- Ainda hoje eu tenho vontade de ter um filho meu... Eu fico até
pensando assim... mesmo que eu tivesse um filho e tivesse que escolher entre
eu e ele eu preferia que escolhesse ele, que me deixasse morrer, mas que
salvasse a crianga. Mesmo assim eu ainda queria ter meu filho. Eu ainda
tenho esse sonho hoje.

Eu fico perplexo com aquele desejo tragico de Isaura e pergunto
se mesmo que ela nao chegasse a ver esse filho que viesse a ter se ela
queria e ela diz:

- Eu queria. E... Eu queria mesmo era poder cuidar dele, ter um filho
do meu sangue mesmo.

Pergunto:

- Tu achas que ser do teu sangue faz muita diferenca?

E ela num tom sério diz:

- Ndo, ndo tem diferenca... Ele, Rafael [filho adotivo] é meu filho do
mesmo jeito... ndao tem diferenca.
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Diversidade na experiéncia da auséncia de filhos

Levando em conta a logica apontada, segundo a qual as pessoas
recorreriam necessariamente as NTCs uma vez estivessem disponiveis,
alguém poderia objetar que aqueles que estao aqui apresentados como
dando uma atencao diferenciada a esse campo de possibilidades assim o
fazem apenas por ndo terem dinheiro para pagar os procedimentos, nem
MeSsMmo OS recursos para conseguir acessar os servi¢os apresentados
como sendo gratuitos. Adentrar esse tipo de especulacao me parece
descabido - imaginar em nossa sociedade um momento em que esses
obstaculos desapareceriam a todos. Admitindo que minhas interpretacoes
se prestam para esse contexto e para o tipo de posicionamentos que
venho sistematicamente ouvindo de diferentes pessoas, defendi nesse
capitulo uma possibilidade diferente de experimentar a auséncia
de filhos. Nesta, nao somente inexiste uma adesao automatica aos
servigcos, mas também a adogao consta como pratica mais comum e
uma possibilidade real tanto para os que irao encontrar dificuldades
para engravidar como para os que nao irao.

Ao mesmo tempo, como algumas das situagoes apresentadas indicam,
nao se trata de categorias separadas necessariamente ou de uma oposicao
sistematica entre os diferentes precos que cada um esta pagando nessa
busca. E possivel ver situacdes dos que negam ou simplesmente nio
procuram o servico de saude, mas € também possivel encontrar aqueles
que, ja em contato com os servicos de satde, ainda consideram outras
opcoes para alcangar seu objetivo e ter um filho.

O que eu busquei também apontar foi que, mesmo no caso de algumas
pessoas que estao buscando informagoes e desejando se submeter aos
tratamentos de que ouviram falar, seja no posto de satde da comunidade,
seja nos servigos mais especializados, ha uma forma particular de
desenvolvimento de suas trajetorias que nao me permite coloca-los lado
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alado daqueles sobre os quais refleti no capitulo anterior. A énfase que dei,
por exemplo, ao caso de Nilza nao pretende generalizar sua experiéncia
para o conjunto dos demais ou estigmatiza-la como alguém incapaz de
dar conta do processo e reunir os recursos de diversas ordens necessarios
para avancar na investigacao e possivel acesso aos tratamentos disponiveis.

A compreensao ¢ de que poderiamos falar em trés categorias que
parecem formar diferentes niveis de uma rede maior: os que vao pagar
o preco nas clinicas privadas; os que vao ao menos conseguir saber que
existe e experimentar os meios de que dispoem na rede publica - como
vimos no capitulo anterior; e os que, ou nao quiseram se submeter a
todo esse processo, apos conhecé-lo, ou ficaram a margem disso tudo -
sem dominar os codigos, sem efetivamente chegar ao servigo etc. e sem
acreditar suficientemente nas explicacoes da biomedicina.

Por essa razao, € possivel considerar nao so as pessoas que desistem
ou nao querem submeter-se a logica da biomedicina, mas também certo
perfil que domina so precariamente a logica biomédica. Mesmo que nao seja
uma questao que se liga diretamente a outra, pode-se imaginar que uma
busca a uma resposta com instrumentos tao frageis (como os de Nilza) de
argumentacao, consolidagao e defesa desse desejo pode levar a um percurso
onde ela estaria muito mais distanciada dos potenciais servicos que os demais.

Se nao me detive da mesma forma, ou nao propus o mesmo tipo de
interpretacao para os casos de Rosa, Andrea, Gerlane e Isaura, por exemplo,
€ porque me pareceu que estas estao lidando com as possibilidades de
recorréncia aos servicos de satde de forma muito mais intermitente e
menos obstinada que Nilza. Essas outras mulheres podem ser entendidas
como mais proximas na partilha de uma forma diferenciada de lidar com a
auséncia de filhos, onde o fato de apresentarem suas inquietacoes e buscas
de forma mais difusa - no sentido de nao transforma-las automaticamente
em uma busca ao médico e submeterem-se prontamente aos tratamentos
- me faz coloca-las num lugar diferente daquele ocupado por Nilza.
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Para todas elas, outro ponto importante refere-se ao fato de que
€ possivel ver como a busca - ou um discurso sobre a necessidade de a
mesma existir - tem a ver com uma logica de que se procura porque esta
disponivel. Seja nas veiculagoes via TV ou nas sugestoes dos médicos,
ha uma demanda que se cria no sentido de que se quer um direito a um
bem. Nessas condi¢oes, querer identificar onde nasce o qué - a oferta
ou o desejo - nao faria sentido. Considero que estamos diante do que
Strathern (1992a) chama a atencao de como na sociedade do consumo
nao existiria a possibilidade de dizer nao. Tanto as mulheres que vao
as clinicas privadas, como as que vao ao Hospital e as que dizem ouvir
falar de certo tratamento estao orientadas pelo mesmo movimento de
que fiquei sabendo que existe e talvez sirva pra mim.

Gostaria de enfatizar mais uma vez que os casos descritos aqui
apontavam o tempo todo para o carater hibrido da constitui¢ao de lagos
de parentesco. Ecoando a compreensao de David Schneider (1980) do
parentesco como relacao de substancia e como codigo de conduta, o que
essas pessoas diziam me impelia a buscar linhas de analise que fugissem
a perspectivas excludentes. Fazia-se necessario perceber que nao apenas
a partilha de “substancia biogenética” criaria “solidariedade difusa e
duradoura”. Embora a representacao nativa dessa substancia operasse
em termos de “lagos de sangue”, isto nao inviabilizava o projeto de um
filho adotivo. Como nos lembra Martha Ramirez, referindo-se a casais
que se submeteram a servicos de reproducao assistida ou irao fazé-lo:

Ter um filho biologico e ter um filho adotivo nao
constitui, necessariamente, opgdes antagonicas para
muitas pessoas. O antagonismo surge mais em fungao
de um exercicio analitico que visa relativizar o discurso
sobre tecnologia reprodutiva. A adogao sempre foi, €,
e continuara sendo uma possibilidade de maternar/
paternar para pessoas com ou sem problemas de
fertilidade. (RAMIREZ-GALVEZ, 2010, p. 9)
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Teria, entao, construido todo o argumento do capitulo para ao final
dizer que ja ndo existe mais nenhuma diferenca? Certamente que nao.
Chamo a atencao para que as diferencas percebidas nao estao colocadas
num vazio nem preexistiram ao meu olhar. Elas estao sendo construidas
nesse mesmo momento em que as varias informacoes circulam entre
pessoas diferenciadas sob os mais diferentes aspectos.
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PRESSOES QUE DEFINEM OP(}OES BASEADAS NO GENERO

De quem € e como se constroi o projeto de ter filho € uma das
questoes centrais com que vimos trabalhando até aqui. Como essas
conexdes se expressam no ambito das relagcdes conjugais e familiares?
Homens e mulheres expressam esse desejo da mesma forma? Que
contextos viabilizam uma maior explicitacao desse desejo? Quando € o
homem e quando é a mulher? Quais sao os argumentos quando € um e
outro, ou ambos? Como as redes de parentesco e vizinhanca participam
da definicao desse desejo e da busca ou nao por sua realizagao?

Esse capitulo esta estruturado com o objetivo de entender como
a dimensao do género esta presente na construcao do desejo de filhos.
Fazer essa reflexao implica em uma abordagem que extrapole o nivel
das relagdes conjugais. Para tanto, faz-se necessario perceber, entre
outras questoes, como os servigos de satde estao estruturados tendo
como foco principal os corpos das mulheres e determinadas questoes
consideradas femininas. A perspectiva assumida aqui é de que essa
estrutura reforga as concepcoes de que as mulheres teriam mais pro-
blemas de satde e que por essa razao procuram ou deveriam recorrer
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mais ao sistema de satde. Como consequéncia, apresentaria a maior
procura das mulheres ao servico como se fosse algo de sua natureza e
nao uma resposta a uma maior presenga do servico e a construcao de
uma expectativa de que elas devam tomar a iniciativa para a resolucao de
certos problemas no ambito do casal. Esse foco nas mulheres obscurece
como nos servicos de saude especializados, mas também na atencao
basica a saude, as expectativas, cobrangas e servigos disponiveis estao
voltados para as mulheres.

Retomando a discussao anunciada no primeiro capitulo a partir
da reflexao de Parry Scott (2001) sobre a estruturacao do PSF e sua
acao voltada para grupos ou segmentos, poderiamos nos perguntar:
O que mudou de um foco materno-infantil para uma agao mais integral
até agora? Sao as mulheres o alvo das politicas federais? O que significa
o desenvolvimento de uma politica voltada para a satde do homem em
termos nacionais? Assim como venho fazendo nos capitulos anteriores,
algumas das questoes iniciais serao apresentadas a partir do trabalho
mais direto no espaco do hospital e com os casais que conheci nesse
contexto. Com o avango da discussao, inserirei novos sujeitos contatados
nas comunidades com o fim de marcar as especificidades de suas
inser¢coes bem como aquilo que nao se diferencia.

Género e biomedicina - O género da biomedicina

Para estabelecer essa discussao, faz-se necessario levar em conta
debates desenvolvidos nas tltimas décadas por pesquisadoras feministas
acerca da relagao entre género, reproducao e satde. Particularmente
nas discussoes sobre a disseminacao das NTCs muitas feministas tém
apontado como, sob o argumento de ajudar as mulheres a superarem
o sofrimento por nao poderem concretizar o sonho de ter um filho,
essas tecnologias reificam a maternidade como vocacao natural das
mulheres. Ao fazerem isso, levam aquelas mulheres que nao podem
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ter filhos seus a sentirem-se incompletas — como vimos, por exemplo,
no capitulo anterior, Regina: “~ Eu ja cheguei a dizer que eu ndo presto
paranada”. Anocao de que o desejo de filhos € um destino natural das
mulheres, a medida que alimenta a “compulsao por maternidade”, nas
palavras de Rayna Rapp (2000), levaria a nogao de que essas tecnologias
estariam apenas amenizando o sofrimento de mulheres e casais.

Ao mesmo tempo em que a dimensao do género € central para
essa discussao, nao é possivel desvincula-la das questoes mais gerais
que vém sendo tratadas até aqui acerca da estruturacao dos servigos
de satde no Brasil. Essa perspectiva pretende ressaltar importantes
contribuigoes de feministas que evidenciam que género nao ¢ o tinico
eixo de diferenciacao social, devendo-se levar em conta as diferencas
entre as mulheres e entre os homens devido a classe, raga, religiao ou
etnicidade (MOORE, 1997).

Ainda nessa direcao, outro conjunto de estudos, particularmente
de pesquisadoras feministas (ROHDEN, 2001; MARTIN, 2006 TAMANINI,
2003, 2004), vem demonstrando como de forma mais geral a medicina
tem se voltado para o corpo das mulheres de forma mais sistematica.
Muito embora o processo de medicalizagao alcance homens e mulheres
e uma ciéncia voltada ao corpo dos homens venha se desenvolvendo
(AZIZE, 2004) mesmo antes do boom do Viagra (MALCHER, 2007), ao
longo da pesquisa ressaltava-se como se da uma maior naturalizacao
das intervencoes no corpo das mulheres.

Essa naturalizagao pode ser percebida na forma como as mulheres
falam de certas intervencdes no seu corpo e na forma como muitas
delas se relacionam com o espaco do hospital e com os médicos e outros
profissionais em comparag¢ao a como eu percebi esse movimento da
parte dos homens ou mesmo como as mulheres narravam esse processo.
Para essa discussao, trarei a cena o acompanhamento de uma consulta
no Hospital nos primeiros meses da pesquisa.
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Tive meu primeiro contato com Roberta, de quem falei no
capitulo 3 - que percorrera por anos servigos privados e pubicos de
reproducao assistida — na sala de espera do ambulatério do Hospital.
Naquele momento da pesquisa no hospital eu tinha particular interesse
em acompanhar e conhecer mais de perto os procedimentos médicos
e a forma como as mulheres lidavam com os mesmos. Foi com
perplexidade que acompanhei uma dessas intervencgoes a convite do
Professor Petronio. Reproduzo minha narrativa desse episodio feita em
meu didrio de campo com o intuito de situar de forma mais detalhada
como fui construindo essa percepcao dos espagos e das questoes:
E a vez de Roberta e Petronio me chama para entrar no ambulatério:

- Assim tu ficas conhecendo o procedimento.

Roberta esta fechando a cortina no canto da sala para por a roupa
azul escura que vai usar para fazer a ecografia. Ele me apresenta a equipe,
falando “essa ¢ ‘fulana’ a dona da sala”, ao que ela ri; “essa aqui € residente”,
apontando para a jovem que esta ao lado da enfermeira; “aqui do lado
€ o laboratorio”, e eu vejo duas mulheres numa pequena sala separada
por um vidro, em meio a dois microscopios manipulando o “material”
recebido antes. No centro da sala onde estamos tem uma cama para
exames ginecologicos daquela com dois suportes para as pernas mais
altos, e a primeira mulher que ele me apresentou esta trocando os lengois.

Ao lado da porta de entrada tem um pequeno armario com varias
gavetas e algumas pastas. Petronio me chama em sua dire¢ao em
frente ao armario, perguntando pela pasta de Roberta. “Ta aqui... vé
s6..” apontando para uma lista de informacoes dos exames - tamanho
dos foliculos, 6vulos... Nisso chega um jovem estudante, que nao
estava no inicio, comentando: “deu seis 6vulos!”, entusiasmado, ao
que todos vibram: “beleza!”, diz a enfermeira, “maravilha’”, diz Petronio.
E quando me viro Roberta ja vem em direcao a cama com a roupa do
hospital e uma toca na cabeca e deita-se suspendendo as pernas, ja
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sem a parte inferior da roupa. Constrangido e sem querer constrangé-
la, mudo de posigao, voltando para o lado onde ficaria sua cabeca ao
lado da porta‘‘E uma equipe de médicos, profissionais. Tem até médico
otorrino”, brinca Petronio, apontando o jovem que chegara com a boa
noticia dos seis 6vulos. Todos riem, inclusive Roberta, que nao me
parece constrangida. Tenho a sensacao de familiaridade da parte dela
com aquele espaco e rotinas, algo tao falado ja pelas feministas que
denunciam a “medicalizacao” do corpo feminino. Roberta, de fato, me
parecia ndo sé a vontade como dominando todos os cddigos do lugar.
Ela mesma pegava a sua roupa, dirigia-se a cama, depois colocou a
roupa usada num cesto proximo.

- Chega aqui, Pedro, [diz Petronio apontando o monitor da ecografia],
vou te mostrar o exame, [enquanto lubrifica o aparelho que sera utilizado
em Roberta].

Petronio treinando meu olhar:

- Pode ser que tu ndo identifiques muito, a gente ja esta acostumado...
mas olha aqui, isso aqui é o interior do utero que a gente olha para ver se
esta aumentando... [e eu vejo uma imagem cinzenta com poucas distingoes
de partes mais escuras e negras que, de fato, nao me dizem muito] isso
aqui sao os foliculos que a gente mede para ver se estdo no tamanho ideal...,
[fazendo calculos em voz alta com o estudante que chegou depois].

Nisso o exame ja esta terminando e ele diz para Roberta:

- Vamos marcar para sequnda e ela pergunta:

— E? Quem sabe vocé ja implanta... eu pensava que ia ser para sextq....

- Ndo, vamos deixar para segunda. Precisa ser cedo... umas sete e
meia... Tu consegues chegar nesse horario?, ao que ela responde:

- Eu tenho que pegar o onibus... deixa eu ver, acho que eu consigo
estar aqui umas quinze para as oito.

- Ta certo, a gente fica te aguardando... Quem esta aplicando as
injecgoes é teu marido?.

—197 —



Pedro Nascimento

- E ele sim.

- E ele aceita sem receita?, diz rindo.

Ela se aproxima dele e falam em voz mais baixa quando ele explica
a receita e s6 entendo quando eles brincam sobre algo relacionado a
possibilidade de sexo para o casal antes da coleta e Roberta brinca:

- Porque ele ja esta la no ovo de codorna. Petronio se dirige a mim
explicando:

— E porque tem essas coisas, depende da qualidade do espermatozoide...

Roberta assente me olhando e balangando a cabeca afirmativamente
e Petronio continua:

- Deixa eu ver... sexta, sabado, domingo... Ta, entdo a partir de sexta,
nada.

- Abstinéncia, diz Roberta tranquilamente levantando a blusa para
que a enfermeira aplique uma inje¢ao em sua barriga, proximo ao umbigo...

Quando falo em perplexidade refiro-me, sobretudo, a essa aparente
naturalidade com que Roberta transitava no espaco, facilitando os
procedimentos a serem realizados. E certo que isso tem a ver com
seus muitos anos de tentativas. No entanto, me parecia mais que um
conhecimento técnico; tinha a ver com uma compreensao de que eram
inevitaveis aquelas intervengoes. Tem a ver também com o que foi dito
anteriormente sobre a forma como a medicina tem se debrucado sobre
o corpo feminino e o esquadrinhado (ROHDEN, 2001; MARTIN, 2006).
Nesse momento da pesquisa eu me perguntava se seria possivel que
uma analise da forma como homens e mulheres tenham sido submetidos
ao controle biomédico na reproducao assistida apenas reafirmasse a
replicacao dessa trajetoria feminina nos corpos dos homens:

Ao entrar nesse campo, 0 homem expoe publicamente
seu corpo, escolhe participar do tratamento, desloca
a paternidade do cuidado dos filhos para a escolha
consciente de fazer um filho em laboratorio, e paga para
isso. Esse fato traz a necessidade de ampliar estudos no
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campo da paternidade para perceber o que significam
essas escolhas. Ao mesmo tempo, a participagao do
homem podera vir a ser eliminada, se ele somente fizer
a doagao de gametas, na medida em que ha indicativos
da possibilidade futura de fazer embrides somente com
ovulos, sem espermatozoéides (TAMANINI, 2004, p. 84).

Orientado por trabalhos como o de Marlene Tamanini (2003, 2004),
pretendia que a minha pesquisa desse conta da dimensao da participacao
de homens e mulheres com vistas a oferecer novos olhares acerca do
conhecimento sobre a forma invasiva como as NTCs se apresentam para
os corpos e a satde das mulheres e dos homens. Entendia que ja estava
evidenciada a participagao desigual de homens e mulheres, como ja me
alertava Tamanini num tom que, naquele momento, me parecia exagerado:

[...] a maioria dos procedimentos continua se desen-
volvendo nos corpos femininos, embora encontremos
a medicalizacao masculina ou, em casos extremos, a
microcirurgia para retirada de gametas do epididimo.
(...) Eventualmente, a etapa mais complicada para o
homem sera a de colher seu espermatozoéide via ato
masturbatério, enquanto que a mulher, além da in-
gestao acentuada e gradativa de medicamentos, faz
também os exames ecograficos, a retirada de 6vulos
com analgesia e pungao, a subsequtiente transferéncia,
com espera pelo implante embrionario, acompanha-
da de exames laboratoriais intensivos nos primei-
ros 14 dias, a ultra-sonografia e o acompanhamento
pré-natal, sempre cheio de davidas e insegurancas.
Acrescente-se ainda a marcagao de cesariana, para a
maioria dos casais entrevistados, tao logo se constate
o ‘andamento normal’ da gravidez, mesmo que nao haja
impedimentos a priori para que se faga parto normal,
além do medo de perder a crianga com todo o inves-
timento que ela significa. E opinidao uninime, tanto na
literatura feminista consultada quanto na literatura
médica, que no caso da injegao intracitoplasmatica de
espermatozoéides (ICSI) as dificuldades masculinas sao
favorecidas (TAMANINI, 2004, p. 83-84).
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Por muito tempo me vi envolvido no argumento de que ao pesquisar
esse campo nao pretendia fazer um calculo para aferir quem estaria mais
submetido a técnica. Reconhecendo que a maioria dos procedimentos
impacta de forma mais direta as mulheres, a minha intencao era apontar
como esse processo de medicalizacao alcanca também os homens e
como as desvantagens para as mulheres nesse contexto nao se encerra
na relagao entre mulheres e homens. Esse argumento continuou
valido, no entanto, cheguei ao final da pesquisa com a compreensao
de que a colocacao do problema nesses termos parecia equivocada ou
essencialmente marcada por um debate no movimento feminista®® sobre
a “participacao dos homens” em que eu estava envolvido e era marcado
pela tensao®. Por continuarem sem respostas acabadas, apareciam
ali na pesquisa dando a marca do meu percurso. Essa inquietagao foi
evidenciando um posicionamento: havia muito mais de partilhamento
com a critica feminista a esses processos do que reserva. Era uma
divergéncia muito mais de tom do que de posicionamento. Espero ao final
do capitulo ter evidenciado qual a diferenca principal nesse discurso e
os argumentos dos quais nao partilho.

Diante dessas colocagoes e da minha percepcao de situacoes como
a de Roberta narrada anteriormente, foi se configurando uma nogao
de que nuancar a percepc¢ao do lugar dos homens nesse contexto nao
implicava em disputa. Parecia nao haver vantagens a serem perseguidas
por um e outro.

30 A referéncia ao “movimento feminista’” como um todo nao quer negligenciar a
complexidade desse campo onde ha diferentes perspectivas e orientagoes. Para uma analise
do feminismo em sua pluralidade no Brasil ver, por exemplo, Bonetti (2007) e Adriao (2008).

31 Ver Nascimento (2007a) para uma reflexdo mais detalhada sobre as implicacdes da relacao
entre a pratica de pesquisa e o ativismo no campo feminista (como antropdlogo e membro da
ONG Instituto Papai em Recife /PE), bem como uma espécie de autocritica dessa discussao.
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Na fila de espera: Os que acharam ver a luz no fim do tanel

A percepcao dos lugares de homens e mulheres em sua trajetoria
em busca de um filho foi se formando a partir de minha insercao em
campo desde os primeiros contatos com o servico de reproducao
assistida no hospital. Chamava-me a atencao a cena da sala de espera,
seja na consulta com a enfermeira, seja ja no momento da fertilizagao
no ambulatorio, formada em geral de casais compostos sentados
lado a lado. Em outros momentos era possivel acompanhar mulheres
sozinhas na fila.

Dos dezessete casais acompanhados via hospital, em cinco
desses, estava apenas a mulher no momento do tratamento;
nos doze restantes estava presente o casal. Quando perguntava
a essas mulheres desacompanhadas sobre seus maridos,
invariavelmente a justificativa referia-se ao trabalho dos esposos.
Para esses casais, a presenga do homem se restringia aos dias
de realizacao de algum exame, especialmente espermogramas,
e os exames de rotina solicitados pelo sistema de satde e o dia da
coleta do material, ou seja, a coleta do sémen para a fertilizacao.
Nos demais casos, os homens tendiam a acompanhar as mulheres
independentemente dos procedimentos médicos a serem realizados.

A cena de entrega de potinhos com tampa vermelha na sala
de fertilizacao cuja porta fica em frente as cadeiras onde as pessoas
esperam no ambulatério sempre chamava a atengao e era em geral
um momento de constrangimento. Os homens timidamente batem a
porta, querendo esconder aquele pote esperando que a enfermeira
os venha atender®.

32 Nao cheguei a acompanhar cenas descontraidas como as descritas por Charis
Thompson (2005) onde um homem ¢ saudado com aplausos por duas mulheres quando
retorna da sala pelo fato de ele ter conseguido coletar o material, diga-se, ejacular, tao
rapido. Para essa discussdo, ver também Luna (2004, 2007).
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A chegada com a caixa dos medicamentos necessarios para a
realizacao dos procedimentos a que as mulheres vao se submeter ¢
igualmente caracteristica. Por serem medicamentos que precisam de
refrigeracao, sao mantidos em caixas de isopor, em geral, transportadas
pelos homens.

De quem ¢ o problema? Uma primeira disputa

“Qual € o teu problema?” Essa € uma pergunta que ouvi repetida-
mente, principalmente quando os casais se encontravam nas salas de
espera. Em uma de minhas primeiras idas ao hospital, inadvertidamente,
disse para uma mulher sentada na sala de espera que a minha pesquisa
era sobre infertilidade e ela retrucou enfaticamente:

- Olha, o problema da gente ndo é infertilidade. Pelo contrario, tem
fertilidade até demais, mas é que meu marido fez vasectomia.

Outra mulher fez questao de deixar claro que seu marido nao po-
dia ter filhos naturalmente porque tinha feito quimioterapia. Esperando
para ser atendida, Amanda, uma jovem de 30 anos, ao ouvir outra mulher
dizer que o marido tinha baixa taxa de espermatozoides, segurou a mao
do marido orgulhosamente e disse:

- O meu problema é diferente.

Marina, uma mulher de 46 anos logo se colocou como sendo a res-
ponsavel pela dificuldade de terem um filho:

- O médico disse que o exame dele estava dtimo, o problema é todo
comigo.

Como vimos no capitulo 3, a consecugao de um diagnostico claro
sobre qual € a causa da dificuldade para ter filhos € uma das principais
questoes dos casais em sua trajetoria pelos servigos de satde. Na
maioria dos casos, a descoberta desse diagnostico leva muitos anos
e muitas vezes nao ¢ claro. A identificacao de “quem € o problema”,
portanto, passa a ser uma questao central para os usuarios do servigo
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de reproducao assistida. Nao apenas no sentido de aplacar a angtstia de
nao saber o que se tem de errado - coisa muito comum - mas também
no sentido de identificar as responsabilidades de cada um.

Seguindo uma provocacgao da professora Claudia Fonseca, € possivel
perceber que no debate médico sobre infertilidade ha uma tentativa de se
minimizar a hierarquia de género via uma divisao ideologica dos fatores
de infertilidade. Embora médicos divirjam acerca dos exatos percentuais,
costuma-se afirmar que ha a seguinte participagao de mulheres e homens
na definicao de um quadro de infertilidade: 30% homem, 30% mulher,
30% ambos, 10% causa nao identificada. Outros falam em 40% para cada
um do casal e 20% de causas desconhecidas. Se levarmos em conta os
resultados do levantamento de outra pesquisa - 65,5% causas femininas,
17,9% masculinas e 10,3% de ambos (MACEDO et al, 2007) - podemos nos
questionar sobre a validade dessa equacao. No entanto, essa continua
sendo uma questao marcadamente presente na fala dos sujeitos.

Vejamos como esse calculo se apresenta para os casos a que estou
me referindo: com relagao aos casais acompanhados no hospital, quatro
sao apresentados pelos médicos como casos de causas exclusivamente
masculinas, onde se incluem baixo nimero de espermatozoides ou
espermatozoides com pouca moblidade. Cinco outros casais sao
diagnosticados como ambos tendo um problema. Nesses casos incluem-se
desde aqueles em que o homem tem baixo niumero de espermatozoides e
a mulher tem causa desconhecida ou ainda a mulher tem idade avancada.

Com relacao a questao da identificagao das causas, muitas feministas
tém criticado a emergéncia da nocao de casal infértil (TAMANINI, 2003;
DINIZ; COSTA, 2006) como servindo para obscurecer casos em que
o fator masculino € definitivo. Argumentam que, quando o problema
é claramente feminino nao ha hesitagao em afirmar-se que a causa
da nao gravidez € um problema da mulher. Quando o fator masculino
emerge, dar-se-ia uma ampliacao desse problema sendo visto agora
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como do casal. Esse artificio € usado por casais, como afirmei, quando
a contagem do numero de espermatozoides € minimizada e nao apenas
pelos médicos. No entanto, em outros casos, nao ha subterfugios a
se apontar com quem esta o problema, mesmo que seja presente a
resisténcia de alguns homens a investigar as possiveis causas, como
veremos na sequéncia.

Sete outros casos sao diagnosticados como de causas femininas.
Estao ai incluidos os casos de mulheres com obstrucao tubaria,
endometriose e uma série de fatores que se incluiriam no perfil destacado
por Rosana Barbosa (1999, 2003) para pensar aquelas situacoes em que
mulheres, por nao terem tido acesso a servi¢os médicos de qualidade
ao longo de suas vidas, desenvolveram problemas ginecologicos que
configuraram o quadro de infertilidade e poderiam ter sido evitados se
diagnosticados com antecedéncia®. E, finalmente, um dos casais, embora
tenham sido identificados cistos no ovario da mulher nao considera
que tenham sido esclarecidos suficientemente e se dizem incluidos
no conjunto das causas desconhecidas. Ha diferentes casos em que o
diagnostico meédico € questionado e muitas vezes ouvi pessoas dizerem
que os médicos nao sabem exatamente o que fazer e aquele procedimento
seria uma espécie de loteria.

33 Em pesquisa no mesmo hospital onde foi realizada essa pesquisa, os médicos relataram
trés causas principais da infertilidade: “obstrucoes tubarias por causa de infecgdes que a
mulher teve no passado, associadas a doencas sexualmente transmissiveis como a clamidia
e gonorréia”; a esterilizagao feminina e a faixa etaria das mulheres que se submetem ao
tratamento. (ALLEBRANDT e MACEDO, 2007, p. 20)
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Corpos masculinos (também) medicalizados

Analisei as questoes colocadas por muitas pessoas com quem
dialoguei nao apenas a forma da atribuicao da responsabilidade de homens
e mulheres, mas também como ambos tém participado desse processo.
Minha intengao € refletir sobre as possibilidades de nuancar a forma
como os homens aparecem para além de sua fungdo ejaculatoria como
aponta Charis Thompson (2005). Para este fim, € preciso considerar os
contextos mais gerais onde essa busca por filho se da, destacando-se ai
o processo de medicalizacao da vida no qual os homens e nao apenas as
mulheres estao cada vez mais inseridos (ROSENFELD; FAIRCLOTH, 2006).

Retomando o relato do tratamento de Roberta, feito anteriormente,
poderiamos nos questionar como, enquanto para algumas mulheres
poder-se-ia referir um quadro de naturalidade frente a procedimentos
altamente invasivos, muitos homens referiram suas dificuldades de
realizarem o espermograma. Seria possivel estabelecer uma escala de
complexidade e do carater invasivo dos procedimentos sempre, ou haveria
possibilidades de relativizar e contextualizar as dificuldades narradas
pelos homens? Ou ainda nos perguntariamos: qual o sentido de colocar
as perguntas nesse nivel da relagao dos casais? O que acabaria por
perceber é que um posicionamento nao inviabilizaria o outro - identificar
agentes globais ou estruturais das especificidades dos dilemas vividos
pelos casais nao obscurecia a consideracao do nivel micro e cotidiano
de como essas relagoes se construiam e se atualizavam dialogando de
forma mais ou menos intensa com essas questoes mais gerais.

Acompanhando as trajetorias dos casais no hospital, fui observando
e ouvindo da parte de muitos deles que para se chegar a algum diagnostico,
por regra, a primeira investigagao acontecia junto as mulheres. A porta de
entrada no hospital € o setor F, onde funciona o servigo de Ginecologia
do hospital. Qualquer casal, mesmo que ja conhega os caminhos dos
procedimentos a serem realizados e tenha uma recomendacao direta de
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tratamento para engravidar, tera inevitavelmente que primeiro passar
pelas consultas junto aos profissionais do servi¢o de ginecologia. Sao
esses profissionais que, a partir de sua analise, irdo encaminhar os casais
para o setor de infertilidade do mesmo hospital *.

De todos os casais contatados nessa etapa da pesquisa, apenas um
deles que havia realizado exames pré-nupciais, tinha conhecimento da
ocorréncia de baixa mobilidade dos espermatozoides. Essa investigagao
a partir de uma suspeita de um problema com a mulher se estende
até o hospital onde a pesquisa foi realizada. As consultas sao feitas em
nome da mulher no servico de ginecologia. Todas as vezes que estive
presente nos corredores do Setor F, aguardando para ser apresentado
aos casais, era sempre o nome da mulher que ouvia ser chamado.
Ao se identificar, essa mulher era cumprimentada pela enfermeira e lhe
apresentava seu companheiro.

Foi com estranhamento que Valdir, 37 anos, comentou que passou
trés meses acompanhando sua esposa em seus exames sem que a
equipe meédica lhe pedisse nenhum:

- Quando a gente chegou la no hospital, também foi outra dificuldade
porque tudo estava marcado la no nome dela [a esposa] e eu dizia para
os médicos ‘mas o problema é comigo, é a mim que voceés tém que pedir
os exames’ e eles ndo diziam nada. S6 diziam ‘primeiro a gente tem que
examinar ela, vamos ver o que tem com ela’ Al fizeram todos os exames
nela e ndo descobriram nada. Trés meses nessa. Ai depois de trés meses,
a gente perdendo tempo é que eles me chamam e veem tudo aquilo que a
gente ja sabia. Foi entdo que eles pediram os exames e viram que tinha
que congelar os espermatozoides. E fez logo, teve que fazer uma cirurgia.
Eu queria logo que o que tivesse que fazer fosse feito logo.

34 Como vimos no capitulo 3 esse processo corresponde a rotina estabelecida do
hospital e corresponde a uma dindmica prépria, certamente necessaria ao funcionamento

da instituicao. Nao se coloca em questao aqui a necessidade das rotinas, mas destaca-se
a percepcao da mesma e suas implicagoes para o tema em discussao.
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Apos ouvir a narrativa dessa espera, eu continuei perguntando
como tinha sido o procedimento médico com o objetivo de perceber
como o casal tinha vivenciado essa experiéncia de investigagao no
corpo de Valdir. Eu nao sabia que tinha que fazer uma cirurgia nesse
caso e perguntei a Valdir como tinha sido; ele continuou explicando
empolgado:

- Teve que fazer cirurgia. Teve anestesia e tudo... Eu vi eles la fazendo,
tiraram um negocio amarelo parecido com gordura e levaram pra congelar.

- E foi grande essa cirurgia?, pergunto.

- Ndo, ndo foi, diz Valdir. E sua esposa discorda dizendo que “foi
grande”

- Quantos pontos tu levaste?”, eu digo, e ele

- Uns dez..., ao que Marisa reafirma:

- Olha at, foi grande.

Valdir continua:

- Eu nunca tive medo de nada de médico, nao. O que tiver que fazer
eu fago. Tenho vontade de chegar la num congresso de médico desses e dizer
‘olha meu caso aqui... ir la no quadro e mostrar [fazendo gesto de desenhar
num quadro imaginario] ‘aqui é um testiculo, aqui é o outro, aqui é... [como
se quisesse dizer pénis, me pareceu] o que falta é fazer essa ponte aqui’..
para ver o que eles vado dizer.

Ele ri muito de tudo isso que diz e eu acompanho também rindo.
Valdir continua:

- Eu queria ser uma cobaia para eles descobrirem como resolver esse
meu caso. Eu vou num congresso um dia desses, diz isso continuando a rir.

Esse casal vinha de uma trajetoria de onze anos de busca por
respostas. Por essa razao, dominava com muito mais desenvoltura
os codigos da biomedicina, além do jeito desenvolto de Valdir,
particularmente, facilitar sua narrativa. Dentre todos os casais que
conheci, esse foi 0 que de forma mais explicita questionou o escrutinio a
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priori no corpo das mulheres, bem como reclamou uma maior investigacao
do chamado fator masculino na dificuldade do casal para ter filhos.
Quando o ouvi falar em tom de brincadeira que “queria ser uma cobaia
na mao dos médicos” me ocorria nao apenas um desejo marcante de
ter seu problema resolvido, mas uma confianca de que esses mesmos
meédicos encontrariam as respostas e a ciéncia era o caminho para isso
- Ele querendo pagar o preco com o seu proprio corpo. Essa crenca
apoiada na investigagao e acompanhamento do que os médicos vinham
realizando no corpo de Valdir dava um tom de maior dominio do que
vinha ocorrendo, bem como os caminhos que ainda viriam a percorrer.
Na conversa com outros casais, o que se ressaltava eram a perplexidade
diante das informacdes e o incomodo de se falar claramente sobre o que
os médicos chamam de fator masculino na infertilidade.

Carina e Arthur tinham, respectivamente, 27 e 28 anos e moravam
em uma cidade ao sul do estado tendo que se deslocar na ambulancia da
prefeitura para cada consulta e exames. Perguntaram-me se poderiamos
conversar ali mesmo no corredor do hospital, pois achavam que seria muito
distante para me deslocar até sua casa e também dificil de encontrar o seu
bairro na periferia da cidade. Esse primeiro momento de embaracamento
para dizer que o problema era com marido ficou claro quando eu perguntei
o que a médica que eles me falavam ter consultado no inicio da investigagao,
ainda em sua cidade, havia apontado como problema. Carina cora rindo
e olhando para Arthur e faz sinal com o dedo indicador apontando para
ele. Arthur também ri e nao falam nada por segundos.

Eu achando que tinha perguntado algo indevido consulto se eles
nao querem falar sobre o assunto e Carina diz:

~ Ndo. E que a médica disse que [o problema] era com ele. Ela me
examinou toda, fez todos os exames e estava tudo certo. Ele é que tinha
muito pouco... [rindo] e Arthur continua:

- E... 0s exames deram taxa muito baixa.
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- De espermatozoides?, pergunto.

E ele confirma:

- Isso. Eu fiz 0 exame e a médica disse que com aquela quantidade
nao dava.

Carina continua:

— E porque sé depois desse tempo sem consequir engravidar é
que eles comecam a fazer a investigacgdo. Al quando viram que nao
era comigo, comecaram a investigar ele. Eles viram que tinham
a taxa de prolactina muito alta. Estava 150 a dele e a normal é 17.
Eles chegaram a pensar que ele podia ter um tumor no cérebro.

Arthur:

- Algum problema na glandula.

Carina olha e confirma balancando a cabeca:

- Al eles pediram varios exames, mas viram depois que a taxa tinha
melhorado.

Arthur:

- Quando eu fui ao primeiro médico, ele passou um monte de remédio
e eles diziam que era para tomar e ver se aumentava a taxa.

Carina:

- Fot, tomou aquele Shoragon....

Entdo pergunto:

- Shoragon nao é aquele que as mulheres tomam para ovulagao?,

Carina:

- Sim, ¢, mandaram ele tomar tambeém.

Arthur:

- E uma vitamina.

Carina:

- Shoragon 5000 e vitamina A, B e C.

Arthur:

- Al eles viram que depois tinha aumentado.

—209 —



Pedro Nascimento

Carina:

- Estava em 850 mil. Na primeira eles fizeram e estava zerada,
a médica até se assustou. Na sequnda também deu zerada, mas depois
aumentou.

Arthur:

- Isso tudo foi particular, era muito caro. Esse Shoragon eu tinha
que tomar por seis meses, mas eu so tomei um mes. Cada caixa tinha trés
ampolas e custava 200 reais.

Carina:

- Ele tinha que fazer outro exame também, mas era particular,
custava 400 reais esse exame, ele ndao fez. Eles [os médicos] queriam
investigar porque eles queriam saber se era genético [a baixa producao de
espermatozoides], mas ele ndo fez, ndo tinha como pagar mais 400 reais.

O momento inicial de constrangimento contrasta com a abertura de
Valdir e Marisa. Mas, uma vez vencido esse momento inicial de timidez,
Carina e Arthur falam de como a investigacao se deu com Carina e soO
depois com ele e as formas intermediarias de tentativa de resolucao,
vis medicamentos, que os médicos lhe sugeriram. A identificacao na
trajetoria de Arthur de baixa producao de espermatozoides, somada
a uma alta taxa de prolactina e ao uso de medicamentos, a principio
prescritos para as mulheres, me faziam entender as dificuldades, a
principio, de eles falarem comigo.

Em ambos os casos, a narrativa € marcada por um tempo longo
onde um diagnostico e um tratamento apropriados sao buscados sem
muito éxito. Se no caso de Arthur foi logo identificado seu problema e o
casal refere que os exames foram feitos sem resisténcia, outros homens
se recusam a principio a fazer o espermograma. Além dessa resisténcia
inicial ja apontada em outros trabalhos como significando para homens
e mulheres ameaca a virilidade (COSTA, 2001; THOMPSON, 2005),
também ¢é possivel perceber nos casos seguintes, assim como nas
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situagdes ja descritas, que a forma como é feito esse diagnostico e os
possiveis encaminhamentos sao longos e muitas vezes incertos e essas
duas dimensoes precisam ser levadas igualmente em conta.

Quando fui a casa de Luisa e Genival (26 e 30 anos, respectivamente)
em um bairro da periferia de Porto Alegre e tentava entender no inicio
da conversa qual era o tipo de problema que os havia feito procurar
tratamento, Luisa falou diretamente:

- Na verdade, eu ndo tenho problema nenhum, nos meus exames todos
esta tudo certo. Ele tem wm problema que disseram que é o espermatozoide
lento e também é baixa a quantidade, né, Genival?, Luisa da a deixa para
o marido, que vinha quieto e timido até agora, falar:

- E, pelos exames, tem uma taxa baixa dos espermatozoides...

Apo6s narrarem a trajetéria de investigacao junto aos médicos,
correspondendo a fase da busca descrita no capitulo 3, eles comecam a
apresentar elementos que mostram a investigacao feita junto a Genival,
como foi para Arthur e Valdir. No entanto, Luisa faz questao de destacar
a resisténcia inicial de seu marido:

- Eu fui ao médico e ele disse que estava tudo bem comigo e eu
ficava mandando Genival ir ao médico e ele ndo queria, ia adiando, nao
sei se preguica ou vergonha, o que era. Mas at, depois de uns dois, anos
ele foi la na Clinica Salute que fica ali na [no bairro] Cavalhada e fez
0 exame e acusou que ele tinha esse negocio, do esperma baixo. Mas o
médico disse que ele tinha que fazer um tratamento de dois meses, ele
passou um remédio que ele ia tomar.

Perguntada a finalidade do remédio, ela responde:

- Era para aumentar o esperma. Ele disse que ele tomasse por dois
meses que ia aumentar. Mas ele tomou e nada.

Genival me responde que fizera o espermograma. Pergunto,
mencionando a fala de sua esposa sobre suas resisténcias para ir ao
médico e ele diz:
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- Ah, era mais vergonha mesmo... Eu ficava timido, mas agora nao
me importo mais nao...

Luisa reconhece a mudanca no marido e reforca:

- E. Agora ele perdeu a vergonha mesmo. Ele teve que fazer ld no
hospital e fez sem problema. E..., dizem rindo o laconico Genival e a
sempre empolgada Luisa, que continua:

- O médico pediu o exame duas vezes e eu trazia o papel para ele
ir fazer e ele ndo ia. Depois ele foi e fez esses dois e ainda fez mais trés no
Hospital. E ainda fez uma ecografia também. Uma eco no testiculo porque
eles queriam ver se tinha aumentado. Era assim, eles faziam um exame,
passava o remédio, depois de um tempo, mandava fazer outro exame pra
ver se tinha aumentado. [0 nimero de espermatozoides].

Assim como aconteceu no caso de Arthur, outras pessoas relataram
ser comum a prescri¢cao de medicamentos, vitaminas que poderiam repor
o nivel desejado da producao de espermatozoides, sem que saibam muito
bem para que serviriam. Com essa informacao, continuei perguntando
a Luisa e Genival como isso se deu para eles e se eles lembravam qual
remeédio tinha sido prescrito e Luisa diz que nao, bem como seu marido,
que se levanta para pegar a caixa de remédio a pedido da esposa que
fala ao abrir a caixa:

— Deixa eu ver aqui... E esse. ‘Indux’

- Posso ver?, pergunto.

- Claro, diz Luisa, e eu sigo lendo em voz alta o que tem escrito
na embalagem do medicamento:

- Indux 50mg... citrato de clomifeno... Esse passaram la no Hospital?

Luisa:

- Foi, é para aumentar. Mas eles fizeram o exame e estava na mesma.

Genival:

- Lana outra Clinica eles me passaram uma vitamina também ‘Vita E’
que o médico disse que era para isso também para ajudar a aumentar o
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numero do esperma [sempre usando esperma e espermatozoide como
sindnimos].

Eu:

- Posso abrir esse aqui?

- Claro, diz Luisa novamente. Continuo:

- Vamos ver o que diz na bula... indicagoes... onde ta...? Ah, aqui ‘Para
infertilidade feminina. Feminina?

- Pois ¢, foi esse ai que tomei, disseram que servia também para o
homem, diz Genival.

- E, aqui diz ‘infertilidade feminina... com anovulagdo’. Anovolucdo
deve ser quando a mulher nao ovula, é isso?, sigo e Luisa se solidariza
com minha desinformacao dizendo:

- Deve ser..., sem muita convicgao.

Genival, assim como Arthur e outros homens com quem conversei,
geralmente tratavam com constrangimento essas questoes. A Gnica
variagao nessa posicao foi a de Valdir, parecendo sempre empolgado e
rindo dos percalcos enfrentados. A nocao de vergonha e timidez € uma
das mais recorrentes e o uso de medicamentos € descrito como algo nao
corriqueiro, muito distante do que aparecia na fala e na rotina das mulheres.

Ao mesmo tempo, dentre os varios elementos que aparecem
nessas falas, podemos ressaltar que essa mesma reticéncia dos homens
a fazerem os exames e identificarem-se e serem identificados como
inférteis € marcada pelas mesmas dificuldades de acesso a um servigo
que possa dar conta dessas dificuldades e buscas. Fica dificil marcar com
muito rigor onde um desses elementos se sobrepoe ao outro, mesmo
nos casos onde a recusa a procurar o servi¢o de saude € justificada por
vergonha. Nao apenas o acesso ao servico apresenta constrangimentos
para homens e mulheres, mas, uma vez no processo de investigacao
e tratamento, € possivel perceber uma estrutura de servigos médicos
voltada ao corpo das mulheres e suas necessidades.
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Afastando-se do hospital, mantendo a disputa

De quem ¢ o desejo?

As questodes que pude perceber no contato com os casais a partir
do hospital estavam muito mais diretamente relacionadas a uma busca
por entender causas, percentuais e responsabilidades de cada um. Muito
embora essas questoes reapare¢cam no contato com as pessoas que
conheci nas comunidades, novos elementos puderam ser percebidos,
além de os discursos poderem ser nuancados pela forma do contato
que mantive com esse segundo grupo de pessoas. Ao menos, € possivel
afirmar que, no contato mais proéximo com o servico de saude, a busca
central objetiva resolver um problema mais imediato — reverter um
problema para viabilizar um tratamento ja em curso ou em vias de
ser iniciado. Por sua vez, nos demais aparecia uma negociacao onde
elementos mais gerais estavam sendo negociados e a identificacao de
uma responsabilidade nao iria redundar necessariamente na remediacao
de um problema, mas no restabelecimento de um equilibrio possivel
numa relagao ou na definicao de estratégias a serem seguidas ou nao.

Nas comunidades, pude ter acesso a uma narrativa prévia ao
estabelecimento da busca por uma explicagao ou um tratamento e,
nesse sentido, parece emergir um debate mais aberto sobre as diferentes
insercoes de homens e mulheres nesse processo, bem como os diferentes
niveis de pressao ou construcao da demanda por filhos. No entanto, o
nivel da disputa pelo esclarecimento das responsabilidades se mantém.

Nessa fase da pesquisa, acompanhei casos de mulheres como
Doris que, quando perguntei se teria comentado com seu marido sobre
a possibilidade de ele também ir ao médico, me disse “~ Nao, capaz!”
parecendo temerosa dessa proposta. Segundo ela, logo que casaram,
ela queria muito ter filhos, mas seu marido nao quis, pois ja teria uma
filha de uma relacao anterior. Onze anos depois, ele teria passado a
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querer outro filho, segundo ela, pelo fato de seus irmaos terem muitos
filhos e ele apenas uma filha. No entanto, ela, que € hipertensa e tem
45 anos, teria sido desaconselhada de engravidar pelo médico do posto
de saude. Na primeira conversa em sua casa, na presenc¢a de uma das
agentes de saude, ela nos disse que quando falou a seu marido sobre essa
recomendacao médica, ele teria dito que “os médicos ndo sabem de nada”

Em outras situacoes, as mulheres referiram que seus maridos
teriam manifestado temor. Fabricia, apresentada no capitulo 4, disse
que seu marido temia ser abandonado por ela, caso se descobrisse que
ele nao podia ter filhos. Na casa de Bruna [no Alto da Torre], em meio
a suas muitas referéncias de locais onde teria ido procurar ajuda, eu
comentei que me parecia que ela de fato havia andado muito em busca
de explicacao médica e tratamento e ela me disse:

- Andei muito, chorei muito... Eu ndo queria nem que meu marido
chegasse perto porque achava que o problema era com ele. As vezes eu
até acho que magoava ele. Eu pensei em me separar dele por causa disso.

Quando perguntei o que ele dizia em relagao a isso ela falou que
seu marido teria dito:

- O que tu queres que eu faca? O que eu posso fazer eu estou fazendo.

Comento que foram vinte e um anos que eles passaram nessa
busca e ela fala:

- Vinte e um anos! Tanto é que hoje ele diz [para a filha] ‘tu és uma
peca exclusiva que o pai custou a fazer’

Se como vimos, a impossibilidade de ter um filho pode ser associada
por mulheres e homens a virilidade destes, ter uma filha passa a ser para
o marido de Bruna o resultado de um trabalho lapidar de anos.

Nao é possivel estabelecer um padrao da forma como as relacoes
entre os homens e as mulheres se dao nesses casos. No entanto,
a fala de muitas mulheres indicava que havia uma presenca dos homens
na conducgao desse processo e nas decisoes a serem tomadas. Podia
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perceber também, solidariedade com o sofrimento fisico e psiquico
a que as mulheres estavam mais diretamente vinculadas no processo de
investigacao. Lidia, a mulher que foi apresentada no capitulo anterior
como nao tendo iniciado um tratamento em virtude do sofrimento que
percebia inerente a este, falou-me de como se dava essa relacao com
seu marido, particularmente no momento da desisténcia da busca pelos
servicos médicos. Na fala de Lidia, ele aparecia como alguém presente
com quem ela sempre conversava e concordava com a desisténcia do
tratamento. Ele lhe teria dito:

- Vocé ja sofreu muito.

E certo que uma continuacio da relacio com os casais contatados
via hospital poderia evidenciar os mesmos elementos de solidariedade
ou pressao. No entanto, ao contrario daqueles, nos casos acompanhados
nas comunidades, a preméncia do tratamento nao se dava da mesma
forma para todos. Conversando com Irene sobre a possibilidade de seu
companheiro conversar comigo também, no momento que eu falei que
me interessava perceber se existiria diferenca entre homens e mulheres
em relacao a percepgao desse assunto, ela falou:

- Eu acho que eu sou a neurdtica... Eu até comentei com ele, mas ele
disse ‘ah, mas a gente nem esta tentando... Entdo por ele estar tranquilo
[siléncio] quem sabe se chegar um momento em que os dois estdo querendo,
quem sabe, acontece.

Perguntei se ela achava que isso interferia e ela disse:

- Eu acho, eu acho que tem muito do psicologico... Acho que esta aqui,
0, fazendo um gesto com o dedo batendo em sua cabeca.

Ela tende a concordar com o marido que talvez fosse melhor nao
pensar em ter filho agora. As razdes para essa tendéncia a concordar
seriam de ordem mais pratica:

- Porque agora eu estou desempregada. Al se eu engravidasse eu
ia ficar mais um ano ai sem poder trabalhar e também dependendo do
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SUS. Al depois se der uma complicagdo... Entdo seria mais interessante eu
arrumar wm emprego, pegar um convénio. Sei ld, tem tanta coisa.

Mesmo que sejam situagoes muito diferentes, essa colocagao
de Irene se aproxima da fala de Gilma de que haveria uma forma de
compreensido dos homens diferente das mulheres. As vezes, isto é
colocado em termos mais pragmaticos - no caso de Irene, seu marido é
mais jovem e nao estaria apressado em ter filhos agora. Da mesma forma
que com Irene, eu perguntei a Gilma se ela achava que Elias concordaria
em conversar comigo. Ela disse que sim e eu comentei que queria ouvir
o que ele tinha a dizer sobre o assunto. Para ela, a percepgao dessa
diferenca se colocaria mais em termos, digamos, ontologicos.

- Ele é muito diferente de mim, ela diz, - Acho que ele pensa melhor
que eu.

Pergunto em que sentido ele pensa melhor e ela:

- Sei la, ele pensa as coisas mais para frente, pensa no futuro... Eu
penso soO para agora, para hoje.

Eu contemporizo dizendo quem sabe se nao ¢ bom também pensar
para hoje e ela diz “pode ser..”. Rosa também falou que seu marido
parecia menos ansioso que ela com a possibilidade de terem mais um
filho. Quando me falou das possiveis diferencas, ela referia ao fato de ele
passar o dia todo fora de casa e assim ter “com o que ocupar a cabecga”
Ela, por ficar mais em casa, pensaria mais no assunto.
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Comigo esta tudo bom: acusagao e negociacao

Para além de tentar efetuar qualquer averiguacao que levasse a uma
possivel equacao do dilema - de quem ¢é o problema - busco perceber
como esse elemento se constroéi e € também constitutivo das relagoes nas
quais surge. Um dos casos que mais me chamou a atenc¢ao foi o de Andrea
e Ronaldo, o mesmo casal referido no capitulo anterior, pela forma como
foi ficando clara a disputa que se estabelecia entre os dois e as razoes
para a necessidade desse esclarecimento.

Desde o primeiro momento em que fui a sua casa, Andrea referia a
sua busca pelo médico e a realizacao de exames como um mecanismo para
“tirar a prova” de quem era o problema. Parecia num primeiro momento
que o que estava em jogo era muito mais o estabelecimento justo das
responsabilidades do que mesmo a reparagao do problema que para
mim, no inicio, era a questao central - ter um filho. Quando conversei
com Andrea pela primeira vez, ela disse que estava indo ao médico e por
varias vezes repetiu “Eu vou até o fim" Eu, que recentemente encerrara
a primeira fase da pesquisa no hospital, tendia a ler aquela sua afirmacao
como um equivalente a “Eu vou fazer todo o tratamento que tiver que ser
feito”. Na segunda vez em que fui a sua casa novos significados desse “ir
até o fim” foram aparecendo.

Ela parecia interessada em que eu visse os resultados dos exames
que ela havia recebido. Mesmo eu advertindo que provavelmente nao
entenderia muito sobre os exames ela me entregou ja dizendo:

- O meu deu tudo bom! Tudo bom! Eu levei para o doutor ver e ele
disse que esta tudo bom com os meus exames, so o do Ronaldo [marido] que
ele falou que ele tinha que ir la para conversar com ele.

Eu fiz questao de marcar no texto de meu diario de campo o nimero
de vezes que essa afirmagao foi repetida por Andrea quando conversavamos
sobre o que o médico havia comentado a respeito do resultado dos exames:
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- Ele s0 disse que tem tantos por cento que funciona e tantos por cento
que ndo funciona, mas ndao explicou direito... Eu ndo sei... tem que voltar la.
Ele disse que Ronaldo tem que ir la... Porque eu ja me mexi, o médico disse
que tava tudo bem, ele que tem que ver se tem algum problema com ele...
depois o povo fica me apontando ai dizendo que é comigo.

- Quem fica apontando, Andrea?, pergunto.

E ela:

- Ah, os parentes dele.

Eu:

— Eles acham que o problema é contigo?.

— E, eles comentam, dizem que os irmdos dele todos tém filhos, s ele que
ndo tem. Mas da outra vez que eu fui ao médico ele jd tinha dito que estava
tudo bem... Ele [Ronaldo] fez os exames, o0 médico mandou ele tomar uns
comprimidos, mas ele tomou e ndo voltou ld para ver se tinha melhorado...
E, eu também tenho esse problema da menstruagdo que ela vem e depois
para. Os médicos acham que pode ser isso também, mas minha irma tem
a mesma coisa e ela tem duas criangas hoje. [...] O médico mesmo que fez a
minha ecografia perguntou por que era que o médico tinha me pedido para
fazer uma ecografia e eu disse que era porque queria engravidar e ele disse:
‘pelo que eu estou vendo aqui vocé ndo tem nada. Estd tudo certo com voce..

- Quem disse isso foi o médico que fez a eco...?, eu questiono, ao que
ela confirma:

- Foi, ele disse, mas os outros exames foi ai no posto que eu mostrei e
o doutor também disse que estava tudo certo.

Embora nao pretenda minimizar o desejo de Andrea de ter um filho,
€ importante como foi mudando ao longo de sua fala a minha compreensao
do que ela estava enfatizando quando afirmava recorrentemente que iria
“até o fim” e a insistente repeticao de que “estava tudo bom”. Descreverei
ainda um pouco do ambiente onde se deu a terceira conversa com vistas
a ajudar a entender algumas questoes que quero enfatizar.
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Quando cheguei a sua casa naquela manha, Andrea me recebeu e
me indicou uma cadeira para sentar, dizendo que seu marido ja estava
vindo. Ela havia posto um banco bem mais proximo a mim para que
Ronaldo sentasse e sentou-se em outro um pouco atras, de frente
para mim, mas as costas de Ronaldo. Depois que tinhamos comecado
a entrevista, Elenice (a agente de satde que havia me levado até 13),
retornou e sentou-se junto a Andrea, participando em alguns momentos.
Algumas vezes Ronaldo se virava para se dirigir diretamente a Andrea ou
fazer alguma pergunta. Andrea ficou o tempo todo ali e, muitas vezes,
respondia antes de Ronaldo, mesmo coisas referentes a familia dele,
como numero de irmaos. Ela parecia ter as informacoes ou as tinha
mais rapido. Além dessa colaboragado, ela se colocou o tempo todo da
conversa - cerca de uma hora e vinte minutos - em tom de provocacao
ou brincadeira com Ronaldo, repetindo a exaustao “Eu fui ao médico e
ele disse ‘eu nao tenho nada para fazer com vocé, Andrea, seus exames
estao tudo bom, vocé tem que mandar ele fazer o tratamento’ ” Andrea
ria muito e algumas vezes eu comentava diretamente “Andrea esta se
divertindo ali atras..”. Algumas vezes, eu aproveitava seus comentarios
para perguntar a Ronaldo se ele concordava com ela. O tom era amistoso
em geral, mas tinha um subtexto tenso o tempo todo: Andrea querendo
deixar claro para mim, mas muito mais para Ronaldo, que ela nao tinha
problema algum e que ele deveria fazer sua parte. Por sua vez, Ronaldo
parecia pressionado por isso e eu tentava mediar de algum modo, mas
ele também nao assumia completamente sua parte dizendo varias vezes
que ela também tinha que “caminhar, tem que ‘esmagrecer’ ”, como
tinha lhe recomendado o médico no Hospital 2 que a encaminhou para
um nutricionista. Andrea diz que foi ela quem primeiro foi ao médico:

- Ele achava que era comigo porque também tinha o problema de
minha menstruagdo estancar por dois, trés meses e depois voltar....

- Era desregulada, diz Ronaldo. - Ainda é hoje, vao dizer depois...
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Depois dessa primeira ida de Andrea ao médico, este teria pedido
um exame a Ronaldo. Ele diz um hemograma que depois percebo que ele
se referia ao espermograma pela descrigao do exame. “Para ver como
estavam os bichinhos”, Andrea vai dizer rindo depois, quase sarcastica:

— Para ver se eles estavam mortos ou vivos.

Quando Ronaldo fala de um exame que fez em 1996, Andrea também
provoca ao final dizendo que tinha sido a mae dele quem o tinha levado
ao médico para fazer o exame:

- Ela queria o neto dela.

Eu brinco dizendo a Ronaldo:

- Parece que agora é contigo, Ronaldo. Ele diz que sabe e que vai
fazer o exame. Andrea em uma das vezes que falou que o médico dissera
que com ela nao tinha nada o que fazer, disse mais:

- O médico disse que com ele esta tudo ruim.

Eu pergunto se Ronaldo ouviu algo sobre inseminagao, bebé de
proveta, essas coisas e ele diz que sim e eu pergunto o que ele ouvira
falar. Ele me olha por um instante rindo e lentamente vai pronunciando
o comeco da palavra inseminacao e continua a falar:

- S6 sei que eles [os médicos] tiram do homem e poem nela...
No meu caso se eu fosse fazer, eles iam tirar o meu e botar dentro dela.

Ronaldo fala sem se referir aos nomes do que seria tirado dele e
posto nela. Pergunto o que ele acha dessa possibilidade e ele diz que
nao faria e a razao € que “Eu quero eu mesmo fazer”. Quando ele fala
isso, Andrea se anima como alguém que ja ouviu muito essa explicacao
e brinca varias vezes no mesmo tom das outras vezes que “Ele mesmo
quer fazer o dele... ele que € o artista”. Ela ri muito acompanhada da
agente de saude que estava presente. Nao entendo bem da primeira
vez e pergunto de novo porque ele diz que nao faria e ele diz:

- Eu quero eu mesmo fazer o meu...
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Vai me parecendo no meio daquela sua repeticao e do riso estridente
de Andrea repetindo “Ele é o artista” que aquela era uma tentativa de
Ronaldo de querer poder mostrar algo, mostrar-se capaz de fazer ele
mesmo seu filho. Pergunto se ele acha que pela inseminacao nao seria
dele mesmo, ele diz que sim, mas repete que ele mesmo quer fazer. Andrea
continua rindo, ruborizada ja:

- Ele tem medo que cheguem la e troquem o dele, e depois o filho
nao seja dele....

O que tu achas disso, Ronaldo?, eu pergunto e ele nega o que a
esposa falou... Andrea ainda continuou depois de falar que ele temeria a
troca “Ou entdo que nas¢a um mutante”, rindo muito. Eu pergunto de novo
a Ronaldo a brincadeira dela sobre o mutante e ele ri também dizendo:

- Isso € coisa dela, ela toda noite vé essa novela dos mutantes
[Caminhos do coracao - os mutantes, na TV Record], mas eu acho que
nao tem nada a ver.

O que mais me chamava a atenc¢ao nessa forma de relacao de Andrea
e Ronaldo era como ela parecia se posicionar de modo mais incisivo,
mesmo que por meio da ironia e do humor, no sentido de marcar uma
participacao de Ronaldo na dificuldade para ter um filho. Ao final da
conversa quando sai com a agente de saude ela me falava que entendia
essa insisténcia de Andrea como sendo resultado da forma como ela
havia sido pressionada e acusada por sua sogra (falecida alguns anos
antes) de nao poder dar um bebé a seu filho [Ronaldo].

Assim como na casa de Andrea, foi s6 na terceira visita que consegui
falar com Plinio, o marido de Rosa. Pelo fato de ja ter conversado com as
mulheres antes, eu dizia que, possivelmente repetiria questoes que ja havia
feito a elas, mas era importante saber da opiniao deles. Em ambos os casos,
embora os homens tenham falado separadamente, a marca desse encontro
era uma conversa a trés onde algumas informagoes eram negociadas
entre eles, responsabilidades eram partilhadas, expectativas diferentes
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eram explicitadas e, principalmente no caso de Andrea, acusagoes eram
feitas, muitas vezes na tentativa de revidar outras acusacoes.

Nessa disputa aparecia também uma referéncia importante, tanto
por parte das mulheres como dos homens, de estes terem tido outras
esposas anteriormente que teriam engravidado. Essa seria uma possivel
forma de provar que com eles nao haveria problema, muitas vezes
corroborado por suas atuais esposas. E um esforgo conjunto de defender
a virilidade de seus maridos, como percebi, por exemplo, na conversa
com Plinio e Rosa.

Plinio diz:

- E, eu ja tinha sido casado... Ndo foi mesmo casamento, foi uma
namorada... Mas at eu ndo tive filho. Ela até ficou gravida, mas perdeu.
Mas eu ja nao estava mais com ela quando eu fiquei sabendo. Ela ndo me
disse que estava gravida, at depois que a gente tinha se separado e eu ja
tinha conhecido ela [Rosa], foi que ela disse que tinha perdido a crianca...
Ela disse que ndo falou na época para ndao me preocupar.

Assim como no caso de Andrea e seu marido cuja mae esperava ter
um neto, Plinio também ressaltava como o projeto de ter um filho tinha
a presenca de sua mae e como a dificuldade para ter esse filho teria a
ver com Rosa e nao com ele. Como quase todas as pessoas com quem
conversei, a ideia para Plinio era de que esse desejo de ter um filho era
algo antigo:

- Sim, sempre quis... Até eu dizia para minha mde ‘eu quero dar um
neto para a senhora’ e ela dizia ‘tu vas ser o ultimo, Plinio’ . Pergunto por
que ela falava isso e ele ainda rindo diz:

- E porque eu ndo tinha nada sério com ninguém, sé vivia com
uma e com outra. Eundo queria ter filho naquela época, ainda nem tinha
passado o quartel, tinha uns 15, 16 anos. Quando eu era solteiro eu pensava
em ter um, dois, trés filhos no maximo. Al foi quando eu conheci ela.
[diz apontando para Rosa]. Chega uma hora que a gente quer conhecer
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alguém, fazer uma familia... Mas quando eu conheci Rosa ela me disse
que ndo podia ter filho, ai eu disse: ‘Bah, té azarado’

- Tu disseste?, pergunto, [Rosa 14, olhando para ele sem esbogar
qualquer contrariedade com seus comentarios] e ele completa:

- Porque é dificil ter uma pessoa que ndo pode ter filho... Eu disse,
‘dei pé frio’ . Quando pergunto se ele chegou a pensar se permaneceria
ou nao no casamento em virtude disso, Plinio conclui:

- Nao, nunca me passou pela cabeca... Eu disse para ela ‘se tu nao
podes ter, entdo vai fazer um tratamento'.. Porque eu sabia que eu podia,
eu ja tinha tido da minha outra relagdo... At eu disse a ela para fazer um
tratamento.

Percebo essas situacoes apontando para um tipo especifico de
relacao que percebi por diversas vezes. Em algumas situagoes - como
referi para Doris, e como veremos a seguir para Isaura — ha uma aparente
posicao de resignacao a uma situagao de controle do homem da busca
por filhos ou de gerenciamento da auséncia destes. Em outras, como
no caso de Andrea, a negociacao dessa situacao se coloca em termos
menos hierarquicos do que poderiamos pensar. A acusagao, arma central
dessa negociacao, as vezes sarcastica ou irdnica revela um arranjo diario
onde, embora inegavel o desejo de filhos, esse aparece de forma nao
Obvia ou inevitavel. No caso de Andrea e Ronaldo, embora tenha sido
verbalizado varias vezes esse desejo, a questao que se ressaltava era de
como a possibilidade ou impossibilidade de ser pai e mae deveria ser
posta as claras para que Andrea nao se sentisse injustigada. Por outro
lado, Ronaldo sob a pressao de sua mae ja falecida e seus irmaos com
muitos filhos, queria ter um filho, mesmo que insistisse por varias vezes
que seus sobrinhos, “os ld de cima e os ld de baixo”, eram como filhos para
ele. No entanto, para a quase totalidade deles, o pressuposto inicial era
de que, se havia algo errado, ¢ possivel que fosse com a mulher, razao
pela qual Plinio disse para Rosa “fazer um tratamento”
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Um dilema que vai além do casal: Pesando adocao contra um
filho de sangue

Na diversidade de sujeitos envolvidos na decisao de querer um filho,
a enunciacao da adocao enquanto possibilidade ou nao € um importante
elemento. Nao € possivel afirmar a partir das trajetorias que acompanhei
se a possibilidade de adogao se coloca mais para os homens ou para as
mulheres. Enquanto para alguns deles era a mulher quem nao queria
adotar - como nos casos de Bruna e Rosa - para outros, como o Ronaldo
marido de Andrea, o desejo de ter seu filho seu mesmo era o que o fazia
nao considerar a possibilidade de adocao. Para alguns desses casais, como
referi, essas informagoes me foram repassadas a partir da conversa com
amulher, uma vez que o homem nao estava presente. De todo modo, vale
destacar que a decisao pela busca de filho, adotivo ou nao, estava muitas
vezes diretamente ligada a percepcao de uma cobranga, seja da familia
ou de amigos e da comunidade de uma forma mais geral. Vejamos como
€ssa pressao aparece nos casos seguintes.

Dar um neto para meu pai

Com relacgao a essa questao, os exemplos trazidos nao estao
separados em funcao da etapa da pesquisa. Pude encontrar argumentos
bastante proximos tanto da parte de pessoas que conheci no Hospital,
quanto daqueles contatados nas comunidades. Andrea [moradora do
Alto da Torre] e Kécia [que mora no centro de Porto Alegre e conheci
no Hospital] falaram eu até adotaria, mas seus maridos colocavam a
possibilidade de ter um filho biol6gico como algo a realizar um desejo
que nao seria s6 deles, mas principalmente de seus pais.

Perguntando diretamente a Ronaldo sobre a questao, ele me disse:

- Ela ja pensou, mas eu ndao quero nao.
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Arazao para nao querer seria a mesma pela qual nao quer inseminagao
- “eu quero eu mesmo ter meu filho” Ronaldo nem mesmo entrou na
questao que outros colocaram sobre os potenciais riscos e dificuldades
de adotar. Falou que “se € para adotar, prefere que fiquem s6 os dois em
casa, os dois velhinhos”, brinca olhando para Andrea. Fala também que ele
ja tem varios filhos, seriam seus dez sobrinhos a que sempre se referem
como sendo “cinco que moram la em baixo e os cinco aqui de cima”.

Ronaldo diz:

- Quando entram aqui a primeira coisa que eles querem € pdo, numa
referéncia ao que seria um elemento que os faria seus filhos - ele lhes
da pao®.

Esta discussao me remeteu a contextos de pesquisas anteriores,
que realizei em Pernambuco, com homens desempregados que eram
“sustentados” pelas mulheres (NASCIMENTO, 1999; 2011). Naqueles casos,
o desafio de se apresentar como um “homem de verdade” passava pelo
controle do universo domeéstico e da sexualidade (ver SCOTT, 1990).
Aqui, ao acompanhar as disputas e negociagoes dos casais acerca de
quem seria o problema de nao poder ter filhos percebia tentativas de
minimizar as fragilidades da condigao de nao ter filhos.

Estudos sobre a forma como os homens foram percebidos nas
ciéncias sociais (cf LEAL; BOFF, 1996) problematizaram a polaridade
homens/mulheres - sexualidade /reproducao que acabaria reificando
essa oposigao. Paula Sandrine Machado em trabalho etnografico
com homens de grupos populares em Porto Alegre aponta para essa
relacao onde ter filho € prova de fertilidade, mas no plano relacional é
“fundamentalmente mostrar o quanto se pode sustentar uma familia”.

35 Para uma revisao desse debate, destacando a relacao pai-provedor, ao mesmo
tempo em que propde possibilidades de compreensao da nocao de provedor e auséncia
paterna relacionada aos pobres, ver Longhi (2001).
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A autora nos diz:

A preocupagao com a fertilidade ¢ algo que atravessa
fortemente o discurso dos entrevistados como uma
dtvida que s6 € solucionada a partir do momento em
que se faz um filho. Dessa forma, faz parte do “scripting”
do “ser homem” provar que puderam procriar, na
medida em que a paternidade pde fim, ao menos
momentaneamente, ao risco de ver a masculinidade
questionada. (MACHADO, 2003, p. 74).

A fala de Ronaldo de que seus sobrinhos sao seus filhos também
pelo fato de ele lhes “dar pao” nos remete a um importante conjunto de
estudos que, ao se dedicarem a pesquisa de familia e género em grupos
populares, mostraram como o valor da paternidade estaria relacionado
a nocgoes de assumir, ter obrigacgdo e manter o respeito (FONSECA, 2000;
SARTI, 1996; SCOTT, 1990, ZALUAR, 1994, ente outros). Neste sentido, a
analise sobre ser pai e o desejo de “ter filhos” nao devera desconsiderar
sua relagao com importancia de “criar filhos”, “sustentar” uma familia. Ao
mesmo tempo, a oposi¢ao “homens querem casa/mulheres querem filhos”
deve ser entendida como um estimulo a reflexdo sem aprisionar nossa
analise e nos furtar ao reconhecimento do desejo de filhos por parte dos
homens que muitas vezes desejam transmitir “como ser homem” para os
filhos do sexo masculino (ver LONGHI, 2001).

Para todas essas dimensoes da negociacao, continua sendo valida a
observacao de Claudia Fonseca quando nos diz fazer pouco sentido a discussao
sobre relacdes de género em grupos populares “sem sua contextualizacao
em termos da rede extensa de parentes”. (FONSECA, 2000, p. 88).

Seria em virtude de seus sobrinhos, considerados como filhos,
que ele diz nao ter sentido pressao por nao terem tido filhos. Ao mesmo
tempo em que comegava a falar sobre seu pai, Ronaldo diz que apenas
0 seu irmao mais novo nao tem filho dele mesmo e que sabe que seu pai
gostaria muito de ter um neto:
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- Ele ja perguntou muitas vezes se a gente ia ter filho ou ndao. Uma
vez ele perguntou ‘o que tem de errado? E com vocé ou com ela?’ .

Andrea, ternamente, diferentemente da ironia das acusacoes
iniciais, diz:

- Ele perguntou pelo herdeiro.

— E, ainda essa semana ele perguntou pelo herdeiro, Ronaldo reforca,
dizendo que nao sente isso como uma cobranca:

- Ele pergunta mesmo porque quer ter um neto. Antes de ele bater
as botas eu quero dar um neto para ele... E uma pena que a mde tenha
morrido sem ter o neto dela.

Quando estive na casa de Kécia e Lauro, ela me respondeu a
respeito da possibilidade de adotar nos mesmos termos de Ronaldo
e Andrea:

- Eu pensei em adocgdo. Eu queria, mas ele ndo quer, fala pausadamente
olhando para Lauro e eu pergunto se ele nao queria:

- Ndo, eu ndo penso em adog¢ao ndao. Eu quero um filho meu mesmo,
do meu sangue.

Seguindo a pista da relagao entre esse desejo de filhos “de sangue”
e a presenca de filhos na familia consanguinea, venho a saber que Lauro
tem oito irmaos e Kécia comenta:

- Ele é o unico que ndo tem filhos dos oito irmaos. Mas o amor
que ele tem é para os afilhados e sobrinhos. Ele é muito apegado a eles..

Kécia diz que tem apenas uma irma que tem vinte anos,

~ [...] mas ela s6 fala em adotar. E a primeira pessoa que eu conhego
que fala em vez de ter um filho seu, so quer adotar. Mas ela diz que nao
tem pressa ndo... Ela quer estudar, esta fazendo dois cursos ao mesmo
tempo, nem namorado tem, so liga para os estudos. Al meus pais ficam
esperando que eu que va dar um neto para eles...

Um pouco mais a frente na conversa, quando perguntei sobre
seus pais, Lauro me falou que seu pai havia morrido ha dois anos.
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Kécia passa a falar depois disso e me ajuda a entender a vontade de
Lauro de querer ter um filho seu mesmo:

- Meu sogro dizia: ‘Guria, tu tens que me dar um neto antes de eu
morrer... Coitado, acabou morrendo sem ter o neto....

Ela falava isso segurando o brago de Lauro que esta ouvindo com os
olhos lacrimejantes, assim como Ronaldo, esposo de Andrea ficou quando
falou de sua mae que morrera sem que ele pudesse ter-lhe dado um neto.

A forma também como Valdir me falou da possibilidade de adogao
tinha muito a ver com essa mesma pressao que a familia exerce, mesmo
que de forma indireta, pelo fato de os irmaos terem muitos filhos. Quando
perguntei se queria adotar, ele falou:

- Nado, eu quero tentar tudo que tiver que tentar. Enquanto a gente
ainda tem tempo, né, porque eu estou com 37, ela com 36 anos, mas eu ndao
quero pensar em ado¢do agora, nao.

Perguntei se na familia deles alguém tinha adotado e os dois ao
mesmo tempo respondem que nao. Quando pergunto se tém irmaos
Valdir comeca:

- Sim, nds somos em nove. Eu sou o mais novo dos homens, tem uma
irmad mais nova que eu. Todos os oito tém filhos. Tem até um primo meu
[de uma cidade do interior do estado] que escreveu um livro sobre a familia
do meu avo. Ele escreveu mostrando toda a genealogia da minha familia
e eu disse a ele que ainda ia ter um filho para ele ter que refazer o livro.

Valdir levanta para pegar esse livro que estava em um movel proximo
e me diz:

- Olha aqui, tem o nome de meus irmaos todos e os filhos deles.
Quando chega o meu ele escreve ‘nao tiveram filhos. Mas eu disse a ele
que ele ainda vai ter que refazer esse livro quando eu tiver meu filho... E
so0 uma folha que tem que mudar.

Para Eduardo e Sibele, a possibilidade de adogao é considerada
mais por ele que por ela:

— 229 —



Pedro Nascimento

- Eu cheguei a sugerir a ado¢do. Ela nao concorda, mas eu cheguei
a pensar. Porque para mim, claro que se fosse natural seria melhor, mas
se eu tivesse um filho adotivo eu ia tratar do mesmo jeito como eu tratei
o meu outro filho.

Perguntei a Eduardo se achava que o fato de ele considerar mais
que Sibele a possibilidade de ter um filho adotivo teria a ver com o fato
de ja ter um filho de sua relacao anterior e ele diz:

— Pode ser... eu acho que tem a ver sim. E possivel que se eu ndo
tivesse tido um filho antes eu quisesse a todo custo ter outro agora. Mas eu
penso também assim que vocé adotando vocé esta contribuindo também
nao so para voceé, mas para as criangas que estdao por at abandonadas.
Tem tanta crianga ai com necessidade, vocé pode matar dois coelhos com
uma cajadada... As vezes eu acho que a gente estd sendo muito egoista.

Para eles, a pressao sentida seria muito mais de pessoas no trabalho
e na vizinhanca que mesmo na familia:

- Pressdo a gente sente, mas é menos dos parentes. No meu caso, é
mais das pessoas no trabalho. Nao sei ela, porque eu passo o dia todo fora.
Sibele diz que nao € s6 do trabalho, mas amigos e vizinhos.

“O ambiente social” Eduardo tenta resumir:

- O que eu sinto mais é no ambiente de trabalho. Ainda mais porque
eu estou no sindicato dos bancarios e todo mundo conhece, sabe que a gente
esta casado ha muito tempo e sempre tem aqueles que ficam falando ‘mas
voceés ndo tém filho... Um deles mesmo vive dizendo ‘pra tu ver, eu e a
minha mulher ja temos trés...” é como se quisesse se autopromover, sabe?
Um tipo de autopromocgao.

Eu pergunto se ele percebe aquilo como uma provocacao e ele
concorda:

- Eu sinto como uma provocagao. Sibele diz:

- E por aqui, eu nunca falo para ninguém, mas sempre tem aquelas
pessoas que perguntam ‘mas vocés ndo tem por que... ndo querem, nao
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podem?’. A gente vé que eles estdo querendo saber, eles devem desconfiar,
mas ficam perguntando.

- Fofoca?, eu pergunto, e eles respondem ao mesmo tempo:

- Isso. Exatamente! Sibele continua:

— Tem o exemplo mesmo de uma senhora aqui na rua. Ela ja é idosa,
mas toda vez que ela me vé, parece que ja é meio automatico. Ela me vé e
ja vem falando ‘mas minha filha, vocés ndo querem ter filho nao?’

Em meio a tanta diversidade, o que esses casos poderiam nos
sugerir? Faz sentido listar essa série de possibilidades e tentar tirar dai
qualquer indicagao de como os casais podem se relacionar em termos
do desejo e da defini¢ao da possibilidade de adotar ou nao? Identifico
um conjunto de elementos que extrapolam em muito o ambito do casal
na definicao dessas possibilidades. Nesse conjunto entra o poder de
barganha de um e outro, mas da mesma forma se apresenta a rede
maior da familia; o namero de irmaos e o fato de terem filhos ou nao;
o desejo mais ou menos explicito dos pais de terem netos; a pressao de
amigos, colegas de trabalho ou igreja, etc. E nessa confluéncia que as
possibilidades vao se desnudando. Ao mesmo tempo, a viabilidade da
adocgao ou a consideragao sobre essa possibilidade, coloca aos casais
outros condicionantes como as filas e possibilidades de serem pais
adotivos ou nao, como vimos no capitulo anterior.

Isso nao quer dizer que nao haja pressao por parte dos maridos
ou que a sua negacao inicial de investigarem possiveis problemas nao
impacte de forma negativa sobre as mulheres, como vimos no caso
de Doris. Além disso, como veremos na altima parte desse capitulo, a
manipulagao dessa possibilidade pode levar a condugdes diferenciadas
de homens e mulheres e a impossibilidade de ter filho, um alibi para
relacoes extraconjugais dos maridos.
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Um filho fora do casamento - ou um blefe?

Em varias situacdes, particularmente em conversas com as agentes
de saude das diferentes comunidades, surgiam conversas sobre casos
de criancas que haviam sido adotadas e, posteriormente, descobria-se
que aquela crianca era fruto de relacionamento extraconjugal do marido.
Quando nao isso, ouvi também relatos de mulheres que descobriram
que seus maridos haviam tido filhos em relagoes extraconjugais quando
nao havia filhos no casamento.

Na Vila Dacol, um dos primeiros casos que me relataram foi
dessa natureza. A médica do posto de satde me falou tratar-se de uma
mulher que cuida da crianca que seu marido teve com outra mulher.
Segundo ela, num primeiro momento a mae jovem dizia que queria ir
embora, mas Isaura e seu marido, o pai da crianga, nao deixavam e as
pessoas no posto comecaram a desconfiar que a jovem pudesse estar
sendo cerceada, por isso comecaram a investigar mais o caso. Também
comecaram a perceber nas consultas que a mae biologica “mal tocava
na crianga, ficava meio indiferente e nao sabia o que era uma meia e
o que era uma luva”, nas palavras da médica.

Eu ficava intrigado com essa narracao e certamente me interessava
conversar com Isaura e seu marido, tentar entender essa configuracao,
embora imaginasse que nao seria facil. Sera que poderiamos encontrar
situacoes semelhantes em que o argumento de uma dificuldade para ter
filho no casamento estimularia casos de filhos fora da relagao conjugal?
Como se legitimaria a busca por filhos fora do casamento?

Se na maior parte dos contatos que fiz a partir do hospital, pude
conversar ao mesmo tempo com o homem e a mulher, nos contatos
feitos nas comunidades, a maior parte das conversas se deu com as
mulheres. Nas comunidades prevaleceram as situacdes em que no
momento em que fui as casas, o marido estava trabalhando. Com alguns,
consegui agendar horarios alternativos, inclusive no fim de semana.
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Com outros, simplesmente nao pude retornar para um segundo contato
e ainda outro se recusou a me receber, cancelando o encontro que
haviamos agendado para um sabado pela manha. Deve ser considerado,
portanto, que em algumas situacoes, como a de Isaura que discutirei
a seguir, trata-se de uma narrativa feita apenas por ela, ao contrario
dos casos de Andrea e Ronaldo e Rosa e Plinio. Quais as implicacoes de
esses contatos haverem sido feitos com as mulheres? O que significa o
menor contato com os homens? Como fazer uma discussao sobre esse
tema sem entrar na polarizagao homens-mulheres?

Depois de Isaura ter me falado de sua trajetoria de 20 anos sem ter
tido filhos, eu perguntei sobre seu marido. Eu sabia que ela poderia nao
querer falar nada e havia considerado que se ela nao expusesse diretamente
a questao do filho de seu marido com outra mulher, eu nao iria questionar,
em virtude de ter acessado essa informacao pelo posto de saade. Como
muitas outras questoes, era essa mais uma que me deixava em situacao
delicada de sentir-me no limite ténue da curiosidade e da invasao. Na
maioria das vezes, eu me surpreendia com a espontaneidade com que as
pessoas me falavam. No entanto, nenhuma delas me surpreendeu tanto
quanto Isaura pela forma como me falava depois de apenas cerca de meia
hora de conversa e o modo como ela estava interpretando a situagao.

Apos certa hesitacao, ela me narrava uma sequéncia de confidéncias.
A questao surgiu quando eu perguntei, como fazia para todas as pessoas,
se ambos no casal tinham tido alguma relagao anterior aquele casamento.
Se no caso de Rosa e Kécia, por exemplo, elas narravam situagoes em
que seus maridos teriam engravidado outra mulher [mesmo que so
uma vez] como uma forma de demonstrar que eles poderiam ter filhos,
e o problema estava com elas [mesmo que depois comecgasse a narrar
os problemas que os médicos foram identificando neles], Isaura fazia o
movimento contrario. A minha pergunta se seu marido teria tido alguma
outra companheira antes dela, Isaura me respondeu:
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- Sim, ele ficou com uma mulher, mas nunca teve filho com ela
ndo. Depois dele foi que essa mulher teve dois filhos com outro homem.

Percebia que ela comecgava a dar elementos da sua suposicao de
que seu marido também nao poderia ter filhos e perguntei se depois
desse episodio ele teria tido algum filho. Isaura para um instante e me
olha com uma cara de magoa dizendo com um gesto com a cabeca
indicando a parte interna da casa:

- Ele esta com um bebé ai que é de outra mulher que ele teve.

Eu pergunto, ocultando ja ter essa informagao:

— Ele teve um filho com outra mulher?. Isaura diz que a crianca ja
estd com um ano e oito meses:

- Vive aqui desde pequeno, eu estou tomando conta dele. Ele me
chama até de mae. [diz rindo] Iaa... ja sabe dizer meu nome e agora diz
mamde. Ele me chama de mae. Me chamou de mae antes que a ela. Agora
ele chama ela de made também.

Pergunto se ele chama as duas de mae:

- Sim, eu e ela, ele chama de mde... eu me apeguei demais a ele.

Eu nao sabia muito como conduzir a conversa, mas decidido que
estava de vencer meus pudores continuei perguntando:

- E como foi isso de a mulher com a crianga virem morar aqui
com voces?. [saura comega a me contar a explicagao que seu marido
lhe teria dado:

- Ele me falou que ela ndo tinha onde ficar. Mas eu fiquei muito
magoada com ele porque primeiro ele me disse que ia trazer o bebé para
a gente criar e eu concordei com ele, mas depois quando ele chegou com
a mulher foi um choque para mim.

Eu nao queria dar um destaque muito grande a esse fato como
se pressupusesse que Isaura estivesse considerando isso como uma
impossibilidade, como meus valores colocariam. De fato, quando Isaura
falou de ele ter trazido a mulher para casa, ela parecia desapontada e €
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de se imaginar que ela nao festejou o acontecido. Quando referiu que
ele disse que iria trazer o bebé e trouxe ambos, ela demonstrava ter
sido esse o seu desapontamento maior e a maior traicao. Mas todas as
vezes que eu indiretamente perguntava algo querendo entender o que
era o0 mais surpreendente para mim - Por que ela aceitou a situagao?
- ela dizia coisas do tipo: “Ele disse que ela nao tinha onde ficar”

Depois ela continua e traz novos elementos:

“~ Agora ele arranjou uma casa para ela ficar. Ja foi para la e eu
flquei aqui com meu menino.

Eu achava que ela se referia a seu menino como sendo o filho do
marido com a outra mulher, no entanto ela me dizia que iria ficar naquela
casa com Daniel, seu filho adotado. O marido estaria se mudando para
outra casa com a outra mulher e o bebé, mas iria continuar com as
duas casas. Eu pergunto se ela pensou em separar e ela diz:

- Ele ndo quer me deixar, nao. Ele diz que vai ficar com as duas
casas, com as duas familias, fazendo gestos meio como dando de ombros.
[saura o tempo todo me falava como sendo o marido que ia definindo
as situagoes, embora depois ela fale também de suas posicoes.

Depois de todas essas informacoes ainda Isaura me surpreenderia
revelando o que parecia ser o seu principal segredo - nao o que tinha
me falado até agora. Ela se inclina em minha dire¢ao, inclinando também
o banco onde estava sentada e baixando bastante o tom da voz até
quase um sussurro me diz:

- Mas eu estou desconfiando e a mde dela [da outra mulher de seu
marido] também que esse filho ndo é dele. E tudo invencdo dele.

Ela diz que conhece a mae da mulher e que ela nao gosta dele
[0 marido de Isaura]:

- Ela achou muito errado isso que ele fez, de ele querer ter duas
familias. A mde dela queria que a menina tirasse o bebé, mas ele nao
deixou. Ele disse que, para ela ndo tirar o bebé, entdo ele assumiu. Ele
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até registrou a crianga no nome dele, mas a gente esta achando que isso
é tudo inventado. A crianca ¢é filha de outro cara que ela conhece, la de
Alvorada mesmo onde ela morava.

Isaura fala isso em tom de confidéncia, sussurrando um segredo:

- Nao é para ele saber disso ndo. Ele ndo pode saber disso... A mae
dela disse até que o menino é a cara dele, desse rapaz de Alvorada. Ela nao
achava, mas agora esta achando... O meu irmado também viu o rapaz e disse
que é parecido.

Eu estou inclinado também ouvindo atento e procuro entender,
perguntando:

- Ele inventou isso, Isaura?

- Foi. A mde dele também acha. Mas sabe? O meu sobrinho é de
terreiro. Ele veio me dizer esses dias que ela fez trabalho para separar a
gente. Separar eu de meu marido.

Isaura continua falando em tom baixo toda vez que fala em algo
que se refira a suas davidas sobre a paternidade da crianga, me olhando
diretamente e rapidamente mudando o olhar como sempre faz.

- E. Ela fez trabalho para separar a gente, mas eu ndo me importo
ndo. O que é meu vai e volta.

Eu fico muito seduzido pela versao de Isaura. Embora nao fosse a
questao saber qual a versao verdadeira - quem estaria enganando quem -
eu fico curioso de saber mais sobre suas desconfiancas de que nao apenas
aquela criancga nao seria filha dele, mas também que ele pudesse estar
implicado no fato de eles nao terem filho. Comento que ela havia me falado
que seu marido também nao teve filho do primeiro casamento e Isaura diz:

- Nao, a mulher teve filho, mas depois que separou dele, de outro
homem.

Pergunto:

- Isaura, tu chegaste a pensar que o fato de vocés nao terem tido
um filho nesse tempo que estdo casados pode ter a ver com ele também?.

— 236 —



Desejo de filhos

Isaura se mexe na cadeira, sentando mais ereta e diz animada
em minha direcao:

- Eu ja pensei nisso. Ja achei que ele podia ter algum problema
também...

Ela fala balangando a cabeca afirmativamente e diz que ja chegou
a comentar essa possibilidade com ele:

- Ele até foi uma vez para fazer um exame, mas at acabou nao
conseguindo e voltou para casa sem fazer. Ele foi la [no Hospital 2]
e quando chegou la a moga deu um potinho e disse para ele coletar o
material, mas ele ndo fez, nao coletou.

Pergunto se ele nao fez porque nao quis ou nao sabia como era
para fazer e ela diz:

- Ele disse que foi la no lugar que a moca disse para ele ir, mas ele
ndo conseguiu... at desistiu, largou tudo la e veio embora... nunca mais
ele voltou...

Tecnologias reprodutivas e critica feminista: para além de
anjos e demonios

Como essas questoes discutidas nesse capitulo podem ser
entendidas em relagcao ao que vem sendo debatido a respeito das NTCs?
Essas tecnologias recolocam, superam ou modificam questoes centrais
no debate sobre reproducao e género? A discussao sobre infertilidade
e concepgao, mais que aquela sobre fecundidade e contracepcao,
oferece outros caminhos para pensar o lugar dos homens na reproducao
e o proprio debate sobre paternidade? Da mesma forma que na
contracepgao, quase a totalidade das novas tecnologias desenvolvidas
foi voltada ao corpo das mulheres e sua medicalizagcao. Dessa forma,
como se tém identificado e constituido os usuarios das NTCs do ponto
de vista de género? Tem havido espago para considerar especificidades
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e demandas dos homens, particularmente os mais pobres? Como se
da a articulagao entre critica feminista e a disseminacao das NTCs?

Verena Stolcke (1986) e Francoise Heritier (2000), ao analisarem
o desenvolvimento dessas tecnologias, se perguntam: qual a novidade
das NTCs? Estes estudos enfatizam as novas possibilidades colocadas
por essas tecnologias, até entao pouco imaginaveis para a maioria
das pessoas. Por outro lado, uma das mais recorrentes criticas e
questionamentos € de que estas modificacdes nao tém levado a uma
redefinicao do padrao de género assentado na subordinacao das
mulheres, principalmente pela medicaliza¢ao de seus corpos e de
uma espécie de retomada vigorosa da vinculacao entre mulheres e
maternidade. Uma perspectiva que em alguma medida partilha a visao,
por exemplo, de Verena Stolcke, de que as NTR enquanto uma “nova
forma de opressao” teriam como objetivo “dar ao marido um filho do
seu proprio ‘sangue” (STOLCKE, 1986, p. 21).

Embora diverso em seu conjunto, a obra “Feminismo e Novas
Tecnologias Reprodutivas” publicada em 20063¢ ¢ marcada por
essa perspectiva de reticéncias e oposicao a essas tecnologias por
considerarem seu carater de reproducao da subordinacao feminina:

Como nunca antes, os supostos avangos da ciéncia,
em verdade instrumentais aos interesses dominantes,
estao articulados aos processos geradores de desi-
gualdades. Sao expressoes desse processo aspectos
como a instrumentalizagao do corpo das mulheres
como corpo reprodutor, produtor de embrides, e sua

36 E certo que esta obra, editada pelo SOS Corpo - Instituto Feminista para a Democracia,
diferencia-se de outras obras citadas acima, cuja matriz académica é mais central, como
as contribui¢cdes de Barbosa (1999), Corréa (2001), Grossi, Porto e Tamanini (2003);
Ramirez (2003); Luna (2007); Scavone (2004); Fonseca (2004); Costa (2001) e Tamanini
(2003). Na producao académica, é importante destacar que nem todas as autoras tém
na desigualdade de género seu principal foco, mas essa preocupacao esta presente de
forma direta ou indireta na maioria dos estudos sobre reproducao assistida, quer sejam
desenvolvidos por pesquisadoras assumidamente feministas ou nao.
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inevitavel repercussao entre as mulheres mais pobres;
areafirmacao do poder médico, fortemente vincula-
do aos interesses mercantilistas, sobre o corpo das
mulheres e sua influéncia sobre os padroes familiares
e a propria ideia mesma de familia (...) (FERREIRA;
AVILA; PORTELLA, 2006, p. 9)

Lucila Scavone, na mesma obra, acrescenta que:

Esse desejo sem preco da maternidade pode estar
atendendo ao desejo da paternidade, cuja realizagao
afirma a fecundidade e exalta a virilidade, especialmente
em regioes onde o machismo é acentuado. Em pesquisas
sobre maternidade tem-se verificado que as mulheres
referem-se, frequentemente, ao forte desejo de ‘dar um
filho para o seu homem' Esse desejo seria mais forte
do que o proprio desejo de maternidade? Nas NTCs, a
resposta ao desejo de paternidade — nao importando
quem seja o estéril no casal heterossexual - incide no
corpo feminino, questao politica e de satide da maior
importancia (SCAVONE, 2006, p. 16).

Embora seja possivel considerar a assimetria de género a perpassar
os exemplos que estao sendo acompanhados, os caminhos que tém sido
percebidos extrapolam as decisdes no ambito do casal. Aqui, procurei
mostrar como as definicdoes do masculino e do feminino influenciam
todo o percurso da procura do casal nas instituicoes médicas ou em
outras formas de se conseguir ter um filho. Elas servem como definidoras
de um longo percurso para o casal onde varios outros elementos que
extrapolam o ambito conjugal também se apresentam. Sonia Corréa
relembrando que apenas a mudanca individual de homens nao levara
as transformacdes esperadas nas relagoes entre homens e mulheres,
afirma que essas mudangas demandariam
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[...Juma agenda de pesquisa e reflexao, mas, sobretudo
uma agenda de coordenacao politica deveria ser ocupada
internacionalmente e vinculada a um pensamento
teorico e conceitual sobre género, em associagao com
as grandes questdes econdmicas (CORREA, S. citado
por ARILHA, 2005, p. 163-164).

Assim, supor um olhar diferenciado para enxergar essas questoes,
bem como imaginar a possibilidade de insercao diferenciada dos homens
no campo da reproducao e no debate sobre paternidade, demanda
atencao ao processo de medicalizacao de homens e mulheres, no cenario
da reprodugao assistida onde a dificuldade para ter filho - algo com que
as pessoas sempre viveram e encontraram varias e diversas alternativas
para supera-la ou nao - se transforma em infertilidade - um problema
de satde que demanda respostas da biomedicina em sua conexao com
saberes e mercados globais.

Mathew Gutmann (2007) poe foco nos pressupostos implicitos
na forma como tem sido conduzido o debate sobre a figura masculina
nos estudos sobre reproducao. Para ele, embora as mulheres tenham
sido desnaturalizadas pela critica feminista, aos homens muitas vezes
continuam-se atribuindo categorias uniformes e muitas vezes a cultura
acaba sendo usada para manter e difundir estereoétipos a respeito da
saude reprodutiva e sexualidade masculina - como pode ser o exercicio
de imaginar as “regidoes onde o machismo € acentuado” (SCAVONE,
2006). Ele nos lembra a partir do exemplo do México, que esse uso
simplista da cultura esteve presente na crenga, 30 anos atras, de que
planejamento familiar nao iria ser adotado pelas mulheres naquele
pais catodlico (GUTMANN, 2007, p. 9). Na sua percep¢ao, qualquer
discussao sobre a presenca ou nao dos homens nesse campo deve ser
em relacao a posigao secundaria atribuida aos homens pelas agéncias
internacionais e estudos antropologicos sobre satide reprodutiva
focados nas mulheres. Tomando emprestada a expressao de Mara
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Viveros (citado por GUTMANN, 2007, p. 40), afirma que entender
essas questoes implica em considerar os homens inseridos na “cultura
contraceptiva feminina”

Ginsburg e Rapp apontam que “talvez em razao de nossas proprias
categorias sociais nos dissociamos os homens do dominio doméstico”
(1995, p. 4) - o que ¢ diferente de pressupor tal exclusao. Da mesma forma,
Frank van Balen e Marcia Inhorn reconhecem com desanimo a relativa

falta de vozes masculinas em sua obra sobre infertilidade e afirmam que:

[...] a infertilidade masculina em si, bem como as
experiéncias masculinas da infertilidade de suas parceiras,
representa o grande territorio nao mapeado na ciéncia
social da infertilidade. Claramente, explorar este terreno
€ a mais urgente necessidade de pesquisa para o século
vinte e um, uma vez que mais que metade de todos os
casos de infertilidade globalmente envolve os chamados
fatores masculinos (BALEN; INHORN, 2002, p. 19)

Considero que apresentar elementos para refletir sobre esse
“territorio nao mapeado” implica em uma perspectiva mais ampla
daquela com que tem sido levado a cabo o debate sobre homens do ponto
de vista da auséncia®. Quando afirmei no inicio desse capitulo que passei
a perceber minha divergéncia com alguns posicionamentos feministas
sobre a relagao entre género e as novas tecnologias reprodutivas
conceptivas como sendo mais de tom que de posicionamento referia-
me a algumas dessas questoes que gostaria de retomar aqui.

De uma forma geral, a critica feminista alerta sobre os riscos que
se corre ao, sob a imagem de renovagao, continuar-se a reproduzir
estereotipos e reificar a desigualdade. Contudo, em muitas abordagens,
continua a se operar, com a expectativa de compartimentalizagao de
universos masculino e feminino e um a priori de privilégio masculino.

37 Ver Strathern (2005) para uma revisao de como a “auséncia masculina” tem sido
tematizada na antropologia.
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Mais problemas ainda sao trazidos quando essa nocao da dominagao
masculina é tratada de forma indiferenciada, tanto para se referir aos
casos de homens concretos em sua busca por filhos, como para se falar
do viés masculino dessas tecnologias e de uma nocgao de progresso
cientifico enquanto incorporacao dessa dominacao. As falas dos homens
que entrevistei remetem mais a duvidas e insegurancas, vergonha e
incerteza do que a uma nogao de dominagao masculina, a0 menos
quando estamos olhando as relagdes de conjugalidade. Além disso,
apenas passando a se observar a agéncia das mulheres nesse contexto,
poderemos dar conta de outras possibilidades de analise: O olhar
que apenas enxerga as tecnologias como fazendo as mulheres darem
filhos para seus homens possivelmente nao dara conta das disputas
e das acusacgOes que vimos entre Andrea e Ronaldo, por exemplo.
Tampouco permitira ver as estratégias utilizadas por Isaura para dar
outros significados a possibilidade de seu marido ter um filho com
uma outra mulher.

Considerando fundamental a reflexao sobre a reproducao da
assimetria de género que continua a associar mulher e reproducao e,
assim, trazendo sérias implicagoes para as mulheres, o que busquei neste
texto foi acrescentar questoes a esse campo de pesquisas. Concordando
com Gutmann (2007), pergunto-me se seria possivel também pensar
sobre as formas como o olhar para as mulheres e as implicagcoes das
NTCs tem impedido um olhar para a medida em que estas mesmas
tecnologias referem-se ou impactam no corpo dos homens ou no
lugar dos homens na reproducao de uma forma mais geral. Segundo
este argumento, nao se trata de alimentar o debate sobre a auséncia
masculina como se o processo reprodutivo fosse uma questao das
mulheres ou dos homens, mas perceber as relagoes entre homens e
mulheres como possibilidades de expandir nossas no¢des de género
e sexualidade, sem com isso abrir mao das questoes de diferenca e
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desigualdade. Neste campo da reproducao e das NTCs, particularmente,
ainda sera necessario considerar o cenario mais geral onde se incluem
a industria transnacional da biomedicina, as agéncias de planejamento
familiar, instituigOes religiosas e fundagdes e agéncias multilaterais
(GUTMANN, 2007).

— 243 —






CONSIDERACOES FINAIS

POLITICAS DE SAUDE E A REPRODUGCAO DA DESIGUALDADE

Normalidade procriativa e biopolitica

Compreender, por meio do exame de trajetorias individuais, os
impactos que a disseminacgao das tecnologias reprodutivas tem causado
remete a necessidade de considerar a forma como a biomedicina vem
se desenvolvendo ao longo dos tltimos séculos como uma praxis
muito particular. Nessa perspectiva, o que foi discutido a respeito
da incorporagao de procedimentos de alta tecnologia pela medicina
ocidental moderna nao tem a ver com um movimento casual, mas com
a tendéncia desse campo do conhecimento a se fortalecer como uma
pratica poderosa sobre o controle dos corpos. Nesse movimento, como
varios autores demonstraram, particularmente Canguilhem (2006)
a medicina tem antes de tudo um compromisso com a normalidade.
O patologico ao ser definido como o oposto do normal e por tomar esse
normal como o natural, abre caminho para um tipo de racionalidade
que se explicita apenas por seus procedimentos (CAMARGO JR., 1997).

Ao se referir-se a relacao entre satide e normalidade no século
XIX, Foucault afirma em O Nascimento da Clinica:
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A medicina nao deve mais ser apenas o corpus de
técnicas da cura e do saber que elas requerem,; envolvera,
também, um conhecimento do homem saudavel, isto
¢, a0 mesmo tempo uma experiéncia do homem nao
doente e uma definicao do homem-modelo. Na gestao
da existéncia humana, toma uma postura normativa que
nao a autoriza apenas a distribuir conselhos de vida
equilibrada, mas a reger as relagoes fisicas e morais
do individuo e da sociedade em que vive. (2006, p. 37)

Nessa trajetoria de consolidagao do saber médico € que fui buscar
a chave para a compreensao de como a reproducao humana ao ser
vista como algo natural, no sentido do normal posto por Canguilhem,
€ incorporada como algo que precisa acontecer sempre de uma
determinada forma. Imaginar um casal que nao consegue se reproduzir
biologicamente ¢ entendido como algo que necessariamente precisa ser
remediado a todo custo. A concepc¢ao de doenca cuja esséncia € passivel
de ser descoberta a partir da analise clinica passa a ser a categoria
central do saber e da pratica médica (FOUCAULT, 2006). Transformada
em uma ciéncia das doencas (LUZ, 2006) e nao numa ciéncia da arte de
curar, permite-se perceber os caminhos que a reproducao vai trilhar
até o momento de ser completamente medicalizada (CORREA, 2001;
THOMPSON, 2005) e sua auséncia vista como uma anomalia, uma
patologia a ser remediada (CAMARGO JR. 1997).

Para Camargo Jr., embora todas as caracteristicas da racionalidade
médica nao possam ser as Uinicas causas para as muitas criticas de que a
biomedicina vem sendo alvo, pode-se perceber que a ldgica interna da
pratica médica ao associar-se com um conjunto maior de determinantes
- como, por exemplo, as opgoes de politica econdmica, o impacto das
organizacdes dos setores publico e privado na assisténcia a satde, os
interesses da industria farmacéutica e de equipamentos médicos - tem
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[...] consequéncias concretas na determinacao de um
modelo de atengao que avaliza, de alguma forma, uma
série de caracteristicas como o uso excessivo de exames
complementares, a desvalorizacao da subjetividade do
paciente (e do préoprio médico), a farmacologizagao
excessiva que configuram uma propensao iatrogénica
intrinseca que nao pode ser chamada de “distorcao”
(1997, p. 66)

A partir dessa percepgao da biomedicina como uma praxis, com uma
racionalidade propria, nos encaminhamos para refletir acerca de como
a interconexao entre a biomedicina e o desenvolvimento tecnologico
e a indastria farmacéutica constitui um campo proficuo - ia dizendo
fecundo - para o desenvolvimento de um recurso de que o casamento da
medicina com a tecnologia passara a remediar problemas que antes nao
se imaginou ser possivel acontecer. As tecnologias reprodutivas ao serem
vistas como expressao do saber médico e esse como representacao do
progresso cientifico passam a construcao da nocao de que se todos os
problemas relacionados a impossibilidade de casais de terem filhos ainda
nao foram resolvidos € porque apenas a tecnologia nao se desenvolveu
de forma suficiente ainda (FRANKLIN, 1997).

Comentando algumas das principais criticas das quais as tecnologias
reprodutivas tém sido alvo, dentre elas os riscos médicos a que as
mulheres estariam expostas, Frank van Balen e Marcia Inhorn (2002, p.
14) destacam a perspectiva da pratica médica no uso dessas tecnologias
e a participacao para esses riscos:

[...] Tem-se discutido que os médicos participam
ativamente na assuncao de riscos médicos por parte
das mulheres pelo fato de encoraja-las a utilizar
repetida e extremamente as ultimas tecnologias - o que
Sandelowski (1991, 1993) tem chamado de a “qualidade
nunca-é-o-suficiente” [“never-enough quality”] das
NRTs - ao invés de desenvolver solugdes low-tech,
dar mais tempo a “natureza’, advogar pela adogao
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ou fostering, sugerir que os tratamentos cessassem
completamente e que a falta de filhos fosse aceita, ou
procurando maneiras para prevenir a infertilidade.

Ao se associar esse panorama de fé cega na ciéncia, a divulgagao
de seus feitos a partir da tecnologia com uma estrutura de desigualdade
social como a experimentada no Brasil, podemos ver como se estabelece
um contexto favoravel para que as desigualdades continuem a se
reproduzir por outros caminhos.

Sangue e outras substancias: reproduzindo o desejo de filhos

A abordagem antropolodgica permite aprofundar, em meio a todas
as questdes trazidas a cena, a constituicao do desejo de ser pai ou mae.
Nesse livro, talvez, mais que ser pai e mae, tenhamos nos embrenhado
em busca dos significados diversos do desejo de ter um filho, ter prole.
Ao me reportar as falas das pessoas e sua pratica, busquei perceber o
que faz com que essas atitudes ganhem sentido. As atitudes das pessoas
sao coproduzidas por um conjunto de forgas que se articulam, sendo os
contextos moldados também pelas forgas institucionais.

Podemos nos guiar por algumas pistas para pensarmos o que poderia
contemporaneamente diferenciar a formulacao desse desejo de prole da
forma como era formulada anteriormente: Se antes se podia considerar
na definicao do parentesco um foco na criancga, na procriagao, podemos
pensar como hoje um discurso de que eu quero ter filho ‘do meu sangue’
ganha centralidade. E nesse sentido especifico que tem se dado a reflexio
sobre a relacao entre desejo de filhos, consumo, ciéncia e politica.

A Antropologia se constituiu a partir da logica de dominios
autonomos, sendo parentesco e familia considerados os dominios mais
préoximos do natural e sua analise baseada em uma concepcao genealogica.
(FONSECA, 2004a). Foi a partir de Schneider (1984), ao criticar a pretensa
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universalidade do sistema de parentesco dos antropologos projetados
nos grupos que estudavam, que se passou de forma mais detida a se
considerar a multiplicidade de formas de fazer conexdes (CARSTEN,
2000) que extrapolavam o modelo americano. O parentesco americano,
Schneider apontou, teria como base a reproducao heterossexual pela qual
as criangas se ligariam a seus pais ao “partilharem substancia biogenética”
a qual simboliza uma “solidariedade difusa e duradoura” representada
em termos nativos como “lagos de sangue”, sendo a natureza o idioma
dominante deste sistema.

Partindo de algumas das contribui¢oes de Schneider (1980, 1984),
Marilyn Strathern (1995) nos coloca algumas ideias provocantes sobre o
parentesco euro-americano. Em sua analise, antes se tinha uma relagao
entre familia, reproducao e procriagao. Hoje, por meio das técnicas de
reproducao assistida, os parceiros na procriacao (gametas, doadores)
nao fazem parte da familia que importa para reproducao. Nao é mais o
momento da procriagdo tampouco o material genético, mas a intengdao/
desejo de ter um filho que define a reproducdo:

As intervencoes tecnologicas que separam o parentesco
da familia também separam a procriacao da reprodugao.
Em contraste com outras solucoes para a falta de filhos,
como a adocao, procedimentos médicos [...] podem ser
procurados pelos casais para que possam precisamente
reproduzir o que puderem de si mesmos. [...] Quando os
tratamentos iniciais falham, outros podem ser sugeridos
e pretendentes a pais talvez sejam levados a relocalizar
o que, neles proprios, estejam reproduzindo. O que, ao
final, se mantiver intacto € a intengao ou o desejo de ter
um filho, entao esse desejo € o que a crianga “reproduz”
Portanto, ao se tornar o meio para satisfazer tal desejo,
a procriagao em si mesma deixa de ser 0 momento
reprodutivo crucial. Talvez possamos ver esse momento,
ao invés, como a encenagao da intencao ou do desejo.
(STRATHERN, 1995, p. 355)
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Por diversas vezes enfatizei ao longo desse livro que estava lidando
com diferentes formas de se considerar a possibilidade de ter filhos e como
a maior parte das pessoas tem dificuldade em alcangar as tecnologias
reprodutivas de ponta. No entanto, introduzo essas palavras finais com a
discussao sobre os deslocamentos (displacement) que essas tecnologias
produzem com o objetivo de nuan¢ar um dominio mais amplo onde essa
discussao se insere. Ao entender o parentesco como sendo nao apenas
as interagoes entre pessoas que se consideram parentes, mas também
a forma como essas pessoas concebem a constituicao de uma relacao
de parentesco (STRATHERN, 1992, p. 5) vemos que essas nos remetem
a crenga na natureza. Essa crenga na natureza esta presente nos mais
diferentes discursos acerca das possibilidades de vir-se a ter um filho.

A nocgao de individualidade na base do sistema euro-americano
de parentesco esta inteiramente de acordo com as caracteristicas das
sociedades com base no mercado e no consumo. Inseridos no mercado
tendemos a endeusar a escolha e as NTCs sao feitas no idioma do mercado.
Esta analogia com o mercado se desenvolve a partir de nogoes de escolha,
preferéncia e individuo, com base na perspectiva do fornecimento e compra
de bens e servigos (STRATHERN, 1992, p. 37). Strathern aponta como “nao
temos o direito de escolher nao consumir” - frente a disponibilidade das
técnicas as pessoas se considerariam obrigadas a usa-las.

Essa relacao mais geral entre reprodugao e consumo proposta por
Strathern esta inserida na sua proposta de uma concepcao de cultura que se
estabelece pela capacidade de fazer classificagoes, conexoes e associagoes
e explicitar dominios (STRATHERN 1992, 1995). Segundo Strathern, quando
se faz associagdes de dominios diferentes (natural-artificial, organico-
inorganico), isto altera ambos os dominios e suas classifica¢des, ou seja,
estabelece-se um deslocamento - “as ideias que reproduzimos nunca se
reproduzem da mesma forma” (STRATHERN, 1992, p. 6).

— 250 —



Desejo de filhos

Mesmo que os efeitos mais diretos das NTCs tenham sido vivenciados
por poucos que podem pagar por eles, suas repercussoes os ultrapassam.
Anocgao de escolha individual é aqui pensada como ideologia. Nao pode
ser naturalizada no sentido de que se ha realmente ou nao possibilidade
de escolha. Mesmo que as pessoas que tenhamos acompanhado nao
sejam aquelas que estao usando a todo custo essas tecnologias pode-se
ver na consideracao dessa possibilidade a tendéncia a que Strathern se
refere — esta havendo um deslocamento na forma como se considera a
possibilidade de fazer filhos. Ao ser explicitada a relacao entre querer
se reproduzir e querer reproduzir a natureza, estao sendo colocadas
possibilidades percebidas como escolhas individuais. Sobre essa logica
do mercado a partir da nogao de escolha, Claudia Fonseca comenta:

A‘escolha livre) nao muito longe do direito de consumo,
acaba sendo a medida basica da moralidade. Assim,
pessoas nao somente decidem quando e como vao ser
pais, mas também encomendam exatamente o tipo
de filho que querem, ou pelo menos barganham para
adquirir o melhor modelo possivel - sem questionar as
implicacoes éticas e politicas dos meios usados para
realizar seu desejo. (FONSECA, 2008, p. 780)

Essa escolha acontece em um quadro proximo ao que Faye Ginsburg
e Rayna Rapp (1995) chamam de reproducao estratificada. Coloca em
conexao formas diferentes de poder, nao apenas em relacao a classe,
mas de modelos diferentes. Balen e Inhorn (2002) falam em “contrastes
globais” e em “tecnologias globalizadas” nao apenas para se referir a
forma como a infertilidade tem conotacoes muito distintas em diferentes
paises, mas também para apontar como a divisao entre paises produtores
e consumidores dessas tecnologias - e os diferentes grupos dentro desses
paises consumidores - estabelece uma série de desigualdades. Com
relacao a esses aspectos, podemos nos reportar nao apenas ao chamado
“turismo reprodutivo” - no qual casais driblam restri¢oes de seus paises
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em busca de doadores ou de “barriga de aluguel” - mas também a acordos
onde, por exemplo, mulheres pobres que nao podem pagar as clinicas
privadas trocam seus ovulos por tratamento com mulheres que podem
pagar, mas precisam de ovodoacao para dar continuidade ao tratamento.
Essas consideragdes nao implicam apoio a hipotese de que as
tecnologias sao necessariamente conservadoras ou que apenas reproduzem
as normas tradicionais (ver, por exemplo, STOLCKE, 1986; HERITIER,
2000). Pelo contrario, € inegavel o que tem sido apontado por varios
estudos (THOMPSON, 2001; 2005; FONSECA, 2008) que muitas pessoas
tém exercido “estratégias de naturalizacao” no seu uso das NTR, ampliando
consideravelmente os significados em torno do idioma do sangue. O uso
que, por exemplo, casais homossexuais e pessoas solteiras podem fazer
dessas tecnologias amplia o leque das possibilidades de se construir
parentesco. Da mesma forma, em outras partes do mundo, certas praticas
proibidas no Brasil (e.g., a doagao de um 6vulo por uma filha a sua propria
mae, uma mulher emprestar seu ventre para gestar o filho do irmao) podem
contribuir para novas concepgoes de parentalidade. Mas, poderiamos
nos perguntar, qual o alcance dessa “naturalizacao estratégica” para o
contexto por nos investigado? Concordando com Thompson que as NTCs
nesse sentido sao “ao mesmo tempo” inovadoras e conservadoras (2001, p.
199), € possivel nos questionar sobre a forma como essas tecnologias tém
sido disseminadas na rede publica e o tipo de oferta que tem sido feito.
Como referimos no primeiro capitulo, foi apenas em outubro de
2008 que um hospital publico no Brasil realizou um procedimento de
fertilizacao com 6vulo doado que resultou em gravidez. Noticiado pelo
jornal Estado de Sao Paulo, o fato acontecido no Hospital Pérola Byington
foi referido pelo jornalista que tratou do assunto como o “Sistema Unico
de Satde ‘hi-tech” (ARANDA, 2008). Naara Luna refere que a época de sua
pesquisa no Rio de Janeiro e Sao Paulo (inclusive no Pérola Byington), dois
servicos publicos de reproducao assistida tinham projeto de implantar
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programa de doagao de 6vulos, mas os procedimentos se davam até
entao, por regra, com material do casal (LUNA, 2007, p. 133). Esse tipo
de restricao nos permite perceber uma espécie de normatizacao do tipo
de familia que os servigos disponiveis estariam reproduzindo - para
os pobres: baseado no vinculo conjugal, heterossexual, sem doador de
gametas. Enquanto algumas possibilidades de escolha se colocam para
solteiros e casais - heterossexuais ou homossexuais - das clinicas privadas
(COSTA, 2004), os que nao tém os recursos para pagar essas clinicas
tém a disposicao no servico publico um leque restrito as possibilidades
dadas pelos gametas do casal. Assim, o que poderia ser visto como um
conservadorismo familiar dos grupos populares (0 que nao seria tao
diferente dos modelos padrdo de parentesco euro-americano) acaba
sendo reforgado por meio da forma particular que as politicas de satde
lhes proporcionam acesso as NTR.

No entanto, o interesse central de nossa investigacao gira em
torno de como sao produzidos esses varios discursos. Nossa pesquisa
nao coloca a reproducao assistida necessariamente como um direito de
todos. Procura antes problematizar como subjaz a esse discurso de acesso
universal, nesse tipo de servico gratuito, a nogao de que os vinculos
biologicos (e, mesmo, genéticos) seriam superiores aos demais e que o
Estado deveria atuar sobre isso. Os discursos de popularizacao alimentam
expectativas nas pessoas de que viriam a ter esse direito apesar das
iniciativas incipientes que tém sido propostas. O que outros estudos
nos ajudam a aperceber é que os varios sentidos atribuidos a nogao de
acesso servem para os mais diferentes interesses, desde os usuarios e
meédicos até a industria farmacéutica e o Estado (RAMIREZ, 2003).

Nesse sentido, tornou-se fundamental perceber a partir do contato
com as pessoas nos postos comunitarios de satde e nao apenas no hospital
que o discurso de inevitabilidade de recurso das pessoas a reproducao
assistida nao é unanime. Foi possivel perceber que a referéncia ao desejo
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de filho nao implica numa submissao direta ao discurso biomédico
como forma de resolucao de um problema de saude. Busquei apontar os
caminhos diferenciados que as pessoas tém construido para enfrentar
aparentemente um mesmo problema - a infertilidade. Pudemos ver
como mulheres e casais lidam de forma diferente com a questao. Nao
apenas considerando as formas diferenciadas de encarar a adocao,
mas apontando como nao é automatica a transformacao da auséncia de
filhos num problema de saude. Essa perspectiva diferenciada pode ser
entendida a partir de alguns marcadores como classe, tipo de acesso ao
servico, redes de apoio, experiéncia de adogao e circulacao de criancas.

As diferentes formas que as pessoas usam para lidar com a auséncia
de filhos nos ajudou a entender o que outros estudos mostram: nem
sempre todos os problemas de satde sao vistos dentro do modelo
formal de atencgao a satde e o modelo biomédico é apenas um entre
varios sistemas disponiveis no mercado de satide (OLIVEIRA, 1998, p.
19). Essa distingao nao deve ser vista como algo exclusivo, mas indicar
que, mesmo quando recorrendo aos servicos de saude e acreditando
na biomedicina como forma de remediar seus problemas, esse nao é o
Unico recurso acionado pelas pessoas. Isso nos ajuda a desnaturalizar o
discurso de que, sempre que estiverem diante de uma dificuldade para
terem filhos, as pessoas estariam dispostas a recorrer as tecnologias
reprodutivas para conseguirem esse resultado.

Reproduzindo filhos, acentuando desigualdades

Ao narrar as trajetorias percorridas por aquelas pessoas que, ao se
depararem com a impossibilidade de ter um filho bioldgico, passaram a
percorrer uma trajetoria definida pela biomedicina, quis enfatizar como
essas desigualdades se reproduzem. Ao apresentar as etapas da trajetoria
médica, destaquei como, para essas pessoas que nao sao o publico das
clinicas privadas de reproducao assistida, os constrangimentos financeiros
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sao apresentados como sendo a maior dificuldade. Nesse sentido, a
descoberta da existéncia de um servico que seria financiado pelo SUS passa
a ser visto por essas pessoas como uma luz no fim do tunel. No entanto,
vimos que essa luz dificilmente chega a se efetivar. Os obstaculos ao longo
do caminho (prego dos remedios, recursos suplementares...) dificultam
o0 éxito de um tratamento que possui, nas melhores das condigoes, uma
probabilidade de dar certo estimada entre 15 e 20% 3.

Além do mais, como foi narrado por profissionais do mesmo servico
onde parte da pesquisa foi feita, nao sao “exatamente os pobres” quem
chegam até o servigo. Se chegam as primeiras etapas de investigacao
de possivel infertilidade, sao peneirados pelo proprio sistema em suas
dificuldades de diversas ordens (ALLEBRANT; MACEDO, 2007, p. 22-23).

Dessa forma, emergiu de nossa pesquisa certa suspeicao do discurso
de popularizacao das tecnologias reprodutivas para o servigo publico de
satde. Vimos como nesse discurso um coro de vozes diversas se perfila com
os mais diferentes interesses. Por um lado estao os casais em seu desejo
de ter um filho biologico, por outro, os médicos em suas clinicas privadas
e projetos de acessibilidade dizendo terem a saida para essa dificuldade a
partir da ciéncia e da tecnologia, aliados a industria farmacéutica. Nesse
coro, o Estado brasileiro, via ministério da satde, tem ocupado um papel ao
mesmo tempo fundamental e ambiguo na medida em que ao propugnar os
pressupostos de universalidade do SUS, continua a operar a partir da fissura
concretamente construida ao longo do tempo entre os que podem e os que
nao podem pagar seguros privados. Ao mesmo tempo em que reconhece
e estabelece a divisao entre quem pode e nao pode pagar, vai cedendo aos
discursos e pressoes de que um filho bioldgico seria um direito que o Estado
deveria bancar. O discurso publico de instituir a reprodugao assistida no
38 Ao se falar em melhores condicoes deve-se lembrar que esse calculo nio pode se
aplicar da mesma forma quando os procedimentos de fertilizacao nao preveem a doagao

de gametas, o que torna ainda mais premente a questdo do tempo para os usuarios do
servico publico. Ver Allebrant e Macedo (2007, p. 21-22).
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SUS representa essa ambiguidade referida - um projeto anunciado cujas
condigoes concretas de existir sao marcadamente remotas. Nao seria
demasiado considerar esse movimento de tornar a biomedicina acessivel
a todos como um dos mecanismos de biopolitica enquanto um sistema de
governo marcado pela seducao e nao pela repressao (RABINOW; ROSE,
2006). Todos teriam seus direitos assegurados, inclusive de ter um filho.
Se a concretizacao desse direito continua sendo remota, por essa logica,
poderiamos parodiando Strathern dizer que ao se reproduzir o desejo de
ter filhos, todos poderao ao menos agora dizer que tentaram.
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“Eu sonho que eu to gravida,
ai quando eu acordo, nada.
Eu fico o tempo todo pensando nisso.
Até vendo novela, eu vejo uma mulher
gravida e fico pensando se fosse comigo”.

Esse € um livro sobre o sonho de ter um filho de
sangue, um filho proprio, um filho bioldgico. A
fina etnografia realizada por Pedro Nascimento
nos revela como mulheres e homens em
Porto Alegre /RS percebem o “problema” para
engravidar e recorrem ao SUS e aos seus servigos
de reproducao assistida.

A partir da ideia de “coproducao” entre varios
agentes, como profissionais de saude, industria
farmacéutica, o Estado, o casal e a rede de
parentes, o antrop6logo nos revela o quanto cabe
e vai sendo acomodado dentro desse imenso e
intenso desejo por ter filhos.
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