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À GUISA DE JUSTIFICAÇÃO

Colecionador de jornais, adquiri o hábito de ocupar os 
momentos de lazer com a leitura de gazetas antigas Periódicos de 
várias idades e de gêneros os mais diversos literários, políticos, 
humorísticos, esportivos guardo-os, tanto da Paraíba como de 
outros Estados e do estrangeiro também, alguns já velhos, de 
quase um século. Manuseá-los é uma maneira de sentir o passado, 
única realidade humana no dizer de Anatole France.

Que me acoimem, pois de passadista. Nasci assim, com essa 
sensibilidade que empresta a uma reminiscência suave, maior valor 
que a castelos arquitetados por inveterados sonhadores.

Subscrevo e adoto o pensamento de Benavente:

“as recordações encerram mais poesia do que a 
esperança; do mesmo modo como as ruínas são 
muito mais poéticas do que os planos de um 
edifício em projeto”...

Certa feita, tendo de estudar um tema de minha especiali-
dade, controvertida e árido, resolvi por mero desfastio, entremear 
com um assunto de outra natureza, mais leve, mais suave. Havia 
adquirido, fazia pouco tempo, a coleção do Nonevar, período de 
1908, jornalzinho que por muitos anos circulou durante os dias 
da festa de Nossa Senhora das Neves, a padroeira da cidade de 
João Pessoa.

E logo à primeira leitura, fui tomado de agradável surprêsa. 
O artigo estava vazado naquêle estilo empolado e inconfudível de 
Augusto dos Anjos. Aguçada a minha curiosidade por suspeita 
tão estarrecedora, procurei certificar-me, e qual não foi a minha 
satisfação ao encontrar lá no meio dos integrantes do corpo re-
dacional, escrito com tôdas as letras, o nome do poeta.
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Joguei de lado tudo o que era de tratados e revistas cien-
tificas, que me entulhavam a mesa, e passei a ler, com a avidez de 
quem precisa desalterar, os exemplares, em número de onze, 
daquela fôlha humorística, descobrindo, aqui e ali, trabalhos que 
revelavam a mesma procedência.

Desde que me entendo de gente, sou um afeiçoado 
da poética de Augusto. Ainda adolescente, adquiri um exemplar 
da primeira edição do EU. E embora não pudesse perceber tôda 
a grandeza e toda a penetração do pensamento do artista, aprendi 
de cór, porque soavam aos meus ouvidos de uma maneira harmo-
niosa, profunda e bela, vários de seus poemas.

Habituei-me a ler e a anotar tudo o que encontro relacio-
nado com o EU e seu autor.

Mas, até então, só conhecia o Augusto a quem os críti-
cos classificavam de poeta da dor, poeta da tristeza, do pessimismo, 
da incredulidade, poeta fronteiriço da loucura e que cêdo con-
traira a tuberculose! Um dêles, chegou ao desplante de aponta-lo 
como aferrado a hábitos profundamente anti-higiênicos! E toda 
estas deformações estavam passando em julgado, como verdades 
inconcussas!

Aquelas páginas desbotadas pelo deslizar do tempo (mais de 
cinquenta anos que fôram impressas) vieram revelar-me um outro 
Augusto bem diferente: crédulo, alegre e chistoso, inspirado em 
motivações do belo e do jucundo, facêtas desconhecidas e até 
mesmo negadas pelos seus exegetas mais eminentes. Na verdade 
ali o temos decantando as beldades e focalizando os jovens de 
talento ou os janotas de então; fazendo-se de cronista social e 
poeta de anúncios comerciais.

A par dessas revelações, ditas páginas, trouxeram ao 
meu espirito o ambiente da província nos primeiros anos dêste 
século, com suas figuras ainda jovens e dominantes, e agora quase 
tôdas desaparecidas.
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Tentei reconstituir aquêle meio social, através de metó-
dica perquirição com as pessoas remanescentes e os guardados 
daquela quadra longínqua.

Obedecendo à ordem cronológica com que Augusto per-
filou as deusas e os smarts daquêles período, fi-los desfilar nêste 
ensaio. Procurei pôr em evidência seus traços marcantes de nobreza 
moral, de inteligência, de beleza e, mesmo, de excentricidades, para 
que o leitor melhor admirasse, aquêles vultos que impressionaram 
o poeta. Quando possível, estampei suas fotografias, justamente 
na era em que se viram augustianamente focalizadas.

Dêsse trabalho de levantamento estético-histórico, me con-
venci que, a mocidade, quando iluminada pelo fulgor do talento, 
permanece incólume à ação do tempo. O espiritual, por assim 
dizer, não sofre a influência do decorrer dos anos.

Ao reler na maturidade o Panegírico de Santa Mônica, 
de autoria de um seu colega de Seminário, D. Casmurro percebeu 
essa influência imperecível do passado e afirmava:

“aquelas outras caras me fitavam nas páginas frias 
do Panegírico! Não, não eram frias; traziam o ca-
lor da juventude nascente, o calor do passado, o 
meu próprio calor”.

Não posso dizer que o Nonevar irradia o meu próprio calor, 
porque não tive a ventura de pertencer à geração dos seus cinti-
lantes colaboradores.

Mas através dêsse jornalzinho de festa, pude fitar, ao 
lado das formosas senhorinhas, a fisionomia das mais notáveis 
intelectualidades paraibanas, nas duas primeiras décadas desta 
centúria.

Acredito, talvez, proporcione êste ensaio uma regressão his-
tórica, nos conceitos até agora vigentes em tôrno da personalidade 
de Augusto. Êle aqui aparece bem diverso de como tem sido di-
visado nos quadros da crítica literária e nas pesquisas cientificas 
que a sua figura de homem e de poeta tem provocado.
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O Nonevar era parte integrante dos festejos religiosos, 
em louvor à padroeira da cidade.

Terminada a pia novena, a gazeta deixava de circular. Sem o 
valor dos órgãos de opinião pública, êsse jornalzinho, inçado de 
literatices e graceios, tinha, contudo, a virtude de proporcionar 
uma visão objetiva e perfeita da influência que a festa católica 
exercia outrora na vida da província. Os maços de hoje não podem 
imaginar como seus avós se empolgavam com a novena em honra 
à excelsa Virgem das Neves.

São os frutos dessas abordagens e as divagações delas de-
rivadas, que focalizarei nêste trabalho.

É o estudo singelo de um mero diletante das belas le-
tras sem pretensões inovadoras.

Não interpretarei o resultado dessas indagações.
O prisma precípuo de minha apreciação sôbre Augusto, 

é o seu humorismo. Não se me afigura jactância afirmar que, sob 
êste ângulo, a crítica ainda não o visualizou. Que ela o faça com 
a clarividência e a sensibilidade artística de seus mestres. Estou 
apenas mostrando uma floresta virgem, sem ousar penetrá-la. 
Com a timidez decorrente de minha obscuridade de provinciano, 
quero, tão sómente, figurar como o indicador de um roteiro novo 
a ser palmilhado por aquêles que, desejarem contemplar, mais de 
perto, uma obra de exuberante beleza.

“Outro que não eu, a pena tome”.

As paginas do Nonevar reascenderam meu culto pelo 
poeta do tamarindo.

Corri às bibliotecas públicas e às particulares. Embre-
nhei-me em pesquisas revolvendo livros de tombo, coleções de 
jornais, assentamentos eclesiásticos, e fazendo buscas em cartórios, 
fruto dos quais consegui, ao compulsar processos de inventá-
rio e partilha, alcançar os pentavós de Augusto. Examinei cêrca 
de seiscentos documentos, além de vários objetos guardados por 
mais de uma geração de Carvalho dos Anjos.
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Selecionei todo êsse material; providenciei fotocópias das 
peças que me ofereciam maior interêsse. De viva voz e ainda me-
diante correspondência epistolar, colhi subsídios de quem me 
pudesse ministrar. Dirigi-me a altos dignatários da República e 
da igreja e também a humildes camponêses da várzea da Paraíba. 
Os filhos do poeta, seus irmãos, cunhados e outros parentes seus, 
consanguíneos e afins; seus amigos, companheiros, confrades e 
alunos, e por último, a quase totalidade das figuras que, perfilados 
pela sua pena em o Nonevar, ainda sobrevivem, eu, num incontido 
afã de bisbilhotar a personalidade de Augusto, as entrevistei.

Antes de chegar ao fim destas linhas, escritas à laia de 
explicação, ímpele-me o dever de mencionar o nome de alguns 
amigos que muito auxílio me prestaram na elaboração dêste mo-
desto ensaio. Quero referir-me a Coriolano de Medeiros, Mariana 
Cantalice, Juvenal Coelho, Olivina Olivia e Rita Ricardina Carneiro 
da Cunha, Alexandre da Costa Cunha Lima, Edson Neri, Odilon 
Ribeiro Coutinho, Luiz Gonzaga Buriti, José Machado Filho, Julia 
Gabino Bezerra Cavalcante, Davina Queiroz, Celso Mariz, Luciano 
e Manoel Ribeiro de Morais, Dilermano Luna, Mário Raposo, 
Celso Otávio de Novaes, João Celso Peixoto, Júlio dos Anjos, He-
ronides Cunha e Humberto Pinho, dos quais me vieram preciosos 
elementos ou me indicaram fontes, pertinentes a identificação de 
pessoas e reconstituição de fatos ligados a Augusto dos Anjos e 
sua época.

A Seraphico da Nóbrega Filho, da Academia Paraibana 
de Letras, inteligência brilhante, invejável cultura e memória prodi-
giosa, consigno o seu maior e melhor agradecimento, pelo quanto 
de estímulo e sugestões me deu para a elaboração deste trabalho.

Substancial ajuda, bondosamente prestada, na revisão 
dos textos recebi do professor Paulo Bezerril, da Faculdade de 
Direito da Paraíba. Espírito cintilante, possuidor de sólidos co-
nhecimentos jurídicos e humanísticos, de lamentar é que não 
tenha querido ainda publicar um livro. Talvez, à míngua de tempo, 
absorvido todo entre o fôro, a cátedra e a música, arte de que é 
exímio diletante.
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Do ex-presidente Carlos Luz, preclaro filho da cidade 
de Leopoldina, há pouco desaparecido, colhi valioso cabedal 
referente aos derradeiros quatro mêses de vida de Augusto, que 
fôram passados lá na chamada Atenas Mineira.

Igualmente ao Cônego José Ribeiro Leitão, vigário geral 
da referida cidade, recebi informes os mais importantes sôbre a 
última fase da existência do poeta.

Agradecido sou ao jovem acadêmico de direito José 
Augusto Nobre, por intermédio de quem travei amizade com 
dona Francisca de Carvalho Rodrigues dos Anjos, falecida ha um 
mês. Foi essa veneranda criatura, ainda lúcida e bem lúcida, nos 
seus oitenta e quatro anos de idade, quem me forneceu a mais 
vasta e copiosa soma de informes e documentos que eu poderia 
conseguir a respeito do poeta do “EU”. Graças à sua apresentação, 
pude ainda conhecer aos seus sobrinhos Glória e Guilherme, filhos 
de Augusto, dos quais granjeei excelentes adminículos.

Também merece ressaltar aqui a colaboração recebida 
do Prof. Arnaldo Tavares. A árvore genealógica de Augusto e a 
casa-grande do engenho Pau d’Arco, são dois bicos de pena de sua 
autoria, feitos com os dados que lhe forneci.

Não devo esquecer, igualmente, de assinalar a assistên-
cia recebida do teatrólogo Ariano Suassuna, meu amigo de infância, 
na fase de composição e impressão dêste “Augusto dos Anjos e 
sua Época”.

Na enumeração daquêles a quem tanto ocupei na prepara-
ção desta obra, não seria justo omitir a colaboração da senhorita 
Ivonilda de Andrade Botelho e do sr. Manoel Macedo Junior, as 
pessoas que gentilmente, tomaram o encargo de datilografar toda 
a matéria aqui enfeixada e todos os documentos a serem copiados.

Ao finalizar estas linhas explicativas, desejo externar 
ao magnifico reitor Mário Moacyr Porto a gratidão que lhe ren-
da pela sua iniciativa de fazer editar êste livro, sob o patrocínio da 
Universidade da Paraíba.
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A generosidade de Sua Magnificência foi um encorajamento 
à realização de meu desejo de divulgar “Augusto dos Anjos e Sua 
Época”. E foi, sobretudo, uma homenagem de seu esclarecido 
espírito à memória de um dos maiores poetas paraibanos, um dos 
maiores poetas do século.

Engenho Goiamunduba, 7 de setembro de 1961

Humberto Nóbrega





CAPÍTULO I

PRESTÍGIO DA FESTA 
DAS NEVES
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Por volta de 1900, o acontecimento religioso e social 
de maior relêvo na Província era, sem dúvida, a Festa das Neves. 

O povo se preparava durante o ano, para viver aquelas 
dez noites tradicionais. 

Na véspera do encerramento do novenário, o Cura da 
Sé, no consistório da Matriz, elegia os juízes, escrivães, tesou-
reiro, procuradores, mesários e demais noitários responsáveis 
pelo do ano seguinte. E na Missa cantada, antes do sermão, o 
vigário proclamava os eleitos. Terminada a cerimônia, precedido 
da banda de música, quase todo o povo ia em cortejo à casa dos 
juízes designados, cumprimenta-los pela altíssima distinção que 
acabavam de receber.

A animação era surpreendente.
Os festejos se iniciavam às cinco horas da manhã, e termi-

navam, praticamente, na madrugada subseqüente. Comentando 
o fulgor que então explendia, o velho professor Coriolano de Me-
deiros, festejado historiador coestaduano, informa que o decêndio 
dedicado à festa corria quase todo em completa vigília.

 Feita a escôlha, cada qual trazia uma sugestão, uma 
nova idéia ou lembrava uma providência a fim de que o próximo 
novenário se apresentasse com maior brilho. E quando era de sua 
proximidade, os jornais se enchiam de reclames. Casas comerciais 
a anunciar a renovação de seus sortimentos. E como os chapéus 
eram de palha da Itália; as meias, da Escócia; os calçados, de Viena; 
a sêda, do Porto; o figurino, parisiense, tudo importado, aquêles 
anúncios davam o câmbio da transação. 

Os artistas também ocupavam as secções pagas das gazetas.
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 Uns ofereciam seus serviços na parte iluminatória. Àquele 
tempo, dada à falta de energia elétrica, saber dispor os combustores 
a querozene, a azeite de carrapato (mamona), a acetilêneo ou 
lanternas com velas de cêra, constituía uma arte.

Os pirotécnicos Joaquim Coitinho, Antonio Girão, 
Davino Menêses vinham de outras plagas competir com José 
Fernandes (porteiro do Teatro Santa Rosa), “Seu Frederico” 
da Rua da Ponte e “Seu Valdevino” de Barreiras, na confecção 
e venda de salvas, girândolas, fogos de lágrima furta-côr, de 
bengala e peças de artifício.

Os armadores de balão, Francisco Pereira da Silva, 
Augusto Pires Ferreira, Aurélio Filgueira, Luiz Amendoim (um 
excêntrico maometano), José Arsênio Serrano Navarro anunciam 
as vantagens dos seus “aereostâticos que se perdiam na região 
do infinito”, cada qual, com mais pormenor no formato e nos 
matizes. Corria muito dinheiro. 

Lojas de outras praças estabeleciam aqui efêmeras filiais. A 
Chapelaria Rafael era uma freguesa de todos os anos, competindo 
com a Chapelaria Pena, de Antonio Pena e a Botina Elegante, de 
Joaquim Etelvino com Le Paradis, de Manoel da Cunha. 

Modistas do Recife e mesmo de Salvador, mal se 
apagavam as fogueiras de São João iam aparecendo. Assim, a 
Casa Cantalice, de Diomedes Cantalice, a Rainha da Moda, 
de Avelino Cunha e a Casa Vesúvio, de Vicente Rattacaso, na 
cidade baixa, atraiam a fina flor da aristocracia tabajara. E 
nova fogueira se ascendia (desta vez para queimar dinheiro), 
na aquisição das toilletes expostas pelas Mmes. Berta, Luiza, 
Anita, Garcia, etc.

Enquanto isto, os pobres não precisavam ir ao Vara-
douro. Renovavam seu guarda-roupa, mesmo na Rua Direita, 
no Capricho, de Mendes Ribeiro, na Sempre-Viva, de Virgílio 
Barbosa da Silva e ainda na rua Nova, no Cosmorama, de José 
Maria de Andrade.

Uma senhora trajando pelo rigor da moda, em 1908
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 Essa nítida e natural divisão de comércio (cidade alta e 
cidade baixa) assemelhava-se a uma modalidade espontânea e bi-
zarra de vingança social. Os burgueses desciam para se abas- tecer. 
A plebe subia para comprar. 

Compunham o quadro de modistas indígenas Nena Men-
des, Sinhá Gomes, Ritinha Carneiro da Cunha, Bem Figueirêdo, 
Ritinha Câmara, Cibela Amaral e poucas mais. 

A moda, como sempre, apresentava seus requintes.
 O uso do chapéu era comum. Para os homens, obrigatório. 
De Carlos Dias Fernandes partiu a primeira reação contra  

ouso do chapéu, atitude que foi seguida por Tavares Cavalcanti. 
Não colocavam na cabeça, mas conduziam-no à mão. . . 

Certa feita, exprobaram essa atitude de Tavares, de imitar o 
diretor de “A União”. É que, naquele tempo, andar pelas ruas com 
a cabeça descoberta era cometer um ato de excentricidade, uma 
transgressão as tradições e ao recato da própria sociedade.

E, também, algo de exibicionismo. Tavares, homem de 
personalidade, de talento, retorquiu: “Que importam êsses co-
mentários de estar eu imitando o que Carlos Dias tem de bom!”. 

Para o sexo frágil, o chapéu era de formato o mais di-
verso. Adornado com pluma, flor, véu, pássaro e um invariável 
grampo que, atravessando-o de lado a lado por entre a cabeceira, 
o sustinha contra a ventania. Tal grampo, em reuniões de grande 
aglomeração, foi causa de acidentes. Nas manobras coma cabeça, 
na igreja, no páteo e em outras oportunidades, arranhou muitas 
caras. Havia mesmo senhoras que se celebrizaram pelo número 
relativamente avultado de ferimentos praticados.

 Internamente, usavam-se “calças de perna” e corpinho 
coberto pelo espartilho (couraças ou aspas) e, por cima, cami-
sola e saia branca, (hoje combinação e anágua, respectivamente) 
guarnecidas de rendas, bicos e fitas. Havia também as anquinhas.

 Os vestidos atacavam em cima, no pescoço, e, seme-
lhantes hábitos desciam além dos tornozelos. Por isso, havia o Um “Smart” em 1908
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porta-cauda, um broche grande próprio para levantar de lado o 
excesso de fazenda. 

Arrepanhar bem as sobras da saia representava um especial 
donaire na elegância feminina. Sôbre evitar que a roupa arrastasse 
pelo chão, tinha a virtude de revelar os enfeites (bordados, rendas, 
fitas, etc.) da saia branca.

Sendo hábito, então, realizar-se na Noite das Moças, 
um  baile no Clube Astréia, a cauda do vestido era suposta, des-
pregável, de tal arte que a dama, quando oportuno, facilmente 
dele  se desvencilhava. 

A blusa, com golinha e coberet feito de lã ou fazenda renda-
da, exibia, às vêzes, um jabot no peitilho. Já existia o bolero. 

A saia, tipo godet, chamava-se de sino, sendo muito apre-
ciada a corselete. 

As senhoras por se acharem em estado interessante, não 
se privavam de comparecer às solenidades. Usavam o ensemble  en-
tão denominando-o matinée. 

Os calçados mais em voga eram de duraque providos de 
lacinhos do mesmo tecido e fivelas de cima a baixo e a velboti-
na,  atacada de um lado por uma carreira de botões e guarnecida 
em cima por uma auréola de pêlos. Estiveram em moda também os 
sapatos de setim, de veludo preto ou bordados com vidrilhos verdes, 
vermelhos ou rôxos. Salto carritel para mocinhas e salto Luiz XV 
para as senhoras.

As meias, que eram rendadas, acompanhavam a côr do vesti-
do. E assim, cada toillette se apresentava com suas respectivas peúgas.

As luvas tinham tipo especial para cada solenidade. 
Constituia gaffe, por exemplo, acompanhar a passeata que 

saía, à tarde, com a bandeira dos encarregados da noite, calçando 
intei ras, de cano alto, as quais deviam ser usadas apenas nas novenas.

De dia, o tipo adequado era a mitaine, luvas curtas, sem 
dedos, para permitir a exibição, tão apreciada, de anéis, desde o 
indicador ao mínimo, isto em ambas as mãos. 
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Leques de pluma, sêda ou papel cetim eram trazidos, 
segu ros a longos trancelins de ouro enrolado várias vêzes ao 
pes coço. Ostentavam-se relógios presos a ricas chatelaines; casso-
leta com monogramas ou fotografias de entes queridos, cama feus, 
broches, e pulseiras de vários tipos.

Não se andava de bolsa, mas raramente se deixava o guarda-
sol de sêda do Pôrto ou de lã, enfeitado de renda e babado.  Cabo 
comprido de madrepérola ou castão dourado com laços  de fita.

 Os marmanjos começavam a abandonar o croisée; mas 
o prestígio do frack era absoluto. O paletó lascado atrás começava 
a ser apreciado. De sua confecção encarregavam-se os mestres 
Lisboa, Jurubeba, Sampaio, Pierrio e Manoel Roberto, sendo os 
dois primeiros os mais afamados.

 Posteriormente, a partir da segunda década do século, os  
ternos passaram a ser confeccionados na Torre Eifel, de Mano-
el  Henriques de Sá, na Rainha da Moda, por Marcos Evangelista, 
na Alfaiataria Zácara, por Mateus Zácara, em Domingos Griza, por 
Estevam Conte na Alfaiataria Gameiro, por Belarmino Carneiro, 
ou por J. Eduardo de Holanda, na Alfaiataria do Norte. 

O templo recebia rica e profusa ornamentação. 
Os pintores Lira e Rogaciano, êste despachante adu-

aneiro, se esmeravam em apresentar, cada ano, uma nova e 
mais sugestiva cena.

Era, porém, nos adôrnos internos que mais se caprichava. 
Os armadores (os decoradores de hoje) José de Passos, 

Belmiro Ramalho, Manoel Moça, José Navarro, e Manoel Pinto 
mostravam-se cada vez mais caprichosos no enfeitar o santuá-
rio, as naves, o púlpito e as tribunas. Para iluminação chamavam 
Francisco Bezerra, encarregado, também, da Festa do Carmo, o 
qual “executava um trabalho excelente e por preço baixíssimo”, 
segundo seu próprio anúncio nos jornais da época. 

Os candelabros limpos da poeira de um ano inteiro 
voltavam a rebrilhar.
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Para atender ao apêlo do Vigário, colhiam-se tôdas as flôres 
dos jardins particulares e as praças públicas também mandavam 
suas rosas, jasmins e dálias e estefanotes para o embelezamento 
dos altares.

Poucos, muito poucos os que deixavam de cooperar para  
a suntuosidade dos festejos. 

Tudo era assunto. Precisava-se de algo com que entreter o 
tempo. Algo que não fôsse negócio, interesse material, preocupação 
de lucro, mercancia.

 Daí as polêmicas, as discussões, às vezes acaloradas, quase 
travavam, nas colunas dos jornais, a respeito das chamadas  pompas 
profanas. Veja-se, por exemplo, a veemência com que  a Gazeta 
do Comércio, de 24 de julho de 1895 abordava esse tema:

“Deve ser abolida in-totum a ostentação vaidosa 
do luxo, ao serviço de Deus, como testemunha, 
constrangimento, nas festas de Nossa Padroeira, a 
Senhora das Neves, e que ora se aproxima.
Temos notado muitas vêzes ali que o afã predo-
minante d’alguns encarregados, destas festivida-
des é para o decôro do pátio da Igreja, deixando o 
ponto principal, o interior do Templo, que deve-
ria primar, sobretudo, pois ali é que está o trono 
daquela Mãe Santíssima Protetora extremosa de 
nossas almas. Ainda o ano passado, contaram-
-nos, despendeu-se mais de quatorze contos de 
reis, sem que um ceitil fosse aplicado na nossa 
Catedral”.

Era assim que nossos avós viviam! Existência de costumes  
provincianos. 

Com o evolver do tempo a tradicional Festa das Neves, que 
era de início, um novenário, foi-se dilatando nos seus dias de 
função. Época houve em que “o novenário”, chegou a durar dezoito 
dias! Mas enquanto ganhava expansão no tempo, perdia em brilho 
e distinção nas solenidades. 
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O aparecimento da luz elétrica, a fundação de jornais 
humorísticos para comento dos acontecimentos sócio-elegantes, 
durante aquêles festejos à Padroeira da cidade, a instalação do  
célebre “Pavilhão Dom Ulrico”, no páteo da Catedral, e fatos ou-
tros gerados pelas complicações da vida moderna, concorreram 
para emprestar aos festejos um nôvo e diferente sentido. 

O sermão da missa cantada, no dia do encerramento, 
não  seria proferido por qualquer sacerdote. Só os reconhecidos 
oradores sacros tinham a honra de subirem ao púlpito naquela 
solenidade. O renome do escolhido deveria atrair à Casa de Deus, 
não apenas os fiéis, mas ainda os efeiçoados de um bom verbo, 
embora não professassem o credo católico.

Daí a razão por que somente a pregadores do estôfo de um 
Padre Lindolfo, um Fernando Lopes, um Santinho Coutinho, um 
Padre Amorim, vigário de Itambé, era dado fazer o panegírico 
da Senhora das Neves. 

A facúndia, a retórica, a profundeza dos conceitos, 
a elegância do gesto, o timbre de voz, todo êsse conjunto de 
requisitos que o bom orador deve reunir, tudo era apreciado e 
devidamente criticado pela assistência. 

Conta-se até, que, certa feita, o entusiasmo provocado 
por um dêsses pregadores, subiu ao ponto de levar os beletristas 
Castro Pinto, Rodrigues de Carvalho e Eliseu Cesas a prorromper, 
dentro da própria Igreja, em aplausos calorosos, com pasmo e 
escândalo para a maioria dos fiéis. 

O côro da Catedral integrado por cantores e instrumen-
tistas de grande virtuosidade, dentre os quais Florentino Ra-
malho, Minervino Mindêlo da Cruz, José Porciúncula, Antonio 
Secundino de Oliveira, José Bernardino, Benedito Silva, José 
Serrano, Epímaco Batista, José de Araújo, os irmãos Plácido, 
Vencelêncio e Diomedes Cesar e tantos outros, encantava pela 
técnica e maviosidade das execuções.
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 Levavam-se grandes missas, a de Colais, por exemplo, gran-
des “Te Deum”, como o de São Joaquim, grandes novenas e antifonas, 
pois a êsse tempo ainda não havia o Vaticano baixado o breve “Motu 
próprio”, por meio do qual fôram proibi das, dentro das igrejas, as 
músicas de sabor profano.

 No pâteo, várias bandas de música se sucediam executando 
marchas, dobrados, mazurca, valsa, polcas, shots, Pas de Quatre e 
peças de harmonia. As melhores eram a do Batalhão de  Seguran-
ça, sob a batuta do alferes Camilo Ribeiro e a do 27°  Batalhão de 
Infantaria dirigida pela maestro Manoel Menelau Gomes Marinho, 
as quais mantinham constante rivalidade.

 De merecida fama gozava a banda da Sociedade de Artistas, 
Mecânicos e Liberais, denominada “Lira Paraibana”, que tinha a sua 
frente o musicista J. Rodrigues Correia Lima, o .conhecido Prof. 
Zé Grande. 

Era um deleite para o povo, quando, terminada a tocata 
da  noite, a “Lira” se recolhia ao alojamento, ao som do mavioso  
dobrado “Lamego”, composição do seu regente. 

A “Casa Prealle”, do Recife, adquiriu os direitos autorais,  des-
sa composição, cuja melodia foi, posteriormente adaptada a outros 
arranjos orquestrais.

A mocidade a êsse tempo, era mais afeiçoada à sublime arte 
de Beethoven. Nos serões familiares, faziam-se recitativos, ao som 
de suaves melopéias, como “Dalila”, e cantavam-se modinhas acom-
panhadas ao piano. Os rapazes não tinham a tentação das “boites”, 
nem sentiam a solicitação do automóvel, coisas que ainda não exis-
tiam na cidade. Dedicavam-se às serenatas que organizavam com 
seresteiros possuidores de excelentes vozes, violões, flautas, violinos, 
bandolins e outros instrumentos de timbre delicado. Eram, quase 
sempre, verdadeiros concertos realizados ao luar, tarde da noite, à 
janela das encantadoras dulcinéias. Por isso, dominar perfeitamente 
o teclado, dedilhar com desembaraço as cordas do pinho ou soprar  
com maestria uma flauta, além de uma revelação de pendor artístico, 
representava o complemento de uma boa educação.
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Mas retomemos a figura de Zé Grande êsse perfeito  mestre 
da música e disciplinador de músicos. Magro, alto de estatura, 
espadaúdo, rosto redondo, olhar enérgico e penetrante meio escon-
dido por trás de uns óculos de aro de prata colocados nas asas do 
seu apêndice ptarrínico, prognata, cabeleira de algodão, um tanto 
alquebrado pelos anos, vivia a ensinar a sonora arte, pelas casas 
das melhores famílias e a quantos procuravam para êsse mister. 

 Furar o bombo da música, representava, nos albores do 
século, uma distração de mau gôsto e de graves consequências 
a  que se entregavam as turmas de boêmios valentões. 

Os moços dados a arruaças, compraziam-se com a realiza-
ção dessa reprovável pândega. A mais temida era a dos capoeiras, 
que, imitando o bloco da Mauricéia, dividiam-se em dois  grupos, 
conhecidos pelos nomes de Quarto e Hespanha.

 Certa ocasião, quando a banda do Batalhão de Seguran-
ça  formava para deixar o páteo da festa, um desabusado cadete  
que servia no 27° Batalhão de Infantaria anunciou: “Vou furar  
bombo da Polícia”.

Houve estupefação geral. E um filho de Carlos Auxêncio 
Monteiro da França, de nome João, rapaz bem disposto, revoltado 
com aquela atitude, tomou a defesa da banda musical  ameaçada 
e bradou, alto e bom som: “Seu cadete, o Sr. não  fure o bombo da 
Polícia; se assim fizer dou-lhe um tiro nos  dentes”.

A intervenção dêsse rapaz foi providencial. A ameaça não 
se consumou e, destarte, evitou-se choque entre a soldadesca dos 
dois lados.

Da outra vez, o bando dos capoeiras preparou-se para ir 
rasgar o bombo da “Lira Paraibana”. Mestre Zé Grande enfâtico e 
resoluto; revidou o intento afrontoso, fazendo dispersar a banda 
para enfrentar, como enfrentou, os desordeiros a facão. A pele do 
grande tambor saiu ilesa, entretanto a Botica Universal de Silva 
Lemos, teve que abrir tarde da noite, para socorrer  os feridos dos 
golpes de facão e navalhadas e vender sua arnica  para aliviar as 
bengaladas de quiri e de canela de veado...
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Outros conjuntos musicais igualmente costumavam 
com parecer à Festa. Ano houve em que fôram armados cinco 
coretos, na rua Nova! Dêsses conjuntos os mais constantes eram 
ais “Banda dos Aprendizes Marinheiros”; a “Filarmônica Tibiri”, 
dirigida pelo maestro Francisco Bayard; a “Fanfarra 29 de junho”, a 
“Curica” e a “Sabueiro” de Goiana. Anteriormente, ainda tocaram 
também a “Euterpe”, formada por empregados do comércio e a 
do “Clube Astréa”.

Uma das crônicas publicadas no “O Chique”, jornalzinho 
da festa, dá bem a medida do que era uma noite de novena de 
Nossa Senhora das Neves, em 1913. Dizia o cronista:

“Correu com promissora animação a noite 
de ontem. O páteo os tentava bela decoração 
de bandeiras de variegadas côres e artísticos 
pos tes de iluminação pública, aumentados 
para mais explendor do páteo. Víamos belas 
toillettes de aprimorado gosto, transluzia, nos 
semblantes a alegria, que sempre domina aquê-
les que participam do uníssono estrépito  que 
vibra em tôdas almas embaladas pelo mesmo 
sentimento. 
É a nossa festa! 
As nossas patrícias, abandonam por dias a vida 
enclausurada; entregam-se em incontido en-
tusiasmo à lide incessante, das populações de  
centros mais adiantados. 
Moçóilas sonhadoras, nos albores de uma nu-
bilidade sã, impelidas pela fatalidade orgânica 
entregam-se, com simplicidade de sua alma 
candida, ao “flirt”, primeiras relações cordiais, 
fluidos transmissores dos enleios d’alma. Frases 
hieroglíficas aos encontros rápidos, pedaços de 
corações a mesa do Amor, tudo marca uma me-
tamorfose em nossa vida  apática de longos me-
ses hibernais. Palpitantes, côres em que se tinge 
o véu de nossa existência, dão expansão à natu-
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ral nervosidade dos moços; momentos recor-
dativos daquêles que já fruiram a nectar santo 
de uma época que já vai longe e que vagamente 
volta em tons de ocaso de ilusões mortas!.
Eis um aspecto da grandeza sublime de nossa 
Festa! 
E não raro todos os anos, dêsse seio bendito, 
acrisolados pelos laços  do himineu, jovens pa-
res aos quais rasga-se o horizonte de uma estra-
da  a trilhar, semeada de flôres, que juntos fu-
sionando-se irão gozar...
Alcova cheirosa de tépidos aposentos os espera 
tranquila, enquanto por uma nesga de céu azul, 
passam moles nuvens portadoras de bençãos... 
Que belos sãos os efeitos da crença, que trans-
portes perpassam, muitas vezes pelo fôro ínti-
mo daqueles para quem, sómente não basta os 
alimentos do corpo os gozos da terra, e buscam 
no pão celeste o fulcro de todos os seus passos!
O incomparável rabino da Galiléia, com as se-
mentes fecundas de sua  doutrina, influiu po-
derosamente na evolução universal; seu verbo 
inflamado de convencido, estigmatizando os 
vícios de sua época, reboou bem  longe, trans-
pôs montanhas, deslizou por vales, saiu das en-
tranhas rudes  de um povo inculto e empolgou 
todos os núcleos civilizados; como tufão  der-
rubou, esfacelou, transformou, enfim, a velha 
ética e doou à humanidade uma das mais puras 
morais. Contentemo-nos com isso!
Que a festa de nossa Mater Adorabilis, sempre 
transborde de júbilo e sua crença continue flo-
rescendo”.

Festa assim, tão empolgante, merecia antes do aparecimen-
to de sua imprensa própria um destaque especial nas crônicas do 
periodismo local.
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As folhas diárias, durante aquêles dez dias, quebravam a 
austeridade de seu noticiário conservador. 

Os comentários políticos (e a polícia centralizava os as-
suntos), as polêmicas literárias ou filosóficas, os artigos de  cunho 
doutrinário, o escasso serviço telegráfico, tudo se restringia um 
pouco para abrir espaço à crônica da festa.

E lá vinham as alusões ao brilho da igreja, à animação do  
páteo, as charangas, aos fogos, aos balões, à elegância dos pelintras 
e à faceirice feminina. Nesta parte, desciam os plumitivos à minúcia 
no traçar o perfil e descrever as toillettes, tendo apenas a cautela 
de indicar a perfilada pelas suas iniciais.

Apesar de vasadas em estilo respeitoso e sóbrio, essas crô-
nicas, vez por outra, melindravam a susceptibilidade daqueles que 
eram mais reacionários.

A Gazeta do Comércio permite hoje avaliar o cavaco 
que  elas suscitavam.

Exemplo disto é o trecho abaixo, extraído de uma Carta 
Aberta, assinada por “Alguns Pais de Família”, a propósito do cunho 
profano dos festejos:

“E quanta insensatez ainda descobrimos; sur-
gem nessa. época cronistas improvisados que 
vão para as colunas dos jornais analisar a ele-
gancia de Fulana ou Sicrana, dando primazia 
a esta ou àquela; e vós pais de família, por que 
não protestais contra essa petulância que só 
pode afetar a moral sã, os sentimentos puros 
dos corações jovens de vossas filhas?”.

Dias depois, vem à resposta na mesma folha:

“Esses cronistas, alguns dos quais têm peregri-
nado pelas colunas  de vossa gazèta, Srs. Re-
datores, vós os conheceis bem. São moços de 
talento que numas discrições deslumbrantes e 
adoráveis da arte e de estilo analisam, é verdade, 
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com um certo chic de expressões as toillettes de  
nossas gentilíssimas patrícias, mas também não 
se esquecem de tecer elogios à festa pura mente 
religiosa como poderemos provar com coleções 
de jornais desta terra”.

Esses trechos aqui transcritos demonstram que tal prática é 
bem antiga. 

E não obstante essas recriminações, persistiu até 1906.
No ano seguinte as crônicas evoluíram para um jornal in-

teiro. Deixaram de ser feitas nos diários da terra para irem  formar 
um periodismo próprio especializado.

A Gazeta do Comércio, de Manoel Henrique de Sá, não 
mais publicou a seção “Nevescal”, assim como o “Comércio” de 
Artur Aquiles, abolira a local “Cinematógrafo”, as quais eram  
destinadas à reportagem das noites de novena.

Surgiu, então o NONENAR, jornalzinho dedicado ex-
clusivamente à festa, e cuja circulação durava apenas os dias do  
novenário. Em todos os seus exemplares, lía-se, logo após o título, 
que era impresso em letras capitais, essa enfática epígrafe: “Órgão 
do Amor, da Graça e da Beleza”. E com o Nonenar  inaugurou-se 
êsse tipo de imprensa efêmera, imprensa de  festa, cheia de verve, 
humor, sátira, epígramas, perfis e louvaminha ao belo sexo.

 A reconstituição, se bem que perfuntória, do quadro des-
sa  tradicional e importantíssima festa religiosa, visa a habilitar 
o leitor não paraibano a compreender o papel daquela efêmera e 
humorística imprensa.

 A Festa das Neves tinha uma significação social de muito 
relêvo em nosso meio. Ninguém podia quedar-se indiferente aos 
seus enleios. Bom paraibano, ou bom católico, não recusaria sua 
cooperação para o brilhantismo dos atos, quer litúrgicos, quer 
profanos.

Cada noite era dedicada a uma classe ou profissão. Todos 
os anos a distribuição obedecia à seguinte ordem: 1ª da Justiça; 2ª Corpo redacional do “Novenar”, em 1908
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dos Vendelhões; 3ª dos Lojistas; 4ª dos Artistas; 5ª dos Em pregados 
Públicos; 6ª dos Militares; 7ª dos Caixeiros; 8ª dos  Estudantes; 9ª 
das Moças e 10ª dos Juízes da Novena.

E cada uma das comissões que primasse por empres-
tar  mais brilhantismo, maiores pompas à sua noite.

Tudo como que se imantava e era atraído pelos encan-
tos da festa. Tudo. Até acontecimentos políticos. A instalação da 
Assembléia Legislativa coincidia com a grande data da Padroeira.

Deputados e políticos do interior quase todos, intencional-
mente, acompanhados de suas filhas solteiras, chegavam à Capital 
com certa antecedência. E, juntando o útil ao agradável, enquanto 
os pais reverenciavam a Virgem das Neves e homenageavam o 
Presidente do Estado, as sinhazinhas cumpriam seus deveres de 
cristãos e prestavam seu culto ao Deus Cupido...

 Havia atrativos para todos. Todos os gostos. Tôdas as 
idades. Tôdas as bolsas.

Para as crianças o carrossel, as gulodices e outros diverti-
mentos compatíveis com a idade.

 Para os adultos, as pompas do rito, os fogos, os balões, 
as  músicas, os botequins e as barracas. E, principalmente, os 
passeios ao longo do pátio da Rua Nova com sua característica 
e  espontânea seleção social de primeira e segunda roda, para 
não confundir a burguesia com a plebe. Muitas jovens, que, pelo 
regime patriarcal, então vigente, não frequentavam a sociedade, 
no decorrer do novenário, acompanhadas dos pais, participavam 
dêsses passeios. E lá iniciavam seus flirts, muitos deles “coroados 
de êxito”, pois levavam à realização do sétimo mandamento – o 
indissolúvel...

A festa influía de modo sensível sôbre os negócios. As lojas 
e armarinhos expunham suas especialidades e aumentavam suas 
vendas, preparando a festança. No pâteo os humildes com seus 
taboleiros, vendiam amendoim, rolete, sequilhos, confeitos  e 
outras iguarias apreciadas pela massa.
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Inegável era a sua repercussão nos domínios da inteligência.
Dava ensejo a que se revelassem cronistas, poetas e hu-

moristas.
Certames especializados, com ares de coisa séria, consa-

gravam as mais belas e apoteosavam os mais feios da urbe.
E era uma evocação à lembrança de nossa Cidade.
Concentrando as atenções gerais, a festa representava, 

sob  vários aspectos, uma fôrça dinamizadora das atividades dos 
paraibanos.

Em 1923, Dias Fernandes, já saudosista das antigas pompas, 
assim descrevia o seu fausto:

“Nêsse tempo meio romântico, que de nós se 
aparta por um decênio, a Festa das Neves reves-
tia um fulgor de Olimpíada, com torneios poéti-
cos, concursos de graça e de beleza, que os nos-
sos bardos celebravam, ao  modo rigorosamente 
helênico de Pindaro e Teócrito.
O Nonenar era o estadium dêsses gentis recon-
tros que grangeavam para Felipéa uma lustrosa 
reputação de cultura de bom-gôsto e galhardia”.

E, mais adiante, continuando a descrição da pia novena e  o 
considerável lugar que nela ocupava o jornal de Augusto (impresso 
cada noite em papel de côr diferente) aduzia o insigne polígrafo 
de Renegada:

“À noite, após os cânticos à Senhora das Neves, 
o Nonenar abria na rua em festa, entre música, 
pregões e luminárias, as suas verdes, cerúleas ou 
rubras asas de falena, derramando pólen de ri-
mas nos castos corações enamorados”.

Augusto não pôde (já foi acentuado) fugir ao seu poder  
atrativo. Integrou-se nela. Como qualquer mortal compareceu às 
novenas. Perambulou pelas calçadas onde os divertimentos se 
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apresentavam. Frequentou os bares improvisados. Observou. Ins-
pirou-se. Colaborou nos jornaiszinhos. Descreveu com  minúcias 
a própria festa, com suas lendas e seus encantos; foi  seu cronista 
social. Pilheriou. Fez perfis. E foi perfilado. Compôs quadras para 
anúncios comerciais. Sonetizou a despedida do Nonevar, quando 
essa gazeta, terminado o período do  novenário, entrou em fase 
de recesso:

DESPEDIDA

A luz do “Nonevar” hoje se apaga,
Muito embora a saudade horrenda ruja 
Como uma loba hedionda que encabuja
Numa explosão enormemente aziaga.

Canta hoje essa fealdade atra que estraga 
A humanidade – esta infeliz coruja 
A nutrir-se da própria roupa suja 
Como um moscardo dentro duma chaga

Na veemência medonha da mandinga 
Não generalizou essa catinga 
Que aos estômagos bons causa receios

Interpretou assim a Natureza, 
Começou em concurso de Beleza 
E terminou, apoteosando os feios

Sem dúvida, suas crônicas, seus versos, suas produções  
enfim, pela profundeza e originalidade dos conceitos, fôram logo 
identificados.

 E é de crer que em instante psicológico de exacerbação 
das  tendências para o matrimônio, o momento em que as jovens 
têm a mente povoada de sonhos e fantasias, a figura de Augusto, 
aureolada pelo brilho do valor intelectual, tenha realçado como  um 
grande partido.
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E dos melhores. Moço. Solteiro. Bacharel em direito. De  
excelente família. Brilhante, genial, certo, que as moças da época 
devem ter procurado conquistá-lo. Quem sabe até se não fôram 
correspondidas?!

Augusto, portanto, não fugiu as atrações que a Festa das 
Neves exercia sôbre a mocidade de seu tempo. Comparecia aos  
atos religiosos, frequentava o pátio, escrevia em um dos jornais  
de que foi até diretor.

Seguiu, assim, o mesmo ritmo dos costumes provincianos  
então imperantes.





CAPÍTULO II

AUGUSTO, POETA 
HUMORISTA?
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Esmaecidas pela ação do tempo, as velhas coleções do 
“Nonevar”, recheadas de motejos e remoques elegantemente tro-
cados pelos jovens inteligentes da época, representam uma fuga 
do mundo presente ao passado.

Nos quatro primeiros anos do jornalzinho, a crônica rima-
da, com ares de artigo de fundo, cantando a excelsitude da Filha 
do Sião e exaltando a graça e o encanto da mulher paraibana, era 
vazada no estilo tipicamente augustiano. O ajustado emprêgo dos 
vocábulos, a expressão simbólica das idéias, o uso dos polissíla-
bos, o conteúdo lógico das várias e oportunas citações, o sistema 
paralelístico de sua prodigiosa elaboração, tudo, enfim, revela o 
talento superior e a personalidade invulgar do seu autor.

Na verdade, os poemas de Augusto possuem algo daqueles 
níveis de significação antevistos por Eliot num drama de Shakes-
peare:

Para o auditório mais sensível há o argumento; 
para o mais intelectual, o personagem; para o 
mais literário, suas palavras e estilo e para o au-
ditório de maior sensibilidade e conhecimento, 
um sentido a se revelar gradualmente.

Naquelas velhas coleções, sem abandonar a técnica do 
seu  verso e o seu modo de ser poeta, Augusto aparece, ora galante-
ador, a encender a formosura de suas patrícias; ora facêto, talhando 
na rima com o estilete da verve e da malícia, verdadeiras caricaturas 
dos “smarts” do seu tempo; ora a fazer de cronista social. Ainda se 
apresenta, compondo quadrinhas de pro pagada comercial, nas 
quais, apesar da vulgaridade do assunto deixa impressas as côres 
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do seu estilo. Revela-se erudito,  pessimista, invoca fisionomias 
doentes, usa proparoxítonos e, afinal, emprega o mesmo sistema 
de versejar.

Têm-se, assim facêtas, até agora pouco reveladas, da perso-
nalidade artística do poeta: humorismo, lirismo, crença. 

Estas afirmativas, talvez, causem estarrecimento aos admi-
radores da obra do poeta. Isto porque, em tôrno do seu pendor ele-
gíaco, já se formou uma forte auréola de austeridade que repele 
tôda e qualquer nuance da alegria, como forma de interpretação.

Contudo, o achado não se afasta da ordem natural das 
cousas.

Fôsse por acanhamento, com receio de se não vulgarizar, 
ou por não apreciar o sentido cômico das cousas, Augusto omitia-
-se sempre, recalcava-se mesmo ao comentar, com certa malícia e 
de modo gracioso, os acontecimentos da sociedade e os atos dos 
homens.

Tendo vivido apenas três décadas passagem muito rápida 
pelo mundo não teve tempo de sendimentar o sentido ético-estético 
de sua próprio personalidade. Daí, talvez, o seu temor em revelar-se 
comicial, em explorar o patético. 

Eis por que a vasta bibliografia que estudo e interpreta 
o poeta, em sua generalidade, conclui por considera-lo incapaz  
de fazer humor.

Mas é de ver que um espirito privilegiado, como o de Au-
gusto, não podia permanecer de todo insensível a essa expedita e 
graciosa modalidade de expressar o pensamento. 

Assim, um momento humorístico na vida de Augusto, longe 
de constituir um novo aspecto de sua artística personalidade, afi-
gura-se um traço comum, revelador tão somente de sua condição 
humana, integral e perfeita.

Aliás, quem sabe se as suas precauções não eram tomadas  
para esconder a consciência, que tinha, de estar criando uma  escola, 
escola que desgraçadamente, não encontrou continuadores à altura?



Humberto Nóbrega | 45

O material até aqui à disposição de seus estudiosos; induzia 
a interpelar sua obra literária como verdadeira sublimação, ante 
fatores adversos de natureza ecológica, social ou étnica, aliados a 
um desajustamento entre a realidade cósmica e o seu Eu.

No entanto, Augusto compôs até versos carnavalescos. 
A senhora Maria José Fernandes dos Anjos, viúva do deputado 
federal Artur dos Anjos, o irmão mais velho do poeta, forneceu 
ao autor dêste livro os seguintes versos, afirmando com  absoluta 
convicção, que “Chico das Couves” era o seu cunhado Augusto. 
Convém assinalar, as figuras nêles focalizadas, são na sua maioria, 
parentes consanguíneos ou afins dos Carvalho dos Anjos.

VERSOS CARNAVALESCOS

Digno, como um presidente 
CLOSNNESCO, tangendo guisos 
Abro a válvula dos risos 
Para alegrar esta gente.

Meu povo, não seja leso! 
Reparem Manoel Hipólito 
Das brincadeiras acólito 
E perú de roda obesa. 
Vejam como êle está têso! 
O seu olho não balança. 
Mas o que nêle a esperança
Estrangula, e o põe de môlho, 
Não é, meus senhores, o ôlho 
E o promontório da pança.

Boas-noites, seu Mesquita 
Deixe de fazer esgares 
Olhe a seta dos olhares
Daquela moça bonita! 
Para que se precipita?! 
Coma presuntos e engorde 
Mesquita, não durma, acorde 
V. é lá criancinha. 
Agora uma perguntinha: 
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Seu Mesquita, V. morde?
Que fenomenais arranjos 
Que impulsos de bode esperto 
Será aquêle de certo 
Dr. Odilon dos Anjos? 
Em matéria de marmanjos 
Ninguém o excede, em verdade. 
Possuí tudo: a exiguidade 
Dos seus bigodes de gato; 
E aqui não há nenhum rato 
Que o vença em sagacidade.

Olhe o Benjamim Fernandes 
Sujeito de mãos gorduchas 
Que é fabricante de buchas 
E tenta transpor os Andes
Usa umas pernas tão grandes, 
Que até me causam receio, 
E forte no bamboleio
Tem pestanas de estupim,
Toma figa, Benjamim, 
Vá de retro, bicho feio!

Possúo a harpa de David, 
E embora, senhores, peque 
Eu faço um salamaleque 
À elegância de Nini. 
Ninguém me expulsa daqui 
Não há ninguém que me expulse 
Faltam-me as rimas em ulce 
Que sorte aziaga e mesquinha 
Bravos de D. Donzinha 
E da elegância de Dulce!

D. Áurea aceite deveras 
Meus parabéns, olhe, aceite 
Eu peço que não engeite 
Estas palavras sinceras 
Rasgue as máscaras austeras
Isto lhe não da trabalho
D. Nevinha Carvalho 
Responda, não vá embora, 
Diga, porque é que a. senhora 
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Não faz versos para O Malho.
Vamos fazer da Folia 
Um alegórico mastro! 
É D. Eurídice Castro
Quem no-lo fazer devia, 
Mas fica para outro dia 
Esta exótica incumbência,
A absurda resplandecência 
Do carnaval continúe 
Que o povo, quando se inflúe 
Não interrompe a alegria.

Como um soberbo pachá 
Aqui termino. Aqui fico
(Entre parêntesis). Chico 
Solon ou Chico de Sá 
Como êle, talvez não há, 
Raspou noutro dia o andó
Premeditando atitudes 
As vêzes, resmunga só
De elegância, come-grudes 
E escreve Dulce com O.

Chico das Couves

O poeta mesmo se confessava um pessimista quando 
afirmava que a

“...infra austral substância calma Plasmou, aparelhou, talhou minha 
alma Para cantar de preferência o horrível”.

E se julgava:

“Ah! com certeza Deus me castigava 
Por toda parte, como um réu confesso
Havia um juiz que lia o meu processo 

E uma fôrca especial que me esperava”.

Os subsídios que agora aparecem e são trazidos a conhe-
cimento têm, não há negar, uma certa importância, desde quando 
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possibilitam uma revisão ou retificação de conceito sôbre a per-
sonalidade artística e humana de Augusto.

Até aqui, as interpretações de sua musa, quase sem dis-
crepância, se pautaram em elementos auridos no EU (forma, 
estilo, manifestações autocríticas, revelações filosóficas), e  bem 
assim, na aparência física, por vêzes tão enganosas. Uma vida que 
se dedicou ao mundo das coisas imateriais, um espírito que se 
alcandorou às culminâncias da intelectualidade, merece mesmo 
um reexame, quando a seu respeito, surgem elementos novos 
capaz de modificar o conjunto de sua paisagem íntima. O próprio 
interêsse literário, como o de natureza científica e histórica, assim 
aconselha, a bem da verdade, para que se não continue a ter uma 
idéia deformada, por que vista através de decisões imperfeitas, 
consideradas, porém imutáveis.

Desconhecida, até bem pouco, qualquer manifestação de  
sua alma que não fôsse tristeza, revolta, imprecação, derrotismo, 
excentricidade, em sua arte somente se lobrigavam aflições,  dores, 
mágoas, angústias. E, em sua individualidade (soma e psique) 
não eram vislumbradas sinão psicopatias, taras ancestrais, tiques, 
doenças. Dir-se-ia um estado mórbido, trazendo-lhe aguçamento 
ou aprimoramento espiritual.

Efetivamente, parece que certos males, quando afetam 
os eleitos da inteligência, longe de inferiorizá-los, contamina-os 
de exaltação e clarividência.

Souza, Martins, ocupando-se em seu livro In Memoriam, 
da  nosografia do autor do “Elogio da Morte”, poeta invulgar, 
à semelhança de Augusto, poeta misantropo, pessimista, com 
preocupações filosóficas, tal qual Augusto o foi, escreve:

“Antero era daqueles que, no encéfalo deixavam 
atrofiar relativamente as células subalternas na 
mesma graduação em que se iam hipertrofiando 
as unidades histológicas de primeira categoria”
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Flóscolo da Nóbrega, ocupante, na Academia Paraibana de  
Letras, da cadeira que tem por patrono Augusto dos Anjos (cadeira 
n° 1), no discurso de posse, focaliza com bastante profundidade 
e censura essa maneira simplista de se julgar o homem pelo seu 
aspecto psico-somático, ou pela forma malsã de sua obra:

“Esse mau vêzo de julgar pelas aparências, foi 
comum a chamada crítica cientifica, que preten-
deu transportar para a arte os processos e méto-
dos das ciências naturais. Para tais críticos, tôda 
manifestação da talento era sintoma de nevro-
patia e tôda criação artística, um produto de ta-
ras degenerativas; o próprio gênio não era senão 
uma degenerescência extremada”. “...não admi-
ra, pois, o que tem acontecido a Augusto,  cuja 
obra vem sendo objeto preferencial de exames 
de médicos, neurologistas e psicanalistas, que 
nela se comprazem em evidenciar sintomas 
de  tôdas as mazelas. O diagnóstico varia com a 
especialidade do critico: enquanto uns falam em 
tuberculose, morféia, psicastenia, outros opi-
nam pela esquizofrenia, lipemania, delírio oní-
rico, paranóia”.

Versejando de forma original, produzindo trabalho ar-
tístico de excepcional magnitude, claro é que Augusto com o 
brilhantismo do seu estro, atraisse e mesmo apaixonasse grande 
parte da intelectualidade brasileira.

Na verdade, existe hoje, nas letras nacionais, o que se po-
deria denominar uma autêntica bibliografia augustiana. Teses  de 
doutoramento, estudos psicanalísticos e psico-patológicos, ensaios 
literários e interpretativos, conferências, entrevistas jornalísticas, 
edições inteiras de suplementos literários, tudo isto à se ocupar 
do EU e da personalidade do seu autor. 

De certo, a ressonância da obra, de Augusto não se fez sen-
tir além fronteiras, em virtude das dificuldades decorrentes de uma 
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perfeita e fiel tradução, para outros idiomas, de poemas modelados 
no seu estilo científico. 

Mas quem entra em contato com o poeta, admira-lhe o 
valor, colocando-o muito acima da normalidade. Enquadrá-lo 
como uma personalidade psicopática, de acôrdo com a classificação 
de alguns estudiosos constitui, não há negar, uma contraditória 
maneira de apreciá-lo.

Daí, procurarem entrever em sua musa, taras hereditários, ao 
invés de lampejos geniais. Além das luzes do seu talento, enxergam 
sinais de neuro-psicoses. Do seu próprio soma, extraem-se deduções 
apriorísticas. Artur Ramos, no trabalho “Augusto dos Anjos à Luz 
da  Psicanálise”, publicado nos Anais Médico-Sociais da Baía nº 
2,  incide, concessa venia, em erronia, quando procura situar o artista 
do EU no chamado estado fronteiriço da loucura (borderland of 
insanity). E após desenvolver uma série de comentários e apreciações 
de natureza psicoanalítica, conclui por afirmar:

“... E, assim, perderam os hospícios um esquizo-
frênico nas suas estatísticas e logrou a Arte mais 
um cultor a acrescentar no número dos seus 
afeiçoados”.

A crônica literária de Medeiros e Albuquerque, no Jornal do 
Comércio, do Rio de Janeiro, edição de 30 de setembro de 1928, 
foi dedicado a Augusto, sob o expressivo título “O Livro  mais 
estupendo, EU”. Nela o vibrante jornalista de Páginas de Crítica, 
pôs em relêvo a beleza e singuaridade das produções do poeta, 
vazadas tôdas elas, segundo seu conceito, em linguagem pouco 
acessível às Musas. Dissertou admiravelmente sobre  a diversidade 
de dialetos utilizados pelas duas classes de artistas – o que trabalha 
com a matéria e o que trabalha com o  Espírito. O homem da 
máquina e o homem de inspiração poética. 

Enquanto na tecnologia das atividades materiais a idéia 
deve ser clara, precisa, sem variantes de interpretação, na poética, o 
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que lhe empresta sentido estético, é o indeterminado, o  simbólico, 
o ornamental. Destarte, enquanto naquelas cada vocábulo deve 
indicar uma idéia, nesta, “cada têrmo enunciará um mundo de 
idéias”. 

Poetizar com cientificismo, somente para os espírito pri-
vilegiados. 

A certa altura, o saudoso cronista do Jornal do Comér-
cio, influenciado que fôra, pela errônea versão então dominan-
te, disse, a respeito de Augusto:

“...Sua poesia é um caso à parte, o que se pode 
chamar um belo  caso, com a mesma significa-
ção que o adjetivo belo tem na linguagem  dos 
médicos, porque de fato é um caso patológico 
em tôda extensão da  palavra”.

Julgou-o ainda incapaz de incursionar, com sua lira, nas cla-
reiras da satira, nos setores da facécia ou do humorismo.

As velhas páginas daquele jornalzinho de festa desfazem 
porém, essa formulação. Nelas, Augusto o profundo e circunspecto 
poeta do EU aparece com aquêle “humorismo superior dos fortes”, 
de que nos falava Euclides da Cunha. 

Não o obsecava, apenas, a “monomania da putrefação”,  
que segundo Agripino Grieco, lhe dominava o espírito. Sua  ins-
piração também não jorrava somente ao influxo dos “espetáculos 
do lázaros, dos tísico se dos epiléticos” ou dos “cemitérios e dos 
morcegos” . Colhia ainda motivos em outras fontes, embora o 
elenco daqueles temas, temas prediletos, definissem na apreciação 
de João Ribeiro1, o livro, o autor e sua estética. 

Para o irreverente Antonio Torres, Augusto era “O Poeta da 
Morte”, classificação que De Castro e Silva completou “da  morte e 
da melancolia”. As citações para aqui trasladadas podem parecer 
fastidiosas, mas têm a virtuosidade de mostrar em que plano era 
Augusto, até então colocado.

1 João Ribeiro “O Poeta do EU”. O Imparcial, Rio de Janeiro, 22 da Março da 1920.
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Veja-se, a êsse propósito, a palavra de Santos Neto, ami-
go  de infância do poeta e seu companheiro de faina jornalística. 
É um juízo emitido antes de Augusto haver publicado o EU. Neu-
rastênico, irresoluto, tímido, apreensivo, fisionomia sempre triste, 
e “o cérebro um mundo povoado de coisas estranhas”. 

Era assim que aquêle jornalista via o poeta, a quem ainda  
considerava um super emotivo, com hiperestesia da sensibilidade. 
Para comprovar a variação de humor, a que estava sujeito o poeta, 
narra Santos Neto um pequenino episódio a que  assistira: – Certa 
vez, um advogado de grande conceito, ao  encontrar-se com Au-
gusto, de quem era amigo e admirador, dirigiu-lhe um gracejo 
elegante e destituído de malícia. O poeta, porém, estomagou-se e, 
quebrando uma velha e preciosa amizade, retrucou com aspereza:

“Engana-se, não seja tolo. Mesmo acocorado no 
ínfimo do que sou, só lhe reconheço o mérito da 
ansianidade”

Momentos depois, voltando-lhe a calma, reconheceu o 
excesso da reação, e declarou-se arrependido.

Santos Neto tinha-o efetivamente na conta de frenético,  
excêntrico, tristonho, mas declara:

“o que faz com que não observe nas manifes-
tações do seu EU, o fenômeno de uma psicose 
é que êle (Augusto) permanece em pleno vi-
gor das faculdades intelectuais, raciocina e tem 
consciência absoluta dos seus atos”.

Em trabalho que publicou no trigésimo dia do falecimen-
to do poeta2 José Américo de Almeida, após aludir à frieza com 
que a imprensa indígena recebera o EU, em contraste evidente 
com a apoteose póstuma e “a consagração dos novos vitoriosos e 

2  J. Américo de Almeida, “Augusto Anjos - No trigésimo dia do seu falecimento”. A 
união, Paraíba, 12 de dezembro de 1914.
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venerandos medalhões que lhe perpetuaram a fama no Parnaso”, 
descreve-o como “um misântropo dessa misantro pia que é o retiro 
espiritual dos torturados”. Faz referência ao pessimismo do poeta 
que destilava uma bondade permanente, e termina bradando:

“Mas, a verdade é que sua poesia não têm esco-
la! É um grito estrangulado de fatalidade fisio-
lógica, é o eco de uma alma sombria e funda 
como um  mistério, é o ritmo das suas sábias 
generalizações, é o berro assombroso  do seu 
destino, são as obsessões da sua psicologia in-
compreendida”.

Outro paraibano que muito se ocupou Augusto foi Álvaro 
de Carvalho. Diversas vêzes, pelos jornais e em ensaios focalizou 
o amigo “que conheceu de perto”, sob os pontos de  vista estético 
e psico-patológico. Estampa-o como “um psicastênico”… “uma O 
EU é quase todo um grito de dor, uma inexorável imprecação à 
natureza e à vida. Recapitulando “o caminho por quase todos os 
críticos que se ocuparam de Augusto”, assevera:

“...impressionistas ou românticos, todos têm ex-
plorado o enigma surpreendente de suas cria-
ções; Todos lhe assinalam o sombrio dos versos, 
o descontrole dos nervos, a força do pensamen-
to, a elevação das idéias, as excelências das ima-
gens, a tristeza que o domina. Todos lhe descre-
vem as originalidades, lhe enumeram os tics, 
lhe reconhecem as taras, lhe  citam as fobias, os 
arrebatamentos, excentricidades, lhe louvam a 
timidez e lhe sublimam o saber e o talento”.

A figura de Álvaro de Carvalho é digna de admiração, e  
deve passar à posteridade, como um exemplo de confiança própria, 
individual e fôrça de vontade. Era um talento invulgar, servido por 
vasta cultura, especialmente no domínio filosófico, assunto sôbre 
o qual manteve polêmicas e escreveu obras ainda  hoje estudadas.
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Começou a vida bem criança na Estrada do Carro, hoje 
rua Barão do Triunfo, em João Pessoa, como simples aprendiz  de 
barbeiro, para ajudar o velho pai Mestre-escola em Bananeiras, 
professor de humanidades em Joao Pessoa, diretor da  Instrução 
Pública (em função da qual excursionou pelas repúblicas do Plata 
estudando-lhes a organização) secretário de Estado, deputado 
federal, vice-presidente, e, afinal, presidente da  Paraíba.

Nêsse último posto, colheu-o o movimento revolucioná-
rio de 1930. Apeado do poder, caiu com edificante dignidade, 
no mais belo e respeitoso ostracismo.

 “Homem voluntarioso e digno, adotando como divisa 
“colocar o dever acima de tudo”, e tendo como traço predomi-
nante do seu carater “não admitir meias palavras”, sua passagem  
para o isolamento político foi altivo e em tudo condizente com o 
seu passado.

Perdendo o poder por fôrça de um movimento armado, 
não  assinou têrmo de renúncia. Rejeitou oferecimento de segu-
rança pessoal. Tratou apenas de recomeçar a vida. Três dias após a 
deposição, dirigiu-se ao estabelecimento onde ensinara e reassu-
miu a cátedra. Nessa conjuntura, jamais deixou de, como dantes, 
percorrer a pé, sozinho, os pontos mais movimentados  da cidade.

Minguando-lhe as possibilidades materiais na terra na-
tal, emigrou para o sul do país. Foi para o Estado de São Paulo, onde 
a generosidade de um antigo discípulo, Gervásio Bonavides, o 
acolheu fazendo-o professor de renomado colégio, na cidade de 
Santos, e projetando-o na advocacia. 

Álvaro, porém, era um apaixonado da terra paraibana, ter-
ra, como êle próprio disse lá em São Paulo, “em cujo ambiente 
físico e moral, vim à luz, cresci e me fiz homem”. E, assim, logo 
reconstitucionalizado o país, voltou aos pagos. Reintegrou-se no 
exercício de sua cátedra de Inglês, no Colégio Estadual, e reincetou 
as atividades no periodismo indígena. Foi um dos fundadores da 
“Academia Paraibana de Letras”, em cuja revista muito colaborou. 

Álvaro de Carvalho
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Além de inúmeros trabalhos esparsos publicados na im-
prensa, integram-lhe o acêrvo literário as seguintes obras:  “En-
saios de Crítica”; Ensaio de Crítica e Estética; Revelações do EU; 
“Relatório” apresentado ao Govêrno do Estado de uma viagem de 
estudos ao Uruguai e à Argentina;  “Nas Vésperas da Revolução 70 
dias na presidência do Estado da Paraíba” e “Augusto dos Anjos 
e Outros Ensaios”, tôdas já esgotadas.

Inestimável serviço prestaria o Poder Público à nossa cul-
tura se promovesse a publicação de tôdas essas obras. 

Para se medir o quilate de Álvaro de Carvalho, como 
homem de pensamento e de estudos, basta que se atente para 
o conceito em que o tinha Jackson de Figueredo. Como é sabido, 
êsse líder católico, em matéria de crenças e nos domínios mentais 
da ciência suprema, adotava doutrina diametralmente oposta ao 
ensaista paraibano. No entanto, a respeito dos seus livros  “En-
saios de Crítica e Estética” e “Revelações do EU”, afirmou que 
continham

“revelações de um pensador novo e sério (...) 
pensador original e, sobretudo, probo (. . .) que, 
mesmo discordando do seu ponto de vista geral, 
não raro se é forçado a aceitar muitas das suas 
conclusões sôbre casos particulares”.

Os poemas de Augusto, até aqui conhecidos, eram brados  
de inconformação e de protestos diante da miséria e contrastes da 
vida. O Sem dúvida, em o EU, o sorriso quando aparece é para 
estampar o sofrimento:

“E muitas vêzes, à meia noite rio 
Sinistramente, vendo o verme frio 
Que há de comer a minha came toda”.

Ou então:

“Rio, num sardonismo doloroso 
De ingênita amargura”
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Um riso assim, constituindo como que um ríctus exterio-
rizador de uma tortura. 

Mas não só de pungência foi o seu curto e acidentado 
trilhar por êste Vale de Lágrimas. 

Pode ser que um urubu tenha pousado em sua sorte. No 
entanto, aí não fêz casa de morada. Sua vida teve os altos e baixos 
bem próprios da contingência humana. 

Os irmãos Goncourt, novelistas que, segundo Garcia Lopes, 
sabiam apreciar, em estilo refinado e artificioso, os aspectos mais 
patológicos e grosseiros da existência humana, eram bastante 
admirados por Augusto que, em um dos seus poemas, os citou, 
julgavam necessário:

“para expressar o grande, o atormentado, o ner-
voso, o pungente, o dramático, dias monóto-
nos, tranquilos, um estado plácido de todo ser, 
um recolhimento burguês”.

E o Engenho Pau d’Arco ambiente bucólico e remanso 
oferecia a quietude tão propícia a essa maneira de gerar a expressar 
imorredouras obras de arte. 

Médico, que foi, durante um longo decênio, da “Usina” em 
que se transformou aquêle velho burgo, o autor destas páginas 
conhece bem tôdas aquelas paragens. Por muitas e muitas vêzes, 
teve a oportunidade de, em sua faina de atender doentes, nas 
terras do antigo Pau d’Arco, atravessar vales, palmilhar veredas, 
caminhar por entre macegas. Antigo e inveterado admirador 
de Augusto, adquiria o hábito de entremear a aridez de uma 
anamnese clínica (quando o consulente se lhe afigurava de idade 
correspondente ao tempo em que ali vivera o poeta) indagações 
relativas à vida de seu conterrâneo. 

Essas divagações encerravam a par de um culto à memória 
do vate, um sentido de higiene mental. Serviam para quebrar 
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a monotonia das histórias sempre repetidas, dos conhecidos 
males regionais. 

É que, após algum tempo de atividade, em mesmo local, em 
contato com um grupo de população homogênea como é o povo 
que trabalha na indústria canavieira, a nosologia, pela repetição 
dos casos fica trivial. O facies, a procedência, os hábitos de vida 
retratam logo o diagnóstico de uma mesma entidade mórbida.

As perquirições e os exames objetivos, apenas, confirmam a 
suspeita levantada pelo chamado ôlho clínico.

Desta forma, nada mais fastidioso que ouvir pacientemente, 
num só dia, dezenas de narrativas, mais ou menos semelhantes, 
se não houver, aqui e ali, o derivativo de um assunto que desperte 
um outro interêsse no interlocutor. E haverá, por ventura, para 
o homem do campo, simples, modesto, coisa mais agradável que 
relembrar episódios da vida de um grande vulto, com quem con-
viveu na niveladora intimidade da infância?

 Infelizmente, o autor dêste livro quando médico da Usi-
na Santa Helena nem sequer pensava em escrever algo sôbre Augus-
to. Daí, a sua falta de cuidado em anotar o que, a respeito do poeta, 
lhe diziam alguns velhos camponeses remanescentes do Engenho 
Pau d’Arco. Contudo, chamava-lhe a atenção o fato de, quase sem 
discrepância, ouvir o relato de que na meninice, Augusto não fôra 
um retraído. Lia muito. Mas brincava, corria. Gostava igualmente dos 
folguedos inerentes a essa idade. Na juventude, ainda no Engenho, 
estudando humanidades constituía seu passatempo favorito, segundo 
o testemunho daquêles que fôram seus contemporâneos, improvisar 
sessões de juri, nas quais preferia a posição de Advogado.

 Em 1959, passados nove anos, o autor voltou ao antigo 
Engenho Pau D’Arco, dessa vez, porém, com o propósito de fazer 
pesquisas. Hospedou-se na casa em que o poeta nascera, alias 
já reformada. Esteve na capela do Senhor do Bom Fim, onde o 
poeta se tomou cristão e em cuja sacristia recebeu lições de cate-
cismo. ‘Percorreu aquêles terrenos, cenário inspirador de poesias 
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eternas, hoje cortados pelos canais de irrigação e transformados 
em vastos canaviais.

Mas, nessa visita ao Pau d’Arco, só encontrou do tempo do 
poeta, para entrevistar, o octogenário Valdevino Soares, e aquela 
legendária “árvore de amplos agasalhos”, imortalizada nos versos 
de Augusto e inspiradora dêste belo soneto de Matias Freire:

TAMARINDO

Fui visitar, sozinho, alma cheia de sonhos, 
O velho tamarindo, à cuja sombra Augusto 
Dos Anjos escreveu os seus primeiros versos,
Naquela augusta paz de um campo verdejante.

Parti, manhã divina, a aurora já nascendo, 
Os bentivis cantando, às margens do caminho 
E de auri roxa côr os paudarqueiros altos 
Abrindo sôbre a mata as florações fulgentes.

Ao pé do tamarindo orei, num salmo agreste, 
Qual cenobita, ao pé de uma árvore sagrada, 
Já triste e moribundo, ao peso dos cem anos.
E o velho tamarindo, esquálido, sem folhas, 
Sussurra de saudade, ao vento, pelos galhos, 
E a luz do sol lhe doira os últimos alentos.

Como o saudoso Matias Freire, o autor dêste trabalho, 
também conheceu o velho Tamarindo quase na agonia. Contudo, 
naquele retôrno, em 1959, encontrou-o, por assim dizer, remoçado. 
A sensibilidade de Odilon Ribeiro Coutinho contratou técnicos 
agrônomos, fitopatologistas e salvou a vetusta árvore do aniqui-
lamento, restituindo-lhe o viço e a copagem frondosa.

Oxalá, ela, que “guarda”, como uma caixa derradeira / o 
passado da Flora Brasileira”, pudesse resistir, “abraçada com a 
própria eternidade”, ação do tempo, como a beleza imarcescível 
dos versos de Augusto.





CAPÍTULO III

A VERVE DE AUGUSTO 
CONTRA O PROVINCIANO 
POETA AMERICO FALCÃO
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Não é demais insistir nesse lado, aparentemente contra-
ditório, da individualidade do poeta, essa facêta de seu espírito 
pouco conhecida e por isso mesmo negada por alguns críticos 
o humorismo só agora estudada à luz das antigas páginas de 
Nonenar de revelações de pessoas de sua família.

Augusto, que tinha a preocupação de cantar da dor univer-
sal se que via na alegria uma doença e na tristeza a sua única saúde, 
aparece, naquelas colunas, como um poeta faceto, demonstrando 
capacidade de ser êmulo de um Gregório de Matos, caso houvesse 
cultivado a arte de chasquear.

Parece que, de Algodão de Deus quem tanto admirava;  
aprendeu ser “de risos e lágrimas a vida”.

Aliás, o humorista nem sempre tem a alma alegre. E  quan-
tas e quantas vêzes não exterioriza, sem o querer, os seus mais 
íntimos recalques!

Vem a pêlo recordar:

“Quanta gente talvez que ri, existe
Cuja ventura única consiste
Em parecer aos outros venturosa! ...”

O grande cultor da sátira que foi Gregório de Matos, 
há pouco invocado, não era um espírito jucundo. Muitos de 
seus versos contém “Em cada sílaba uma gota de veneno”. 

Afirmam os críticos que Moliére, ridicularizando, nas suas 
incomparáveis comédias, o marido condescendente, nada mais  
fazia que retratar sua própria personalidade. 
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O maior poeta de todos os tempos, Shakespeare, patéti-
co,  trágico, burlesco, espirituoso, padeceu de melancolia. 

O eterno D. QUIXOTE DE LA MANCHA “foi gerado 
em  um cárcere, onde tôda a incomodidade tem seu assento e 
onde todo o triste ruído faz a sua habitação”. Assim descreveu 
o seu ambiente de trabalho – o cubículo escuro da prisão de 
Argamasilla – o triste e imortal Miguel de Cervantes Saavedra. 
Preso como devedor, “pagando o crime de ser pobre”, sem a  mão 
direita, que havia perdido na batalha de Lepanto, e padecendo, 
ainda, de gengivite escorbútica. 

Não é ao conhecido professor da Faculdade de Medici-
na de Lion - Rabelais, a princípio franciscano, depois beneditino e 
por último cura do Meudon, que se deve a criação de  Pantagruel, 
essa jovial figura de filósofo epicurista?

E Montaigne, especulando em seus Ensaios as fraque-
zas humanas e a vaidade dogmática, não era um hipocondríaco?! 

Nosso saudoso Humberto de Campos, fescenino e ir-
reverente nas suas crônicas do Conselheiro XX, não fôra um 
moralista, triste e sofredor, nos derradeiros anos de sua afanosa 
existência?!

Augusto não quis exercitar-se no humorismo, gênero 
para o qual não sentia pendores espirituais. Entretanto, quando 
episodicamente nele incursionou, revelou-se de uma chistosidade 
bem elegante e original.

Perfilado, logo no segundo número do Nonevar de 1908, 
por seu irmão de musa Américo Falcão (Américo Augusto de  Sou-
za Falcão), que, sob o pseudônimo Rapaz de Branco, era o respon-
sável pela secção Croquis, Augusto deixou a resposta para o jornal 
do último dia da festa. Talvez, que, com essa demora no revide, 
visasse a evitar novas provocações. Não se sentia bem traquejado 
naquele estilo. Ainda assim valendo-se do pseudônimo do irmão 
Aprígio dos Anjos, replicou, com este soneto:
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PERFIL CHALEIRA

O oxigênio eficaz do ar atmosférico,
O calor e o carbono e o amplo éter são 
Valem três vêzes menos que éste Américo 
Augusto dos Anzóis Souza Falcão. . .

Engraçado, magrissimo, pilhérico 
Quando recita os versos do Tristão3

Fica exaltado como um doente estético
Sofrendo ataques de alucinação.

Possui claudicações de peru manco, 
Assina no “Croquis” Rapaz de Branco 
E lembra alto brandão de espermacete. . . 

Anda escrevendo agora mesmo um poema
E há no seu corpo igual a um corpo de ema 
A configuração magra de um sete

Zé do Páteo

Aí temos ao vivo, em silhueta de corpo inteiro, o Américo 
Falcão, com seu metro e setenta de altura e pouco menos de 55 
quilos de pêso, delgado, sifótico, barulhento na prosa, risão e chis-
toso, a irradiar, entre os colegas, os fosfenos de seu talento poético.

A ressonância da inteligência de Américo não tomou maior  
expansão porque êle só se afastara da província natal para ir prestar 
exames na velha Faculdade de Direito do Recife. 

Américo tangia sua lira para o humorismo, a sátira, o 
amor, o culto à natureza e especialmente ao mar de Lucena, praia 
onde nascera. Retratava figuras, fatos e coisas do cotidiano, sempre 
com fino espírito e aguda penetração. Era talentoso, inspirado, e 
sua arte tinha espontaneidade.

 Coriolano de Medeiros narra o seguinte fato, ilustrativo 
dessa espontaneidade do mavioso poeta praieiro.

3 Pseudônimo do Eduardo Pinto, em O Nonevar
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Certa noite, alguns rapazes (entre os quais, êle e Américo), 
vagavam pelas verêdas da Praia de Lucena, quando são atraídos 
pelo som de uma viola e pela voz de um dêsses cantadores repen-
tistas dos nossos sertões, que estava a fazer seus descantes perante 
uma pequena assistência.

Aproximaram-se. E depararam uma dessas inteligências ro-
bustas, mas obscurecidas. Um boêmio, dominado pela cachaça e 
errante como todos os menestréis.

Américo, ouvindo aquêle folclorismo magnífico, tomou-
-se de entusiasmo. Pegou de um violão e, dedilhando-o, mediu 
fôrças, com o bardo popular. Estabeleceu-se então um desafio bi-
zarro, espirituoso e prolongado.

Às provocações esfusiantes do cantor anônimo recebiam, 
na mesma altura, imediato revide. Se romanescos, eruditos ou 
insultuosos, obtinham, no mesmo diapasão, réplica equivalente. 
Houve, assim, em estrofes populares, aos clarões do improviso, 
uma troca de prolongados elogios, motejos, glorificações e lou-
vaminhas. Eram dois gigantes que se degladiavam. Foi uma justa 
que se desenrolou à orla branca da areia, onde o mar vive a cantar 
sua eterna canção: 

“Lá num recanto plácido e saudoso, 
Onde a lua silente o mar prateia
A Feliz, tecendo o enrêdo luminoso 
Dos mistérios fatais da lua cheia”

Não houve vencidos. Américo sempre fôra um magnânimo. 
Quis, apenas, brindar os amigos. E o espetáculo que se viu foi a 
defrontação de dois mundos bem distintos. Dois níveis de civi-
lização. Dois sistemas de fulgurações. De um lado, um diamante 
bruto, in natura. Do outro, um diamante lapidado, rebrilhando 
em tôdas as suas facêtas.

Américo era, na verdade, um artista nato. Apesar de haver 
sido, durante muitos anos, diretor da Biblioteca do Estado, nos 
livros não buscava inspiração para transmitir sua emocional poesia. 
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Sua arte não emergia das páginas de outros poetas. Mas promanava 
daquela romântica Lucena, cheia de sussurros e gemidos do velho 
mar, agitada pelo “leque dos coqueirais” e “eternamente beijada 
pelos lampejos do luar”.

Américo era o poeta favorito dos espíritos nitidamente 
provincianos. O poeta dos namorados. O poeta das cândidas 
donzelas, que se deixavam embevecer pelas românticas serenatas. 
E, apesar de tudo nele tresandar à Província que lhe serviu de 
berço e túmulo, o eco de suas magníficas estrofes repercutiu além 
fronteiras, chegando a comover a um Adelmar Tavares, que o 
definiu como “o poeta dos humildes e dos praieiros, dos coqueiros 
e dos pescadores”.

Um contacto com o artista, através do Croquis que traçou 
de Augusto:

CROQUIS 
ADORÁVEIS PATRÍCIAS

Pelo braço vos trago um grande poeta 
Tipo moreno, angelical, franzino, 
Das almas dêste mundo a mais correta, 
E dos poetas da terra o mais divino!

Guarda no peito um coração de esteta,
Faz versos desde os tempos de menino. . . 
Tem o semblante de piedoso asceta
E é grande e forte nas questões de ensino.

Bacharelou-se o ano passado e veio
A dizer e a cantar glorificado:
“Meu engenho Pau d’Arco abre-me o seio”!...

Quando fala é tão doce e é sempre rindo,
E lá no Engenho vive apaixonado 
Por um frondoso e verde Tamarindo!

Rapaz de Branco
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Esse jôgo de perfis se explica. Vínculos de estreita cama-
radagem ligavam os dois poetas.

Quando da morte de Augusto, Américo dedicou-lhe longo 
e sentido poema, no qual, sem se aperceber, oferecia valioso subsí-
dio à revelação de alguns aspectos psicológicos da personalidade 
de seu irmão de arte. Não é possível transcrevê-lo totalmente. 
Apenas o intróito:

“De Augusto fui sempre amigo 
Na mais doce intimidade.
Vivia sempre comigo, 
Nos tempos da mocidade”.

E neste tom meigo e evocativo, prossegue. Todo êle é um 
hinode exaltação e de dor à perda do companheiro prematura-
mente desaparecido. Canto cheio de beleza e sentimento estético.

É um magnífico retrato da alma de Augusto! Revela o 
amigo como êle verdadeiramente era. A existência que levava.

Existência de poeta provinciano. Compatível com a idade 
e com a época. Guardando no íntimo a inquietação dos jovens e 
na mente as cintilações do gênio. “Falava como um profeta por 
entre as nuvens de um sonho”. Mas era um sonhador que via “a 
saudade chorando, no seu destino de poeta”.

Américo alude aos passeios sem destino, em que pales-
travam e discutiam sôbre todos os assuntos, desde os triviais aos 
mais transcendentes problema. As confidências feitas por Augusto 
a respeito de seus sofrimentos, em linguagem tão expressiva que 
“parecia à voz da alma”. Evocara o seu inesquecível  tamarindo 
(o tamarindo acompanhava sempre o seu espírito), a  quietude 
e a solidão do Pau d’Arco, a paisagem humana ali existente. Por 
sua vez, Américo, certamente, segredava-lhe seus , planos e seus 
anseios. E embevecido, discorria sôbre “A verde gameleira de meu 
Pai”, e rememorava a Enseada de Lucena, onde tanto escutara “a 
voz da maré cheia no seu eterno poema  sonoro”.
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No ano seguinte (1909), ainda em o Nonevar, Augusto 
voltou a gracejar com Américo. Dessa vez, numa só quadra em 
tom de louvaminha:

A. F.

Fazendo mesmo o esfôrço mais insano
A fonética humana não define 
O sentimento dêste Lamartine
Que, entretanto, nasceu paraibano.

Para encerrar neste capítulo, a transcrição dessas silhuetas 
em versos, apreciemos o ritmo do duelo que se estabelera entre os 
dois irmãos: Aprígio (Zé do Pateo), a se degladiar com Augusto 
(Petronius)

PERFIS CHALEIRAS

Este último perfil, que não se mete
Em brincadeiras que a moral irrita 
E um rapaz que há pouco tempo habita 
Na rua Mãe dos Homens dezessete. 

Além dos seis irmãos, por sua dita.
Tem mais um, que sou eu, formando sete; 
Augusto não carrega canivete, 
Nem as moças namora pela fita...

É bacharel, pondo a modéstia à parte 
As suas poesias têm muita arte; 
Usou ultimamente óculos pretos...

E para terminar esta estopada, 
Não me deixa dormir de madrugada 
Resmungando tristíssimos sonetos.

Zé do Páteo
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SMARTS 
Ap. dos A.

Este que em rimas ásperas debuxo
Sem lhe votar o mínimo respeito, 
Espécie de anacreôntico sujeito 
Que não liga importância, alguma ao luxo. 

Aguenta tudo: pândegas, repuxo, 
Inalteravelmente satisfeito 
Não receia ter febre, dor de peito 
Nem solitária a lhe crescer no bucho.

Faz diabólicas coisas, esperneia, 
Satiriza com gôsto a gente feia,
Julgando-se por isto homem feliz.

E dêsde o Prata às plagas do Amazonas
E o remorso ambulante das trintonas 
Com o seu cabulosíssimo nariz. 

Petronius

Ainda noutro número:

TIPOS 
Ap . dos A .

Este endemoniado e único tipo 
Bisneto espiritual de Satanaz, 
Lembra, na sua critica mordaz, 
As sátiras mordentes de Menippo.

O “PERFIL CHALEIRA”, dedicado a Américo Falcão, 
fora  publicado sob a responsabilidade de “Zé do Páteo”, pseudôni-
mo de Aprígio dos Anjos, poetas humorístico dos mais apreciados. 
Pena que seja um perdulário de suas produções, que são conheci-
das, apenas, através de recitativos, almanaques, jornais  e revistas.

O linguajar e a técnica dos versos traem a autoria, apon-
tando, de modo inconfundível em cada estrofe, o poeta do Eu. 
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O próprio Aprígio, cujo testemunho foi invocado para dissipar 
dúvidas, não hesitou em proclamar que aquêle soneto perfil do 
poeta Américo Falcão saíra, todo inteiro, da pena de Augusto.

Poeta da angústia, da dor, do pessimismo, poeta da poesia  
científica, nefelibata, Augusto seria insincero se, em sua arte, desse 
gasalhado a sentimentos reveladores de euforia e contentamento.

Entretanto, na juventude, época gentil da vida, rapaz  de 
província, sofreu a interação do meio, e fez humorismo como todos 
os jovens poetas do seu tempo. Mas não foi um humorista invita 
Minerva. Seus ditos chistosos, suas chufas, elegantes e eruditas 
eram espontâneas, hilariantes, com perfeito ajustamento à pessoa 
visada. Eram carapuças que bem calhavam à cabeça do alvejado. 

Conhecesse Medeiros de Albuquerque mais êsse matiz da 
vasta e rica personalidade do poeta do “EU”, e de certo não teria 
naquela crônica literária do Jornal do Comércio de 30 de Setembro 
de 1928, asseverado que:

“Augusto dos Anjos era incapaz de fazer um 
verso humorístico pois esse rapaz era e não po-
deria deixar de ser um pessimista amargo”.

E êste seu aligeirado conceito, doravante, não receberá 
mais o aval dos que se dedicam ao estudo do legado literário do 
grande e inimitável vate paraibano.





CAPÍTULO IV

AUGUSTO, POETA 
GALANTEADOR
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As coleções do “NONEVAR”, além dos elementos de infor-
mação que contém, relativamente à sociedade local, na primeira 
década dêste século, possuem o grande mérito de nos revelar um 
Augusto bem diferente.

Naquelas colunas, o autor do EU não se nos apresenta 
aquêle poeta triste, macambúzio, só preocupado com princípios 
filosóficos e concepções materialistas.

Ali, nas páginas cinquentenárias do “jornalzinho elegante 
que se propunha a ser a delícia espiritual do novenário festivo”, 
o que se vê é um Augusto alegre, galanteador, lírico, mavioso a 
cantar, em eruditos e primorosos versos, a formosura da mulher.

Que êle próprio se denuncie, nestas estrofes, endereçadas, 
ao que parece, à sua noiva Ester:

FOTOGRAFIAS

Éi-la a máxima silfide impoluta 
A plenipotenciária da Beleza 
Que a própria gente bárbara traz presa 
A sua egrégia estética absoluta.

Canta, e a gente a davídica harpa escuta! 
- Ah! Tamanha harmonia é, com certeza, 
Tôda a objetivação da Natureza 
Rendida ao Som, no término da luta.

E Norme liane ideal a ela nos prende; 
Quando ela chega, oculto gênio ascende 
Na imensidade a elipse ígnea dos sóes...
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Seu canto é o Niebelungen da Germânia 
E o homem extraordinário da Lituânia 
Talvez chorasse, ouvindo a sua voz.

Antes da transcrição de vários outros dêstes primores, com 
que Augusto exaltava a beleza da mulher paraibana, a quem, 
poeticamente, denominava “filha única do Céu”, convém trasladar 
os formosos poemetos com que êle, todo ano, fazia a apresentação 
da pequenina folha humorística. São cânticos de louvor, preces 
dirigidas à Senhora das Neves.

Embora escritos para uma gazeta de festa provinciana, em 
tom de brincadeira, sem maiores preocupações, êsses poemetos, 
na forma como na substância, não desmentem a portentosidade das 
composições reunidas no EU, onde o espírito do poeta, criador de be-
lezas, revelando-se em outros horizontes, se agiganta e se completa. 
Mesmo no estilo humorístico, procurando fazer verve, Augusto 
não sabia disfarçar ou ocultar o seu espírito polimâtico, os seus 
conhecimentos científicos e filosóficos das poesias do “EU”:

“Senhora Virgem Mãe - Surjo hoje em vossa festa 
Como na Ásia surgiu outrora o Zend Avesta 
Que achou intérprete em Anquetil-Duperron, 
Sei vibrar tôda a escala hierárquica do som, 
Transmitindo minha ahna aos dedos dos pianistas. 
À ciência da imortal grei dos ginosofistas 
Alío o alto saber da indiana Trimourti. 
“Maior que Michelet, sou Rabelais que ri 
E arrebenta com o riso a máscara malvada 
Com que Deus achincalha a geração inchada 
Dos que trazem no sangue a, herança de algum mal. 
Gozo, além de tudo isto, a virtude especial 
Da fluidificação imponderabilissima 
Que reduz a Óleo suave e a suave água tenuíssima 
A substancia malsã da agra injúria, mordaz. 
Tal um ferro, batendo o osso dos animais 
Com a fôrça da impulsão, depressa o pulveriza, 
Igualmente a êste sol que as plantas carboniza 
E ao rígido rigor da xantofila má 

O “Fac-Simile” acima reproduzido, conforme vai anotado em seu alto, representa 
o número inaugural do “Nonevar”, em sua segunda fase, data de 1908, aberto 
com um trabalho de Augusto. Na realidade, o famoso jornalzinho mundano 
foi lançado em 1907. Não obstante o autor haver encontrado em suas pesquisas 
exemplares exparços do “Novenar”, do ano do seu nascimento, não lhe foi possível 
obter o primeiro número.
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Reduz os vegetais receptáculos a 
Vírgulas de carvão, glóbulos graniformes, 
Eu reduzo também as saudades enormes 
A fumaça, à farelo e a outras fragmentações. . . 
Eu venho encher de luz os vossos corações:
Igual ou superior a Zermane-Akerene 
Substituindo o ódio infrene e a atra diatribe infrene 
Pela necessidade altruística de amar, 
Virgens de minha terra, eu sou o Novenar.
Aquêle rouxinol feito de sentimento 
Que nunca precisou de diabo de instrumento 
E nem de outra inferior coadjuvação qualquer, 
Para cantar o Amor e as graças da Mulher 
Filha única do Céu, Mulher Paraibana, 
Eu celebro nesta hora a, dignidade humana, 
Que eternamente em vós se consubstanciou. 
Vós sois Nossa Senhora em pedaços, e eu sou 
A neve que caiu por sôbre esta cidade 
Para simbolizar a vossa virgindade, 
E servir de tapete a flor dos vossos pés. 
Não receies, pois, de mim, as broncas frases cruéis 
Que, pronunciadas, ao fulgor destas gambiarras 
Caem sôbre o coração como oitocentas barras 
De bronze bruto ou como ágil tigre, a morder 
Deixa na carnação mortal de cada ser, 
Tôda perpetuidade infame de uma nódoa. 
A legião de homens maus, azorrago-a, incomodo a 
Com o hórrido aspecto dum energúmeno a rir, 
A palavra que vai dos meus lábios sair 
E a palavra que sai da bôca de um gigante 
E na onda ascensional da acústica, triunfante
Galga num jato o ar alto e vai bater no Céu.

Burgueses! Ante mim, tirai vosso chapéu”.

NOVENAR – 1909

“Padroeira soberana: Eis-me, hoje, em vossa casa 
Outra vez. Outra vez um fragmento da ampla asa 
Materna, com que o kchátria e os sudras prótegeis, 
Ajoelhado, eu vos peço... Eu vos peço, outra vez, 
Com a cabeça oprimida e triste dos que pensam, 
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A neve tutelar e a bondade da benção 
Que em minha trajetória hão de sempre cair! 
Represento, talvez, mais do que o Desatir 
A consubstanciação dos tradicionalismos 
O princípio de luz que esclarece os abismos, 
O facho acidental caído sôbre o caos, 
O fogo redentor e útil que os germens maus 
Consome, com a eficácia especial duma esponja. 
Sem saber declinar os verbos da lisonja, 
Eu sou o Novenar do vosso coração,
O livro ubiquitário e único de oração, 
Em que as virgens do mundo, à hora da tarde, rezam 
Quando a. Saudade chega, e os vegetais se enfesam,
E elegiaca, ante o astro igneo que já se pôs 
Estruge a irracional fonética dos bois 
Numa canção de instinto, ainda mal educada, 
Que a gente ouve, a tremer, com a alma muito apertada 
E uma vontade enorme e íntima de morrer. 
Virgens da Paraíba, eu vou aparecer, 
Enea tiorba, a anunciar, alto e por tôda parte 
A eternidade do Eu, e a independência da Arte; 
Universalizando a emoção singular,
Invariável no tempo, hei de sempre vibrar
Na estática ‘fatal das emoções humanas.
Os gregos com a Odisséia e os indus com os Puranas 
A máxima figura antiga de Moisés, 
A Idade-Média com todos os menestréis 
E tôdas as canções que a sua noite encerra, 
Tudo que tem erguido e engrandecido a terra 
A lira de Saul e os psalmos de David: 
Tudo isto, como um Deus eu trago para aqui. 
Sou a revelação do noumeno absoluto. 
Somente eu sei, sómente eu conheço, eu perscruto 
O mistério do tato e o segredo do som. 
Tenho a penetração de Edouard Pailleron 
Que para devassar tôda a alma feminina 
Nunca necessitou de intervenção divina 
E artifícios brutais de jogral ou segrel.
Tocaram minha fronte os dedos de Daniel. 
E eu, profeta, com a unção dêsses sagrados dedos, 
Agarro a Natureza e lhe arranco os segredos 
Um por um, como quem uma autópsia faz. 
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Homero me emprestou seus versos imortais, 
Destarte, irmão da musa hieratica de Homero 
Assombrando Voltaire e enxotando Lutero 
Sem a Maia falaz dos antigos indus, 
Vendo na própria treva a gênese da luz, 
Abraçado com o Grand-Etre da Humanidade 
Cravando o iatagã terrivel da verdade 
Na fictícia Omoroka ancestral dos Caldeus
Igual ao coração legítimo de Deus, 
A que o Universo inteiro o seu império empresta, 
Foi assim que hoje eu vim cair na vossa festa, 
Como a neve que cai às vêzes numa flor. . . 

Adeus, Nossa Senhora! Adeus, Nosso Senhor!

NOVENAR 1910 

Alma de Felipéia ignorada e esquecida 
Na mais alta expressão dinâmica da Vida. 
Sangue, estuando, a alardear rubros glóbulos bons
Surge hoje o “Novenar” de vossas tradições
Esta privilegiada e grande boca de ouro, 
De onde jorra a ilusão que mata a água do choro 
Na nascente infeliz das fontes lacrimais. 
Não sou como os papéis que, com raiva, rasgais, 
Condensadores maus de obsoletas idéias, 
Onde, lúgubres, vêm tôdas as odisséias 
Da dor hereditária e negra de cada um. 
O lírico David e o assombroso Nahum
Ficam diante de mim agachados colossos! 
A energia motriz de meus músculos moços 
Lembra o Vândalo e lembra Álano medieval. 
Ás vêzes, estrangulo a rede neuronial
De horrendos arpagões, de espíritos já pretos 
Traçando-lhes visões, pondo-lhes esqueletos
No fundo da consciência infecionada e má 
Mas, para vós eu sou o anacreôntico Eloá 
De Alfredo de Vigny - o rouxinol da França.
Pareço muita vez uma ave muito mansa; 
Helênica ave ideal, apolínica flor 
Oriunda de qualquer semente superior
Plantada pelas mãos magníficas de Sapho.



Humberto Nóbrega | 81

Incola íntimo do amplo empíreo ático, abafo
Nesta terra de poeira e de implacável sol. 
Desejo com veemência ególatra, em meu prol, 
Comer neve, beber ânforas de falerno
E num dia de Abril, dormir o sono eterno 
No berço maternal de vosso coração. 
Oh! abençoado seja o estado de incoesão
Da matéria inicial de onde, um dia, radiante 
Nasceu, como de um deus, a célula gigante
Que fez a majestade enorme de meu sêr!
Mefistófeles cruel, maligno e atro, a monder, 
Cravando a aspérrima unha incisiva na gleba, 
Alucinadamente, a irmanar-se com a ameba, 
Arranhado, a tombar e a erguer-se a um tempo só,
Com a língua inchada e horrenda estirada no pó 
Expressão modelar de energúmeno exausto
Tôda a tragicomédia autêntica do Fausto
E as medonhas creações diabólicas da Fé
E o Satan miltoniano e o diabo de Grasset
E os ritos ancestrais de Lao-Tseú e Mafoma 
Tudo isto, na coerência integral de uma soma 
São microcosmos vis, comparados a mim.
Dansam agora no ar visagens de setim 
Sou eu que, reduzido a um flóculo de neve 
Imponderável como a molécula leve 
Que a sensação visual não pode descobrir 
Na ara de vossas mãos, venho ansioso cair!”

Agora, reapareça o Augusto cantor da beleza feminina, 
a traçar, com a música encantadora dos seus versos, o perfil das 
beldades da terra:

A. B.

Je pense comme un auge dans son rêve 
Que a misericordiosissima mão divina
Desta delicadíssima Angelina, 
De tão perfeita que é, não se descreve!

Que ignoto e audaz psicólogo se atreve, 
Com a sua aristotélica doutrina 
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A perscrutar essa alma feminina 
Filha da luz do luar e irmã da neve?!

Com a subserviência búdica, de um pária,
Vejo, na irradiação extraordinária 
Dos seus olhos, de um fúlgido onix bom.
Duas reproduções de um quadro heleno
Onde Sapho se vê com o olhar sereno 
Suspirando na lira por Phaon.

É o retrato poético de 

ANGELINA BALTAR

Quem a conheceu, quando na mocidade, afirma ter sido 
ela uma jovem de peregrina beleza. E a afirmativa não pode 
sofrer contradita, porquanto o tempo “esse implacável pintor 
de ruínas” não conseguiu apagar, por completo, a nobreza e 
a harmonia de sua plástica, nem o tom de doçura de sua persona-
lidade. Muito alta, esbelta, rosto comprido, cabelos lisos, negros e 
muito finos, feições delicadas, olhos grandes, sonhadores, dentes 
de marfim, espírito calmo, refletido, alma de artista, Angelina 
Baltar, é hoje professôra jubilada de pintura e desenho, da Escola 
Normal do Estado.

Reside atualmente em Petrópolis, onde sempre é visita-
da por Glória dos Anjos Cruz, sua afilhada de crisma. Foi ela, quem 
pintou a colcha do primeiro casamento de Ester. Esse parentesco 
espiritual, advindo do sacramento da confirmação; evidencia como 
estreitos eram os vínculos que a ligavam à família de Augusto.

P. F.

Esta é a autêntica Erato prazenteira 
Que, vestida de sol vibrando a Lira, 
Mil rapsódias dulcíssimas inspira 
Ao coração da humanidade inteira.
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Na veemência afetiva derradeira, 
Também, por seu amor com Dejanira,
Hércules, do alto monte Oeta se atira, 
À meia-noite, às chamas da fogueira! 

Terníssima Terpsichore pulquérrima, 
Descida da montanha íngreme e aspérrima
Dentro de um carro heráldico de luz...

Quando ela vem, com as mãos cheias de lírios, 
Param na terra todos os martírios
Quebram-se os braços trágicos da cruz!

Aí está, em verso de fino quilate, a fotografia que Augusto, 
sob o pseudônimo de Tales de Mileto, traçou da então senhorita

PRECILA FREIRE

Atualmente, esposa do grande industrial brasileiro e 
ex-senador da República Virgínio Veloso Borges, foi, na fase 
da juventude uma beleza romana de surpreendente fulgor.

 Seu perfil, em estilo cada vez mais belo e exaltado, apa-
recia todos os anos, nos jornais da Festa. 

Augusto comparou-a a uma “terníssima Terpsichore pul-
quérrima”, talvez porque ela, lembrando a deusa que dedilhava 
a cítara, sabia percutir o piano-forte com muita sensibilidade e 
desembaraço. 

Manda a estética se diga que Precila Freire encantava 
pela formosura de seus traços e pela bondade angélica de seu 
coração. Epiderme bem alva e aveludada, graciosamente nodo-
ada por discretas sardas, estatura regular, porte elegante, olhos 
negros, cheios de luz, cabelos pretos de andaluza, nariz afilado e 
bôca bem traçada, que mostrava, ao sorrir, a pérola dos belos den-
tes, sua imagem escultural dominava nas rodas mais elegantes 
daquela Filipéia, onde o poeta pontificava.
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D. S.

O livro Manu e o Zend-Avesta 
E tôda a ciência estética do mundo 
Não têm, consoante um critico profundo
Concepção de Arte, mais perfeita que esta!

É a flor aristocrática da festa. 
O sol, que é da atração cósmica, oriundo, 
Aos seus olhos dois céus de amor fecundo, 
Policromias dioptricas empresta. 

Com uma sonoridade de harpa avoenga, 
Sobre-excedendo à própria arte flamenga,
Todo o ano, inédita e única, ressurges.

Lembrando à alma unitária dos poetas
Uma Nossa Senhora que os estétas 
Foram roubar na Catedral de Bourges!

Ainda para D. S., dedicou Augusto, no Novenar do ano 
seguinte, 1.910, duas lindíssimas estâncias:

O CALENDARIO DA FESTA  
28 de julho 

D. S.

Dulcida, abrindo, áurea e alva, a galeria 
Das que, da excele e hierática hierarquia, 
Fazem parte, trazendo, alto, a olhos nus 
A absconsa e sepulcral cripta de Ellora 
Nos raios calóricos da aurora, 
Contribuições celígenas de luz.

Da horrenda escuridão das Silvas bastas
Emergindo com as pretas tranças vastas, 
Misericordiosíssima, a cantar, 
É como se surgisse, de repente, 
Em noite tropical, cerrada e quente 
Um pedaço brilhante de luar.

OVIDIUS

Dulce Silva
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A perfilada é, 

DULCE SILVA

Ornamento dos mais formosos, no hight live paraibano. É 
filha de Tito Silva, varão de admiráveis qualidades morais e  intele-
cuais e que aqui fundou uma indústria vinícola, sempre florescente. 
Jornalista, foi o primeiro administrador da Imprensa Oficial e, nesta 
qualidade, diretor de “A União”. Professor de Latim e Literatura do 
Liceu Paraibano, era exímio tradutor de Horácio e Virgílio. Augusto 
o sucedeu nesta última disciplina. 

Antes de casar com Odilon dos Anjos, e assim constituir-se 
cunhada do poeta, Dulce distinguía-se por ser a vencedora do 
maior número de concursos de beleza da cidade. As características 
de sua encantadora personalidade e os traços delineadores de 
sua estranha formosura estão bem gizados no perfil que, em seu 
louvor, publicou o “Nonevar” na  Festa de 1910:

“Olhos cismadores, lânguidos e ternos levam a 
sonhar venturas paradisiacas, mundo ignotos. O 
seu sorriso, dando muitas vêzes início a cristali-
nas risadas; curtas e nervosas, tem a beleza lumi-
nosa de um surgir de aurora...
– Olhar assassino, compara se à lâmina fina de 
uma seta: penetra corações incautos, ferindo-os 
acerbamente, matando ilusões, venturas  sonha-
das.
– Cabelos sedosos, soltos negligentemente sôbre 
os ombros contornados, emolduram seu rosto 
graciosa de ninfa. Voz harmoniosa, plagia  cavati-
nas entoadas por gaturamos, concertos de beijos 
ardentes e tímidos. 
– Formas esculturais de um delineamento irre-
preensivel. O busto é esbelto, majestoso, o “chão 
reveste-se de galas para merecer-lhe uma pegada”.
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Nenen Rosas
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– Em seu coração puríssimo se aninham todos 
os sentimentos puros, menos o Amor. Através da 
timidez que lhe caracteriza, adivinha-se  grande 
e insensibilidade às manifestações sublimes do 
afeto.
Santa entre as Santas, tem um devoto fiel”...

Viuva, atualmente, Dulce Silva dos Anjos reside no Rio, Es-
tado da Guanabara.

N.R.

Quando, na radiosíssima viagem, 
Pela poeira telúrica passeia,
A íntima e própria ânsia afetiva ateia
Nos emocionalismos de um selvagem.

Olha-a do alto, invejosa, a Lua Cheia, 
O milagre de luz de sua imagem
Deixa, como lembrança da passagem. 
Uma sequência de astros sôbre a areia

Treme no abalo inteiro dos neurônios
O coração de todos os Petrônios, 
Com as sístoles e as diástoles ansiosas. 

Quando ela balbucia, de mansinho 
Como o cisne encantado do caminho,
A oração especifica das rosas!

Neste soneto, faz Augusto o panegírico de

NENEN ROSAS 
(Celina Rosas)

Há, na antiga rua São José, um solar que evoca as mais aris-
tocráticas tradiçiões da capital paraibana: é a vivenda que pertenceu 
a Floripes Rosas. O patriarca comprazía-se em abrir os salões à 
alta sociedade. E os segredos da sua hospitalidade e os requintes 
do seu bom gôsto, fôram integralmentes transmitidos aos filhos. 
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Suas filhas, cada qual mais encantadora, rezam as crônicas da 
época constituíam um dos conjuntos mais nobres e donairosos. 
Dentre elas, Nenen, era o ponto mais alto.

Porte fidalgo, rosto cheio, feições ternas e delicadas, olhos 
risonhos que infundiam ao mesmo tempo brejeirice e superiori-
dade, Nenen, sempre elegante, irradiava doçura e encantamento 
onde quer que o seu vulto se apresentasse.

Viúva do saudoso farmacêutico Antonio Rabelo Júnior, foi  
proprietária do Laboratório produtor da afamada “Agua Rabelo”, 
e vive, hoje, nesta capital, administrando os seus próprios bens.

V.L.

Vibram na sua voz clara de criança,
Como canto dos boukolos sicilianos 
Todos os sentimentos sobrehumanos, 
Dos nômades musars da antiga França!

Deus a conserve assim, por muitos anos, 
Muito alva, muito meiga e muito mansa 
Dando aos desesperados a esperança 
De algum dia destruir seus desenganos!

Vem, mas vem como Vesper, vem rasgando
Tôdas as tardes, com o seu brilho brando 
A última obscuridade e o último véu. . .
E, vindo inteiramente iluminada, 
Parece que caiu sôbre a calçada 
Um pedaço magnífico do céu!

Augusto assim desenhou a figura enfeitiçante de

VESPERTINA LEITÃO

Acompanhando seu pai, o então Major Damião da Cos-
ta Leitão, que veio comandar o 27° Batalho de Infantaria, chegou  
a esta Capital e se integrou inteiramente na sociedade paraibana, 
Vespertina Leitão, nascida nas Alagoas. 
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A família, aqui criou raízes. Ainda agora, descenden-
tes daquele militar, que atingiu o generalato, honram as letras e a 
magistratura paraibanas.

 Abel da Silva, exímio professor e jornalista conterrâneo, 
desposou uma de suas filhas, e, Vespertina, casou-se com Manoel 
Embiruçu, engenheiro baiano que trabalhava na Great Western, 
residindo atualmente no Rio. 

Vespinha, como a tratam na intimidade, tinha uma plástica 
modelar: meio magra, tendência a alta, curvas bem proporciona-
das, cabelos castanhos claros, em contraste com o anil dos olhos 
sonhadores e expressivos, pele nívea e sedosa, e fisionomia bela 
e fascinante.

Mas não era apenas o encanto físico que a singulariza-
va. Vespinha aliava à sua beleza somática as cintilações de um es-
pírito vivaz e altamente inteligente. Cursou a Escola Normal do 
Estado. Estudou piano e pintura. Sua palestra era fecundiosa, 
original e atraente. Comunicativa, sabia cultivar amizades e gos-
tava imenso de promover festas de alta distinção na sua aprazível 
vivenda, à rua das Trincheiras, no chamado Sítio dos Leões.

M. B. 
(1909)

Com a abundância, a fartura e a demasia 
Das suas reais e egrégias graças, certo, 
A vacuidade de qualquer deserto
Piedosissimamente ela encheria!

Tudo, quando procede da tristeza , 
E em abraços recíprocos se agrega,
Desde os olhos estéries de uma cega, 
As mais negras criações da Natureza.

Tudo, unânime, ante ela, duma vez, 
Diria, recobrando a luz perdida, 
Como uma canção agradecida: 
“Bendita seja tu, por toda a vida
Misericordiosissima Mercês”
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MB 
(1910)

Eurípedes, o maior fisiologista
Introspectivo das heterogêneas
E atrás paixões humanas imortais 
Nas tragédias, nos jambos, nas partêneas 
Nos ditirambos e outros versos mais,

Que, aprofundando a natureza brava, 
Som que o tornasse o extremo esfôrço, exangue 
Parecia que, abrindo os corações, 
Tragicamente, as ânsias, arrancava 
Um lenço molhadíssimo de sangue, 
Para mostra-lo, a noite, às multidões.

Pois bem! Se o arcaico Eurípedes, hoje ainda 
Viesse, e a este festival 30 de julho 
Consagrasse seu poético mister. 
Lamentaria a própria glória finda 
Por sentir-se incapaz de em seu orgulho 
Pintar tua beleza de mulher.

Então, das femininas hierarquias 
Deusa coroada, sem que alguém pintar-te 
Pudesse após Eurípedes, talvez,
Tu para todo o sempre ficarias 
Monopolizadora de minha Arte 
E credora de tôdas as mercês

Fôram êstes os hinos entoados por Augusto, em sua lira,  
à senhorita

MERCÊS BALTAR

Filha do Cel. Alípio Baltar, senhor do engenho Monguen-
gue, Cecê, como a chamavam na intimidade, era esbelta, bem alva, 
tinha os cabelos negros e lusídios, olhos pretos, sonhadores, e seu 
semblante estampava uma perfeição quase divina. Pela graça e pela 
formosura, Mercês lembrava uma escultura grega. E a reiterada 
apologia do cantor do tamarindo robora essa asserção. 
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Era bem dotada de talento e o cultivava. Fêz todo o curso  
da Escola Normal com notas distintas, exceto em música, arte para 
a qual não sentia pendor.

Inspirou ardente paixão ao seu lente de psicologia e peda-
gogia, com o qual prometeu-se em casamento.

Desditosa, não chegou, porém, a realizar o seu ideal, 
por que faleceu em plena felicidade onírica de noiva, na idade 
de oiro da vida, muito jovem e muito bela.

AVANI M.

Esta deusa infantil que hoje vos mostro, 
Ajoelhado, com a citara em’ sossego,
Lembra um miniaturesco idolo grego
Diante do qual, como um pagão, me prosto.

Nítidas, do ceu côncavo e alto, jorrem
Numa caudalosiíssima fluência 
Sôbre sua arcangélica inocência 
As línguas de ouro que no espaço correm.
A Humanidade, estúpida, de rastros 
Contemple-a. . . Tôda a Flora se desfolhe
Vendo-a, e do Alto, com raiva ofídica, a olhe 
O igneo exército etéreo e áureo dos astros.

Dentro desta moldura talhada para uma deusa, colocou 
Augusto o vulto da menina e moça

AVANI MONTEIRO 

A primogênita do major do exército Álvaro Evaristo f. 
Monteiro, comandante da Polícia Militar do Estado, nos governos 
Walfredo Leal e João Machado. Elegantíssima, festiva e simpática, 
honra ainda a tradição de’ beleza que deixou na terra  natal. Ima-
gine-se que deslumbramento não teria sido em criança, quando 
o poeta a decantou “deusa infantil” de “angélica inocência”. Sua 
foto, daquela época é um testemunho vivo e  eloquente da justeza 
das imagens. 
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Avani Monteiro
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Estatura baixa. Compleição breve línea. Pele da côr de  
Jambo. Pupilas negras irradiadoras de um fulgor meigo e expres-
sivo, emprestando ao mimoso do seu rosto um que de boniteza 
imaterial e divino, e traduzindo ao mesmo tempo em espírito 
bondoso e ardente. Nariz bem feito. Bôca esculpida  entre lábios 
de rubi, que, entre-abertos, gravavam nas faces, naturalmente 
rosadas, fascinantes covinhas.

A beleza e a graça de Avani zombam do tempo e desa-
fiam ainda os cânones antropométricos a que se escravizam os 
escultores.

Presentemente, doce figura de matrona, mora no Rio,  onde 
desempenha elevada função no Ministério da Agricultura.

A. SÁ

Verdade ou não! O fato é que se achava 
Entre as superstições de um povo prisco 
O Basilisco – um sáurio que matava
Com o olhar! – Teus olhos são de Basilisco. . .

Verdade ou não! Mas da Sereia diz-se 
Que no alto-mar, noite de lua cheia, 
Atraía com a voz o nauta!... Alice, 
A tua voz é como a da Sereia...

Verdade ou não! Contam de Vênus que ela 
O sonho de estatuária dos helenos, 
Usando o Césto se tornou mais bela! 
– Tu tens o Césto mágico de Vênus...

Eis porque é que de joelhos às tuas plantas 
Lanças humilde a humanidade, a um gesto: 
– Matas com o olhar, prendes com a voz, encantas 
Com as mágicas virtudes do teu Césto...

Foi êste o descante que o poeta, por ocasião da Festa das 
Neves, de 1910, dirigiu à formosa jovem

Alice Sá
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ALICE SÁ

Guarda ainda, na simetria bem ajustada de uma esbelta, 
alta e simpática matrona, os traços delatores de como foi for-
mosa, a viúva do dr. Pedro Correia de Oliveira.

Foi um cidadão feliz o seu espôso. Neto de João Alfredo,  
o presidente do Conselho Imperial que aboliu a escravatura, 
filho e homônimo do antigo presidente da Província da Paraíba, 
desfrutando largo pretígio político e social, o destino o agra-
ciou com uma consorte que, sôbre ser um modêlo de beleza e 
dignidade, possuía em grau dos mais elevados, a difícil virtude 
da tolerância e da compreensão.

Os moradores da rua Nova, vizinhos da família Sá, de-
vem, por certo, guardar na retina o vulto elegante e senhoril 
daquela moça que, quase tôdas as tardes, saía a passear, em-
balsamando a avenida com o perfume da sua graça. Seu olhar 
majestoso, inspirando um misto de ternura, magia e respeito, 
suas faces coradas sem o artificialismo da “maquillage”, seu 
rosto meigo  e encantador, seu porte fidalgo e airoso, tudo isso, 
na harmonia do conjunto, constituía uma verdadeira festa, 
verdadeiro deslumbramento para a estesia dos olhos.

 E como remate de todos Vêsses seus invejáveis predi-
cados, era aquela moça que fôra educada na Suiça, dona de 
uma voz de timbre agradabilíssimo. Chegou mesmo a ser a 
nota chic daquele tempo, convida-la a participar das grandes 
cerimônias religiosas, cívicas e sociais, para que a maviosidade 
do seu canto deliciasse os ouvidos apreciadores da música vocal.

 Ainda hoje seu porte atraente, seu trajar elegante e 
sóbrio e as suas atitudes civilizadas e finas atestam os bons 
colégios que frequentou na Europa.
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ALZ. BASTOS

Esta a quem doce olhar, tímido, furtas, 
De régio entono e de perfil bizarro, 
Vem, coroada de pâmpanos e murtas, 
Alegoricamente no seu carro.

Um punhado de pérolas lhe enfeita 
A cabeleira esplêndida e o vestido! 
Empunha, altiva, um cetro à mão direita. 
E esmaga aos pés um coração ferido!

Ondeia, ao vento a chlâmide vermelha
No ombro alvo e nu, de rosa e leite, môrno 
E a víbora da Inveja olha-a de esguelha, 
Com a lingua preta babujando em tôrno!

O tigre do Ódio vê-se brando ante ela 
E a serpente da Cólera ígnea, em calma! 
Dormem quietas, em suma, às plantas dela
Tôdas as feras que nós temos nalma!

Traçam estas coplas, em exaltada inspiração, o perfil de

ALZIRA BASTOS

Até conhecer aquêle a quem dedicou todo o seu afeto, o 
espôso João Davino Flôres, Alzira, educada à antiga, bem cuidada 
e bem guardada dentro do santuário do lar paterno, levava uma, 
vida de extremo recato. Raramente ia à janela, e, quando saía a 
passear, era sempre acompanhada dos pais. 

Avis rara in terra, quando aparecia na cidade, sua figura to-
mava excepcional relêvo, sobressaindo, na suavidade de suas linhas 
fisionômicas, o lindo contraste entre o trigueiro de sua epiderme 
e o glauco dos seus olhos.

Filha amantíssima, sentia imenso prazer em deliciar o 
velho pai, o comerciante Manoel de Carvalho Bastos, fazendo-o 
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ouvir belíssimos acordes de piano, instrumento que executava com 
muito sentimento e perfeição.

Reside, nesta hora em Fortaleza, ao lado do espôso, que  é 
fiscal do consumo aposentado.

J . GUIMARÃES

Esta que o ebúmeo corpo, altivo, apruma
E, coroada de pétalas de rosas, 
Vem transformando a estrada em que anda numa 
Via-Láctea de flôres perfumosas:

Ótimo aroma suave e imorredoiro
Em tômo exala! E trêmula e convulsa,
Em sua voz, corda por corda, a de oiro 
Lira de Safo apaixonada, pulsa.
E o alvo óleo suave, o brando Óleo piedoso
Que um sofrimento jóbico aliviando 
Unta, de leve, as chagas de um leproso, 
E-lhe menos’ que o olhar, piedoso e brando!

Fúlvido, ante ela, o Sol, igneo, descerra.
Por merecê-la, o cofre áureo no espaço!...
E A o coração magnânimo da Terra. 
Bate, mais forte lhe escutando o passo!

Este, o altar em que Augusto, com requintes de esteta, enfi-
tronizou, na terceira noite da Festa, ano de 1910, a gentil senhorita 

JÚLIA GUIMARÃES

Julinha, diminuitivo que lhe puseram na casa paterna e 
que tão bem condiz com a ternura de seu semblante, era, pela 
fidalguia do porte, pela fascinação de sua própria pessoa, orna-
mento de notável relêvo, dos mais queridos e reverencia dos  na 
sociedade paraibana.

Morena, de boa e agradável compleição, bôca capricho-
samente desenhada, guardando dentes fortes, de uma alvura 
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sem jaça, tinha os cabelos castanhos-escuros, longos e anelados, 
a embelezarem-lhe a cabeça bem conformada. Todavia o traço mais 
indicador de sua beleza estava no olhar, que atraía pela  meiguice 
e pela singularidade de expressão. Se é verdade que “os olhos são 
o espelho da alma”, a alma de Julinha há de ser cândida, tranquila, 
abençoada.

Vestía-se pelos últimos figurinos parisienses. Espírito claro 
e elevado, deliciava, com a doçura de sua voz, a platéia das reuniões 
íntimas. Certa ocasião, Rodrigues de Carvalho, conhecido poeta 
e beletrista paraibano, fê-la repetir nove vêzes a linda melodia 
A Pequena Cruz do meu Rosário, em uma daquelas festinhas de 
saudoso e puro encantamento, outrora tão de gôsto nas noites 
enluaradas na Praia do Poço.

Espôsa afetuosa do industrial e jornalista Epitácio Brito, 
vive hoje pelas suas virtudes e qualidades adamantinas do seu co-
ração, cercada do amor do espôso e dos carinhos de sua numerosa 
descendência. Nesta, avulta a conceituada psiquiatra-infantil Lour-
des de Brito Pessoa, casada com o cardiologista Vanildo Pessoa.

H. C.

Celebrem sua intrínseca realêza.
Para que a humanidade unânime o ouça
Os chólios helênicos e o Pean... 
Expressão superior da Natureza,
Promessa harmoniosissima de moça 
Sob a forma de estréia da manha.

Festejem-lhe inda o olhar de deusa etérea
O canto legendário do rapsodo
 E as órficas, esplêndidas canções,
Ah! Certamente, a fôrça da matéria
Atingiu na escultura do seu todo,
A mais perfeita das agregações!

Receba ela por fim, de fonte erguida,
As comburentes dádivas de fogo
E a superabundancia celestial
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Que o sol - o pai monístico da Vida, 
Dando começo ao matutino jogo 
Atira em sua forma escultural.

Na ânfora, destas sextilhas, queimou o poeta incenso 
e mirra aos encantos de

HELENA CAMARÁ

 As três filhas de Augusto Camará Correia de Sá, figura muito 
querida na Paraíba, deixaram imorredouras recordações pela maneira 
distinta por que se adornavam e pelo esmêro da educação, recebida 
aliás no Colégio de Nossa Senhora da Conceição. Êste, era instalado 
num velho sobrado local onde, hoje, é, a sede  da Loja Maçônica 
Branca Dias. Eram mestras e dirigentes, daquele educandário, suas 
tias Anatilde, Amália, Áurea e Maria  Urânia Camará, saudosas e 
‘beneméritas preceptoras paraibanas.

Helena, a mais moça das irmãs, distinguía-se por ser a  mais 
alva, a mais loira e a mais risonha. Seu talhe, pequenino e gracioso, 
dava-lhe o charme de uma figurinha de biscuit, de rosto oval, olhos 
mimosos, cabelos ondulados.

Atualmente, viuva Mateus Ribeiro, reside em Niteroi, em com-
panhia do filho e dos netos.

I . MONTEIRO

Esta é a irmã da alvorada, é a deusa grega 
Que, motivando esplêndidos assombros, 
De pé, sorrindo, a cabeleira aos ombros, 
No áureo coche imperial da estrofe chega.

Vem fugida dos céus!... E à forte e nédia 
Quadriga que de lá, da empírea altura, 
Rápida a trouxe à terra, ainda segura 
Com as sacras mãos pulquérrimas à rédea!

Vêde-a: os olhos ascendem-nos desejos, 
A boca é um cálice de flor macia,
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Um fruto de coral que desafia
Os pássaros quirisopteros dos beijos.
Ah! quando assoma o seu perfil bizarro, 
Na conquista de todos os sentidos, 
Rolam-lhe aos pés os corações feridos, 
Ensanguentando as rodas do seu carro!

A deidade retratada nestas quatro líricas estâncias é

INÃ MONTEIRO

Tipo de andaluza, bonita, alta, delgada e esbelta, de 
olhos castanhos bem cintilantes, que emprestavam especial ful-
gor ao seu aspecto gentil e faceiro, Iná, temperamento vivo e 
alegre, era boa pianista, tocava violão e violino, e ainda revelava 
o seu talento artístico na pintura.

Inteligente e espirituosa, atraía com a palestra, sobretu-
do pela espontaneidade com que sabia sacar uma piada de bom 
gôsto.

Prima de Ester, era, assim parente, por afinidade, de 
Augusto.

Casou-se com João Henriques de Araújo, conceituado 
comerciante que manteve nesta cidade uma das mais elegan-
tes casas de calçado “O Chapim da Moda”.

Reside agora no Rio de Janeiro, ao lado do espôso, que 
ali exerce as funções de corretor da Bolsa de Café.

Abençoada foi a sua união conjugal. Entretanto, para 
não ser completa a felicidade, Iná e João Henriques não conse-
guiram criar um só dos filhos.

Dêste modo, sem maiores preocupações, Iná, em com-
panhia do espôso, bem instalada no seu lar, empreende, vez por 
outra, passeios pelas Américas, pela Europa, sem esquecer suas 
visitas à terra natal.
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ALAIDE MONTEIRO

Salve, deusa que em Pafos se cultual. 
Que extranha ave do céu, gárrula, canta
Dentro do ninho de coral da tua 
Bela, suavíssima, ótima garganta?!

A caçoila da minha estrofe exale 
A mirra e o incenso arábico mais brando 
A ti que assim como Hércules Onfale, 
Puseste aos pés a humanidade fiando!

E que, bem como a agua de um lago imundo 
A alvíssima asa imácula dos cisnes, 
Atravessas os pântanos do mundo 
Sem que a diáfana alvura da alma tisnes.

Diante o esplendor da tua maravilha,
Beijando as tuas tranças de veludo,
Flôr da espuma do mar de Chipre, filha
Do sol e irmã do luar: Eu te saúdo!

Na tela romântica dêstes versos, fez Augusto o debuxo 
da individualidade sedutora de

ALAIDE MONTEIRO

 Pequena de estatura, corpulenta, no soma Alaíde, bem 
diferia de sua irmã Iná. Contudo, pertencente a uma época em que 
os gramas e as polegadas não eram contempladas na aferição da 
beleza, ela bem constituía um magnífico espécimen de mulher 
formosa, sadia e forte.

Irrequieta, vivaz, graciosa, em tôrno de sua figura, ha-
via sempre um ambiente de alegria e exultação. Voz maviosa, 
de timbre angelical, era um deleite ouví-la no côro das igrejas 
ou realçando com a melodia de uma modinha sentimental, a 
languidez das noites enluaradas, na encantadora Praia Formosa, 
onde veraneava, seu pai Narcisio Evaristo Monteiro.

Iná Monteiro
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Cabelos vastos, de um ébano reluzente, trazia-os sempre 
entrançados de cada lado de sua bem configurada cabeça. Disci-
plinar sua cabeleira, constituía sua única vaidade, pois Alaíde era 
displicente com sua própria formosura. Aprendera, sem  dúvida, 
na “Introdução da Vida Devota”, de Francisco de Sales, o santo de 
sua predileção, que “a beleza para ser agradável, deve ser ignorada”. 

Casada com Francisco Chagas Montenegro, assiste na 
Fazenda Ligeiro, em Campina Grande.

ALINE M.
(1909) 

Justo é que fulja, a ver última, interna 
com a vibratilidade de uma instante 
A alma de todo cósmico brilhante, 
Nesta fotografia derradeira.

Fragmentos astronômicos, pedaços 
De céus e luar, tudo isso, envolto em neve
Para fazer-te a alva estrutura leve, 
Veio imediatamente dos espaços.

Veio, e todos os dias vem de novo 
E há de ficar ninguém sabe até quando
Ubiqua tiorba hierática, vibrando,
Nas emoções anônimas do povo.

ALINE M.
(1910)

No atro mármore mau dos versos maus 
Gravo hoje esta que, adstrita a áureo pináculo, 
Lembra o privilegiado receptáculo 
Das prodigalidades de algum Deus.

Vezes, possue, esta, Valquiria sã
O aspecto de uma rosa muito fresca 
Desabrochando, alva e miniaturesca, 
Numa paradisiaca manhã.
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Bendita a estrêla de ouro que a conduz, 
E a cujos imperiosos magnetismos, 
Desaparecem todos os abismos 
Transformados em tálamos de luz.

Entoam êstes decassílabos, versos heroicos, louvores a 
singular figura de

ALINE MELO

Baixinha, gorducha, bem alva, cabelos castanhos-claros 
e lisos, olhar vivo penetrante, denotador de vitalidade espiritual, a 
figura de Aline dispensava make-up ou artifícios para dizer que era 
bela. E, além dos primorosos dotes físicos, com que fôra agraciada, 
depõem as suas contemporâneas, era ela um coração feito de 
bondade, meiga, piedosa e caritativa quase ao extremo.

Em um dos seus assomos nefelibáticos, Augusto, fascinado  
ante os atrativos de Aline, comparou-os a “fragmentos astronô-
micos, pedaços de céu e luar”.

Filha do comerciante português Jacinto Melo, muito 
jovem, contraiu núpcias com o bacharel José Leal, atualmente 
funcionário aposentado do Ministério da Fazenda; e muito jo-
vem também faleceu, na cidade de Manaus, em consequência 
da picada de um venenoso inseto.

A. Moreira

Chega, e todas as vêzes que ela chega 
A vibração de monocórdios finos 
Enche, em concertos repetidos, o ar...
Como que a alma da prisca gente grega 
Se ergue, ouvindo-lhe os risos argentinos
Para, ainda, admiradíssima, a admirar. 

E a gente, olhando-a, sente, súbita a ânsia. 
De, do estreitíssimo orbe, em que ela habita 
Ignorada dos mundos celestiais, 
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Levá.1a, acima da terráquea estância 
Até onde a massa cósmica infinita 
Róla por sôbre as noites sepulcrais!

A objetiva do poeta, desta feita, focalizou, dentre as divas  
conterrâneas, a figura de

ARGENTINA MOREIRA

“Era uma efígie de Nossa Senhora”. Foi esta a expressão que 
uma de suas contemporâneas usou ao relembrar-lhe os  dotes 
físicos e morais.

 Neta de italianos e espanhóis, filha de português e brasi-
leira, Argentina, em virtude dessa miscigenação, herdara, além da 
beleza física, refinamento estético e acendrado pendor  artístico.

Maria Carrido Pacine, sua avó, aluna do maestro Tito Ma-
tei, em Roma e que depois se diplomara pelo Conservatório de 
Milão, era casada com o empresário de companhias líricas  italianas 
Tomás Pacine. Sob a responsabilidade dêste é que  ocorreu, com 
singular brilhantismo; a primeira representação  levada a efeito 
no Teotra Santa Isabel, do Recife, quando restaurado do incêndio 
que quase o destruíu.

Natural, portanto, que, com essa ancestralidade, Argentina  
saísse um temperamento essencialmente artístico. E como artista 
ela se realizou. Pianista e compositora de mérito, uma de suas 
valsas “Inspiração de Noiva”, foi, na segunda década dêste século, 
a melodia mais executada nas reuniões elegantes, nas retretas, no 
pátio da Festa das Neves e também mais tauteada pela mocidade 
de então.

Pele côr de jambo. Rosto formoso. Cabeleira copiosa e 
fôsca. Olhar suave. Riso angelical. Voz doce e maviosa. Eis os traços 
marcantes da beleza de Argentina, a filha do abastado comerciante 
Albino Ferreira.

 Muito religiosa, jamais se separava de um artístico cruci-
fixo prêso ao pescoço por um trancelim de ouro. 
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Viúva do industrial pernambucano Manoel Didier, reside 
em Recife.

C. TOSCANO

Climéria é todo o sonho da arte helena
Esculpido nos mármores de Paros, 
Raios de sol num cálice de açucena 
São-lhe no rosto os grandes olhos claros!

“Está naquela idade duvidosa”. 
Que um poeta em versos rútilos descreve: 
Menina e moça! Entrefechada rosa! 
Entreaberto botão de flor de neve!

Rescende-lhe a palavra sobremodo 
A um perfume de sandalo e bonina! 
E a impecabilidade do seu todo
Pede urna estátua chriselefantina

Quando ela surge, e em torno os olhos vaga, 
Turba as estrêlas no alto espaço infindo:
Também o sol com o olhar lúcido apaga 
Todos os astros quando vem surgindo!

Preito de admiração e aplausos tributados à juventude 
formosa e radiante de

CLIMÉRIA TOSCANO

Suas fotografias, tiradas em 1910, revelam, de modo bem  
fiel e extensivo, a harmonia e a perfeição de suas linhas fisionô-
micas. De estatura mediana, bem proporcionada; pele rósea  sem 
jaças; olhos cintilantes realçados pela “ametista roxa das olheiras”; 
cabelos negros e vastos, lindamente penteados, Climéria era, sem 
favor, como bem comparou o poeta um “sonho  de arte helênica 
esculpido nos mármores de Paros”.
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Por sua beleza física e igualmente por sua beleza moral, me-
recera vários outros perfis, feitos em prosa, nas colunas elegantes 
do NONEVAR.

Ora a retratavam:

“Já repararam na feição puríssima da Virgínia 
do meigo e infeliz Penilo? É ela C.T. B. retraida 
e linda, perfeita e graciosa, flor de gelo ainda en-
treaberta refletindo na alma as tonalidades das 
auroras primaveris”.

Ora procuravam interpretar-lhe os sonhos e conjeturavam 
que ela tivera a visão de subir ao céu por uma escadaria de astros. 
E então explicavam:

“...O fenômeno foi êste: D. Climéria sobe, sem-
pre na contemplação dos que a vem e a admi-
ram, diariamente ascendendo, empolgando 
humildes corações; D. Climéria, deixando, a 
dormir, a percepção do meio ambiente, tem 
dentro dos olhos cerrados a refulgência de tô-
das as estrêlas do céu, pois, quem olhos tais 
possui e uma graça irresistível no todo somen-
te deve sonhar subindo para o céu por uma es-
cadaria de astros”.

Casada com o dr. Severino Procópio, industrial e advogado 
que já ocupou elevados postos na administração pública, Climéria, 
na quietude do seu temperamento e na modéstia exemplar de 
uma vida tôda dedicada à família, guarda, ainda hoje, os traços 
aristocráticos de sua inocultável fidalguia.

D. C.

Há um movimento intrínseco e profundo
Na Natureza, para festejá-la;
E ela recebe, no âmbito da sala 
A oblação panegirica do mundo.
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Deuses desconhecidos superiores 
Trazem todos os dias à su’alma
Numa conjugação placida e calma 
Açafates pleníssimos de flores.

E ela dos deuses áticos, acima 
Há de ficar, hierática, adorada 
E para todo sempre perpetuada 
Na ênea memória póstuma da rima.

Através destas rimas, compôs o poeta a sua “oblação 
panegírica” a

 DONZINHA CUNHA

Rezam as crônicas que, na mocidade, Donzinha era de-
tentora de uma plástica que fazia lembrar a perfeição helênica. A 
beleza feminina, convém notar, é um atributo de sua família, atri-
buto, aliás, que se vem perpetuando através de gerações. Basta 
dizer que, no primeiro concurso para a eleição da “Miss Paraíba”, 
foi vencedora uma de suas belas sobrinhas. 

Tipo impressionante, esbelto, altura além do normal, 
tez morena, olhos verdes de grande expressão, rosto cheio, bem 
conformado, nariz afilado, bôca pequenina, que se entreabria 
em cândido e meigo sorriso, Donzinha irradiava graça, ternura 
e  bondade e dava ao mesmo tempo, um sentido respeitoso ao 
ambiente em que se encontrava.

 Em 1929, quando esteve pela última vez, mais demorada-
mente na capital paraibana, já casada em segundas núpcias com o 
General Feliciano Pinto Pessoa, homem que também militou  no 
jornalismo e na política, Donzinha ainda guardava de maneira 
bem visível, o cetro da antiga majestade. Sua beleza, como que 
imarcescível, tinha sido respeitada pelas injúrias do  tempo. A 
fidalguia do porte a acompanhou até o túmulo.

Climéria Toscano
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O. XAVIER

Quando Olivia aparece o orbe se ascende 
Todo, num brilho intenso e policromo, 
E o tépido ar ambiente arde e resceende 
A nardo, a incenso, a mirra e a cinamono!

Descem do Olimpo os deuses para vê-la;
 O sol canta-lhe esplêndida, ígnea, loa; 
Um anjo rindo assoma em cada estrêla 
E éneo timbale célico reboa.

Depois da festa do Eter, do áureo bando 
Dos astros a correr no espaço infindo:
Na terra, asas batendo... aves cantando... 
Urnas de aroma, flóreas, se partindo!…

Mãos de roseo veludo e unhas de opala
Sacudindo-lhe pétalas em cima...
E os poetas, ajoelhados, a incensá-la 
Com os dourados turíbulos da Rima!

Nestes “dourados turíbulos da Rima”, purificou o poeta 
com “nardo, incenso, mirra e cinamomo” à radiosa juventude de

OLIVIA XAVIER

E ao poema calha bem a sentença de Horácio: “Ut Picture 
poesis”. Olivia, sem nenhum obséquio, era um encanto de moça: 
forte, estatura regular, garbosa, olhos castanhos, grandes, cisma-
dores, cabelos vastos e bem dispostos, a lembrar Berenice.

Nela tudo era encantamento, até um discreto prognatismo 
concorria para emprestar-lhe um certo quê de graciosidade.

Filha do talentoso ariense Prof. Francisco Xavier Júnior, 
catedrático em latim do “Liceu Paraibano” e autor de “Lições da 
Língua Materna”, excelente compêndio, por muito tempo adotado 
nas escolas do Estado, Olívia, inteligente e expedita, possuías-te 
uma alma de artista. Tocava bandolim e piano, e pintava com 

Olívia Xavier
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certa imaginação. Gênio expansivo, gostava de saraus elegantes. E 
diserta na prosa, exímia no dançar, não  parava nos salões. Parenta 
muito próxima de Ester, espôsa de Augusto, Olívia manteve com 
a família do poeta os mais estreitos vínculos  de amizade.

Casada, por procuração, em primeiras núpcias, com 
seu primo Eudésio Borges, tornou-se viúva antes de ao esposo 
se  unir. Tempos depois, desposou o capitalista Egídio Tenan, fi-
xou-se em Petrópolis, onde veio a falecer, sem deixar descendência.

PUPU F.

Quando ela vem, cheirando a nardo santo
Luminosa coluna no ar se eleva 
E o reino demoníaco da treva 
Desaparece como por encanto.

Força é que extraordinária óde encomiástica. 
Melhor que o Pean e o canto das sereias 
Celebre suos régias graças, cheias
Dos magníficos dons da fôrça plástica.

E tudo ante ela, envolta em nítido halo, 
Como uma subserviente vassalagem 
Venha trazer-lhe, à guisa de homenagem,
A alma reconhecida de vassalo

Cantam estas estrofes louvores a

LEOPOLDINA FERNANDES

Filha do comerciante Eduardo Fernandes, chamavam-na 
intimidade Pupu.

Seu genitor, cidadão progressista, de fino trato, inte grava 
uma das mais elegantes rodas sociais da cidade. Tinha o hábito, 
muito apreciável, de proporcionar, de quando em  vez, à sociedade 
paraibana, esplêndidas recepções em seu palacete, contíguo à igreja 
de Nossa Senhora de Lourdes, prédio que depois, serviu, tempora-
riamente de “Residência Presidencial”.

Pupu Fernandes
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“Bal masqué” de Eduardo Fernandes, passou a ser uma  
tradição na cidade. Os participantes chegavam em imponentes 
Vitórias puxadas por dois árdegos ginetes e logo se dirigiam à sala 
de identificação, para o devido reconhecimento e obter licença para 
cair nos festejos de Momo. Hermilo Cunha era quem, quase sempre 
apresentava a mais artística fantasia.

Também foi naquela vivenda que se organizou a primeira 
Orquestra Sinfônica da Paraíba, sob a direção do maestro Elias Pom-
pilho, exímio pianista, que ainda exercia a profissão de odontólogo. 

Foi, assim, neste refinado ambiente de arte, de música, de 
elegância, onde brilharam os dotes morais e físicos de Leopoldi-
na, que veio a ser a primeira esposa do médico Sindulfo Pequeno 
de Azevedo. De estatura mediana, tinha os olhos miúdos e claros 
como os seus cabelos. Inteligente, refletida, plena de ternura, seu 
trato confirmava, integralmente o apotegma do filósofo de “As 
Confissões”: o bom não é senão o belo posto em ação.

SAF. OLIVEIRA

Esta que arrastaria a alma pristina
Dos gregos, inclusive Homero o mestre,
Por ser na crosta rígida terrestre 
Um milagre de gênese divina:

Dá a quem crava sôbre ela o amplo olhar fundo
A ilusão psicológica do enleio!
Asa paradisíaca que veio 
Para voar nove noites, sôbre o mundo.

Agora, adstrita à unânime harmonia, 
Altares lhe erga a humanidade serva, 
Como os pagãos do templo de Minerva 
Na nevrose feliz da idolatria.

E o luar lúcida esteira, ao som das liras 
Estenda, embora escuro esteja, desde 
Que ela apareça em cheio, enchendo o 3 de
Agosto, de Oliveiras e Safiras. 
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Com as tonalidades condoreiras destas quadras, foi traçado 
o perfil de

SAFIRA DE OLIVEIRA

Filha de Francisco de Oliveira, competente guarda-livros 
da firma Brito Lira & Cia., e representante dos afamados pianos 
“Red Star”, cedo, Safira, acompanhando os pais, deixou a  cidade 
de seu nascimento, em busca de Belém do Grão Pará... Lá, porém, 
não se fixou. E, não decorrido muito tempo, foi residir no Rio 
de Janeiro.

Casou-se com o comerciário e sportman Henrique de 
Souza, indiano de Goa.

Alta, forte, reconchuda, tinha os cabelos brilhantes, torna-
dos belamente crespos, segundo diziam, em consequência de  uma 
febre tifóide de que fôra acometida, quando ainda muito jovem. 
Seu riso era alegre e franco, como a traduzir um feliz estado de 
imperturbável paz interior. 

Parece, contudo, que seu maior feitiço residia no olhar abra-
sador, penetrante, cheio de resplandência. Retratando-a,  em ver-
sos, Raul Machado desferiu êste exaltado galanteio:

“Olhos! Dois sóis girantes refulgindo 
Dentro do céu pequenino do teu rosto”.

ALICE S. CARVALHO

A humanidade unânime e alto a aplauda! 
Porque a esta irmã. da aurora, quando desce 
O sol, seu noivo, na celeste lauda 
Epinícios de fogo áureo oferece!

Erguem-se em roda do seu vulto lindo 
Nuvens claras de incenso muito brando... 
Há por tudo um rumor de asas se abrindo 
E um barulho de pérolas rolando.
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Um deus doce licor do céu lhe oferta. 
Numa rosa de pétalas vermelhas:  
Rosa paradisíaca entreaberta 
Para os beijos da aurora e das abelhas!

E a estatua de Anadiomene, alva e bela,
Diante de quem tôda beleza é pouca,
Os níveos braços move para ela,
Com um sorriso de mármore na boca!

Na auréola dêste poemeto, resplandece o vulto de 

ALICE DE SOUSA CARVALHO

Filha do Cel. Francisco Carvalho, senhor de engenho e chefe 
político em Santa Rita, Alice, com o moreno suave de sua côr e seu 
ar de altíssima distinção era uma graça e uma  simpatia de moça.

 Dizem os coevos de sua juventude que fazia gôsto vê-la, 
cheia de garbo, a passear pelas ruas da cidade, em sua carruagem 
de quatro rodas puxadas por dois ágeis e bem tratados corceis. 

Alice era um tipo forte, de semblante expressivo, a que 
um discreto prognatismo emprestava um certo It de graça e sim-
patia. Olhos miúdos. Sorriso franco. Tinha os cabelos castanhos-
-claros, bastante profusos e elegantemente arranjados, como se 
houvessem passados por um sabão de beleza ou pelas artísticas 
mãos de um hábil coiffeur.

Cedo, casou, indo residir na cidade do Recife. Tendo perdi-
do o espôso, o funcionário aduaneiro Armando Hardman Monteiro, 
continua morando naquela cidade.

IVONE L.

D’ “O Nonevar” no número último, é esta 
Germânica e louçã silfide leve 
Que vem fechar, com a sua mão de neve 
O Calendário rútilo da Festa.

Alice Carvalho
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Ah! com certeza, sem que o orgulho a entrone
Ceres, Vesta, Minerva, Juno e Eleusis 
E a côrte mitológica dos deuses 
São escôrias do céu, junto de Ivone.

Tentam da Inveja os infimos ofídios 
Mordê.la. É em vão! Espera-os o hiante ocaso 
Ivone, adeus! Publius, Ovidius Naso
(Que é o nome inteiro) ou simplesmente: Ovidius.

Fazem estas rimas o endeusamento de

IVONE LONDRES

A estética augustiana não exaltava apenas a beleza feminina 
quando plenamente realizada.

Seu impressionismo ia mais longe. Sublimava também os  
magníficos esboços de Eva, quando a precocidade de seu desen-
volvimento, prenunciava a perfeição plástica. 

Ivone, filha do farmacêutico diplomado Manoel Soa-
res  Londres, o admirável e saudoso “seu Nozinho”, não havia 
ainda atingido doze primaveras, quando a inspiração do poeta  a 
foi buscar para, ao lado das verdadeiras ninfas, encerrar o  Ca-
lendário da Festa.

No seu rosto comprido, cheio e bem formado, engasta-
vam-se dois enternecidos, olhos, um nariz talhado a primor e 
duas  covinhas que aparecem ao sorrir. Cabeleira vasta, castanho 
escura, sempre caprichosamente penteada, mãos líricas e uma 
eterna meiguice congênita inafetada, constituíam outros tantos 
ornamentos de sua personalidade.

Nela bem coadunava o conceito emersoniano de beleza à  
antiga: “florescimento da virtude”. É hoje, viúva do médico Silvino 
Nóbrega. Mãe extremosa  e felicíssima com sua descendência. 
Todos os filhos são titulados. Engenheiros uns, bacharéis outros, 
salientando-se dentre êles o dr. Wandick Londres da Nóbrega, 

Ivone Londres
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professor da Universidade do Brasil, latinista e romanista de re-
nome internacional.

 Espírito formado dentro dos sãos princípios da moral 
cristã, Ivonei demonstrou, à sociedade conterrânea, tôda a for-
taleza de sua grande alma, com a resignação heróica que soube 
manter, ante o repentino falecimento do seu caçula, o diligente 
e esperançoso acadêmico de medicina Walter.

Ainda mereceram o cinzel dos galanteios estéticos do 
poeta, duas outras beldades, cuja identificação, a despeito das 
largas pesquisas realizadas, não foi possível descobrir. A elas foram 
dedicados êstes poemetos:

J.F.

A. tempestuosa e atra alma bironiana 
Que no Sardanapalo e no Manfredo 
Apreendia, terrível e sem medo, 
As convulsões da natureza humana.

Talvez estuando estúpida e atra, em face 
De sua estonteadora forma helena,
Sentindo-se de súbito serena,
Como a vaga vencida, se acalmasse.

Por defini-la, Arquistas ou Arquiloco
Um século infeliz trabalharia,
Safo insuficientissima seria 
E píndaro seria muito pouco!
Destarte o defini-la é inútil. Basta 
Ser ela uma rainha de ouro raro 
Aos pés da qual, como um batráquio ignaro 
A Humanidade humílima se arrasta.

ALTARES

 “Estes sinceros cânticos dispersos 
À Musa Inspiradora dos meus versos”
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Quero que o povo ante esta deusa austera
Ajoelhado lhe oscule o pó do rasto! 
E a espere ansioso, como quem espera 
A passagem magnífica de um astro!

Fugida das paragens luminosas 
Ainda a engrinalda, acesa, a última réstea. . .
Calçam-lhe os pés dois cálices de rosas 
E o sol com o manto do seu ouro veste-a!

Alvo colar de pérolas pequenas 
Guarda no estojo de coral da bôca, 
Seu passo é leve como o das camenas 
E a estrada em que anda de magnólia touca.

Envergonhado o rouxinol se cala 
Lhe ouvindo a voz: – que a sua voz de santa. 
Povoa a terra de aves, quando fala, 
Povoa o céu de estrelas, quando canta!

Os olhos são-lhe quietos lagos onde
Seu luminoso espirito se espelha 
E o coração, que a hóstia do amor esconde,
Aurilavrado artóforo semelha!

A asa que ao sol, cortando águas serenas, 
Como um leque de prata, um cisne espalma, 
Tem nódoas e tem’ máculas nas penas, 
Comparada à brancura de su’alma!

Anima-a celestial, vivido sopro... 
Romdam-lhe beijos rútílos os flancos! 
Ah!… Certo foi um deus com um sacro escopro,
Quem lhe esculpiu os belos braços brancos!

Quando ela surge em meio de secretas 
Harmonias e brilhos singulares, 
Cantam todos os pássaros e poetas 
E iluminam-se todos os ALTARES.
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Se, ao desenhar as silhuetas das lindas conterrâneas que, no 
pátio da Catedral, representavam “as plenipotenciárias da beleza”, 
Augusto revelou sua veia humorística, ao traçar as dos “smarts”, 
apresentou-se facêrto, cheio de verve e malícia, buliçoso, a mexer 
com um e com outro. 

Os perfis dos “marmanjos” que o cinzelador do EU escrevia 
para o “Nonevar’”, ao lado dos festejados humoristas que eram 
Eduardo Pinto, Aprígio dos Anjos, Leonardo Smith, Raul Machado 
e Américo Falcão, pelo burlesco das imagens e pela hipérbole dos 
relevos, equivalem a verdadeiras caricaturas rimadas. 

Sob os pseudônimos de Tales de Mileto, o mais ilustre dos 
sete sábios da Grécia, Petronius – o arbiter elegantiarum,  Scopus 
– o célebre escultor grego dos baixos relevos dos mau-soléus, 
Ovidius, o famoso poeta das Metamorphoses, Mercúrio, a deidade 
mais ocupada do Olimpo, o mensageiro e confidente dos deuses, o 
superintendente dos negócios de Júpiter e Anaxágoras - o fundador 
do teismo filosófico, envolto  assim nas clâmides de tão importantes 
personagens históricas, fazia êle, em cada uma das noites festivas, 
a apresentação espirituosa dos jovens da época, dos talentosos, 
como dos simplesmentes elegantes ou frívolos.

Vergastava o “focalizado”, crivando-o de sátiras bem mor-
dazes, usando às vêzes, de linguagem fescenina e maldosa.

Aliás o decêndio consagrado à Festa das Neves operava 
como que um eclipse no pudor da linguagem jornalística, que se 
libertava da proverbial austeridade, para dar vazão a recalques e 
ressentimentos, como a exteriorizar picuinhas e indiretas.
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A Compulsadas as coleções do “Nonevar”, ano 1909 
e 1910, veem-se esses “marmanjos” modelados nas secções 
“Smart”, “Tipos”, “Baixo Relêvo” e “Galeria dos Eleitos”, ora em 
quadras, ora em sonetos e poemetos, e um dêles até perfilado em 
prosa. Ei-los que vão desfilar:

MANOEL TAVARES CAVALCANTE

Foi o “smart” que abriu, em 1909, a série dos retratados. 
E sua estréia, por sinal, ocorreu, no momento histórico em que  
Rui Barbosa lançava as bases da memorável campanha civilista. 

Baixo de estatura, narigudo, míope, um tanto prógnata, 
quase desprovido de pescoço, “papudo como um pombo”, no 
dizer de Gilberto Amado, cabeça avantajada em relação ao corpo, 
e uma giba que mais se traía pela saliência da omoplata direita, 
eis o seu físico.

 Sua plástica, assim desengonçada, lhe valeu, da parte dos  
adversários políticos, a alcunha de Frei Tatu, e da irreverência do 
polígrafo Dias Fernandes, o epíteto jocoso de Urubu Chumbado. 
Ainda a êsse respeito, Liberato Bittencourt, em “Paraibanos Ilus-
tres”, acentua que Tavares tivera “a natureza como madrasta”. Mas, 
homem de sensibilidade, dotado de fino gôsto estético, bem sabia 
êle suprir as ingratidões da natureza física usando uma indumen-
tária elegante, feita a carater.

 Naturalista convicto, era vegetariano e vivia sempre com 
a cabeça exposta. Criara a moda de andar com o chapéu na mão.

Talento gigantesco, aos vinte anos era bacharel laureado 
com o prêmio de viagem a Europa, pela Faculdade de Direito do 
Recife. De sua passagem naquele tradicional centro juridico, disse 
o mestre Clovis Bevilacqua:

“Dentre os alunos que terminaram o curso em 
1901, três se destacaram:  Joaquim Inácio de Al-
meida Amazonas, José Julio de Freitas Coitinho 
e Manoel Tavares Cavalcanti”

Manuel Tavares Cavalcante
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A Compulsadas as coleções do “Nonevar”, ano 1909 
e 1910, veem-se esses “marmanjos” modelados nas secções 
“Smart”, “Tipos”, “Baixo Relêvo” e “Galeria dos Eleitos”, ora em 
quadras, ora em sonetos e poemetos, e um dêles até perfilado em 
prosa. Ei-los que vão desfilar:

MANOEL TAVARES CAVALCANTE

Foi o “smart” que abriu, em 1909, a série dos retratados. 
E sua estréia, por sinal, ocorreu, no momento histórico em que  
Rui Barbosa lançava as bases da memorável campanha civilista. 

Baixo de estatura, narigudo, míope, um tanto prógnata, 
quase desprovido de pescoço, “papudo como um pombo”, no 
dizer de Gilberto Amado, cabeça avantajada em relação ao corpo, 
e uma giba que mais se traía pela saliência da omoplata direita, 
eis o seu físico.

 Sua plástica, assim desengonçada, lhe valeu, da parte dos  
adversários políticos, a alcunha de Frei Tatu, e da irreverência do 
polígrafo Dias Fernandes, o epíteto jocoso de Urubu Chumbado. 
Ainda a êsse respeito, Liberato Bittencourt, em “Paraibanos Ilus-
tres”, acentua que Tavares tivera “a natureza como madrasta”. Mas, 
homem de sensibilidade, dotado de fino gôsto estético, bem sabia 
êle suprir as ingratidões da natureza física usando uma indumen-
tária elegante, feita a carater.

 Naturalista convicto, era vegetariano e vivia sempre com 
a cabeça exposta. Criara a moda de andar com o chapéu na mão.

Talento gigantesco, aos vinte anos era bacharel laureado 
com o prêmio de viagem a Europa, pela Faculdade de Direito do 
Recife. De sua passagem naquele tradicional centro juridico, disse 
o mestre Clovis Bevilacqua:

“Dentre os alunos que terminaram o curso em 
1901, três se destacaram:  Joaquim Inácio de Al-
meida Amazonas, José Julio de Freitas Coitinho 
e Manoel Tavares Cavalcanti”

Manuel Tavares Cavalcante
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Em 1909, depois de haver exercido por dois anos a deputa-
ção na Assembléia Legislativa do Estado foi eleito deputado  federal 
e, pela vastidão dos seus conhecimento granjeou dos  seus pares 
o título de “dicionário vivo da Câmara”. 

Tavares,

“Não tinha a plástica, – observou Celso Mariz 
– nem os acentos elegantes do tribuno, mas dis-
punha de palavra fluente, conceituosa e correta 
do orador. Foi sempre um parlamentar acatadis-
simo pela compostura moral e pela competência 
em assuntos pedagógicos, de direito e de crítica 
política, com discursos vivazes em plenário e 
com pareceres luminosos nas comissões de que 
fez parte”.

Exerceu o magistério, tendo regido a cadeira de Literatura 
no “Liceu Paraibano” e a de História Natural, na “Escola Normal” 
do Estado. Transferindo-se para o Rio, bom jurista e latinista, que 
era, conquistou a câtedra de Direito Romano, na Pontifícia Uni-
versidade Católica.  Conservou-se solteiro até quase aos cinquenta 
anos. Todavia, deixou uma prole numerosa e que lhe herdou a 
austeridade e dotes intelectuais. 

Jornalista, na lídima expressão da palavra, não temia os 
grandes embates da imprensa. Sua pena era sempre a mesma:  ful-
gurante, tersa, diserta, persuasiva, “contundente até onde  não 
prejudicava a polidez e nem feria a verdade”, quer nos artigos 
de doutrina, quer redigindo leves sueltos ou traçando ligeiras 
crônicas sociais.

Era, porém, incapaz de fazer um soneto ou uma sim-
ples  quadra. E jamais deixou de lastimar essa falta de vocação 
para a poesia, até porque, em sua época, era condição exigida para 
integrar a jeunesse dorrée da inteligência, manter certa cordialidade 
com as Musas. Dir-se-ia que os homens deviam compor, para que 
as mulheres os declamassem.
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 Sem embargo das atividades políticas que desenvolvia, 
sempre arranjava tempo para dedicar ao convívio das letras. Além 
de inúmeros trabalhos esparsos conferências literárias, memórias 
e teses em congressos científicos, colaboração em jornais e revistas 
até estrangeiros, discursos e pareceres parlamentares - Tavares dei-
xou dois importantes livros: “Memórias da Fundação da Paraíba” 
e “Epítomes da História da  Paraíba”, obras que o credenciaram 
a um assento no “Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro” e 
a patrocinar, na “Academia Paraibana de Letras” a cadeira 36, 
ocupada por Maurício de Medeiros Furtado.

Auto-analisando-se, reconheceu, Tavares, que a timidez 
era, possivelmente o seu maior defeito. “Ler bons livros, cultivar 
o espírito” o seu hobby. Desejava morrer “sem ter feito uma lá-
grima, senão a da saudade”. Assim escrevera no “Album” de sua 
conterrânea Analice Caldas. 

Faleceu em 1950. E são de Pedro Calmon, no elogio fúnebre 
que lhe fez, no “Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro” as 
seguintes palavras:

“O senso jurídico, o idealismo cívico, a veemên-
cia das convicções suavizada pela doçura cristã 
de um temperamento pacífico e retraido acen-
tuavam a originalidade do seu perfil em que se 
comprovam a altivez e a bondade, característi-
cas dominantes de sua fisionomia moral”.

Agora, vale conhecê-lo, através do perfil versejado por 
Augusto:

M. T.

“Dilue-se em vários círculos de agrado
Este que, oferecendo um chapéu novo, 
Da à vista curiosissima do povo
O aspecto de um reclame vertebrado.
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Tem a aparência elipsoidal de um ovo,
Bebe champagne num cíato dourado!
Contra o seu carioquismo requintado
Versos epigramáticos não movo.

A idolatria ideal das moças goza, 
Este miniaturesco Rui Barbosa 
Que anda fazendo eternamente roda.

Mas, mostrando-se sempre economista, 
Prefere à propaganda civilista
A propaganda dos chapéus da moda”.

MURILO LEMOS

 Naquela quadra pacata da vida provinciana, estudar na 
Europa ou mesmo excursionar pelo estrangeiro dava às pessoas 
um ar de superioridade. Êsses felizardos formavam uma ver da-
deira classe aristocrâtica. Procuravam distinguir-se dos de mais, 
já no vestir, já no falar, caracterizado pelo constante emprego 
de estrangeirismos.

Autêntico representante dessa fidalguia foi Murilo Le-
mos,  que, em sua juventude, andara lá pelo Velho Mundo.

Inteligente, perspicaz, cultivado pela leitura de bons auto-
res brasileiros e portuguêses, Murilo, além da simpatia que des-
pertava pela boa aparência pessoal, tinha em seu benefício a 
atração de uma excelente palestra.

Sempre exerceu o alto comércio. Mas nunca se desinte-
ressou pelas cousas do espírito.

Também enveredou pela política, desempenhando um 
mandato de deputado estadual.

Nos últimos tempos, o Presidente João Pessoa fê-lo um 
dos seus auxiliares imediatos.

Faleceu repentinamente em 1937, no Rio de Janeiro.
Augusto focaliza-o, no humorismo destas três chistosas 

quadras:



| Augusto dos Anjos e sua Época136 

 M . L.

Não tem o ar democrático de acólito. 
Para integralizar-lhe a imorredoura
Glória, faltam-lhe a altura de Zé Moura, 
E algumas banhas de Manoel Hipólito.

Deixa escapar às vêzes muito digno 
Na caudalosa fluência da conversa 
Alguns períodos bons de prosa tersa 
Que em meus arquivos ótimos consigno. 

E é um gôsto vê-lo de óculos, e escura 
Roupa, julgando com prazer profundo 
Que é dêle que depende, neste mundo, 
O progresso da estética futura.

MANOEL HIPÓLITO

Alto, gorducho, simpático, cabeça um pouco inclinada para  
o lado, sóbrio no falar e comedido nos gestos, inseparável de um 
guarda-chuva, Neco Hipólito, pela honradez de caráter e delicadeza 
de atitudes, era uma figura muito estimada, especial mente no meio 
comercial. Lá desenvolvia sua atividade, como  guarda-livros da 
acreditada firma Paiva Valente & Cia., da  qual veio a ser um dos 
principais componentes.

Casado com uma alemã de boa linhagem assimilou os há-
bitos germânicos, tornou-se até um perfeito apreciador de cerveja.

Fundou, com um selecionado número de amigos folgazãos,  
uma espécie de associação para troças e brincadeiras, denominada 
Club Engole Fogo, a qual promovia distintas e animadas festas.

Para Manoel Hipólito, fez Augusto o seguinte epigrama:

M. H.

Em sua obesidade soberana.
De gordalufo senador do Império 
Há uma concentração de Budha sério 
Meditando, alta noite, no Nirvana.



Humberto Nóbrega | 137

Manuel Hipólito
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Se a pernosticidade atual se dana 
Êle, como Calígula e Tibério, 
Tem vontade de pôr no cemitério
Todos os monstros da sandice humana.

A Conservando até métodos nos passos 
Com a força tartarínica dos braços 
Detesta as demostênicas arengas…

Não anda recitando misereres 
E em matéria, de queijos e mulheres 
Só manda ver flamengos e flamengas.

ARTUR DOS ANJOS

Alegre, comunicativo, diletante do violão e das modinhas, 
Artur, o filho mais velho do dr. Alexandre, era um temperamento 
bem diverso do seu irmão Augusto.

Altura regular, olhos vivos, bigodes retorcidos, seu todo em 
nada lembrava os fósseis megaterianos.

Bacharel em direito, manteve na Paraíba um dos mais 
movimentados e rendosos escritórios de advocacia. Jeitoso 
como poucos na arte de ganhar dinheiro, de uma feita Gilberto 
Ama do chasqueou-o com êste conceito: “Augusto foi um gênio 
na poesia; você, Artur, é um gênio no comércio”.

Promotor Público, na capital, tornou-se famoso pela pon-
tualidade na observância dos prazos processuais, e, especialmente, 
pelo brilho que emprestava à tribuna do juri na defesa dos inte-
rêsses da sociedade. Era um encanto assistir a um dêsses duelos 
verbais, de tribunos do direito como Artur dos Anjos com Leo-
nardo Smith ou Miguel Santa Cruz.

Político, exerceu o mandato de deputado federal, tendo 
sido o leader da bancada.

Vejamo-lo ao clarão dos remoques poéticos do Nonevar, 
quarta noite, de 1910:
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Artur dos Anjos
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A. DOS A.

Não possui o arqueológico arcabouço 
Dos megatérios desaparecidos... 
São seus dedos magrissimos, compridos, 
Tentáculos de um polvo muito moço.

A humanidade atual para ele é um osso 
Exposto aos paladares atrevidos... 
Ah! somente a dentuça dos sabidos 
Há. de roer o quinhão que fôr mais grosso.

E promotor, há muito tempo, advoga, 
Não consente que o mofo lhe encha a toga 
Sob a exótica forma de estupim. 

E ao cabo disto, tempo ainda lhe resta 
Para todas as noites ir à festa 
Comer unicamente amendoim.

ALEXANDRE DOS ANJOS

 Irmão mais moço de Augusto, dêste recebeu orientação  
durante o curso de primeiras letras.

Tal qual os demais membros da família, Alexandre sempre  
revelou inteligência. Possui o dom excepcional de saber revidar  
qualquer pilhéria com oportunos repentes.

Bem conhecida ficou a pronta resposta que deu ao sarcasmo 
de uma de suas “gentis” conterrâneas. Com o intuito de fazer chiste, 
uma senhorita da alta sociedade, procurou por  em evidência o 
tamanho nada pequeno da bôca de Alexandre,  dizendo-lhe: “Você 
monopolizou as bôcas, não as deixou para mais ninguém”. E o 
excêntrico Alexandre, ouvida a zombaria, respondeu in continenti: 
“Não; ainda deixei um pedacinho de  bôca para você dizer asneiras”.

Talvez por ser o caçula, o benjamim da família, é quo, ao  
gizar-lhe a caricatura, Augusto pronunciou-se com muito espírito 
de troça, jogando-lhe pilhérias de sentido dúbio, meio fesceninas, 
como dá notícia o
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SMARTS 
Alex. dos A.

Dentre a camaradagem dos janotas 
Como um peru anda fazendo roda 
E com os seus semi-círculos, engoda 
Os chicos, as chiquinhas e as chicotas.

Chamaram, noutro dia borra botas, 
A êsse Mané cientifico da moda, 
Cujo ar aristocrático, incomoda 
A poze má das multidões idiotas...

Tem desejos danados de ir à França,
Satisfazer unicamente a pança, 
E ler no original Edmond Rostand...

De regresso, smartissimo, tenciona 
Recostado em jacintica poltrona
Comer pão com manteiga de manhã...

No ano anterior Augusto, em Tipos, havia focalizado seu 
enfant gâté:

AL. dos A.

Indubitávelmente não me queimas
Mau grado seres critico e elegante, 
O cáustico de cada homem pedante 
E o flagelo de tôdas as teleimas

EDUARDO PINTO PESSOA

É uma das figuras mais representativas de sua geração.  So-
brinho do imortal Pedro Américo, honra as trandições de ta lento 
dos seus ascendentes. 

Esgrimista da rima, é um admirável sonetista, mesmo  
quando explora o estilo humorístico, para o qual tem acentua do 
pendor. Pena é que suas produções poéticas, dispersas em  jornais 
e almanaques editados outrora, sejam, hoje, de leitura  limitada e 
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de dificil obtenção. Muito ganhariam as letras paraibanas, se essas 
produções fôssem coligidas e enfeixadas em livro. 

Prosa agradável, cheia de sal e de finuras. Feliz no revide. 
Como encanecesse muito cedo, com a fisionomia ainda bastante 
jovem, fazia voltar o negro dos cabelos à custa de tinturas ou 
processos químicos. Descoberta e amistosamente censurada a 
mistificação, exculpou-se armando um calembur com o próprio 
sobrenome, empregado em função de verbo: “Eu, Eduardo, pinto...”

 Bacharel em direito, foi juiz municipal do termo de 
Cruz do Espírito Santo e é hoje fiscal do consumo aposentado. 

Militou no jornalismo político, exercendo-o com muita 
elevação, elegância e coragem pessoal. Redator-chefe do “Diário  
da Paraíba”, manteve decidida e vibrante oposição ao govêrno do 
então Presidente João Pessoa.

Fêz parte do corpo redacional do “Nonevar”, onde, dia-
riamente, com um soneto estampado na Galeria dos Turunas, 
caricaturava, sob o pseudônimo Tristão da Cruz, um dos rapazes, 
bonecos da época.

Baixo, moreno, olhar ligeiro, passos miúdos, inflama-
do, ainda hoje, lá do Rio, onde reside, reascende seu entusiasmo, 
ao relembrar os encantos da Festa das Neves, na fase dourada de 
sua juventude. Recorda com emoção, os versos que compunha, 
cheios de diabruras, indiscreto, denunciantes de amores incipientes 
e ocultos, e, bem assim a letra, que- aplicava à música dos hinos 
dedicados à Padroeira da cidade. O lapis inclemente de Augusto, 
assim pinta Eduardo Pinto:

ED. P.
(1910)

Êste valente espírito infernal 
De expressão fisionômica jocunda
Que satiriza com ironia funda 
Nossa grande sandice regional,
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Eduardo Pinto
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Sôbre a espinha (refiro-me à dorsal) 
Da pernosticidade vagabunda 
Aplica, rindo, formidável tunda
Afora uma injeção intraventral.

A acreditar-se na metempsicose
Para que a gente fantasias goze 
E veja aberrações que nunca viu...

Êste endiabrado smart Eduardo Pinto,
E o espirito profano de Jacinto
Que no Espírito’ Santo ressurgiu.

E. P.
(1909)

Pretende publicar um Ramaiana 
Cujo herói principal o intuito nutre
De, com a raiva especifica do abutre,
Estrangular a canalhice humana.

LEONARDO SMITH DE LIMA

Bacharel em direito, talentoso, possuidor de sólida e vasta 
cultura, Smith colaborou assiduamente na imprensa provinciana. 
Seus artigos, vazados em fino estilo, quer versassem sôbre temas 
de doutrina jurídica, quer sobre assuntos ou querelas políticas, 
eram sempre ávidamente lidos. Foi redator judiciário do Jornal 
do Comércio do Rio de Janeiro e da Gazeta dos Tribunais. Seus 
escritos em matéria jurisprudencial ensejaram a criação do Arquivo 
Judiciário. Polemista apaixonado, ardente, jamais perdia o vigor e 
a segurança na argumentação.

Orador arrebatador, a sua presença na tribuna do juri de ter-
minava desusadas enchentes nas galerias, do mesmo modo que, nos 
comícios políticos dos bacuraus,4 a sua palavra atraía e entusiasmava 
a totalidade dos adversários de Epitácio Pessoa.

4 Alcunha depreciativa dos partidários do Monsenhor Walfredo Leal, em 1915, na 
campanha pela renovação dos representantes da Paraíba no Congresso Nacional.
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 Nas horas alegres de boêmia a que o jovem Smith, com 
inteligência e elegância, sabia dedicar-se, seus discursos líricos, 
sentimentais, irônicos, e até furiosos, se necessários, amenizaram 
e salvaram muitas conjunturas difíceis...

Eduardo Pinto, em certa oportunidade, classificou-o de “o 
mais forte sectário da folia”.

Quantas e quantas vêzes, à porta do bilhar de Arquiticlinio 
ou do café de Joca Aranha ou, então, montados a cavalo, pelas ruas 
da cidade, êle e o brilhante advogado Guilherme da Silveira, não 
travavam as mais eruditas e apaixonadas dis cussões sôbre teses 
de Direito!

Poeta humorista, foi o idealizador do Nonevar e, durante a 
Festa das Neves, traçava em pinturescos sonetos, perfis masculinos. 

Adversário ferrenho do situacionismo político, foi em 1916  
demitido de advogado de ofício da Prefeitura da Capital.

Cinco anos depois, emigrou da Paraíba. Inicialmente para  
o Rio Grande do Sul, em Pelotas, como Fiscal de Bancos. E  após, 
em 1922, fixou-se no Rio de Janeiro. Aí ingressou na magistratu-
ra, carreira a cujo pináculo atingiu a 31 de julho de 1950, com a 
conquista da desembargatoria. Seu irrepreensível desempenho 
na função judicativa do  antigo Distrito Federal é enaltecida por 
uma placa de bronze colocada na sala da quarta vara civil, com a 
seguinte e expressiva inscrição:  “Aqui fez justiça o Juiz Leonardo 
Smith de Lima”.

O Petronius do Nonevar assim o perfilou:

LEON SM

Este tipo, muito alto e muito louro, 
Espécie de Voltaire contemporâneo 
Tem lampejos satânicos no crâneo 
E o próprio Mefistófeles no couro. 

Areopagita assíduo dêste fôro 
Arruine-o, esmague-o, enforque-o e, em suma, esgane-o 
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Todo aquêle Mané, Chico ou Libânio,
Que recear seu talento imorredouro.

Olhem como êle agora faz caretas
Vê neste mundo extraordinárias têtas 
Que a gente deve, sôfrega, mamar. 

E ao cabo disto, num café urbano, 
Achincalhando o sentimento humano 
Põe-se estrondosamente a gargalhar.

JOSE AUGUSTO DE FIGUEIREDO

 Era sobrinho do advogado e jornalista João Maximiano  de 
Figueiredo, que foi, no Estado, um dos políticos de grande prestí-
gio e evidência, tendo ocupado o cargo de secretário do govêrno 
provincial e exercido o mandato de senador da República. 

Sem o brilho e a projeção do tio, José Augusto tinha, porém 
seu valor intelectual. Colaborava nas gazetas da cidade fazendo 
sempre jornalismo de oposição. Participantes das rodas mais finas 
e seletas do seu tempo, dava-se, com temperamça, a uma discreta 
e elegante boemia.

De estatura baixa, corpulento e pescoçudo, era um tempe-
ramento irrequieto, neurastênico, impulsivo.

Casado com d. Judith Monteiro, deixou vários filhos inclu-
sive a Sra. Zuleika Figueiredo, que reside atualmente em Londrina.

 Seu “retrato sem retoque” foi estampado neste soneto:

J. A. F.

Baixissimo, de mãos miudas, anda 
Como um ventilador, sem ter descanso, 
Seu pescoço magérrimo de ganso 
Surge sempre roscofe na quitanda.

Para a tábua o mundo inteiro manda
Quando à guela lhe vem o ardor do ranço 
Mas tem meiguices de carneiro manso, 
E usa muito nos pés Sebo de Holanda:
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Faz reportagens de valor enorme 
Quando a lua e minguante pouco dorme,
Há poucos dias, o Álvaro Monteiro

Lhe perguntou assim quase em segredo: 
Com que então, seu Totonho Figueiredo
Seu maganão, V. é escapoteiro?!

 JOAQUIM DE ARAUJO FILHO

O desenvolvimento da Paraiba, no começo do seculo, era  
fenômeno bem sensível. Prova-o a febre de progresso, verdadeiro 
boom que desencadeou na capital, onde, em muitas coisas,  inclu-
sive na instalação de alguns modernos melhoramentos, houve 
antecipação, relativamente a outros centros bem maiores e mais 
ricos. Exemplicativamente, pode-se apontar a substituição dos 
arcaicos lampiões de querozene e dos incomodos veiculos de tração 
animal, que tanto afeavam as artérias da cidade, pela iluminação 
elétrica e bondes também elétricos. 

Atestando ainda essa fase de florescimento, estabelecimen-
tos comerciais de diversos ramos surgiam, aqui e ali, muitos dêles 
filiais de grandes casas sediadas nas praças do sul. A Drogaria 
Universal do Recife foi um dêstes. Aliás, comentavam as más 
linguas que não era só a venda de drogas o objetivo a que se 
propunha o novel estabelecimento. Sua instalação, murmuravam, 
obedecera a um plano muito bem concertado para facilitar, aqui na 
Felipéia, desembarque de mercadorias por via marítima. Verdade 
ou não, o certo é que, para gerencia-lo, veio um dos espíritos mais 
brilhantes da capital pernambucana, Joaquim de Araújo Filho, 
poeta, jornalista, homem de fino trato, erudito, fluente, em uma 
palavra, um gentleman. 

A Drogaria, que ficava na rua Maciel Pinheiro nº 193, tor-
nou-se logo um aprazível ponto de reunião da intelectualidade 
paraibana. Araújo Filho, muito simpático, muito comunicativo, 
sabia nuclear. Ninguém o excedia no cultivo das boas amizades, 
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como na observância das boas maneiras. Ainda hoje, se quizesse, 
poderia abrir um curso de public relations. 

Castro Pinto, então Presidente do Estado, encerrado o 
expediente de Palácio, descia a pé, tôdas às tardes, acompanhado de 
Rodrigues de Carvalho e alguns outros auxiliares, até o Varadouro, 
para dar início à prosa, na botica do Araújo. 

Nesses bate-papos, que versavam sôbre assuntos os mais 
variados: literatura, poesia, jornalismo, ciência, anedotas, mun-
danismo, etc. resolviam-se até altos problemas da administração 
pública. Em um dêles é que ficou assentada a convocação de Carlos 
Dias Fernandes que se achava no Recife, para  auxiliar o govêrno, 
como diretor de “A União”.

Havia ocorrido, na metrópole do famoso Leão do Norte, 
um escandaloso caso romântico, de que fôra protagonista um  
filho do próprio Governador, acusado de haver desfeito o lar de 
um cidadão de elevada categoria social. O acontecimento,  nem é 
preciso que se diga, foi, durante muitas semanas, objeto  de acerbos 
comentários, entre as famílias. E a imprensa local, discretamente 
embora, não o deixou incólume. Registou-o com algumas alusões 
meio veladas, mas picantes.

Carlos, porém, coscuvilheiro, endiabrado, muito ardido, 
como sempre, não esteve pelos autos. Não se conteve. E, sem respei-
tar conveniências, decidiu-se a afrontar os poderosos, divulgando 
cum grano salis, a indecorosa ocorrência, por meio de um poema, 
gênero heróico, que publicou com o título de Rapto de Helena.

Na chocarrice, no epigrama, na sátira, Carlos era de uma 
verve extraordinária. Era mesmo inigualável, segundo dizia o seu 
contemporâneo Álvaro de Carvalho.

Bem se vê, portanto, que pequeno não fôra o teor de mor-
dacidade e indiscrição contido naquela versalhada, feita espe-
cialmente para estortegar a suscetibilidade das figuras e famílias 
diretamente afetadas pelo escândalo acontecido. Uma desforra, em 
bom estilo, foi logo a solução alvitrada. O atrevido devia pagara 
ofensa com uma surra no lombo, custasse quanto custasse.
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E o irrespeitoso autor do Rapto de Helena, tomado de pavor, 
viu-se em verdadeiros palpos de aranha. Recolheu-se a esconderijo 
seguro e, aflito, apelou para os conterrâneos e amigos da Paraiba. 
O socorro, porém, não lhe chegou fora de tempo. Rodrigues de 
Carvalho invocou os préstimos de Araújo Filho, cometendo-lhe a 
incumbência de ir buscar o poeta, são e salvo.

Ocioso é lembrar que mui difícil e arriscada era a tare-
fa de fazer uma pessoa visada, perseguida, escapar a vigilância da 
policia de Pernambuco, aquêle tempo enxertada de uma legião 
de capangas bem adestrados e disfarçados. Basta consi derar que 
o meio mais rápido de locomoção então existente ainda era o 
chamado trem de ferro.

Mas, Araújo Filho campou de heroi. Revelou-se um notável 
estrategista no modo de organizara fuga. E assim, por uma espécie 
de rapto, que bem poderia ter sido cantado numa ode denominada 
O Rapto de Carlos, foi que Dias Fernandes voltou à Paraíba, para 
integrar e dirigir o corpo redacional de “A União”.

Não era somente na Drogaria Universal onde se formava a 
roda dos cavaqueadores da alta linha. Na própria casa de residência 
de Araújo Fiho, de quando em vez, juntavam se êles em tertúlias e 
em jantares, a que compareciam, entre outros paredros do intelec-
tualismo, as figuras de Orris Soares, Raul Machado, Augusto dos 
Anjos, quando de suas visitas a capital, e o presidente Castro Pinto, 
que, abrindo o coração à confidência, expunha as dificuldades do 
seu govêrno e as queixas pelas ingratidões de alguns amigos.

A Inteligência fecunda, Araújo Filho, durante a tem-
porada que passou na Paraiba, publicou dois livros de poesia, 
“Eucholzgium” e “Citaredo”, êste editado pela Imprensa Oficial, 
no mesmo papel da Mensagem do Presidente Castro Pinto. Fun-
dou, juntamente com Aprígio dos Anjos, João Coelho, Ildefonso 
Bezerra, Pires Ferreira se outros, em 25 de novembro de 1907, a 
“Academia Paraibana dos Novos”, agremiação literária que não 
chegou, porém, a emplumecer.
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 Arrebatado pelo talento artístico de Amália Agustini, 
graciosa prima-dona da Companhia Lírica Tomba, dedicou-lhe 
um madrigal muito terno e muito lindo, que mereceu exaltados 
elogios. A Tomba, conjunto teatral italiano de alto gabarito, coroa 
da de grandes sucessos, não se exibia em qualquer platéia, Só aos 
espectadores do Rio, São Paulo, Salvador, Belém, Manaus, Recife 
(e da Felipéia por uma exceção) foi dado o prazer de as sistir às 
suas representações. Digno de nota foi o romance que  assinalou 
a sua permanência na capital pernambucana, onde o  seu elenco 
perdeu uma das mais jovens e belas estrelas Gizella Gouvani, que 
abandonou a ribalta para tornar-se esposa de um bacharel de 
tradicional família alagoana.

Tão rico de inteligência, tão empreendedor no impalpável 
terreno das coisas imateriais, de lamentar, porém, que Araújo Filho 
carecesse de qualidades para vencer no mundo do comércio. Seus 
negócios começaram a diminuir. E o seu barco da for tuna, embora 
à voga surga, ia a pouco e pouco ciando; Castro Pinto renuniara 
a Presidência do Estado e, logo a seguir, desertara para o Rio de 
Janeiro. Muitos dos assíduos fregueses daque las prosas da tarde 
tornaram-se impontuais e a própria clientela ia rareando. A Dro-
garia foi perdendo o brilho, o movimento  comercial, até que um 
casual incêndio fê-la cerrar definitivamente as portas. Araújo Filho 
retornou à querência, na cidade do Recife, onde prosseguiu na sua 
atividade literária. Continuou a colaborar na imprensa, publicou 
vários livros, cerca de uma dezena, tendo ainda conquistado um 
lugar na Academia Pernambucana de Letras, cadeira n° 12.

 Foi essa admirável figura de intelectual, cujo clichê o buril  
humorístico de “Scopas” gravou no metal dêste soneto:

 BAIXO RELEVO
A. Filho

Baixíssimo, de brancas mãos peludas, 
De olhos esbugalhados de pitomba,
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Com os seus juvenalescos risos, zomba 
De todas as pessoas barrigudas...

Papa coroado de tertúlias mudas 
Em versos decassílabos de arromba, 
Apoteosou a companhia Tomba
E fez um poema inteiro sôbre Judas. 

A íntegra idéia dá, com a cara chata, 
De alva e esquisitissima barata
Nascida num terreno estéril e agro.

Deseja ter os músculos de um núbio 
E faz harmoniosíssimo conúbio
Com a musa superior de um poeta magro.

ABEL DA SILVA

Conforme se constata das coleções do Nonevar, Augusto, 
em 1909, modificou a maneira de tirar gracejos com os mar-
manjos. Em vez de epigramá-los por meio de sonetos, passou a 
fazê-lo por meio de quadras, quadras-perfis, que publicava sob 
a epígrafe de “Tipos”.

 E o primeiro tipo, então, focalizado foi Abel da Silva, 
uma das grandes culturas e inteligências da Paraíba. Era um pouco 
franzino, de estatutra regular, irrequieto, neurastênico. O vigor 
intelectual que possuía recebera-o do pai, – o emérito latinista 
Joaquim José Henriques Silva, autor de uma excelente Gramática 
Latina, e homem que teve a honra de competir com o grande Tobias 
Barreto em um concurso para professor do idioma de Cicero, no 
Curso Anexo à Faculdade de Direito do Recife.

A êsse certame ainda concorreu um terceiro latinista, o 
padre Felix Barreto. E, rezam as crônicas, todos os três candidatos 
obtiveram o primeiro lugar. Mirabile visu: empataram.

Abel cursou a Faculdade de Direito do Recife e a Faculdade 
de Medicina do Rio Mas, falho de perseverança, abandonou ambos 
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os estudos em meio da jornada. Seu clima era a província. Sua 
categoria profissional, a cátedra. Seu ambiente, o jornalismo.

 Excelente dídata, ensinou, em cursos particulares, portu-
guês, francês, latim, física e química. Exerceu o cargo de Inspetor 
Geral do Ensino e foi professor de pedagogia da antiga Escola 
Normal do Estado. Seus conhecimentos de filosofia eram bem 
apreciáveis.

Erudito, facundioso, conversava que era um encanto. Es-
pírito alegre e independente, dedicava as horas de lazer a uma 
reservada boêmia. Faleceu em 1933, aos 62 anos de idade. Em sua 
homenagem, existe, na capital paraibana, uma rua com o seu nome. 

Augusto dirigiu-se a seguinte quadra:

A. DA S.

Sua magreza de faquir encerra 
Como o algodão, ainda na maçã. 
Uma organização de Emanuel Kant, 
Pontificando a critica da terra!

JOSÉ RODRIGUES DE CARVALHO

Moreno, baixo, rotundo e bem humorado. Eram estas 
as inculcas que se ministravam a quem precisasse distinguir a  
pessoa de Rodrigues de Carvalho, dentre os demais componentes 
de uma roda ou reunião.

Menino ainda, com dez anos apenas, mudou-se de Alagoi-
nha, sua terra natal, para a cidade de Mamanguape, onde passou  a 
juventude em convivência com Castro Pinto, Dias Fernandes, José 
Vieira, Luiz Aprígio de Amorim e outros tantos talentos moços 
que então vicejavam na cognominada Atenas Paraibana. 

À procura de melhores condições econômicas e culturais, 
deixou à velha Mamanguape, em demanda da capital do Ceará, 
em cuja Faculdade de Direito conquistou a carta de bacharel. 
Durante sua permanência em Fortaleza, lecionou Geografia no 
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Liceu Cearense, Lógica na Escola Normal, e exerceu, na Faculdade 
de Direito, a cátedra de Direito Comercial; tudo isto depois de 
haver trabalhado, lá na terra de Iracema, como prático de farmácia 
e funcionário de banco.

De volta à Paraíba, trazendo apreciável lastro de cultu-
ra, veio a ser procurador geral, consultor jurídico, deputado e 
secretário de Estado.

São de sua iniciativa, na Assembléia estadual, dois impor-
tantes projetos que logo se converteram em lei: o que instituiu a 
bandeira da Paraíba e o que criou o Montepio dos Funcionários 
Públicos.

Conhecedor de contabilidade e escrituração mercantil, foi 
também um dos melhores advogados dos auditórios paraibanos, 
tendo escrito artigos e obras de direito ainda hoje citadas.

Sua bonomia e simplicidade, porém, contrastavam com 
a  argúcia e viveza com que esgrimia nos pretórios, as armas do 
causídico. Muito judiciosa foi a êsse respeito à observação? Feita 
por Horácio de Almeida:

“quem o visse assim bonacheirão e de ventre em 
arco, desmazelado e pachorrento, não o supunha 
jamais tão ágil no raciocinio, alegre e espirituo-
so, dentro da advocacia e perspicaz na politica”.

Poeta de fina inspiração, seus sonetos “Viúva” e “Seios” 
muito recitados outrora, são hoje páginas de várias antologias. 
Não tinha, porém, afinidades para Camões. Reputava os Luzíadas, 
disse-o certa vez.

“uma coisa tão sem gosto que, quando a leio, 
tenho a impressão estar  mastigando cascos de 
caranguejo”

Poemas de Maio, Prismas, Coração e Cancioneiros do Norte, 
são obras que bem recomendam o seu talento poético.
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Esta última, aliás foi pela crítica colocada ao lado de Os 
Sertões, de Euclides, como

“um convite ao sentimento brasileiro pelo inte-
resse da poesia popular”,

Sua pena muito produziu, também para os jornais. Ro-
drigues de Carvalho, no periodismo, jamais se entibiou ante a 
ameaça dos poderosos. 

Deixou numerosa prole: 22 filhos, quase todos portado-
res de títulos universitários, dentre êles destacando-se o Gene-
ral Manoel Rodrigues de Carvalho, herói da F.E.B. 

Faleceu no Recife em 1934. Traçando-lhe o necrológio, 
Aloísio Afonso Campos proferiu esta grande verdade:

“Rodrigues de Carvalho só foi hipócrita para es-
conder o sofrimento”.

É patrono da cadeira nº 29 da Academia Paraibana de 
Letras, ocupada pelo Pe. Manoel Otaviano.

Reconhecendo-lhes os méritos, o poeta honrou-o com a 
seguinte quadra:

R. C.

Éste poeta que canta as coisas leves 
O Mucuripe, os pássaros e as crianças, 
Vai realizar no festival das Neves 
O consórcio das Musas com as Finanças

RAUL CAMPÊLO MACHADO

A elevação de Taperoá, antiga vila de Batalhão, à categoria 
de comarca, concorreu para que, no planalto da Borborema, uma 
determinada área viesse a ter a glória de ser o berço de  um dos 
mais cintilantes espíritos da Paraíba. É que, a 7 de março de 1871, 
d. Júlia Campelo Machado, esposa do dr. João Machado da Silva, 
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promotor público da novel comarca, aí dera à luz o seu primeira 
filho, que, batizado na matriz local de N. S. da Conceição, recebeu 
o nome de Raul.

 Ninguém poderia prever que aquêle menino entroncado, 
de  rosto largo, cabeça grande, quase desproporcional ao corpo, ia 
ser um poeta tão mavioso, tão encantador, a ponto de, pelos seus 
“versos maravilhosos” impressionar espíritos como Júlio Dantas 
e Osório Duque Estrada que o considerou

“sem o menor exagero o digno sucessor do poeta da Via Láctea”

O talento de Raul revelou-se muito precocemente. Aos três 
anos de idade já sentindo o eflúvio das musas, rimava um verso 
alusivo ao avô. Aos quinze, em plena meninice, lançava seu livro 
de estréia “Cristais e Bronzes”. E logo depois, ao atingir os dezessete 
anos, passa a publicar, nos jornais da terra, numa impressionante 
seqüência de primorosas concepções, sonetos da beleza de “Lá-
grimas de Cêra”, “Fortuna”, “na Praia”, e muitos que rapidamente 
se tornaram, segundo a palavra de Grieco,

“tão famosos como os mais famosos de Bilac e Raimundo Correia”.

Muitos dos seus poemas, para repetir a expressão de Ones-
taldo de Penaforte, “adquiriam direitos a antologias”. E são, hoje, 
lidos e recitados em outros idiomas mercê das traduções de Henri 
Lanteuil, em França, Luiz Bueno, no Uruguai, Miguel Macau, em 
Cuba e na Colombia, de Artigas Milan Martinez.

Espírito de atividades multifárias, no campo intelectual, 
não foi sómente na poesia que Raul se projetou. Crítico literá rio 
seu estilo ático e fluente sagrou-o um admirável prosador. Tão 
belo no verso como terso na prosa, Raul Machado repre senta 
uma dessas raríssimas e encantadoras simbiosas do mavioso poeta 
com o excelente escritor. É que, como êle próprio confessava, não 
podia resistir,

“às exigências, os reclamos inervantes, do seu vício de escrever”.

Raul Machado
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Seu livro “Dança de Idéias”, pelo estudo que encerra, de 
alguns flagrantes intelectuais, bem merece a classificação de Sain-
te-Beuve: “uma história natural dos espíritos”.

As conferências que pronunciou, em João Pessoa e no 
Recife, sôbre Augusto dos Anjos e a subordinada ao título “Aboli-
cionismo na Arte”, dão a medida exata da fôrça do seu pensamento, 
do poder expressivo e eloquente de sua palavra.

Jurista que foi, de profunda cultura e alta hierarquia, escre-
veu várias obras de direito, das quais são bem conhecidas “Delitos 
contra a Ordem Pública e Social”, “A Culpa no Direito Penal”, (livro 
vertido para o espanhol), e “Direito Penal Militar”, trabalho prefacia-
do pelo inolvidável Clovis Bevilaqua. Natural que um espírito assim 
tão fulgurante logo sentisse a imanização do talento de Augusto, 
mormente quando, na redação do Nonevar, um e outro passaram 
a mutuar afetuosos gracejos.

De uma feita, na secção de responsabilidade de Augusto, 
Raul inseriu esta quadra:

A. DOS A.

Ofmânico e bom poeta éste doutor, 
Magro, moreno e, assim quase sem músculo, 
Na estreiteza do fisico minúsculo 
Guarda um talento que se faz impor!

O poeta do Tamarindo ressentiu-se com a intromissão 
indébita. A quadra parecia um auto-elogio. E exigiu uma expli-
cação. Sem tardança, no número seguinte, lá vinha o Nonevar 
estampando:

ATENÇÃO!

Aquêle último quarteto
Da secção “Tipos”, excele,
Não foi Tales de Mileto
Que o escreveu, mas Bernadelli
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Para traçar, no jornalzinho humorístico, o perfil das jovens 
representantes do belo sexo, Raul havia adotado o pseudônimo 
de Bernadelli, que lembrava os dois irmãos Rodolfo e Henrique, 
mexicanos que se naturalizaram brasileiros e aqui viveram, o 
primeiro a esculpir no mármore as mais perfeitas estátuas e o 
segundo a gravar na tela os mais belos quadros.

Era da pragmática, como exigência mesmo do ofício, o 
uso do criptonômio, naquela imprensa especializada. Mas, na 
última noite da Festa, “descerravam-se os véus” e o autor de cada 
secção era revelado ao público, de corpo inteiro, sem embuços 
nem ambiazes.

Em 1908, Raul foi buscar seu pseudônimo na teogonia 
dos Romanos, adotando o nome do desforme marido da deusa 
Venus, o côxo Vulcano criador das obras fabulosas da História.

Eis como, em seu derradeiro número, o Nonevar o apre-
sentou, tirando-lhe o disfarce:

“O Raul Machado teve este ano 
Uma lembrança que vale nove... 
Quis ser por fina fôrça Vulcano 
Esse que forja os raios de Jóve... 
Não se lembrando que êsse infeliz
Que já não pode usar o chapéu... 
Um belo dia caiu do Céu 
Quebrando os... braços mais o nariz…”

Augusto, a quem Raul reverenciava, como um “espírito 
iluminado e fraterno”, correspondia com a mesma intensidade 
a admiração do amigo. “Homenagens fraternais” eram, por seu tur-
no tribuladas pelo poeta da Árvore da Serra ao poeta da Paisagem 
Tripical. Ao tempo em que ambos residiam na Paraíba, privaram da 
maior intimidade. Como já ficara assinalado, sempre que Augusto 
vinha à Capital, almoçava com Raul na casa de Araújo Filho.

Nem mesmo os embates da vida ou a distância geográfica 
conseguiram arrefecer essa estima mútua. Prova-o, a carta abaixo 
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trasladada, escrita por Augusto quando apenas 28 dias o separavam 
da morte e divulgada recentemente por Apolônio Nóbrega5:

Leopoldina, 14 de outubro de 1914.

Caríssimo Raul Machado 
Minhas homenagens fraternais.

Recebi teu bilhete-postal e com ele a exprobação alias justíssima que 
houveste por bem dirigir-me, atinentemente ao meu silêncio para com a tua, 
sob todos os pontos de vista, muito estimável pessoa.

Ainda bem que em semelhante desastre de minha afetividade, ro-
manesco, integra no fundo do meu Ser, a virtude supérstite de reconhecer  
sinceramente a falta escandalosa em que incorri.

Reconheço-a em tôda a sua hediondez e experimento até nímio prazer 
em confessar-te! E assim que duas almas separadas por algum tempo pela 
diversidade de seus destinos materiais, tornam a encontrar-se um dia, adstritas 
ao determinismo de suas próprias afinidades inelutáveis.

Para êsse nosso conúbio psíquico de agora, ter a duração indefinida 
das coisas eviternas!

Eu continuo na direção do Grupo Escolar desta Cidade. A monotonia 
aqui é absoluta. Em dezembro próximo tenciono passar uns dias nessa Capital.

Escreva-me sempre. O Rômulo envia-te um abraço. Aperta contra o 
teu, o coração afogado em saudade de,

AUGUSTO DOS ANJOS

É de Augusto a “afronta afetuosa” da seguinte quadra:

R. M.

Ao over o seu pinclárico semblante 
Iluminando a escuridão espêssa 
Eu penso que ele leva na cabeça 
Uma caixa de música ambulante...

5 Apolônio Nóbrega – O Poeta de Lágrimas de Cêra, conferência pronunciada na 
“Faderação das Academias de letras do Brasil”, Rio de Janeiro, 15 de Junho de 1961.
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JOÃO LEMOS

Pertencente a uma das melhores famílias paraibanas gente 
do mais elevado nivel econômico e social, Joca Lemos bem soube 
desfrutar as benesses que a mão do destino, generosamente, lhe 
prodigalizou. Excursionou várias vêzes à Europa, de onde voltava, 
trazendo sempre modas e hábitos alienígenos, que a província 
logo considerava bizarros e esquipáticos. 

De uma dessas torna-viagens, apresentou-se envergando 
uma farpela de veludo, com gola e punhos rendados. Natural que 
semelhante indumentária, exótica, wildeana, repelida pelo clima 
e contrária às leis da ecologia, havia de despertar nos espíritos 
trocistas a veia da zombaria e da pilhéria. E não tardou que, a 
respeito do trajar, lhe diagnosticassem uma entidade mórbida sui 
generis: “traumatismo do bom gosto”. 

Não há negar que, rapaz elegante de sociedade provinciana, 
Joca Lemos deveria sofrer facilmente a influência das coisas do 
velho mundo. Mas o certo é que se tornara meio excêntrico com 
o imitar os modelos europeu, difíceis de ser transplantados para 
os figurinos locais. 

Falando corretamente o francês, era uma de suas excen-
tricidades, exprimir-se a cada momento nessa língua, mesmo que 
o interlocutor a desconhecesse completamente. Prova de que não 
era um embromador deu-a, certa feita, vertendo para o idioma de 
Littré, um belo soneto de Araújo Filho. 

Imaginando-se, talvez, un homme à cheval pelos aristo-
cráticos boulevards de Paris, gostava de sair de casa, montado 
em árdego corcel, ostentando uma indumentária tôda especial, 
esporas e rebenque de prata, a esquipar, bem garboso, por entre 
as carruagens, cabriolés, vitórias e demais viaturas que trafegavam 
nas pachorrentas ruas da Felipéia.

 E quando a pé, feito promeneur, era um gôsto vê-lo a 
dembular pela pacata urbe, trajando com elegância, dernier cri, 
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de polainas, polegar direito na cava do colête, e um indefectível 
monóculo, cujo uso, mera vaidade, constituía até um embaraço 
para a vista. 

Apesar de possuir bastante vivacidade intelectual, não se 
preocupou com a conclusão do curso, que iniciara, de bacharel 
em ciências jurídicas e sociais. A vida descuidosa de estudante, 
cheia de atrativos e vazia de responsabilidades, fascinava mais ao 
antigo diretor do Arquivo Público do Estado que o simbólico anel 
de grau. Mesmo... é preciso convir que, naquele tempo, para o 
vulgo, filho de gente importante e rica era congenitamente doutor. 

Bem complexa e singular a individualidade de Joca Lemos.
Um belo espírito adornado de evidentes contrastes. Aprimorado no 
vestir, apresentando-se em sociedade sempre com gôsto e bizarria, 
quando na intimidade da república, dizem, andava a pai Adão. 
Profundo admirador do povo francês, escolheu para espôsa uma 
alemã genuina de sangue e de berço. Afeito às coisas do pensa-
mento, tornou-se depois, admirador de Pomona, proprietário de 
vasto laranjal, no Estado do Rio.

 Inegável que a sua personalidade e o seu viver eram ele-
mentos bem fotogênicos para um retrato com as tintas de então 
de ver, portanto, que Augusto não iria deixar incólume, sem a 
mordicação de uma quadrinha, essa curiosa figura, homem de 
sociedade que, ao lado das manias e extravagâncias, tinha cul-
tura, amava as letras, sem contudo desprezar a boemia. E assim 
mandou-lhe o poeta pelo Nonevar esta rima:

J. L.

Seu monóculo hierático de smart
Exportado da Rua do Ouvidor, 
Sanclona este projeto de doutor 
E o torna bacharel por tôda a parte…

João (Joca) Lemos
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DIOGENES CALDAS

 Próvido no cumprimento do dever, honesto em tôdas as 
atitudes, e diligente no trabalho, Diógenes Caldas, com sua bela 
vocação para as letras, não pede obséquio para figurar no panteon 
dos paraibanos ilustres e beneméritos.

 Valetudinário e recolhido à vida privada, permanece, atu-
almente, na cidade do Rio de Janeiro, a indagar, muito interessado 
e cheio de saudades, pelas coisas da terra natal onde deseja dar o 
último suspiro. 

Na juventude, fervoroso adepto do catolicismo, foi um dos 
mais ativos membros da “Mocidade Católica”, sociedade de fins lite-
rários, pios e recreativos, que fêz circular, durante certo período, um 
jornalzinho denominado “Voz da Mocidade”. Organizou também 
um conjunto de teatro, que representava em uma das dependências 
do Convento do Carmo, hoje Palácio Arquidiocesano. 

Diógenes teve papel saliente em todos os setores de ativida-
de dêsse sodalício. Escrevia bons artigos, fazia versos, compunha 
peças teatrais e participava do corpo cênico. De sua autoria é o 
drama “O Falso Mendigo”, muito elogiado pela crítica e aplaudido 
pela platéia da época.

Com muita tendência para naturalista, seu maior anseio 
era tornar-se “engenheiro civil ou então um modesto fazendeiro”. 
Mas o pai, magistrado, queria que seu primogênito o imitasse na 
carreira de aplicador da justiça.

E por isso, torcendo um pouco a inclinação, Diógenes veio  
a bacharelar-se em ciências jurídicas e sociais. Quando ainda aca-
dêmico, exerceu o cargo de diretor da Biblioteca Pública do Estado, 
no qual se houve com muito equilíbrio e eficiência. 

Todavia seu pendor para a vida pastoril e para o amanho da 
terra, levou-o a trocar aquêle pôsto de direção pelo modesto cargo 
de ajudante de inspetor agrícola. E aí, como se houvesse encontrado 
o seu verdadeiro ambiente, realizou-se satisfatoriamente “au grand 
complet”. No dorso de um cavalo, varou o Estado em tôdas as 

Diógenes Caldas
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direções. Organizou, em 1910, um questionário econômico dos 
municípios, empreendimento de que resultou importante informa-
ção estatística. Introduziu a premunição da manqueira, por meio 
da vacinação dos rebanhos. Procurou melhorar a produção das 
terras, pelo processo da adubação, tendo sofrido, por causa dessa 
iniciativa, o dissabor de ser expulso da casa de um brutamontes, 
um retrógrado fazendeiro do município de Alagoa Nova. Promoveu 
a seleção das sementes. Por volta de 1916, intentou introduzir, no 
solo paraibano, a cultura do sisal. Fundou, em 1918, com Alvaro de 
Carvalho, Xavier Pedrosa, Isidro Gomes e Irineu Jofili, a “Sociedade 
Paraibana de Avicultura”, de cujo funcionamento muito lucrou o 
Estado. O sodalicio importou regular quantidade de galináceos e 
outras aves de boa raça e ministrou ensinamentos a respeito das 
modernas técnicas de criação. A produção do fumo em estufa foi 
outra realização de iniciativa sua.

 O espirito de pioneirismo de Diógenes, porém, não atuou 
apenas no setor profissional. 

Desportista, amigo das associações de natureza particular, 
fundou o “Clube de Football da Paraíba”, equipe cujos teams tra-
varam entre si, o primeiro prêlio do esporte bretão na terra dos 
Tabajaras, a 22 de janeiro de 1908. Fundou, igualmente, o primeiro 
Tiro de Guerra da capital paraibana, o qual estreou em garboso 
desfile, no dia 13 de maio de 1909.

Diógenes foi ainda o organizador do Rádio Clube da Para-
íba, que se instalou a 25 de novembro de 1924; e, posteriormente, 
subscreveu a lista dos sócios fundadores do Rotary Club de João 
Pessoa.

Em colaboração com Sílvio Torres, Alfeu Domingues e An-
tonio Lucena, fez circular, em janeiro de 1922, a “Paraíba Agrícola”, 
revista mensal que se propunha a “incentivar o desenvolvimento 
das riquezas públicas do Estado”. 

Embora portador de um título de bacharel em direito, foi 
assim o que bem se poderia chamar um agrônomo prático, carreira 
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em cuja função logrou aposentar-se no serviço público federal. 
Augusto dirigiu-lhe esta quadra:

D. C.

Austéro, superior, quase de beca, 
Escavaca, remexe as livrarias, 
E para aproveitar horas vadias
Faz paródias na própria Biblioteca

ORRIS EUGÊNIO SOARES

Bacharel de 1907, pela Faculdade de Direito do Recife, 
recebeu dos companheiros de jornada acadêmica, entre os quais 
estava Augusto, a honrosa distinção de ser o orador da turma. 
Amigo e admirador do poeta, conseguiu, graças aos ensinamentos 
que êste lhe ministrou, no momento mesmo de ser iniciado o 
exame, aclarar a tradução de uma dificultosa ode de  Horácio e 
assim obter aprovação plena na cadeira de latim.

Secretário de Estado, no govêrno Camilo de Holanda, fêz 
reeditar, em 1919, como tributo de sua amizade ao inolvidável 
colega já desaparecido, o “EU”, acrescido de outras Poesias, pre-
faciando a obra com um dos mais profundos e interpretativos 
trabalhos sôbre o autor, intitulado “Elogio de Augusto dos Anjos”.

Jovem, elegante, cheio de fulgor e esnobismo, Orris, pode 
dizer-se, foi o introdutor das garçonières, no meio paraibano, tais 
os saráus característicos, as “festas íntimas” que promovia em 
seu bonito castelo, à praça Bela Vista, lá numa ponta da cidade.

Teatrólogo, sua peça “Rogério”, vertida para outro idioma 
alcançaria renome universal.

 Fêz jornalismo, tendo fundado “O Norte”, periódico de 
carater político, que, na campanha de 1915, pugnou pela causa 
epitacista.

Reside atualmente no Rio de Janeiro, sempre dedicado às 
letras e às coisas do espírito.
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Em 1952, publicou o primeiro volume do seu Dicionário 
de Filosofia, obra que granjeou as mais honrosas apreciações da 
crítica especializada.

 Convém, pois, conhecer o Orris Eugênio Soares de 1909, 
quando Augusto o perfilo, em Prosa e em verso, e as moças o 
consideravam maior partido da cidade, partido aliás desaprovei-
tado porque seu constituinte continua solteiro e, ainda simpático, 
elegante, jovial, conservando o mesmo aplomb.

GALERIA DOS ELEITOS 
O. S.

E um dos representantes mais genuinos da raça latina, este, que 
para o espírito do nosso povo ascende às máximas proporções de um Tolstoi 
meridional.

A sua critica superior, de envolta com as metáforas hugoanas do 
seu estilo, é uma espécia de operação cirúrgica, em que o artista consuma-
do, excedendo o nivel morfológico da sua compleição animal, dir-se-ia um 
gigante helênico, dissecando admiràvelmente todo microcosmo social, e 
empolgando extraordinariamente tôdas às coisas, como uma figura legendária 
de superstição caldaica.

O aspecto conselheiral e burocrático do seu porte contrastando 
com a esquisitice grotesca da burguezia ambulante, tinha para, o meu espirito, 
ontem no pátio, o efeito emocionante de uma função melodramática, em que 
alternativamente se representassem perspectivas tão deslumbrantes como as 
de Walter Scott e escotismos tão picarescos como os de Moliére...

OR. S.

E o Petrônio de nossa Paraiba,
Faz artigos, sentado num divã
E tem, como smartíssimo Rostand 
Todos os requesitos de um escriba.

OSCAR SOARES

 O atual secretário geral da Cruz Vermelha Brasileira, teve 
o seu fotótipo humorístico impresso no mesmo “Nonevar” que 
publicou o perfil de seu irmão Orris.
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Oscar é, sob muitos aspectos, uma interessante figura hu-
mana. Dotado de permanente sente of humour, bem apessoado, 
prestimoso, afável, pronto nas soluções, fluente no conversar e 
uma esplêndida jovialidade espiritual eis algumas características 
de sua singular personalidade. José Lins do Rêgo dizia que “Oscar 
era um dos indivíduos mais inteligentes que conhecera”.

 Vive no Rio, fleugmático, enfrentando o infernal trânsito 
carioca, como se fôra um menino, sem esperar que os veículos 
parem, para nêles entrar ou dêles sair.

 Cheio de vivacidade, sempre irrequieto, mereceu do seu  
perfilador a coima de Siroco, por lembrar, nas atitudes, a escaldante 
corrente de ar que se desloca no Mediterrâneo.

Bacharel em direito, foi procurador geral do Estado e di-
retor do seu Patrimônio.

Jornalista ao lado do escritor Celso Mariz, dirigiu por 
alguém tempo, O Norte, vibrante e combativo diário que fez a 
campanha epitacista de 1915.

Político, exerceu em várias legislaturas o mandato de depu-
tado federal, integrando na Câmara a Comissão de Finanças. Ao 
tempo da Velha República, foi dos mais eficientes representantes da 
Paraíba naquela Casa do Congresso, em que também se distinguiu 
pela justeza e oportunidade dos apartes.

Tem um filho Cláudio Oscar Soares, também bacharel 
em direito, que ocupa com brilhantismo uma cátedra no Colégio 
Pedro Segundo.

Seu Tipo foi matizado no cromo desta interessante estrofe 
de quatro versos:

OS. S.

Com um impetuosissimo sirôco,
Rolam no seu encéfalo as idéias,
Conhece as carolíngias epopéias 
E é um Maupassant que nunca há de ser louco.
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JOÃO LIRA

 Abolicionista e republicano histórico, em Macaíba, 
Rio Grande do Norte, João Lira foi sempre um homem de grandes 
méritos. Pançudo, simpático, inteligente. Comerciante ativo e prá-
tico, assemelhava-se, na sua “Casa Colombo”, aos mais eficientes 
vendedores dos boulevards parisienses. Adotava a norma de jamais 
dizer “não tenho” ao freguês. Procurava substituir o objeto pedido e 
quando não o conseguia, a culpa não era da casa. A falta corria por 
conta do “atraso do navio”, da “demora na descarga” do “empêrro 
burocrático nos despachos alfandegários”. E logo assegurava ao 
ciente: “amanhã pode vir que já teremos esta mercadoria”. No dia 
seguinte o artigo estava à venda, posto o houvesse comprado na 
loja vizinha...

Como nota ilustrativa e sua excepciona capacidade para o 
desempenho dos místeres do balcão, conta-se, a título de anedota 
que, a um simplório matuto que fôra adquirir um vulto do Menino 
Jesus para pagar certa promessa, vendera um bem modelado 
boneco de celuloide. E, assim, suprira com notável habilidade, 
a falta de mercadoria em seu estabelecimento. Suas palavras, 
seus argumentos, revelavam-se tão persuasivos que, com êles, o 
caipira convencera até o ingênuo vigário da freguezia a benzer o 
pequeno artefato como se fôra o icônico menino de Jerusalém.

Se bem que não possa ser considerado, um literato no 
rigoroso sentido da palavra, João Lira lidava bem com as letras 
e era um pesquisador à Capistrano de Abreu ou Rocha Pombo. 
Historiógrafo, escreveu vários e bem documentados livros sobre a 
vida de nossa Província. Editou, por muitos anos, o “Al manaque 
do Estado da Paraiba”, excelente repositório de informações, 
dados estatísticos e trabalhos literários.

Lente de Contabilidade no curso comercial do Liceu Pa-
raibano, e de Corografia e História do Brasil, na Escola Normal, 
jamais faltou a uma aula. Profundo conhecedor das ciências 
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contábeis, sua obra “Finanças dos Estados”, suscitou nos meios 
especializados apreciações e criticas as mais lisonjeiras.

 Eleito, em 1904 deputado estadual na Paraíba, conseguiu  
depois, reeleger-se por mais duas legislaturas tendo desempenhado 
com brilho a outorga que o povo lhe conferira.

Na fase em que seu irmão Augusto Tavares de Lira ocupava 
a pasta da Justiça, conseguiu uma cadeira no Senado Federal como 
representante do Estado do Rio Grande do Norte. E como um 
dos componentes da Comissão de Finanças, na Alta Câmara, 
salientou-se pelo aprumo, objetividade e vigor de argumentação 
com que elaborava os pareceres que lhe eram afetos. Foi êle que, 
sem criar maiores gravames para o País, minoroura situação de 
penúria em que vivia o funcionalismo público, com a célebre tabela 
que tomou o seu nome, “Tabela Lira” ainda hoje lembrada pelos 
técnicos de administração.

Homem dedicado ao serviço público, foi ainda um exemplo 
de chefe de família e um paradigma de amigo leal e prestimoso.

Dentrei os seus filhos, todos em situação de elevado nível 
social, destacam-se Roberto Lira, professor de Direito Penal na 
Universidade do Brasil e o Ministro João Lira Filho, do Tri bunal 
de Contas.

A  Era assim que Augusto o enxergava:

J. L.

Com um tecido adiposo que me admira 
Deseja, sem nenhum intuito espúrio, 
Roubar do mitológico Mercúrio
A prioridade na invenção da lira.

ANTONIO RODOLFO TOSCANO ESPÍNOLA

Toscano Espínola, bem jovem ainda, já desfrutava pelo 
fulgor da inteligência e firmeza de caráter, justificada evidência 
política e social. De boa estirpe, era filho do bacharel Alfredo 
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Deodato de Andrade Espínola, que exerceu, por vários anos, a 
direção regional dos Correios, na Paraíba, cargo então de notória 
influência.

Excelente causeur, pilhérico, muito simpático e elegante, 
Toscano Espínola timbrava em cultivar os dotes do espírito, e sabia 
pô-los em dinamismo. Jornalista, pertenceu ao corpo redacional d’ 
O Norte e A União, e foi colaborador muito apreciado do Nonevar. 

A sorte sempre o afagou com agradáveis surprêsas. Re-
cém-formado, elegeu-se, em 1918, deputado estadual; e, logo 
depois, seguia para o Rio a convite de Epitácio Pessoa a fim de 
integrar a casa civil da presidência da República. Foi, assim, da-
queles paraibanos que, levados para a metrópole pela mão do 
presidente Epitácio, souberam honrar e enaltecer a pequenina 
terra onde nasceram.

Bom jurista, ingressou, posteriormente na magistratu-
ra do antigo Distrito Federal, tendo alcançado, de triunfo em 
triunfo, o mais alto posto da carreira. Foi presidente do Tribu-
nal de Justiça e também do Tribunal Regional Eleitoral. E hoje 
desembargador aposentado tendo por hobby, periodicamente, 
excursionar pelo velho mundo.

Sua silhueta, em traços rápidos e superficiais, foi feita na 
miniatura desta quadra:

A. E.

Feita com tôda a fleugma e tôda a calma 
A sua reportagem superior 
Não omite a minúcia de uma flor 
Nem o segredo mínimo de uma alma

JOAQUIM CORREIA LIMA

Primo de Augusto, de quem era vizinho no engenho Santo 
Antônio, contiguo ao Pau d’Arco, e colega de turma de Aprígio dos 
Anjos, na Faculdade de Direito do Recife, Joaquim Correia Lima, 
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sem embargo da circunspeção que mantinha em todos os atos da 
vida, não ficou incólume aos dardos arremeçados pelo “Nonevar”.

Tipo de boa estatura, forte, pescoço levemente inclinado 
para um lado, prazenteiro, viajava de trem, tôdas as manhãs, a 
Cabedelo, de onde só regressava pela tarde, quando terminava 
sua tarefa de funcionário do porto.

Era penitência sua perambular, à noite, pela rua São José, 
em homenagem a um promissor botão de rosas, a santa Nenen de 
sua devoção, a quem escreveu uma carta-proposta de casamento. 

Depois de formado, fêz um concurso para telegrafista, 
carreira em que se aposentou. Reside atualmente no Estado do 
Rio, em Friburgo.

 Augusto lhe dedicou esta quadra:

J. C. L.

Pontifices de arcádias amorosas,
Trata todas as moças com carinho
E gosta mais do cálice das rosas
Do que mesmo de um cálice de vinho

HERÁCLITO CAVALCANTI

Bananeirense ilustre, Heráclito Cavalcanti foi um dos ho-
mens mais combatidos e mais combativos do seu tempo. Têmpera 
forte, carater sem doblez, enfrentava e suportava tôdas as situa-
ções, ainda as mais árduas e aflitivas, despossuido de mêdo, sem 
desfalecimentos. 

Sua grande virtude, rara e admirável qualidade, residia na 
maneira como sabia conciliar, sem o menor deslize, a dignidade 
da toga de desembargador com os altos e baixos de sua atividade 
de político militante. Tinha o senso exato das medidas e, quando 
necessários, estabelecia, no tempo oportuno os devidos limites 
entre a política e a justiça. Témis em primeiro lugar e acima de tudo. 
Reverenciá-la sempre e sempre conserva-la pulcra e imaculada, 
era o seu lema.
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 Dentre muitos, um só episódio basta para testificar o alto  
conceito de sua integridade funcional. Certa vez, em ruidosa de-
manda ajuizada no fôro de Itabaiana, proferiu decisão contrária 
a um dos seus melhores correligionários políticos. Êste, que era 
o Cel. Manoel Pereira Borges, inteirado da sentença, teve logo a 
iniciativa, aliás louvável, de prevenir o advogado de que não queria 
interposição de recurso, argumentando convictamente:

“se Heráclito julgou contra mim é porque não 
tenho direito, não tenho razão”

Jornalista ativo e destemeroso, tanto manejava a pena para 
traçar um artigo de crítica e de doutrina, como para compor a 
crônica leve, alegre, ou bordar o comentário contundente, o que 
fazia permanentemente, sob o pseudônimo de Mané Vigia, ora 
no “Diário do Estado”, ora em outro jornal A Tarde.

Ativo, combatente, sempre viveu no ostracismo. E o os-
tracismo, parece, era mesmo seu fadário.

Até o exílio sofreu, quando da chamada Revolução de 
1930. Não houvesse contado com a fidalga acolhida de uma ge-
nerosa família portuguêsa a fim de seu irmão, o general Frederico 
Cavalcanti, e teria passado, lá no velho mundo, por provações as 
mais amargas.

Ao regressar ao Brasil, demitido e injustiçado, não perdeu, 
contudo, aquela fibra de lutador intemerato que o caracterizava.

E, ideólogo, ficou-se no Recife, a lidar pela vida, como 
proprietário de uma pensão, sonhando porque o país voltasse 
ao  regime constitucional, para poder reorganizar, na Paraíba, o 
seu esfacelado partido.

Heráclito foi ainda um grande benemérito da orfanda-
de. Ninguém conseguirá apagar-lhe o nome, no Orfanato Dom 
Ulrisco, como o maior benfeitor dêsse estabelecimento que vem 
cumprindo a sua filantrópica destinação de recolher e educar 
meninas desamparadas.
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 A cidade de Itabaiana, onde, por longos anos, exerceu 
a  judicatura, deve-lhe uma boa cópia de serviços. Juiz, era ali 
também orientador político e inspirador dos melhoramentos 
urbanos que dependiam da iniciativa do poder público. Arborizou 
e ajardinou a velha cidade, cujos habitantes, em contra-prestação, 
como preito de reconhecimento, conservaram-lhe a memória, 
dando o seu nome a uma das principais artérias.

De estatura alta, forte, sanguíneo, alegre, movimentado,  
Heráclito, pelo seu otimismo e atitudes contava com um grande  
círculo de admiradores. Deixou numerosa prole: advogados, mi-
litares, industriais, bancários, fazendeiros e funcionários públicos.

Foi a essa singular figura de homem enérgico e combatente 
que o poeta dedicou a quadrinha quese subordina às iniciais:

DES. H. C.

Vi-o ontem, na tarefa atabalhoada, 
De arranjar votos, nesta capital, 
Para uma divindade nacional 
Que possui um denguinho que lhe agrada

DIÓGENES PENA

De pequena estatura, bem vivo e insinuante, sempre tra-
jando com impecável elegância, primando pela beleza dos gestos 
e do fraseado que, por vêzes, se tornava um tanto rebarbativo, 
Diógenes Gonçalves Pena foi, na sociedade de seu tempo, figura 
das mais queridas e admiradas. 

Estudante de humanidades, à época da madureza, em que 
era permitido fazer, de uma assentada, todos os preparatórios 
que habilitavam ao exame vestibular nas Faculdades e escolas 
superiores, Diógenes, mercê de sua inteligência, conseguiu con-
cluir os estudos em idade tão precoce que, antes de completar 
os vinte anos, já era bacharel em direito e promotor público em 
São Luiz do Maranhão.
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Muito pouco, porém, demorou no exercício da promo-
toria. E, regressando à terra natal, dedicou-se ao comércio e à 
política.

Sócio da “Casa Pena”, estabelecimento de artigos de moda 
e elegância, revelou-se, pelo trato fidalgo e atraente, que sabia 
dispensar à clientela, um balconista de primeira ordem. Na po-
lítica, desenvolveu, cheio de entusiasmo, grande atividade em 
prol da chamada “Campanha Civilista”. Quem visitar, lá no Rio 
de Janeiro, a “Casa Rui Barbosa”, encontrará cópia não sómente 
da procuração, mediante a qual, êsse grande homem, em 1909, 
constituía seu representante, com amplos e ilimitados poderes, 
na Paraíba, a Diógenes Pena, como também da correspondência 
trocada entre o constituinte e o procurador, durante os dias 
daquela jornada política.

 Inteligente e ilustrado, dirigiu a Repartição de Estatística 
e Arquivo Público, fazendo editar, com excelente introdução de 
sua autoria, o primeiro Anuário Estatístico da Paraíba do Norte. 

Prefeito da capital paraibana, na administração Camilo de 
Holanda, reconstruiu e modernizou o edifício sede da edilidade. 
Ao ensejo, homenageou a dois vultos políticos de sua admiração, 
apondo-lhes o retrato no gabinente principal da prefeitura.

 A êsse propósito, conta-se que, visitando-o ali, dias após 
a  entronização dos retratos, o velho Padre Meira, personificação 
do sarcasmo e da irreverência, depois de exaltar o bom gôsto da 
reforma, disse-lhe:

“Diógenes, complete a galeria, colocando no 
centro a esfinge de Cristo. Será uma homena-
gem de sentido mais real”.

Figura elegante e simpática, Diógenes tinha suas vaidades 
próprias, seus requintes. Comprazía-se em confessar que o seu 
tempo era dividido em duas fases: “uma da boêmia e outra do 
trabalho”.
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 Era exímio dançarino. Apreciava fumar charutos, imer-
gindo-lhes a ponta em fino licor francês.

Usava monóculo, embora perfeita fôsse, como ainda é, 
a sua visão. E tudo isso, não se peja êle agora de dizer que o fa-
zia por mero pedantismo. Era uma imitação a Eça, cujos livros 
lia constantemente.

Quando nao andava fardado era auditor de guerra trazia 
sempre uma flor à lapela.

 Augusto colocou-o no engaste desta silhueta:

D. P.

Traz à lapela esplêndidas orquídeas
E surge, loquacissimo e contente, 
De monôculo e anel, rindo alvarmente, 
Com a imponência do Júpiter de Fídias

EVERALDO PESSOA

A boêmia, na província, obedecia a uma espécie de ritual 
tendo seus cultores “especializados”. Muitos rapazes dedicavam-se 
à música, aprendiam a tocar flauta, violão, violino, bandolim, 
e, quando dotado de boa gorja, adquiriam vasto repertório de 
modinhas e canções, só pelo prazer de uma seresta em linda noite 
de luar. Para as noitadas alegres, em que se faziam homenagens 
a Baco e a Sileno, havia os estetas da oratória, encarregados de 
proferir discursos nos momentos próprios, já para saudar um 
anfitrião, já para resolver algumas paradas.

 E, ao lado dêstes, também havia o “bloco de choque”, com-
posto de gente forte, gente doida, que ia furar o bombo da  música 
ou enfrentar o “tempo quente” quando a coisa desarvorava.

Como quer que fosse, os prazeres de envolta com os peri-
gos, irmanavam a turma folgazã.

 Everaldo Pessoa, tipo alto, moreno, espadaúdo, corajoso, 
era do esquadrão da briga.
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Seráphico da Nóbrega
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Natural do Rio Grande do Norte, tinha algumas excentrici-
dades: às vêzes, apresentava-se de barba crescida, bem fechada; e em 
outras ocasiões aparecia bem liso, escanhoado a capricho.

Augusto assim o satirizou:

E. P.

Tosquiou-se ultimamente, e assim tosqueado
Parece um singular beneditino 
Amarelo, feíssimo, mofino
A lembrar-se dos tempos de barbado

FRANCISCO SERÁPHICO DA NÓBREGA (Senior)

Pelo seu talento e cultura, e ainda pela inteireza do carater,  
Seráphico da Nóbrega, sertanejo do Sabugi (Município de Santa 
Luzia), ocupou na vida pública do Estado, posições de grande 
relêvo e evidência. Foi mesmo uma das figuras de prol herrenvolk 
da velha política paraibana.

Titulado pela Faculdade de Direito do Rio de Janeiro, aí, 
na antiga capital da República, militou na advocacia, lecionou em 
vários estabelecimentos de ensino, e exerceu as funções de  redator 
do Diário Oficial.

Voltando para o seu torrão, veio a ser diretor da Instrução 
Pública, diretor do Liceu Paraibano, procurador geral, deputado 
e, substitutivamente embora, presidente do Estado.

Em 1909, transladou-se, novamente, para o Rio, mas desta 
vez como representante da Paraíba na Câmara Federal. No desem-
penho do seu mandato, pugnou denodadamente pela solução do 
problema das sêcas no Nordeste. E por esta causa, chegou a travar 
erudita polêmica com o notável parlamentar pau lista Martim 
Francisco, descendente dos Andradas, recebendo, no final, calorosos 
aplausos de todo o plenário, inclusive do pró prio opositor.

Compreensivo e profundamente generoso, Seráphico da 
Nóbrega, na função pública, como no exercício profissional e na 
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vida privada, foi um edificante exemplo de dignidade. Sincero, 
muito sincero e franco, possuía invulgar coragem cívica e moral. 
Procurador Geral do Estado, quando da revolução de 1930,  abri-
gou em sua casa a quantos políticos, perseguidos pelos “puritanos 
do momento”, lá procuraram asilo. Sob a égide de seu teto, naqueles 
turbulentos dias revolucionários, estiveram duas ilustres figuras 
paraibanas: o ex-senador Francisco de Paula Porto e o atual Cel. 
Frederico Mindelo.

Na direção do Liceu, Seráphico, bom humanista que era, 
substituía com proficiência, a qualquer momento, o professor de 
qualquer disciplina, conforme informação do escritor Veiga Júnior.

 Memória ótima e ótima presença de espírito, era temi-
do, na tribuna forense e na oratória parlamentar, pela felicidade  
com que redarguia os apartes.

Seus pareceres, na procuradoria geral, eram sempre 
substanciosos, calcados na lei e na melhor doutrina, de modo a 
merecerem acatamento e admiração por parte dos que militavam 
na atividade pretoriana.

Foi um dos fundadores do Instituto Histórico e Geográfico 
da Paraíba, do qual teve a honra de ser o primeiro presidente.

Para imitar-lhe as atitudes e seguir-lhe os passos, deixou o 
Prof. Francisco Seráphico da Nóbrega Filho, lente de Direito Ad-
ministrativo da Faculdade de Direito da Universidade da Paraíba, 
deputado estadual e membro da Academia Paraibana de Letras.

No ano em que o poeta o tomou por mote, Serâphico, já 
então deputado, preocupava-se, na Câmara, com a questão do 
ensino, depositando a êsse propósito fundadas esperanças no seu 
velho amigo Nilo Peçanha. E não se enganara. O ilustre campista, 
feito Presidente da República, atacou objetivamente o problema, 
fazendo implantar no país o ensino industrial, a cargo das Escolas 
de Aprendizes Artífices.

Seráphico da Nóbrega, a quem Castro Pinto, certa feita, 
cognominou “a sensitiva do Partido”, face à delicadeza de seu 
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temperamento profundamente impressionável e à finura de sua 
sensibilidade, apreciava bastante as composições, então em moda, 
do maestro Camilo Ribeiro; e por êsses motivos dedicado lhe foi 
a seguinte quadrinha:

E deputado, e admirador, confesso
Da orientação política do Nilo, 
Quando ouve qualquer valsa de Camilo 
Soluça com saudade do Congresso.



CAPÍTULO VI

AUGUSTO, CRONISTA 
SOCIAL
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Em 1910, Augusto, que era então bastante jovem, manteve 
no Nonevar, com muito chiste e elegância, a crônica diária da tra-
dicional Festa das Neves.

Assinava as produções com o pseudônimo Cavaradossi, 
nome que me trouxe à memória um passeio que, há coisa de dois  
anos, realizei na Cidade Eterna.

Quem, no Vaticano, caminhar pela Ponte Elio, em direção 
à Piazza Pia, há de ter, naturalmente, a curiosidade despertada  por 
uma sólida e majestosa construção de forma circular, protegida 
por altas muralhas guarnecidas de ameias e guaritas. É o Castelo 
Santo Ângelo, construído por Adriano, no início da  era cristã, 
para servir de mausoléu imperial. Com o evolver dos tempos, 
deram-lhe outras destinações. E, em eras passadas, serviu de prisão 
para o famoso gravador e estatuário Benevenuto Cellini, e ainda 
de ergástulo para a célebre parricida Beatriz Cenci.

 Foi de uma de suas janelas que a fidelíssima Tosca se 
precipitou ao solo para acompanhar, na morte, o seu querido 
Cavaradossi, segundo o drama de Sordou, inspirador do gênio 
musical de Puccini.

Não ignorando, assim, alguns episódios da história do ve-
tusto castelo do tempo de Adriano, senti-me, diante dêle, em bora 
jamais o houvesse contemplado, como se me encontrasse em frente 
de um cenário quase familiar.

Augusto não esteve em Roma. Não conheceu aquêle am-
biente, mas tinha predileção pela Tosca. Um dos seus deleites era 
ouví-la e assistir, ante os olhos do seu espírito, ao desfilar das 
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imperecíveis figuras da grande ópera: Scarpia, o hipócrita e te-
mido chefe de polícia romano, o beleguim Spolleta, Angelotti, 
fugitivo do Castelo Santo Ângelo, Mario Cava radossi, o heróico 
e desventurado pintor, e Flória Tosca, a  prima-dona sublime, no 
seu drama de ciúme, entremeado de  cólera e de dor.

Daí, o motivo de, naquelas crônicas, Augusto usar o crip-
tônimo de Cavaradossi, o grande artista que tinha seu atelier de 
pintura instalado na igreja de S. Andrea della Valle.

 De admirar que, descrevendo uma festa popular, ambiente 
de alacridade, falando em música, cantando a beleza  das mulheres, 
a policromia das peças pirotécnicas, a feérica das luzes, a alegria 
dos espíritos, os atrativos dos jogos e o devota- mento a Baco, 
houvesse Augusto usado o nome de personagem tão infortunado 
na vida como na morte!

Não são essas crônicas e alguns perfis traçados em prosa as 
únicas produções do poeta, nêsse gênero literário. Vários  outros 
trabalhos seus ainda existem, escritos nêsse mesmo estilo. Basta 
lembrar a conferência que pronunciou ao ensejo das comemora-
ções da Abolição da Escravatura, no Teatro Santa  Rosa; a acirrada 
polêmica que entreteve com dois professores conterrâneos, em 
1909; e a série de artigos de crítica literária  que publicou nos 
periódicos locais.

Augusto também manteve, por algum tempo, nos jornais 
da terra, uma secção semanal, de puro beletrísmo, intitulada “Aos 
Sábados”. De um dêsses trabalhos, uma espécie de carta, referta 
de conselhos, dirigida a um Desalentado Amigo, vale transcrever, 
para não fazê-lo integralmente, apenas dois pequenos tópicos: 
o início e o término:

“Respondo hoje sua lamentável carta de dezem-
bro, em que você como um corifeu sinistro de 
tragédia paga afirma lúgubremente que a rotina 
esterilizadora sufoca tôdas as espontaneidades 
superiores, cortando-lhes o livre desenvolvi-
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mento subjectivo (...) Faça-me, por fim, o ob-
séquio altruístico de rasgar dora em diante, em 
bem do próprio interêsse nacional, todos os li-
vros de Emmanuel Kant”.

Augusto, conforme já ficou assinalado, não é um prosador 
fulgurante. Como prosador não passaria à posteridade.

Sem a escravização da métrica, sem a obediência ao ritmo, 
sem a preocupação da rima, sua desmedida imaginação, transbor-
dante de idéias, prejudicava a narrativa. Sem as peias da contagem 
das sílabas no expressar o pensamento, seus períodos são longos 
e seu estilo meio difuso e penumbroso, apesar dos frequentes 
lampejos denunciadores do seu gênio.

De acôrdo com a opinião dos entendidos, a animação 
dos festejos populares de cunho religioso depende de três fatores 
principais: música, luz e fogos de artifício.

O estralejar das girândolas, o estampido das bombas, a 
alacridade sonora despertada pela execução das bandas de música, 
num pátio bem iluminado, asseguram o êxito de qualquer diversão 
destinado ao povo.

E é de ver que à percepçao de Augusto nao escaparam os 
efeitos de nem um dêsses elementos.

A Desde longa data, os festejos da padroeira da cidade, 
vêm-se prolongando por nove noites, cada uma das quais dedicada 
a uma classe. Êste expediente, destinado a despertar a emulação 
entre os noitários, concorria, muito e muito, para a pompa e o bri-
lhantismo da festa.

 Em uma das crônicas, dedicada à noite dos Vendelhões 
Augusto escrevia:

“Houve muita música, e uma esplêndida varie-
dade de peças pirotécnicas, sucedendo-se uma 
às outras, num ritmo assíduo de alternativas 
metódicas o que vem comprovar a excelente 
orientação diretriz dos senhores noiteiros de 
ontem”.
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Seu espírito privilegiado sensibilizava-se com as melodias 
e, ao que parece, não desgostava do foguetório. No dia consagrado 
aos Lojistas, faz esta confissão:

“A música executava peças harmoniosissimas, 
despertando em nosso espírito reminiscências 
avulsas de saboroso pitagorismo esotérico.
Acendiamnios à memória. com a obstinação de 
idéias mórbidas, laitnidades sonoras, dêste jaez: 
Música est exercitium occultum nescientis se 
philosopahare animi. Ninguém ouvia, porém, 
meu latim improfícuo que tentava conceituar 
a música a imitação de Schopenhaeur e eu me 
sumia,  como um simbolo neutro, arrastando 
a escória de minha sombra fenomenal, na pro-
miscuidade barulhenta dos transeuntes.
Artigos múltiplos de pirotécnica requintada, a 
mesma iluminação ínfima, vários balões cor-
tando em direção assencional, o espaço infini-
to, eis a história sintética de todos os festejos, 
ontem realizados, no pátio da Catedral de N. S. 
das Neves.
Mas, sôbre tudo aquilo, numa transumanação 
visionária de gimosofista oriental, eu deixava 
pairar meu grande sonho panteísta de eter-
no consór cio indissolúvel com tôdas as forças 
mantenedoras da Natureza”.

Eis um trecho interessante, em que o poeta focaliza o efeito 
cênico de consórcio luz, música e fogos para o resplendor das 
comemorações:

“...Os fogos de artifício, magistralmente traba-
lhados, a música dos Artistas e a do Batalhão 
de Segurança, num raro jogo wagneriano da 
sonoridades recíprocas, a luz abundante, refle-
tida em cheio sôbre a inércia mineralógica do 
granito, tudo isto formava um conjunto de des-
lum brantes inefaveis que nos entravam fluidi-
camente pela alma”.
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Em outra crônica, demonstradora da rigidez de sua forma-
ção moral, o vate estigmatizou a incipiente implantação, em nosso 
meio, daquêle deus de fôrça irresistível para o mal, tão bem retra-
tado por Anatole France em O Jardim de Epicuro:

“...De primeiro, o que nos atraiu a atenção, li-
bertando do marasmo nascente nossa mingua-
da virtualidade cerebral, foi uma casa tosca, 
prenhe  de hirtas escórias decorativas, onde se 
desenvolvia, pela primeira vez, nesta terra de 
virtudes autóctones, um monstro ainda em-
brionário a roleta.
Em seu interior, indivíduos heterogêneos se 
apinhavam, adstritos fraternalmente, à cama-
radagem niveladora de um tropismo instintivo 
comum. Riam, com desarticulações mandibu-
lares de clown, bêbados de sibaritismo tropical, 
alardeando incompletamente uma paródia vo-
cálica da gargalhada autêntica dos fabliaux.
Amargurava-nos, então, a psique, com a força 
intensiva de uma alucinação do sensorium, o 
pressentimento espantoso de uma enorme cala-
midade  que estava prestes a acometer-nos”.

Quando uma classe não festejava a noite que lhe era con-
sagrada no novenário das Neves, a ira do Cronista Social con tra 
ela se voltava de maneira contundente e impiedosa. Indife rente à 
majestade da função ou ao prestígio dos seus integrantes, Augusto 
a azoinava duramente.

 Lendo-se, por exemplo, a “Crônica” da Noite da Justiça, 
tem-se à memória aquela passagem da Eneida, em que o príncipe 
herói do poema virgiliano, em versos maravilhosos, narra a Dido 
suas aventuras: “Como pode tanta cólera habitar a alma dos deu-
ses”! Não se deve esquecer que Augusto era bacharel em direito, 
e, vez por outra, incursionava pelo Fôro. A despeito disso e de 
ser seu irmão Arthur, promotor público, integrante da classe e a 
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própria comissão responsável pelo fracasso da solenidade, nada 
o impedia de verberar:

“À noite de ontem, ostentando uma cenografia 
muito lúgubre, nos deu a  impressão de que a 
Justiça da Paraíba do Norte havia aberto falên-
cia. Afigurou-se-nos, então, que nosso areopago 
forense, tornar-se-ia dona em diante um núcleo 
tristíssimo de bacharéis escaveirados, com a 
fa culdade prosódica obstruída por uma alalia 
incurável, arrastando desconsoladamente pela 
sala de audiências as fósseis togas hipotecadas.
O largo da Catedral de N. S. das Neves, oferecia 
sem nenhum exagero, uma perspectiva inteira-
mente desalentadora.
A iluminação elétrica, de um efeito intensivo 
péssimo, iluminava com reflexos mortiços toda 
aquela decadência sintomática que bem equiva-
lia à justiça mundial agonizante, festejando com 
alguns círios e com o Cinema Holley a véspera 
de sua desintegração absoluta”.

Cronista social, a seu modo, analisava o conjunto das toil-
lettes e as frequentadoras da igreja e do pátio, sem jamais se ocupar 
das evas, isoladamente.

Empregava sempre muita exuberância de expressão, ri-
queza de imagens e de erudição, mas, às vêzes, num tom algo 
confusionista.

“Tôdas as môças, trajando finas toillettes irre-
preensíveis, pareciam ressuscitar, num milagre 
espantoso de sobrevivência, a brilhante mor-
foIo gia mística de uma religião do Passado, 
onde há sempre, deusas dominadoras, rece-
bendo a homenagem poética dos épodos, cujo 
sumo desígnio finalístico era celebrar-lhes uni-
camente a grandeza.
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Uma alegria absorvente apagava a multiplicida-
de brahmámica das cores hierárquicas sociais, 
promovando uma exultação coletiva que enchia 
tô das as almas igualmente e as arrastava, como 
um poderoso dínamo oculto, para aquela festa 
do prazer”.

E nêsse mesmo diapasão continuou descrevendo, núme-
ros  seguidos, o mundo feminino, a exibir:

“Ricas toillettes numa encenação hierática de 
luxo, lembrando brancas esculturas animadas 
que perlustravam a Avenida General Osório”.

Às vêzes, se rejubilava:

“As môças não fizeram a greve consuetudinária, 
e algumas delas, trajando ricas toillettes, atraiam 
a atenção dos escribas pontifícios da moda”.

Noutras, profligava:

“Mas o escol feminino, em sua atrelagem ecle-
siástica a uma praxe sediça de longos anos, 
não exorbitou do estreito atrium doméstico, 
guardando-se cautelosamente para as últimas 
noites, que em seu entender, têm em contrapo-
sição as primeiras, a suprema vantagem crono-
lógica da ulterioridade.
Deu isto escanchas a que houvesse preponde-
rância quase exclusiva do elemento demográ-
fico plebeu, a iniciar, numa solidariedade, de 
bactérias irmãs, uma vida promíscua de bo-
tequins, que fica sendo o exórdio macabro da 
festa, em sua expressão dinamica mais rudi-
mentar”.
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Imperava, então, na Filipéia o hábito saborosamente pro-
vinciano de colocar cadeiras nas calçadas para descanso do corpo 
e... tortura da vida alheia.

 Havia nessas conversas à puridade, um verdadeiro tro-
pismo sentimental e afetivo, que congregava as famílias amigas. 
E, naquelas altas rodas da bisbilhotice, aos cochichos, faziam-se 
comentários, procuravam-se interpretações equívocas, distorciam-
-se os fatos, censuravam-se as ações e até as possíveis cogitações 
do próximo. Um verdadeiro e impiedoso processo de dissecção!

Infelizmente êsse mau vezo de abelhudar em surdina, 
que parece ter o saber das coisas proibidas, ainda não desapare-
ceu totahnente na sociedade local. 

Mas, aquêles observatórios não poupavam, sequer, aos 
próprios componentes murmurejadores. É que ali as deusas pa-
raibanas se estabeleciam na sua imutável ânsia de “roubar alguma 
coisa ao eterno”, segundo a feliz definição de amor de Sousay. 

Êsse censurável costume de nossa gente também serviu de 
pasto à mordacidade das crônicas de Augusto.

“A tradicional fila de cadeiras lá estava, tendo a 
aparência bélica de um poste de defesa, organi-
zado improvisadamente pela estratégia amorosa 
do feminismo”.

Coincidindo o novenârio da Padroeira da cidade com a 
fase final da estação invernosa, acontece que, em algumas noites, 
a queda de fortes aguaceiros, perturbava, como ainda perturba, 
o brilho e o entusiasmo dos festejos.

 E o paraibano, que vive, por assim dizer, em constante 
temor do flagelo das sêcas e como que a proferir quotidina mente a 
oração ad patendam pluviam, naqueles nove dias, ou melhor dito, 
naquelas nove noites festivas, chega quase a implorar aos céus que 
se conservem claros e bem límpidos.

Fazendo côro com seus conterrâneos, o próprio Augusto,  
que à sombra do tamarindo “a árvore de amplos agasalhos”, do seu 
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amado Pau d’Arco, tanto saudava e bendizia a chegada das chuvas, 
o próprio Augusto, como cronista da festa, insurgia-se contra as 
mesmas chuvas tornadas entediantes e inoportunas naquelas horas 
de religiosidade e recreio.

“...Mas a chuva intervinha, com a sua melanco-
lia complementar, molhando os paralelepipedos 
miúdos, e estendendo seus funesto domínio 
de tenebras compactas até as raízes psicológicas 
da nossa alma”. (...) “A noite de ontem, contra-
pondo-se por exceção, à tristeza cênica das que 
a tem precedido, seria de agradabilissimos efei-
tos emocionais, se a ausência das moças e a pre-
sença das chuvas, fusionando suas consequên-
cias péssimas, na mais decepcionante de todas 
as simultaneidades não na houvessem desfalca-
do substancialmente, roubando-lhe com fome 
epicurista o maior quinhão de alegria”.

Houvesse reduzido êsses trechos à métrica da sua inigualá-
vel poesia e, de certo, Augusto teria descrito com impressionante 
originalidade a desagradabilíssima sensação do jovem  que se 
prepara para uma festa e é surpreendido com a queda de prolon-
gadas e violentas chuvas.

Não esqueceu êle o elemento masculino. E, fato interes-
sante, em tôdas as suas crônicas somente uma única vez chegou  
a declinar o nome de um vulto da sociedade local.

Nessa exceção prestou possivelmente sua homenagem ao  
criador do Nonevar, a quem havia sucedido na direção da fôlha  
humorística.

É bem interessante a alusão que fêz a Leonardo Smith, 
espírito brilhante, que dominava o pátio da festa das Neves com  
sua palestra primorosa, com o fulgor de suas frases e o estilete  de 
sua sátira. Ei-la:
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“...Mas a chuva desaparecera e a figura quenta-
lesca de Leonardo Smith, com seu dissolvente 
voltaireanismo familiar, debulhando uma cau-
serie abundante, satirizava sabiamente a vida, 
como se houvesse aprendido no Cinosargo de 
Antísthenes a ciência do desapêgo búdico a to-
dos os preconceitos humanos”.

Focalizando os homens, não se descuidou das bebidas 
alcoôlicas, como provocadoras de euforia, loquacidade, maledi-
cências e, sobretudo, desatadoras de recalques.

“Os botequins regorgitavam de smarts à caça de 
lúpulo fermentado, ressuscitando, aos poucos, o 
golpe de fina causerie intermediária, o espírito 
prístino de gloriosas arcádias desaparecidas”.

A frequência aos bares instalados na festa, repetida todos 
os anos, mantém ainda a tradição dêsse genero de comércio, e, 
àquele tempo, constituía tema versado no noticiário de Augusto.

“Nos cafés, a álacre boêmia indisciplinada dava 
elastério franco às explosões sadias de uma sá-
tira moça que não respeitava o entono austero  
da velhice, nem se adstringia, numa estrelagem 
escravizadora de peça secundária, aos velhos 
moldes inamovíveis da arte clássica”.

À sua percepçao de cronista não escapou “o engano ledo 
e cego” da velhice inconformada a procurar virilizar-se com as 
decantadas virtudes afrodisíacas do amendoim. Apreciemos como 
o poeta aludiu ao fato:

O amendoim entupia as vísceras cansadas da 
decrepitude urbana, dando-lhe energias ilusó-
rias que não exorbitaram do domínio puro da 
vontade.
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Feito cronista elegante de festa religiosa provinciana, festa 
que “manteve a proverbial placidez, imanente a qualquer manifesta-
ção da vida social paraibana”, como dissera na Noite dos Estudantes, 
Augusto abordou, e não podia deixar de fazê-lo, temas frívolos, 
vazios de conteúdo. Bordou comentários, às vêzes, picantes e cheios 
de verve, em tôrno do belo sexo, da música, dos fogos de artifício, das 
passeatas, dos jogos, dos bares  e botequins, das libações alcoólicas, 
das condições do clima, da iluminação, do pátio da catedral, dos 
rapazes galantes, então denominados smarts, do uso de colocar 
cadeiras na calçada, enfim, sôbre todos os aspectos que caracterí-
zavam a Festa das Neves no seu tempo de rapaz.

Mas, mesmo assim, obrigado a escrever sôbre assuntos 
de tão manifesta futilidade, o inolvidável poeta de “O Poeta do 
Hediondo”, apesar de se encontrar no verdor dos anos, jamais 
abandonou a preocupação do cientificismo, da palavra rebus-
cada e difícil, de permanecer nas alturas:

(...) Mas um epilético moço, no auge da coreo-
grafia vesanica, dansava  sua decadência ner-
vosa, públicamente, expondo-se à varejeira dos 
remoques acérrimos.
E nós ficamos a pensar búdicamente, que, em 
suma, a Natureza era aquilo mesmo: na perife-
ria, a festa, algumas visagens de ouro e neve que 
nos  acenam de muito longe, e lá dentro um epi-
lético perdido, desarticulando-se tragicamente, 
a simbolizar para sempre as mais negras heredi-
tariedades da espécie...
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Não havia, sem dúvida, originalidade na propaganda co-
mercial em versos, dos jornalzinhos da Festa das Neves. Êles apenas 
adotavam como rotina, um sistema esporadicamente lançado pelas 
suas confreiras diárias.

As fôlhas noticiosas da Cidade até os primeiros anos deste 
século, em determinadas circunstâncias, vicariavam seus extensos e 
rebuscados anúncios, com leves estrofes de real efeito publicitário. 
Com este processo, vicariavam também suas fontes de renda, 
safando-se de ocasional despesa.

Realmente, surgindo um imprevisto maior na economia do 
periódico, uma ode espirituosa e bem ajustada a determinado  pro-
duto, representava o recurso pronto e honesto para resolver a 
dificuldade.

Tal gênero de poesia não é acessível, como poderá parecer  a 
todo cultor das Musas. Exige-se um trabalho conciso e preciso  para 
exprimir em quatro ou seis linhas a excelência do que se  apregôa 
e realçar as vantagens sôbre os demais concorrentes. Augusto, 
senhor de todos os meandros do Parnaso, também incursionou 
nessa literatura chamariz. Fê-lo ocasionalmente na imprensa diária 
e com certa assiduidade em Nonevar. Escrevendo a Sinhá-Mocinha, 
em julho de 1907, referia o poeta:

“. . .E que a Festa das Neves se aproxima e eu fui 
convidado para cons tituir uma das principais 
partes colaboradoras de um jornalzinho ele-
gan te que se propõe a ser a delicia espiritual do 
novenário festivo. 
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Esse jornalzinho sairá tôdas as noites, e através 
o pretexto literário que o recomenda, esconde 
intuitos puramente financeiros.
Ora, após o término da festa, poderei recolher 
às minhas arcas particulares de bacharelando 
necessitado alguma pecúnia consoiadora”.

Dessa forma, aos afeiçoados de sua inspiração, se descor-
tina um novo caminho a açular-lhes os cuidados no estudo do 
estranho poeta.

Com efeito, ao se falar na poesia de Augusto, associa-se logo 
requintes de seriedade. A compostura e sisudez de seus escritos até 
agora divulgados, não possibilitavam admitir que êle se ocupasse 
com a banalidade (sob o ponto de vista literário) de indicar ao gesto, 
do povo, esta ou aquela utilidade, esta ou  aquela casa de comércio.

Todavia, o artista que tanto se empolgava com temas cien-
tíficos, eruditos e, as vêzes, macabros, do mesmo modo é autor de 
versos de propaganda comercial.

É certo, nesses reclames não se afastava do seu irrepetível 
estilo nem de sua onímoda erudição. Pois o fazia decantando o 
“atraso da cidade”, as “caras morféticas”, as “morboses humanas”, 
os aziagos perigos”, o “observatório de Sagres”, a “búdica doutrina” 
ou servindo-se da mitologia. Apesar daquelas trágicas invocações 
e excentricidades, que manipuladas por vates inâbeis produziriam 
efeito contraproducente, a propaganda de Augusto atingia o fim 
colimado. Tinha um evidente sentido propagandista.

Eis algumas quadras, onde as cintilações do poeta se iden-
ficam em tôda sua pujança:

“E maior que, juntamente, 
O grande Etna e o Chimborazo
O Vesúvio do Vicente
Mais do Angelo Rattacaso”.

“Nesta cidade onde o atraso, 
Lembra uma cara morfética,
Fez monopólio da estética 
A Loja do Rattacaso”. 

Augusto, homem doméstico: notas de compras de objetos de
uso pessoal e para o engenho.
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Vicente Rattacaso foi um emigrante italiano, bem afeiçoado, 
honesto e empreendedor que aqui se estabeleceu, progrediu e casou 
com uma paraibana. A casa ostentava nome próprio, relembrando 
o Vesúvio, e, assim, a pátria distante. Ainda hoje o Vesúvio existe e 
explora o mesmo ramo de negócio. Que grande honra no presente 
saber que, há mais de cinquenta anos, um dos maiores poetas do 
século, entoava-lhe lôa, decantando-o com o expressivo conceito 
“monopolizador da estética!”

Outros estabelecimentos da cidade, igualmente merece-
ram as atenções da Musa alegre de Augusto.

A Rainha da Moda, de Avelino Cunha, uma das casas 
de maior prestígio do comércio paraibano, durante muitos anos, 
foi um dêles.

“Certo ninguém se incomoda 
Nem corre aziagos perigos, 
Comprando os belos artigos
Lá da “Rainha da Moda”. 

“Sonoridade de sino, 
E vibrações estridentes 
Proclamam as excelentes
Boas novas do Avelino”.

A Casa Pena fundadas em 1883 por Antonio Pena, foi mui-
to procurada, quando se tratava de adquirir artigos para homem, 
objetos de escritório e livros.

Ela também foi apontada a preferência do público pelo 
poeta do “EU”:

“Para que Páris raptasse 
A formosíssima Helena, 
Foi bastante que lhe desse 
Um chapéu da Casa Pena”.

“Como uma hóstia na patena, 
Eu hoje em versos levanto
Todo o brilho e todo o encanto 
Da notável Casa Pena”.
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Elvídio de Andrade manteve durante muito tempo um 
estabelecimento sempre preferido, não só pela variedade e distinção 
dos artigos que expunha como pela gentileza dos balconistas, todos 
pessoas da sua família:

“Vem-me agora, com certeza, 
A enormíssima vontade,
 De proclamar a riqueza
Da formosa Casa Andrade”.

Augusto, elegendo as doenças como um dos temas prediletos 
de seu éstro, não poderia esquecer nêsse ramo literário-propagandita, 
de falar em drogas e boticas de prestígio na sua época.

“Apregoamos a eficácia
Contra as humanas morboses 
Das profiláticas doses
Da Silva Lemos Farmácia”.

Ainda em sua propaganda, invocou o Observatório de 
Sagres.

“O Observatório de Sagres 
Predisse, como sabemos, 
Os muitíssimos milagres 
Da Farmácia Silva Lemos”. 

“O farmacêutico formado na Bahia”, Antonio Varandas de 
Carvalho, (como êle próprio anunciava) deixou na Paraíba um 
nome sempre invocado com simpatia e saudade pelos seus rom-
pantes de bastante verve e bondade de um coração magnânimo:

“Se, doente, por vêzes andas, 
Arrastando horrendos tédios 
Vai à Farmácia Varandas
Que tens todos os remédios”.

Um remédio que teve fama e grande aceitação, foi a Me-
diana do Aragon. O Nonevar lhe dedicou estas rimas:
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“Se minha musa não era 
É um celestíssimo dom, 
Que Deus presenteou à terra 
A Mediana do Aragon.

“Garantimos, num assomo,
Não há remédio tão bom, 
E eficassissimo como
A Mediana do Aragon”.

Antonio Mendes Ribeiro, ex-presidente da Câmara dos 
Vereadores de João Pessoa, falecido há pouco, foi um dos raros 
arqui-milionários desta Província. O ponto de partida para sua for-
tuna foi a loja “O Capricho”.

Nascera Mendes Ribeiro no município de Catolé da Ro-
cha,  onde, aliás, às suas expensas construiu, equipou e entregou ao 
Govêrno, um prédio para a Escola Normal denominada Francisca 
Mendes, sua veneranda genitora.

“Avantesmas e duendes, 
Genios maus da Natureza,
Fogem, perante a beleza 
Do Capricho, de seu Mendes”.

“Sei que um chinês de rabicho 
Lendo a búdica doutrina, 
Fez propaganda na China 
De tudo que há n’ O Capricho”.

No terceiro quarteto do século passado, aportou à Para-
íba, vindo de Santa Cristina de Malta, o comerciante Antonio 
de Azevedo Maia. Homem de visão e tino para negócios, logo 
abriu duas casas comerciais: a Casa Maia, explorando o ramo 
de fazendas e modas e a Mercearia Maia, (ainda existente) para 
secos e molhados. Se notável era o sortimento, nem sempre seus 
preços se apresentavam dos mais acessíveis. O honrado português 
cobrava caro a possibilidade de se ser seu freguês...
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Sinhá-Mocinha, contudo lá se abastecia. Augusto, cer-
ta feita, escreveu a genitora, após despachar uma nota, e a ela se 
queíxou dêsse voraz apetite de ganho daquela afirmando:

“Remeto-lhe a conta das fazendas tomadas no 
estabelecimento do Maia, bem assim estas que 
aqui ficam, a saber: 4 gravatas, 4 pares de  pu-
nho, 6 lenços e 8 pares de meias.
O valor de sua respectiva montagem pecuni-
ária não é tão exorbitante como o das vezes 
transactas.
Creia Vmce., que longamente questionei acer-
ca de sua redução, obtendo apenas diferenças 
pouco apreciaveis.
O Maia, ao que me parece, é um israelita des-
locado na circunscrição geográfica de nossa 
terra, a querer incessantemente equilibrar-se 
com a nocividade aguda das suas tendências 
usurárias”.

Mas deixando de ser cliente agastado com a “conta” para  
apregoar, no jornal da Festa, o sortimento do velho Maia, o poeta 
gabava-lhe a abundância e o gôsto das provisões:

“Estrêla não há que atraia 
A Mais do que os bicos e as rendas
E as finíssimas fazendas 
Da loja de Antonio Maia

Não foi apenas em o Nonevar que Augusto divulgou essa 
modalidade pitorêsca de sua exuberante inspiração. Mesmo nas 
folhas diárias da cidade, êle versejou com o fito de propaganda 
comercial. Disso há provas do mais alto merecimento e insurpeição.

Celso Mariz, cuja probidade e talento a serviço da história 
da Paraíba, todos reconhecem e admiram, privou algum tempo da 
intimidade de Augusto. Celso dá seu testemunho, confirmando 
de forma expressiva que Augusto escreveu para O Comércio de 
Artur Aquiles, anúncios rimados.
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O informante exercia naquele jornal as funções de auxiliar 
imediato do diretor, sendo-lhe cometido, especificamente, gerir 
as finanças do matutino.

Certa feita, aproximando-se o fim do mês, surgiram 
imprevistos compromissos monetários. Em tal conjuntura, 
lembrou-se da Tabacaria Peixoto. Seu proprietário, industrial 
progressista e amigo da imprensa, retribuía, sempre com gene-
rosidade, o apregoar a excelência dos cigarros de sua fabrica, 
Santos Dumont, Fidalgos (ambré) e Amorosos.

 Nessa emergência surge Augusto na redação. Inteirado 
da  dificuldade, aceitou a incumbência de resolvê-la. Precisava-se 
de uma anúncio retumbante, pois os credores proliferavam.

Logo mais entregou um trabalho pleno de graça, malícia  
e espirituosidade.

Para atingir melhor o efeito visado, dividiu a divulgação 
em duas partes a serem publicados em números sucessivos. Na 
primeira, arrasava o produto, para, no dia seguinte, apresentá-lo 
como insuperável ante seus concorrentes universais.

Os competidores de certo exultariam diante da veemente 
investida inicial. A verrina causaria um verdadeiro escândalo 
na praça e despertaria os mais desencontrados comentários na 
sociedade em geral. A sossegada vida provinciana excitar-se-ía 
tomando partido. O velho Peixoto ficaria surpreso e indignado. 
Mas, na manhã seguinte tomando conhecimento da completa 
retratação, gostaria, pois o caso faria convergir para os seus  pro-
dutos as preferências gerais. E forçaria a saída dos cigarros.

 Preliavam os autores o sucesso da iniciativa. A publici-
dade atingiria em cheio o seu alvo. Logo foi recomendado ao 
paginador um lugar de destaque para os versos-propaganda.

Todavia aquela dicotomização estragou tudo, resultando 
um merencório e imprevisto fim, contrário, inteiramente, às 
previsões iniciais.
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 Celso Mariz com a sua finura e simplicidade no escrever 
que faz lembrar o estilo de Machado de Assis, assim descreve o 
remoto incidente:

Tambaú, 30 - 12 - 1958.

Prezado Humberto Nóbrega, 

Atendendo à sua bela carta, praieira de 24 último, respondo como 
posso, adiantando pouco para seu desejo de colher mais um traço elucidativo 
da grande e complexa psicologia de Augusto dos Anjos. 

Conheci o poeta logo após minha vinda do interior para a Capital. 
Colocara-me no “O Comércio”, o jornal mais procurado da época, querido da 
mocidade, dos políticos de oposição e do povo. Colocara-me ali, escrevendo 
e tendo mesmo um papel na casa, por puro estímulo e bondade de Artur 
Aquiles e a tolerância dos numerosos moços de valor, que o cercavam. Todos 
estranhamente esperavam de mim alguma coisa, quando a minha ignorância e 
inexperiência nada prometiam. E que a solidariedade com êles, nas causas que 
alimentavam a vida intelectual e sobretudo política de “O Comércio”, solidarie-
dade que eu manifestava com entusiasmo e decisão, nos atraia e irmanava. O 
grupo se compunha do mesmo Artur, de Coriolano de Medeiros, Neves Filho, 
Abel da Silva (a princípio), Ascendino Cunha, Álvaro de Carvalho, Benjamim 
Lins, Orris e Oscar Soares, Eduardo Pinto, Esperedião de Medeiros, Augusto 
Belmont, Santos Neto, Artur Moreira Lima que cintilaram muito tempo, todos 
ou quase todos bem sucedidos e confirmados pelo futuro. Dêstes e de outros de 
igual produtividade no momento que se apagaram nas letras, desviando-se para 
místeres mais práticos e duros na vida. Alguns ainda, como Afonso Gouveia 
e José dos Anjos, rapazes de extraordinário brilho, a morte levou cêdo, não os 
alcancei mais no cenáculo.

Para as fileiras dessa comparceria cívica e literária, chegou Augusto, 
repontando em luminosidades originais, que ainda não eram as da fase posterior 
de profundeza e construção apocalítica. 

Eu era de todos o mais fraco na cultura, mas não na atividade, na 
sociabilidade e na freima combativa, o que por caso me dava algum valor aos 
olhos dos companheiros. Espécie de gerente ou secretário do “O Comércio”, 
ali recebia Augusto todo dia, quando pelas suas férias acadêmicas ou já de 
morada definitiva na capital. Ali, na tenda que nos era comum, nos tornamos 
bons camaradas, tendo eu merecido dêle, nesta fase primitiva, a dedicatória 
de um sonêto.
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Os versos chistosos que um dia pedi ao poeta visavam agradar um 
comerciante nosso amigo, Antonio Pereira Peixoto. Era êste um mestiço de 
Mamanguape, bem educado, bem vestido, pessoa distinta mesmo, que vivéra 
algum tempo em Natal e aqui se fixara de vez. Bem instalado, hospedava na 
casa onde residia, à praça Comendador Felizardo (hoje João  Pessoa) o senador 
Pedro Velho, o deputado Eloi de Souza, o poeta Henrique Castriciano e outros 
vultos da alta sociedade do Rio Grande do Norte, em suas passagens para o Rio 
de Janeiro. Era também intimo de Castro Pinto, de Rodrigues de Carvalho, de 
Coriolano de Medeiros e de Artur Aquiles. Era meu companheiro de mesa aos 
almoços, no hotel de Zé Dias, na rua Visconde de Inhaúma (hoje João Suassuna), 
descida para o Varadouro e recordação solene de nosso comércio em grosso, 
com os sobradões de três andares da época em que o algodão, devido a guerra 
separatista da América do Norte (1860-65), determinando lá o abandono das 
lavras, dera no Brasil o preço então escandaloso de 60 mil reis por arroba.

Peixoto, com todos êsses predicados e relações, era maníaco dos cigar-
ros da Tabacaria de seu nome, que aqui fundara com certo luxo do instalações 
e marcas de ruidoso reclamo. Querendo ser amável com esta prenda de amigo, 
pedi a Augusto uns versos de apologia aos seus produtos. Opinei que os pri-
meiros seriam depreciativos para justificar esmagadora contradita na edição 
seguinte. Prontamente, o poeta me entregou uma estrofe em dez linhas, aguda, 
cheia de verve, previnindo desfavorávelmente os fumantes. Peixoto, assim me 
avistou de manhã, enfarruscou-se, fechou-me de tal modo sua fisionomia, que 
mais do que de um desagrado simples, me pareceu de raiva forte, esquisita 
naquele cavalheiro tão gentil. Aguardei a mudança que supunha certa no outro 
dia, quando outra estrofe ainda mais viva, eufônica e ritmada, depois de atacar 
o conceito da véspera, terminava:

“Os cigarros do Peixoto
São os melhores do mundo”. 

Não me guarda a memória outra amostra de restrição, de réplica e 
de louvor, de imagem, nem de estilo, das ligeiras, incompreendidas estrofes. 
Lembro-me, sim, com tristeza de haver pago minha gafe, na intransigência 
de Peixoto que rejeitou explicações, se intrigou comigo, me cortou de suas 
relações, negando-me os cumprimentos de cortezia comum, seu bom-dia, 
boa-tarde, boa-noite. 

Isto tinha ocorrido em 1905, depois e não antes do empastelamento 
do “O Comércio” por elementos exaltados do govêrno do Desembargador José 
Peregrino de Araújo. Apoiado em consciência na intenção que fora errônea, 
tola, mas não perversa, também não voltei por mim a Peixoto.  Só em 1915, a 
sua iniciativa e chamado, nos encontramos de novo, esponja no passado, mãos 
dadas no presente sedutor de outra folha, “O Jornal do Comércio”, que o tendo 
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como suporte financeiro e tendo Coriolano de Medeiros, Rocha Barreto e o 
humilde subscritor desta como redatores, Rodrigues de Carvalho fundava com 
intuitos politicos, fracassados dentro de mêses. Já então Peixoto se aproximava 
da morte e Augusto voara, desprendido de vez do resto da crisálida, para a 
transformação maravilhosa em que o gênio se consumou espiritualmente e 
biológicamente se consumiu.

Queira o distinto confrade relevar a palidez da informação e as partes 
estranhas quel o vêzo de recordar ligou, talvez impropriamente ao fato de seu 
interesse crítico.

(ass.) Celso Mariz

A musa de Augusto não se inspirou, portanto, apenas na  
sordidez e no disforme.

Ela se habilitou, igualmente, cantando as divindades 
celestiais, compondo poemas humorísticos e criando estrofes 
de sentido exclusivamente de atrativo e anúncios comerciais. 

Era assim uma individualidade complexa, porém com-
pleta.  Tinha o dom de se expressar (e dominar) em tôdas as 
manifestações parnasianas.





CAPÍTULO VIII

AUGUSTO ROMÂNTICO 
SUAS  FRUSTAÇÕES
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“Para se amar não é necessário
licença da vontade”

Alarcon

Augusto não pôde fugir às contingências do amor. Seu 
coração encheu-se de ternura por alguma beldade de seu tempo. 
E, assim, amou, antes de encontrar o amor que o levaria a construir 
o lar. O amor do lar, porém, não se tornou mais feliz, porque foi 
efêmero. A morte o separou da idolatrada esposa mal haviam 
decorrido quatro anos, cinco mêses e oito dias de casado! Mas, 
durante êsse pequenino espaço de tempo, êle e  Ester viveram 
numa grande compreensão. É que entre ambos, parece, ocorrera 
aquêle raro fenômeno de eletividade recíproca.

Sua musa revoltada contra o amor, jamais verberava o 
amor de esposa.

Manuel Bandeira bem sentiu essa nuance, quando escreveu:

“Esse amor amizade verdadeira encontrou o 
Poeta (Augusto) no casamento e não deu mais 
atenção ao outro senão para estigmatizá-lo. 
Dêste amor amava os seus os pais, a mulher, os 
filhos, e em relação a estes sofria de lhes dei-
xar a herança horrenda da carne, só consolado 
em pensar que em épocas futuras, haveriam de 
ser “no mundo subjetivo minha continuidade 
emocional”.

De fato, Augusto manifesta, em sua arte, verdadeira 
prevenção contra êsses amores fugazes, interrompidos pela 
instabilidade das amadas.

Desta forma, em seu versejar, condenava a volubilidade 
das namoradas com o mesmo pesar com que lamentava a morte 
prematura de alguma delas.
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Formosa e encantadora condenação essa que constitui um 
dos pontos mais elevados de sua musa excelsa. O pássaro ferido 
entoando gorgeios mais belos! 

Cabia-lhe à semelhança de Byron,
“Por Deus, eu amo, e o amor me ensina a melancolia”. 
Augusto era contrário ao amor não duradouro. O amor 

que não recebeu o banho lustral da legalidade ou a unção santi-
ficante da igreja.

Ê dolorosa e impressionante a imprecação de Augusto, 
malogrado o seu sonho de pai, ante a repugnância por um feto, 
ser a quem iria amar na intensidade e na plenitude dos seus sen-
timentos paternais. Aquêle feto, possivelmente, afigurava-se-lhe a 
irrealização, a infelicidade, a inexistência de um ente que iria ser a 
continuação de seu soma, e possivelmpenteia continuacão do seu 
espírito. Foi o primeiro rebento do seu matrimônio. Êsse fracasso, 
talvez tenha-lhe, despertado o receio de que outros insucessos 
viessem obstar a perpetuação de sua espécie.

“E por isso, num lamento amargurado e aflito, o poeta 
chora a perda daquela “porção” de sua “plástica substância”, nestes 
versos em que parece haver atingido o sublime de sua arte.

SONÊTO

Ao meu primeiro filho, nascido morto com
7 mêses incompletos. 2 de fevereiro de 1911.

Agregado infeliz de sangue e cal,
Fruto rubro de came agonizante,
Filho da grande fôrça fecundante
Da minha bronzea trama neuronial.

Que poder embriológico fatal 
Destruiu com a sinergia de um gigante. 
Em tua morfogênese de infante
A minha morfogénese anestral?!
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Porção de minha plástica substância.
Em que lugar irás passar a infância. 
Trágicamente anônimo, a feder?...

Ah! Possas tu dormir, feto esquecido. 
Panteisticamente dissolvido
Na noumenalidade do NÃO SER!

Admirável! Na poesia brasileira, pode dizer-se, não há 
notícia de um único soneto inspirado em feto.

Só êle, com sua singularíssima grandeza, dedicou versos 
a  êsse “agregado infeliz de sangue e cal”.

Cause extranheza, provoque refutações, mas o desespe-
ro  de Augusto, traduzido naquelas estrofes, bem merece com-
parado às aflições, de ANDROMACA, ao saber que ASTINAX 
o  seu pequenino filho por decisão do “Conselho dos Gregos” ia 
ser para segurança da Hélade precipitado em cima, das muralhas.

Se Augusto teve sensibilidade para amar a um inviável 
em brião, “luz que não chegou a ser lampejo”, ser em gestação 
“panteisticamente dissolvido na noumenalidade de NÃO SER”, 
deve, a fortiori, ter amado, com tôdas as Veras, aquelas figu ras 
que lhe tocaram ao coração: seus pais, suas namoradas, sua  es-
pôsa, seus filhos!

Amava a seu pai. Mas esse afeto não representava um 
simples estimulo para sua poesia. Augusto era um filho amantís-
simo. Um filho que se constituira sócio do pai em todos os seus 
sofrimentos. Um filho que estivera com o pai até a última hora.

Sua sensibilidade artística chegou ao clímax, acrisolada  
pelas angústias do seu pai, tema que lhe inspirou tôda uma série 
de admiraveis sonetos.

Sua poesia, quando dedicada à figura paterna, é impres-
sionante. Pai e filhos identificava-se. E o filho não sentia a menor 
revolta contra aquêle que lhe dera o ser. Um ser humano, tão 
cheio de sofrimento.
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Por certo, Augusto bendizia ao pai que não tinha culpa  
dêsse seu sofrimento. Bendizia-o, talvez, porque seu genitor, 
logo cêdo, abriu-lhe o mundo iluminado das predileções do seu 
espírito: – as letras. Aos quatro anos, graças aos ensinamentos 
paternos, lia correntemente, e, com a idade de sete, compôs  os 
seus primeiros versos.

Foi precoce na arte da poesia e das letras, como Mozart 
na divina arte da Música.

Na vasta e rica personalidade de Augusto, uma faceta que 
por certo impressionará a qualquer dos seus biógrafos – há de 
ser o seu exemplar amor paternal. E a esse propósito não se pode 
esquecer o edificante fenômeno da mutualidade afetiva estabelecido 
entre pai e filho. Dificil será dizer de quem era a maior se a do 
filho por dr. Alexandre, se a do pai por Augusto. 

Dr. Alexandre costumava assessorar a Augusto em qua-
se  todos os passos. Acompanhava-o, sempre à Capital, e, apesar 
de já ser um homem grisalho, não se pejava de entrar de cam-
bulho com os estudantes nos dias de exame, contanto quer désse 
estímulo ao filho.

Augusto, de sua vez, não temia sacrifícios na retribuição 
dessa ternura paterna. Era obediente, compreensivo e tributava 
ao pai verdadeiro culto de admiração. Tão amante que era dos 
livros, não hesitou de interromper o curso jurídico, já no  2° 
ano, para ficar ao lado do dr. Alexandre, quando êste, em 1904, 
acamou-se em consequência de uma trombose cerebral.  E ao 
pé do leito do pai ficou, cheio de meiguice, doçura e paciência, 
a fazer de enfermeiro desvelado e incansável até aquela fatídica 
“Madrugada de 13 de janeiro”.

 Essa amizade, assim tão grande e pura, não durou apenas  
enquanto vivia o pai. Do silêncio eterno para onde fôra, o dr. 
Alexandre continuara a receber as carinhosas mensagens do filho 
expressas em ritmos modelares:
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Amo meu Pai na atômica desordem 
Entre as bôcas necrófagas que o mordem 
E a terra infecta que lhe cobre os rins!

Objeto de outro capítulo a influência recebida por Augusto, 
de seus pais, será oportunamente apreciada. 

O poeta soube dividir o coração, partilhando-o, nas de-
vidas proporções entre os pais, os irmãos, a esposa e os filhos. 

O estudo de sua personalidade revela-o um compreensivo  
admirador do Amor. Do Amor em tôda a sua perfeita extensão. 
Do Amor sublimidade, que opera a “transubstanciação de ins-
tintos rudes”.

 Em expressiva quadra, Américo Falcão, perfunctoriamente 
embora, fere essa facêta sentimental do seu amigo e irmão  de arte. 
Veja-se êste excerto do seu poema “Augusto dos Anjos”, dedicado 
à memória do grande vate:

“Naquêles tempos primeiros. 
Pelas horas vesperais, 
Éramos nós os romeiros
De corações virginais!”.

Êste quarteto é uma singela noticia das deambulações que 
os dois poetas juntos faziam, levados pelo coração.

Possivelmente, alguma ingratidão feminina levou o cantor 
do “EU” àquêle lamento pessimista:

“Não sou capaz de amar mulher alguma 
Nem mulher alguma é capaz de me amar”.

Talvez o malogro no primeiro amor! 
Menino de engenho, porém, criado sob o influxo benéfico 

do seu pai, que também lhe serviu de mestre, Augusto, já então 
vivendo para os livros, impregnou-se dos ensinamentos católicos, 
do sentido das rezas, dos benditos e das ladainhas. E por esta razão 
não trazia “um corpo sacudido pelas paixões de homem feito e uma 
alma mais velha do que o corpo”. Nem tão pouco fôra contaminado 
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por aquêle vírus de libertinagem que contaminara a alma e o corpo 
de Carlos de Melo, personagem em parte auto-biográfica de José 
Lins do Rêgo. Muito ao contrário dêste, Augusto bem representa 
o tipo do menino de engenho de alma cândida, do menino de 
boa família e de bons costumes; do menino que bem representa 
o  tipo daquele Sérgio, criação de Raul Pompéia.

Carlos de Melo aparece em “Menino de Engenho” sob na 
tutela patriarcal de José Paulino, homem cuja vida era orienta-
da no sentido da materialidade. Homem em quem predominava 
o instinto sôbre o espírito. O velho era “um herege, e criava sua  
gente como bichos”. Homem de poucas letras e de quase nenhuma 
fé católica, era, sem o aperceber, um dos raros abencerragens 
do feudalismo.

O senhor do engenho Santa Rosa, que era proprietário 
de mais oito outros engenhos, não ensinou, pela palavra ou pelo 
exemplo, a moral cristã, o temor a Deus ao neto Carlos de  Melo, 
retirado, logo na primeira infância do tumulto da cidade  para 
um ambiente rural, onde, entre a senzala e a bagaceira reinavam 
a concupicência e a promiscuidade.

 O sistema do engenho Pau d’Arco, diferia bastantemen-
te  do método que era usado no Engenho Santa Rosa. Ali vivia 
uma  gente que muito se dedicava as coisas do espírito. Homens 
versados em humanidades, estudiosos, titulados em ciências ju-
rídicas e sociais e bons conhecedores da doutrina cristã. 

Êste, o meio doméstico em que se plasmou a personali-
dade de Augusto. Foi êle menino de engenho, mas um menino 
que  pouco andava pela bagaceira. Vivia na casa grande a estudar, 
a cultivar o espírito, pois só para as letras sentia inclinação.

Também não o seduzia o ambiente de promiscuidade, 
licencioso e sensual, reinante na bagaceira. Seu convívio era na 
casa grande, no lar, onde a palavra, sábia e erudita, exercia de em 
par com os livros, irresistível fascínio para seu espírito.
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Nem por isto, foi Augusto, na juventude, um arredio ou  
indiferente aos encantos do belo sexo, às atrações do flirt. No 
arquivo, bem precioso aliás, de Oscar de Castro – conhecido 
beletrista conterrâneo – presidente da Academia Paraibana de 
Letras, há um acêrvo de notas e poesias praticamente inéditas 
do genial poeta, que revelam os seus primeiros derriços com as 
sacerdotisas de Cupido.

Basta que se transcrevam êstes dois versos extraídos de uma 
redondilha, em que Augusto, ainda mal implumado, já  exaltava, 
em seus descantes, a formosura feminina:

“Teus seios oh! morena, 
Reliquia de Carrara 
Tema ambrósia rara
Da mais rara verbena.

Aperta-me em teu peito 
E dá-me assim, divina, 
De lirios e bonina 
Um veludíneo leito”. 

São remígios de pequena altura que antecederam ao grande 
apogeu do poeta. Mas denunciam que, em seu coração de jovem, 
ardera o rubro crepitar das paixões, nascidas dos olhares e dos 
irresistíveis encantos das mulheres.

Há um soneto em que Augusto, todo romântico, se dirige  
a uma amada de quem a morte – “ponto final da última cena” 
– o separou.

São estrofes repassadas de lirismo sem grande expressão 
poética.  Diga-se, porém, que na língua portuguêsa êsse tipo de 
poesia sôbre a morte de amadas é de um pieguismo intolerável.

Somente Camões conseguiu triunfar quando arrancando 
do estro a inquietação, o desespêro e o sofrimento causados 
ora pela perda da companheira que trazia quando do naufrá-
gio na  foz de Mekong, ora pela ausência de sua inesquecível 
Dinamérica.
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Augusto, quando na juventude, também praticou essa 
espécie de poesia.

SÚPLICA N’UM TÚMULO

Maria, eis-me a teus pés. Eu venho arrependido, 
Implorar-te o perdão do imenso crime meu! 
Eis-me, pois, a teus pés, perdoa o teu vencido,
Açucena de Deus, lirio morto do Céu!

Perdão! E a minha voz estertora um gemido,
E o lábio meu p’ra sempre afastado do teu 
Não há de beijar mais o teu lábio querido! 
Oh! Quando tu morreste, o seu sonho morreu.

Perdão, .patria da Aurora exilada do sonho! 
Irei agora, assim, pelo mundo, para onde 
Me levar o Destino abatido e tristonho. . .

Perdão! E este silêncio e esta tumba que cala!
Insania, insania, insania oh! ninguém me responda...
Perdão! E êste sepulcro imenso que não fala!

Não é possível afirmar que Augusto tenha se conservado  
incólume ao amor.

Possivelmente a perda da bem amada, que foi um ideal trun-
cado pela morte, o episódio gerador de suas frequentes revoltas 
contra a religião de seus pais. Não foi seródia a manifestação da 
vida sentimental do poeta. 

O velho “Almanak do Estado da Parahyba”, no fascículo 
referente ao ano de 1900, grava em suas páginas, um soneto lí-
rico, talvez o primeiro soneto publicado por Augusto, menino 
de quinze anos:

SAUDADE

Hoje que a mágua me apunhala o seio,
E o coração me rasga, atroz, imensa,
Eu a bendigo da descrença em meio.
Porque eu hoje só vivo da descrença.
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À noute quando em funda soledade
Minh’alma se recolhe tristemente,
P’ra iluminar-me a alma descontente,
Se ascende o círiá triste da Saudade.

E assim afeito às máguas e ao tormento,
E à dor e ao sofrimento eterno afeito,
Para dar vida à dor e ao sofrimento.

Da Saudade na campa enegrecida
Guardo a lembrança que me sangra o peito,
Mas que no entanto me alimenta a vida.

Inegàvelmente, nesta singela composição, traçada pelo 
buril de uma criança, já cintilam os revérberos prenunciadores de 
um grande vate. Mas não é sómente esta a sua fundamental carac-
terística. O soneto ainda traduz a suavidade de um depoimento 
ligado, quem sabe, a algum pequenino romance mal epilogado, 
na incipiente adolescência do poeta.

Em 1901, “O Comércio”, jornal que se editava nesta Ca-
pital, sob a direção de Artur Aquiles, inseria, de vez em quando,  
colaboração de Augusto. Eram, em sua maioria, sonetos, compo-
sições que não tiveram a sorte de figurar no “EU”. Fôram versos 
tecidos na fase romântica da vida, quando o poeta, começando a 
bater as plumas, não se tinha ainda fixado no genero científico, 
no nefelibatismo que o caracteriza.

Dois dêles, inspirados em amor, em namoradas desa-
parecidas, aludem a cemitério, coveiros, cinzas do passado e 
outras motivações funéreas, como que a lembrar a frustação do 
primeiro afeto:

Num, o sepulteiro abraçara a profissão que o tornou “eterno 
companheiro da morte” para viver bem junto da bem amada, – seu 
amor primeiro”.
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O COVEIRO

Uma tarde de Abril suave e pura 
Visitava eu sómente ao derradeiro 
Lar; tinha ido ver a sepultura 
De um ente caro, amigo verdadeiro.

Lá encontrei um pálido coveiro 
Com a cabeça para o chão pendida; 
Eu senti a minh`alma entristecida
E interroguei-o: eterno companheiro.

Da morte, quem matou-te o coração?
Ele apontou para uma cruz no chao 
Ali jazia o seu amor primeiro!

Depois tomando a enxada gravemente, 
Balbuciou, sorrindo alegremente: 
Ai! foi por isso que me fiz coveiro!

Noutro, em que decantando os Tempos Idos, diz do seu 
“sonho sepultado no cemitério da Desilusão”, e da placidez de 
espírito que lhe traz o rememorar do Passado.

TEMPOS IDOS

Não enterres coveiro o meu Passado, 
Tem pena dessas cinzas que ficaram! 
Eu vivo dessas crenças que passaram, 
E quero sempre tê-las ao meu lado!

Não, não quero o meu sonho sepultado 
No cemitério da Desilusão, 
Que não se enterravassim sem compaixão 
Os escombros benditos deum Passado! 

A! Não me arranques d’alma êste conforto!
– Quero abraçar o meu Passado morto
– Dizer adeus aos sonhos meus perdidos!
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Deixa ao menos que eu suba à Eternidade 
Velado pelo cirio da Saudade, 
Ao dobre funeral dos tempos idos!

Cabe notar que o campo-santo da comunidade do Pau 
d’Arco, denominava-se “Cemitério da Consolação”. Destarte é lícito 
pensar que a referência feita no segundo quartêto ao Cemitério da 
Desilusão, representa uma alusão antinômica. Aquêle antônimo, 
possivelmente, dirige-se à necrópole onde, quem  sabe, repousam 
os restos mortais do seu amor de menino. 

– Ora, êstes dois sonetos foram divulgados com pequeno 
intervalo. Lógico portanto é admitir que êles tenham sido ditados 
por um só motivo inspirador. 

O malogro nos afetos iniciais, contribuiu, possivelmente, 
para criar no poeta aquela sua indisfarçada animosidade pelas cle-
dicações amorosas. 

Em “Versos de Amor”, Augusto confessa-se um desencan-
tado, cético diante do coração das mulheres! 

Relembrando sua infância no engenho – possivelmente o 
palco de sua frustada iniciação afetiva – estabelece paralelo entre 
o amore a cana. Esta, parecendo doce pode ser azeda. E, a seguir, 
declara conhecer o amor, através de amarga experiencia.

Parece muito doce aquela cana. 
Descasco-a, provo-a, chupo-a... ilusão treda! 
O amor, poeta, ê como a cana azêda,
A tôda boca que a não prova engana. 

Quiz saber que era o amor, por experiência,
E hoje que, enfim, conheço o seu conteúdo,
Pudera eu ter, eu que idolatro o estudo, 
Tôdas as ciências menos esta ciência! 

Porque o amor, tal como eu o estou amando 
É espírito, é éter, é substância fluida.
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O desaparecimento de sua eleita, ainda quase criança, 
desencantou-o, trazendo-lhe certa revolta íntima e um que de 
melancolia e pessimismo. Daí a sua descrença, o seu quase nihi-
lismo estado que, com o aprimoramento dos estudos, o levaram a 
uma poesia algo realista.

Contudo, mantinha, no intimo, os resquícios do homem 
sensível aos apêlos do coração. Cortejava as moças, e, conforme 
o testemunho de Américo Falcão, volteava em busca de olhares 
e afetos femininos.



CAPÍTULO IX

AUGUSTO, POETA DE 
CRISTO, DE DARWIN E 

DE HAEKEL
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Augusto, de família católica, iniciou-se na doutrina cristã 
através do catecismo, ministrado regularmente pelo Dr. Aprigio. 
Sua infância foi tôda cheia de vivências religiosas. 

A capela do Senhor do Bom Fim, ainda hoje existente, 
era separada da casa grande apenas por um pequeno parreiral. 
Nela, todo ano, havia missa por ocasião da botada do engenho, 
do  Natal, Ano Bom, e no aniversário do Doutor. Os festejos do  
Nascimento de Cristo, ficavam mais a cargo dos moradores; e o Dia 
da Circuncisão era comemorado por iniciativa e responsabilidade 
particular de Sinhá Mocinha que, muito piedosa tinha o hábito de 
rezar com os filhos as orações matutinas e vespertinas. 

Augusto era bem atento às prédicas que o cônego Antonio  
Pereira de Castro, vigário de São Miguel de Taipu, fazia quando 
oficiava na capela do engenho Pau d’Arco. Nas suas visitas à igre-
jinha do Bom Fim, que ficava sob a jurisdição de sua paróquia, 
o cônego Pereira – padrinho do poeta costumava presentear o 
afilhado com esfinges de santos em medalhinhas e cartões. 

Naquele meio rural, o mês de hiperdulía nunca foi esqueci-
do, como também a devoção ao Coração de Jesus e o culto ao martir 
São Sebastião. Era o Dr. Aprígio quem tirava as novenas, sendo, 
porém, nos seus impedimentos substituído pelo próprio Augusto.

As conversações, na casa grande, vez por outra, giravam 
em tôrno de temas religiosos. Castigos divinos, vida de santos, 
milagres, tentação do Demônio, eram assuntos que vinham 
sempre à baila.
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Na capela do Bom Senhor do Bom Fim, as mulheres e 
as moças, entoavam ladaínhas, benditos e hinos sacros, cânticos 
cujas melodias eram moduladas em assobio pelos garotos e pelos 
trabalhadores do engenho, como se fôssem verdadeiras canções 
do trabalho.

Augusto, menino, ficava enlevado pelas narrativas de apa-
rições de alma, histórias de lobisomem, cobra-cabriola, e enchia-se 
de cautela ante o raconto de abusões reinantes no engenho.

 A despeito disso, sua formação espiritual fôra modelada 
dentro da moral cristã e da escatologia católica, o que, entretanto, 
não o impediu de, na idade adulta, revelar em alguns versos laivos 
de rebeldia e agnosticismo.

Em consequência dos ensinamentos que recebera e do 
ambiente em que passara a infância, Augusto penetrou-se de 
um certo animismo, sistema filosófico de que jamais conseguira 
integralmente se libertar.

De certo, não cabe aqui senão assinalar a influência das 
primeiras impressões na alma infantil. E vem a pêlo lembrar o 
que diz Stekel:

“Os primeiros anos de vida, podem exercer um 
domínio duradouro sôbre o desenvolvimento 
do psiquismo”.

De tôdas as disciplinas que entao constituíam o curso de 
humanidades, Augusto teve como professor o próprio pai – o dr. 
Alexandre, que, em sua dedicação pelo filho, chegava ao extremo 
de trazê-lo, todos os anos, até às bancas examinadoras.

Hospedavam-se, pai e filho, em casa de um amigo que 
residia à rua Direita, no prédio onde hoje funciona a Acade-
mia  Paraibana de Letras. Juntos, caminhavam, todos os dias, 
em demanda do Liceu Paraibano; e essa perfeita solidariedade 
existente entre um e outro, que poucas vêzes se separavam, im-
pressionava a elite cultural da cidade.

Capela do “Senhor do Bom Fim”, no engenho “Pau d’arco”, hoje, 
Usina “Santa Helena”, onde o poeta se batizou.
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Do ponto de vista pedagógico ou educacional, há quem 
desaprove essa assistência assim contínua e direta prestada por 
pai a filho, essa influência paterna exercida tanto no âmbito moral 
como no intelectual.

Na música, para não citar outros setores da arte, há grande 
cópia de exemplos que confirmam essa opinião. Maestros geniais, 
no decorrer de sua aprendizagem, tiveram a carreira ou o futuro 
artístico quase comprometido, face ao rigorismo excessivo da 
orientação do pai e mestre. Rolland descreve o suplício de Bee-
thoven, quando menino, sob os ensinamentos do seu progenitor. 
Mozart é outro caso típico. Villa Lobos, na infância, submetido 
pelo pai e bom músico Raul Villa Lobos a um torturante estudo 
musical, teria possívelmente torcido a vocação, não fôsse a orfan-
dade paterna em que caira aos onze anos de lidade.

Parece, não ser fora de propósito, explicar também o ma-
terialismo manifestado por Augusto, em suas poesias, como uma 
forma de defesa de sua personalidade – uma maneira de reagir, 
uma tentativa de libertação. Seu materialismo, quem sabe, não 
resultava de uma demorada reflexão íntima. Constituía, antes, 
uma reação externa – uma demonstração de que se emancipava 
da patria-potestas, moral e filosoficamene.

O primeiro quartel de sua existência decorreu em am-
biente  profundamente religioso, sob a influência e a orientação 
da família, dos seus pais, gente que sempre professou o credo 
católico.

O co-proprietário do engenho Pau d’Arco, dr. Aprígio, 
padrasto de Sinhá Mocinha e chefe de família, era homem temente 
a Deus, e que professava o catolicismo a moda antiga. Rezava 
êle próprio, os terços e as novenas dos santos cultuados no seu 
meio rural e como se fôra um sacerdote explicava o catecismo as 
crianças na capela do Senhor do Bom Fim.

 Os pais de Augusto, por sua vez, em matéria de crença, 
trilhavam êste mesmo caminho.

GRAMATICA GREGA, de autoria do Pe. Inácio 
de Souza Rolim, “Padre Mestre e Comendador, 
versado em Matemática, Ciências Naturais, no 
Grego e no Latim, fez de sua terra natal, durante 
muitos anos, o ponto preferido para a educação 
dos jovens sertanejos. Assim, em pouco tempo ti-
nha o local, população considerável, formando-se 
a cidade única na Paraíba, e talvez no Brasil, cujas 
bases sólidas se firmaram num estabelecimento 
particular de instrução”. In: DICIONÁRIO GEO-
GRÁFICO DO ESTADO DA PARAÍBA de Corio-
lado de Medeiros, Rio de Janeiro, 1950.
Nessa gramática, devidamente autografada por 
Augusto, estou o poeta nos fins do século passa-
do, aproximadamente em 1898. Notar a edição de 
Henrique Plon, Paris, 1856.

(Coleção particular do autor)
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A êsse tempo, possivelmente, Augusto sofrera um trauma 
emotivo, com a perda do seu primeiro amor. 

Aos quinze anos, já iniciado na arte de versejar, êle havia 
produzido poemas cheios de sentimento, num dos quais, pedindo 
perdão à malograda dominadora dos seus afetos, confessava-lhe: 
“quando tu morreste, o meu sonho morreu”. É um verso de pro-
fundidade shakespeareana. O poeta dava um sentido de tanta 
espiritualidade ao afeto tributado à sua amada, que nela via a 
fonte de sua inspiração, a noite explendorosa dos seus  sonhos, o 
sentido de sua própria vida. 

Ferido, assim, logo cêdo em sua vida sentimental, Augusto 
passou a escrever versos monistas, panteísticos, materialistas, re-
sistindo, talvez sem se aperceber, à influência do círculo doméstico 
em que vivia.

 Nobre de Melo, estudando Augusto dos Anjos e as Origens 
de sua Arte Poética, no capítulo Crença e Filosofia, observou:

“Assinale-se finalmente como nota de contraste 
das mais curiosas de observar na psicologia do 
ser humano em geral a flagrante antimonia en-
tre a sua índole cristã, profundamente espiritu-
alista e os seus pendores doutrinários no âmbito 
das ciências biológicas”.

Até aqui está Augusto mais ou menos situado nos horizon-
tes onde transcorreram os primeiros lustres de sua existência.  Nos-
sa fase suportou êle os primeiros ajustamentos emocionais numa 
idade em que as impressões tão bem se acumulam na essência 
psíquica de cada um. E é nessa fase inicial e recuada de sua vida, 
que se devem encontrar as origens da sua religiosidade semente 
de que jamais inteiramente se desarraigou.

Concluído o curso de humanidades, encaminhou-se para 
o  Recife a fim de continuar os estudos. E lá, na tradicional cidade 
Maurícia (que impressionante coincidêncial) o poeta a quem 
caberia um título de príncipe entre os poetas paraibanos, – o 
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nobre solitário da dinastia das musas – hospedava-se na rua 
do Príncipe, bairro da Soledade, onde residia o seu tio, o major 
Alfredo Rodrigues dos Anjos. Homem progressista, o major 
Alfredo manifestava-se sempre contrário ao meio rústio e insípido 
em que o dr. Alexandre, seu irmão, criava os filhos. E, vez por 
outra, levava a sobrinha Iaiá, para passar tempos em sua casa 
alegando que “uma moça não podia infurnar-se nas brenhas do 
engenho Pau d’Arco”.

O século vinte, recebendo a herança bibliográfica, científica 
e filosófica de Spencer, Buchner, Haeckel, Darwin, Vogt, Huxley, 
Conte e outros, surgiu, criando nas elites culturais, o gôsto pelo 
sistema negativista da existência de Deus.

Na imprensa, na tribuna, na câtedra, no vestíbulo das 
Universidades, nas tertúlias, e até nos bailes e banquetes de alta 
linhagem, discutia-se e pregava-se a doutrina de que no homem 
só existe a unidade física, não sendo admitida a existência da alma. 

Augusto, sequioso por adquirir conhecimento, vivia inces-
santemente a cultivar o espírito. Êle mesmo declarava:

“No auge de atordoadora e ávida sanha
Leu tudo, desde o mais pristino mito, 
Por exemplo: o do boi Apis do Egito, 
Ao velho Niebelugen da Alemanha”.

De certo, herdara do velho pai êsse desejo de tudo saber. 
Didata admirável, homem de grande erudição, o Dr. Ale-

xandre, percebendo o talento promissor do filho, esmerou-se o 
quanto pôde por lhe dar aprimorado cultivo à inteligência. Rece-
bia de Paris, por encomenda, quase todos os “vient de paraitre” 
sobre literatura e filosofia. E diga-se, assim, que em suas estantes 
numa casa de engenho, no interior da Paraíba, naquele crepúsculo 
do século XIX encontravam obras que, talvez so figurassem nas 
bibliotecas públicas, cuidadosas no provimento das atualidades 
literárias e científicas.
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Destarte, sem precisar ausentar-se do seu Pau d’Arco, 
mesmo “Debaixo do Tamarindo”, Augusto poderia formar a sua 
vasta cultura.

Utilizando-se da biblioteca do pai lia no original Dante. 
Petrarca, Leopardi e Doliguere.

Grande atração para seu espírito também foram os poetas 
portuguêses Antero de Quental, Antonio Nobre, Engenio de 
Castro, Guerra Junqueiro, João de Deus assim como os brasileiros  
Bilac e Raimundo Correia.

Chegou mesmo a confessar, respondendo a Licínio Santos 
por ocasião da enquete para “A Loucura dos Intelectuais”, terem 
sido Shakespeare e Edgar Poe os autores que mais o haviam 
impressionado. Não tinha, porém, preferências: “todos os bons 
autores me agradam”, aduziu.

 Dentre os filósofos, mereciam-lhe especial afeição 
Darwin, Haeckel, Spencer, Goethe, Leibniz, Kant, Schopenhauer 
e Gustavo Le Bon.

 Atraíam-no os livros de embriologia e ciências naturais 
e lia com frequência a Bibliotèque Scientifique Contemporaine. 
Muito amigo das obras de Felix Le Dantec, Dastre, Hovelacque, 
Lepebure, Elise Reclus, Humboldt e Clemence Royer, não dispen-
sava também a leitura da Revue des Deux Mondes e La Nature. 

Indo estudar no Recife, Augusto deve ter experimentado 
profundas modificações nos hábitos de sua vida. À austeridade do 
lar paterno sucedia a liberdade que reinava na rua do Príncipe, 
mansão do tio. A solidão do engenho, os costumes bucolicos, a 
placidez e simplicidade do meio rural fôram substituídos pelo 
dinamismo citadino, pelo convívio intelectual de estudantes e 
mestres, pelas múltiplas atrações do meio civilizado.

Amigo fraterno de Santos Neto, seu brilhante colega 
de turma, frequentava-lhe a “república”, onde permanecia dias 
seguidos a estudar.
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Título de eleitor do poeta
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 As “repúblicas”, núcleos de estudantes de todos os recantos 
do país, gozavam, pode-se dizer, de alguns previlégios, por isso 
que olhadas com muita complascência e tolerância por parte das 
autoridades policiais.

Possivelmente, essa obrigatória e sensível mutação de 
hábitos repercutiu nas-reações psíquicas do poeta, propician-
do-lhe ambiente para se contrapor às influências espirituais da 
casa paterna.

Não há dúvida de que a Faculdade de Direito do Recife, 
onde conquistou o título de bacharel, sempre foi orientada por 
mestras conservadores, de formação católica em matéria religiosa 
e filosófica.

Todavia, um cintilante espirito, ali surgiu, dando uma 
paisagem nova ao mundo acadêmico daquele tempo. Foi Tobias  
Barreto.

 Tobias não era um filósofo, no estrito sentido do vocábulo, 
mas um erudito divulgador dos princípios evolucionistas. Divul-
gador profundo, uma inteligência superior, um verdadeiro talento. 

As duas tradicionais escolas jurídicas do país seguiram 
então orientações diferentes. São Paulo dava processualistas; Recife 
preparava cultores da filosofia.

Pelas condições ecológicas, pela situação geográfica, 
São  Paulo, cidade interiorana, com paisagens mais de nuvens 
do  que de sol, era forja de espíritos conservadores. Recife, 
cidade  marítima, cidade nordestina de céu profundo, clara e 
ensolara da, parecia mais propícia à recepção das idéias novas 
agitadoras do século.

O pensamento cientifico do Velho Mundo, a dizer a cul-
tura das universidades européias, chegava ao Recife, para, então,  
distender-se por todo o resto do país. O estudante paulistano 
tinha a visão como que interceptada pela névoa, pela cúpula de 
um céu carente de sol.
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O estudante do Recife, porém, em contato com uma na-
tureza mais Iiberta, a contemplar o brilho do sol, e o panorama 
do mar, parece que tinha o espírito voltado para um mundo de 
maior beleza e menos melancolia.

Será que Ratzel tinha razão?
 Augusto, até então, na várzea do Paraíba, num trato de 

terra onde o homem ainda conservava costumes quase primitivos e 
onde um dos acontecimentos mais notáveis era a grande enchente 
que o rio trazia nos anos invernosos. Enchentes que  arrastavam 
na voragem de suas águas revoltas, cadáveres humanos, animais 
mortos, arvores, casas, pontes, engenhos, e objetos outros que 
encontrados pela correnteza iam sendo levados de roldão.

Já conhecia, porém, por fôrça dos exames que era obrigado 
a prestar no Liceu Paraibano, na capital do seu Estado, a  então 
pacata e remansosa cidade da Paraíba. Depois, e de um  modo mais 
ou menos rápido passa a visitar, a ter contato de morado com um 
centro de civilização muito maior, a trepidante cidade do Recife.

E tudo então se lhe transfigura! A velha capital pernambu-
cana não se pode negar, retinha o eterno sentido da cristandade 
com suas igrejas e conventos, suas procissões e festas tradicionais, 
suas irmandades, seus padres, beatas e devotas e as missas cantadas. 
Mas a sua Faculdade de Direito, ainda sob o  influxo das idéias de 
Tobias e agitada pelo espírito irreverente, era um foco de rebeldia, 
de descrença, e combate ao catolicismo.

 Em meio ambiente bem diverso, frequentando “repúbli-
cas”,  de estudantes, livre das censuras e proibições do lar paterno,  
orientado por mestres estranhos à família, convivendo com colegas 
inteiramente desconhecidos, e ainda entregue a estudos de nível 
superior, Augusto, naturalmente, reagiu a seu modo, a tôda essa 
grande mutação.

Espírito dado às especulações filosóficas, procurou conhe-
cer mais de perto a causa das causas, participando, assim, do sno-
bismo da época. Da mesma sorte, adquiriu sólidos conhecimentos 
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das ciências naturais, tornando-se senhor de uma terminologia 
erudita, que aplicava com a devida propriedade, ao escandir os 
seus originalíssimos versos.

 A cultura filosófica, jurídica e científica a que se dedicara 
fê-lo sectário da escola de Tobias. Tobias havia criado prosélitos, 
cujas idéias a mocidade acadêmica, acolhida como se constituissem 
verdades apodíticas, inconcursas em assuntos filosóficos. Eram 
arautos dêsses princípios: Sílvio Romero, Martins Júnior, Laurindo 
Leão, Clovis Bevilacqua, Artur Orlando e vários outros.

 Na coletânea de perfis dos bacharéis da turma de 1907, 
intitulada “Instantâneos”, Silveira Carvalho ao traçar o do para-
ninfo, Prof. Laurindo Leão, revela o grau de afeto e admiração que 
tinham os discípulos pelo mestre:

“O sábio paraninfo que elegemos 
Tanto se impôs aos nossos corações, 
Que, em nossa despedida, resoIvemos
Ouvir mais uma vez suas lições.

Elegê-lo a consciência nos mandava, 
Pois muita vez ouvimo-lo afirmar 
Que a nossa turma ele considerava
Como um prolongamento do seu lar”.

José Lins do Rego, em trabalho que publicou, quando 
contava pouco mais de 20 anos de idade, sob o título “Algumas  
Notas Sôbre a Faculdade de Direito do Recife”, afirma com  aquela 
irreverência que bem o caracteriza que um dos grandes males 
daquela Escola veio de Tobias Barreto.

Reconhecia-lhe talento, erudição, dotes oratórios. Mas, 
atuando num centro ainda desprovido quase inteiramente de 
tradição de cultura, Tobias, afirmava aquêle admirável romancista.

“Não lutou, não teve necessidade de levantar a 
voz para rebater arguição séria, quando tinha 
que se defender usava sarcasmo contra velhos 
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simplórios. Não os vencia, ridicularizava-os. 
Ainda hoje, Faculdade ouve Tobias como se êle 
ainda tivesse a sua caldeira na congregação”.

Isto dizia José Lins do Rego, em 1924, quando transcor-
rido apenas um decênio da morte de Augusto. Reportando-se 
ao fascínio que sôbre o espírito dêste exer ceram as idéias do 
notável mestre sergipano, conclui o festejado romancista de 
Menino de Engenho:

“Coitado de Augusto, que teria sido o único 
grande poeta do seu país, se um amigo lhe hou-
vesse arrancado das mãos finas os livros miserá-
veis de Haeckel”.

José Lins do Rego, certamente, não apreciou na íntegra 
a poesia de Augusto, porque se éste hauriu inspiração nas rebeldes 
teorias do irrequieto naturalista alemão, também se iluminou nos 
ensinamentos dos deuses.

Inobjetável é que a inteligência do vate acolheu com eleti-
vidade os preceitos tobianos. Mas a religiosidade de sua infância 
jamais fugiu por completo, de sua alma. Daí, o conflito e as con-
tradições de sua musa. E tal fenômeno lembra e revela  a verdade 
contida naquela advertência de Napoleão: “Não é ateu quem quer”.

Veja-se agora como Gilberto Freyre sentiu êsse evidente  
antagonismo:

“Havia em Augusto uma fome mal reprimida de 
valores espirituais; uma corrente de misticismo 
lutava dentro dêle contra a fortaleza kaeckelea-
na em que se refugiava com sua doença e com 
suas atitudes de sadista que fôsse também um 
masoquista, desejoso, talvez, de ser esmagado 
por uma filosofia contrária à sua. Em que dire-
ção o levaria aquela corrente, uma vez destruída 
a fortaleza? Provavelmente à Igreja Romana”.
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Outro crítico que sentiu êsse choque ideológico, foi Antô-
nio Torres. No seu estudo “O Poeta da Morte”, publicado à guiza 
de prefácio, a 4ª edição do EU E OUTRAS POESIAS, lê-se:

“Ora, Augusto dos Anjos, que, segundo parece, 
não cria em Deus pelo menos como o entendem 
os teólogos...”

Martirizava-o, sem dúvida, êsse embate da crença adqui-
rida no lar com as teorias evolucionistas discutidos no ambiente 
universitário. E sentindo-se irreconciliável, – o poeta  divagava 
pelo monismo, pelo evolucionismo, pelo transformismo, pelo 
politeismo, pelo budismo, no intuito de disfarçar ao  leitor as 
contradições do seu EU.

Stekel bem analisa e explica éste estado íntimo de conflito  
e contradição especialmente em matéria religiosa:

“Tôda essa gente, – refere-se aos portadores de 
parapatia de angústia – é no fundo muito pie-
doso e só se revelam livre-pensadores na  apa-
rência. Intelectualmente, sobrepõem sua crença; 
todavia na sua existência afetiva, conservam a 
velha fé de sua infância”.

Desaparecido, pode-se dizer, na juventude, sem ter tido 
tempo de depurar o teor de tôdas as suas idéias, Augusto não pôde 
atingir àquela sublimação espiritual de que se jactava Darwin:

“Formei o firme propósito de conservar meu 
cérebro livre de modo  a renunciar a tôda hi-
pótese por mais dileta, quando os fatos discor-
darem dela”.

Conta-se que aquêle humilde polidor de lentes, mas soberbo 
pela construção de um sistema filosófico, que foi Spinoza, padecia 
de verdadeira angústia para extirpar os sentimentos do judaismo 
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aninhado em sua alma desde a infância e que não po diam subsistir 
diante da nova concepção formada de Deus.

Tristão de Ataíde, diz do poeta do EU:

“Sem uma fé religiosa, um credo filosófico ou 
literário, uma disciplina interior que o dominas-
se, deixava-se essa arca enfálica indefesa levar 
por um ilimitado individualismo, pelo “culto de 
si mesmo”, que tanto distinguiu os poetas sob 
cuja ação, consciente ou inconscientemente lhe 
cresceu o estro”.

 Pelo que acima ficou dito, não é inexequível êsse princípio 
um tanto assente de só insinuar ateísmo coruscantes poesias de  
Augusto.

Em seu livro Panorama do Movimento Simbolista Brasi-
leiro, Andrade Muricy, depõe:

“Aquêle monismo, filosofia simplista e primá-
ria ,do naturalismo de  Buchner e Haekel; o 
transformismo darwiniano, e mais o influxo 
do con tista iriam mais profundamente in-
tegrar-se e predominar nos fundamentos da 
obra dêsse grande poeta. Na poesia de Augus-
to dos Anjos (1894- 1913), aquêles elemen-
tos de exaltação ante as aquisições da ciência 
fôram caldeados com uma sensibilidade, uma 
imaginação superior”.

Inegável é que Augusto era discípulo de Haeckel, mas, 
a  despeito disso era um vacilante em religião. Não era propria-
mente um agnóstico. Em algumas de suas produções a presença 
de Deus é bem nítida.

Exemplo convincente é o soneto que dedicou ao pai agoni-
zante, onde chegou a invocar um dos episódios mais combatidos do 
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Velho Testamento, como o de haver Elias subido ao céu vivo sem 
passar pela provação da morte:

Madrugada de Treze de Janeiro 
Rezo, sozinho, o oficio da agonia.

Meu Pai nessa hora junto a mim morria 
Sem um gemido, assim como um cordeiro!

E eu nem lhe ouvi o alento derradeiro! 
Quando acordei, cuidei que ele dormia,
E disse a Minha Mãe que me dizia:

“Acorda-o!” deixa-o Mãe dormir primeiro! 
E sai para ver a Natureza! 
Em tudo o mesmo abismo de beleza.
Nem uma névoa no estrelado véu!

Mas pareceu-me, entre as estréias flóreas,
Como Elias, num carro azul de glórias. 
Ver a alma de meu Pai subindo ao céu!

Aliás, na interpretaçao de Flóscolo da Nóbrega:

“...o seu tão apregoado materialismo era apenas 
um distúrbio de inteligência saturada de cienti-
cismo, intoxicado com leitura de Haeckel,  Bu-
chner e Spencer”.

Efetivamente, na opinião abalizada de seus familiares, Au-
gusto nunca abandonou o catolicismo.

Rômulo Pacheco, retrata-o como um temente a Deus, por  
princípio e edudação. Vale transcrever, a êsse propósito, alguns  
excertos do seu trabalho “Augusto dos Anjos”. Será isto um tanto 
longo, porém, necessária:

“...O materialismo de Augusto revelava-se uni-
camente através de seus  versos admiráveis, in-
confundiveis, sem escola, das conhecidas e imi-
tadas. Os seus versos reproduzem as impressões 
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que lhe causavam a natureza na sua mais pura 
realidade.
Tais impressões, exteriorizadas nas suas poesias, 
por isso mesmo  materlalistas, não traduzem, 
entretanto, o seu sentimento, o que ia pela sua 
alma bonlissima, pelo seu eu, por princípio e 
por educação, desde o berço marcadamente es-
piritualista.
Que tropeços daí para os que, não tendo conhe-
cido Augusto na in timidade, procuram decifra-
-lo, dispondo dos seus versos como elemento  
único para julgamento”.
“...Tendo tido esmerada educaçao religiosa, con-
servara o habito das orações e da frequência aos 
templos católicos.
Não lhe faltou, quando a morte rondava o seu 
leito, a assistência espiritual do Pe. Júlio Floren-
tini acolhido prazeitosamente pelo Poeta”.

É êste um depoimento de substancial valor porquanto 
prestado por um dos amigos mais íntimos de Augusto, seu con-
cunhado e colega na redação do Nonevar.

Francisca de Carvalho Rodrigues dos Anjos – Dona Iaiá, 
a irmã mais velha de Augusto, ainda vive e reside em João Pessoa, 
na avenida Maximiano de Figueiredo, 77. Dotada de grande inte-
ligência, de notável acuidade mental e ótima memória, é, como os 
seus irmãos poetas Augusto e Aprígio, poetisa.

Por ela, que era sua única irmã, tinha Augusto especial 
atenção. Pedia-lhe as produções poéticas para ler, admirava-lhe 
a inteligência, fazia-lhe confidências e seguia-lhe a opinião em 
questões íntimas da vida familiar. Fixando a residência no sul, 
manteve com Iaiá assídua correspondência. E, se as aparências não 
mentem, é a mesma Iaiá aquela Santa Francisca que o poeta invoca 
em INSÔNIA, poemeto composto justamente na fase em que a 
irmã querida tinha o coração dilacenado pela dor de um noivado 
desfeito. Se, Santa Francisca Ponciani, de acôrdo com a agiografia, 
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sofrera por haver casado sem vocação para o marimtônio, Iaiá – a 
querida irmã Francisca, sofria por haver perdido um casamento. 

Excessivamente modesta, não divulga seus magníficos 
versos. Só após uma catequese de quase três anos e a muito custo, 
consentiu na publicação de um dêles, o seu:

IDEAL DE PERFEIÇÃO

Falei ao coração muito em segredo; 
Porque preferes ser assim cativo 
Quando tudo podes te mostrar altivo 
Livre e feliz desconhecendo o medo?

Acaso pensas que êsse gôzo trêdo
 Sempre ao teu lado fascinante vivo 
Nunca propende a se fazer esquivo?
 Como te enganas, passará bem cêdo.

Cala-te, escuta: nesta luta ardente 
A que me entrego sem tremer, valente, 
Magoado embora por terrível dano,

Procuro a glória de alcançar um dia, 
Transfigurado em benfazejo guia
A perfeição do sentimento humano.

Nas longas e repetidas conversas que manteve com o autor 
dêste trabalho, Iaiá prestou informes preciosos e abundan tes sôbre 
o passado de sua família no Pau d’Arco e nas épocas posteriores. 
Bem viva e loquaz, reconstituiu o ambiente do engenho. Descreveu 
a casa-grande, a capela, o jardim, o quintal  de fruteiras. Relembrou 
os estudos, os folguedos, as travessuras dos meninos, bem assim 
episódios pitorescos ou ilustrativos  da vida familiar. Trouxe à 
memória os costumes então imperantes. O sistema observado por 
Sinhá Mocinha de admitir uma  ama de leite para um dos filhos 
nascidos. A parcimônia e so briedade de Augusto. Sua precocidade. 
A atração que êle sentia  pelo reino vegetal, pois muito criança, 
passava horas e mais  horas no jardim da casa-grande “lendo 
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pedacinhos de papel”. Narrou as festas religiosas e profanas. As 
missas na botada do engenho e nos dias de Natal e Ano Bom. A 
chamada “procissão  do povo”, em louvor a S. Sebastião. As orações 
coletivas na  Capelinha durante os mêses de maio e junho. As aulas 
de catecismo ministradas pelo dr. Aprígio.

A respeito das tendências religiosas de Augusto, asseverou 
que o irmão nunca deixou de ser católico, tanto que se confessou 
e comungou para casar. Batisava os filhos, frequentava as igrejas 
e recebeu o perdão divino dos lábios de um sacerdote na hora 
derradeira. São textualmente, palavras suas:

“Augusto, na sua poesia, estudou apenas a maté-
ria e o seu desenvolvimento, o que não significa 
um divorciamento da zdoutrina cristã”.

Dona Djanira Pacheco Ribeiro, irmã de Rômulo Pacheco, 
amiga e confidente de Ester, privou, por muito tempo, com a fa-
mília de Augusto. E ainda hoje conserva a mesma amizade com 
os filhos do poeta.

Entrevistada em sua residência no Leblon, sua palavra pro-
jetou elucidações sôbre vários assuntos. Exibiu farta documentação 
referente à vida de Augusto; e no que tange ao tema religioso seu 
depoimento afina com os de Rômulo e Iaiá. Afirmou que Augusto 
era católico, e até devoto de Nossa Senhora da Conceição. E a 
coincidir com êsse por menor há o fato de ter sido o casamento 
de Augusto realizado na Igreja da Conceição,  nesta Capital.

Valioso testemunho sôbre a vida e crença de Augusto 
é prestado por seu primo e contemporâneo, Alexandre Cunha 
Lima – inteligência arguta – expressando-se com fluência, e  que 
revelou uma certa dose de orgulho ao fazer referência ao talentoso 
parente tão enaltecido pela crítica. Morador, naquele tempo, no 
engenho Taboca, que dista coisa de seis quilômetros  do “Pau 
d’Arco”, Alexandre convivia frequentemente com o  primo Augusto.  
Depois de referir-se ao “catolicismo excessivo” de D. Moça (Sinhá 
Mocinha) fez então essa interessante revelação:
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“Augusto só era materialista nos versos que 
compunha, notadamente naqueles que produziu 
depois que ingressou na Faculdade de Direito”.

O ilustre conterrâneo Juvenal Coelho, lente jubilado da 
cadeira de latim do Colégio Estadual, poeta, cultor da sátira, co-
nheceu bem de perto a Augusto de quem fôra companheiro nas 
labutas do periodismo local. Referindo-se ao lado espiritual do 
poeta, seu antigo confrade da Gazeta do Comércio, narra: certa vez, 
durante uma das discussões que com êle costumava amistosamente 
manter sôbre temas filológicos e filosóficos então muito em voga, 
Augusto lhe abrira as janelas da alma. Revelara dúvidas íntimas que 
lhe assaltavam o espírito, dizendo-lhe que muitas vêzes desconfiava 
da integridade de seus neurônios. E então recitava êstes versos, 
cuja autoria imputava a Medeiros de Albuquerque:

“Eu sinito que a razão em mim às vezes
 Como um ébrio sem forças cambaleia”

Sempre que concluia um poema, informava-lhe o poe-
ta, sentia voltar-lhe certa tranquilidade. E frisava: “Um mentecápto 
não comporia tais versos”.

Confortado pelo amigo que procurava convencê-lo de 
sua higidez mental, Augusto se despedia. No encontro seguinte, 
apresentava-se outro. Vinha alegre, jovial, comunicativo, e não 
tardou em declarar, que estava desfrutando uma grande paz de 
espírito em virtude da confissão que há dois dias havia feito com 
o Padre Vicente Pimentel.

Êsse padre, naturalmente, bem representava aquela classe 
de homens mui distinta, descrita por Nietzsche: sacerdotes de 
carater indulgente, sérios, simples e castos, ante os quais o povo 
pode abrir o coração impunemente, descarregar seus pensamentos 
secretos, suas preocupações e coisas mais graves.

E, na realidade, diferente formação espiritual não é de 
esperar de quem procedente de família humilde, ingressara no Se-
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minário, como simples empregado doméstico, e anos depois, graças 
ao seu esfôrço, aos seus estudos, às suas virtudes e, sobretudo, à 
sua vocação, de lá saira ministro de Deus – sacerdos in aeternum. 

Modesto, piedoso, tendo atingido na hierarquia canônica 
a dignidade de Cônego, ninguém o conhecia por êsse título. E 
nem mesmo de padre sempre o chamavam. Como se não hou-
vesse  recebido ordens sacras, atendia, com a mesma humildade 
pelos que o tratavam por “Seu Vicente”.

Sabia, porém, com bastante verve e presença de espírito, 
revidar os motejos e taunices, que por acaso lhe fôssem dirigidos. 
Célebre ficou nos anais da cidade a resposta que dera à pilhéria 
irreverente de José Joaquim Abreu. Êsse cidadão, um ante-clerical 
com intuito depreciativo, entendeu de recordar o passado pobre 
e obscuro do despretencioso sacerdote, a esse tempo já vigário 
da Catedral de Nossa Senhora das Neves. Disse-lhe, então, em 
tom de zombaria: “Você foi criado do Bispo, não foi seu Vicente 
?”, A resposta veio imediata: “Fui. E tenho mais satisfação nisso, 
do que se tivesse sido o Senhor do Seu Abreu”.

Imagine-se o que não teria sido aquêle encontro, ou 
melhor, a presença de Augusto no confessionário. O pecador 
desfolhando suas “cismas patológioas insanas”, e o Ministro de 
Deus a desfazê-las. certamente, dentro do “caminho da verdade 
e da vida”. 

É um testemunho de muita credibilidade êste trazido 
pelo Professor Juvenal Coelho. Augusto, no apogeu do seu li-
rismo  simbolista e materialista, genuflexo ante o representante 
do Senhor, a revelar em segredo sepulcral as suas angústias as 
suas  fraquezas, dúvidas, aflições e temores. 

E do confissionário saindo reconfortado, seguro, feliz, 
por haver tirado de dentro de si o tumulto que lhe atormentava 
o espírito.

Sua tranquilidade interior foi tamanha que ele a registou 
em sua musa. Descrevendo o fato assim se expressou Juvenal 
Coelho:
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“...Em seguida fez um soneto, um daqueles seus 
admiráveis sonetos e, enamorado da beleza da 
forma, como Narciso da própria imagem, excla-
mava eufórico, numa sensação de alívio:
“Não Eu estou perfeitamente lúcido
Padre Vicente tinha tôda razão!”

De um velho e humilde carpinteiro e agricultor, Valdevino  
Soares, falecido em janeiro de 1960, aos oitenta anos, todos vividos 
no Engenho Pau d’Arco, foi colhida boa cópia de informes relativos 
a aspectos e episódios da juventude de Augusto e da vida que eram 
levados no engenho.

Garoto de bagaceira, Valdevino passou tôda a meninice ao 
lado dos filhos de dr. Alexandre; e manteve-se ligado à família do 
patrão, mesmo depois que esta se transferiu para a Capital.

Êsse fato, a dizer, a notável convivência que, embora como 
serviçal, teve durante a infância, proporcionou-lhe nos dias da 
obscura velhice até evidência.  Manteve palestra com José Lins 
do Rêgo, a quem fora apresentado pelo escritor Odilon Ribeiro 
Coutinho. Da mesma sorte, deu entrevistas à imprensa literária, 
através dos poetas Tiago de Melo e Celso Otávio de Novais, junto 
aos quais posou para a objetiva fotográfica. Narrando a ocorrência 
ao autor dêste livro, dizia entre orgulhoso e satisfeito: “Essa cara 
velha, seu doutor, por causa de Seu Nozinho, (era assim que cha-
mava a Augusto), já saiu nas revistas do Rio e da Capital”.

O velho Valdevino tinha na memória todos os fatos ocor-
ridos nos seus tempos de moço.

Contava que o corpo do dr. Alexandre fôra transportado, 
pelos moradores do engenho até a estação de Cobé, e, dali levado de 
trem para a Capital, onde foi sepultado, tendo sido êle, Valdevino, 
um dos condutores dos despojos mortais.

Repassava um por um os folguedos usado no engenho, 
pelos meninos daquela época, pondo em destaque a brincadeira  
das sessões de juri, realizadas quase na bagaceira, e nas quais êle, 
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Valdevino, muitas vêzes fazia o papel de réu, acusado de crimes 
imaginários tendo Seu Nozinho como defensor. Êsse simulado 
Tribunal de Juri, que funcionava ao ar livre. Era divertimento dos 
mais apreciados por Augusto, pois, ocupando sempre a tribuna da 
defesa tinha êle oportunidade de exercitar a arte oratória. Outro 
passa-tempo a que Augusto, quando criança, também se dedicava, 
lembra Valdevino, era andar pelo mato, para admirar as árvores 
de grande porte, e bem assim ficar horas e horas debaixo de um 
tamarindo no quintal da casa-grande.

No que concerne aos sentimentos religiosos da familia, 
informa aquêle antigo morador, que o dr. Aprígio rezava o oficio 
do mês mariano, dava aulas de catecismo e recebia fidalgamente o 
Padre Antonio, vigário de S. Miguel de Taipú, em suas periódicas 
visitas ao engenho.

Ainda a elucidar êsse aspecto relativo a vida espiritual de 
Augusto, existe a palavra sóbria e abalizada de um dos seus alunos, 
no antigo Instituto Maciel Pinheiro. É o fazendeiro Severino Boni-
fácio da Nóbrega, residente no município de Santa Luzia, homem 
probo, comedido no falar e que conserva perfeita memória do seu 
tempo de estudante. Segundo o seu testemunho, Augusto além 
de respeitar as convicções religiosas dos seus discípulos, jamais 
abordara, no decorrer das aulas, quaisquer comentários em tôrno 
de doutrinas ou sistemas religiosos. Sua persuasão era de que o 
mestre professava o catolicismo, até porque, por mais de uma 
vez o surpreendera concentrado, meditando e orando em plena 
Catedral de Nossa Senhora das Neves.

Augusto era um espírito privilegiado. Com a mesma pro-
ficiencia e desembaraço com que ensinava as matérias do curso 
de humanidades, lecionava, particularmente, as disciplinas que 
compunham o curso jurídico.

 Dr. Eurípedes Tavares, secretário aposentado do Tribu-
nal  de Justiça da Paraíba, homem austero e fidedigno em suas 
in formações, conta que, quando acadêmico de direito, recebeu 
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aulas de diversas matérias do curso jurídico, dadas, em caráter 
particular, por Augusto. E adianta que, não obstante o convívio 
quase diário que mantinha com o mestre, de quem fôra ainda 
vizinho, jamais notou, em suas eruditas esplanações, qualquer 
tendência materialista. Pelo contrário: da privança com o poeta, 
resta-lhe a convicção de que “Augusto não se divorciara da religião 
católica”. No entanto, no decorrer das aulas, oportunidades havia, 
muito propícias aliás, para que o poeta expuzesse ou pregasse a 
filosofia metafísica.

Vinte anos após la morte de Augusto, de quem fôra com-
panheiro de Congregação no Liceu Paraibano, o Cônego Matias 
Freire, dedicou-lhe na secção literária de “A União”, interessante 
estudo, analisando-o como homem de pensamento, professor e 
ainda do ponto de vista religioso.

Matias, que foi uma das inteligências mais luminosas de 
sua geração, revelada na cátedra, no jornalismo, na poesia e na 
tribuna parlamentar, sob êste último prisma, declara ter visto 
várias vêzes Augusto assistindo missa, na igreja da Misericórdia. 
E refere que o poeta (no seu julgamento),

“nas dimensões aproximadas de Dante, Goethe, 
Shakespeare”, bom conhecedor da lingua de Cí-
cero, certa ocasião lhe pediu emprestado o Bre-
viário “para deliciar-se com a leitura do Antigo 
e Novo Testamento e com a vida dos Santos”.

Ainda são dêsse ilustrado e saudoso sacerdote, as palavras 
que se seguem:

“Quanto às idéias religiosas do poeta-filósofo, 
posso dizer, nada tinham de ateísmo. Sua famí-
lia era cristã. Seus pais o educaram nos princí-
pios do catolicismo. Augusto rezava as orações 
que sua mãe lhe ensinara “encontrando nisso 
um sabor divino”.
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A êsse propósito, não é de se olvidar, dado o relêvo de 
sua procedência, a observação registrada por Manoel Bandeira. 
Ocupando-se êle do aspecto espiritual de Augusto, em “Apreciação 
da Poesia Brasileira”, escreveu: 

“Acreditava em Deus? Acreditava e rezava as 
preces católicas. Mas, na sua poesia a concep-
ção do Universo é ortodoxa, tem algo de ma-
niqueista, opondo ao mundo da matéria, evo-
luindo segundo a teoria darwinista, o mundo 
da “fôrça cósmica furiosa”. A consciência po-
ética dêsse duelo terrível é que alimentava a 
angústia metafísica de Augusto dos Anjos e o 
fazia delirar em cismas patológicas insanas”. A 
sua aspiração suprema,  seria dominar todos os 
contrastes, resolvê-los na unidade do Grande 
Todo que sonhou culminar com a onipotência 
da divindade”.

Augusto, ao que se conlui, vivia em alternadas crises de 
consciência.

“Raciocinar – constituía-lhe – aziaga contingência”. 
Em Gemidos de Arte, se maldizia:

“Por que Jeovah, maior do que Laplace, 
Não fez cair o túmulo de Plínio 
Por sobre todo o meu raciocinio 
Para que eu nunca mais raciocinasse?!”

Joubert classificava os ateus em dois grupos distintos: o dos 
que prescindiam da idéia de Deus e o dos que prescindiam de 
suas manifestações. Augusto não pôde renunciar à concepção 
do Divino.

A fé adquirida na infância oscilava em seu espírito, mas 
dele não fugia completamente, tanto assim que a crença em Deus 
se manifesta bem nítida em,
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ULTIMA VISIO

Quando homem, resgatado da cegueira 
Vir Deus num simples grão de argila errante, 
Terá nascido nêsse mesmo instante 
A mineralogia derradeira! 

A impérvia escuridão obnubilante 
Há de cessar! Em sua glória inteira 
Deus resplandecerá dentro da poeira
Como um gasofiláceo de diamante!

Nessa última visão já subterrânea 
Um movimento universal de insânia 
Arrancará da inocência o homem precito...

A Verdade virá das pedras mortas
E o homem compreenderá tôdas as portas. 
Que ele ainda tem de abrir para o Infinito!

Efetivamente, a influência grandemente espiritualista em 
que formara a personalidade psicológica, de certo, não o deixaria 
envolto naquela perplexidade em que se encontrara Antero de 
Quental ao formular a chave do soneto “O Convertido”, “Mas me 
falta saber se Deus existe”.

O notável vate açoreano tivera também suas dúvidas ín-
timas, os seus conflitos espirituais. Perdera “a crença, a fé e  a 
confiança” seus cristais de Poeta. E entretanto, revela-se crente, 
deista, neste tópico incisivo:

“Quanto num prato de balança eterna se lança 
toda essa massa espan tosa das desgraças huma-
nas, tamanho peso só se compensa pondo no 
outro o amor infinito – Deus. Sim, Deus! Espíri-
to, Fôrça, Princípio, Essências, Jeová, ou Brama, 
que me importa um nome? Eu clamo a Deus 
justiça! Na queda a triste ruína das ilusões an-
tigas, das velhas crenças das gerações, fica-nos 
eterna essa grande palavra. E que está grava-
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da  no coração. Só arrancando-o a poderão ti-
rar de lá. E nem assim. No deserto das alturas a 
águia que o empolgar-se teria justica nas carnes 
palpitantes... e cairia assombrada!”

Quem se der ao trabalho de rever as coleções da antiga 
fô lha “O Comércio”, nela encontrará dentre outras produções de  
Augusto, o soneto AMOR E CRENÇA, estampado no exemplar  
de 4 de outubro de 1901.

Composto quando mal havia ultrapassado a fronteira dos 
17 anos de idade, nêle aparece bem viva e indubitável a idéia de 
Deus, descrito como um ente supremo, criador de todos os sêres e 
de tôdas as coisas o que preside a todos os fenômenos universais. 
Nêle, o poeta encara o amor como criação divina – “hóstia que 
bendiz a crença” – e aconselha a ter fé na Divindade:

AMOR E CRENÇA

Sabes que é Deus! Esse infinito e santo 
Sêr que preside e rege os outros sêres, 
Que os encantos e a fõrça dos poderes
Reune tudo em sl, num só encanto!

Esse mistério eterno e sacrossanto, 
Essa sublime adoração do crente, 
Esse manto de amor doce e clemente
Que lava as dores e que enxuga o pranto?

Ah! se queres saber a sua grandeza. 
Estende o teu olhar à Natureza
Fita a cúpula do Céu santa e infinita!

Deus é o Templo do Bem. Na altura imensa, 
O amor é a hóstia que bendiz a crença, 
Ama, pois, crê em Deus e. . . sê bendita!

Não há negar que na sua obra poética o materialismo 
preenche espaços de maiores dimensões. Mas não a totaliza, não 
a domina completamente.
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 Os resquícios da religiosidade haurida na infância através 
dos ensinamentos do catecismo e das práticas católicas imperantes 
no lar paterno, fixaram-se e perduraram em sua alma em seu ego, 
por todo o tempo de sua vida.

O próprio título do seu livro – EU – parece refletir os tre-
mendos conflitos íntimos em que se debatia seu espírito. “Vale 
– como observou Orris Soares – por uma auto-psicologia. É um 
monossílabo que fala. Êste aqui diz tudo, pintando a pincel a alma 
e o físico do autor”.

Companheiro de Augusto, no corpo docente do Pedro II, 
José de Oiticica, em trabalho que publicou sôbre a personalidade 
do poeta, deixa bem claro que êste vivia a buscar, baldamente, na 
ciência, a explicação para os fenômenos cósmicos, pois a própria 
ciência lhe punha ao descortínio uma sequência quase intermi-
nável de mundos.

“O espiritismo, o espiritualismo cristão, as fi-
losofias não lhe matavam na consciência a in-
terrogação fatal”. E mais além – “Suas tendên-
cias, entretanto, eram tôdas anti-materialistas, 
posso mesmo asseverar: acentuadamente espiri-
tualistas. Em seus versos, nos póstumos, as in-
tenções teosóficas são frequentes. Preocupava-o 
sempre a Unidade das coisas e dos sêres, a evo-
lução do Todo, a independência do seu próprio 
EU, sua essência animica proveniente da subs-
tância de todas as substâncias”.

Ê esta a palavra de quem, tendo sido contemporâneo 
e amigo do poeta do “EU”, vivia a discutir com êle, na maior 
cor dialidade. E como prova de estima especial lhe ofertara um 
exemplar da “La Geographic Humaine” de Jean Brunhes, com a 
seguinte dedicatória: “A Augusto dos Anjos, grande estudioso da 
geografia científica moderna, oferece José de Oiticica!”
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Grande verdade, afirma Anatole France, ao proclamar 
que  assim como o homem traz do berço certa predisposição para 
determinada doença, também já nasce devoto ou não devoto.

Augusto era católico. Sua descrença – rebeldia aparente, 
exteriorizada nos versos – surgiu depois de estudos superiores, 
manifestações do desejo de imprimir aos trabalhos um cunho 
nefelibático, original pela idéia e pela terminologia própria das 
ciências naturais.

Keyserling, que também perdeu a fé e depois procurou 
recupera-la, emitiu um conceito que bem se ajusta ao drama re-
ligioso de Augusto:

“únicamente os sêres superficiais permanecem 
na irreligião; quando a  alma se aprofunda, sur-
ge a consciência de Deus”.

Êsse choque de sentimentos se vislumbra em alguns dos 
seus escritos.

Em Eterna Mágua, lastima:

“O homem por sôbre quem caiu a praga
Da tristeza do Mundo, o homem que é triste
Para todos os séculos existe
E nunca mais o seu pesar se apaga!

Não crer em nada, pois, nada há que traga 
Consôlo a Magna, a que só ele assiste. 
Quer resistir, e quanto mais resiste 
Mais se lhe aumenta e se lhe afunda a chaga.

Sabe que sofre, mas o que não sabe 
É que essa mágua infinda assim não cabe
Na sua vida, é que essa mágua infinda

Transpõe a vida do seu corpo inerme; 
E quando êsse homem se transforma em verme 
E essa mágua que o acompanha ainda!”
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Êste soneto expressa uma confissão de sentido filosófico, 
reveladora do conflito que lavrava em sua mente.

Não pode firmar seu ponto de vista. Quis possivelmente 
ser  o poeta que negava Deus. Mas foi contraditório, porque ora 
O negava ora O afirmava.

E realmente, por entre as trevas mais densas, quando o 
poeta parece resvalar para o materialismo integral, surge, aqui  
e ali, em seus versos, uma clarenra, um lampêjo de puro e in-
discutível teismo.

É a constante luta do super-ego com o id. Aquêle não po-
dendo subtrair-se à influência dêste.

Algumas vêzes, quando se apresenta materialista absoluto, 
só vê o homem, depois da morte, através dos vermes que irão 
devora-lo.

Ei-lo em,

O DEUS VERME

Fator universal do transformismo, 
Filho da teleológica matéria, 
Na super abundância ou na miséria, 
Verme – é o seu nome obscuro de batismo.

Jamais emprega o acérrimo exorcismo
Em sua diaria ocupação funeréria, 
E vive em contubérnio com a bactéria, 
Livre das roupas do antropomorfismo. 
Almoça a podridão das drupas agras, 
Janta hidrópicos, roi vísceras magras
E dos defuntos novos incha a mão...

Ah! Para êle é que carne podre fica, 
E no inventário da matéria rica
Cabe aos seus filhos a maior porção!

Os Doentes são um poema de cunho acentuadamente ma-
terialista. Nêle o sêmen é comparado “à peçonha inicial de onde 
nascemos”, e da Biblia colocada no mesmo pé de igualdade com a 
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Phedra, a conhecida tragédia de Racine. Todavia, no meio dêsses 
entre choques, o subconsciente lhe assoma, e sua pena escreve:

“Tentava compreender com as conceptivas 
Funções do encéfalo as substancias ativas 
Que nem Spencer, nem Haeckel compreenderam...”

Ocioso seria alinhar mais outros tópicos materialistas foca-
lizados por sua musa. A crítica nacional já o fêz com profi ciência 
e detalhes. Trabalhos de mérito firmados por consagrados admira-
dores do EU não faltam. Mas, pautados unicamente nos subsídios 
fornecidos por aquêle livro majestoso, a todos es caparam certas 
nuances – filigranas do gênio augustiano, só  trazidas à colação 
com a rebusca à velha gazeta humorística do Nonevar.

Por outro lado, fácil também é coligir do “EU” laivos de po-
liteísmo e traços os mais rútilos de puro espiritualismo.

Resta dessa forma rebuscar no EU algum material esterio-
típico do espiritualismo de sua inspiração para maior segurança 
do ponto de vista exposto.

Mostremo-lo:
Analise-se Ilha do Cipango, versos em que o poeta trêmu-

lo e de Joelhos reza ao Deus do Amor e de Respeito, invoca os 
Deuses salvadores do êrro:

“A agonia do sol vai ter começo! 
Caio de joelhos, trêmulo... Ofereço 
Preces a Deus de amor e de respeito 
E o Ocaso que nas águas se retrata
Nitidamente reproduz, exata,
A saudade interior que há no meu peito...

Invoco os Deuses salvadores do êrro. 
A tarde morre. Passo o seu enterro!..
A luz descreve zig-zags tortos 
Enviando a terra os derradeiros beijos,
Pela estrada feral dois realejos 
Estão chorando meus amores mortos!
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Panteísta ainda é o Poema Negro:

“Não! Jesus não morreu! vive na serra 
Da Borborema, no ar de minha terra
Na molécula e no átomo... Resume 
A espiritualidade da matéria 
E êle é que embala o corpo da miséria 
E faz da cloca uma urna de perfume!”

No soneto A Um Carneiro Morto, Augusto abraça um 
dogma da Igreja. Admite Deus no julgamento final dos vivos e 
dos mortos:

“Misericordiosíssimo carneiro
Esquartejado, a maldição de Pio
Décimo caia em teu algoz sombrio
E em todo aquêle que fôr herdeiro!

Maldito seja o mercador vadio 
Que te vender as carnes por dinheiro, 
Pois, tua lã aquece o mundo inteiro 
E guarda as carnes dos que estão com frio!

Quando a faca ranger no teu pescoço, 
Ao monstro que espremer teu sangue grosso 
– Teus olhos – fonte de perdão – perdoaram!

Oh! Tu que no Perdão eu simbolizo 
Se fósses Deus, no Dia de Juizo, 
Talvez perdoasses os que te mataram!”

Efetivamente, ante a colheita de todos êsses elementos que 
acabam de ser expostos, não há como fugir à justeza da interpreta-
ção que, a respeito da crença do poeta fez Nilo Pereira, na secção 
“Notas Avulsas”, do Jornal do Comércio, do Recife, de 11 de julho 
de 1956, afirmou:

“O EU - digo sem mêdo - não é um poema da 
incredulidade. Lá está, escondido sob o terror 
materialista do nada, sob carnes putrefatas, sob  o 
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bisturi que corta a singularíssima pessoa, o mis-
tério, o transcendente, o essêncial”.

O tom de sua poesia é substancial. E mostra lampejos 
de genialidade nêsses assuntos, mesmo quando se contradizem.

Só uma fulguração intelectual como a sua conseguiria com 
tal versatilidade dominar temas que assim se entrechocam e o fazer 
evidenciando aquela grandiosidade que é o traço característico 
de tudo tocado por sua arte.

Qualquer vate medíocre intentando a um só tempo afirmar 
e negar a existência de Deus naufragaria pela ausência de nitidez 
de suas idéias.

Isto não aconteceu com Augusto. Éle sem se sentir confir-
mou aquêle conceito de Santo Agostinho: “Conhece-se melhor a 
Deus, negando-o”.





CAPÍTULO X

A AFEIÇÃO FAMILIAR 
DE AUGUSTO
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Augusto era profundamente afetuoso para com a família, 
os parentes, consanguíneos e afins, bem assim para com aquêles 
que lhe mereciam a estima. 

Excetuada a espôsa, que lhe deu novo estado, três pessoas 
da família exerceram considerável influência em sua vida: Córdula 
de Carvalho Rodrigues dos Anjos (Sinhá-Mocinha), sua genitora; 
Alexandre Rodrigues dos Anjos, seu pai e o dr. Aprígio Carlos 
Pessoa de Melo, padrasto de d. Córdula, figura a quem todos os 
de casa veneravam como avô.

Aumentando êste rol, poder-se-ia ainda mencionar a figura 
de Rômulo Pacheco, concunhado do poeta. Rômulo tinha os 
diplomas de bacharel e farmacêutico, era bom jornalista e vivia 
com Augusto como se fôsse um irmão querido. Era o seu Fidus 
Achates. Sempre solidário com o poeta, confortando-o em tô das 
às vicissitudes, com êle deixou a Paraíba em demanda do  sul. Com 
êle seguiu para Leopoldina, de onde era natural, e, companheiro 
leal e inseparável, assistiu aos últimos momentos do inditoso 
amigo que tão cêdo fôra levado para a outra vida.

Augusto traiu o afeto que tributava a Rômulo nesta qua-
drinha-perfil que lhe dedicou em o “Nonevar”, de 1909:

“Não perpetrou, horrendo e sanguinário, 
O fratricidio trágico de Remo,
Dele diatribe de jogral não temo 
Nem pedras negras de fundibulário”.
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Pelos irmãos, que eram seis, sentia Augusto, uma profunda 
afeição, exteriorizada ora em ternura, ora em conselhos e solida-
riedade, ora em ensinamentos e compreensão. A êles consagrou 
vários poemas através do jornal “O Comércio” e das páginas do 
“Nonevar”. Na passagem de um dos aniversários natalício do irmão 
mais moço ofereceu-lhe uma óde, em que proclamava:

“Para quem tem na vida compreendido
Toda a grandeza da fraternidade, 
O aniversário do irmão querido, 
A alma de alegres emoções invade”.

“Numa verdadeira superabundância de emoção incontida”, Augusto 
comunica à D. Iaiá, que fora nomeado para o “Ginásio Nacional”.

Invalidado o dr. Alexandre, em consequência de uma 
possível trombose cerebral, procurou o poeta substitui-lo nos 
deveres pedagógicos, avocando para si, o encargo de ensinar 
os  irmãos menores.

Por Odilon, que lhe era mais velho apenas um ano, ti-
nha  Augusto uma afeição tôda especial. 

Na Faculdade de Direito (aquêle ingressara um ano an-
tes) se auxiliavam mutuamente. Até no problema da frequência às 
aulas, intentaram um revesamento entre ambos, de modo que os 
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dois pudessem se submeter aos exames na primeira época. Essa 
amizade mais se acendrou quando da publicação do “EU”.

 A essa época, 1911-1912, o poeta, ainda menos adaptado 
ao utilitarismo da Metrópole, atravessava angustiante fase de 
dificuldades financeiras. Suas rendas, decorrentes do magisté-
rio que exercia no Ginário Nacional e na Escola Normal e do 
ensino particular a que também se dedicava, praticamente, só 
davam para o custeio das despesas essenciais. Mas era preciso 
imprimir o livro.

Nessa conjuntura é que Odilon, lhe presta eficiente assis-
tência, tanto moral como material. Encoraja-o a frequentar os 
riscos da edição, propondo-lhe dividir as respectivas despesas, 
idéia que concretizou em um contrato escrito.

 Vencida, assim, a primeira etapa, passaram os dois ir-
mãos ao trabalho de selecionar a matéria prima, isto é, escolher 
os sonetos e os versos que deveriam figurar no livro. Essa tarefa, 
porém, não transcorreu sem rusga. Ao ser examinado o soneto 
“O Morcêgo”, Odilon criticou-o no tocante ao primeiro verso do 
segundo quarteto: “Vou mandar levantar uma parede”. Propôs, 
naquela ocasião, a Augusto que a substituisse. E por mais que 
insistisse, não foi atendido.

 Cônscio do valor estético de sua obra, o autor não con-
sentiu em altera-la em ponto algum.

A correspondência de Augusto com as pessoas da família, 
escrita em linguagem tôda singular, é bem a amostra do afeto que 
êle tributava aos parentes com os quais convivia.

 Francisca de Carvalho Rodrigues dos Anjos que, por 
influência das senzalas, tinha o doce apelido de Iaiá - sua irmã  
mais velha, ainda viva - merecia-lhe um estima toda especial.

Ao ser nomeado professor de Geografia do Ginásio Nacio-
nal do Rio de Janeiro, comunicou a ocorrência a essa irmã querida, 
enviando-lhe, em data de 29 de abril de 1911, expressivo  bilhete 
em que dizia:
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“Prezada Iaiá,
 Abraço-a fraternalmente, numa verdadeira super-abundância de  

emoção incontida.
 Após lutas aspérrimas, consegui plantar-me no Ginásio Nacio-

nal  como lente de geografia, em uma das suas turmas suplementares. 
Escreva-me sempre 
Saudades de Esther.
Abrace demoradamente o

(ass.) – Augusto”

Pelos traços fisionômicos e pelo indisfarçavel talento, 
Iaiá  bem representa as características de sua ilustre estirpe. Des-
confiada, retraída, observadora, cheia de excentricidades, tem, 
porém, o dom da fina perspicácia. Aparenta uma certa melancolia 
mas o seu ar de tristeza logo se desfaz ao primeiro esboço de um 
sorriso. Sabe rir com espontaneidade, balançando todo o corpo, 
fechando as pálpebras e apertando as mãos, como a aplaudir a 
vivência de algum momento prazenteiro.

Aos primeiros contatos, mostra-se reservada. Fala pouco. 
E só após uma convivência maior é que revela sua grande ca pa-
cidade de conversar, sua admirável fluência. 

Sua vivenda lembra um museu de família. Conserva, 
com  cuidado e carinho, um mundo de objetos e reminiscências. 
Em seus guardados, encontram-se livros e cadernos didáticos; mé-
todos de piano e exercícios de música; albuns de velhas fotografias; 
miscelâneas de recortes de jornais; recibos de serviços médicos e 
dentários; notas de papelaria, casas de moda e mercearia, títulos 
de eleitor; peças de roupa e indumentárias antigas; farta corres-
pondência epistolar e telegráfica, e várias coisas outras relativas 
aos Carvalhos dos Anjos, especialmente  a Augusto. Tudo ali se 
encontra. Até o sabonete que serviu ao primeiro banho e a roupa 
do batizado dos irmãos acham-se conservados, com o mesmo 
desvêlo religioso que era mantido por Sinhá-Mocinha.

Em relação a Augusto, porém, não existe o enxoval do 
batizado. Ê que em virtude da excentricidade de uma promessa, a 
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S. João Batista - coisa ainda em voga entre os católicos, o  poeta foi 
levado à pia batismal inteiramente sem roupa. Esse uso representa 
um voto de humildade cristã. Para a cerimônia do batismo é praxe 
preparar-se um enxoval esmeradamente bordado, guarnecido de 
fitas e outros enfeites. E Augusto, tenra criancinha, cumprindo o 
voto dos seus maiores, foi à igreja, em estado de nudez, puro, no 
banho lustral, expungir-se da mácula do pecado original.

 Em carta de 15 de maio de 1911, Augusto retruca ad-
moestações que lhe haviam sido feitas pela irmã, confessando-se 
incapaz de improvisar desculpas e, ao mesmo tempo, dando-lhe 
conta das agruras que estava passando lá na metrópole e das de-
cepções que havia sofrido na própria terra natal. Faz refe rência à 
“nomeaçãozinha” que acabava de alcançar no Ginásio Nacional. E, 
por último, declara que estava “um tanto adoentado do estômago 
e dos nervos”, esperando, porém, um breve restabelecimento com 
o simples uso de remédios oficinais de  propaganda popular. 

Ora, segundo os ensinamentos da medicina psicosomática, 
é pela chamada linhagem dos órgãos que geralmente os indi-
víduos exteriorizam os conflitos e insatisfações emotivas que 
inconscientemente procuram esquecer. Recalcando as tensões e 
os choques emocionais, o somático reage por meio de um con-
junto de sintomas que apenas aparentam perturbações físicas ou 
doenças orgânicas.

 No conceito de Weiss e English,

“o trato gastro-intestinal é filogeneticamente 
o sistema mais velho do corpo, e daí ser muito 
usado para expressar uma emoção que se não 
pode manifestar pelas vias regulares”.

Stekel chega a afirmar que duas terças partes das queixas  
gastrológicas são de pessoas que, apenas sofrem de parapatia de 
angústia.
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Certamente, não é de todo descabido, no bôjo dêste traba-
lho, aflorar o problema médico da neurose gástrica. Até por que, 
a missiva em análise, induz a diagnosticar êsse “pathos” na pessoa 
de Augusto. 

O estômago tem função específica, definida, na econo-
mia  animal ligada à digestão. E transformá-lo em caixa de res-
sonância de sentimentos reprimidos é exigir dêle um trabalho 
estranho à sua fisiologia. Em Augusto, existia terreno psicogênico 
propício às neu roses. Desde a infância, sofreu êle impactos favorá-
veis ao entretenimento de tais estados. O contrôle dos instintos, o 
sopi tar dos desejos, o esfôrço intelectual, os desgastes emocionais, 
os traumas da afetividade, as frustações, as injustiças e as incom-
preensões, tudo isso fôram fatores que influiram poderosa mente 
na personalidade do poeta.

Por êste mecanismo, explicam-se suas queixas; E o inte res-
sante, no caso, é êle associar estômago e nervos.

Na sua genialidade, interrelacionara o somático ao psíqui-
co, declarando encontrar a causa dessa situação nas dificuldades 
materiais e nas desilusões. 

Sua carta, abaixo trasladada, espelha um flagrante bem 
nítido de seu estado psicológico: 

Rio, 15 - maio 1911.

Cara Iaiá,

Recebi tua cartinha de 2, cheia de azedumes acérrimos, contra o meu 
inofensivo ser. 

Como sabes, não tenho lingua educada para a articulação de desculpas 
de improviso.

Deixei de te escrever assiduamente, por que mo obrigaram a isto, 
podes acreditar, umas tantas decepções quotidianas, na combatividade seca 
da vida material.

Prova-se em psichologia que o poder de uma decepção é bastante  
para anular tôdas as outras iniciativas do espirito. Foi o que sucedeu comigo.
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Desempregado, com responsabilidades pesadas a me abarrotarem a 
alma, vítima de uma desilusão, na minha própria terra, tudo isto, como  um 
amálgama negro, engendrou êsse silêncio malsinado, que não corresponde 
absolutamente a uma depressão quantitativa dos afectos à família,  tanto por 
mim, estimada.

Agora, a nomeaçãozinha que acabo de ter, veio sanear um pouco 
o  meu abalado território cerebral. 

Espero outras vantagens na existência, e daí, essa melhoria corres pon-
dente nos dominios da vida intra-subjectiva. 

Águas passadas não movem moinho.
 O Arthur, a Nini e a Pupu se têem divertido muito aqui.
 Tenho estado, por último, um tanto adoentado do estômago e nervos. 

Com uso da Magnésia, Bicarbonato e Bioplumina de Cola Fosfatada espero 
em breve restabelecer-me. 

Saudades à. Sinhá-Mocinha, Alexandre e Aprígio. 
Esther te abraça fraternalmente.
Um abraço do irmão 

ex-acorde 
Augusto dos Anjos

Dêsse mesmo teor de íntima afetividade, refeita de peque-
ninas notícias e doces recordações, são tôdas as demais epistolas 
dirigidas pelo poeta à irmã:

Rio, 17 - 7 - 1911.

Prezada Iaiá,
Eu e a Esther a abraçamos fraternalmente.
As preocupações insistentes da vida material me obrigam, bastas 

vêzes, a interromper o curso de minhas corrrespondências com as pessoas 
queridas daí..

Espero que não darás ao meu silêncio acidental qualquer interpretação 
incompatível com a segurança dos afectos ardentes que te consagro. 

Desejo a saúde de todos daí.
Esta cidade continua, inalteràvelmente atordoadora. 
Há pouco tempo, o edifício da Imprensa Nacional - um monumento 

arquitetônico de primeira ordem, foi destruído, em quase tôda a sua  integrali-
dade, por um incêndio terrível. O Teatro Lírico que é contíguo aquêle edifício 
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participou também da fúria ignivoma das labaredas não sofrendo, entretanto, 
prejuízo apreciável. 

Escreve-me sempre. 
Saudades à boa Sinhá-Mocinha, a Alexandre e à família de Arthur. 
Recomende-me aos conhecidos não esquecendo a velha Donata, que 

eu considero uma preciosidade inegualável do nosso passado infantil, nas terras 
do saudoso Pau d’Arco. 

Abrace o
Irmão e amº certo

(ass.) - Augusto dos Anjos.

P. S. - Como já deves saber, morreu o Raimundo Correia em Paris.

Rio, 16 - Novembro - 1911. 

Prezada Iaiá

Eu e Esther a abraçamos fraternalmente.
Desejo que V., Sinhá-Mocinha, Aprígio, Arthur e família continuem 

sem alteração.
Recebi seu cartãozinho último, onde V. manifesta agradecimentos 

múltiplos pelas saudações que lhe enviamos a 26 de outubro.
 Ontem teve lugar, nesta Capital, a posse do Hermes. A chuva, porém, 

foi tão abundante, que dissolveu todos os festejos preparados. Co mo vão os 
tipos inalteráveis daí? Conte-me os acontecimentos novos dessa terra. Aceite 
lembranças de tio Bernardino, tia Alice, Odilon e Alfredo.

Escreve-me. Receba um apertado amplexo e muitas saudades.
Do Irmão e amigo ex-acorde

(ass.) - Augusto dos Anjos.

É de 23 de junho do ano seguinte a carta que se segue. Breve 
como as outras. Por ela, comprova-se que Sinhá-Mocinha recebia 
do poeta até recortes de jornais referentes ao “EU”, que acabava de 
sair do prelo. Desculpa-se da irregularidade na correspondência, e 
faz esta confissão evidenciadora do aprêço que consagrava aos seus:

“Nada pode arrefecer a amizade substancial que 
nos une, Augusto é sempre o mesmo com as 
pessoas idolatradas de sua família”.
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Pede à mana lhe remeta sonetos por ela compostos. 
A partir dessa carta uma nova pessoa surge a encher o seu 

mundo e a servir de carinhoso objeto de suas notícias: a filhinha 
Glória, a quem o poeta se refere, empregando sempre o superlativo 
“interessantíssima”:

Rio, 23 - 6 - 1912.

Carissima Iaiá, 
Minhas saudações fraternas.
Enviei-lhe há alguns dias um exemplar do “EU”, livro de versos que 

acabo de publicar nesta Capital. 
Leia as críticas que mando para Sinhá-Mocinha.
V. me desculpe o não lhe escrever com a assiduidade devida.
Nada pode arrefecer a amizade substancial que nos une.  
Augusto é sempre o mesmo para com as pessoas idolatradas de sua 

familia. 
Mande-me, por obséquio, os sonetos que V. tem feito, o que muito 

lhe agradeço. 
Esther passa regularmente e lhe envia apertado abraço. 
Glorinha, que completou hoje 7 mêses, está interessantissima. 
Vou tirar o retratinho dela brevemente. 
Escreva-me sempre que lhe fôr possível. 
Saudades a todos. 
Abrace o

Irmão amaríssimo.
(ass.) Augusto dos Anjos

Iaiá, que também convivia com as musas e tinha sen-
sibilidade de artista, mandou-lhe as impressões a respeito do 
“EU”, assinalando, porém, que as gazetas paraibanas não ha-
viam se preocupado com o livro. Ciente da notícia, Augusto, 
deixando entrever uma certa mágua, responde que o fato muito 
pouco influiria na fixação do seu renome intelectual, conforme 
se de preende da carta seguinte:



| Augusto dos Anjos e sua Época272 

Rio 24 - 7 - 1912.

Prezada Iaiá,

 Recebi tua cartinha última e meu cálamo obscuro é insuficiente para 
assinalar com exatidão vigorosa a alegria profunda que ela veio trazer-me. 

Agradeço-te os imerecidos elogios que fazes ao meu humilde livro 
de verso. 

Quanto ao fato de os jornais dai não haverem aludido ao aparecimento 
do “EU”, creio que isto há de pesar muito pouco na balança de minhas vitórias 
e de minhas derrotas intelectuais. 

Felizmente não sofro da comichão de ser célebre, máxime, aí na Paraíba 
do Norte, carinhosissíma terra de meu nascimento. 

Transmiti o teu recado ao Odilon. Esther está acometida de influenza, 
o que me aborrece bastante. 

Glorinha continua interessantíssima a encher de harmonias conso la-
doras minha alma patológicamente sombria.

 Nesta Capital a vida oferece o mesmo vaidoso aspecto diuturno. 
Saudades a todos.
Recebe um abraço do 
 Amº e irmão ex-corde

(ass) Augusto dos Anjos

Após esta epístola, e a julgar pelos arquivos de dona 
Iaiá, (nesta parte incompleto), teria o autor do “EU” interrompido o 
curso de sua correspondência por um trato de tempo relativamente 
longo. Na verdade, sómente a 3 de abril do ano seguinte é que se 
encontra nova missiva sua endereçada à irmã:

Rio, 3 – Abril - 1913.

Caríssima Iaiá, 
Minhas saudações fraternais.

Recebi tua cartinha última que me transmitiu a desagradável notícia 
do incômodo de nossa querida Sinhá-Mocinha. Desejo com veemência já se 
ache ela inteiramente restabelecida para a alegria dos que a idolatram. 

Augusto comenta com Iaiá o descaso da Imprensa Paraibana quando da 
publicação do “EU”.
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Rio 24 - 7 - 1912.

Prezada Iaiá,

 Recebi tua cartinha última e meu cálamo obscuro é insuficiente para 
assinalar com exatidão vigorosa a alegria profunda que ela veio trazer-me. 

Agradeço-te os imerecidos elogios que fazes ao meu humilde livro 
de verso. 

Quanto ao fato de os jornais dai não haverem aludido ao aparecimento 
do “EU”, creio que isto há de pesar muito pouco na balança de minhas vitórias 
e de minhas derrotas intelectuais. 

Felizmente não sofro da comichão de ser célebre, máxime, aí na Paraíba 
do Norte, carinhosissíma terra de meu nascimento. 

Transmiti o teu recado ao Odilon. Esther está acometida de influenza, 
o que me aborrece bastante. 

Glorinha continua interessantíssima a encher de harmonias conso la-
doras minha alma patológicamente sombria.

 Nesta Capital a vida oferece o mesmo vaidoso aspecto diuturno. 
Saudades a todos.
Recebe um abraço do 
 Amº e irmão ex-corde

(ass) Augusto dos Anjos

Após esta epístola, e a julgar pelos arquivos de dona 
Iaiá, (nesta parte incompleto), teria o autor do “EU” interrompido o 
curso de sua correspondência por um trato de tempo relativamente 
longo. Na verdade, sómente a 3 de abril do ano seguinte é que se 
encontra nova missiva sua endereçada à irmã:

Rio, 3 – Abril - 1913.

Caríssima Iaiá, 
Minhas saudações fraternais.

Recebi tua cartinha última que me transmitiu a desagradável notícia 
do incômodo de nossa querida Sinhá-Mocinha. Desejo com veemência já se 
ache ela inteiramente restabelecida para a alegria dos que a idolatram. 

Augusto comenta com Iaiá o descaso da Imprensa Paraibana quando da 
publicação do “EU”.
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Eu, Esther, Glorinha, D. Miquilina e Irene vamos caminhando sofri-
velmente. A Irene esteve um tanto adoentada, mas readquiriu a validade fisica 
primitiva, e está pronta para outra. 

Eu continuo a lutar com muito esfôrço, mas também com confiança 
no êxito de minha missão. 

Quando estarás aqui, em nossa companhia?
O humílimo lar em que estamos é absolutamente teu e de todos de 

nossa cara família.
A Alexandrina deixou a Glorinha. 
Saudades a todos.
Odilon está casado?
Escreve-me sempre. 
Um grande abraco do
Grande amigo e irmão

(ass.) Augusto dos Anjos.

Nessa correspondência demonstra o vate o desvêlo que 
tinha pela saúde e bem estar de sua genitora. E referindo-se aos 
seus problemas individuais, fala na luta cotidiana, afanosa e árdua, 
e confia na vitória final. Não teme o futuro. Ao contrário, mostra-se 
seguro e cheio de fé.

Atente-se agora para o sentido das suas palavras: “eu 
continuo a lutar com muito esforço, mas também com confiança 
no êxito de minha missão”, patenteadoras de esperanças e cheias 
de firmeza no porvir. Claro que êsse modo de expressão jamais 
seria usado por um portador de doença contagiosa aguda, como 
a tuberculose que, por meras conjunturas ou aparências, lhe 
pretendem impingir.

Descendo aos pequeninos aspectos da vida cotidiana, da  
notícias de Alexandrina, a ama que cuidava de Glorinha, – Ale-
xandrina, Conde de Bujarro – de procedência espanhola, pela 
retumbância da prosódia, servia de divertimento ao patrão, que, 
nas horas de bom humor, se comprazia em pedir que ela própria 
pronunciasse todo o nome em voz alta.

Logo a seguir, em data de 31 de maio, manda o poeta outra 
carta a Iaiá, na qual expressa a satisfação pelo restabele cimento de 
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Sinhá-Mocinha, para quem nunca deixou de ter uma referência, 
uma palavra de carinho, uma manifestação de filial interêsse:

Rio 31 de maio de 1913.
Prezada Iaiá, 
Recebi seu cartãozinho de 20 do mês passado e muito lhe agradeço as 

felicitações pelo meu aniversário. 
E meu desejo que V., Sinhá-Mocinha, Alexandre, Arthur e familia  e 

todos permaneçam com saúde. 
Eu, Ester, Glorinha, D. Miquilina e Irene vamos passando sem alteração 

notável. 
V. alude ao seu isolamento ai, nessa quase necrópole arrepiadora,  onde 

as distrações são escassas, para não dizer, de todo inexistentes.
 Logo que fôr possivel dar um passeio até aqui, terá na minha pessoa, 

para acolhê-la, um amigo muito pobre, é verdade, mas também muito sincero. 
Aprove-me saber que Sinhá-Mocinha já estava restabelecida dos  

incomodos de que ultimamente fôra acometida. 
Escreva-me sempre, dando noticias gerais e se fôr possivel especiais 

das coisas dai. 
Soube que o Aprígio estava para casar em Mato Grosso com uma 

cunhada do Ivo Soares.
 A familia amarra-se cada vez mais.
 Odilon e Dulce caminham em paz, na frescura do consórcio recente. 
Saudades a todos.
Abraços de Esther e Irene, recomendações de D. Miquilina, beiji-

nhos  da Glória e um amplexo fraternal de

(ass.) Augusto dos Anjos

O nascimento de Guilherme, ocorrido a 12 de junho, 
ensejou, como era natural, nova carta à prezada irmã. É uma 
epistola de poucas palavras e reveladora de muita satisfação. 
Consubstancia o orgulho de um pai que se vê realizado no pa-
recimento do filho varão.

 A sombra espectral da ponte Buarque de Macedo, quando  
o poeta “pensava no Destino e tinha mêdo”, nem de longe interferiu 
na concepção dessa harmoniosíssima correspondência. Lida e 
interpretada, avalía-se a tonalidade amena das pequeninas frases, 
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ditadas ao influxo da emotividade, sentindo-se a inexistência de 
qualquer resquício de tragédia, miséria, horror, sofrimento, doença 
ou tristeza, elementos que serviram para ocultar, sob o sudário 
negro da dor, o outro lado da vida augustiana, Ou para repetir a 
própria adjetivação do autor, o outro lado da vida “augustal”.

Três dias após o nascimento do filho varão, Augusto comunicou o 
acontecimento a D. Iaiá, dizendo-se valetudinário.

Rio, 15 - 6 – 1913

Prezada Iaiá, 
Minhas afetuosas saudações fraternais. 
Comunico-te que Ester, a 12 deste mês deu à luz a uma criança, ver-

dadeiro tipo representativo da varonilidade augustal. Chama-se Guilherme  
Augusto e propõe-se a, engrandecer a espécie com a maior galhardia possivel.

 Como ves, a. minha velhice está próxima e é necessário que os des-
cendentes substituam a ascendência valetudinária.

 Desculpe as palavras difíceis e abrace o  Sempre am° e
 irmão ex-corde

(ass.) – Augusto dos Anjos
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No mês seguinte torna a escrever. Glorinha ainda é obje-
to de referências. Guilherme, porém, centraliza-lhe as atenções. 
Aprecie-se um pai embevecido:

Última correspondência escrita por Augusto, três dias antes de se 
acamar, da doença que o levou ao túmulo.

Rio, 26 - 7 - 1913.

Boa Iaiá, 
Minhas saudações fraternais. 
Há muito que me não escreves. Ancioso, destarte, por ler cartas tuas, 

escrevo-te êste postal, na espectativa de serem meus desejos oportunamente 
satisfeitos. 

Eu e todos, posta de parte a formidável constipação de que fomos  aco-
metidos, vamos passando regularmente. 

Glorinha continua travessa e o Guilherme vai cada vez mais libertan-
do-se da noute cerebral dos infantes. Já olha para a lua com insistência além de 
outras provas de firmeza de atenção e vida psíquica em exercício. Escreve-me. 
Abraça-me e a Esther, Irene e D. Miquilina. Recomendam-se

 Irmão e amigo

(ass.) – Augusto dos Anjos.

Quatro dias após chegar a Leopoldina manda desta maneira 
suas impressões de viagem:
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Leopoldina, 26 – 6 – 1914.

Boa Iaiá, 
Aceite o meu abraço de profunda solidariedade fraterna. 
Eu, Esther, Glória, Guilherme e Alexandrina chegamos a esta cidade, 

a 22.
A viagem, por causa da muita poeira, tornou-se inconveniente de 

um certo ponto em diante. Todavia, como bonançosa compensação, tivemos a 
contemplação das margens formosíssimas do Paraíba do Sul e de seus afluentes. 

O leito do rio oferece ao observador e a antena subjectiva dos artistas, 
as mais agradáveis sensações, pela policromia deslumbradora de suas variantes.

Tomei ante-ontem posse do emprêgo. 
Todos me têem tratado com grande carinho. 
Receba abraços afetuosos de Ester e creancas. Escreva-me. 
Um abraço e as mais ardentes saudades do

(ass.) Augusto

Em agôsto fêz-lhe êsse cartão: 

Em 15 – 8 – 1914.

Prezada Iaiá, 
Saudações.
 Faço votos pela sua felicidade.

Eu, Ester e as crianças caminhamos sem alteração. 
Não tenho novidades para transmitir-lhe, excetuadas as da guerra de 

que, entretanto, V. pelos jornais já deve estar ciente.
Escreva-me sempre, o que me infundirá enormíssimo prazer. 
Que há de novo por ai? 
Ester e as crianças enviam-lhe abraços e saudades. 
Abrace o
  Irmão e amigo certo

    (ass.) – Augusto dos Anjos.

No dia 26 de outubro, aniversário natalício de Iaiá, enviou-
-lhe um cartão de felicitações, por sinal a última correspondência 
dirigida à irmã a quem tanto queria.
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Adoecendo logo depois, o poeta, em menos de um mês 
era  roubado ao cultivo das Musas e ao convívio dos mortais.

Leopoldina - 26 de Outubro de 1914.

À muito idolatrada Iaiá, 
Augusto, Ester, Glória e Guilherme enviam grande abraço afetuoso 

pelo seu natalicio, desejando-lhe infindas felicidades.

Não menos tocada de carinhosa amizade era a corres-
pondência do poeta com os outros irmãos. Documentam essa 
conduta fraternal as duas cartas reproduzidas a seguir e que ainda 
se achavam em poder de Iaiá, dirigidas, uma, a Aprígio e a outra 
a Alexandre:

Em Recife, 10 – Setembro – 1907.

Caríssimo Aprígio 
Recebi tua longa carta de 6. Em breve te responderei. Eu e Iaiá fizemos 

desembaraçada viagem. Peço-te o favor de enviar para o engenho, com urgência, 
as cartas que te remeto pelo Armando Hardmann, bem assim, uma caixinha 
com remédios homeopáticos para Sinhá-Moci nha. Aguarda cartas minhas. 

Abraça o
      Augusto.

Rio 20 - Agosto - 1912.

Caro Alexandre 
Recebi tua cartinha última, e recebi também os 100$000 réis que o teu 

esforço diuturno e pachorrento pôde extrair das fracas energias monetárias 
dessa população laboriosa. 

Semelhante dedicação de tua parte, para com minha pessoa, merece 
um registro especial, na história comovedora das abnegações humanas.

 Não tenho palavras que expressem meu reconhecimento, perante 
a grandeza imensurável do teu sacrifício. 

Eu, Ester e Glória caminhamos regularmente
Saudades a todos
 Abraça o
      Augusto dos Anjos.
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Pelo que acima foi visto, e pela carta abaixo transcrita, 
força é proclamar, esse ascendrado afeto de Augusto pela família, 
era correspondido:

Minas Nova, 17 – 11 – 1914.

Querida Sinhá Mocinha. 
Saudades minhas e da Duim. Bastante triste, estou a escrever esta a 

Vmcê. Desejaria, nunca ser obrigado a isto. Refiro-me a morte do nosso Augusto, 
meu irmão, meu mestre, meu amigo, que foi êle, em verdade. A morte do Au-
gusto me pegou de chôfre; não o sabia doente, como ainda hoje ignoro a causa 
de sua morte. Sei, tão somente, que êle morreu no dia 12 dêste, desaparecimento 
cruel, para todos os que sabiam compreendê-lo, aquilatando a sua bondade e 
considerável talento, porque o Augusto foi grande mesmo. O sêco telegrama 
do Odilon, comunicando-me sem comentários a morte do Augusto, muito 
me impressionou e comove, tendo recebido o dito telegrama as nove horas do 
fatídico dia doze. Aqui tenho encontrado, por parte da minha mulher, da familia 
desta e dos amigos, o confôrto necessário, animador, reclamado. A minha dor 
tem sido acompanhada, por todos os que, nesta Cidade, me admiram. Haverá 
amanhã, nesta Cidade missa do sétimo dia. Quero que Vmcê. me envie os 
jornais daí, que fizerem referência à morte de Augusto. 

Depois escreverei com mais vagar. 
Confirmando o meu telegrama último, eu e a Duim, compartilhamos 

da grande dor, que feriu a família Carvalho dos Anjos. 
No dia 11 dêste, interinamente assumi o cargo de Juiz de Direito desta 

Comarca, por se ter licenciado o Juiz efetivo. 
Saudades a todos. 
Abrace e abençõe a Duim e 
Ao filho do ex-corde 

      Alfredo Anjos.

Sinhá-Mocinha (D. Córdula de Carvalho Rodrigues dos 
Anjos) ocupava uma vasta e profundíssima dimensão na afeti-
vidade do poeta. Frente à copiosa documentação manuseada, e 
ante o testemunho dos que melhor o conheceram na intimidade 
da família, dúvidas não devem ser suscitadas a respeito do amor, 
todo ternura e obediência, que êle dedicava à sua querida genitora.
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Ao concluir o curso jurídico, Augusto telegrafa a Sinhá-Mocinha

A ela mandou, em primeiro lugar, a alviçareira notícia de 
haver concluído, com distinção, o curso jurídico. Naquele momento 
de emoção e alegria, lá na velha Faculdade de Direito do Recife, o 
poeta tinha o pensamento voltado para o ente que lhe dera o ser. 
Taxara no telégrafo da Great Western of Brasil Railway a seguinte 
mensagem:

Córdula Anjos
Estações Cobé Pau d`Arco
Distinção cadeiras
Augusto

A ela - Sinhá-Mocinha - ofereceu, antes de o fazer a qual-
quer outra pessoa, o retrato de formatura, com esta expressiva 
dedicatória:

“À sua querida Mãe, como representação de in-
destrutível amor filial”.
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A ela, - sua querida mãe - comunicou imediatamente a 
chegada ao Rio, quando, em setembro de 1910, emigrara da Paraíba:

Córdula Anjos
Direita 103 – Paraíba
Saudades,
Chegamos bem Largo Machado 37
Augusto

Para ela - D. Córdula - reservou o primeiro exemplar da 
edição princeps do “EU”, marcando-o com estas palavras:

“A minha querida Mãe, com tôdas as forças do 
coração de filho extremoso”.

A ela - Sinhá-Mocinha - como prova maior de estima filial, 
elegeu madrinha do primeiro filho. Tão depressa Glória chegasse 
ao mundo, lá no Rio, e sua avó d. Córdula, na capital paraibana, 
recebia, pelo telégrafo, esta boa nova:

Córdula Anjos
Direita 19 – Paraiba
Abençôe afilhadinha Glória
Ester Augusto

Sentindo que o fluído da vida ía a pouco a pouco, se des-
prendendo, o poeta ao despedir-se da espôsa, dois dias antes de 
expirar, disse-lhe em tom comovido:

“Mande as minhas lágrimas para minha Mãe”.

Não é todo filho extremoso que sabe assim expressar, na 
ante-câmara da morte, a sua saudade, a sua dor, o seu bem querer 
pela Mãe distante!

Só o desconhecimento dêsses fatos explicaria o julgamento 
de alguns críticos, que afirmaram ter sido Augusto um inafetivo 
em relação a dona Córdula.



Humberto Nóbrega | 283

Telegrama de Augusto à Sinha-Mocinha comunicando-lhe o nascimento 
de Glória e convidando-a para madrinha da primogênita.

Álvaro de Carvalho, in “Augusto dos Anjos e Outros En-
saios”, foi peremptório:

“Como Leopardi, Augusto nunca demonstrou 
grande afeição a que lhe dera o ser. Chamava-
-a Sinhá-Mocinha a moda de sua ama de leite 
a Guilhermina. E nos telegramas e cartões, até 
aqui publicados, nunca se dirigiu diretamente a 
sua genetriz. A irmã, d. Francisca R. dos Anjos 
era prezada, idolatrada e ela apenas Sinhá-Mo-
cinha, a quem certa vez, mandou de longe “um 
coração saudoso e a quem pedia a benção”, por 
intermédio da irmã”.

Como está bem patente, o saudoso ensaista paraibano 
emitiu seu pronunciamento sem ter notícia dêsses elementos só 
agora aparecidos. Sua assertiva baseou-se, como êle próprio o 
confessa, “nos telegramas e cartões até aqui publicados”.
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Augusto, efetivamente, tratava a autora de seus dias por 
Sinhá-Mocinha. E não se veja nisto a menor quebra de respeito 
e afeto. Todos os irmãos do poeta assim também a chamavam. E 
por Sinhá-Mocinha era d. Córdula conhecida, na intimidade. O 
marido, dr. Aprígio, os irmãos, os membros da família e, enfim as 
pessoas de sua amizade, não lhe davam outro tratamento.

Mãe, mãe querida, o poeta só a chamava nas dedicatórias 
e aos documentos que, fora da órbita do sigilo epistolar, pudessem 
vir a público.

José Lins do Rego, outra vítima da irrevelação dêsses ele-
mentos, chegou a asseverar:

“O Augusto dos Anjos, o filho de Sinhá-Moci-
nha que esconde uma magoa secreta, um rancor 
que não confessa contra a própria mãe, o filho 
que mostra à familia o leite que mamou na 
negra Guilhermina, roubando-o do filho, não 
pode ver o Pau d’Arco porque, o que é a sombra 
da sua vida é a mais vil tristeza das tristezas”.

A interpretação do autor de “Doidinho”, porém, não me-
receu propriamente censura. Não tinha, êle, ao tempo em que 
escreveu, as fontes que vieram revelar (sob êsse aspecto do amor 
filial) o verdadeiro feitio psicológico do poeta. Daí, fantasioso 
que era, suprir a deficiência com os recursos de sua prodigiosa 
imaginação.

Agora, porém, a tentativa de interpretar e sintetizar essa 
faceta da personalidade do poeta toma sentido diferente. Os 
subsídios trazidos pelos documentos em poder da família retra-
tam um Augusto cheio de afeto, dedicação e extremos para com 
a genetriz. E apontam, como que, um outro lado do cantor do 
tamarindo. Não aquêle lado terrível, tristonho, fantasmagórico, 
sibilino. Mas uma feição alegre, prazenteira, humana, terrena.
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Procuração de próprio punho de Sinhá-Mocinha, de delegação de poderes, 
quando do batizado da neta Glória.

A desfazer o escólio meio leviano dos críticos que viam o 
poeta como um filho sem “grande afeição à que lhe dera o ser”, 
aí estão algumas amostras da sua correspondência dirigida à 
Sinhá-Mocinha.

Infelizmente, coisa muito pouca. Três cartas apenas. Um 
ex-aluno de Augusto, a pretexto de elaborar um trabalho, conseguiu 
de d. Córdula quase tôdas as missivas que o filho poeta lhe havia 
enviado. E, sem nada haver publicado até o presente, não restituiu 
ainda êsse precioso acervo epistolar.

É bom apreciar nessas três missivas que ficaram, a maneira 
carinhosa e obediente com que Augusto tratava a sua querida 
Sinhá-Mocinha:

Recife, 17 de abril de 1903.

Prezada Sinhá-Mocinha 
Faço votos pela continuação da saúde robusta de Vmce., Dr. Aprigio, 

Acácio e os meninos e de todos em geral, desejando especialmente ao caro Ioiô 
uma série ininterrupta de melhoras, cada vez mais crescente, e condicionadas 
por uma acentuação gradual que tenda forçosamente a restabelecê-Io.
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Aqui todos marcham no mesmo terreno.
Vmce. já deve estar ciente da minha aprovação nas cadeiras do 1º ano, 

por uma carta que lhe dirigi neste sentido.
Comunico-lhe agora que com o dinheiro que daí trouxe para compra de 

palitos, mala e retrato (objetos para mim atualmente de manifesta frivolidade) 
resolvi matricular-me no 2º ano jurídico e assim fazer todo o possível em 
ordem e prestar o meu exame em dezembro, o que é de maior vantagem para 
o estudante que muita vez habilitado se expõe pela prevenção dos lentes a uma 
reprovação ex abrupto no exame vago que na segunda época tiver de prestar.

Ontem, à noite, esteve aqui o Dr. Lima Borges, pai de José Car-
los, e manifestou-nos a urgente necessidade duma pessoa que dirigisse um 
pequeno colégio que êle tem em Itambé, pedindo ao Juca fizesse indica-
ção dum rapaz que pudesse coadjuvá-lo neste empreendimento. Ofereceu 
boas vantagens: 60$000 mensais, casa, bom passadio, um clima importante, 
roupa engomada e lavada, número reduzido de alunos.

Odilon aceitou o emprêgo, mas como a sua permanência em Itam bé 
sem interrupção lhe proíbe a frequência das aulas na Faculdade, o que pode 
acarretar-lhe o inconveniente de perder o ano, deliberou então que eu e êle bem 
poderíamos desempenhar o emprêgo oferecido sem maior inconveniente, ambos 
estudando e auxiliando-se mutuamente pela alternação entre nós mantida para 
os trabalhos. Assim, não perderemos o ano; quando eu ficar aqui, farei tudo 
pelo Odilon, em ordem a que não lhe marquem faltas; ipso facto, o Odilon 
quando estiver aqui, fará o mesmo por mim.

Consulto agora a opinião de Vmce., da qual depende a minha resolução 
futura.

Acho que é de uma vantagem imensa para mim estudar deste modo 
e descanso na consciência de que um veto pronunciado por Vmcê. Não venha 
desmoronar as minhas esperanças. Sei, porém, que Vmce. não deseja de nenhum 
modo a minha infelicidade e não há de opor-se aos meus desejos que julgo 
arrazoados.

Escreva-me, pois, em resposta. Adeus! Todos aqui lhe enviam saudosas 
lembranças. Iaiá e Odilon pedem-lhe a benção, bem assim ao Ioiô.

Ioiô que me abençoe. Vmce. abrace e abençoe!
O filho ex-corde
Augusto dos Anjos

P.S. “A Desculpe a letra e a redação. Estou escrevendo, às pressas, para 
botar esta no Correio. Tenho cursado com assiduidade as aulas do 2º ano, que 
já foram abertas.

O mesmo.

Córdula de Carvalho Rodrigues dos Anjos (Sinhá-Mocinha)
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Paraiba, 25 de julho de 1907.

Prezada Sinhá-Mocinha
Recebi sua carta de ontem. Desejo que os seus incômodos nervosos 

hajam, si não de todo cessado, considerávelmente, ao menos adquirido tamanhas 
melhorias desopressoras.

Sou também interessado pelo bem-estar de quantos aí, fazem a inte-
gração constitutiva de minha familia. Eu continuo na minha regularidade de 
existência, e nenhuma alteração tenho a assinalar, ulterior à minha chegada 
nesta Capital.

Aqui tudo se regula por uma craveira de provincianismo estafado, 
sabendo a coisa velha e sem futuro.

Há apenas a citar-se o barulho da politicagem local, que o Gama, e 
o Peregrino se apresentam como figuras tragicas de hostilização manifesta ao 
governo do Walfredo, de cujo poder administrativo pretendem os reacionários 
fazer partilha mútua.

O Baltar acompanha semelhante movimento, numa posição capciosa 
de velhaco, sem se decidir por nenhuma das facções politicas adversas.

Em todo caso, o governo, na arenga reservada dos seus conciliábulos, 
o considera suspeito e indigno da confiança pública.

Mau grado o meu programa pacifista, em que não incluo a fôrça 
arregimentada dos ódios e das vinganças, de carater minúsculo e soez, anelo 
com veemência a fragmentação completa do Baltar nos entrechoques dos 
acontecimentos porvindouros.

Conversei com o Walfredo, acerca do assassínio de Chiquinho de tia 
Nana e lhe pedi às providências que o caso reclamava.

Ele prometeu dá-las.
Entretanto, por muito desconfiar dos homens de hoje, que eu reputo, 

verdadeiras máquinas gramofônicas de verbiagem artificiosa, escrevi uma 
notícia para ser publicada no O Comércio, devendo conforme me disse o Artur 
Aquiles, sair a lume, amanhã, sexta-feira.

Nessa notícia eu complico bastante o Lima de Cachoeira exorando 
incidam sôbre êle as vistas policiais. Isto posto, se por ventura nada colhermos 
de lidima vantagem, devido à atual ordem de cousas, falseadas crassamente nas 
suas premissas de orientação, restar-nos-á ainda no balanço final do apuramento 
um imconteste proveito.

Êste será o de havermos subtraído a pública indiferença uma das mais 
negras consumações delituosas da perversidade humana, em que caiu para 
sempre, como vítima desvalida, dentro do círculo vermelho de uma poça de 
sangue, uma das partes componentes de nossa familia.

A notícia a que aludo, é dada pelo o Comércio, e por isto, não vem 
subscritada som a minha assinatura.



Humberto Nóbrega | 289

“Fac-Smile” da página de rosto do primeiro exemplar da edição “Princips” do 
“EU”, dedicado à Sinhá-Mocinha
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Estive ontem, no bonde, com o Dr. Lima que, após haver feito indaga-
ções interessadas sôbre o seu estado de saúde, me perguntou por que Vmce. não 
vinha até esta Capital, onde lhe seria mais fácil e mais conveniente a iniciação 
de um tratamento eficaz.

Contrapus-lhe, certas razões que, a inibiam de, por ora, o fazer, mas, 
na minha réplica expositiva guardei o indefectivel recato que deve sempre velar 
a face das particularidades íntimas.

Penso, porém, não estar longe o dia em que Vmce., noutro melo mais 
amplo, poderá curar-se mais a seu aprazimento, ou pelo menos desembaraçar-se, 
de modo notável, da grande atribulação cotidiana que essa revolta indomada 
de nervos lhe proporciona.

Remeto-lhe a conta das fazendas tomadas no estabelecimento do 
Maia, bem assim estas que aqui ficaram, a saber: 4 gravatas, 4 pares de punhos, 
6 lenços e 8 pares de meias. O valor de sua respectiva montagem pecuniária 
não é tão exorbitante como o das vêzes transatas. Creia Vmce., que longamente 
questionei acêrca de sua redução obtendo apenas diferenças pouco apreciáveis.

O Maia, ao que me parece, é um israelita deslocado na circunscrição 
geográfica de niossa terra, a querer incessantemente equilibrar-se com a noci-
vidade aguda das suas tendências usurárias.

E nós... isto é. Vmce. que Pague o pato!
A minha roupa de brim estará pronta amanhã.
Pagará de feitio a quantia de 12$000.
A semana passada me olvidei de lhe dizer que, logo, no dia mesmo 

de minha chegada aqui, coloquei na posta as suas cartas. A gente está sujeita a 
essas deficiências de memória, das quais, com o intermédio dos nossos poderes 
volíticos, não somos absolutamente contribuintes. Quanto à roupa de casimira, 
o alfaiate da casa do Manoel Henriques prometeu dar-ma somente, como já 
lhe mandei comunicar a 30 dêste mês.

Por êste motivo deverei ou deveria regressar a esse engenho, no dia 
31 dêste mês, à tarde.

Mas o meu voto deliberativo, no caso vertente, esta a depender da 
sua decisão.

É que a Festa das Neves se aproxima e eu fui convidado para constituir 
uma das principais partes colaboradoras de um jornalzinho elegante que se 
propõe a ser a delícia espiritual do novenário festivo. Esse Jornalzinho sairá 
tôdas as noites, e através do pretexto literário que o recomenda, esconde intuitos 
puramente financeiros.

Ora, após o términio da festa, poderei recolher às minhas areas parti-
culares de bacharelando necessitando alguma pecúnia consoladora.

O jornal em questão não trará alusões deprimentes a pessoa alguma, 
e será impresso na redação da A União.
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Na hipótese de Vmce. concordar, aí estarei imediatamente, no dia 6 
de agosto, que é o que se segue ao da festa.

Disse-me o Luís Izidora que os meninos vêm sábado. Queira Vmce., por 
ele cientificar-me do seu parecer a respeito do meu retorno a êsse engenho, no 
dia que lhe aprouver. Fique certa de que, si julgar necessária a minha presença 
aí no dia 31, de nenhum modo faltarei aos seus desejos.

Falo-lhe sinceramente e sem vislumbre de falácia lisonjeira.

Responda-me pois.

O Benjamim Fernandes casa-se hoje.
Tenciono comparecer no ato civil e religioso, visto me haver o Piragipe 

Lemos me emprestado um smoking.
Odilon escreveu de último a Arthur e passa sem novidade.
O Mário de Nascimento acha-se nesta Capital desde ontem e envia 

recomendações a todos daí. 
Si porventura eu ficar para ir somente no dia 6, não usarei a minha 

roupa nova, conservando-a assim num noli me tangere especial.

Adeus! Saudades a todos.
Nini e a família se lhe recomendam.
Sra. Lili lhe manda lembranças.
Abrace e abençõe o
Amo e filho do coração

Augusto dos Anjos

Uma coisa chama logo a atenção na leitura desta carta como 
nas outras conhecidas: – a falta de invocação ao nome de Deus, o 
que evidentemente destoa da praxe adotada no estilo epistolar de 
então. “Se Deus quiser”, “graças a Deus”, “Deo juvante”, “provera 
Deus”, “se Deus fôr servido”, eram expressões usadas a miúde em 
quase tôdas as cartas entre amigos e parentes.

Parece mesmo que o poeta vivia num mundo de flutuações 
em matéria de crenças. Ora cria, ora descria em Deus. Enquanto, 
rompendo com a tradição ímperante na época, em sua corres-
pondia com a família, omitia o nome da Divindade, em polêmica 
jornalística, de público, confessava:
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“Glórias só apetecemos na viagem sinistra do 
além-túmulo”. “Na hora triste da noite em que 
escrevemos, seja Deus testemunha e seja o Céu 
atalaia do que deixamos afirmado”.

Da linguagem meio empolada e das divagações filosóficas 
usadas nesta longa missiva (encheu onze laudas) pode-se concluir 
que d. Córdula era criatura de um certo cultivo intelectual. Se 
assim não fôra, o filho não lhe escreveria, procurando fazer estilo, 
empregando retórícas e sinônimos de uso exclusivamente literário.

Efetivamente, a espôsa do dr. Alexandre recebera educação 
bem esmerada. Cursou como aluna interna, os melhores colégios 
do Recife. Inteligente, tinha conhecimentos gerais, e dominava 
perfeitamente o idioma francês.

De gênio forte, impetuosa, (herança que lhe viera da avó 
materna) era, todavia, uma escrava dos seus nervos.

Habituada à vida ativa atraente do meio recifense, a solidão, 
a pacatez, do Pau d’Arco, de certo, a enervava. Em vez de concertos 
no Teatro Santa Isabel, ouvia o rouco coaxar dos sapos no açude 
da Casa Grande.

Augusto, na carta, mais de uma vez se refere à

“grande atribulação cotidiana que essa revolta 
indomada de nervos lhe proporciona”

Contrastando com o seu físico mignon, d. Córdula era 
forte e vigorosa na disciplinação dos filhos e no govêrno da casa. 
Dotada de um acendrado espírito de justiça, sempre que necessário, 
exemplava as crianças de acôrdo com a falta cometida e jamais 
demonstrara predileção por qualquer delas.

Apreciava mudar de ambiente e gostava de passar os do-
mingos fora de casa, com tôda a família, em algum recanto pito-
resco do Engenho. Para êsses piqueniques familiares, mandara até 
restaurar a casa que pertencera a Guilhermina, em frente da qual 
havia um genipapeiro, árvore a que dedicava especiais cuidados.
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As árvores sempre constituíram objeto de carinho para os 
Carvalhos da Várzea do Paraíba. Aliás, o próprio nome da família 
já lembra um precioso espécime do reino vegetal.

Os Rodrigues dos Anjos não eram muito chegados à fi-
tolatria. Mas o sangue dos Carvalhos defendia, “contra os golpes 
do machado bronco”, os cedros, onde “Deus pôs alma”, ao mesmo 
tempo em que também a colocou “no junquilho”.

Em casa, d. Córdula era muito querida e respeitada. Na car-
ta em análise, Augusto, já às vésperas de colar grau de bacharel em 
direito, se revela submisso à autoridade materna. Relata episódios 
sociais da província, divaga sôbre política, fala em negócios, e dá 
conta de pequeninos atos de sua vida, como se fôra um estudante 
ainda de menoridade.

Por fim, esta outra carta, aliás já divulgada por João Condé, 
nos “Arquivos Implacáveis”, de “O Cruzeiro”, edição de 1de maio de 
1954, ainda confirma o elevado e afetuoso diapasão de linguagem 
que o poeta usava nas suas comunicações com d. Córdula:

Rio, 18 de setembro de 1911.

Prezada Sinhá-Mocinha
Seguem hoje par’ aí Artur, Nini e Pupu.
Aproveito-os, logrando dest’arte o beneficio sumamente moral de 

escrever a Vmce. Eu e Ester continuamos bem.
Nesta cidade os acontecimentos sensacionais são nenhuns, revertendo 

todos os fatos diários ao escoadouro promíscuo das velharias do costume.
Merecem apenas citação excepcional os discursos do Rui Barbosa, no 

Senado, sôbre o fuzilamento dos marinheiros.
O resto é a banalidade irrisória dessa vida de aparência imanente aos 

hábitos da população fluminense.
No que se refere, de modo especifico, à minha pessoa, mantem-se 

esta, na mesma firmeza de princípios e de critério inflexível.
Hei procurado mover as fôrças de minha atividade quantum satis, e 

além das funções de professor, quero outras, de amplitude mais desenvolvida, 
sob o ponto de vista da remuneração material. E possível que, em parte sejam 
bem sucedidos os meus legítimos desejos.

Alfredo, como já deve saber, fêz viagem para os confins mineiros.
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O cargo que êle vai desempenhar é assaz proveitoso, o que propor 
cionaria a qualquer harpagão o muito apetecido ensejo de acumular moedas 
egoísticas, vai falando nas provisões de toucinho e banha de porco, abundan-
tissimos naquela afastada terra telúrica.

Fiquei bastante regozijado com essa nomeação.
Soube que o Aprígio vai para Cuiabá, introduzir a instrução pública 

na psique escurissima do povo mato-grossense.
Conquanto se trate de um Estado vago, e atualmente despejado de 

umas tantas exigências da vida moderna, creio que o Aprígio não deixará de 
prosperar, atentas as suas inegáveis aptidões de espirito nervosamente poli-
morficamente superior.

Recomende-me às famílias do Sr. Almeida e Corinha, Ritinha, espe-
cialmente a Acácio, cuja benção paraninfica desejo receber.

Escreva-me sempre, contando-me tôdas as particularidades dessa 
vida doméstica que, durante muito tempo, foi a luz aquecedora do meu ser, e 
continua a refletir-se mau grado aos tantos quilômetros de distancia, na maior 
parte de minhas situações psíquicas, iluminando-as a todo o momento com 
um grande socorro infalível, nas paragens mais dolorosas.

Abençoe-me e a Ester

Creia no seu filho do coração
Augusto dos Anjos

Dr. Alexandre (Alexandre Rodrigues dos Anjos Júnior) 
foi, sem dúvida, a pessoa a quem Augusto mais se dedicou e 
que exerceu maior influência na sua formação intelectual. Era 
uma figura humana das mais interessantes, a quem a natureza, 
agraciara com admiráveis dotes físicos e apreciáveis qualidades 
morais e intelectuais.

Nascido em 1850, bacharelou-se em direito aos 22 anos de 
idade, demonstrando assim, inteligência, capacidade e amor 
aos estudos.

Era um homem ilustrado. Morando num engenho, afas-
tado dos centros urbanos, vivia, entretanto, atualizado com o 
pensamento literário e científico do mundo. Mantinha contrato 
com livreiros da Europa, para receber as novidades bibliográficas 
de maior sucesso. Humanista, detentor de sólida cultura clássica, 

Alexandre Rodrigues dos Anjos
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tinha capacidade para ensinar qualquer das disciplinas do curso do 
Liceu Paraibano, tanto que, por ocasião das bancas examinadoras 
substituia, com proficiência, o professor, fosse qual fôsse a cadeira.

Nos arquivos da Diretoria do Ensino Secundário – Minis-
tério de Educação e Cultura encontram-se atas de bancas exami-
nadoras de que êle fez parte, realizadas há mais de sessenta anos.

Um dos estudantes examinados pelo dr. Alexandre é hoje o 
dr. Otávio Celso de Novais, provecto advogado paraibano. Com a 
segurança e o brilho que costuma dar à sua palestra, êsse causídico 
relembra, com tôda exação, a maneira lhana, didática e sapiente 
com que o velho mestre arguia os examinados.

Começava por formular, sôbre o ponto sorteado, perguntas 
fáceis, rudimentares. Satisfeitas estas, ía aos poucos aprofundando 
a perquirição, até exaurir a matéria em debate. E tudo isso, o 
dr. Alexandre o fazia, sem afetações ou vaidades, e de maneira 
a estimular o aluno, infundindo-lhe calma e colocando-o, por 
assim dizer, à larga.

Estatura regular, cabeça grande, bem conformada, ca-
beleira basta com ondulações, rosto comprido afinando para o 
queixo, o dr. Alexandre trajava sempre com aprumo e elegância, 
não relaxando uma gravata tipo papillon.

Simpático e afável nas bancas examinadoras, seus conhe-
cimentos gerais, muito admirados, despertaram nos estudantes 
da época um empenhado movimento em prol de sua entrada 
para o corpo docente do velho Liceu.

Mas, é de ver que, àquêle tempo, para a obtenção de uma 
cátedra no tradicional educandário pouco importavam o saber e 
a didática. O que valia, com os efeitos de uma varinha de condão, 
era o prestígio junto ao poder oficial, o apadrinhamento político.

Uma cadeira de professor no velho ginásio estadual cons-
tituía um dos mais apetecidos empregos: rendia duzentos mil reis 
(Cr$ 200,00) por mês e o nomeado se obrigava apenas a dar três 
aulas semanais!
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Sob o especioso pretexto de que era “um candidato rico 
e não precisava”, o dr. Alexandre deixou de ser contemplado, 
ficando, assim, frustrada a aspiração dos moços.

Em política, era um desambicioso. Dava ao Partido toda 
a dedicação, todo o idealismo, e nada reclamava em contrapres-
tação. Pertencia ao rol daqueles que, fitando unicamente as altas 
finalidades da agremiação partidária, não se apercebia de que ia 
servindo de degrau para a ascensão dos mais afortunados, vale 
dizer dos mais ardilosos no meneio da ciência do govêrno.

Naquela época, como ainda hoje, o Parlamento projetava 
vultos que, não fôsse a política, permaneceriam na obscuridade 
provinciana. E se o dr. Alexandre houvesse desejado, facilmente 
teria ascendido às Casas do Legislativo, pois para integrá-las 
qualidades não lhe faltavam.

No entanto, e a despeito de ter vivido numa fase em que o 
poder econômico dos engenhos dominavam, conformava-se em 
não ser eleito, para tornar-se eleitor do coronelismo que então 
imperava na várzea da Paraíba A chave dos problemas políti cos 
estava com os representantes do patriarcalismo rural. Os altos 
postos do Poder Judiciário e do Poder Legislativo, na Assembléia 
local, como na Câmara e no Senado, eram ocupados pelos senho-
res de engenho, ou por figuras de sua indicação.

A atuação dos chefesde outras zonas, quase não pesava nos 
comentículos da política. O trem de ferro ainda não havia chegado 
a Campina Grande, ponto de irradiação para as diferentes regiões 
fisiogrâficas do Estado. A influência do político sertanejo era 
uma exceção. Apenas as famílias Leite, Maia, Dantas e Nóbrega, 
por serem muito numerosas e detentoras da fôrça econômica 
proveniente da pecuária, gozavam de relativo prestígio.

Dr. Alexandre abraçara, por convicção, as idéias repu-
blicanas, embora suas manifestações nesse sentido, como a de 
quase todos os propugnadores dêsse credo político, fôssem, por 
assim dizer, platônicas.
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Na quadra histórica, dentre os paraibanos que se distin-
guiram na campanha pela implantação do nôvo regime, citam-se 
além de outros Aristides Lobo, Coelho Lisboa, Sá Andrade, Albino 
Meira e Antônio Massa.

Coelho Lisboa, espírito brilhante e cheio de idealis-
mo, feito chefe de polícia do Govêrno Provisório local, por 
imposição do seu grande amigo e correligionário Aristides 
Lobo, então Ministro do Interior, desempenhou a conten-
to a missão que, lhe fôra cometida, de organizar a política 
do Estado, dentro dos moldes da nova ordem estabelecida. 
E Sá Andrade, ao tempo acadêmico de medicina, pagou, pelo seu 
entusiasmo, um contributo de sangue, gravemente ferido, que foi, 
quando saudava Silva Jardim, no momento em que êste republicano 
histórico passava pela cidade de Salvador, no mesmo navio em que 
viajava o Conde d’Eu.

Não se pode dizer que o pai do poeta tivesse sido um jorna-
lista militante. Sua colaboração nos periódicos da época era prestada 
por mero diletantismo, com o intuito, talvez de fazer profilaxia de 
um possível atrofiamento mental.

Contudo, não será. despicienda a leitura de dois trabalhos 
seus dirigidos, em forma de carta, ao historiador pernambucano 
Pereira da Costa Filho, e publicados na imprensa do Recife. Fôram 
encontrados nas velhas gavetas de sua veneranda filha dona Iaiá, em 
recortes de jornais, um dêles, – ligeira crítica a um livro de Oliveira 
Lima e o outro, – ligeiro testemunho sôbre o lugar de nascimento 
do bispo D. Vital:

Em 2 – 8 – 1897.

Meu caro Pereira da Costa Filho,

Recebi com prazer o seu “Último Livro do Dr. Oliveira Lima”, no 
qual fazendo algumas considerações sôbre os “Aspectos da Literatura Colonial 
Brasileira”, expõe com franqueza a sua opinião acérca do merecimento do livro.



Humberto Nóbrega | 299

Não conheço éste livro, porém, louvo-me nas suas slnfceras palavras 
para, considera-lo um trabalho somenos, apesar do apregoado talento o ilus-
tração do seu autor.

As suas considerações são na verdade procedentes com relação a 
escassez dos pontos históricos de que trata o Dr. Oliveira Lima no seu livro.

Penso que para escrever-se a história pátria, é preciso ter-se certo 
critério na investigação dos fatos históricos, moldando-os ao espirito da época 
em que se passaram, suas causas e suas consequências.

Só assim o fato histórico tera um valor intrínseco e um certo mérito, 
e poderá ser entendido com justeza por aquêles que procuram descortinar a 
verdade.

Não basta que um historiador cite fatos para constituir-se nessa catego-
ria, não; a missão do historiador é investigar o passado, estuda-lo e compara-lo 
com o presente, tirando de seus conceitos proveitosos ensinamentos que sirvam 
de norma aos vindouros.

Daí diz o positivisvo - que o passado ensina o presente e os mortos 
governam os vivos.

Não é isto uma verdade?
A história, pois, que considero como uma grande ciência, porque 

supõe preceitos e regras, deve ser estudada, a luz dos fatos com todo critério 
e circunspeção.

Mas, o livro do Dr. Oliveira Lima está nestas condições?
Moldou êle os fatos históricos com certa critica filosófica?
Dí-lo o amigo francamente que não; e até mostra que o Dr. Oliveira 

foi infeliz em suas investigações, quando teve de tratar do poeta José Basílio da 
Gama, o imortal cantor do poema “Uruguai” e de muitos outros.

Semelhante livro, a meu ver, é um trabalho incompleto, merecendo o 
escarpelo da crítica, o que o amigo fêz em suas notas.

Eu faria o mesmo, se conhecesse éste livro e o estudasse a fundo.
Traço-lhe estas linhas que tomará na devida consideração que entender: 

assim penso.
Agradeço-lhe a fineza de me ter enviado as suas notas, e recomende-me 

a sua Exma. Família.
Assim fica respondida a sua estimada carta de 18 do mês último.
Subscrevo-me – Seu amigo ex-córde –

    Alexandre Rodrigues dos Anjos.
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Pau d’Arco, 28 de setembro de 1897.

Meu caro Pereira da Costa Filho,

Tendo lido na Revista do Instituto Arqueológico Geográfico Pernam-
bucano, transcrita na Província de 17 do corrente, uma discussão sôbre o fato de 
saber-se ao certo em que Estado nasceu Frei Vital Maria Gonçalves de Oliveira, 
então venerando Bispo da Diocese de Olinda, e, opinando o mesmo Instituto 
que o referido Bispo é natural de Pernambuco, por ter nascido no Itambé, 
Comarca desse Estado, onde seu pai exerceu emprêgo público, dou-lhe o meu 
testemunho, como pernambucano que sou, afirmando-lhe que, na qualidade 
de Promotor Público da comarca de Pedras de Fogo, cujo cargo exerci por 
alguns anos, sempre ouvi dizer por pessoas gradas e antigas de Itambé e Pedras 
de Fogo, quando se tratava do Bispo D. Vital, que éste era natural da Paraíba 
e não de Pernambuco, visto ter nascido do lado pertencente a Pedras de Fogo.

Vejo, porém, agora que o Sr. Francisco Freire de Andrade levantou 
perante o Instituto esta questão, oferecendo-lhe, como documento uma carta 
do Sr. José Joaquim Bezerra Chaves, morador em Pedras de Fogo (do lado da 
Paraiba) dirigida ao pai do mencionado Bispo, Antonio Gonçalves de Oliveira, 
morador hoje em Itabaiana, e que respondeu-lhe, que Frei Vital Maria Gonçalves 
de Oliveira era efetivamente natural do Estado da Paraíba.

Não se podendo por em dúvida o testemunho do Sr. Antonio Gonçalves 
de Oliveira, na qualidade de pai, penso que ele é o único competente para 
resolver a questão.

Assim pois, o Instituto não pode contestar um fato que o próprio 
pai afirma.

E esta a minha opinião.
Seu amigo Ex-corde

    Alexandre Rodrigues dos Anjos

Era ainda, o dr. Alexandre, um varão de excepcional pro-
bidade. Não se lhe apontam, na vida social, como na vida privada, 
deslizes que causem rubor aos seus descendentes.

Compreensivo e cheio de cordura para com os filhos, era 
terno e afetuoso no trato com a espôsa, qualidades estas que ele 
cultivava, mesmo a distância. As cartas que do Recife dirigira à 
Sinhá-Mocinha, bem traduzem e atestam o alto grau daqueles 
sentimentos.
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Permanecendo longos mêses, em tratamento de saúde, na 
Capital pernambucana, de lá mantinha assídua correspondência 
COÊTI a espôsa, relatando-lhe, com graça e minúcias, tôdas as 
principais ocorrências da vida diária. Assim, dava conta do trata-
mento carinhoso que lhe dispensavam na casa do irmão Alfredo; 
dos passeios que êste e seu filho Odilon lhe proporcionavam; das 
palestras que entretinha com os parentes e amigos; das visitas que 
fazia ao “dr. Mário casado com a bacharela Maria Augusta”, ao Ge-
neral Costa e ao sr. Hildebrando Guimarães. Da mesma sorte trazia 
Sinhá-Mocinha ao corrente da opinião dos médicos aos quais fazia 
consultas, citando-os nominalmente (Rodolfo Galvão, Carneiro da 
Cunha, Pontual, Ermínio Coutinho) das receitas que lhe haviam 
sido prescritas, com os respectivos modos de usar, do regime 
dietético, de que constava a proibição de chupar laranjas porque 
“modificavam um pouco o efeito do xarope de iodureto de potás-
sio”, das excursões ao Hospital Pedro Segundo, Igreja da Penha, 
Quartel do Corpo de Bombeiros, Forno de Incineração de Lixo; das 
despesas pessoais; enfim, fazia nas cartas uma como reportagem 
pormenorizada de todos os fatos que lhe diziam respeito, não 
esquecendo de mandar bençãos para cada um dos filhos e cari-
nhosas lembranças para o doutor Aprígio.

Outra facêta bem saliente do carater do dr. Alexandre era a 
sinceridade. Sinceridade nunca fementida e que, para afirmar-se, 
não temia sacrifícios.

Além da vivacidade de inteligência, Augusto herdou do pai 
o sentimento de dignidade, em consequência do qual se revelou, 
várias vêzes, desprendido e abnegado. Num pequeno atrito com 
o Presidente João Machado, o poeta preferiu perder o emprêgo 
a se submeter aos caprichos dos potentados. Também, para não 
faltar a compromissos assumidos com a sua eleita, contrariando 
desejos da família, despresou êle a oportunidade de se tornar 
professor da Faculdade de Direito do Recife. Eram desta têmpera 
os Rodrigues dos Anjos.
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Dr. Alexandre faleceu a 13 de janeiro de 1905. Registrando 
o óbito, a imprensa traçou-lhe o seguinte necrológio:

DESAPARECIDOS

Por telegrama particular, que nos foi obsequiosamente mostrado, 
sabemos que na madrugada de ontem, vitimado por antigos padecimentos, 
faleceu no engenho Pau d’Arco, do Estado da Paraíba, onde há longos anos 
residia, o dr. Alexandre Rodrigues dos Anjos.

Nascido em Pernambuco, em 9 de maio de 1850, bacharelou-se em 
direito pela Faculdade do Recife em 1872.

Em 9 de Outubro de 1875 casou-se com a exma. sra. d. Córdu-
la de Carvalho Rodrigues dos Anjos e do seu consórcio teve nove filhos, 
dos quais dois já falecidos, contando-se entre os existentes o dr. Artur de 
Carvalho Rodrigues dos Anjos, promotor da capital da Paraíba, Odilom 
e Augusto dos Anjos, acadêmicos de direito.

Exerceu os cargos de promotor público de Granja e Acaraú no Ceará, 
Atalaia em Alagoas e Pedras de Fogo na Paraíba e de juiz municipal de Ipu no 
Ceará, abraçando depois a vida da agricultura.

O extinto, que a uma sólida ilustração aliava qualidades morais que 
o faziam geralmente estimado nos círculos sociais em que viveu, era irmão do 
nosso companheiro, sr. major Alfredo dos Anjos, do dr. Generino dos Santos, 
morador na Capital federal e de d. Maria Carolina Rodrigues Temporal.

Pêsames à sua exma. família.

Desapareceu aos 55 anos, prematuridade incomum nos 
homens da vida rural.

Ao que parece, as dificuldades financeiras (o Engenho 
Pau d’Arco estava gravado de uma hipoteca ao Banco Emissor de 
Pernambuco), adunadas à absorvente preocupção de bem educar 
a família, concorreram para a diminuição dos seus dias.

Infelizmente, não quis o destino que êle chegasse a ver todos 
os filhos formados, feitos bacharéis em direito, todos vitoriosos, e, 
dentre êstes, um mais elevado pelo talento poético.

Talvez que hoje se possa acoimar de excessiva a maneira por 
que o dr. Alexandre cuidava da preparação intelectual do poeta. 
Êste, mesmo, não ocultou as suas queixas, como o fêz, “Debaixo 
do Tamarindo”:

Apontador de Letras que pertenceu ao poeta
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la de Carvalho Rodrigues dos Anjos e do seu consórcio teve nove filhos, 
dos quais dois já falecidos, contando-se entre os existentes o dr. Artur de 
Carvalho Rodrigues dos Anjos, promotor da capital da Paraíba, Odilom 
e Augusto dos Anjos, acadêmicos de direito.

Exerceu os cargos de promotor público de Granja e Acaraú no Ceará, 
Atalaia em Alagoas e Pedras de Fogo na Paraíba e de juiz municipal de Ipu no 
Ceará, abraçando depois a vida da agricultura.

O extinto, que a uma sólida ilustração aliava qualidades morais que 
o faziam geralmente estimado nos círculos sociais em que viveu, era irmão do 
nosso companheiro, sr. major Alfredo dos Anjos, do dr. Generino dos Santos, 
morador na Capital federal e de d. Maria Carolina Rodrigues Temporal.

Pêsames à sua exma. família.

Desapareceu aos 55 anos, prematuridade incomum nos 
homens da vida rural.

Ao que parece, as dificuldades financeiras (o Engenho 
Pau d’Arco estava gravado de uma hipoteca ao Banco Emissor de 
Pernambuco), adunadas à absorvente preocupção de bem educar 
a família, concorreram para a diminuição dos seus dias.

Infelizmente, não quis o destino que êle chegasse a ver todos 
os filhos formados, feitos bacharéis em direito, todos vitoriosos, e, 
dentre êstes, um mais elevado pelo talento poético.

Talvez que hoje se possa acoimar de excessiva a maneira por 
que o dr. Alexandre cuidava da preparação intelectual do poeta. 
Êste, mesmo, não ocultou as suas queixas, como o fêz, “Debaixo 
do Tamarindo”:

Apontador de Letras que pertenceu ao poeta
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Evidentemente, do ponto de vista do preparo intelectual 
aquêle preceptor deve ter utilizado método pedagógico bem severo. 
Todavia o sistema aplicado influiu, de modo decisivo, para a rápida 
assimilação do privilegiado aluno.

Convém, no entanto, salientar, que a capacidade perceptiva 
de que Augusto era dotado contribuiu bastante para a aquisição 
de sua notável cultura.

Não se limitava o dr. Alexandre a transmitir-lhe noções 
adequadas aos níveis de ensino primário e secundário. Ia mais 
além. Subia e complementava suas preleções, como que abu-
sando da inteligência do filho, com ensinamentos filosóficos 
e conceituações mais vastas e mais profundas. Parecia querer 
incutir no espírito do estra ordinário discípulo a idéia de que o 
saber humano, qualquer que seja o seu objeto, admite sempre 
horizontes amplos e dilatados.

Enquanto os outros filhos cabriolavam em derredor da 
casa-grande, em brincadeiras próprias da meninice, Augusto de 
livro aberto, como que concretizava o verso do poeta latino “In 
angello cum libello”.

Quando cessavam os estudos de letras, o poeta era sobre 
carregado com aulas de música.

Por isso mesmo, êle assim descreveu sua infância:

“Dêsde a mais tenra idade eu me entreguei exclu-
sivamente aos estudos, relegando por completo 
tudo quanto concerne ao desenvolvimento numa 
amosfera de religiosíssima moralidade, da cha-
mada vida física”.

Foi, não há negar, um tanto rigorosa a didática aplicada 
aquêle inteligente menino.

Feito homem, êle sem o querer, traiu a mágua que guar-
dava intimamente, dessa espécie de tirania educativa a que fôra 
submetido. Na verdade, dando resposta à pergunta “Onde e como 
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foi educado?”, na enquete promovida por Licínio Santos, disse 
apenas: “Na Paraíba do Norte, no Engenho Pau d’Arco”.

Como se está a ver deixou de se pronunciar sôbre a segunda 
parte do quesito, justamente a que tem relação com a pedagogia 
adotada pelo pai e mestre. Isto, sem dúvida, para não desabafar os 
recalques, e não melindrar a idolatrada memória daquele a quem 
tanto invocou em seus versos e a quem dedicou êste soneto:

AO SÊTIMO DIA DO SEU FALECIMENTO

E êle morreu. Ele que foi um forte
Que nunca se quebrou pelo Desgôsto
Morreu... mas não deixou na ara do rosto
Um só vestígio que acusasse a morte!

O anatomista que investiga a sorte
Das vidas que se abismam no Sol-Posto
Ficaria admirado do seu rosto,
Vendo-o tão belo, tão sereno e forte!

Quando meu Pai deixou o lar amigo
Um sabia da casa muito antigo
Que há muito tempo não cantava Iá,

Diluiu o silêncio em litânia...
E hoje, poetas, já faz sete dias
Que eu ouço o canto dêsse sabiá!

Outro vulto da família, a quem Augusto tributou especial 
estima, foi o padrasto de sua mãe, o dr. Aprígio Carlos Pessoa de 
Melo, um dos condônimos do engenho Pau d’Arco D. Juliana de 
Carvalho Pessoa de Melo, mãe de d. Córdula, contraiu segundas 
núpcias com o dr. Aprígio em 1872, deixando-o, porém, viúvo onze 
mêses após o enlace conjugal. Apesar de ainda jovem, pois contava 
apenas 33 anos de idade, o dr. Aprígio conservou-se em estado 
de viuvez por todo o resto da vida, tendo após o desaparecimento 
da esposa, assumido o compromisso, que jamais traiu, de cuidar 
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da educação dos enteados que eram: Acácio, Antônio, Odilon, 
Córdula e Augusto Fernandes de Carvalho.

Homem prático, não desejando afastar-se da vida rural, 
nem dar ensanchas a comentários equívocos a respeito do seu 
padrão de austeridade, divisou que a melhor solução para o seu 
caso seria casar Córdula, a quem dedicava paternal afeto, atraí-la 
para o Engenho e entregar-lhe a direção da casa. Para a feliz 
execução do seu plano lembrou-se do primo Alexandre, moço 
inteligente, insinuante e que representava, na verdade um ótimo 
partido. Aproximou-os, e não tardou em vê-los casados.

Assim o romance dos pais de Augusto emanou de uma 
inspiração do dr. Aprígio. Foi um passo acertado e de visão. Dêsse 
casamento, que foi celebrado no Recife, a 9 de outubro de 1875, 
adveio uma prole numerosa e ilustre.

Movido a fôrça hidráulica, produzindo açúcar mascavo 
e aguardente, o Engenho Pau d’Arco era otimamente montado 
para o tempo. A avaliação dos bens descritos no inventário de d. 
Juliana, atingiu a cifra de 58:833$322, ou Cr$ 58.833,32, figurando 
entre êles os engenhos “Pau d’Arco” e “Coité”.

No soneto Recordanza della mia geoventu, Augusto cita o 
padrasto cognominando-o “o doutor”, sem acrescentar-lhe o nome. 
Bem se vê que assim procedeu para facilitar a rima, e também 
em virtude de ser esta a designação por que era o dr. Aprígio 
conhecido, lá no Engenho. Pernambucano, nascido em 1840, o 
dr. Aprígio bacharelou-se em 1859, tendo exercido a magistratura 
nas províncias de Pernambuco, Paraíba e Ceará. Era juiz do termo 
de Pedras de Fogo, quando conheceu d. Juliana. Casando-se, 
abandonou a judicatura, radicando-se no Pau d’Arco, dêle só se 
retirando para morrer na capital paraibana, fato ocorrido a 9 de 
outubro de 1908.

Idolatrava a Augusto e aos outros filhos de d. Córdula, 
para os quais tinha carinhos de avô, presenteando-os sempre, 
com moedas de prata.
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Aprígio Carlos Pessoa de Melo “O Doutor”
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Era de pouca vivacidade intelectual comparativamente 
ao dr. Alexandre. Depois de se haver fixado no Pau d’Arco, sua 
leitura, por assim dizer circunscrevía-se à Biblia, à almanaques 
e a alguns jornais.

Filiado ao Partido Liberal, em cujo seio disputava real 
prestígio, não se conservava alheio às trincas políticas. No 
alistamento geral monárquico da Paróquia de N. S. Rainha 
dos Anjos, de Taipu, município de Pedras de Fogo, seu título 
recebera o número 26.

O Barão do Abiaí, chefe conservador, hábil político, ao 
re-organizar suas hostes para medir fôrças com o então Presi-
dente Venâncio Neiva, na primeira eleição republicana a se ferir 
no Estado, atraiu para o seu partido liberais de reconhecido 
prestígio. Um dêles, foi o dr. Aprígio que integrou a chapa de 
deputados ao Congresso Constituinte Nacional. Naquela época, 
governo não perdia eleição. E o “doutor”, oposicionista que fôra, 
não se elegeu.

Conta-se que estando, certa vez, com Augusto nos braços, 
o dr. Aprígio surpreendeu-o a identificar uma por uma, em um 
jornal as letras do alfabeto. Entusiasmado com a precocidade do 
menino, que ia apenas completar quatro anos, chamou a enteada 
para assistir à admirável e graciosa cena. Duvidando do que 
acabava de ver, d. Córdula passou a perguntar salteadamente, à 
criança o nome dos caracteres gráficos, tendo obtido respostas 
absolutamente corretas. O menino já conhecia todo o abecedário.

Presente a essa prova, o Major José de Almeida e Albu-
querque, senhor do “Engenho Papo da Coruja”, casado com uma 
tia-avó de Augusto, de nome Tranquilina, – homem arraigado a 
velhas superstições, não se conteve e sentenciou: “êste menino 
não se cria”. Ao ouvir êsse palpite agoureiro, d. Córdula, sempre 
nervosa, caiu em pranto. Procurando, então, corrigir a gafe, o 
Major, sem perda de tempo, afirmou “Sinhá-Mocinha, não se 
preocupe, êste menino vai ser desembargador”.
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A dedicação de Augusto à família não se limitava aos 
parentes mais próximos, aquêles que viviam sob o mesmo teto. 
Extendía-se também aos outros parentes mais distantes.

Quando do brutal assassínio de um seu primo, crime ocor-
rido em 1907, o poeta, sentindo-se profundamente ofendido, de-
senvolveu grande atividade no sentido de ser efetuada, pela justiça, 
a punição dos indigitados criminosos. Entendeu-se pessoalmente 
com o Presidente do Estado, clamando por providências adequadas 
ao caso. E, como alimentasse pouca confiança na atuação oficial 
dos agentes da autoridade pública denunciou o fato pelas colunas 
de “O Comércio”, apontando, de modo bem claro e persuassivo, 
os responsáveis pelo delito.

Augusto era, portanto um afetuoso, cheio de coração para 
com os seus. Um filho amantíssimo. Um irmão desvelado. Um 
parente amigo e dedicado.
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Não é um depoimento de ciência própria êste que se vai 
ler a respeito de alguns aspectos e episódios da vida de Augusto. 
Quem, por pertencer a uma geração posterior, ficou na impossi-
bilidade de conhecer o poeta, em sua existência objetiva, material, 
sôbre êle só poderá mesmo falar com base na credulidade alheia.

E a êsse propósito, os elementos coligidos, mercê das fontes 
de onde dimanaram, se apresentam revestidos da maior valia. São 
êles relatos de pessoas fidedignas, que conviveram com o poeta, 
como seus alunos ou amigos particulares. Ê a palavra  insuspeita 
do dr. Manoel Ribeiro de Morais, paraibano de elevado conceito 
nas esferas políticas, sociais e comerciais da terra. É o testemunho 
induvidoso do professor Juvenal Coelho, velho latinista, que, já 
retirado do magistério público, dedica o seu otium cum dignítate 
a traduzir Cícero, Horácio, Ovídio, Virgílio e outros clássicos. É 
ainda, sem aludir a outros informantes igualmente merecedores 
de fé, a declaração consciente do cônego José Ribeiro Leitão, se-
cretário do bispado e vigário geral de Leopoldina – a histórica 
cidade mineira onde o poeta exerceu o magistério e onde entregou 
o corpo à sepultura.

Em erudita carta, que nos enviou, vazada em linguagem 
do mais fino lavor literário, Manoel Morais, um dos alunos de Au-
gusto, no Liceu Paraibano, faz alusões verdadeiramente espantosas 
à cultura e à capacidade intelectual do poeta.

 Apesar de ser um introvertido, retraindo-se do mundo e 
vivendo para seus próprios pensamentos, Augusto, como preceptor, 
era expansivo e profundamente atraente. Seu método pedagógico 
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era inigualável. E a soma imensa de seus conhecimentos motivava 
a admiração não só dos alunos como de todos aquêles que fre-
quentavam aquêle velho educandário.

Até então, as aulas eram como que ministradas pelos discí-
pulos. O mestre, de caneta em punho, chamava um determinado 
número de estudantes e êstes é que davam a lição do dia. O pro-
fessor limitava-se a fazer corrigendas e a elucidar alguns tópicos 
de maior importância.

Augusto, porém, quebrou essa rotina. Instituíu outro sis-
tema. Tomou a si a responsabilidade da explanação. Suas aulas, 
pronunciadas com muito brilho e saber, mais semelhavam confe-
rências, tal o número de estudantes e pessoas outras que afluiam, 
e o silêncio e a atenção com que eram ouvidas.

J. Veiga Júnior, da Academia Paraibana de Letras, ex-aluno 
de Augusto, relembrando o professor, assim se refere:

“...Na aula, so êle falava. Os alunos limitavam-se 
a ouvir-lhe a prolixa preleção, tôda ela abusiva-
mente gesticulada. O estudante chamado à lição 
quase não tugia nem mugia, não porque não a 
soubesse, mas porque não tinha tempo de falar. 
Augusto dos Anjos pontilhava a preleção com o 
irritante cacoete: – “Não é exatamente? O argui-
do tinha que responder “sim” ou “não”. E, com 
essa resposta monossilábica, o incomparável po-
eta colhia elementos para a justa atribuição de 
nota quase sempre boa”.
Pelo seu assombroso conhecimento, frequen-
temente recorria a citações eruditas. Seu estilo 
será, por isso, em alguns pontos, pouco com-
preensivo e obscuro, mas suas aulas eram in-
tuitivas. Facilmente compreensível a todos os 
ouvintes”.

A maneira clara e objetiva com que o professor Augusto 
dos Anjos se exprimia em suas aulas, em suas preleções, contrasta 
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com o estilo do Augusto conferencista. A êsse respeito considere-se 
a conferência que êle pronunciou no Teatro Santa Rosa, sôbre a 
Abolição da Escravatura, escrita que foi em linguagem ramalhuda, 
tresadjetivada, meio sibilina, reveladora enfim da preocupação de 
ineditismo e originalidade.

Quase da mesma sorte, suas crônicas não metrificadas, 
feitas especialmente para o “Nonevar”, padecem de um certo 
re barbativismo vocabular.

Aliás, raro é o grande poeta que também é grande pro-
sa dor. E vice-versa.

A Machado de Assis, como escritor, poucos e insignifi-
can tes são os deslizes que se lhe apontam. Sua prosa é translúcida 
e encantadora. Mas, nos domínios da poética suas produções, com 
exceção de “Mosca Azul”, “Círculo Vicioso”, “Natal”, “Carolina” e 
poucos mais são frágeis. Não correspondem ao nível do prosador.

Com Augusto, todos o sabem, o fenômeno ocorreu pelo 
in verso. O prosador é rasteiro, não acompanha os remígios al-
candorados do poeta.

Por um dêsses caprichos da sorte, Augusto não pôde rea-
lizar o sonho de sua genitora – ocupar uma catedra na Faculdade 
de Direito do Recife, onde, com certeza, iria firmar o nome como 
homem de talento naquele grande centro de cultura jurídica.

 Ficou na sua modesta província, feito professor de hu-
manidades, no Liceu Paraibano, dedicando-se ainda ao ensino 
particular, inclusive da ciência do Direito. Em sua própria resi-
dência, à rua Nova, lecionava tôdas as matérias do curso jurídico. 
Catarina Moura, Eurípedes Tavares, Olinto Medeiros e Artur Urano 
de Carvalho, então acadêmicos, foram seus alunos, mediante 
retribuição mensal de cinco mil reis (Cr$ 5,00)  per capita.

Embora na obscuridade, sem ambições de fortuna, Augusto 
sentia-se mais ou menos conformado com a vida que ía levando 
na sua província natal. O meio dava-lhe algumas compensações. 
Estava no seio da familia e tinha a possibilidade de, quando em 
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vez, visitar o “Pau d’ Arco”, para contemplar os seus luares, fazer 
evocações e inspirar-se à sombra do decantado “tamarindo”.

A perda, porém, do seu querido engenho, alienado por fôr-
ça de duras circunstâncias de ordem econômica, em concomi tância 
com o choque de um outro acontecimento de natureza  imprevista, 
impeliu-o a emigrar para o Sul, a aceitar o exílio – êsse exílio sulino 
que tem sido a ventura de tantos e tantos paraibanos.

Era 1910. Governava a Paraíba o dr. João Machado, médico 
da Saúde dos Portos, no Rio de Janeiro, eleito para a alta magis-
tratura do Estado, por obra e graça do prestígio político do seu 
irmão o senador Álvaro Machado. 

Homem público, de probidade ilibada e notável visão admi-
nistrativa, João Machado fez um govêrno dos mais fecundos sob o 
ponto de vista das realizações materiais. A Capital do Estado ficou 
a dever-lhe os serviços de abastecimento dágua, de iluminação e 
bondes elétricos.

Construiu êle a primeira grande estrada de rodagem 
do  nordeste; fundou, na propriedade Imbiribeira uma Escola 
Agro-Pecuária e, no Espírito Santo, o “Campo de Demonstração 
Agrícola de Puchí”.

 A seu pesar, porém, não tinha a mesma percepção, a mes-
ma acuidade para as coisas imateriais, para as coisas do espírito. 

Aquela época, preocupado com os novos encargos advindos 
do casamento, Augusto projetou viajar para o Rio de Janeiro, a fim 
de submeter-se a concurso de catedrático no Ginásio Nacional, 
como era então denominado o atual Colégio Pedro II. 

Não podendo, porém, como era lógico, contar, aprioristi-
camente, com o êxito de seu desiderato, procurou garantir-se na 
cadeira que, em carater interino, ocupava no Liceu, mediante um 
pedido de licença, aliás sem vencimentos, de vez que formulada 
para tratar de interêsses particulares. E tinha como certo o defe-
rimento da pretensão, já porque havia precedentes seme lhantes, 
já em virtude da velha amizade que mantinha com o  presidente 
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João Machado, amizade esta, solidificada por laços  de contra 
parentesco.

 Augusto lecionava a Afonsinho, filho do presidente. E 
d.  Débora, madrasta de João Machado, era tia de d. Miquelina, 
sogra do poeta.

Apesar disto, para frustrar o intento, perfeitamente atendí-
vel, atravessou-se a figura do prestigioso político Mons. Walfredo 
Leal, a pleitear a cadeira para o sobrinho de um dos paredros do 
Partido Republicano, então dominante. Com semelhante atitude, 
o velho sacerdote tinha oportunidade de, numa só vez, satisfazer 
ao desejo do correligionario e poder exercer uma pontinha de 
vingança, magoado que estava com a família de Augusto, cujo 
padrasto, dr. Aprígio, falecera devendo-lhe uma letra no valor de 
dois contos de reis...(Cr$ 2.000,00).

A fôrça política do Monsenhor era considerável. Tão gran-
de que, às vêzes, sobrepujava os próprios interesses coletivos!...

 E o presidente João Machado, com todo o poder e com 
todo o prestígio não foi capaz de resistir às exigências do respei-
tável Cura.

De sorte que, procurado, dias depois pelo poeta, encerrou 
o assunto com esta frase ríspida e contundente:

“Sabe de uma cousa, seu Augusto, não me amole”.

A respeito dêsse lamentável episódio, não é despiciendo  
transcrever a alusão feita por Alexandre dos Anjos (irmão do  poe-
ta), em carta que, a 6 de setembro de 1910, datada do Recife, onde 
se encontrava, dirigiu à Sinhá-Mocinha:

“...O Augusto me enviou pelo Quincas uma car-
ta que durante o resto da noite em que a rece-
bi fiquei muito impressionado. Comunicou-me 
ele que indo solicitar do João Machado uma 
licença, este lhe dirigiu acérrimas censuras, ex-
probando-lhe o procedimento e declarando-lhe 
francamente  ser impossível tal concessão.
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Disse-me o Augusto que em vista de tanta inci-
vilidade, teve que reagir energicamente solici-
tando-lhe imediatamente a sua exoneração de 
lente substituto, e como o João Machado demo-
rasse dois dias e nada resolvesse, dirigiu-lhe en-
tão um oficio, pedindo a referida demissão que 
foi logo atendida”.

Os chefes de governo tôda vez que querem praticar um ato 
de seu interêsse, seja qual fôr, encontram sempre justificativa em 
alguma legislação já esquecida ou em algum regulamento obsoleto. 
No caso de Augusto o indeferimento da licença baseou-se no 
fato de ser êle professor interino. Fundamento, seja dito, de certa 
relevância, mas não contemplado para a decisão  de vários casos 
idênticos anteriores.

 Sentindo-se injustiçado e profundamente ofendido com 
a  desconsideração que sofrera, Augusto, cheio de altivez, como 
sempre viveu, tomou uma resolução extremada: exonerou-se e 
dirigiu-se para o Rio.

 Sua mágua foi tão profunda e duradoura que indo certa 
feita ao cais do Pharoux, em companhia da espôsa e da cunhada 
Irene, receber um amigo que chegava da Paraíba, isto após o decur-
so de quase quatro anos, ficou lívido e visivelmente con trariado ao 
avistar o ex-presidente João Machado, que relegado ao ostracismo, 
ali estava no desempenho de suas funções de médico da Saúde 
dos Portos. E não esperou que o navio atracasse. Aquela presença 
lhe fazia mal. Retirou-se imediatamente.

 Assinalando o travor que o poeta teria sentido com a 
proscrição da terra natal, o escritor José Américo, ao fazer-lhe o 
necrológio, deixou cair de sua pena estas palavras:

“Deus haja na sua mansão de eleitos êsse formo-
so e iluminado espirito  que a Paraíba não sou-
be abrigar com o seu carinho maternal, ao me-
nos para ter a fortuna de guardar-lhe os restos”.
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Fixando-se, primeiramente, na cidade do Rio de Janeiro,  
onde permaneceu de setembro de 1910 a junho de 1914, Augusto 
não mudou de profissão. Continuou a lecionar.

A 21 de setembro de 1910, do então Distrito Federal, seu 
irmão Odilon, escrevia a Sinhá-Mocinha:

“...O Augusto esta cavando com bastante regu-
laridade, já tendo algumas esperanças, via João 
Maximiano de Figueiredo que o tem tratado  
muito bem.
Ele esta com a Ester em uma pensão regular, 
por cima da casa em que os tios residem e com 
quem residem, pagando mensalmente, ambos 
Rs 300$000”.

Assim por intermédio, possivelmente de Maximiano de 
Figueiredo, Augusto obteve uma cátedra.

Maximiano de Figueiredo tanto politica como socialmen-
te  falando, foi um paraibano dos mais proeminentes do seu tem po. 
Parlamentar erudito e diligente, representou a Paraíba com brilho 
e eficiência, nas duas casas do Congresso Nacional. Jornalista mili-
tante, exerceu a direção de “O Pais”, a gazeta, talvez, de maior relêvo 
na República Velha. À sua banca de advogado eram clientes as mais 
poderosas organizações comerciais  e industriais na Capital da Re-
pública. Era ainda banqueiro. E o invulgar prestígio que desfrutava, 
fruto dessa múltipla e marcante atividade, êle sabia empregar em 
benefício da terra na tal e de seus conterrâneos.

Aberto o ano letivo de 1911 o poeta-professor conseguiu seu 
primeiro emprêgo público no Rio. Em carta de 1° de maio  daquele 
ano. Ester sua espôsa comunicava à sogra o acontecimento:

“Tenho hoje a satisfação de lhe dirigir essa car-
tinha comunicando-lhe que no dia 28 do próxi-
mo passado, o Augusto recebeu nomeação para 
exercer o cargo de lente de Geografia, Cosmo-
grafia e Corografia do Brasil. de uma das turmas 
do Ginásio Nacional.
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Há alguns dias tencionava lhe escrever, porém 
esperei mais um tempo, até que o Augusto ti-
vesse solução dêsse problema, para mandar uma 
boa notícia”.

Ao lado da função pública Augusto continuou a ensinar 
particularmente e no exercício dêsse magistério, teve oportunidade 
de travar conhecimento com Agripino Grieco. Êste, referindo-se 
ao fato, diz:

“...Revejo aquela singular figura, qual a vi em 
1912, nas vizinhanças da Muda da Tijuca, onde 
o pobre Augusto ía, premido pela necessidade 
dar aulas a uma família abastada do bairro”.

Feito simples professor, na, então capital federal, vivendo 
exclusivamente do ensino que ministrava, Augusto sofreu junta-
mente com a esposa, provações e privações bem amargas.

 Obrigado a peregrinar pelos subúrbios para lecionar em 
domicílio, morava em modestas pensões, onde lhe nasceram os 
filhos. De uma feita tomou casa, o que causou um certo desafogo 
conforme se depreende dessas palavras de Ester a D. Moça

“Estamos residindo atualmente numa casinha 
muito boa e muito bem arranjada. É dono um 
moço amigo de Odilom e do Augusto, que ten-
do  preparado a casa para se casar e tendo de ir 
ao Recife a êsse fim, pediu que ficássemos nela 
até que voltasse com a família. Ficamos bem 
instalados e fazemos bastante economia”.

Em meio de tôdas essas aflições, julgando-se banido do seu 
querido rincão, jamais deixou de cultivar e cultuar a belíssima arte 
do verso. E como a dor é uma sublime e perene fonte de inspiração, 
parece, que são dessa época de sofrimento as suas  mais perfeitas 
e mais bonitas poesias. O Presidente Bueno Brandão nomeia Augusto diretor do Grupo Escolar 

“Ribeiro Junqueira” em Leopoldina.
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Em 1912 editou o “EU”, obra que o projetou, entre os prín-
cipes da poesia nacional. O livro ainda hoje preocupa vivamente 
a críticos, psicólogos e sociólogos, e já conta quase com  três 
dezenas de edições.

 A crítica nacional recebeu o livro com grandes aplausos. 
O “Jornal do Comércio” do Rio, em sua secção “Noticias 

Literárias”, de responsabilidade de J. C., assim se exprimiu  sôbre 
o “EU”:

“No nosso meio literário, tão intolerante, tão 
rebelde às grandes comoções, raras obras terão 
obtido, nos últimos dez ou quinze anos, o êxi-
to de  agitação e barulho, de controvérsia, de 
opiniões variadas, desde a adoração a descom-
postura e desde a apoteose ao escárnio – o êxito 
dizíamos,  que pelos jornais e nas rodas de arte 
se formou em torno deste livro privilegiado. 
(. . .) Quem é éste poeta que assim vem, no apai-
xonado delírio da  própria contemplação, resu-
mindo tôdas as belas e grandes coisas, todos os 
assuntos dignos da consagração da rima, tôdas 
as pessoas capazes de inspirar um poema na sua 
incomparável pessoa?”.

Impressionado com a leitura do “EU”, Max dos Vasconcelos 
em La Renascenza Latina de 31 Gennaio 1914 assim se expressa 
sobre o poeta:

“Entre nós, hoje, o tipo mais complexo de Nôvo 
é Augusto dos Anjos, o iniciador duma poesia 
que causou espanto aos resignados e mansos 
adeptos dos assuntos imutáveis, mas que ecoou 
na Alma dos moços com o som vermelho dum 
toque de clarim e consagrou desde logo o seu 
autor como o chefe natural de sua geração”.
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E Alberto de Oliveira, que ao lado de Bilac e Raimundo  
Coreia integrava a denominada tríade mais representativa do  
parnasianismo brasileiro, não pôde ocultar a sua admiração pelo 
poeta do “EU”, quando em “Cismas do Destino”, sem mais rodeios, 
afirmava que Augusto “é um rapaz de extraordinário talento”.

No certame realizado em 1913, sob os auspícios da revista 
carioca Fon-Fon, para a eleição do príncipe dos poetas brasileiros, 
Augusto foi um dos participantes do júri, que se compunha de 
180 intelectuais, tendo sido também dos nomes vota dos. Ê que 
os seus versos, o eco do seu “EU” ressoavam em vibrações bem 
intensas pelos quatro cantos do país. Assim, na edição de 15 de 
abril do mesmo magazine, estampou o voto de um eleitor gaúcho 
nestes termos concebido:

“Na opinião de minha humildade, o principe 
dos poetas brasileiros que ainda há de ser Impe-
rador, quando menos jovem, e mais expungido 
de demasias tem o nome solenissimo de Augus-
to dos Anjos, mas um augusto na linha dos an-
jos a que se prende um tal de Baudelaire e um 
tal Dante Gabriel Rosetti”.

Até nas rodas políticas, a penetração do “EU” era impres-
sionante. Veja-se êsse tópico de “A Tribuna”, do Rio de Janeiro de 
1912, sob o titulo “O Dia na Câmara”:

“Como se discutia a politica do Ceará em tôdas 
as rodas, menos num  grupo, em que o Sr. Car-
los Peixoto fazia francos elogios ao recente livro  
do Sr. Augusto dos Anjos”.

Nada obstante a Notícia Literária do “Jornal do Comér-
cio”, o “EU” não levou Augusto às colunas dos jornais para  travar 
guerras de pena. Prodigalizou-lhe, sim, glória, triunfo  espiritual, 
imortalidade, embora sem lhe trazer na mesma pro porção 
réditos materiais.
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Não podendo arrostar com as dificuldades financeiras,  
abandonou o Rio em direitura das montanhas de Minas Gerais, 
numa predestinação de que devia morrer nas regiões alterosas,  
mais perto do céu. Céu, cuja existência por vêzes, êle negara. Ver-
dadeiro paradoxo!

Chegou a Leopoldina a 23 de junho de 1914. Instalou-se  
com a família num chalé de duas águas, à rua Cotegipe nº 11,  hoje 
386 e pertencente ao advogado Abrahão Chede, seu ex-alu no e 
grande admirador. Bem provavel é que Abrahão tenha  adquirido 
aquêle chalé em homenagem ao mestre na quem tanto  deve a sua 
formação moral. Ali faleceu Augusto, às 4 horas  da madrugada 
de 12 de novembro daquele ano.

Os jornais cariocas registraram-lhe a partida para a ter-
ra das alterosas. Eis a notícia de “O País” de 22 de junho:

“Para Leopoldina, Minas Gerais, onde vai diri-
gir o grupo escolar local,  por acertada nome-
ação do governo do Estado, parte hoje o Dr. 
Augusto  dos Anjos, conceituado advogado, até 
agora residente nesta Capital e  festejado ho-
mem de letras de grande valor intelectual.
Valiosíssíma é, para a localidade mineira a que 
se destina o Dr Augusto dos Anjos, a sua aquisi-
ção: ele é um elemento de primeira ordem, que 
muito poderá contribuir para a florescência do 
estabelecimento  que vai dirigir, pois é um espi-
rito brilhante e grandemente erudito”.

A “Êpoca”, estampando-lhe o clichê, escreveu longa nota, 
com êste fêcho:

“...Caracteriza-o, sobretudo, uma grande modés-
tia, que é a condição  dos espíritos rútilos e culti-
vados como o seu.
Melhor aquisição não poderia ter feito a instru-
ção pública mineira, colocando à frente do gru-
po escolar de Leopoldina o festejado intelectual”.



Humberto Nóbrega | 325

E la, na cognominada Atenas mineira, o poeta, que tinha 
saber e competência para assumir a reitoria de uma Universidade, 
foi ser diretor do Grupo Escolar Ribeiro Junqueira, em substituto 
ao professor de curso primário Reynaldo Mattola.

O livro n° 1, de “Compromissos e Termos de Posse e 
Anotação Pessoal” daquele educandário consigna, à folha 10, o 
seguinte registro:

“Aos vinte e quatro dias do mês de junho de 
mil novecentos e quatorze compareceu a minha 
presença o Dr. Augusto dos Anjos e, exibindo o 
decreto de sua nomeação de Diretor do Grupo 
Escolar “Ribeiro Junqueira”,  datado de 1º de ju-
nho do corrente ano, expedido pelo Governo do 
Estado,  ao mesmo deferi o compromisso legal, 
empossando-o naquele cargo. E  para constar 
lavrei êste termo, que vai por mim e pelo Dr. 
Diretor assinado. Leopoldina, 24 de junho de 
1914. (a) O Inspetor escolar municipal Aristides 
Sica. Augusto dos Anjos”.

O novo diretor começou a trabalhar com o mesmo en-
tusiasmo e senso de responsabilidade que sempre aplicava no 
de sempenho de suas atividades. Decorridos apenas seis dias da 
posse a “Gazeta de Leopoldina” noticiava:

GRUPO ESCOLAR

“O Dr. Augusto dos Anjos, diretor do Grupo Escolar “Ribeiro Jun-
queira”, desta cidade, já representou ao governo do Estado sôbre o mau  estado 
em que se encontra o prédio onde funciona aquele edificio, mos trando ao 
mesmo tempo a necessidade da construção de um outro prédio  que satisfaça 
às exigências regulamentares. 

Fêz ver a improficuidade de um reparo no prédio atual, tal o  seu 
estado e insuficiência de acomodações. 

Encerrou-se ontem a matrícula suplementar neste estabeleci mento. 
O número de matriculados eleva-se a mais de cinquenta. 
Hoje reabrem-se as aulas”.



| Augusto dos Anjos e sua Época326 

Normalizada a vida do Grupo, seu novel diretor volveu 
as vistas para a Caixa Escolar. É que investigando a razão da falta 
de frequência de alguns alunos, chegou à dolorosa conclusão 
de que, pobres como eram, não tinham êles roupas para com 
parecerem às aulas.

E para obviar a êsse estado de pobreza, reuniu a 23 de agôsto 
a sociedade local para tratar da reorganização da Caixa Escolar, 
conseguindo cinco dias após, em solene reunião, dar-lhe nova 
diretoria, que muito trabalhou e era assim constituída;

Presidente: Custódio Ribeiro; Secretário: Dr. Augusto dos Anjos; 
Tesoureiro: Nestor Capdeville; Fiscais: Dr. Rômulo Pacheco, Dr. Alípio do 
Araújo Silva e Antônio de Andrade Ribeiro.

O Grupo tomara novos rumos. O diretor revelara-se dos 
mais próvidos para os alunos.

Depondo para o cônego Ribeiro Leitão, o dr. Abrahão 
Chede, ilustre filho da cidade de Leopoldina, afirma, a respeito 
de Augusto na direção do estabelecimento escolar:

“O Diretor que o antecedera (a Augusto) era um 
homem rispido e bilioso.  A idéia de diretor na-
turalmente se associou à idéia de tipo indesejá-
vel.  Veio Augusto. Os meninos se admiravam: 
como era diferente o novo  diretor.
– Um dia houve uma briga comum. Dr. Abrahão 
estava no meio,  Foram chamados à diretoria. 
Augusto perguntou, por que brigaram? Coi sas 
de somenos: bolas de gude.
– Após ouvir razões de um e de outro, separada-
mente, chamou os dois brigões e fê-los se abraça-
rem dizendo-lhes: aqui vocês são irmãos, eu  os 
quero como pai, e por isso tenho a certeza dora-
vante saberão viver bem.
– Olhou o relógio A turma já havia entrado 
para as classes. E  disse-lhes: como vocês dois 
perderam alguns minutos do recreio para vir  
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conversar comigo, podem ir ao pátio jogar 
gude mais um pouquinho. Des necessário con-
cluir – disse-me Dr. Abrahão – foi a minha úl-
tima briga no Grupo”.

Que bela e edificante lição de psicologia educacional mi-
nistrou o mestre ao solucionar o entrevêro infantil!

 Outro depoimento que testifica a modificação ocorrida 
no  “Ribeiro Junqueira”, sob a nova direção, está no artigo Recor-
dando a Morte de Augusto dos Anjos, escrito por Barroso Júnior.

“Conta-se que uma vez fôra levado a presença 
do diretor um menino dos mais travessos. Estava 
Augusto dos Anjos na diretoria carinhosamente 
repreendendo ao aluno insubordinado, quando 
lhe entra pela sala a dentro sua auxiliar de dis-
ciplina. Ao vê-lo assim, diretor e aluno, tão cal-
mamente palestrando, não se conteve a senhora: 
– Dr. Augusto, assim não vai. Êsses meninos 
precisam de arrancos. Eles zombam de nós. Au-
gusto dos Anjos fêz sair o aluno relapso, o depois 
com aquela doçura e modo de falar que lhe eram 
peculiares, disse  à professora: Dona Brígida, se 
fôra preciso mais do que palavras para  manter 
minha autoridade, pediria demissão”.

Sem dúvida, naquele momento afloraram no poeta as la-
tentes recordações do tempo do seu querido Pau d’Arco, quando 
aprendia com o velho pai grande mestre, paciente e erudito.

Certamente, acudiu-lhe à memória a lembrança de, após 
o desaparecimento do dr. Alexandre, haverias sumido, ainda no 
verdor dos anos, o encargo de preceptor dos irmãos mais moços. 
Ficaram-lhe, assim, dentro da alma, sérios reflexos de sentimento 
paternal, a espera de oportunidade para confirmar o pensamento 
de Quintiliano, a respeito da educação segundo o qual: “um vaso 
conserva sempre o primeiro perfume que recebeu”.
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Aponta-se, em Leopoldina, um bancário que fôra endiabra-
do aluno do Grupo Escolar. Comportamento mau. Notas péssimas. 
Augusto observou na criança um certo desajustamento. Chamou-o 
à diretoria. Convenceu-o do desacerto de suas reações. E o menor 
se emendou. Hoje, cidadão de irrecusáveis virtudes cívicas e pes-
soais, rende grande preito de reconheci mento ao antigo mestre.

É ainda o cônego Leitão quem nos revela um outro 
exem plo de magnanimidade da alma do poeta. Declara o pároco 
da matriz de Leopoldina que

“Augusto jamais erguia a voz para falar com 
quem quer que fôsse. Certa feita, teve de admo-
estar um dos empregados do Grupo. O moço se 
alte rou. Augusto pôs-lhe a mão no ombro e dis-
se-lhe: vá, meu filho, descansar um pouco. Seu 
serviço é penoso. Depois nós conversaremos 
com mais alegria”.

 Fixando-se em Leopoldina, procurou logo radicar-se ao 
meio. Criou seu círculo de relações, conquistando varias sim-
patias e amizades, dentre as quais a do Pe. Julio Fiorentini, do 
farmacêutico João Teixeira de Moura Guimarães e do fiscal do 
Estado Domingos Ribeiro, pessoas de sua convivência quase diária. 
Empreendeu, com sucesso, o ensino particular.

 No dia 30 de julho, a “Gazeta de Leopoldina” anunciava:

“PROFESSOR”

“O Dr. Augusto dos Anjos da explicações de português, francês, latim, 
aritmética, álgebra, geografia, história e ciências fisicas e naturais.

Pode ser procurado na rua Cotegipe nº 11”.

Alunos não lhe faltaram. E só deixou de lecionar, quando, 
ardendo em febre, recolheu-se ao leito para receber a visita da 
Parca cruel e inexorável, essa a que já havia chamado:
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“Faminta e atra mulher que, a 1° de janeiro,
Sai para assassinar o mundo inteiro, 
E o mundo inteiro não lhe mata a fome!”

Como diretor do Grupo Escolar (conforme anotação do 
Livro de Pagamento, arquivado na Coletoria Estadual de Leopol-
dina), Augusto percebia mensalmente trezentos e trinta mil reis 
(Cr$ 330,00).

Sendo apenas diretor, sem obrigação de dar aulas, teve 
como seus alunos naquela cidade os que particularmente com-
pareciam à sua residência. Três dêsses seus alunos ainda vivem, 
para cultuar, como efetivamente cultuam, lá na cidade mineira, 
a memória do talentoso mestre. São êles: os bachareis em direito 
Abrahão Chede, José Domingos Gomes e o professor de conta-
bilidade Miltom Ovídio Lima.

 Apesar de haver passado muito pouco tempo em Leo-
poldina (cêrca de quatro mêses apenas), Augusto integrou-se 
perfeitamente no meio. Tornou-se colaborador da imprensa lo-
cal. Prestigiou com o seu comparecimento às solenidades cívicas e às 
reuniões sociais. Esteve presente à inauguração do abastecimento 
dágua do então distrito de Alegrete, e chegou até a acompanhar 
um entêrro, o do último remanescente dos fundadores da cidade.

 Para a “Casa de Caridade Leopoldinense”, compôs a letra 
de um hino, que, musicado por J. Tavares Pinheiro, foi cantado, 
pela primeira vez, no dia 14 de agôsto de 1914, em uma festa de 
beneficência, promovida pelo espôsa do dr. Custódio Junqueira, 
seu médico assistente.

São êstes os versos:

No Universo a Caridade 
Em contraste ao vicio infando
E como astro brilhando 
Sôbre a dor da humanidade.
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CORO:

Cantemos todos os anos
Na Festa da Caridade 
A solidariedade
Dos sentimentos humanos.
Nos mais sombrios horrores,
Por entre a mágoa nefasta
A caridade se arrasta 
Toda coberta de flores

Semeadora de carinhos, 
Ela abre todas as portas,
E no horror das horas mortas 
Vai beijar os pobrezinhos.

Torna os tormentos mais calmos, 
Ouve o soluço do mundo, 
E dentro do amor profundo, 
Abrange todas as almas.

O céu de estrêlasse veste 
E em flúidos de misticismo 
Vibra no nosso organismo
Um sentimento celeste.

A alegria mais acesa 
Nossas cabeças invade 
Glória, pois, a Caridade 
No seio da Natureza.

Vivia, assim, feliz o proscrito do Pau d’Arco. Encontrará-lá 
no interior das Minas Gerais, um ambiente de calma e de trabalho, 
onde poderia dedicar-se melhor à família e aos estudos os eternos 
enamorados de sua alma. E com uma cultura que  abrangia quase a 
universalidade dos conhecimentos humanos, semelhante aos homens 
do renascimento - Augusto, com  sua propensão inata e atávica para 
o mgistérío dêle fêz o sus tentáculo econômico de sua vida.

Agora, reapareça Augusto na terra natal, na Paraiba, a fazer 
crítica literária, atividade a que se dedicava por mero desfastio, 
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de vez que a poesia é que era o seu gênero favorito. Para matar o 
tempo nas horas de solidão, lá no Pau d’Arco, entregava-se o poeta, 
a título de diletantismo, o comentar livros e produções literárias 
surgidas na província. Não eram trabalhos sistemáticos, publicados 
com regularidade. Eram obras de amadorismo. Artigos esparsos, 
um dos quais arrastou-o à acirrada polêmica.

Veemente e, às vêzes, impiedoso na apreciação, não pou-
pava os deslizes e as inseguranças do autor focalizado.

Em comento a dois livros, um de poesia e outro de prosa, 
de certo plumitivo, a quem averbou de “contrabandista literário”, 
escreveu, a respeito do primeiro:

“...são 112 paginas, excetuadas as que compre-
endem o itinerário de sua viagem a pé, à volta 
do mundo, enfeixando 73 aberrações poéticas, 
que  o analitismo imparcial, abstraindo-se, em 
reserva simultânea, do oficio  de maldizente 
gratuito e de incensador assalariado, lamento o 
havê-las Sr..........................escrito em linguagem 
tão adaptável às manifestações proteiformes do 
verdadeiro gênio, como o é a portuguesa.
“Nada que exija maior soma de atenção concen-
trada, de acuidade completa, de zêlo mesmo, do 
que a Poesia, e S. S. fêz desta um objeto de car-
rilho, uma espécie de missanga falsificada, que 
expõe à venda em todos os lugares, onde 3, sua 
máquina ambulatória momentaneamente pou-
sa. S.S., seguindo o programa de sua audaz ex-
cursão, há de levar no seio de muitos paises êsse 
produto bastardo de contrafação capciosa”.

E assim prossegue na exegese. O maior elogio que fêz ao 
autor, foi reconhecer-lhe “algum pendor mecânico para o versejar 
medíocre de simples fabrico material”.

E em apreciação ao segundo, que tinha o romântico título 
de “Crimes do Coração”, disse:
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O conteur não é menos desastrado do que o po-
eta.
Há uma equivalência de chatice em ambos.
O Sr. . . . . . . . . . . . . . ., no intróito dos “Crimes” 
aplica de propósito uma  filosofia impossivel 
sôbre a paciência do leitor, acabando por esgo-
tá-la,  como aparelho pneumático, na michórdia 
dos periodos finais.
A gente respira mal, ao desobrigar-se de seme-
lhante leitura.
Quanto ao entrecho da novela, pertence ao 
elenco dos velhos temas.
A frase, apertada numa estreiteza de conven-
ticulo, não ascende a alti tudes soberbas, nem 
toma aspectos flexuosos, ora, ostentando a for-
mação  inamoldavel dos broquéis galhardos, ora 
quebrando-se ao toque mágico da palhêta, num 
feixe tenuíssimo de fulgurações suaves.
Nos “Crimes do Coração”, ao contrário, tudo é 
sombrio e vulgar, como a passagem de uma pa-
diola, em Paris, para o “Hospital dos Inválidos”.

Vejamos, a seguir, uma das incursões de Augusto na crônica 
do jornalismo local.

Releia-se, em “O Comércio”, de 5 de outubro de 1905, a 
colaboração que enviou, lá do seu engenho Pau d’Arco:

“Agora, um rápido lance de olhos sôbre a literatura paraibana.
Esta, pesa-nos dizê-lo, é quase tôda fragmentária.
O trabalho de unidades ainda se não operou em suas provincias.
Algumas disposições promissoras, contam-se ai isoladamente por 

par celas.
Dir-se-ia que a luto dos desânimos caiu como um pedaço do gangrena 

sobre a floração de nossa juvenilidade.
A Paraiba inteira se limita hoje a satisfazer com exatidão isócrona 

solicitações materiais.
Nada que ultrapasse a meta dos instintos vulgares.
Cultura de espírito, fetichismo de Arte, nevrose de perfeição – tudo 

isto  encerra uma gigantesca mole para a nossa pequena liliputiana.
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As carnes gordas e as guloseimas – eis o bezerro áureo apetecido 
por todos.

Ninguém, por exemplo, se recusa a alardear ventres, pondo-os à amos-
tra  como pandeiros, na área comum das superfluidades públicas.

Urge assim que um pensamento uniforme de reação sinérgica se esta-
beleça, mormente num lugar, como êste, em que salvo meia dúzia de exce ções, 
magras, os eclipses de inteligência são proverbiais, e a nossa ignorancia nativa 
já vai logrando nos centros vizinhos verdadeiras propor- ções diomáticas. 

Arrebente-se de vez, na convulsão íntima do desespero da terra, essa 
montanha sinistra, de flancos aspérrimos, que nos impede o caminhar tran quilo. 

Nosso dever coletivo, a menos que no-lo proibam circunstâncias hostis, 
é desobrigarmo-nos o mais breve possível dêsse plantão subalterno que nos há. 
reduzido ao mesmo nível das bestas do mercado, esfalfadas, sob o aci- cate dos 
pampilhos, no duro serviço dos transportes.

 Então, soberana e clara, sem rebuços veladores que a interceptem, 
caia  por sôbre todos nós, como uma coluna de salvatério comum, a grande,  
a inefável luz que ao longe se nos anuncia, e que, genuflexos, reclamamos  com 
aquela mesma insistência do velho Goethe moribundo:

Mehr Licht.

Grande prazer de espírito para o poeta era bordar comentá-
rios, pelos jornais, em tôrno de fatos e ocorrências que quebravam 
o marasmo da vida cultural e social da província. E algumas de 
suas críticas, pela aspereza das apreciações, levaram-no ao ingrato 
terreno das polêmicas.

Em virtude de seus comentários ao desempenho cênico 
da companhia dramática “Francisco Santos” à peça teatral de 
Júlio Dantas Rosas de Todo o Ano, Augusto foi obrigado a manter 
acirrada controvérsia com o velho Santos – diretor artístico e 
empresário, homem que se jactava de conhecer, profundamente, 
a arte de representar, na teoria e na prática.

Fiado no cabedal de sua pretendida cultura artística, Fran-
cisco Santos lançou ao poeta um agressivo cartel convidando-o 
para uma justa verbal, a ser realizada publicamente. Augusto não 
se amedrontou. Aceitou a luva e, no momento e lugar pre-fixados, 
defrontou-se com o artista.
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A expectativa era de que iria até ocorrer uma cena de vias 
de fato, tal a irritação e a impetuosidade do ator. Mas, à medida 
que os debates foram-se desenvolvendo, e que o poeta-polemista, 
usando admirâvel dialética, revelava a vastidão de seus conhe-
cimentos de arte, a exaltação e o entusiasmo do opositor iam 
arrefecendo, até que éste, numa louvável e heroica atitude, se deu 
por completamente vencido.

Testemunha ocular dessa empolgante cena, Manoel Ribeiro 
de Morais, assim relata o seu dramático epílogo:

“...Mas, com surpresa para todos os presentes, o 
velho Santos, baixando o topête, confessou le-
almente que estava rendido às argumentações 
do  poeta-professor e que daí por diante, podia 
afirmar que de teatro só sabia entrar em cena e 
representar seu papel.
– E os estudantes, penalizados, viram o velho 
português, humilhado, retirar-se cabisbaixo e 
triste. A vaia programada, por isso, morreu ao 
nascedouro”.

Naquêle momento, que lhe foi profundamente amargo, o 
velho Santos, sem dúvida, teria sentido o teor de verdade conti-
do na advertência de Cervantes quando aconselha:

“Que nunca se tome por farsante quem é gente favorecida”.

De outra feita, surgiu na imprensa local, verrinosa contenda 
entre os poetas praieiros Antonio Elias Pessoa e Américo Falcão. 
O móvel, questiúnculas gramaticais.

Essas discussões, de sabor meramente bizantino, estive-
ram muito em voga, durante o primeiro quartel dêste século, 
entre os intelectuais paraibanos. Hoje, relendo-as, os próprios 
autores, muitos dos quais espíritos fulgurantes e cultos, talvez 
sejam os primeiros a lastimar o tempo perdido a discutir sobre 
topologia pronominal, colocação de vírgulas, grafia de vocá-

Nos guardados de Dona Iaiá, havia um programa as Companhia 
Dramática dirigida pelo velho Francisco Santos.
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bulos (se escritos com f ou ph, com ch ou x, com um ou dois t, 
etc.) e enfim sôbre casos outros relativos a regras e construções 
vernaculares.

 Eram polêmicas em que, a bem dizer, não havia vencedor 
nem vencido, mesmo porque, ante o exemplo dos clássicos e o 
confucionismo dos gramáticos, nem sempre é fácil ou possível 
distinguir o êrro do acêrto.

Antonio Elias, professor de primeiras letras, recebera 
instrução do próprio pai, de quem herdara o nome, o talento e o 
pendor para a poesia. Boêmio inveterado, sabia fazer, no gênero 
lírico, versos bem apreciáveis. Redator, que foi de “A União”, 
escrevia com muita facilidade, e, por isso, levava vantagem sôbre 
o seu rival e, aliás cunhado, Américo Falcão, que, não obstante 
o grande talento com que fôra agraciado, da lingua materna 
sabia apenas o suficiente para exprimir, com elegância e acêrto, 
as belezas de sua imaginação artística.

Enquanto Elias demonstrava fluência e segurança na argu-
mentação, Américo, sentindo-se em déficit, recorria ao ridículo, 
arma que sabia manobrar com admirável maestria.

Vendo a dificuldade em que se encontrava êste seu fraternal 
amigo, Augusto entrou na liça, passando a escrever sob o pseu-
dônimo de “Poeta Raquítico”. Américo afastou-se. Elias, porém, 
continuou na testilha, respondendo ao nôvo adversário, em artigos 
que tinham o título de “Carta Aberta a um Poeta Raquítico”, e 
eram subscritas por “Um Professor”.

A sorte do debate, dantes favorável ao Professor, com a 
intervenção de Augusto, tomou sentido inverso. Inverteu-se.

Nesse comenos, aparece a figura de José Vieira Coelho 
(Senior), homem de boa ilustração, que, toma partido ao lado de 
Elias e começa a escrever com o criptônimo de “Outro Professor”.

José Vieira Coelho era um valor moral. Modesto funcio-
nário do “Liceu Paraibano”, não se limitava a dar cumprimento, 
com zêlo e dedicação aos deveres do ofício. Dotado de admirável 
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fôrça de vontade, dedicava-se afincadamente ao estudo, e estudava 
tudo o que podia. Daí, haver chegado a ocupar a cátedra de alemão 
daquele educandário, em substituição ao pouco assíduo Ernest 
Kauffmann. Isto, note-se bem, numa época em que a cultura das 
linguas germânicas, era muito rara na província.

Nesse comenos, aparece a figura de José Vieira Coelho 
(Senior), homem de boa ilustração, que, toma partido ao lado.

Para se aquilatar a inanidade da discussão basta que se 
leiam êstes excertos de alguns artigos de Augusto:

“As células cerebrais que durante o dia funcionavam como orgãos 
ativos de suas afanosas pesquisas, mantinham-se despertas, para levar a efeito 
a defensibilidade do cronista com os lapsos e erros de revisão, aos quais, en-
tretanto, todos nós estamos sujeitos, o que equivale a uma adul teração quase 
irremediavel do nosso pendor voluntário.

 – Vamos provar que a notação sintática que esta precedendo o vocábu-
lo pluralizado despertas, se não é de rigor puro, entretanto, não constitui ano-
malia notável, acarretadora do descrédito de quem quer seja  que a empregue”. 

“Taine, interpretando o ateísmo de Darwin, resumiu-o belamente na 
síntese dessas palavras encantadoras: “A alma é a resultante do organismo, que 
parece com êle, como a  harmonia da lira se parece com a lira”.

– Este asserto é uma sublimidade viva. A mentira humana tem desses 
brilhos fortes. Muita vez extravasa, como uma caudal insubmissa, jorrando 
irradiações de fogo, capazes de ofuscar a verdade serena. 

– Que é, porém, que justifica o servimo-nos de expedientes filosóficos 
para autopsiar a miséria mental de professorzinho beócio, fedendo a coisa 
morta, a apodrecer todos os dias nas câmaras lôbregas da imundície da terra?! 

– E eu vos direi que apotegma de Taine, com seu antipodo manifesto 
dos, em absolutos, hauridos na pureza de nossas crenças, atestam claramente 
o desvalor de certos indivíduos inúteis a sí, nocivos à comunhão social e por-
tadores de titulos fúnebres em qualquer parte onde chegam.

– Tais se nos afiguram os ex-homens de que nos falava Maximo Gorki.
 – Com efeito, a alma desses indivíduos parece apenas adstringir-se a 

uma simples função da substância animada.
– L’âme est la function do cerveau afirmava o materialista Ferriere.
Contam as bôcas supersticiosas, num clangor de tiorba profeta, que 

o Diabo empunha também o estilete da crítica, quando lhe apetece tentar as 
criaturas.

Há tantas almas na Terra, impunes,
Mais criminosas do que Caim
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Almas raquiticas
Vis e asquerosas como um tumor
Almas danadas que fazem críticas
E exprobam tudo de modo ruim
Almas impunes 
Viúvas da fé 
Quem sabe até 
Se essa antiqualha de professor 
Não será a alma de Castro Nunes 
Aboletada num botequim?

Essa referência ao nome de Castro Nunes provém da mania 
que tinha Antonio Elias de, em abono das teses que defendia em 
suas “Cartas Abertas”, invocar sempre a opinião do velho gramâtico 
sulista. Para o professor Elias, Castro Nunes era o ipse dixit.

Augusto, porém, tinha vôos mais amplos. Robustecia seus 
pontos de vista com citação de grande número de gramáticos. A 
respeito da colocação de uma vírgula, Augusto dera-se a canseira 
de martelar, de insistir várias vêzes em seus artigos. 

Veja-se quanta energia dispersa!

“Segundo Roesch, (o professor há de sentir grande dificuldade em 
pronunciar êste nome) o emprego da vírgula, é admissível, quando se pretende, 
dar clareza muita vez enfática, a certas palavras.

– Fique, pois, sabendo o professor essa novidade gramatical, a me-
nos  que lhe não seja aprazível, por um genero moderno de sport linguístico, 
encostar a sapiência de Roesch. 

Poderíamos transcrever de algumas gramaticas importantes, tudo  
quanto diz respeito à vírgula e seus emprego conveniente, na construção racional. 

– Mas para que trazer a baila regrinhas conhecidas de todo o mundo e  
que somente no cérebro alucinado dêsse pseudo-filólogo rabugento, assumem 
proporções de pirâmides e enveredam por uma estrada labiríntica, de que se 
não conhece o fio de Ariadne?! 

– Vá esse professor catar pulgas...

“Se uma virgula (Jesus!)
Faz correr qualquer Antonio
De certo a vírgula é a cruz
E o professor o demônio”.
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Custou bem caro a Antonio Elias o descuido de pontuação 
em referência a uma simples coma!

Augusto, depois, passou a dar às suas respostas à epígrafe 
de Punhaladas. Na verdade, seus artigos equivaliam a golpes de 
profundo ridículos nos seus opositores. Para tornar mais grotesca 
a posição do adversário, amiudou o uso de entremear a prosa com 
alguns versos.

No que tange ao problema da colocação dos pronomes, 
Augusto também não o deixou desprezado. Pilhando o conten-
doem êrro, exprobrou-o de maneira quase impiedosa:

“A expressão que apraz-me é despautério grosso”.

E mais além:

“Não é anti-eufônica, deturpando assim a beleza da prosódia e ex-
pressão me apraz, ao envez de apraz-me no caso referido?

– Está, portanto, constatado em linguagem acessivel a qualquer en-
tendimento que o velho professor deu uma rata de todos os diabos.

– Melhor se exprimiria esse decano da imbecilidade pública, valendo-se  
dos acessos de sua vesânia aguda, para cantar esta quadrinha suave. 

– Gozem-na as gentis leitoras:

Tenho cinqüenta anos francos 
Mas o que ainda me apraz 
É fingir-me de rapaz 
Pintando os cabelos brancos”.

Depois, nova estirada em virtude desta construção do 
opositor:

“...concluir logicamente que o dito meu cunhado escanchou-se”.
– Reincidência esta que bem demonstra a falta de preparo vulgar, 

revelada por esse nôvo Castro Nunes na observância da sintaxe prono minal. 
– Opinam assim os melhores gramáticos, a saber: Julio Ribeiro, Alfredo  

Gomes e outros a que nos abstermos de referir para não escandalizar  com aguns 
nomes estrangeiros e fraquissíma bagagem intelectual dôsse  professor amarelo.

Sei que a velhice desmancha
O tribofe mais bonito
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Seja portanto, maldito
Quem na velhice se escancha.

Outros trechos de fogo aparecem contra a frase “agora 
diga-me e bem assim contra a pouca importância que o professor 
dava a “eufonia” à “moralidade das expressões” e ao emprego 
das “reticências pornográficas” que enchem a maior parte de sua 
carta aberta.

Somente um espirito envenenado pelo bafo dos botequins, e afeito aos 
vocábulos torpes da gíria pejorativa, sustentaria polêmica e debates  cotidianos 
com êsse porcalhão incorrigivel.  Rematemos a coisa num versinho, amenizando 
com pilhéria suil, que não ofende a moral, as agruras dessa moxifinada tediosa.

Agora velho, me diga
Com seus beiços esquisitos
Para que serve a barriga
De um professor das estradas
Senão para bengaladas
Dos macacos eruditos?

E continuam os remoques ao linguajar do professor, a 
quem, por sátira, atribui capacidade para ser nomeado “ministro 
da instrução universal”.

 O modo de grafar as palavras também foi motivo de ré-
plicas e tréplicas.

“Não escrevemos monosillabo com dois s, e sim com um s e dois I. 
– Entretanto, é verdade que o descuido do revisor deturpou a grafia 

idônea daquele vocábulo.
– Não temos culpa disto, assim como S.S. declarou também não ter 

culpa dos êrros de revisão, de que se acham prenhes as suas “análises despre-
tensiosas”. 

– Em as nossas primeiras “Punhaladas” saíram ainda outros êrros 
gráficos: reavtado, em vez de reatado; espressasse, em vez de expressasse, etc. 

– S.S. aconselha que se deve escrever monosilabo, apenas com um 
l, pois, é composto de prefixo mono e sillabano compreender. 

– A origem etmológica dêste prefixo é monos, palavra que em grego 
significa único. 

– Quanto ao segundo elemento morfológica, sustentamos que éste 
deve  incluir dois I, por causa da origem grega. 
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– Em grego, syllabano se escreve com dois lambda. Cândido de Figuei-
redo escreve silaba, substituindo assim o y por i e fazendo eliminação de um l. 

– Não dispomos de força autoritária precisa para contradizê-lo, porque 
o mestre observa na maior parte dos seus escritos o sistema fonético. 

– Sucederá o mesmo com o “Outro Professor”?”.

E, por fim, profligrando o desacêrto da expressao: “quando 
sentir-se prestes”, escreveu:

“Êsse governador da república das letras, se não quisesse incorrer 
no vício de colisão, escrevendo quando se sentir, fizesse ao menos esforços 
desesperados na cachimônia e desta arrancasse ainda com todos os infernos  
um verbo qualquer, sinônimo de sentir, e de cuja concorrência com a variação 
pronominal se não surgisse atrito enfadonho dos mesmos valores  fonéticos. 

– Ora bolas!
– Perdõem-nos a colisão.

Quando a bôca agenebrada 
Dêsse velho, se sentir 
Com vontade de cuspir 
Nas faces da gente honrada 
Transviando a direção
Em vez de nos atingir 
Há de a suja cusparada
Bater-lhe na própria mão”.

As transcrições que aí ficam dão bem a medida dos co-
nhecimentos vernaculares de Augusto e do estilo por êle usado 
no gênero polemístico.

Curioso é observar o pseudônimo que êle adotou para 
enfrentar o duelo. Pressentindo que a discussão poderia resvalar 
para o terreno das retaliações pessoais, em que até os defeitos fí-
sicos do opositor são lançados ao rosto, Augusto, que não tinha 
vícios, nem os chamados sociais elegantes, crismou-lhe de Poeta 
Raquítico, como para prevenir possiveis alusões desprimorosas 
ao seu tipo somático, que era franzino.





CAPÍTULO XII

O SOCIALISMO NA POESIA 
DE AUGUSTO
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Augusto não nasceu no esplendor da riqueza. A maior fonte 
de rendas de sua família era o engenho Pau d’Arco, em cujas terras 
se cultivava a lavoura da cana de açúcar, além de outras pequenas 
agriculturas. Com suas matas virgens, seus olhos d’água, seu rio 
Una (rio preto), perene afluente do Paraíba, aquêle engenho tor-
nara-se uma das mais fecundas propriedades da nossa Província. 

Embora fôsse, assim, possuidor de tão dadivoso trato de 
terra, o Dr. Alexandre não era rico, nem se esforçava por adquirir 
fortuna. Do mesmo modo, não encaminhara qualquer dos filhos 
para as atividades da vida rural.

Fenômeno raro e, talvez, único na histório da Várzea do 
Paraíba, êsse de um senhor de engenho não ter a preocupação de 
preparar, na pessoa, de um dos filhos, um sucessor no comando 
da terra. Parece que o velho Alexandre estava a antever o ocaso 
da antiga aristocrcia rural.

 O Senhor do Pau d’Arco não adestrou nenhum descen-
dente para a vida do campo, para a direção do engenho. Não 
os preparou para o manejo das máquinas agrícolas, para os místeres 
da fabricação do açúcar ou mesmo para os negócios comerciais. 
As mãos dos seus filhos eram para a pena, para os livros e para o 
teclado do piano.

 Os filhos do Dr. Alexandre fôram orientados para o estudo, 
para o cultivo das letras. Todos êles, os varões, conquistaram o 
título de bacharel em ciências jurídicas e sociais. E a filha, uma 
única filha, teve aprimorada instrução, chegando a preparar-se 
para ingressar na tradicional Faculdade de Direito do Recife. O 
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velho progenitor de Augusto quebrava, assim uma rotina. Naquela 
época, como ainda hoje em determinadas regiões do nosso Estado, 
a aspiração máxima dos chefes de família. mormente dos senhores 
das “Casas Grandes”, era fazer dos filhos, padres e doutores, mas 
destinando sempre um dêles para continuar a vida agrícola.

Dir-se-ia que o Dr. Alexandre estava a pressentir a ab-
sorção dos engenhos pelas usinas. E, nesse pressuposto, quem 
sabe, teria procurado evitar que os filhos viessem a assistir à 
decadência do próprio engenho, reduzido a um “engenho de 
fogo morto”, com as moêdas paradas. E, bem assim, chegassem 
a passar pela humilhação de se tornarem simples fornecedores 
de cana – vassalo das usinas.

Inegável é que o senhor de Pau d’Aro o anteviu, com mui-
ta clareza, o destino que estava reservado para seus dominios 
territoriais. Depois de sua morte, que se seguiu à do Dr. Aprígio, 
o Pau d’Arco passou, logo, ao poder de terceiro tendo sido seu 
adquirente o Dr. Joaquim Francisco Vieira de Melo. E, em 1922, 
quando, sob o domínio de Gentil Lins, genro do Dr. Quincas, o 
velho Pau d’Arco teve restabelecido o seu primitivo nome de Bom 
Fim, transformado em moderna e florescente usina.

É de ver que esta tononímia não se adjetiva com o berço 
de Augusto. E isto porque, logo mais, a usina foi crismada com 
uma outra denominação: SANTA HELENA.

O certo, porém, é que tudo ali se transfigurou. A casa 
grande, de estilo colonial, com sua calçada alta, vastos salões, 
longos corredores e muitos quartos sombrios, é hoje um apra zível 
e alegre sobrado. O lugar onde fôra a senzala está ocupado por 
uma rua de casas e de relativo conforto. Demoliram a casa de 
farinha. Afastaram o curral para bem longe da sede da fazenda. 
Disciplinaram o rio Una, com uma grande barragem, pouco abaixo 
de sua nascente, barragem que ainda recolhe as  águas de diversos 
rios pequenos. As antigas matas do Engenho são agora extensos 
canaviais, todos cortados por canais de irrigação tecnicamente 
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dispostos. A casa tôsca de quatro águas, que abrigava o engenho, 
com tôdas as suas máquinas e pertences, transformou-se num 
amplo edifício, com a moderna instalação da usina.

Lembrança dos velhos tempos, ainda restava no local, há 
poucos anos, a chaminé do primitivo engenho, que foi destruída 
em virtude da reforma realizada pelos atuais proprietários. E, 
como única testemunha – testemunha muda e queda do passado 
augustiano, lá apenas existe o velho tamarindo – “a árvore de 
amplos agasalhos” – conservada em carinhosa homenagem ao 
Poeta do EU, que, à sua sombra, talvez lembrando-se das palavras 
de Virgílio “sub tegmine fagi”, compunha versos eternos. 

Durante a infância e até a juventude, Augusto viveu em um 
ambiente de aristocracia rural. Na idade adulta, porém, ao atingir a 
plenitude de sua vida de poeta, teve oportunidade de testemunhar 
os primeiros anseios das reivindicações sociais. 

Êle próprio manteve contacto direto com as classes menos 
favorecidas, auscultando o doloroso problema do proletariado, 
porquanto presenciou o trabalho em regime de servidão, apesar  
de abolida a escravatura. 

No engenho, divisava a miséria dos párias. Via-os sujos, 
andrajosos, raquíticos, hospedeiros de vermes (vermes que apa-
recem constantemente em sua poesia), contribuindo com o seu 
eito, para o aumento dos rebanhos e para a expansão dos partidos 
de cana. Escutava-lhes o chôro, enxugava-lhes as lágrimas que, 
as mais das vêzes, corriam tão abundantes quanto o suor que 
derramavam sôbre a terra.

 Eram os trabalhadores de enxada, já corroídos pela 
doença, baldos de ilusões, e sacrificados em todos os anseios e 
aspectos da vida.

Contudo, não foi Augusto um poeta de penetração socia-
lista, sem embargo de haver deixado o ambiente do engenho na 
fase adulta da existência. Lá, sempre foi um recluso, absorvido em 
seus pensamentos, vivendo no materialismo daquele mundo sem 
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se influenciar por êle, e com o sentimento elevado sómente pela 
arte, pela harmonia do piano e pelo canto dos pássaros.

 Amava o Pau d’Arco pela beleza incomparável da paisagem 
que o circundava.

 Afastado de sua terra, desligou-se do vínculo da aristocra-
cia. Nenhuma palavra, porém, proferiu sôbre os humildes, sobre os 
infortunados na ordem econômica. Tirante o soneto que dedicou 
à sua ama de leite, Guilhermina, “Ricordanza dela mia Gioventu”, 
e um outro que compôs inspirado em “Poemas de Maio”, livro de 
Rodrigues de Carvalho, nada mais escreveu que demonstrasse 
preocupação do problema social.

Não é curial supor-se que, sendo sua musa tão ampla como 
um cosmos, tendo abordado tematologia a mais variada, e extraído 
das nônanes e das trivilidades, nefelibáticas estrofes, plenas de 
encanto e originalidade, se deslembrasse êle dos pobres entes que 
nascem e vivem esmagados pelas desigualdades sociais.

A poesia de Castro Alves não tocou às culminâncias apenas 
pela forma e pela portentosa imaginação do poeta. Ela chegou 
ao galarim do esplendor, mais e mais, em virtude da grandeza do 
conteúdo da sua ideologia – o combate a uma ignomínia social, – a 
luta pela abolição da escravatura.

Gonçalves Dias avulta por decantar a figura do índio 
brasileiro, com suas revoltas, suas angústias e sua insubmissão 
ao servilismo.

O comunismo, como teoria, todos o sabem, remonta ao 
tempo dos gregos. Platão, em “República”, estabelece as primícias 
dessa doutrina.

No tempo do poeta, as doutrinas sociais já contavam, entre 
nós, com número de prosélitos. Já possuía uma corte de adeptos, 
em constante atuação.

No velho mundo, sua fase de maior relêvo, adveio após o 
manifesto lançado por Karl Max, em 1848. A Primeira Internacional 
constituiu-se em Genebra, em 1866, e se dissolveu em 1874. Nesse 
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meio tempo, seus filiados reuniram-se em Lousanne, Bruxelas, 
Basiléia, e a “Comuna de Paris” fizera o mo vimento armado de 
França, de 1871.

 No ano do falecimento de Augusto, ocorreu o choque 
entre mencheviques e bolcheviques, do qual resultou a disso-
ciação das duas correntes ideológicas, socialistas e comunistas, 
estabelecendo-se o término da segunda Internacional Comunista, 
organizada desde 1889.

 Espírito servido por vasta cultura e atualizado com o pensa-
mento científico de sua época, certo, Augusto não ignorava às teorias 
do comunismo e do socialismo. Entretanto, sua formação e seus 
sentimentos aristocráticos resistiram à influência daquelas idéias.

Dotado de excepcional talento, bem poderia êle ter abor-
dado êsses assuntos de maneira a mais surpreendente, em sua 
incomparável poesia.

 Todavia, não o fêz. Mas, não se pense ter sido com receio de 
investir contra a burguesia. Quem teve, como Augusto, a coragem 
de, embora contraditôriamente, negar a própria existência de Deus, 
não poderia temer a ordem social e econômica então reinantes.

Faltou-lhe, possivelmente, ambiente de condições contrá-
rias à aristocracia, para que dela se desligasse em definitivo.

 Houvesse, na Faculdade de Direito do Recife, adeptos da 
teoria de Max, tal qual ocorria com a de Darwin, e, por certo a 
poesia de Augusto teria feito profundas incursões no socialismo, 
tornando-se então um eco de revolta do operário universal.

Em apreciável trabalho, que publicou na Revista Brasileira, 
n° 11, sob o título “As Quatro Vidas de Augusto dos Anjos”, o 
crítico José Paulo Pais, profundo conhecedor da filosofia socia-
lista, vislumbrou, laivos de comunismo, nos seguintes versos do 
poeta paraibano:

“Creio, perante a evolução imensa,
Que o homem universal de amanhã vença
O homem particular que ontem fui”.
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Não me parece, entretanto, que o escólio do exímio bele-
trista traduza, com fidelidade, o pensamento do poeta.

 Os versos citados são o segundo tercêto do Último Credo,  
soneto um pouco confuso, para não dizer obscuro, porque nêle, 
de qualquer modo, Augusto espargiu algumas centelhas do seu 
admirável talento.

No primeiro quarteto, o vate mostra a morbidez dos 
amo res ocasionados pelo vício. O amor do adúltero pelo adultério. 
O do ébrio pela garrafa tóxica de rhum. E, sem nenhuma relação 
com os versos anteriores, numa forma muito original, diz da sua 
admiração pelo “coveiro – êsse ladrão comum que arras ta a gente 
para o cemitério”.

Augusto entoava sempre hinos à morte. Em tôda a sua poe-
sia, não se acha uma única manifestação de receio pelo além-túmulo.

No segundo quarteto, fala ainda da morte, que para êle é 
um “transcendentalíssimo mistério”.

Aqui, Augusto mostra-se contraditório, pois, enquanto 
de monstra afeição ao coveiro, censura a morte, “que matou Cristo, 
e que matou Tibério”.

 Os tercetos possuem grande fôrça poética. Falam na evo-
lução da substância cósmica, na “evolução imensa” no “homem 
universal”. Não se referem propriamente à humanidade, nem dêles 
se pode dessumir qualquer alusão às idéias socialistas pelo simples 
emprego da expressão “homem universal”.

Apreciemo-lo na íntegra:

ÚLTIMO CREDO

Como ama o homem adúltero o adultério
E o ébrio a garrafa tóxica do rhum,
Amo o coveiro – êste ladrão comum.
Que arrasta a gente para o cemitério!

E o trancendentalissimo mistério! 
E o nous, é o pneuma, é o ego sum qui sum
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E a morte, é êsse danado número Um
Que matou Cristo e que matou Tibério!

Creio como o filósofo mais crente.
Na generalidade decrescente
Com que a substância cósmica evolui...
Creio, perante a evolução imensa.
Que o homem universal de amanhã vença 
O homem particular que eu ontem fui!

Em meu sentir, o que se pode inferir do soneto é que o 
poeta crê na evolução da natureza, dentro da qual deve ser o 
homem senão mais feliz, pelo menos mais perfeito.

Mas as poesias de Augusto em que se encontram, mesmo  
vislumbres de comunismo vêm a ser, além de “Ricordanza dela 
Mia Gioventu”, o “Soneto”, composição publicada em “O Comér-
cio”, de 9 de outubro de 1901, e “Os Doentes”. Na primeira, há 
expressa referência do poeta ao furto, por parte de sua  ama de 
leite, das moedas que o Doutor lhe dava (no caso, o dr.  Aprígio, 
padrasto de sua genitora).

A admissão de uma nutriz era prática adotada e mui 
comum na sociedade local, antes da existência dos bancos de 
leite humano.

Na família Rodrigues dos Anjos, cada um dos nove filhos 
de Sinhá Mocinha teve sua própria ama de leite, sua Mãe Preta, 
salvo Juliana e Augusto, que fôram amamentados por uma só 
– Guilhermina.

Nessa poesia, Augusto procura por em relêvo, na figura 
de Guilhermina, as vítimas dos múltiplos desajustamentos da 
organização social.

Assim diz:

RICORDANZA DELLA MIA GIOVENTU

A minha ama de leite Guilhermina
Furtava as moedas que o Doutor me dava.
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Sinhá-Mocinha, minha Mãe, ralhava... 
Via naquilo a minha própria ruína!

Minha ama, então, hipócrita, afetava
Susceptilidades de menina: 
“Não, não fôra ela!” E maldizia a sina,
Que ela absolutamente não furtava.

Vejo, entretanto, agora, em minha cama,
Que a mim sómente cabe o furto feito...
Tu só furtaste a moeda, o ouro que brilha...

Furtaste a moeda só, mas eu, minha ama,
Eu furtei mais, porque furtei o peito 
Que dava leite para tua filha!

Não se pode dizer que Guilhermina tenha entrado nos 
versos de Augusto como Pilatos no Credo, por mera alusão sem 
cunho de religiosidade.

Guilhermina participa dos versos de Augusto como se fora 
uma fonte inspiradora de remorso. Remorso que o poeta confessa 
sentir, por haver aceito a increpação feita por Sinhá-Mocinha, de 
ser sua Mãe Preta uma ladra.

Além de haver sugerido ao poeta um profundo sentido 
social, Guilhermina encarna. um dêsses símbolos de mulher per-
dida. De mulher que ama a muitos homens e depois, logo cedo, 
atingida pela doença, cai no abismo da morte.

Nascida em Alagoa Nova, bem jovem ainda, ganhara o 
mundo.

“Funcionária dos instintos”, pouca importância dava aos 
bens materiais. Foi a única ama de leite que amamentou mais de um 
filho de D. Moça. Sempre bem humorada, serviçal, prestativa a mais 
não poder, desfrutava as simpatias gerais na “Casa Grande”. A pa-
troa tudo fazia para melhor encaminha-la na vida. Aconselhava-a. 
Repreendí-a. Abría-lhe os olhos quanto ao futuro que a aguardava. 
Ela, porém, se mostrava pouco sensível às admoestações.
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Anotações de dinheiro fornecido à Guilhermina, pelos cuidados 
dispensados ap poeta, nos primeiros 2 mêses de vida. Recebeu nesse 
interregno CR$ 22,00. Notar inicialmente a letra de Dr. Alexandre, 

depois, de Sinhá-Mocinha.
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Dr. Aprígio, colaborando nesse intento de minorar-lhe 
a existência, reservou-lhe uma das mais aprazíveis casas do 
engenho. Vivenda tão atrativa que, depois, se transformou em 
local onde a família de Dr. Alexandre ía passar os domingos e 
realizar piqueniques.

Guilhermina, coitada, não se coadunou como recato que 
a austeridade de vida no Pau d’Arco estava a exigir. Preferiu, 
cumprindo sua predestinação, ir morar na “rua dos destinos 
desgraçados”.

Vítima da sorte, infeliz de seus pais e de seus avós. 
Era  descendente de escravos. Nasceu livre, mas continuou na 
escravidão. Não dos senhores, mas do próprio destino. Dos maus 
fados que a acompanharam desde seus ancestrais.

 Bonita, de côr morena, bem escura, chegou ao Pau d’Arco, 
em plena adolescência, e, muito não demorou, veio a ter filhos 
dos “cabras” da bagaceira. Pobre Guilhermina! Não teve, sequer, 
a ventura de conhecer os encantos de um lar. Mas o destino 
deu-lhe a glória de ter sido ama de leite de um dos maiores 
poetas dêste século.

Infortunada Guilhermina! Nunca soube da grandeza 
de  Augusto, a quem dera tanta seiva, seiva sem a qual, talvez, 
o  poeta não houvesse sobrevivido. Augusto, quando homem 
feito, condoeu-se do seu destino. Estabeleceu um paralelo entre 
o furto de que fora vítima – as  moedas que o Doutor lhe dava, 
_ e a subtração da seiva que  por direito pertencia à filhinha de 
Guilhermina – o leite. E, revoltado contra a acusação materna, 
absolveu a pobre ladra.

Por isso, recrimina e verbera a própria burguesia, que 
pressionava a pobreza irremediável de Guilhermina para obriga-la 
a trocar, por dinheiro, a seiva vital de suas mamas. E ela nem 
mercenária era!

Amamentado por Guilhermina, Augusto sentía-se como 
tendo praticado um esbulho contra a filha de sua nutriz, toman-



Humberto Nóbrega | 355

do-lhe êsse sangue que, no dizer de Ambroise Paré, “sobe ao 
seio e se transforma em seiva”. Se lhe tivesse ocorrido a idéia, 
talvez, houvesse exaltado a aquela Mãe-Preta, tal qual o povo 
da Galiléia exaltava a Virgem Santíssima, na paisagem de Jesus: 
“bendito seja o seio que vos amamentou“.

E parece que, com o furto daquelas moedas, Guilhermina 
nada mais fizera do que praticar uma justiça social. Era a vingança 
da plebe contra a aristocracia.

A perda das moedas representava, para o “Doutor” um 
prejuízo de pouca monta. Êle poderia substitua-las. A perda do 
leite materno, porém, era irreparável. Já Tinard dizia: “o seio e 
o coração materno são insubstituíveis”.

Vítima, pois, na sua inocência de uma sociedade defei-
tuosamente organizada, Augusto prejudicava, de modo bem 
sensível a sua irmã colaça, a filha de Guilhermina, forçando-a a 
repartir consigo a vivificante ração alimentar.

 Imerso nessas reflexões, procurou então redimir sua 
desprotegida “Mãe-Preta” do furto perpetrado, proclamando 
que sómente êle representara o papel de ladrão, pois, mais do 
que as moedas, furtava o leite.

Foi, portanto, através dêsse modelar soneto “Ricordan-
za della Mia Gioventu” que Augusto deixou vazar sua indignação 
contra o individualismo burguês.

Como poeta e polemista dado a assuntos de cunho fi-
lológico, Augusto, bem jovem ainda, colaborou nas páginas 
de “O Comércio”, fôlha que, no comêço do século exerceu, do 
ponto de vista social, político, econômico e literário, considerável 
influência na vida da província.

Foi a fase de sua iniciação nas musas. Seu aprendizado. 
Nas suas produções, embora eivadas dos defeitos peculiares aos 
neófitos, já se percebia, de quando em quando, o reluzir das cen-
telha de um invulgar talento.

Nota-se, que a êsse tempo, Augusto, a despeito de não 
haver abandonado a leitura de Castro Alves, Alvares de Azevedo, 
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Cassimiro de Abreu e Fagundes Varela, lia muito Cruz e Souza. 
Daí as influências do romantismo e do simbolismo em suas 
diversas composições.

 Analisem-se êste sonetos:

SOFREDORA

Cobre-lhe a fria palidez do rosto
O sendal da tristeza que a desola;
Chora – o orvalho do pranto lhe perola 
As faces maceradas de desgosto.

Quando o rosário do seu rosto rola
Das brancas rosas do seu triste rosto, 
Que rolam muchas como um sol já posto 
Um perfume de lágrimas se evola.

Tenta, às vêzes, porém, nervosa e louca 
Esquecer por momento a mágua intensa 
Arrancando um sorriso a flor da boca.

Mas volta logo ao negro desconforto
Bela na Dor, sublime na Descrença: 
Como Jesus a soluçar no Horto.

Puro romantismo.

IDEAL

Quero-te assim, formosa entre as formosas,
No olhar d’amor a mística fulgência
E o misticismo candido das rosas,
Plena de graca, santa de inocência!

Anjo de luz de austral auri-fulgência, 
Etério como Willis vaporosas, 
Embaladas no albor da adolescência,
Virgem filha das virgens nebulosas! 

Quero-te assim, formosa, entre esplenclores 
Cobrindo o seio de virentes flores, 
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A alma deluida em etéreos cismares. . .

Quero-te assim, e que bendita sejas 
Como as aras sagradas das igrejas, 
Como Cristo sagrado dos altares!

Marcante, bem marcante, aí nestes versos, o influxo do 
simbolismo revelado nesta exclamação: “Virgem filha das vir-
gens nebulosas!”. E veja-se que, em um outro soneto, “O Riso”, 
êle utilizou, como epígrafe, um lindo verso do alforreado autor de 
“Broqués”, o poeta considerado pioneiro do movimento simbolista 
em nossa pátria.

Dessa primeira fase de sua poesia pouco deixou de apro-
ciável.

Ê o pipilar da ave antes de atingir a plenitude do gorgeio. O 
próprio Augusto fez a crítica dessas produções iniciais, deixando-as 
fora do “EU”.

E estoutro:

O Riso

Ri, coração, tristíssimo palhaço Cruz e Souza

O riso – o voltairesco clown – quem mede-o?! 
Ele que no frio alvor da Mágua Humana 
Na Via.Lactea do Nirvana, 
Alenta a vida que tombou no Tédio!

Que a Dor se prende, e a tudo o seu assédio, 
E ergue à sombra da dor que se irmana
 Láureas de sangue de volúpia insana 
Clarões de sonho em nimbos de epicédio!

Bendito sejas, Riso, clown da Sorte 
Fogo sagrado dos festins da Morte 
Eterno fogo saturnal do Inferno! 

Eu te bendigo! No mundano cúmulo 
És a Ironia que tombou no túmulo 
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Nas sombras mortas dum desgosto eterno!

Nesse período ainda hesitante de sua concepção artística, 
Augusto também versou um tema de carater socialista, no

SONETO

(Lendo o “Poema de Maio”)

Na rua em funeral, êi-la que passa 
A romaria eterna dos aflitos, 
A procissão dos tristes, dos procritos, 
Dos romeiros saudosos da desgraça.

E na choça a lamúria que traspassa
O coração, além, âncias e gritos
De mães que arquejam sôbre os pobrezitos
Filhos que a Fome derrubou na praça.

Entre todas, porém, lânguida e bela
Da juventude a virginal capela 
A lhe cingir na fronte baça,

Vai Corina mendiga e esfarrapada, 
A alma saudosa pelo amor vibrada, 
A Stela Matutina da Desgraça!

Neste seu canto, o poeta traz à tona o sofrimento das 
crianças pobres e, em linguagem reticente, profliga a injustiça das 
desigualdades econômicas.

O último verso do segundo quarteto – “Filhos que a Fome 
derrubou na praça” – lembra o estro de Castro Alves. E  Castro 
Alves foi o poeta da Abolição, que era um problema social.

Por aí se vê que, apesar da Lei Áurea, munificiência da  
Princesa Isabel, que deveria ter melhorado a ordem econômica, a 
fome, bem o compreendia Augusto, ainda derrubava sêres humanos.

 E de onde essa fome? Certo que originada do fato de não 
disporem os povos do direito ao trabalho. O vocábulo “filhos” é, 
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ali, empregado como sinônimo de meninos, porquanto o poeta 
alude às mães que arquejam sôbre os pobrezitos”.

A outra poesia em que Augusto ventila tese socialista tem 
o título “Os Doentes”. O poeta, por amor à verdade, não temeu 
nenhum preconceito social. Sua musa, – harpa eólia a vibrar nas 
transcendências magnas do espírito – voltou-se então para o 
sofrimento, para a degradação da infeliz mulher perdida e entre 
outras objurgações, apostrofou:

Talvez tivésseis fome, e as mãos, em balde,
Estendentes ao mundo, até que, a tôa,
Fôstes vender a virginal coroa
Ao primeiro bandido do arrabalde.

Também Whitman sem a menor cerimônia e com grande 
expressão poetica, falou admiravelmente sobre a hetaira, dizendo 
em “To a Common Prostitute”:

Enquanto o sol não te excluir, eu não te excluirei 
Enquanto as águas não se recusarem a cintilar para ti 
Enquanto as fôlhas continuarem a fremir para ti 
As minhas palavras não se recusarão a fulgir e a ressoar
Para ti.

Ao passo que Whitman saúda a prostituta, em versos 
cheios de volúpia e admiração, Augusto trata-a com recato, sem 
lubricidade, expressando até sentimentos castos. Lamenta-lhe 
o destino. E, embora hesitante, aponta a fome como genetriz 
da prostituição.

 O ignóbil comércio da carne, todavia, tão velho quanto 
a humanidade, tem etiologia muito mais ampla.

 Para Augusto, porém, a “decaída” vendeu a sua honra 
a fim de atender à subsistência. Fazendo lembrar as frustações 
e os desencantos da vida da meretriz, exclama o poeta:

E estais velha! – De vós o mundo é farto, 
E hoje, que a sociedade vos enxota, 
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Somente as bruxas negras da derrota
Frequentam diariamente vosso quarto!

Prometem-vos (quem sabe?!) entre os ciprestes
Longe da mancebia dos alcouces,
Nas quietudes nirvânicas mais doces, 
O noivado que em vida não tivestes!

Na morte via êle a felicidade da mulher perdida – o seu 
noivado não obtido em vida.

Pena é que Augusto na urdidura dos seus versos aqui trans-
critos, só ao leve ferisse assuntos de carater socialista e, posterior-
mente não mais persistisse no tema, em outras produções, além do 
soneto dedicado à Guilhermina.

Nascido no Nordeste, onde passou quase tôda a sua vida, 
Augusto bem devia ter conhecido, o fenômeno climático e social do 
êxodo das sêcas, quando, tangidas pela miséria e pela  fome, famílias 
e mais famílias, descem do sertão para as zonas  do brejo e litoral em 
busca de meios de subsistência. Talvês tenha mesmo presenciado a 
passagem pelo engenho Pau d’Arco, de algumas levas de retirantes, 
famintos, andrajosos, humilhados, reunidos em uma promiscuidade 
forçada e ultrajante. Tal vês tenha visto jovens a procurar abrigo em 
casas de família umas, e outras, mais infelizes, a imolar a própria 
honra para não sucumbir à mingua de alimentação.

Augusto, porém, não tratou dêsse tema. Poeta do sofrimento, 
da amargura e da miséria, poeta das culminâncias, belíssimas e 
surpreendentes seriam suas descrições dessas retiradas que tanto 
envergonham nossa Pátria.

 Augusto não devia ser jejuno na doutrina de Marx. De 
seu pai, que foi seu mestre, teria, de certo, recebido ensinamentos 
a êsse respeito.

O dr. Alexandre, homem de muita vivacidade intelectual, 
possuidor de sólida cultura humanística, não se despreocupava das 
leituras socialistas tanto que em artigo publicado no “Almanaque 
da Paraíba”, escrevia:
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“Os salários devem-se gradual sôbre a produti-
vidade do trabalho, sobre o valor de uma fôrça 
de trabalho, na linguagem sugestionadora de 
Karl Max”.

É fora de dúvida, portanto, que, na biblioteca da casa-
-grande do Pau d’Arco, já existia o “Capital” de Max, – obra que 
Augusto, sequioso de saber, naturalmente deveria ter lido.

E, então, por que não se identificou mais profundamen-
te  com os problemas sociais?

“Outrem, que não eu, a pena tome. . .”





CAPÍTULO XIII

AUGUSTO E A ALIENAÇÃO DO 
ENGENHO DO PAU D’ARCO





 | 365

Estudando as origens de sua própria formação, Nabuco  
escreveu:

“O traço todo da vida é para muitos um desenho 
da criança esquecido pelo homem, mas ao qual 
êle terá sempre que se cingir sem o saber. . .”

Ensinam os psicoanalistas: que as sensações experimen-
tadas no começo da existência, são as que mais indelevelmente 
se fixam no espírito. “As primeiras impressões, deixam rastros 
duradouros”.

Augusto, nascido e criado no engenho Pau d’Arco, teve 
da vida de menino de engenho.

 Naquele ambiente tudo lhe sorria. Como se não fossem 
bastante os cuidados da família, ainda teve a infância acariciada 
pela ternura e pelos desvelos da mãe-preta. Guilhermina fazia-
-lhe todos os gostos. Furtava-lhe, é verdade, suas moedas. Mas 
envolvia-o de carinhos e felicidade. 

Em Pau d’Arco, na própria casa paterna, iniciou êle, em 
tenra idade o estudo de letras e de rudimentos de música.

Em Pau d’Arco, onde a paisagem é uma festa para os 
olhos, passou  êle a maior parte de sua existência.

 Silveira Carvalho, perfilando seus colegas, da Faculdade 
de Direito do Recife, bacharelandos de 1907, ao chegar a vez de 
Augusto, escreveu:
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“Em nossa Faculdade, eu digo-o ufano, 
Sua passagem deixa um grande marco, 
E pena que sómente de ano, em ano 
Saia do seu retiro do Pau d’Arco
Posso afirmar daqui (não lisonjeio) 
Que êle entre os novos é o Augusto da Arte,
E se não fôsse tão modesto, creio 
Seria um nome augusto em tôda parte”.

O verde perene dos canaviais, os rios Una e Cúmbí, com 
seus meandros e pequenos afluentes, irrigando e fertilizando aque-
las terras; os vales, as campinas, a mata bem espêssa, povoada de 
guaribas, saguins, pássaros e aves canoras, tudo lá no engenho 
dos pais do poeta, conspirava para dar ao ambiente uns ares de 
primitiva e natural beleza.

Augusto, desde a adolescência, habituara-se a andar pela 
mata, talvez para observar e estudar “o pássaro da Flora Brasileira 
e a paleontologia dos Carvalhos”.

O meio vegetal, era o seu ambiente;

“... eu vivo pelos matos, magro, roendo a subs-
tância córnea das unhas”.

E sendo pela linha materna CARVALHO, em Gemidos de 
Arte, exclamou:

Eu, depois de morrer, depois de tanta 
Tristeza, quero, em vez do nome – Augusto, 
Possuir aí o nome dum arbusto 
Qualquer ou de qualquer obscura planta!

O tamarindo, sem dúvida, constituía a sua mais viva 
reminiscência. Cenário de suas travessuras de criança, “esco-
la socrática” onde o Dr. Alexandre lhe descortinara o mundo 
das letras, e refúgio de suas abstrações para idealização de tantas 
de suas poesias!

Para o poeta, o sossêgo e a beleza daquêle meio campestre 
sôbre modo concorreram para a perfeição de suas criações artísticas.

Detalhe da “Casa Grande” do Engenho Pau D’Arco, onde nasceu o poeta, feito por 
Arnaldo Tavares. A única fotografia obtida pelo autor, antiga e mal tratada pelo 

tempo, não permitiu ao artista, realizar sua completa reprodução.
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A sombra do tamarindo, – refrigério de suas canseiras 
pelos “inexorabilíssimos trabalhos” – acolhe-o e viu-o chorar, 
se não bilhões de vêzes, como dentro das presilhas da métrica, 
pelo menos algumas dezenas de ocasiões.

 O engenho, a roda d’água, o terno da moenda, a roda 
de esporo, o cozimento, a fornalha, tôdas essas coisas ficaram 
gravadas para sempre em sua retentiva.

Seu olfato guardava ainda o cheiro característico de 
cada uma das dependências da casa rústica onde estava insta-
lado o engenho. O cheiro de caldo, no “paiol”; o de melado, no 
assentamento; o da garapa, na distilação; o de aguardente, no 
enchimento e de açúcar bruto ou purgado, no armazém.

Na casa-grande havia salões bem espaçosos. O de visitas 
onde dr. Aprígio recebia os amigos e pessoas de cerimônia, 
ornado com mobília de jacarandá, o piano vertical, retratos e 
quadros pregados à parede. O que servia de escritório, onde eram 
colhidas as informações do andamento dos trabalhos e transmitir 
ordens aos feitores. A “sala do padre” só franqueada ao vigário 
nos dias de missa e festas religiosas e algumas pessoas de maior 
consideração. O “Quarto de cimento” onde  dr. Alexandre tinha 
a biblioteca e dava aulas aos filhos. Os outros compartimentos 
também amplos e agasalhadores, tudo em consonância com 
a índole hospitaleira da família e os habitos então vigorantes.

Era na verdade um lar bem vasto, acolhedor da gente 
humilde da Várzea do Una. Ali Sinhá-Mocinha, enérgica, bon-
dosa e compreensiva, exercia o seu domínio.

Dr. Aprígio, tendo deixado a magistratura, não se revelou 
um bom gerente nos negócios do engenho. Agia mais com o 
coração do que com o cérebro.

Era um guia e um conselheiro para aquela gente. 
Enquanto isto, o dr. Alexandre dedicava-se a ensinar a Augusto 
e aos outros filhos, preparando-os em tôdas as humanidades, 
sem esquecer o estudo da música. Entre os seus livros estava 
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O MÉDICO DO LAR, cujas prescrições aplicava juntamente 
com doses de homeopatia, para amenizar tantos sofrimentos. 
Sua experiência e suas habilidades eram conhecidos na 
redondeza. Tinha bons conhecimentos de agrimensura. Pos suía 
instrumental para demarcação de terras. Por isso constituira-se 
um inato, e solicito juiz de paz, a resolver questões de limites e 
invasão de animais domésticos em pequenos sítios; e a conciliar 
vizinhos desavindos e casais desajustados.

À direita da casa-grande da qual era separada apenas 
por  um parreiral, erguia-se a capela em honra ao Senhor do 
Bom Fim. Era uma pequena e sólida construção de alvenaria 
de pedra e tijolo, em estilo romano e que tinha a singularidade 
de possuir o sino colocado externamente na fachada.

Nesse singelo templo, Augusto foi levado à pia batis-
mal, fizera a primeira comunhão, orou muitas e muitas vêzes 
e, por certo entregou-se a profundas meditações.

A bela imagem de N. S. do Rosário – sua madrinha, 
talhada em madeira – de feições ternas, olhar meigo e discreto 
manto, como as do Senhor do Bom Fim e Santo Antonio, era 
um constante chamamento ao culto do Mártir de Gólgota.

O tôsco jardim em frente à casa, e o pomar a desenhar 
sombras no quintal que se extendia até o açude-grande, em 
cujas margens floria o “tamarindo”, eram verdadeiros desafios 
ao seu fecundo estro poético.

Recordando aquêles aspectos, os planos e os castelos 
que ali engendrara, a beleza das noites enluaradas, a quietude 
das águas, só perturbada pela atividade das aves aquáticas, os 
folguedos de “galinha-gorda”, o prazenteiro banho e a lavagem 
das alimárias - tôdas essas lembranças ditosas levaram-no a 
com por O LAGO ENCANTADO, versos que sómente agora 
saem do silêncio do ineditismo graças a generosidade de Gui-
lherme Augusto dos Anjos.
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O LAGO ENCANTADO

Vamos, meu desgraçado tamarindo, 
Por esta grande noite abandonada...
As árvores da terra estão dormindo 
E a mãe-da-lua já cantou na estrada!

Quantos laboratórios subterrâneos
E heterogêneos mecanismos varios 
A decomposição de muitos craneos, 
Montões de ruínas e montões de estrago 
Não foram, porventura, necessários,
Para formar as aguas dêste lago!

As suas atrações ninguém resiste: 
Este é o lago de todos os destinos... 
O luar o beija; o circulo dos matos 
Abrange-o e êle é triste, e êle é mais triste
Do que a porta fatal dos Mogrebinos 
Que levou Cristo a casa de Pilatos!

Rolam no mundo um canto da saudade! 
Tamarindo da minha mocidade, 
Vamos nele saber nossos destinos!?

O tamarindo está sempre presente na dendolatria de Au-
gusto. Neste poemeto, além de dirigir-se a esta árvore, tão sua  
amiga, o poeta que tanto exaltou o sofrimento, fala em “mãe- da-
-lua”, ave noturna que, na descrição folclórica de Câmara  Cascudo, 
tem um canto melancólico e estranho a lembrar uma  gargalhada 
de dor.

O curral, onde tôdas as manhãs, a família tomava o leito 
ao pé da vaca, e as crianças se distraiam com a ordenha, formulan-
do apostas sôbre a quantidade de leite a ser colhida naquele dia; 
a casa de farinha com a maravilha dos seus beijus e a estrebaria 
fôram outros tantos quadros que se gravaram para sempre no 
espírito do poeta. Augusto, não era um grande apreciador da 
equitação, porém gostava de observar a cavalariça.

Candieiro a querosene, que no Engenho “Pau D’Arco” servia ao poeta.
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A estima pelo cavalo, no meio canavieiro nordestino era 
grande e impressionante, e até agora não desapareceu de todo.

Ainda é Câmara Cascudo quem afirma:

“Até a segunda década do século XX pelos ser-
tões do nordeste brasileiro o cavalo de sela, ca-
valo de montada pessoal, era indice indiscutível 
de estado social. Dizia-se, como elogio: “Fulano 
não é rico mas é boa pessoa, tem em casa, seu 
cavalo de sela...”. Estava o homem credencia-
do  indiscutivelmente”.

Poucos anos faz, o autor dêste trabalho foi testemunha do 
desapontamento de um senhor de engenho ante a morte do seu 
animal de montaria. Pesaroso, comovido, chegou a dar ordem ao 
feitor para que sepultasse o ginete, exclamando: “aquele, urubú 
não há de comer”.

Tavares Cavalcanti, declarou (talvez pelo atavismo de 
nascido no Engenho Geraldo, em Alagoa Nova), ser o cavalo seu 
animal predileto. E justificou:

“é um colaborador esquecido de todas as ações 
épicas e de tôdas as conquistas úteis”.

E que dizer do prestígio de Pigarço – o confidente da paixão 
de Juca Mulato pela “filha da patroa?”

Juca Mulato todo o dia vinha vê-lo...
Afaga-lhe o dorso, acamava-lhe o pêlo, 
e êle, baixando, quieto, as pálpebras vermelhas,
nutrindo e resfolgando, espetava as orelhas... 
Juca Mulato, então, numa voz doce e calma, 
dizia-lhe baixinho, o que êle tinha nalma.

Para as crianças, daquele tempo, o sonho dos primeiros 
anos era montar no seu carneiro, selado e devidamente ajaeza-do. 
Cuidar dêle, penteá-lo, cavalgá-lo, representava, na verdade, um 
imenso prazer para os meninos no meio rural.
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 Enquanto isto o Senhor do Engenho sentia-se ufano 
em  percorrer os seus domínios no dorso de um possante quartau. 
A boa montaria completava a magestade patriarcal do dono da 
terra.

Possuir um fogoso cavalo baixeiro, meieiro ou esqui-
pador, de pêlo luzidio, lustroso, crinas voltadas para direita, 
rabo comprido sem jamais ser aparado, tratado com ração de 
milho, capim e mel de furo, constituía uma das características 
mar cantes do fausto da vida rural.

Até o emprêgo da espora encerrava um ritual. O pró-
prio  tinir da roseta de prata no ladrilho de tijolo ou no soalho 
de pinho de riga, tinha sua significação. Só os íntimos pode-
riam entrar na casa-grande de esporas ajustadas às botas. Usa-las 
nos dois pés, concomitantemente, era sinal de distinção. Ao 
serviçal, só se permitia andar com uma. 

Às vêzes, mui raramente, é verdade, dava-se Augusto ao 
mister de olhar o eito. Essa atividade braçal tinha início, quase 
sempre, ao raiar do dia e terminava ao cair da noite. Ia de sol a sol.

Não cantou, não fêz versos ao trabalho pesado dos fortes 
e explorados “cabras do eito”. Todavia não os esqueceu.

A morte de um dêsses homens causou-lhe forte abalo 
emocional, levando-o a escrever esta crônica:

JOÃO FRANCISCO

João Francisco viveu sempre obscuro, no achincalhamento ingênuo 
da bonhomia plebéia, arredio de ambições, preso à dura gleba do anônimo, 
êste que a cascavel insidiosa roubou em dias transactos, neste engenho, ao seio 
nobre do proletariado brasileiro.

Em tôrno de sua cova, onde a nobreza não escreveu letras de epitáfio, 
nem os padres fidalgos cantaram versículos de bíblia lamentosa, lá ficou, sozinho 
balando em surdina, na areia triste do saudoso cemitério das Consolações, o 
lamento ferido de uma família paupérrima.

E que bom que êle estava!... Vinha vindo satisfeito, ressarcir-se da 
pesada estafa daquele dia, de volta ao lar modesto, ao sol posto, quando o 
réptil danado, de improviso, tocando chocalho, lhe plantou a morte no sangue! 
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Hoje, o seu braço morto, apodrecido na combustão da terra, não mais 
se levantara para o trabalho rude.

Outrora, êle empunhava o machado, ereto, reluzente como uma estrêla, 
e ia no carro de sua coragem, desbastar as florestas opulentas que ainda guardam 
no cerne carcomido dos velhos troncos a marca do seu suor! . . .

Pobre João Francisco! . . .

Da mesma sorte, não foram objeto de sua musa a bagaceira 
e a senzala – pontos onde, em seus tempos de criança, deve ter 
escutado narrativas de aparições sobrenaturais, abusões, contos 
populares e aprendido histórias de trancoso.

 Augusto se afeiçoara a tudo aquilo. Não esquecia o can-
to  das cigarras no verão. O coaxar dos sapos no inverno. O grito 
dos carros de boi. O aboio dos vaqueiros com suas modulações 
tristes e saudosas. O rangido da moenda. As trovas e as “em bola-
das” dos cambiteiros e, as toadas lânguidas dos negros do  enge-
nho, ficaram bailando em sua alma como se fôssem verdadeiras 
sinfonias agrestes.

 Augusto queria um bem todo especial à gente, à terra 
e até mesmo aos usos e costumes do seu amado Pau d’Arco. Ja-
mais  os esqueceu!...

 Do Rio, escrevendo a Iaiá, deixou escapar êsse transbor-
damento íntimo a respeito de uma doméstica que cuidava do dr. 
Aprígio:

“Recomende-me aos conhecidos, não esquecen-
do a velha Donata que eu considero uma pre-
ciosidade inigualável do nosso passado infantil, 
nas terras do saudoso Pau d’Arco”.

O engenho ia caminhando para o fogo morto.
O cultivo da terra diminuira e o canavial recebia poucas 

limpas. As socas, persistentes e como que amigas das moendas, é 
que teimavam em não deixar parar, definitivamente o engenho. 
O mata-pasto já ia invadindo aquêles terrenos, onde, outrora se 
via a exuberância clorofilíca dos canaviais.

Mesa e cadeira em que o poeta, criança, estudava no Engenho “Pau D’Arco”.
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que teimavam em não deixar parar, definitivamente o engenho. 
O mata-pasto já ia invadindo aquêles terrenos, onde, outrora se 
via a exuberância clorofilíca dos canaviais.

Mesa e cadeira em que o poeta, criança, estudava no Engenho “Pau D’Arco”.
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 O melão de São Caetano, clássico manto verde a alcatifar 
as construções abandonadas, lançava seus ramos em direitura da 
cumieira do próprio engenho. E ao vir alimentar-se das rubras 
sementes dessa curcubitácea ornamentadora das antígalhas, o 
sabiá desferia seus gorjeios, pressagiando o malogro financeiro e 
a derrocada daquela organização agro-industrial.

 Os Carvalhos dos Anjos, de tanta vocação para as coisas 
do espírito, não davam para a vida do campo. Mas não sómente 
à frustração da família na agricultura se deve responsabilizar o 
fracasso da emprêsa.

 Fatôres outros de natureza racial e econômica, contribui-
ram para esse melancólico fim.

A abolição da escravatura, acarretara considerável transtôr-
no às atividades agrícolas, mormente à cultura da cana de açúcar.

O senhor de engenho, era figura de prestígio nas altas 
esferas políticas e sociais do tempo. Por isso, todo aquêle que 
melhorava de situação econômica e financeira aspirava a pertencer 
à classe. E assim, os engenhos de açúcar que, no fim do século 
XVIII, atingiam nas terras paraibanas, a cifra de cem, nos albores 
dêste século perfaziam o total de trezentos.

Além disso, de simples engrenagem movida à tração animal, 
e posteriormente à fôrça hidráulica, a indústria açucareira, aqui 
no Estado, foi se modernizando e atraindo capitais estrangeiros.

Em 1882, a Companhia Engenhos Centrais, integrada 
por fundos holandeses, lançava as bases da atual Usina São João, 
inaugurando em 1888 o Engenho Central, que veio revolucionar 
a técnica da fabricação de açúcar.

Os Carvalhos dos Anjos, sem bossa para comércio e muito 
menos para os mistérios da agricultura e da indústria, fracassaram 
no amanho da terra.

E as safras começaram a cair. E as despesas cresciam.
Não se adstringiam apenas aos gastos com o engenho e a 

manutenção da família. Os meninos principiaram a frequentar a 
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Faculdade, e deviam se apresentar melhor. Já tinham sua repre-
sentação.

 A doença do dr. Alexandre exigindo com viagens para 
esta Capital e para o Recife, consultas médicas, remédios, dieta, 
etc.,  sobrecarregava o parco orçamento doméstico.

A proliferação dos engenhos e o aperfeiçoamento da téc-
nica da indústria açucareira determinaram uma super-produção.

 A lavoura canavieira entrava, assim, em crise com o abar-
rotamento do mercado, sem possibilidade de exportação.

José Lins do Rêgo, referindo-se a esta fase, escreveu:

“...O açúcar bruto não dava quase nada, era 
mesmo que lama nos trapiches da Paraiba”.

Justamente, nessa hora pouca propícia é que a família de  
Augusto viera explorar êsse ramo de negócios.

Minguando a receita e avultando os compromissos, o re-
médio não houve senão lançar mão dos bens alienáveis, porque a 
simples restrição das despesas não se patenteava suficiente.

Só com uma coisa não se fazia economia: a educação dos 
filhos. Que se sacrificasse tudo; mas fôssem todos os meninos 
para a Faculdade.

 E começou, então, a venda dos bens que integravam o 
patrimônio da família. Primeiro foi o Engenho Coité. Depois, as 
casas na capital. A seguir os semoventes. E por último, chegou 
a vez dos agiotas. Amigos cheios de cupidez, correligionários 
políticos impiedosos e até um ministro de Deus, quais irmãos  de 
Shylock, fizeram usura.

Tudo se ia. Apenas o Pau d’Arco como a incitar o ânimo 
da família, ainda resistia ao impacto da crise. Mas logo a ganância 
desmedida dos usurários começou de vencer o esforço dos donos 
da relação aquêle imóvel – que foi gravado de ônus real.

 O dr. Aprígio, abatido física e moralmente pela luta sem 
trégua para salvar o patrimônio, adoeceu. Tratado de longe, me-
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dicina em absentismo, sem exame de sua resistência no momento, 
prescreveram-lhe um drástico. Foi a conta. Baqueara-lhe a resis-
tência. Faleceu.

E a situação, de conseguinte mais se agrava.
Sinhá-Mocinha transferiu a residência para a Capital.
A morte do “doutor” encontrou o Pau d’Arco com uma 

hipoteca já vencida no “Banco Emissor de Pernambuco”.
Os herdeiros se reunem, tudo fazem para saldar o com-

pro misso e salvar o engenho. Esforço vão. Outros credores 
aparecem, e o remédio que houve foi a alienação da propriedade 
– “o saudoso Pau d’Arco”– para pagar ao Banco e satisfazer às 
outras dívidas.

Foi comprador Joaquim Francisco Vieira de Melo, o 
conhecido “dr. Quincas do Engenho Novo”, que assumiu por 
fôrça da escritura, todos os débitos.

 E, desta sorte, no têrmo do Espírito Santo, lá no car-
tório do tabelião Francisco Inácio Carneiro, a 10 de agôsto de 
1910, lavrava-se a escritura de compra e venda do Engenho Pau 
d’Arco, na qual figura como um dos condôminos vendedores 
dr. Augusto de Carvalho Rodrigues dos Anjos.

 Nesse ato, o poeta de “O Lamento das Coisas”, teria 
lamentado a alienação de sua parte naquele prédio rural como 
se fôra a alienação de uma parte de sua própria existência.

Na verdade o Pau d’Arco se imaterializara em sua paixão. 
E aquêles hectares de terra, tão intimamente ligados à sua vida e 
às suas concepções poéticas, encarnavam algo do seu próprio ser.

O engenho, pelo seu bucolismo, devia ser-lhe uma re-
cordação constante dos versos de Virgílio. Encerrava, portanto, 
um preço, uma significação, uma valia espiritual, incomparável-
mente maior do que seu custo pecuniário, seu valor reduzido 
a moeda.

 Rememorava-lhe uma quadra das mais ditosas de sua vida.
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 O Pau d’Arco não era apenas a terra de seu nascimento 
objetivo. Ali, êle nascera também para o mundo subjetivo das 
letras e das artes, e, (quem sabe) do amor.

Ali, aspirava exalar o último suspiro. Ali, Debaixo do Ta-
marindo, jazeria para sempre o seu espírito.

“Quando pararem todos os relógios 
De minha vida, e a voz dos necrológios 
Gritar nos noticiários que eu morri,

Voltando à patria da homogeneidade, 
Abraçado com a própria Eternidade
A minha sombra há de ficar aqui!”

Mas e a falta de vocação ou de preparação psicológica e 
profissional de sua família para as atividades agrícolas, de parceria 
a outros fatores adversos, levaram àquela derrocada.

Interessante: os Carvalhos dos Anjos, tão capazes em ou-
tros empreendimentos, vitoriosos nas profissões liberais, em que 
brilharam uns e outros fizeram fortuna, falharam na gestão de 
suas propriedades rurais.

Parecia que o poeta descrevia o panorama dêsse re-
vés, quando cinzelou,

GEMIDOS DE ARTE 

“Nos outros tempos e nas outras eras, 
Quantas flôres!! Agora, em vez de flores,
Os musgos, como exóticos pintores, 
Pintam caretas verdes nas taperas.

Na bruta dispersão de vitreos cacos, 
À dura luz do sol resplandecente, 
Trópega e antiga, uma parede doente 
Mostra a cara medonha dos buracos.

O cupim negro broca o âmago fino 
Do teto. E traça trombas de elefantes 
Com as circunsvoluções extravagantes
Do seu complicadíssimo intestino.



| Augusto dos Anjos e sua Época380 

O lôdo obscuro trepa-se nas portas.
Amontoados em grossos feixes rijos,
As lagartixas dos esconderijos
Estão olhando àquelas coisas mortas! 

Súbito, arrebentando a horrenda calma, 
Grito, e se grito é para que meu grito 
Seja a revelação dêste Infinito
Que eu trago encarcerado na minha alma!

E em TRISTEZAS DE UM QUARTO MINGUANTE, em 
que êle fala do Engenho Pau d’Arco, bramia:

Ah! Minha ruína é peor do que a de Tebas! 
Quisera ser, numa última cobiça,
A fatia esponjosa de carniça 
Que os corvos comem sôbre as jurubebas!

A frustação econômica e conseqüente venda do engenho 
Pau d’Arco, foram dissabores que ulceraram profundamente 
a alma do poeta.

E não se pode negar, constituíram motivos que, adiciona-
dos a desconsideração que lhe fizera o Presidente João Machado, 
indeferindo-lhe um pedido de licença do cargo de professor do 
Liceu, muito influiram na sua decisão de deixar, para sem pre, 
a terra natal. Até porque, apenas decorridos dezoito dias de 
consumada a venda, o poeta exonerava-se da cátedra do Liceu 
Paraibano, e rumava para o Sul, levando consigo o propósito de 
não mais pisar a gleba do seu nascimento.

Se essa licença lhe houvesse sido negada noutra ocasião, 
de certo, bem diverso teria sido o seu modo de reagir. Leva-lo-ía 
quando muito, a demitir-se, pois o seu preparo humanístico, 
seus conhecimentos da ciência do direito aliados ao seu pendor 
didático e capacidade de trabalho, permitir-lhe-iam ganhar a 
vida da mesma maneira.
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Tamarindo de Augusto
(Fotografia batuda por Damásio Franca, a 12 de novembro de 1960, no Engenho 

“Pau D’Arco”, hoje, Usina “Santa Helena”).
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 Sua fortaleza de ânimo e seu espírito de decisão já os havia 
demonstrado quando, desprezando os conselhos maternos e a 
possibilidade de vir a ser professor da Faculdade de Direito do 
Recife, resolvera casar-se. Fôsse apenas a crise com a administração 
Estadual, o mo tivo principal de sua partida da Paraíba, não teria 
emigrado  daquela maneira tão rápida e precipitada.

Pouco tempo faltava para as férias escolares e, quem ne-
cessitasse de aulas particulares, de certo já as teria contratado.

Estudar para concurso, na província ser-lhe-ia muito me-
lhor, notadamente naquele período em que teria contraído núpcias 
fazia pouco mais de um mês e suas reservas monetárias deveriam 
estar desfalcadas.

Assim, as circunstâncias estavam a indicar que essa via-
gem era de ser empreendida mais adiante quando outras e mais 
favoráveis fôssem as possibilidades.

 Contudo, a perda do seu querido Pau d’Arco, determinou 
um impacto emocional tão forte que o afastou definitivamente do 
torrão natal.

Há ainda um outro indício que atesta o amargor que essa 
mal sina da venda causou no espírito do poeta.

 Em 1910, Augusto, diretor do NONEVAR, era respon-
sável pela crônica da Festa das Neves. Tinha, como já vimos, 
sua secção própria diária em que assinava Cavaradossi. Pois 
bem: a partir do dia 2 de agôsto, data em que entrara em poli-
citações para a venda do Pau d’Arco, sua pena deixara naquele 
periódico. Substituiu-o o jornalista “Silvio”, pseudônimo de Le-
onardo Smith, que justificou seu aparecimento já no lusco-fusco 
da Festa, com estas palavras:

“O pobre cálamo, há tempo retraido dêste amar-
gurado e inglório serviço a que há muito se de-
votara, com inabilidade, porém, com amoroso 
respeito, aqui está novamente, agora em substi-
tuição a um cronista de pulso firme e decidido 
mérito, que ia nesta secção deixando umas coi-
sas sérias sôbre Filosofia e Arte”.
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Objetar-se-á, talvez, que tendo abandonado a sua secção 
em prosa, continuou Augusto a publicar, naquele jornalzinho, 
perfis em versos, e assim o caso da alienação do Pau d’Arco não 
teria ferido tão acentuadamente a sua emotividade.

 A objeção, porém, cede sem nenhum esforço, ante a con-
sideração de que tais perfis, já estavam escritos, ao passo que as 
crônicas referiam-se, sempre e obrigatoriamente, aos acontecimen-
tos ocorridos na noite anterior. Traumatizado, cheio de angústias, 
a carpir saudades, Au gusto retirou-se de sua Paraíba, tendo porém 
conservado para  sempre, na tela da memória, todos os aspectos, 
tôdas as paisa gens do velho Engenho Pau d’Arco.

E semelhantemente a Nabuco, poderia dizer:

“Foi ali que eu cavei com as minhas pequenas 
mãos ignorantes esse poço da infancia, insondá-
vel na sua pequenez, que refresca o deserto da 
vida e faz dele para sempre em certas horas um 
oásis sedutor”.





CAPÍTULO XIV

AUGUSTO NÃO FOI 
TUBERCULOSO
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Ainda hoje é idéia geralmente aceita como verdadeira, entre 
os estudiosos ou admiradores de Augusto, que o vate sofrera por 
muito tempo de tuberculose, moléstia que lhe causara a morte. 
Mas é um equívoco. Êle jamais fôra tísico.

 Autoriza e abona essa assertiva não sómente a reconsti-
tuição do seu passado mórbido, como também os depoimentos 
conscientes de seus parentes e amigos: Irene Fialho, sua cunhada; 
Djanira Pacheco Ribeiro, irmã de seu concunhado Rômulo Pa-
checo; sua própria irmã, Iaiá de Carvalho Rodrigues dos Anjos; 
Dulce Silva dos Anjos, viúva de seu irmão Odilon de Carvalho 
Rodrigues dos Anjos; pessoas estas que privaram com o poeta e 
com êle conviveram na intimidade do lar.

As duas primeiras, cumpre assinalar, assistiram aos seus 
últimos quinze dias passados no leito, e presenciaram o momento 
extremo de sua morte.

A palavra de Irene, circunstanciosa, cheia de minúcias, 
é das mais valiosas. Inteligente, erudita e, sobretudo, dotada de 
notável memória, é ela, como a chamam na intimidade “a tira-
-teima da família”. É ela a voz que sabia quitar tôdas as dúvidas, 
reconstituindo com a precisão de uma objetiva fotográfica, datas 
e fatos os mais complexos e recuados.

 Rômulo Pacheco, em trabalho publicado em “A UNIÃO”, 
de 4 de fevereiro de 1937, sob o título AUGUSTO DOS ANJOS, 
presta importantes esclarecimentos sôbre vários aspectos da vida 
do fraternal amigo inclusive do estado físico e da doença que 
vitimou o aedo conterrâneo.
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 No sentido de afastar a tão apregoada hipótese de tuber-
culose, outros estudos e depoimentos ainda podem ser invocados. 
A própria resposta de Augusto (que era dotado de uma franquesa 
quase agressiva) ao questionário de um inquérito sômato-psíquico 
feito sôbre os intelectuais brasileiros; a interpretação de alguns 
trechos e expressões de poemas enfeixados no EU, e o próprio 
atestado de óbito firmado pelo clínico que o assistira na última 
doença. Ao lado disso, uma análise interpretativa das condições 
epidemiológicas da tuberculose, em nosso meio, no começo do 
século, robustece a opinião, ora sustentada de não ter sido o genial 
Augusto, um portador da fimatose.

É coisa por demais sabida que a elucidação de determina-
dos estados patológicos é tarefa bem difícil e nem sempre atingida, 
mesmo por técnicos dos mais competentes e experimentados.

A ciência do diagnóstico no autorizado opinar de MAR-
TINET, está muito longe ainda de alcançar a perfeição desejada. 

Vem a pêlo também o conceito de BURGER, no seu tra-
tado: Erros de Diagnóstico Clínico.

“Não devemos esquecer que as verdades de hoje 
são os êrros de amanhã. Flaubert reuniu uma 
coleção documental de faltas de habilidade de 
homens eminentes, para a qual propôs Guy de 
Maupassant o sub-título: “POR FALTA DE MÉ-
TODO NO ESTUDO DAS CIÊNCIAS HUMA-
NAS”. Dada a super-abundância de material, 
não foi possível ainda concluir a coleção”.

Quantas e quantas vêzes ao médico deparam-se conjuntu-
ras, ante as quais, à vista do doente recorrendo a todos os exames 
objetivos e complementares, inclusive ao auxílio de colegas em 
conferência, não consegue a elucidação cabal do caso, em seus di-
ferentes aspectos, clínico, anatômico, fisio-patológico e etiológico! 

Se assim ocorre quando o esculápio dispõe de todos 
esses elementos semióticos, imagine-se agora a dificuldade para 
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estabelecer um chamado diagnóstico post mortem. E princi-
palmente se êste diagnóstico, como no caso em tela, discrepa 
por completo de um conceito que adquiriu foros de verdade e 
conquistou visos de exatidão científica até entre espíritos escla-
recidos e eminentes!

Entretanto uma análise profunda e bem acurada sôbre 
Augusto, situado no seu tempo, na sua poesia, nas suas condições 
físicas e no juízo dos seus amigos e contemporâneos mais fami-
liares, enseja o necessário substrato para afirmar que êle jamais 
fôra tuberculoso.

O errôneo juizo tomou contextura e vulgarizou-se, 
sem dúvida, do fato de apresentar o genial poeta um facies 
descarnado e da preocupação que êle sempre teve de fazer, em 
seus versos magistrais, alusões à tísica pulmonar. Bem assim 
da circunstância de serem encontradas, a cada momento, no 
EU, descrições de estados patológicos, feitas em terminologia 
científica, nas quais a peste branca era como que, liricamente, 
atribuida a si próprio pelo autor.

Lá está em

MONÓLOGO DE UMA SOMBRA

E é de mim que decorrem, simultâneas, 
A saúde das fôrças subterrâneas, 
E a morbidez dos sêres ilusórios!...

A comunhão dos homens reunidos 
Pela camaradagem da moléstia.

A tuberculose foi ali um tema dos mais referidos. É que até 
o poeta, manifestando uma sintomatologia que oportunamente 
será focalizada, presumía-se um fimatoso.

E assim começa em:
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AS CISMAS DO DESTINO

Recife. Ponte Buarque de Macedo. 
Eu, indo em direção à casa do Agra, 
Assombrado com a minha sombra magra, 
Pensava no Destino, e tinha medo!

Para mais adiante apostrofar:

Na ascenção barométrica da calma, 
Eu bem sabia, anciado e contrafeito,
Que uma população doente do peito
Tossia sem remédio na minha alma!

E o cuspo que essa hereditária tosse
Golfava, à guiza de ácido resíduo, 
Não era o cuspo só de um indivíduo 
Minado pela tisica precoce.

Não! Não era o meu cuspo, com certeza 
Era a expectoração pútrida e crassa
Dos brônquios pulmonares de uma raça 
Que violou as leis da Natureza!

Era antes uma tosse úbiqua, extranha, 
Igual ao ruido de um calhau redondo
Arremessado no apogeu do estrondo, 
Pelos fundibulários da montanha!

E a saliva daqueles infelizes
Inchava, em minha boca, de tal arte, 
Que eu, para não cuspir por toda parte, 
Ia engulindo, aos poucos as hemoptises! 

Escarrar de um abismo noutro abismo,
Mandar ao Céu o fumo de um cigarro, 
Há mais filosofia nesse escarro
Do que em tôda a moral do cristianismo!

Todavia não se induza daí que êle tenha sido tuberculoso. 
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Os ensinamentos da ciência médica, ante os elementos 
que se apresentam e que irão ser, mais de espaço, estudados, não 
autorizam semelhante diagnóstico. Pena é que os melhores críticos 
hajam incidido nêsse engano, conforme será demonstrado em 
vários tópicos dêste capítulo.

Medeiros e Albuquerque chegou mesmo a asseverar:

“Essa moléstia (a tuberculose) o minou duran-
te muitos anos e acabou por dar-lhe a sua ob-
sessão”.

Em 1928, após uma releitura do EU, Agripino Grieco, 
escreveu interessante estudo qualificando-o de um livro imortal. É 
um notável trabalho de interpretação em que o renomado escritor, 
considera Augusto “talento aberrante que desconcerta os críticos 
acadêmicos”, e no qual se encontra êste trecho:

“A vida lhe foi uma constante moléstia porque 
um tuberculoso como êle não podia furtar-se 
a visão, ao horror do pus e sangue em que se 
desfazia”.

Em Poesia Brasileira, Manoel Bandeira, ao focalizar Au-
gusto, asseverou:

“Atacado de tuberculose, procurou os bonsares 
de Minas Gerais, fixando residência na cidade 
de Leopoldina, onde exercia as funções de dire-
tor de um grupo escolar”.

Quando Augusto morreu, a imprensa do País foi quase 
uníssona em afirmar que êle transferira a residência para Minas 
Gerais em busca do ar da montanha. É que, àquela época, ainda 
de restritos recursos terapêuticos, o clima da altitude constituía 
uma das melhores curas contra a “peste branca”.

Na verdade, liam-se como chavão, no seu necrológio, estes 
períodos:
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“Acometido o ano passado de pertinaz moléstia, 
o notável poeta paraibano teve que se retira, do 
Rio para tratamento, sendo então nomeado para 
Leopoldina, onde acaba de falecer, diretor do 
Grupo Escolar naquela cidade. Ali, porém, não 
obteve as melhoras que esperava”.

Essa notícia, quase com as mesmas palavras, foi repetida 
pelos periódicos cariocas “Jornal do Comércio”, “Correio da Ma-
nhã”, “Gazeta de Notícias” e revista “Mar e Terra”. O “Correio de 
Minas”, por sua vez, também reproduziu a mesma versão.

 “O Verbo”, que se editava em Recreio, então distrito de 
Leopoldina, foi mais discreto:

“Dizem que moléstia pertinaz lhe vinha minan-
do o organismo. Isto não sabemos. O certo é, 
porém que quando o vimos pela primeira vez, 
por ocasião da inauguração da água neste dis-
trito, achamo-lo com um ar de tristeza, com um 
tom de certa melancolia, na expressão suave e 
bondosa do seu rosto”.

Ainda recentemente, no transcurso do septuagésimo sexto 
aniversário natalício de Augusto, o Correio da Manhã, do Rio, em 
sua coluna Vida Cultural, noticiou:

“.... a vida trabalhosa que levava agravou a tuber-
culose que adquirira (...) Evidentemente a sua 
amargura, a sua revolta, a inconformidade com a 
vida, resultaram da moléstia que cedo o acome-
teu, das dificuldades que encontrou, das respon-
sabilidades de familia que teve de enfrentar”.

A tuberculose pulmonar é, sabidamente, um mal crônico.
Mas o momento epidemiológico do Brasil no começo dêste 

século, não permite admitir uma duração mui prolongada para 
um portador desta moléstia. Juan Carlos Alvarez, estudando em 
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Rosário, Argentina, “A TUBERCULOSE E OS “PARENTES PO-
BRES” DO INTERIOR”, estimava a vida média de um tuberculoso, 
ali, no início desta centúria, em apenas pouco mais de um ano 
de sôbrevida.

 Não se deve esquecer que Augusto era um homem do cam-
po. No Engenho Pau d’Arco, transcorreu a maior parte de seus dias.

Só esporadicamente dali se afastava para vir a esta cidade 
ou ao Recife, a fim de prestar exames escolares. Com a morte de dr. 
Aprígio, verificada em fins de 1908 é que Sinhá-Mocinha transferiu 
com os filhos solteiros, a residência para esta Capital.

O autor dêste ensaio, que foi, durante vários anos, médico 
da Usina Santa Helena – emprêsa estabelecida nas mesmas terras 
e no mesmo lugar do antigo Engenho Pau d’Arco – teve opor-
tunidade de examinar clinicamente a quase totalidade da gente 
que ali habita. Não se recorda de haver então constatado casos 
de tuberculose.  Assim, nada mais lícito do que conjecturar, hoje, 
que Augusto frente a bacilose de Koch, apresentava-se como um 
terreno virgem, na conceituação de Sayagó:

“indivíduo não infectado dos povos primitivos, 
ou de região não contaminada dos povos civi-
lizados”.

Ora, a Mycobacterium tuberculosis, encontrando um ter-
reno assim virgem, determina um quadro gravíssimo e quase 
sempre, mortal.

Sem dúvida, não é aqui o momento côngruo para abordar 
os problemas da imunologia na tuberculose, do complexo primário 
de Ranke, das questões de alergia, etc. Apenas cumpre assinalar a 
malignidade do germem perante o organismo humano até então 
sem nenhum contato com êle.

Os islandeses e italianos que, deixando suas pátrias, 
foram fixar-se em New York, nos primeiros anos dêste século, 
pagaram sério tributo a essa doença, inexistente nas regiões de 
onde provinham.
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Na primeira grande guerra, o fato se repetiu com os solda-
dos africanos do Senegal, enviados à França, nos quais Se assinalou 
acentuada incidência da enfermidade. Entre nos, em conseqüência 
do último conflito mundial, quando as populações campesinas 
foram atraídas em massa para os centros urbanos, o mesmo fenô-
meno se constatou, conforme observação de Reginaldo Fernandes, 
em sua Cliníca da Tuberculose Primaria Pulmonar do Adulto.

Noel Nutels, o idealizador e dirigente das Unidades Sani-
tárias Aéreas, – cita entre outros, o exemplo do extermínio quase 
absoluto do aldeiamento de Meruri, as margens do rio das Graças, 
em Mato Grosso, em virtude do contato dos autóc-tones com um 
padre salesiano, tuberculose, que ali estabelecera um núcleo de 
catequese. E em pouco tempo, de uma tribo de seis mil pessoas,

“restam apenas algumas centenas de indios tris-
tes, que odeiam a nossa  civilização”.

Estas divagações, um tanto longas, são para provar que, 
epidemiologicamente, Augusto não foi tuberculoso. Maximé um 
tuberculoso crônico, arrastando essa doença por longos anos.

Nesta Capital, êle fixou-se por pouco tempo, pois, em 
setembro de 1910, recém-casado, foi morar no Rio.

 Transferindo sua residência para uma grande cidade, para 
um meio cosmopolita, onde por sinal, arrastou uma vida afano-
sa, de privações e dificuldades, Augusto se tuberculose fôsse, ou 
houvesse ali contraído essa moléstia, pouco, muito pouco, teria 
resistido, dadas as desfavoráveis condições ambientais, a par do 
desconforto em que vivia e das estafantes atividades que fôra 
obrigado a desenvolver.

Sua vida na “Cidade Maravilhosa” foi das menos invejáveis. 
Êle mesmo o declara em carta à irmã Iaiá: 

“Deixei de te escrever assiduamente, porque 
m’o obrigaram a isto, podes acreditar, umas tan-
tas decepções quotidianas, na combatividade 
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sêca da vida material. (...) Desempregado, com 
responsabilidades pesadas a me abarrotarem a 
alma, vtima de uma desilusão, na minha própria 
terra, tudo isto, como um amalga negro, engen-
drou êsse silêncio malsinado”.

No Rio de Janeiro, o poeta passou eêrca de quatro anos, 
talvez os mais ingratos de sua atribulada existência. Habitando, 
com a família, estreitos e pobres cômodos de insalubres pensões; 
nascendo-lhe ali os filhos; perdendo o primeiro; vivendo em 
constantes correrias pelos pontos opostos da cidade, para atender 
a alunos particulares; em atividade intelectual igualmente intensa, 
compondo seus poemas, imprimindo o EU, frequentando as 
rodas literárias, etc., só mesmo um individuo que dispusesse de 
razoáveis reservas físicas, poderia resistir.

 Objetar-se-á – e cabe a indagação - por que aquela pre-
ocupação do vate com a tuberculose, a ponto de se dizer, êle 
mesmo, portador de tão horrível doença?

 Por que suas constantes alusões à hemoptise, à tosse, à 
expectoração, à saliva, ao catarro, à escarradeira, à golfada, ao 
desespero das pessoas tísicas, à população doente do peito, etc.? 

Observando-se atentamente às condições clinico-epide-
miológicas de Augusto no transcorrer da sua vida, óbvio será 
concluir que êle desde a infância foi acometido de uma afecção 
do aparelho respiratório, permanente, irreversível, ligada à árvore 
brônquica, porém, etiológicamente não vinculada a tuberculose. 

O mal que o acometeu, foi sem dúvida a Doença de La-
ennec, isto é, uma bronquiectasia. Esta, sim, é conciliável com o 
viver atormentado e torturado, como foi a existência do poeta.

Ramon prelecionava:

“a bronquiectasia é compatível com uma exis-
tência normal, freqüentemente mesmo, com 
uma vida fatigante e penosa”.
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Desta sorte, não é fora de propósito nem será uma he-
resiano terreno médico científico afirmar que Augusto, muito 
jovem, talvez mesmo como complicação das infecções infantis 
– coqueluche ou febres eruptivas - tenha sofrido uma dilatação 
brônquica irreversível.

 A bronquiectasia, achado freqüente na patologia pul-
monar, ataca em tôdas as idades, sendo, todavia, mais comum, 
surgir na infância e adolescência. A sintomatologia é caracterís-
tica: acessos de tosse não quintosa, com horário bem firmado, 
abundante expectoração, estratificada em camadas, inódora ou 
às vêzes fétida, pútrida, e também vômica, sôbre tudo matutina, 
escarros hemoptóidos ou a própria hemoptise. Esta, na opinião 
de Albrecht, é observada

“com mais freqüência na bronquiectasia do que 
na tuberculose pulmonar”.

Moersch, analisando no serviço de cirurgia torácica 
da  Mayo Clinic, duzentas observações de hemótises, cujos por-
tadores foram encaminhados à broncoscopia, (amostra, é bom 
assinalar, selecionada, e portanto não representativa do universo 
estatístico), encontrou a tuberculose pulmonar apenas respon-
sável por 5,5% desta casuística. Enquanto isto, a bronquiectasia 
contribuiu com 26,5% como etiologia dessas perdas sanguíneas. 

Sonders e Smith, em Boston, assinalaram a dilatação brô-
nquica como a causa predominante da hemoptise, pois, dentre 
os 105 portadores deste sintoma, registrados na Lahey Clinic, 30 
padeciam de bronquiectasia.

E Mazzei é peremptório:

“a tuberculose pulmonar, as bronquiectasias e o 
cancer broncogênico, são os maiores responsá-
veis pelas hemoptises”.
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A doença apresenta, ainda, períodos de remissões e de 
agudização estacional.

O estado geral, é sempre bom, raramente há exacerbação da 
temperatura. Às vêzes tendência à cianose e hipocratismo digital.

Fernando Paulino descreve bem o quadro clínico:

“O drama psicológico dos bronquiectasicos, 
atormentado na infância e adolescência pela 
inferioridade em face de seus colegas para jo-
gos esportivos e os estudos, envergonhado na 
juventude quando se torna maior o entusiasmo 
pelo sexo oposto, pela tosse inoportuna e expec-
toração quase sempre fétida, é reconhecida por 
todos que têm experiência do assunto e foi des-
crito por Bradshaw, O’Neil e Chuschell”.

Para reconstituir a vida pregressa de Augusto, foi ouvi-
da Irene Fialho. Disse, então que o cunhado

“tinha tôda manhã um invariável acesso de tos-
se, seguido de abundante expectoração. Era uma 
baba misturada com catarro viscoso, grosso, por 
vêzes exalando mau cheiro; por isto não se sepa-
rava de um vidro de  Bromil”.

É bem possível que nesta “toilette matinal dos brônquios”, 
(sinal de Larèque, da bronquiectasia), Augusto eliminasse vez por 
outra, um pouco de sangue, pois em tais casos, a expectoração é 
muco-purulenta ou muco-hemoptoica.

De certo, o esputar sanguinolento, aos seus olhos de leigo,  o 
impressionava. Foi talvez após a observação de uma dessas ocorrên-
cias, inspirado por ela, que o autor do EU, compôs OS DOENTES, 
belo poema cheio de pessimismo, onde se encontram:

Oh! desespêro das pessoas tísicas, 
Advinhanda o frio que há nas lousas
Maior felicidade é a destas cousas
Submetidas apenas às leis físicas! 
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Descender de macacos catarríneos.
Cair doente e passar a vida inteira 
Com a bôca junto de uma escarradeira,
Pintando o chão de coágulos sanguíneos!

Atento-se para o sentido dêsse poema. Descreve o sofri-
mento do bronquiectásico...

O “desespêro das pessoas tísicas”, bem podemos identifi-
car naquêle “drama psicológico” aludido por Paulino. Augusto, 
ignorando o verdadeiro diagnóstico da sua doença – tossindo, 
expectorando, exalando mau cheiro, às vêzes, eliminando um 
pouco de sangue, – julgava-se um tuberculoso. Mas, este mal, 
no seu tempo, não poderia ter uma duração prolongada. Não 
é admissível, tão longo padecimento. Depois de “cair doente”, 
passar a vida inteira / com a bôca junto de uma escarradeira / 
pintando o chão de coágulos sanguíneos”.

A bronquiectasia, sim, é moléstia que se prolonga, que 
du ra muito, com abundante expectoração, chegando um doente 
a  eliminar, nas 24 horas, cêrca de um litro e meio de secre-
ção  brônquica. Observa-se mesmo aquêle estado de “piorréia 
bronquiectásica” referido por Achard.

O sialismo o preocupava. Em Monólogo de uma Sombra, 
dizia:

Com um pouco de saliva quotidiana 
Mostro meu nojo à Natureza Humana
A podridão me sirva de Evangelho...

A cor lívida da pele (a cianose por vêzes se constata na 
bronquiectásia) também o desassossegavam. Augusto, como já 
vimos, costumava trazer no bolso da lapela um espelhinho para 
observar a côr e o aspecto do rosto e procurar sinais de alteração 
da saúde.

No último tercêto do Noli me Tangere, advertia:
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Ah! não toqueis em minhas faces verdes, 
Sob pena, homens felizes, de sofrerdes
A sensações de tôdas as misérias!

Para finalizar êste tópico sôbre a bronquiectasia é con-
veniente lembrar que Augusto faleceu mal havia transposto a 
terceira década da existência.

Pois bem, em recente constatação “baseada em vários 
autores”, Brea concluiu que o bronquiectásico sofre uma redução 
de sua capacidade física e social e, até mesmo, na sobrevida  e, 
“os que a padecem dêsde a infância, não sôbrepassam os trinta 
anos de vida”.

Dêste feitio, em que pese a opinião geralmente aceita e 
divulgada, Augusto não foi tuberculose.

Um tanto desprovido de tecido adiposo, encatarroado, 
tossindo, expectorando, e ainda aproveitando nos lampejos de 
sua arte, o sofrimento dos tissicos, – o cinzelador das “Queixas  
Noturnas” fornecia, assim, a seu respeito, elementos que con du-
ziam a uma distorção diagnóstica.

Orris Soares, – o elegante e terso prefaciador do EU, 
–  conviveu com o poeta na maior intimidade, e no seu magnífico 
ELOGIO DE AUGUSTO DOS ANJOS, o retrata:

“Foi magro meu desventurado amigo, de magre-
za esquálida, faces recentrantes, olhos fundos, 
olheiras violáceas e testa descalvada (...) A  cla-
vícula, arqueada. No omoplata, o corpo estreito 
quebrava-se numa  curva para diante”.

Mais recentemente, De Castro e Silva, o pintou:

“magro, esquálido, esquelético, Augusto vivia 
preocupado com doença”.

Outro conterrâneo que lhe dedicou um acurado estudo 
foi o poeta Raul Machado. Amigo e companheiro de Augusto, 
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com quem se comprazia em trocar perfis em versos, nas páginas 
do NONEVAR, Raul, talvez para imprimir um tom de certo ro-
mantismo aos momentos finais do colega de musa, filiara-se, a 
princípio, à corrente que o considerava tuberculoso.

Tanto que, em interessante trabalho sôbre a personalidade 
de Augusto, publicado, cinco anos após sua morte, sob o título “Em 
tôrno de um nome à margem de um Livro”. Raul, o esteta criador 
de “Lágrimas de Cêra”, escrevia:

“Quando, há tempos, em terras patrícias do 
norte, fui apresentado a Augusto dos Anjos, o 
mal aventurado poeta que se findou há cinco 
anos numa hemoptise cruel, força é confessar 
que tive um sentimento misto de pesar e decep-
ção diante de seu magríssimo todo e a palidez 
doentia do seu semblante”.

E depois de se referir ao “rosto macilento de tísico”, ex-
plicava:

“E, especialmente neste fato idiossincrásico que 
devem encontrar, portanto, as determinantes de 
sua feição de poetar, daquela maneira de sentir e 
descrevr os fenômenos que lhe afetavam a emo-
tividade exagera da pelo desastre da economia 
biológica que o levou a tísica pulmonar, coma o 
poderia ter levado a loucura, para a qual – é bem 
que afirmamos em discreta passagem – não lhe 
faltaram sequer antecedentes hereditários”.

Com o dobrar dos tempos, porém, decorridos vinte anos  
da publicação dêsse trabalho, Raul houve por bem refundí-lo, 
e o fêz procurando retificar essa versão de tuberculose àquela 
época esposada.

Raul estava então em plena maturidade. Era Ministro-
Corregedor da Justiça Militar. Não era mais o Raul divagador, 
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romântico, facil de se impressionar com o aspecto físico e com 
lírica e as lendas que se criaram em tôrno da doença de Augusto.

 E, após maiores reflexões e melhores estudos, declara 
em  seu livro “Dança de Idéias”:

“Conheci Augusto dos Anjos na Paraíba do Nor-
te. E ao vê-1o, pela primeira vez, força é confes-
sar que, diante o seu corpo esguio e a palidez do-
entia do seu semblante, me assaltou o espírito 
um sentimento misto de decepção e tristeza”.

E o outro período:

“E especialmente neste fato que se devem buscar 
as determinantes de sua feição de poetar, daque-
la maneira de sentir e descrever os fenômenos 
que afetavam a emotividade, exagerada pela fa-
lência orgânica, pelo desastre da economia bio-
lógica, que o levou à insidiosa doença, como o 
poderia ter levado à loucura, para a qual não lhe 
faltariam, sequer, antecedentes hereditários. . .”.

NOTE-SE : – Já agora, na reprodução do trabalho, o bar 
do autor de “POSTUMA”, não mais alude “ao rosto macilento de 
tísico, à hemoptise cruel, à tísica pulmonar”.

Jorge Jobim, poeta e prosador primoroso, falando sôbre 
Augusto disse:

“Este rapaz, com os pulmões despedaçados pelas 
garras de uma doença inexorável, via-se obri-
gado, para manter-se e à familia, a passar o dia 
inteiro, falando alto, desperdiçando as energias 
agonizantes no sagrado  labor de ensinar. Sua 
existência foi assim verdadeiramente paradoxal:  
morria aos poucos para poder viver. . .”.

E concluindo:
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“Nos últimos dias de sua vida foi pedir aos cli-
mas amenas das Minas  Gerais alívio à sua an-
gústia. Lá, na suavidade de um fim outono, se 
finou  numa hemoptise, na hora em que o sol 
tinge de sangue o crepúsculo mineiro”.

Tôdas as pessoas que presenciaram os últimos momen-
tos  de Augusto, e o assistiram nos derradeiros dias, contestam,  
peremptôriamente, essa assoalhada versão da hemoptise in  
extremis.

 Um acidente dessa natureza – perda de sangue pela boca 
– de caráter fulminante, cataclísmico, é um espetáculo tétrico, 
que emociona e que se fixa de modo indelével, no espírito de 
quantos o presenciam. Quando ocorrido, nos sanatórios, causa 
pavor nos próprios enfermeiros e atendentes. 

Observação interessante é feita pelo ilustre tisiologista 
guanabarino José Machado Filho, ao referir à insistência daquêles 
auxiliares e profissionais para médicos, em se transferirem do 
setor de doentes acamados, sempre que testemunham um dêsses 
horrorosos quadros.

Augusto, depoem seus parentes e amigos, despediu-se 
da vida tranqüilamente. Com dignidade e estoicismo. Teve a 
iniciativa de pedir um padre. Recebeu os últimos sacramentos da 
igreja católica. Orientou a familia sôbre como deveria proceder 
após seus desaparecimento. Recomendou cuidados especiais 
para seus versos que “deveriam ser reeditados no Rio”. Dirigiu 
palavras de adeus a cada uma das pessoas amigas. A esposa disse:

“Tanto que trabalhei e nada deixo para vocês; 
mas, não se aperreiem lá do alto os protegerei”.

Pediu-lhe comprasse uma boneca para Glória e uma corne-
ta para Guilherme. Pegou do seu inseparável espelhinho, mirou-se 
pela derradeira vez, proferiu seu último e eterno pensamento:

“Esta centelha não se apagará jamais”
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e, a seguir balbuciando versos bem baixinho, em tom quase 
imperceptível, viveu o momento extremo! Como poderia tudo isto 
fazer, uma pessoa que estivesse a esvair-se em sangue?!

Felizmente, outros intelectuais que tiveram a mesma sorte 
de conviver com o desventurado autor do EU, refutam essas afir-
mações de ter sido êle um tipo excessivamente magro e portador 
de tuberculose.

Álvaro de Carvalho, deixou-nos êste fiel testemunho:

“Nem fisica, nem mentalmente, era Augusto um 
deformado.
Era um esquisitão, um tanto original, notado 
apenas pelos que o conheciam de perto, ou o 
liam, com atenção.
Também não era magro, de magreza aterradora, 
como, com evidente exagêro, dêle disse Orris 
Soares, transcrito por De Castro e Silva.
Era magro. Mas êsse emagrecimento, como sin-
toma, não chegava a ser aterrador”.

O renomado autor da ODE AO SOL, José Oiticica, na 
congregação de professôres do Ginásio Nacional, foi de todos 
os lentes o mais chegado a Augusto.

As aperturas pecuniárias que então sofreram juntos melhor 
os irmanaram.

Muito posteriormente – nome já consagrado nas letras 
nacionais dedicou-lhe um ótimo estudo, onde se encontra um 
depoimento de real valor.

Após aludir à fase difícil da existência de ambos, relata:

“Augusto se moía, concentrava a sua pena, em-
bora uma vez ou outra, me revelasse as suas con-
dições. O que mais o amargurava era a injustiça 
social, solicita em premiar os ruins, dourar as 
falcatruas, entronar os endinheirados e avaríssi-
ma com os honestos, os sonhadores, os retos de  
entendimento e coração”. 
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“Essa revolta íntima o levara a descrer do mun-
do, a ver em tudo podridão fisica e moral”. 
“Nunca me falou em doença: jamais o vi doente. 
Referiu-me apenas uma neurastenia antiga, pas-
sada inteiramente, e seguiu para Leopoldina por 
necessidade pecuniária: foi dirigir uma casa de 
instrução”.

Diagnosticar como tuberculosa uma pessoa, apenas pelo 
seu aspecto físico, coisa é hoje que mais não se adjetiva com os 
conhecimentos da ciência médica. Outrora, isto seria admissível. 

A magreza, nos tempos antigos, era sintoma quase patog-
nomônico, maximé se aliado à tosse.

São de Rist, os conceitos subsequentes:

“Alguns médicos sofrem da obsessão da tuber-
culose. Na presença de um doente tossindo, ou 
emagrecendo ou com alteração de temperatura 
a primeira questão a aflorar ao seu espírito é: 
Que será? E depois: E ou não é tuberculose? 
(...) Como se a tuberculose fôsse necessariamen-
te, por definição, uma alternativa. Como se vê, 
sôbre um prato da balança ficando a tuberculo-
se, sobre o outro colocar-se-i-a todo o resto da 
patologia!”.

O deficit ponderável, portanto, só por si não pode induzir a 
um diagnóstico de tuberculose.

A coincidência de notáveis artistas e grandes vultos da 
humanidade terem sucumbido de tuberculose, é um fator a ser 
ponderado nessa insistente atribuição de tísica pulmonar de 
Augusto.

A tradição secular consagrara o mal de Koch a doença da 
aristocracia espiritual.

Gastão Pereira da Silva diz:
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“sendo a tuberculose talvez a mais lírica de to-
das as enfermidades, pensam alguns autores que 
quando ela ataca os artistas, aumenta o grau e 
afina a potencialidade emocional da personali-
dade”.

 Chopin morreu tísico aos 39 anos de idade. O diabólico 
Paganini vibrava o arco do seu violino, reprimindo os acessos de  
tosse provocados por esta bacilose.

Bichat, o genial Bichat, fôra vítima da mesma doença, com 
apenas 31 primaveras.

 E seu discípulo Laennec, tão grande quanto o mestre, 
–idealizador da auscultação armada, que tanto progresso trouxe  a 
medicina, especialmente à semiologia cardio-pulmonar, há quem 
afirme, – deve sua morte à mesma causa.

E no domínio específico da poesia, Byron, Schiller, Elizabe-
th Barret, Browning, tal como seus irmãos da musa e de infortúnio, 
os nossos sublimes Castro Alves, Cassimiro de Abreu e Cruz e 
Souza apesar de vítimas da febre héctica, empolgaram o mundo 
pela singularidade de suas concepções rimadas.

Essa coincidência, êsse infortúnio que tem irmanado tantos 
poetas, não constitui elemento suficiente para ensejar a assertiva 
de que Augusto era um tisico procurando um clima para restaurar 
suas energias, mesmo que se tenha em apreço a sua emaciação e se 
considere ainda o tom de tristeza estampado nas poesias do Eu.

Não. Êle nao se encaminhou para Leopoldina levado por 
motivos de saúde. Para lá demandou arrastado pelo fator eco-
nômico, em busca de melhores proventos, com que ocorrer à 
subsistência própria e da família.

 No Rio de Janeiro, a trabalheira era estafante e pouco 
rendosa. O concurso, a que pretendia submeter-se, no Pedro Se-
gundo, não se realizou. De função pública o mais que conseguira, 
“para sanear um pouco o seu abalado território cerebral”, foi uma 
precária interinidade para lecionar turmas suplementares. Êle 
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mesmo se queixou, em correspondência à fa mília, das decepções 
quotidianas anuladoras de suas iniciativas  espirituais.

Habitando em uma cidade grande, com alunos particulares 
em bairros distantes, como Santa Tereza e Tijuca, fazendo longos 
percursos de bonde ou às vêzes, por economia, a pé, não poderia 
êle sentir-se satisfeito com tal maneira de viver.

Rômulo Pacheco, em setembro de 1913, voltou a Leopol-
dina, sua terra natal, para exercer o cargo de delegado de polícia. 
Por sua influência junto ao político Ribeiro Junqueira, obteve para 
Augusto o lugar de diretor do Grupo Escolar Ribeiro Junqueira.

 Esta a história da permanência do nosso poeta na Atenas  
Mineira. Nada de clima. Nada de cura. Nada de doença.

 Faça-se justiça ao reconhecido bom-senso mineiro. Não 
é curial supor que as autoridades daquêle Estado chegassem a 
nomear um tuberculoso para dirigir uma escola, e se, por engano 
ou por desconhecimento da doença, houvessem feito a no meação, 
claro que o estabelecimento em sinal de protesto e como medida 
de defesa da população escolar, ter-se-ia despovoado. Entretanto, 
êsse despovoamento não ocorreu. Bem ao revés, durante a admi-
nistração de Augusto, que curta de quatro mêses, tanto a matrícula 
como a freqüência aumentam consideravelmente.

 Ademais, cumpre notar que, no Rio dêsde 1902, por ini-
ciativa do médico e eminente legislador Azevedo Lima, existia 
uma lei especial que determinava a compulsória aposentadoria 
do professor e o cancelamento da matrícula em relação aqueles 
que fôssem diagnosticada a tuberculose pulmonar.

Ora, Augusto durante cêrca de quatro anos, foi professor 
naquela cidade, onde chegou a lecionar na Escola Normal, estabe-
lecimento da municipalidade. Assim estava diretamente exposto 
às proibitivas sanções da aludida lei.

E se tuberculose fôsse, lógico que o teriam afastado da 
cátedra, impedido de lecionar, e em conseqüêcia, aposentado 
compulsôriamente.
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 Imagine-se, também, que, em sua casa, entre os com-
ponentes de sua família, nenhuma separação houve de objetos 
de uso pessoal, de um e de outros. E note-se, que àquêle tempo, 
como ainda hoje, impera uma espécie de tabu contra a tuberculose, 
que é inegàvelmente uma moléstia infecto-contagiosa altamente 
transmissível.

Apesar disso, apesar dessa quase promiscuidade entre o 
pseudo doente Augusto e os demais membros da sua família, não 
se registrou, em nenhum dêles – mulher, filhos, sogra, cunhada e 
domésticos – um caso de tuberculose.

Verdade seja que Olga, espôsa de Rômulo Pacheco e cunha-
da de Augusto, apresentou-se em 1926, com tuberculose Óssea, 
moléstia da qual veio a falecer quatro anos depois.

Mas, verdade também seja que, depois de tanto tempo, 
de corridos doze longos anos, atribuida não pode ser a Augusto 
(falecido em 1914) a fonte de infecção de Olga. O mal de Pott, se 
transmitido por Augusto, teria eclodido muito antes, e a bacilose, 
do ponto de vista epidemiológico apresentaria característica bem 
mais graves.

Por outro lado, não se deve menosprezar o contato íntimo 
que o poeta sempre manteve com os integrantes de sua família, 
notadamente os filhos, então crianças de um e dois anos de idade. 
As crianças, nem é preciso dizer, têm assinalada receptividade para 
o bacilo de Koch. Pois bem, os filhos de Augusto criaram-se sadios, 
fortes e sem qualquer manifestação denunciadora daquela infecção.

É manifesto, portanto, que a doença que vitimou Olga não  
procedeu de Augusto.

A título ilustrativo e para debater o assunto sob outros 
aspectos, serão também focalizados, suscintamente embora, asre-
ações psíquicas do tuberculose, em cotejo com o comportamento 
habitual do grande vate. Citado por Lourival Ribeiro, Menzel, o 
renomado tisiologista austríaco dividia os portadores da bacilose 
de Koch em três grupos bem distintos:
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a) – a forma abortiva, na qual o paciente se apresenta neurótico, hipo-
condriaco, traindo a cada momento um exagerado receio da moléstia;

b) – a de proliferação virulenta, caracterizada pelo evidente contraste entre 
a gravidade do caso e as manifestações de euforia e otimismo do 
doente, e

c) – a tuberculose crônica, flbro-caseosa, onde igualmente o indivíduo em 
constante estado de satisfação, é extravagante, rebelde às prescrições 
terapêuticas e aos cuidados dos seus.

Evidentemente, não há negar, Augusto jamais se apre-
sentara um bonacheirão, prazenteiro, a irradiar alegria, de modo 
a manifestar indiferença pela própria saúde. Fora do círculo do 
síntimos, era meio grave, circunspecto, caladão, introvertido.

E de tal arte, analisado ao clarão do seu estro magnifica-
mente projetado no EU, como situá-lo na classificação de MEN-
ZEL? Indubitavelmente no item a da chave.

O velho mestre da psiquiatria nacional, Henrique Roxo, 
por seu turno, pôs em relêvo êsse contraste entre as condições 
físicas do tuberculoso e panglossionismo pelo mesmo apresentado. 
Leiam-se as suas palavras:

“O estudo do psiquismo do fimatoso chamou 
em todos os tempos a atenção para o contraste 
entre a severidade da doença e o otimismo do 
humor. Em geral o tuberculoso atribui seu mal a 
outra viscera que não o pulmão”.

Ora, Augusto, que via na alegria uma doença, tinha confor-
me anotara Medeiros e Albuquerque, “a obsessão da tuberculose”. 

Por outro lado, é sabido através de Maurício Knobel, in 
“Medicina Psico-somática de la Tuberculose”, que:

“O aparelho respiratório é dos que mais se pres-
tam para simbolizar situações conflitivas in-
conscientes, como o demonstram sobremodo as 
numerosas investigações sôbre asma brônquica”.
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Assim encarado, sob o prisma das reações psíquicas, 
Augusto como se está a ver não se enquadra no rol dos tísicos 
crônicos.

Às vêzes, diante da análise bem meditada dos fatos, chega-
-se a evidência de que o próprio poeta não se julgava um tubercu-
loso. A Êle era um cidadão profundamente humano. Um homem 
de estranha sensibilidade. Provido como quem mais o fôsse, no 
cumprimento de seus deveres, perante à família e a sociedade.

 Repugna, pois, admitir que, sabendo-se portador de uma  
doença de tanta contagiosidade e conhecendo o perigo de trans-
mití-lo, fôsse lecionar, lidar com crianças.

 Diante disso, dada a ilustração do seu espírito, tão difícil 
não lhe teria sido a obtenção de um outro cargo, por meio do qual 
pudesse ganhar a vida de maneira menos estafante e que mais 
condisesse com uma tuberculose evolutiva.

 Na farta correspondência epistolar de Augusto e de Ester, 
não se encontra entre as queixas e achaques confessados pelo 
poeta ou revelado pela espôsa, uma única alusão, um único fato 
ou ocorrência que faça lembrar a tuberculose. Fala-se ali, sim, em 
nervosismo, preocupações com a saúde, padecimentos gastricos.

Na amiudada correspondência de Ester com a sogra, há 
invariavelmente notícias do espôso. A 1° de maio de 1911:

“O Augusto tem tido ligeiras perturbações do 
estômago, porém não dão nenhum cuidado, 
porque de um dia para outro fica bom”.

No mês seguinte:

“O Augusto tem ultimamente, passado bem do 
estômago e está um pouco mais gordo”.

Quando o estômago não o molesta, esquece o resto: 

“O Augusto continua a ensinar e tem gozado saú-
de” (carta de 31.01.1914).
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Em setembro daquêle ano:

“O Augusto e eu continuamos a passar bem”.

Mesmo a viuvez não interrompe essa regular troca de cartas.
Um documento impressionante pelo estilo e pelo sentido 

humano em que é vazada é a epístola que endereçou a D. Córdula 
treze dias após a morte do marido. Nela se toma conhecimento em 
minúcias dêsde os pródomos da doença ao momento extremo do 
poeta. Nela a família distante inteirou-se inteiramente do trágico 
evolver daquêles dias crueis.

 Fala sem afetação, mas com extremos a respeito da cruel  
separação do seu “querido e venerado Augusto”, da terapêutica 
instituída; dos exames praticados; do abatimento físico que dia-
riamente se agravava em contraposição à fortaleza de ânimo e 
lucidez mantida pelo doente “até vinte minutos antes de expirar”, da 
despedida dos entes queridos e suas últimas vontades; a dedicação 
dos médicos, amigos e discípulos. Tudo ali se encontra, mas para 
afastar a suspeita.

Vejamos a carta na íntegra:

Leopoldina 27 de novembro de 1914.

Carissima D. Mocinha

Não me é possivel descrever-lhe a grande dor que me tem causado a 
separação eterna do nosso querido e venerado Augusto!

Nunca imaginei que tão depressa Deus me reservasse um golpe tão  
terrível!

Quando viviamos com descanso, gozando da companhia alegre dos 
nossos extremecidos filhinhos, eis que uma congestão pulmonar, que de gene-
rou em pneumonia rouba-me bruscamente o Augusto, deixando-me na mais 
desoladora situação.

Todos os recursos da medicina acompanhados dos meus carinhos e 
cuidados, foram baldados diante da moléstia atroz, que me privou, para  sempre, 
de quem fazia a minha felicidade e a minha alegria.
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 Hoje seu sómente um elemento de amparo e de vigilância para os meus 
filhinhos, que não têm consciência do precioso tesouro de virtudes que perderam.

O nosso querido Augusto em meado de outubro adoeceu de um res-
friamento, comum, tendo feito uso de alguns remédios.

No dia 29 caiu na cama com muita febre, frio e dor de cabeca. Mandei 
chamar o médico, que imediatamente examinou-o, auscultou-o, encontrando a 
base do pulmão direito congestionada.

Passados dois dias, não cedendo a congestão, o médico fez o exame de 
escarro, encontrando o bacilo da pneumonia. O Augusto perguntou se  o exame 
bacteriológico não demonstrava o bacilo da tuberculose. O médico disse que êle 
ficasse tranquilo que nada tinha de tuberculose.

 Apesar da moléstia ter atacado somente o pulmão direito, e não  pen-
sarmos que ela lhe fôsse fatal, não perdemos um instante sequer para medicar 
o nosso tão bom Augusto.

Tudo foi empregado: compressas frias; banhos mornos; cataplasmas 
sinapisadas; injeções intravenosas de electrargol; injeções hipodérmica de óleo 
canforado, de cafeína, de esparteina; lavagens intestinais; laxativos e grande 
quantidade de poções e outros remédios internos.

Além das pessoas da familia que se dedicavam sinceramente ao nosso 
Augusto, êle encontrou no Sr. Domingos Ribeiro, primo de Rômulo, um grande 
amigo e enfermeiro delicadissimo.

 Êste homem não poupava esforços para ser útil ao Augusto e a mim. 
Vinha para a nossa casa às 5 horas da manhã e saia às 13 e 14 da madrugada. 
Quando o Augusto piorou êle vinha a qualquer hora da noite em que se chamava.

A medicação e a alimentação do nosso querido Augusto eram feitas 
com o máximo cuidado. Tudo era escrito, desde o grau da temperatura até a 
água que tomava.

Apesar de todos êstes cuidados e carinhos de que era muitíssimo mere-
cedor, a moléstia progredia terrivelmente. Nos últimos dias o nosso caro Augusto 
tinha tamanha fraqueza, que tomou injeções de sôro fisiológico com rhum, e tão 
enérgico remédio, não o pôde reanima-lo.

A doença abateu o seu corpo franzino, não conseguindo entretanto 
abater-lhe o espírito que lhe conservou lúcido até 20 minutos antes de expirar! 

Quando adoeceu disse-me logo que morria e comecou a me determinar 
tudo. No dia 11 chamou-me, despediu-se de mim, dizendo-me:

“Mande as minhas lágrimas para a minha mãe; mande lembranças para 
os meus amigos do Rio; trate bem as criancinhas Glória e Guilher me; de lem-
branças as meninas do Grupo; pediu-me finalmente que não ficasse aqui, senão 
a Glória e o Guilherme morriam de pneumonia como  êle e dísse-me que fosse 
para o Norte! Recomendou-me que guardasse com cuidado todos os seus versos 
e os mandasse para serem editados no Rio.

Pediu-me para chamar o vigário, e confessou-se tranquila e calmamente”.
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Quem o ouvisse falar não diria que se extinguisse tão depressa! Tinha 
uma calma e resignação que admirava. Quando me ouviu chorar uma noite em 
que teve uma crise muito forte, entre todos os seus pedecimentos, mandou-me 
pedir que não sofresse tanto por êle! 

Ah! D. Mocinha, o seu querido filho tinha uma alma augusto, e toda a 
dedicação que eu lhe dedicava e dedico à sua memória, acho que ainda é pouca 
para êle.

Ninguém pode imaginar o grau de amizade e de simpatia em que o 
Augusto era tido aqui, com tão poucos mêses de nossa residência nesta Cidade.

Durante os dias em que esteve doente, a nossa casa era visitada por 
todos que o conheciam.

As menores e mais pobres crianças do Grupo vinham saber se o Dr. 
Augusto estava melhor. Muitas entravam e ficavam perto da cama, olhando; êle 
ria para tôdas. 

Uma das professoras do Grupo disse-me que: uma criatura tão justa e 
tão boa como Dr. Augusto, não era para sofrer reveses dêste mundo! 

Não sei se bons deixam êste vale de lágrimas, para serem melhor re-
compensados na presença de Deus! 

Ainda assim, a eterna separação é a realidade cruel, difícil de se aceitar.
Tenho desejo de voltar para ai para satisfazer a última vontade do meu 

inesquecível Augusto. Acho porém difícil uma colocação aí, na Capital, mas, 
quando Deus quer, o homem tudo faz. 

Recebi, ontem a cartinha da Sra., uma de Alexandre e outra de Artur e 
Nini. A todos escreverei, agradecendo os pêsames e o interesse que tomam por 
mim e pelos meus inocentes filhinhos.

A mamãe, Irene, Olga e Rômulo muito se recomendam à Sra. e a todos. 
Abençôe e abrace os seus netinhos e filhos do coração Glorinha e Gui-

lherme Augusto. 
Abençoe a filha que será sempre amiga
Ester Fialho dos Anjos

Fosse Augusto portador de peste branca, mesmo que 
o clínico para não afligir o doente, lhe ocultasse o verdadeiro 
resultado dos exames praticados, nada levaria Ester naquêle 
depoimente, a não dizer a família o que de real havia ocorrido. 
E por que não o fêz? Claro, porque não existiu êsse diagnóstico 
de tuberculose em Augusto.
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Outra prova significativa informatória dessa imaginária 
bacilose de Koch é a carta de Alfredo dos Anjos, à sua mãe Sinhá-
Mocinha, comentando o infausto passamento do poeta.6

Nela o irmão é incisivo.

“A morte de Augusto me pegou de chôfre; não o 
sabia doente, como ainda hoje ignoro a causa de 
sua morte”.

Quarenta e oito horas apenas transcorridas do desapare-
cimento de Augusto, sentimentando à genitora Alfredo lastima 
não haver sabido que o irmão esteve doente. Que ignorância era, 
essa da família, a respeito do estado real de um, dos seus mais 
destacados componentes?

Não. Augusto não foi tuberculoso. E a bronquiectasia que 
lhe acompanhava dêsde a infância não trazia preocupações aos 
seus. Daí êsse desabafo de Alfredo. Iaiá, da interrupção de suas 
cartas, alegou necessidades materiais, desilusões, decepções, 
desemprêgo.

Mas não aludiu ao seu estado-físico. Se êste fôsse real-
mente grave, como o de um tuberculoso, certo teria servido de 
motivo para justificar, em meio à troca de carta, os seus perió-
dicos silêncios.

Para robustecer êste tópico, há ainda um documento que 
não deve ser subestimado. Vem a ser a palavra do poeta, depondo 
a respeito de si próprio, em resposta interessante enquête formu-
lada por Licínio Santos, para estudar “os intelectuais brasileiros 
sob o ponto de vista médico”.7 

Augusto foi um dos dezoito homens de letras que se sub-
meteu ao inquérito psíco-literário.

Só uma pergunta êle deixou em branco: a relativa aos ante-
cedentes pessoais. Se sofrêsse de uma grave moléstia orgânica, claro 

6 Carta transcrita na página.

7 Licínio Santos – “A Loucura dos Intelectuais”, Rio de Janeiro, 1914
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que teria tido bastante dignidade e coragem moral para a revelar, 
êle que não ocultou a paralisia geral do pai, nem o nervosismo 
de que sofria a própria genitora. Se procedêsse, pêjo também não 
teria de se confessar um tuberculoso, se convicto estivesse de ser 
portador dessa moléstia. 

E lá estão, na íntegra, as páginas 201 usque 203, as res-
postas do poeta paraibano, dadas mais ou menos um ano antes 
de sua morte:

Nome: Augusto dos Anjos.
Idade: 28 anos.
Profissão: Professor e advogado.
Filiação: Filho legítimo do bacharel Alexandre R. dos Anjos e D. 

Córdu la C. R. dos Anjos.
Estado civil: Casado.
Antecedentes hereditários: Meu pai, vítima da “surmenage” morreu 

de paralisia geral e minha mãe é excessivamente nervosa.
Antecedentes pessoais:
O que me pode adiantar sobre sua infância: Desde a mais tenra 

idade eu me entreguei exclusivamente aos estudos, relegando por completo 
tudo quanto concerne ao desenvolvimento, numa atmosfera rigorosíssima 
moralidade, da chamada vida física.

Onde e como foi educado: Na Paraíba do Norte, Engenho Pau d’Arco. 
Quais os autores que mais o impressionaram: Shakespeare e Edgar Poe.
Qual o seu autor favorito: Todos os bons autores me agradam.
Como faz o seu trabalho intelectual: Durante o dia, quase sempre 

andando no meio de toda azáfama ambiente ou à noite deitado. Conservo de 
memória tudo quanto produzo. São muito poucas vêzes que me  sento a mesa 
para produzir.

Quais as horas que dedica ao seu trabalho intelectual: Não tenho 
horas metôdicamente preferidas para o meu trabalho mental.

O que sente de anormal quando está produzindo: Uma série in-
descritível de fenômenos nervosos, acompanhados muitas vêzes de uma 
von tade de chorar.

Em que idade começou a produzir: Se me não falha o poder de remi-
niscência, presumo, comecei a produzir muito antes dos 9 anos.

Quais os trabalhos que deu à luz até a presente data: Um livro de 
versos “EU”.

Quais as cores de sua predileção: A vermelha e a azul.
Quantas horas repousa: Meu repouso varia de 7 a 8 horas.
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Sofre de insônia, cefaléia e amnésia: Até esta data não sofro absolu-
tamen te de amnésia. Tenho insônia raras vêzes, mas a cefalalgia persegue-me 
constantemente.

Tem continuados sonhos fantásticos: Quanto a sonhos fantásticos 
é tam bém muito raramente que os tenho. 

Faz as suas refeições com irregularidade: Sim. 
Tem muito apetite: Regular. 
Faz uso desregrado do fumo: Não.
Faz uso do álcool? Não. 
Faz uso excessivo do café, chá outro excitante intelectual: Sou contra 

os excessos, o que não impede, entretanto, de abusar um pouco de café.

Augusto não morreu de tuberculose.
O atestado de óbito do poeta, firmado pelo dr. Custódio 

Junqueira, conforme reza a certidão do Cartório de Registro Civil 
de Leopoldina, dá como causa mortis: PNEUMONIA.

Tendo êle passado cêrca de quinze dias doente, é de 
crer, que a sua morte ocorrera já por uma complicação do pro-
cesso pneumônico. Uma quinzena, é prazo muito longo para êsse 
tipo de infecção.

Que êle contraiu uma pneumonia não ha dúvida. A sinto 
matologia descrita é a clássica. Clássico, também para o tempo, 
era o tratamento por hidroterapia. E Irene narra que

“veio do sítio Desengano uma banheira em-
prestada para dar banhos em  Augusto, logo que 
se manifestou o mal”.

Outros argumentos que corroboram o diagnóstico de 
pneumonia inicial são a freqüência com que essa doença castiga 
os bronquiectásicos e o fato de ter ela, no outono de 1914, grassa do 
em forma epidêmica, lá em Leopoldina.

 Não é portanto de se admitir que o médico assistente de 
Augusto quisesse, com tal atestado, encobrir uma bacilose de Koch.

Aqui não cabe invocar o precedente histórico de Castro 
Alves que para se matricular na quarta série da Faculdade de 
Direito de São Paulo, instruiu o requerimento com um atestado do 
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seu clínico datado de 13 de maio de 1869, declarando-o portador 
de uma:

“artrite traumática na articulação tíbio tarsiana 
esquerda”, estando “impossibilitado de sair à 
rua”.

É coisa sabida que, a essa época já o incomparável autor 
de Espumas Flutuantes se debatia com a terrivel tísica pulmonar, e 
havia até composto seu belíssimo poema MOCIDADE E MORTE, 
no qual tristemente confessava:

“Eu sei que vou morrer... dentro em meu peito
Um mal terrível me devora a vida”.

Quanto a Augusto, porém a situação é diferente.
A se acolher imprecisão diagnóstica, esta seria em relação 

à determinante causal. Nosso desventurado patrício faleceu de 
pneumonia, possivelmente complicada de pleurisia (Irene aludiu a 
“uma tosse sêca nos últimos dias”) ou de outra pneumopatia aguda. 

Ainda uma outra prova eloqüente, se bem que indireta, 
informativa dessa suposta tuberculose vem a ser o fato de terem 
sido guardados e conservados as roupas e objetos de uso pessoal 
de Augusto, sabido como é que lá em Minas Gerais, especialmente 
na zona da Mata, há o hábito sécular de se queimarem os pertences 
e as vestimentas das vítimas da peste branca.

Ê uma tradição oriunda de Jerusalém, de Nápoles, Sicília e 
Espanha, terras que existiam éditos que obrigavam a desinfecção 
da casa e a incineração em praça pública, de tudo que tivesse 
sido manuseado por um tuberculoso. E aquela região do Estado 
montanhês recebeu forte corrente imigratória de espanhóis e, 
sobretudo, de italianos do sul, gente que observava, com bastante 
rigor, o édito profilático.

 Na Paraíba, antigamente, também se pretendeu implantar 
tal usança.
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O demografista da Diretoria de Higiene do Estado, dr. 
Manoel Azevedo, em 1914, informava:

“Já vão produzindo ótimos resultados as me-
didas postas em prática pela Repartição de Hi-
giene mandando fazer a desinfecção das casas 
onde se deram Óbitos por tuberculose e obri-
gando o proprietário a fazer a caiação e pintura 
do prédio”.

George Sand narra o desespêro porque passou, juntamen-
te com Chopin, em virtude da rigidez com que se cumpria na 
Espanha e possessões, àquela lei de proteção contra a tuberculose, 
quando se tornou conhecido que o genial autor das Polonaises 
sofria de fimatose.

Vejamos:

“Eis-me de volta em França, apos a mais infeliz viagem que se pode 
imaginar. À custa de mil incômodos e grandes despesas tínhamos chegado a 
instalar-nos em Maiorca, região magnifica mais inospitaleira por excelência. 
Ao cabo de um mês, o pobre Chopin piorou e mandamos chamar os médicos. 
Cada qual mais asno que os outros, fôram espalhar na ilha a nova de que o 
doente era “tuberculoso” e no último grau. A tisica é rara nesses climas e passa 
por ser contagiosa. O proprietário da pequena casa que tinhamos alugado 
pôs-nos na rua violentamente e quis nos intentar processo para nos obrigar 
a rebocar de nôvo sua casa in feccionada pelo contágio. 

Instalamo-nos no convento dos Cartuxos de Valdemosa. Não con-
seguimos obter criados, porque ninguém queria servir a um tuberculoso. A 
umidade do Convento era tal que resolvemos partir a todo preço ainda que 
Chopin já não tivesse fôrças para se arrastar. 

Pedimos um único, um primeiro, um último favor: carruagem para o 
transportar até Palma, onde queriamos embarcar. Este favor nos foi recusado, 
se bem que todos os nossos amigos  tivessem carruagem e fortuna corres-
pondente. Foi-nos preciso fazer três léguas por sôbre caminhos intransitáveis 
em birloche, isto é, cadeira de rodas. 

Chegando a Palma, Chopin teve um escarro de sangue terrível. Em-
barcamos no dia seguinte no único navio a vapor da ilha, que faz o transporte 
de porcos para Barcelona; nenhuma outra forma havia de fugir àquela terra 
maldita.
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No momento em que deixamos o albergue em Barcelona, o proprietario 
queria nos fazer pagar a cama em que Chopin tinha dormido, sob pretexto de 
que estava infeccionada e que a polícia ordenaria que a queimasse”.

Fechemos êste parêntese, longo mas expressivo, por de-
monstrar os preceitos de higiene existentes entre aquêles povos 
do Mediterrâneo, preceitos que se transplantaram, através da 
corrente migratória para a ubérrima zona da mata das Alterosas. 

E voltemos ao autor do “EU”.
Comecemos pelo eclodir da doença que o levou ao túmulo.
Apesar de, em sua inspiração, tanto falar em a cemitério 

e a coveiro, o poeta, que era nervoso, tinha horror a frequentar 
necrópoles.

 Em 27 de outubro de 1913, faleceu, em Leopoldina, João 
Lourenço, figura patriarcal, único remanescente dos fundadores 
da cidade. Seu sepultamento, numa manhã chuvosa, constituiu 
verdadeira consagração pública. Os alunos do Grupo Escolar 
compareceram incorporados aos seus professôres.

Augusto, embora acometido de “resfriado” e sem embargo 
de sua idiossincrasia aquêle ambiente, não se furtou ao cumpri-
mento dos nobres deveres de solidariedade humana.

Era do ritual da inumação o vêzo de cada circundante 
jogar sôbre o ataúde um punhado de terra. Êle não poude livrar-se 
dêsse cerimonial. Regressando à casa (relembra Djanira Pacheco) 
lavou as mãos, desinfectando-as com álcool e criolina. Repetiu 
várias vezes essa precaução higiênica. Se fôsse tuberculoso para 
que tanta cautela?

À tarde, sentiu arrepios denunciadores do início da do-
ença. Chamou Ester e disse-lhe que estava com pneumonia e 
dêsse mal ía morrer.

 Contudo, após o jantar, deu sua última aula. Com um 
lenço escuro enrolado ao pescoço e quase afônico, lecionou 
português a um grupo de moças e rapazes.
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Uma hora depois, mandava chamar Rômulo Pacheco, 
bacharel em direito e que era também diplomado em farmácia. 
Rômulo encontrou-o ardendo em febre, com dor nas costas e 
uma tosse sêca, e alarmado com a sintomatologia, convocou o Dr. 
Custódio Junqueira, abalisado clínico local. Êste capacitando-se 
da gravidade do caso e da responsabilidade pelo tratamento do 
ilustre doente, por sua vez, promoveu uma conferência com os 
colegas Francisco Botelho, Costa Velho e Nunes Pereira.

Sob a orientação do primeiro, os quatro clínicos se reve-
savam na cabeceira do doente.

No laboratório da Faculdade de Farmácia de Leopoldina, 
João Teixeira de Moura Guimarães, Euclides de Freitas Leite 
Guimarães, Rômulo Pacheco faziam os exames complementares, 
acompanhando a evolução do caso e procurando esclarecê-lo em 
tôdas as suas minúcias.

 Uma das pesquisas mais reiteradas foi a do bacilo de Koch 
nunca, aliás, identificado.

Rômulo Pacheco, em artigo de jornal, depois de declinar 
o nome daquêles facultativos, escreveu:

“Os repetidos exames feitos, então, nos labora-
tórios da Escola de Farmácia de Leopoldina, a 
cargo dos farmacêuticos Antônio Machado, Lei-
te Guimarães e o signatário dêste, foram absolu-
tamente negativos para o bacilo da tuberculose.
Os exames clínicos, por sua vez, nada revelaram 
quanto a lesões pulmonares.
Invoco o testemunho de quantos acabo de citar 
em favor de minha narrativa”.

Pois bem, se Rômulo sabia que o concunhado era um velho 
tísico, se os médicos que o assistiam, igualmente não ignoravam o 
fato, para que se perder tempo nessas pesquisas?! Ademais, como 
se explicar essa reiterada negatividade, se é conhecido que nos 
surtos tuberculosos violentos, a população bacilífica eliminada é 
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sempre abundante, ultrapassando de muito aqueles sete milhões 
de germens que, segundo os cálculos de FRANKEL a média dos 
doentes expele diariamente do organismo?!

 Não se diga que os meios de investigação foram por demais 
precários. Os exames se realizaram numa Faculdade de Farmácia 
por profissionais vivamente interessados em escla recimento do 
caso em tôdas as suas facêtas.

Não é de ser deprezada também, a conhecida capacidade 
dos farmacêuticos do interior, no diagnóstico da tuberculose, no 
seu período final.

João Teixeira que ao lado de Domingos Ribeiro e Pe. Júlio 
Fiorentine era, dos amigos locais, o mais ligado ao poeta, ficou 
fazendo as vêzes de enfermeiro. A êle ditou Augusto, pouco antes 
de expirar

O ÚLTIMO NÚMERO

Hora de minha morte. Hirta, ao meu lado, 
A Idéia estertorava-se. .. No fundo 
Do meu entendimento moribundo
Jazia o Último Número cansado.

Era de vê-lo, imóvel, resignado, 
Trágicamente de si mesmo oriundo, 
Fora da sucessão, estranho ao mundo, 
Como o reflexo fúnebre do Increado:

Bradei: Que fazes ainda no meu crâneo? 
E o Último Número, atro e subterrâneo, 
Parecia dizer.me: “É tarde, amigo!”

Pois que a minha autogênita Grandeza
Nunca vibrou em tua lingua presa, 
Não te abandono mais! Morro contigo!...

Foi, igualmente, João Teixeira quem o convenceu de que 
devia publicar, na Gazeta de Leopoldina, um dos seus inigualáveis 
sonêtos.
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 Queria o autor que o sonêto ficasse inédito. Mas cedeu às 
ponderações do amigo. Certos professôres do “Ginásio Leopoldi-
nense”, não alcançaram ou não quiseram alcançar a profundeza 
filosófica dos versos. Criticaram-nos asperamente. E êle, o Augusto 
não compreendido daqueles professôres, com grandeza d’alma e 
bonomia que lhe modelavam o feitio, reclamava humoristicamente: 
“tomei a tunda, João; mas você é quem merecia”.

A doença não lhe tirara o hábito de ler, nem lhe abatera  
a índole de poetar.

Às recomendações do farmacêutico, seu dedicado enfer-
meiro, para que repousasse mais, lendo menos: êle retorquia: “mas, 
João, essa é a minha única distração”.

 Tôda a população da cidade tomou vivo interêsse pela 
saúde do poeta.

A Gazeta de Leopoldina, de 8 de novembro de 1914 noticiava:

“O sr. Diretor do Grupo Escolar “Ribeiro Jun-
queira”, Dr. Augusto dos  Anjos, que se encontra 
enfermo, obteve ontem algumas melhoras, can-
sando êsse fato viva satisfação a sociedade Leo-
poldinense que vem acompanhando com gran-
de interesse e carinho a marcha da moléstia do 
ilustre homem de letras”.

A situação se exacerbava. No dia 10, volta aquêle jornal a 
informar sôbre a situação do doente:

“O sr. Dr. Augusto dos Anjos passou todo o dia de ontem em esta-
do grave, com algumas alternativas.

À noite, a hora em que fazemos esta, era ainda mal, infelizmente, o 
seu estado, havendo porém esperanças de melhoras.

A residência do ilustre enfermo tem estado constantemente cheia de 
pessoas amigas, sendo-lhe prodigalizado todos os carinhos e recursos da ciência. 

As professoras do Grupo Escolar fizeram ontem uma visita coletiva 
ao seu Diretor sendo recebidas por pessoas da família”.
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As esperadas melhoras não chegavam. O prognóstico se 
tornava mais e mais sombrio.

Augusto, porém, não perdia a calma.
Em Leopoldina, existia uma senhora, verdadeira coruja 

agourenta, dado o seu hábito de só visitar os enfermos, mas só 
quando inteiramente desenganados. No cumprimento dêsse seu 
fadário, esteve ela em casa de Augusto que ainda a reconheceu. 
Com um ar de profunda tristeza, procurou o poeta dissimular a 
emoção daquela indesejável visita macabra, e um pouco chisto-
samente disse para Irene:

“Fulana já está me rondando”.

 A hora final de Augusto se aproximava.
A doença progredia. Os sintomas tóxicos se complicavam.

Quinze dias de moléstia venceram suas resistências orgânicas.
Na madrugada de 12 de novembro de 1914, o poeta mira-se 

no seu inseparável espelho de bolso, e exclama: “esta centelha não 
se apagará”. Em seguida, começa a balbuciar versos com voz quase 
imperceptível. E, às 4 horas da manhã, Augusto de Carvalho dos 
Anjos era levado pela “terrível mensageira de além túmulo”.

Assistiram-lhe os instantes finais Ester, Olga, Irene, D. 
Miquelina, Rômulo, Alexandrina, os médicos Custódio Junqueira 
e Costa Velho, João Moura e Otávio Lacerda.

E, assim aquêle que começou a fazer versos, muito antes 
dos 9 anos de idade, deixou a vida fazendo versos e recitando-os 
em murmúrio.

O Presidente Carlos Luz, de saudosa memória, preclaro 
filho da cidade de Leopoldina, presta a tal propósito êste depoi-
mento, ouvido de Otávio Lacerda:

“Os versos que pronunciou ao morrer e que não 
fôram colhidos pelos assistentes, eram talvez a 
sua última poesia, que gostaria de passar para o 
papel, mas a morte o impediu de fazê-lo”.
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O desenlace, não obstante, esperado, abalou profundamente 
a sociedade leopoldinense, e teve nas esferas literárias as proporções 
de uma catástrofe.

Pe. Júlio Fiorentine é então convocado. Prestou-lhe toda 
a assistência espiritual. Conhecia-o de perto, dêsde sua chegada 
aquela cidade. Costumava freqüentar o Grupo Escolar, mantendo, 
durante horas seguidas, com seu diretor, animadas palestras. O 
pároco de Leopoldina, que durante vinte anos, teve com zêlo e 
virtude sob seu sacro ministério o pastoreio daquele rebanho de 
almas, era além de culto, um admirável anedotista. Das salas de aula, 
consoante declaração do atual vigário da paróquia de Nossa Senhora 
do Rosário, de Leopoldina, cônego Ribeiro Leitão, ouviam-se as 
estrepitosas gargalhadas dos dois amigos.

Augusto possuía o senso de humor. Sabia apreciar uma 
boa pilhéria ou engraçado episódio. Não se dava ao vulgar. Nem se 
expandia com todo mundo. Daí ser pouco conhecida esta apreciável 
facêta de seu espírito. Na própria correspondência íntima, não 
deixava êle de explorar o gênero. Numa das cartas a Ester dizia:

“Em atinência à folha de bem viver de que V. me 
fala, assino-a previa mente, pondo-me assim a 
salvo da contigência castigadora da multa”.

E na mesma missiva, mais adiante, respondia a um motê- jo 
da cunhada:

“Diga a Olga que o meu procedimento até aqui 
tem sido irrepreensível, não sabendo porém, se 
com a chegada próxima do Rômulo, a minha 
impecabilidade será a mesma”.

Encerremos a digressão, de uma grande perda.
Jornais dos mais longínquos rincões brasileiros, noticiando 

com imenso pesar o infausto acontecimento, dedicando expressivos 
necrológios ao poeta ainda não imitado, criador de uma escola 
que até hoje não encontrou continuadores à sua altura.
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Às 17 horas daquele dia, dia, a sepultura nº 149 do Cemité-
rio de Nossa Senhora do Carmo, se fechava, guardando os despejos 
mortais daquele que, tão dotado de vida intelectual, fez da morte 
um dos temas preferidos.

 Chegou-lhe finalmente a morte:

“Ah! Esta noite é a noite dos Vencidos! 
E a podridão, meu velho! É essa futura
Ultra-fatalidade de ossatura, 
A que nos acharemos reduzidos!”

Seu enterro teve grande acompanhamento, reinando na 
cidade a maior consternação. Inúmeras coroas, com sentidas 
de dicatórias cobriram-lhe o esquife, que foi conduzido pelos 
docentes do Grupo Escolar.

Compareceu a banda de música Santa Cecília, executando  
marcha funeral. O Pe. Júlio Fiorentine fez a encomendação e orou 
à beira do túmulo.

Nêsses últimos tempos, a Paraíba, pelos seus homens de 
Estado e pelos seus intelectuais, vindicou o direito de guardar os 
restos do seu genial filho.

 Mas suas cinzas continuam em Leopoldina num jazigo 
meio tôsco, humilde, quase rústico, onde se lê apenas esta sin-
gelíssima inscrição:

“AUGUSTO DOS ANJOS POETA PARAIBANO”

Por mais de uma vez, as autoridades mineiras tentaram 
levantar naquele Campo Santo, um mausoleu que correspon desse 
à grandeza intelectual do poeta. Ate hoje, porém, pouco fizeram 
além da cova rasa em que êle dormitou por vários anos.

O então Ministro de Educação e Cultura, Clovis Salgado, 
radicado àquela cidade, pretendeu erigir um monumento fune-
rário a Augusto, chegando a encarregar a execução da obra a um 
escritório especializado dos arquitetos Luiz Carlos Freitas, J. M. 
Tibau e J. Getúlio Lima Júnior.



Humberto Nóbrega | 425

Ante o desfilar de tôdas estas circunstâncias, ante a eloqüên-
cia de todos êstes elementos de natureza semiótica e epidemiológica, 
claro que não é preciso apurar muito a vista para, embora num 
diagnóstico postmortem, afirmar que o alcandorado poeta do EU 
não sofreu nem sucumbiu de tuberculose pulmonar.
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SOBRE O AUTOR

Rosane Pereira

HUMBERTO CARNEIRO DA CUNHA NÓBREGA, sexto 
filho do casal Francisco de Gouveia Nóbrega e Maria da Cunha 
Nóbrega, nasceu dia 03 de fevereiro de 2012, na antiga cidade da 
Parahyba (hoje, João Pessoa). Desde cedo apresentou um viés de 
enorme criatividade. Com aparente ar de fragilidade, chegava a 
surpreender quando expunha as ideias: de forma contundente, 
embasada e segura. Era, contudo, cordial, comedido nas palavras, 
com raciocínio lógico moderado e de voz branda e gestos lentos 
e cautelosos.

Ainda menino, apresentou comportamento irreverente e 
vivaz. Na adolescência, chegou a levar um peru vivo e uma folha de 
coqueiro para a sala de aula, quando o professor de ciências naturais 
pediu para cada aluno trazer uma ave e classificar uma folha na 
aula de botânica. De humor aguçado, gostava de pregar peças nas 
pessoas do seu relacionamento. Poucos era os que escaparam dos 
seus trotes e brincadeiras.

Casado com Maria Nazaré de Novais, o casal teve como 
filhos Maria Piedade Novais Nóbrega e José Francisco de Novais 
Nóbrega.

Diplomado pela Faculdade de Medicina de Salvador/BA, 
em 1923,especializando-se em Proctologia.

Pesquisador nato, ele acordava às 5 da manhã para ir à sua 
biblioteca. Na busca da história de Augusto dos Anjos, percorreu 
bibliotecas públicas e privadas, arquivos eclesiásticos, fez buscas em 
cartórios, folheou inventários, localizou ancestrais até 4º grau de 
escritor de Sapé e chegou, até mesmo, a pesquisar  600 documentos 
e objetos da família do autor do “Eu”.
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Professor, Humberto de Almeida definia-se como histo-
riador/médico. No dizer de suas próprias palavras, era um “servo 
fiel da Mestra vida que é a história fiel”.

Idealista, tinha aspirações que não conheciam limite. Em 
1950, aliou-se aos colegas de profissão/ideais – a exemplo de Lauro 
Guimarães Wanderley – e, juntos, fundaram as Faculdades de Me-
dicina, Odontologia e Farmácia, com verbas oriundas de iniciativa 
privada. Posteriormente, dirigiu e lecionou essas instituições de 
ensino superior.

Reitor da Universidade Federal da Paraíba, em 1971, durante 
o governo do General Emílio Garrastazu Médici, escolheu para 
ocupar cargos pessoas inteligentes e capazes. Arguto e perspicaz, 
ele não relutou em convidar pessoas de outra linha ideológica para 
compor sua equipe de trabalho.

Homem extremamente escrupuloso, Humberto de Almeida 
não permitia que seus livros fossem editados antes dos que já esta-
vam no cronograma da Editora Universitária. Durante sua Reitoria, 
também implantou um democrático sistema de compra: qualquer 
objeto de grande valor tinha que ter a aprovação dos vice-reitores.

A leitura e a escrita eram seus hobbies. Acordava às 05h30, 
para a leitura matinal.  Escrevia os próprios textos à mão. Mesmo 
sendo destro, também aprendeu a usar a mão esquerda. Ou seja: 
quando a mão direita cansava, não precisava parar.

Sua biblioteca era composta de incontáveis obras, dos mais 
variados gêneros. Garimpava, em todo o mundo, os livros já fora 
de catálogo. Também os recebia dos amigos que conheciam sua 
avidez pela coleção literária.

Ocupou cadeira na Academia Paraibana de Letras (APL) 
e Instituto Histórico e Geográfico da Paraíba (IHGP). Recebeu os 
Títulos de Cidadão Soledadense e Bananeirense. Foi eleito Presi-
dente de Honra do IV Congresso Brasileiro de Análise Clínica.

Proferiu incontáveis discursos de formatura, seminários e 
assembleias. Humberto Nóbrega era excelente orador!
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Títulos da Coleção Nordestina

A Coleção Nordestina foi criada em 1999 e contempla a publicação 
anual das editoras das Universidades brasileiras do Nordeste, editando 
ou reeditando obras representativas da produção intelectual da região, 
preferencialmente nas áreas de Literatura, Ciências Sociais, Antropologia 
e Folclore. O objetivo é constituir, no futuro, um repositório bibliográfico 
da Arte, da Cultura e da Ciência regionais, apto a preservar esse 
patrimônio e difundi-lo permanentemente, em âmbito nacional.

01 - Joaquim Nabuco: abolição e a república
Manuel Correia de Andrade
Editora da Universidade Federal de Pernambuco/EDUFPE

02 - A ciência e os sistemas
Pedro Américo
Editora da Universidade Federal da Paraíba/EDUFPB

03 - A Escrita da História na Casa de Sergipe - 1913/ 1999
Itamar Freitas (Org.)
Editora da Universidade Federal de Sergipe/EDUFS

04 - Flor de romances trágicos
Luis da Câmara Cascudo
Editora da Universidade Federal do Rio Grande do Norte/EDUFRN

05 - História da minha infância
Gilberto Amado
Editora da Universidade Federal de Sergipe/EDUFS

06 - Cancioneiro Geral
Martins Napoleão
Editora da Universidade Federal do Piauí/EDUFPI

07 - Cartas Literárias
Adolfo Caminha
Editora da Universidade Federal do Ceará/EDUFC
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08 - Imagens de um Tempo em movimento - Cinema e Cultura na 
Bahia nos anos JK (1956-1961)
Maria do Socorro Silva Carvalho
Editora da Universidade Federal da Bahia/EDUFBA

09 - Canais e Lagoas
Octávio Brandão
Editora da Universidade Federal da Alagoas/EDUFAL

10 - Cordéis
Patativa do Assaré
Editora da Universidade Federal do Ceará/EDUFC

11 - Frei Caneca: acusação e defesa
Socorro Ferraz (org.)
Editora da Universidade Federal de Pernambuco/EDUFPE

12 - Zé Limeira: o poeta do absurdo
Orlando Tejo
Editora da Universidade Federal da Paraíba/EDUFPB

13 - Um códice setencista inédito de Gregório de Matos
Fernando da Rocha Peres e Silvia la Regina (Orgs.)
Editora da Universidade Federal da Bahia/EDUFBA

14 - Os Índios Tupi-Guarani na Pré-História, suas invasões do 
Brasil e o Paraguay, seu destino após descobrimento
Moacyr Soares Pereira
Editora da Universidade Federal de Alagoas/EDUFAL

15 - A Ciência e os Sistemas: Questões de História e Filosofia 
Natural
Pedro Américo
Editora da Universidade Federal da Paraíba/EDUFPB

16 - Macau
Aurélio Pinheiro
Editora da Universidade Federal do Rio Grande do Norte/EDUFRN

17 - Os Portugueses no Brasil - Estudo Histórico e Crítico (séc. XVI 
ao séc. XIX)
Felisberto Freire
Editora da Universidade Federal de Sergipe/EDUFS
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18 - Cancioneiro Geral Vol. 2
Martins Napoleão
Editora da Universidade Federal do Piauí/EDUFPI

19 - O conto em 25 baianos
Cyro de Mattos (Org.)
Editora da Universidade Estadual de Santa Cruz- EDITUS/UESC

20 - Antecipações
Gilberto Freyre
Editora da Universidade Estadual de Pernambuco/EDUPE

21 - Naufrágio e prosopopéia
Afonso Luiz Piloto e Bento Teixeira
Editora da Universidade Federal de Pernambuco/EDUFPE

22 - Horto
Auta de Souza
Editora da Universidade Federal do Rio Grande do Norte/EDUFRN

23 - Apontamentos de Folclore
Frederico Edelweiss
Editora da Universidade Federal da Bahia/EDUFBA

24 - Maceió de outrora (Org. e apresentação de Raquel Rocha)
Felix Lima Júnior
Editora da Universidade Federal de Alagoas/EDUFAL

25 - José Lins do Rego: modernismo e regionalismo
José Aderaldo Castelo
Editora da Universidade Federal da Paraíba/EDUFPB

26 - Delírio da Solidão
Jader de Carvalho
Editora da Universidade Federal do Ceará/EDUFC

27 - O catolicismo no Brasil: um campo para a pesquisa social
Thales de Azevedo
Editora da Universidade Federal da Bahia/EDUFBA

28 - Contos
Adolfo Caminha
Editora da Universidade Federal do Ceará/EDUFC
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29 - O bangüê nas Alagoas: traços da influência do sistema 
econômico do engenho de açúcar na vida e na cultura regional
Manoel Diegues Júnior
Editora da Universidade Federal de Alagoas/EDUFAL

30 - Nossa Senhora dos Guararapes
Bernardino Freire de F. A. e Castro
Editora da Universidade Federal de Pernambuco/EDUFPE

31 - História do Modernismo em Alagoas
Moacir Medeiros de Sant’ana
Editora da Universidade Federal de Alagoas/EDUFAL

32 - Economia pernambucana no século XVII
Manoel Correia de Andrade
Editora da Universidade Federal de Pernambuco/EDUFPE

33 - O Príncipe de Joinville na Bahia, na Ilha de Santa Helena e no 
Golfo da Guiné
Waldir Freitas Oliveira
Editora da Universidade Federal da Bahia/EDUFBA

34 - Dias e noites
Tobias Barreto (Org. Luiz Antonio Barreto)
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