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APRESENTAÇÃO

Este livro é o resultado das pesquisas realizadas acerca de literaturas 
africanas por docentes, mestrandos e doutorandos da Universidade 
Federal da Paraíba, Universidade Estadual da Paraíba, Universidade 
Federal Rural de Pernambuco, Instituto Federal do Rio Grande do Norte 
e Universidade Federal de Rio Grande do Norte. 

Na primeira parte do livro, “DA TESSITURA LÍRICA EM ANGOLA 
E MOÇAMBIQUE”, os artigos de Tânia Lima e Francisco Leandro Torres 
(UFRN), Sávio Freitas (UFRPE/PPGL) e Amanda Gomes dos Santos (UFPB) 
versarão sobre a produção poética de autores clássicos e contemporâneos, 
a saber: Agostinho Neto, Hirondina Joshua e Ana Mafalda Leite.

Já em “DOS PERCURSOS NARRATIVOS”, os autores Gabriela Paz de 
Araújo, Sayonara Costa e João Batista Teixeira, Luciana Carneiro e Rodolfo 
Farias debruçam-se acerca de alguns dos autores mais representativos 
da contemporaneidade do cenário literário angolano e moçambicano, a 
saber: Agualusa, Mia Couto, João Paulo Borges Coelho e Paulina Chiziane.

Na terceira parte desta coletânea, “OUTRAS ÁFRICAS”, os pes-
quisadores Ana Ximenes Gomes de Oliveira, Adaylson Vasconcelos, 
Thamires Vasconcelos, Rosilda Bezerra, Carlos Negreiros, trabalham 
sobre a obra de escritores de outras regiões de África fora dos PALOP, 
a saber: Nigéria e Ruanda.

Por fim, na última parte deste livro, intitulada “ O FATOR EXÓGENO”, 
as pesquisadores Maria Teresa Rafael, Marta Pragana Dantas e Vanessa 
Riambau Pinheiro buscam elencar fatores que expliquem a literatura de 
alguns desses países encontrar projeção mais externa do que interna.

Esperamos, com esta coletânea, ampliar as perspectivas de estudo 
acerca da literatura africana e suas reverberações histórico-sociais.

Vanessa Riambau Pinheiro





I – DA TESSITURA LÍRICA EM ANGOLA  
E MOÇAMBIQUE 
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ÁFRICAS NA PELE, LUANDA DE UM TAMBOR: 
A COSMOVISÃO REBELDE EM AGOSTINHO NETO

Francisco Leandro Torres 
Tânia Lima

DESCOMEÇO

Ó negro esfarrapado do Harlem / ó dançarino de Chicago / ó negro 
servidor do South / Ó negro de África / negros de todo o mundo / 
eu junto ao vosso canto / a minha pobre voz / os meus humildes 
ritmos. (Agostinho Neto, “Voz do sangue”, livro A renúncia impossível) 

Subo nesse palco, minha alma cheira a talco, Como bumbum de bebê, de 
bebê Minha aura clara, só quem é clarividente pode ver, Pode ver Trago 
a minha banda, só quem sabe onde é Luanda, Saberá lhe dar valor, dar 
valor Vale quanto pesa pra quem preza o louco bumbum do tambor, do 
tambor ... (Gilberto Gil)

A sagrada esperança (1974) é a con(vocação) de Agostinho Neto. Dos 
toques dos tambores às vibrações dos ecos nos poemas de nossos griots. 
Poemas e tambores vibram. Tambores e poemas: sangram e germinam. 
Poetambores. Poemas são ritmos tambores. Tambores são poemas em 
batucadas. Esse poeta do tambor evoca no canto ternário do poema a 
África poética angustiada e as epifanias esperançosas das Áfricas em 
chamas. Em versos engajados, denúncia é voz de “consciencialização” 
também política nas palavras po(éticas) de Agostinho Neto. Em sons de 
engajamento, os poemas, analisados neste artigo e colhidos na “Sagrada 
Esperança”, são emblemáticos para revelar as Áfricas da África, que se 
manifestam na roda do canto e da contação da oralidade, do círculo da 
dança, ao redor do fogo, das palavras andantes que nascem do gesto. 

No verso agostiniano, o eterno vai e vem do dizer navega no 
embalo dos mares, mas retorna com os pés plantados na terra angolana. 
Angola é retornada na memória do tempo e do espaço linear ocidental 
pelas coisas em giro, no movimento circular da cosmogonia africana. Os 
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poemas agostinianos são vozes que se rebelam, geram transformação 
nos seres e dissolvem as hierarquias opressoras em sagrada esperança. 
Para isso, o poeta se utiliza dos recursos da sonoridade, dos ritmos que 
evocam de um instrumento musical sagrado, e, nos põe, página a página, 
com os seus sons poemas feitos ao ritmo de um batuque na rebelião de 
uma linguagem que nasce falando de um outro que morre. Como nos 
faz lembrar as palavras de E. Said (2003, p. 69): “Mesmo que o caminho 
pareça difícil, ele não deve ser abandonado. Se qualquer um de nós for 
eliminado, dez outros devem tomar seu lugar. Essa é a marca genuína 
de nossa luta, e nem a censura nem a simples cumplicidade covarde 
pode impedir seu êxito”.

Na perspectiva ética e estética que se baseia na conversa da 
con(vocação) da voz no poema, outrora e já canção, ora festa, ora luta, 
o trabalho da dor se doa na poesia da carne negra. Na pele do tambor, ou 
seja, no corpo/pele do poema, vimos o ensejo de nascer outras realidades, 
isto é, outras inventividades, um desejo de uma partilha do sensível 
(RANCIÈRE, 2005), que já não mais convoca o negro, mas todas(os) 
negras(a) do mundo, para celebrar no banquete igualitário e de alteridades 
do outro de nós mesmos. Por esses vieses, discutiremos a proposta 
presente nos poemas escolhidos, seus reflexos, reflexões e toda gama de 
questões pertinentes ao cerne deste trabalho que, no exercício de analisar, 
se propõe a pensar a poética agostiniana e, consequentemente, de certo 
modo ou vários, a(s) África(s) em nós, nossa Negritude, compreendida e 
presente na obra do poeta e em nossa forma de pensar o mundo, nossas 
ideologias, transvisões, concepções frente à construção de ser gente 
pela convocação da(s) voz(es) na canção de Agostinho. Nesse sentido, 
o poeta se junta aos nossos irmãos afrodescendentes (negros-caboclos-
indígenas-pretos-crioulos) em canto de uma escrita transcendentes e 
incandescentes na sua semiótica de rebelião e revolução de SER. 

Na forma do verso de Agostinho Neto, há um profundo respeito 
pelas articulações dos povos e culturas em sintonia com reconstrução 
do ser humano que se interpõe nas fronteiras do local, da cultura entre 
fronteiras e seus interstícios, no deslocamento das diferenças, como 
também na leitura do continente que reúne países enquanto passagem 
que amplia novas travessias. O poema nessa cartografia é como uma ponte 
que atravessamos e por ela somos atravessados. Como é que se faz para 
sair das ilhas? Talvez pela poesia onde nos forjamos ponte para diálogos 
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com as Áfricas-pele-sangrantes-tambor-germinantes, pela concatenação 
do pensamento rizomático de Deleuze e Guattari em Mil platôs (1995), 
no qual assinala a diferença entre a noção de raiz única que se fecha em 
si e exclui, matando o que está à sua volta, em contraponto ao rizoma, 
que vai ao encontro de outras raízes. Utilizando essas imagens, pensamos 
em poemas indo ao encontro de outros, do mundo, dos povos e culturas 
para o encruzilhamento das multicamadas das culturas e diversidades 
no reconhecimento da humanidade estonteante de cada pele humana 
tecida na vibração universal da poesia (GLISSANT, 2005).

NA PELE DO TAMBOR

As mãos violentas insidiosamente batem
no tambor africano
e a pele percutida solta-me tam-tams gritantes
de sombras atléticas
à luz vermelha do fogo de após trabalho

Esmago-me na pele batida do tambor africano
vibro em sanguinolentas deturpações de mim mesmo
à vontade das percussões alcoólicas
sobre a pele esticada do meu cérebro

Onde estou eu? quem sou eu?

Vibro no couro pelado do tambor festivo
em europas sorridentes de farturas e turismos
sobre a fertilização do suor negro
nas áfricas envelhecidas pela vergonha de serem áfricas
nas áfricas renovadas do brilho firme do sol e da transformação
sedosa e explosiva do universo
dentro do movimento de mim mesmo na vibração ritmada
da pele cerebral do tambor africano
ritmada para o esforço de dançar a dança suave das palmeiras

Vibro
em áfricas humanas de sons festivos e confusos
(que línguas pronunciais em mim irmãos
que não vos entende neste ritmo?)
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Nunca me pensei tão pervertido
ó impureza criminosa dos séculos coloniais
(que história é essa da lebre e da tartaruga
Que contas neste novo ritmo de fogueira
à noite
Minha avozinha de pele negra de África?)

Mas não tão longe nem tão pervertido
quanto as vibrações
da pele do meu cérebro
esticada no tambor das minhas mãos
pela África humana

As mãos entrelaçadas sobre mim
em gozo de vida em gargalhadas em alegrias
de lagos libertados por amplos verdes
para os mares
dão-me o tom da minha África
dos povos negros do continente que nasce
fora dos abismos escurecidos da negação
ao lado de ritmos de dedos congestionados
sobre a pele envelhecida do tambor
dentro do qual vivo e vibro e clamo:
                             AVANTE!

Sangrantes e germinantes
Nós
    da África imensa
e por cima da traição dos crocodilos
através das florestas majestosas invencíveis no rodar da vida
no som harmonioso das marinhas em surdina
nos olhares juventude das multidões
mundos de braços de ânsia de esperança

da África imensa
     debaixo da garra
sangrantes de dor e esperança de mágoa e força
sangrando na terra desventrada pelo sangue das enxadas
sangrando no suor da roça da compulsão dos algodoais
sangrando fome ignorância, desesperos morte 
nas feridas no dorso negro da criança da mãe da honestidade
sangrantes e germinantes
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da África imensa
negra
e clara como as manhãs da amizade
desejosa e forte como os passos da liberdade

Os nossos gritos
são tamtams mensageiros do desejo
nas vozes harmoniosas das nações
os nossos gritos são hinos de amor para os corações
florescendo na terra como no sol nas sementes
gritos África
gritos das manhãs em que nos mares crescem os cadáveres
acorrentados
sangrantes e germinantes

   - Eis as nossas mãos
abertas para a fraternidade do mundo
pelo futuro do mundo
unidas na certeza
pelo direito pela concórdia pela Paz

Nos nossos dedos crescem rosas
com perfumes da indomabilidade do Zaire
com grandiosidade dos troncos do Maiombe
Nos espíritos 
a caminhada da amizade pela África
pelo mundo
Os nossos olhos sangue e vida
voltados para as mãos acenos de amor em todo o mundo
mãos em futuro-sorriso inspiradores de fé na vitalidade
da África terra África humana

da África imensa
germinantes sob o solo da esperança
criando laços fraternos na liberdade do querer
da ânsia da concordância
sangrantes e germinantes

Pelo futuro eis nossos olhos
Pela paz eis as nossas vozes
Pela paz eis as nossas mãos
     Da África unida no amor
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O poeta é re-volta ao tocar a pele de um poema. Cada verso é 
ritmo de um batuque ancestral. Escutemos por intermédio da linguagem 
o que eles clamam. Olhar um poema é ler nossa forma de escutar a 
história e a anti-história. A poética de Agostinho não fala apenas do 
passado, é sobretudo extemporânea, toca no interregno do presente e 
da fomentação do futuro. Talvez por isso que o verso vem das margens 
e em nome dos silenciados ao dar voz de combate aos oprimidos. No 
poema, vozes silenciadas passam a ter nome. O direito à voz é o pleno 
direito de se manifestar num sistema que oprime, tortura, esmaga, 
máquina mortífera. Do poeta que se faz tambor, toca as cordas da vida, 
o poema é um tambor, seja para a festa ou para a guerra, não há trégua. 
Como quem acorda o mundo, o poeta toca o mundo, faz baticum tambor 
com o verso libertador. No baticum tambor do poema, o poeta se liberta 
ao instaurar como aprendizado e descoberta as questões ligadas ao 
colonialismo e aos pós-colonialismos.

Os efeitos das poéticas engajadas como espaço de luta por uma 
nova consciência diante da situação política, histórica, de língua, de 
discursos, sociocultural, econômica das comunidades africanas com o 
intuito e tentativas de compreender o papel das estéticas e das “literaturas 
engajadas” em seus combates ao racismo na sociedade contemporânea 
é uma das abordagens deste trabalho. E, ainda, a forte presença da 
estética da oralidade e os entraves e destraves das linaguagens da(s) 
identidade(s) e da(s) diferença(s).

O título “Sangrantes e germinantes” leva-nos a pensar o sangue 
derramado pelos conflitos na terra angolana. O jorro de sangue que 
banha o chão nos leva à relação morte-vida que remete aos tempos de 
uma guerra colonial onde houve morte de muitos inocentes. Logo, no 
início do poema temos o pronome “Nós”, que sugere coletividade, termo 
tão vilipendiado e pelo qual o poeta lutou tanto. Percebe-se um gemido 
pulsante, como diz Agostinho Neto: “os nossos gritos são hinos de amor 
para os corações”, que explodem em amorosidades e afetividades no 
poema africano, se estabelecendo como nos últimos versos, o olho no 
futuro, vozes e mãos da Paz e não da guerra. O poeta constrói assim 
a unidade de direito e de concórdia que desabrocham rosas das mais 
sublimes esperanças, entrelaçadas no querer da liberdade em laços 
fraternais da “AFRICAMOR”! em face dos horrores e atrocidades da 
guerra civil.
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“Na pele do tambor”, o poeta da p(ele) do tambor, clama, vibra e 
vive no ato de-bater tambor, fundindo-se ele e promovendo indagações 
fundamentais: Onde estou eu? quem sou eu? Ao toque do tambor, acordam 
os homens adormecidos, ecoando do corpo do tambor ao corpo do poeta 
um tipo de inscritura que impele à África assumir, e não “vergonha de 
serem áfricas”. O sincretismo do corpo do tambor e do poeta na poesia 
revela uma cartografia africana cultural, rompendo a oficialidade da 
história hegemônica. Pela insurgência poética, descobre-se outras 
missangas de existências e possibilidades pelo canto e pelo conto da pele, 
das mãos, dedos, cérebro, suor, lágrimas. As palavras são presentificadas 
no corpo do poema, evocam partes do corpo da memória e se oferecem 
como oferendas ao corpo escrito no movimento da escrita-tambor. 
Poema e poeta são um só corpo, um ritmo. 

O AVANTE no final do poema, pressupõe a perspectiva futura, 
esperança abençoada. O que segue avante simboliza a presença de um 
andar, de um se ir adiante, ver um continente que renasce, seres que 
ressuscitam, mesmo em meio a tantas desgraças. Algumas universais, 
outras locais. Tania Macêdo (2004, p. 3), no seu texto “Luanda: literatura, 
história e identidade de Angola”, nos informa os males, as doenças e o 
abismo “diferencial entre os ganhos da população mais rica e os da mais 
pobre chega a trinta e sete vezes!” E o “papel seminal desempenhado por 
Agostinho Neto na formação do sistema literário angolano” permanece 
nas lutas políticas de combate a este fosso de miséria e de fartura.

Nessa compreensão, lamentos, sussurros, rangeres e gemido, 
emergindo dos poemas, sentimentos de angústia e desespero na mais 
explosiva esperança florescente em um verdadeiro passeio por ruas 
antigas e estreitas, bairros periféricos, a exemplo dos ‘Musseques’, 
espaço socialmente marginalizado, os trabalhadores alienados, as marcas 
antigas e atuais do coloniza(dor). Ou ainda, em face dessas questões 
de luta pela liberdade e dignidade da comunidade, a poesia desenha a 
geografia humana nas letras de Agostinho, bem ao gosto dele. Personifica 
a imagem da resistência, compondo a imagem do homem característico 
de uma determinada cultura. Agostinho Neto faz uma espécie de carta-
grafia que expõe o cenário local e o transnacional. Retrata por sua 
vez as condições vivenciadas pelos negros até os dias atuais: história 
de exploração, opressões, batalhas de resistência, afirmações de uma 
consciência de revolta libertária. 
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Quanto à ditadura colonial, podemos, depois da leitura de Agostinho 
Neto, estabelecer os contrastes no presente com o poema expressivo 
sobre a revolta do colonizado. Também, poderíamos perceber e sentir nos 
poemas em análise a relação com o real extratextual, tanto político como 
cultural, que trazem em seu cerne ânsias e ânimos como no percurso 
do valor e da visibilidade. E, ainda, falar na proposta dissolvida nos 
poemas acerca da ética-poética, no qual, Agambem no livro Profanações 
(2007, p. 9), aproxima-se melhor da ética exposta na po(ética) de Neto, 
descrevendo-a como:

[...], a luta pela ética não é, como se costuma afirmar, a luta pelo 
cumprimento da norma existente, nem pela realização desta ou daquela 
essência humana, deste ou daquele destino, desta ou daquela vocação 
histórica ou espiritual. Embora não se trate de negar que o ser humano 
tenha uma tarefa a realizar, a luta pela ética é a luta pela liberdade, ou 
seja, luta para que possamos experimentar nossa “própria existência 
como possibilidade ou potência”, “potência de ser e de não ser”.

Numa leitura relacional dos poemas e numa percepção afetada mais 
ampla e crítica acerca da obra poética A Sagrada Esperança, temos a leitura 
da subjetividade da memória social na perspectiva dos sujeitos sociais 
na relação solidária entre eu(s) e o(s) outro(s) implicadas na tessitura da 
poética agostiniana com as africanidades no ensinamento da construção 
de uma cidadania participativa e democrática, revelando a solidariedade, 
a empatia e a resiliência em mundo todo feito contra todos.

Isso só é da chama da esperança acessa em nós no ímpeto de 
cada verso, as denúncias infames, na obra, conhecidas de nós todos, 
mostram o irracional apresentado e representado como racional. Desse 
modo, nos coloca pela rede da linguagem crioula o escape e a ausência 
frente ao dizível, rente ao indizível. Equivalendo a perseguir sinais e 
frestas de contingências, ou de subjetividades, de liberdade humana, 
de cesuras da grandeza e miserabilidades da face-escritura humana que 
nos constituem. 

Em constantes conflitos do humano, inumano e o desumano de 
cada um, percebemos no poema da trágica vida, também a constante 
interpelação sem e com interrogações, trazendo no texto a historicidade 
de acontecimentos e suas singularidades providas da matéria crua e nua 
da própria poesia que se serve Agostinho Neto; porém, no gesto, nas 
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dobras do peso e da leveza, na ausência de sentido, o poema se volta 
com arma para repensar o que foi apagado pelo sistema colonial. Como 
se fosse um pirilampo que ora se apaga para depois se acender. O poeta 
alarga os sentidos do verso para anunciar a importância histórica da 
força da negritude naquele momento, e no tempo o grito ecoou. E de lá 
surgem soluços, desespero e esperanças verdejantes e espaços lacunares 
de todo um espaçamento “vazio”, contudo, cheio de náuseas, plenitude 
de coisas encobertas silenciosamente, que ora vem à tona pela linguagem 
da poesia angolana.

Pelos liames da palavra há uma(s) vida(s) descoberta(s) nas esferas 
da tensão permanente do problema do poder instituído antes, durante 
e depois, pela conservação do poder constituinte no poder constituído. 
Relação colonizador e colonizado, no desenrolar de diversas questões 
que penosamente se arrastam na atualidade, como superá-la? O corpo 
que interroga de Franz Fanon, no seu livro Condenados da Terra (2005, 
p. 52, 53), nos ajuda a compreender o trajeto da exploração:

A descolonização, que se propõe mudar a ordem do mundo, é, como 
se vê, um programa de desordem absoluta. Mas ela não pode ser 
resultado de uma operação mágica, de natural ou de um entendimento 
amigável. A descolonização, como sabemos, é um processo histórico: 
isto é, ela só pode ser compreendida, só tem a sua inteligibilidade, 
só se torna translúcida para si mesma na exata medida em que se 
discerne o movimento historicizante que lhe dá forma e conteúdo. 
A descolonização é o encontro de duas forças congenitalmente 
antagonistas, que têm precisamente a sua origem nessa espécie de 
substantificação que a situação colonial excreta e alimenta. [...] A 
descolonização nunca passa despercebida, pois diz respeito ao ser, ele 
modifica fundamentalmente o ser, transforma espectadores esmagados 
pela inessencialidade em atores privilegiados, tomados de maneira 
quase grandiosa pelo rumo da História. Ela introduz no ser um ritmo 
próprio, trazido pelos novos homens, uma nova linguagem, uma nova 
humanidade. A descolonização é verdadeiramente a criação de homens 
novos. Mas essa criação não recebe a sua legitimidade de nenhuma 
potência sobrenatural: a “coisa” colonizada se torna homem no processo 
mesmo pelo qual ela se liberta.

A tensão entre as imposições da colonização e a resposta a não 
opressão gera a transgressão e a rebelião da linguagem: a poesia, a nova 
humanidade. Adiante na reflexão, não podemos negar que mais do que a 
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geografia da physis, temos a geografia humana e a cartografia dos rebelados 
na visão poética de Agostinho Neto. Os corpos dos poemas, pois, são 
negros, sendo a própria corporeidade, banhada de sangue, suor e morte 
de anônimos da História: in memoriam das vidas dizimadas e suas estórias.

De forma que encontramos, sim, uma dimensão política na obra 
e nos poemas em estudo; entretanto, essa dimensão se transmuta, não 
só no engajamento de resistência política, mas uma alternativa, ou 
melhor, possibilidades de comunhão. Agostinho Neto não se reduz a 
um neorrealismo de panfletarismo político; acreditamos que a questão 
nem seja essa, mas uma convocação estético-existencial de uma outra 
realidade inventada humanamente. 

Um verdadeiro convite à consagração da esperança que nos 
alimenta a fome da alma e o amor nascente da sede de uma dignidade 
sagrada e urgente de cada um na autonomia e liberdade efetivamente 
na/da coragem e movência de mudar o que já está imposto. Por exemplo, 
pensamos na independência de Angola relacionada à vida do poeta e 
aos seus poemas, todavia, Agostinho vai além, nos interrogando: “e a 
nossa independência?”. Porque em outros lugares do mundo temos 
pessoas de outras etnias na mesma “condição” dos africanos presos do 
sistema de miséria total posto em pauta na cena real do grito poético 
que, irremediavelmente, nos coloca em cenários que o feiticeiro das 
palavras, assim, lança luz nesses espaços e lugares onde o olho não vê 
e se vê se recusa. Acusa e constrange. E desse constrangimento abala 
nossos sonhos de visão eurocêntrica e sensivelmente promove a partilha 
em pedaços, compartilhando com o mundo capitalista sua produção 
indesejada, a dor latente e excretada. 

O poeta faz uma crítica cruel a um sistema da crueldade, 
engendrando máquinas de trucidar pessoas. Os sonhos prometidos 
pela globalização espalharam o quê? A aldeia global em que condições 
igualitárias? Infelizmente, não. O que realmente se globalizou, em termos 
gerais, foi/é uma alienação de uma massa em prol do consumo, para 
poucos as benesses e para muitos a miséria?! Nas palavras denunciadoras 
do sociólogo Zigmunt Bauman (2010), “Capitalismo Parasitário”, sua 
análise afiadamente crítica expõe as engrenagens que movem os podres 
exploradores das neocolonizações. 

Destarte, a obra poética nos convida à esperança já de arriscar 
mais para provar independência, uma intrepidez da escrita política, da 
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denúncia ousada provocadora de indagações socioculturais e estéticas, 
estabelecendo um criativo espaço potencial no qual o leitor pode emergir 
como pensador das questões da obra, da poeticidade do autor. 

No contexto antes e agora, assistimos a uma deterioração de 
antigas verdades herdadas, contudo, principalmente, da verdade latente 
e patente da mentalidade que difunde novas e falsas verdades. Como 
aquelas do paradigma de substituição do SER pelo TER, muito arrumada 
pelos multimídias e pela lei do mercado, que governa o mundo, tal qual 
ideais absolutos na linha da venda da suprema realização humana. Nesse 
contexto de falsidade e perversidade que arruína e torna os seres cada 
vez mais isolados e alienados no espaço do cotidiano onde de fato a vida 
humana se cumpre? Aqui, entra a palavra africana e sua força inventiva 
que nos faz sempre prosseguir. 

Já na dimensão literária, expressa criação e plurissignificação, 
estando constantemente a falar da vivência e da invenção humana em 
todos tempos. Traz consigo a chama renovadora da arte para iluminar 
a perversidade materialista e transformar o mundo dos homens em 
húmus, humildade fraternal, sonho de seres poéticos incandescentes, 
eis nossas esperanças sacer.

Por esse ângulo, nos leva ao sagrado do prenúncio e anúncio do 
desejo do novo, aguardado em meio ao desespero vivenciado, perante uma 
realidade crua tratada como normalidade que rouba as possibilidades e 
expõe(m) uma(s) vidas nua(s), suas, nossas. A leitura dos poemas denota 
que o irracional é apresentado e representado como racional dentro da 
grandeza e miséria do ser humano, anulando a vida e lançando uma 
vida descoberta, aberta. 

Assim, o fio fino e grosso da palavra, em agostinho Neto, nos 
coloca entre a contemplação do mundo como ação enérgica ou como 
ausência de escapes que ressurgem em meio à poesia. Entre soluços da 
contradição humana, resta-nos os liames de uma revolta. Conforme, 
os próprios elementos de ligação dos poemas agostinianos, ou seja, os 
fios da missanga da vida, os artísticos tecidos condutores da uma argila 
poética atravessada pelo vínculo das fronteiras em travessia abismal 
constante, pela manifestação sintática da crioulização que aponta para 
universo de uma linguagem que desponta em várias línguas em um 
uni-verso de mudanças e transformações constantes. 
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Nessa travessia, se olharmos bem, seja pela dimensão política, 
seja pela visão cosmogônica ecológica, o embate e debate de visões de 
mundo se dividem: eixo eurocêntrico, dominador, opressor e coloniza-
dor; e ou como africana: libertária, dignificadora e descolonizadora que, 
irremediavelmente, contempla a fraternidade das dores humanizadas, 
abre-se o diverso.

Os poemas acordam os volumosos e sólidos vestígios da escravidão 
datada historicamente e a “libertação” em 1888; porém, e a escravidão 
atual? As escravidões mentais, os azorragues dos preconceitos (in)
visíveis? Questionamentos bem nossos, aqueles perto do âmago do ser, 
bem no cerne do processo histórico de descolonização e das astúcias de 
um capitalismo competitivo predatório que se camufla e se infiltra nas 
suas diversas caras totalitárias. O grande sistema sem nome, contudo, 
age em poder de um despautério desumanizador.

Acreditamos que o capitalismo não pode nivelar uma geração 
que viveu as revoluções de esquerda e da contracultura, as guerras de 
independência na África e na Ásia, a guerra do Vietnã, as ditaduras 
latino-americanas, a queda do muro de Berlim e a disseminação da 
globalização e do neoliberalismo, funcionando como um “pensamento 
único”. Voltemo-nos, então, para os pensamentos rizomáticos que 
destrona a ordenação do discurso.

Pensar a África lá e aqui. Pensá-la em nós. Pela poesia chamada de 
Agostinho Neto. Não é a denúncia pela denúncia. Isto é apenas o primeiro 
de tantos outros passos e inventividades existenciais. Mediante estas 
considerações, percebemos e compreendemos uma África que explode 
em performances de gestos, dores, gritos, de uma angústia grávida da 
mais ‘Sagrada Esperança’. 

Voltando ao óbvio, já tão tratado pelos críticos ferrenhos deste 
capitalismo de chumbo, o qual nos ferra mortalmente, porém, o poema 
canta para nos acordar, diferentemente do mito grego das sereias que 
cantava para as vítimas dormir; o poeta canta para nos transformar 
enquanto não podemos ressuscitar os mortos que pelo menos 
ressuscitemos os vivos para o viver da caminhada terrena, como diz 
Caetano na letra da canção “Milagres do povo”: E o povo negro entendeu 
que o grande vencedor / Se ergue além da dor / Tudo chegou sobrevivente 
num navio / Quem descobriu o Brasil? / Foi o negro que viu a crueldade bem 
de frente / E ainda produziu milagres de fé no extremo / ocidente.
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DESCONCLUSÃO OU DESCOLONIZAÇÃO?

Agostinho Neto, poeta da revolução em alma e no mundo, de 
espírito poético e político, inscreve percalços e projetos para outros 
escritores no desenrolar da nação angolana, continental e o ecoar das 
vozes nas vozes da África-América. Os poemas agostinianos são singelos 
e vulcânicos de liberdade, esta é condição sine qua non para os humanos. 
Tomando a metáfora do vulcão, os poemas explodem em larvas de 
amores e combate do fogo da pobreza material e espiritual, assim como 
a fome de tudo! A palavra poética como metáfora, aqui, se plasma em 
memória. De certo modo, harmonizar o que nasce do confronto entre 
ideias diferentes. Suscitando a capacidade de atentar para as sutilezas 
e gentilezas. 

Na linguagem da letra do poema letal e vital que nos sacode e acorda 
para outros olhares no contexto das continuidades e descontinuidades do 
processo da colonização para a descolonização e os projetos de pulsação 
e movimentação de libertação na contextura das bocas dos poemas 
agostinianos, digamos, portanto, primeiro momento (nas efervescentes 
décadas de 1960 e 1970), nos convoca para o hoje. 

Desse modo, hoje, tanto para Angola como para todos nós, a 
poesia agostiniana é memória, ou melhor, lugares de memória em ação, 
seja no ensino da História, pela literariedade, em espaços públicos ou 
educativos formais e não formais, como leitura dos poemas, pesquisa e 
discussão, ou, simplesmente, seja na escritura deste artigo.

Em diálogo, portanto, com a primeira epígrafe: de modo semelhante, 
este humilde trabalho se junta ao canto negro, ao canto africano, ao 
canto de todos refugiados, de todas as minorias. Ó vida futura! Nós te 
criaremos...
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A SIMBIOSE DAS FRONTEIRAS E A NARRATIVA 
POÉTICA DE ANA MAFALDA LEITE

Amanda Gomes dos Santos

A PRODUÇÃO POÉTICA DE ANA MAFALDA LEITE E SUAS 
“MÚLTIPLAS ESTRATÉGIAS”

A produção literária de poesia em Moçambique é delineada por 
grandes poetas, neste espaço constituído por várias vozes e olhares 
que perpassam uma Moçambique de plurivocalidades e traz à tona os 
entre-lugares dos eu líricos através dos espaços geográficos que são 
interpelados não como limites, e sim como aquém do que determina 
uma lógica territorial. Sendo assim, percebemos na escrita poética de 
Ana Mafalda Leite esses espaços preenchidos de ausências e inteiros que 
se propagam por meio das temáticas das identidade(s), dos elementos 
culturais e históricos, como também do elo estabelecido com os espaços 
de uma Moçambique encantada apresentada ao leitor. A partir disso, 
elegemos a produção de Leite para inserir numa análise de parte de seus 
escritos, buscando envolver os elementos constituintes de seus versos 
e uma leitura atrelada aos aspectos mencionados. 

Ao pensarmos nos escritos poéticos de Ana Mafalda Leite podemos 
percebê-la como uma “feiticeira de palavras”, quando figuradas as viagens 
imaginárias de múltiplos itinerários literários, culturais e pessoais 
marcados pelo sentir intenso e profundo de quem está imersa na imensidão 
territorial de duas pátrias, Portugal e Moçambique, correlacionando a 
sua gente e sua terra por meio dos versos. É válido salientar que não 
nos deteremos a discutir acerca da legitimidade da escrita da poeta 
como sendo moçambicana ou não, partimos do pressuposto que sim, 
a poética de Ana Mafalda Leite está inserida nas literaturas africanas 
produzidas em Língua Portuguesa, por isso ancoramos sua obra no eixo 
de literatura moçambicana. 

Neste espaço, é necessário saber que a produção da poeta não 
se restringe apenas à literatura. Leite possui reconhecimento também 
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notório no meio acadêmico, sendo uma das maiores expoentes de escritos 
sobre literaturas Africanas de Língua Portuguesa, ocupando o espaço 
de pesquisadora e professora na universidade de Lisboa.

Logo, ao encontrarmos as obras da escritora, deparamo-nos com 
a simbiose de dois territórios e com todas as sinestesias que o campo 
semântico de Moçambique e Portugal pode nos ofertar, como a própria 
poeta assume em uma fala durante um Colóquio em Maputo: 

Quem escreve em mim, quem analisa em mim, é o produto de duas 
culturas que teve, durante a vivência colonial e sua transição, na 
terra onde cresceu, se formou e fez uma parte significativa dos seus 
estudos. Quem assim cresceu nessa mistura é herdeiro dela. Queira 
ou não queira, aparta-se por um lado, integra-se por outro. E mais, é 
um herdeiro bifronte como Hermes. Viverá, nessa viagem de escriba 
acocorado, com um pé fincado no chão, uma asa a voar, um remo 
navegando, um imaginário exílio, dentro da terra encontrado.(Leite, 
1997, fala no Colóquio O papel da Mulher na Cultura Moçambicana 
na segunda metade do século XX)

A partir dessa fala, é possível inferir que a escritora ocupa um 
entre-lugar, personificado em sua poesia pelos eu líricos.A metáfora 
utilizada para desenhar essa situação deixa evidente essa particularidade 
constituída de inúmeras possibilidades, pois para Leite o ato da escrita 
se faz “nessa viagem de escriba acocorado, com um pé fincado no chão, 
uma asa a voar”, de forma que é notório em seus escritos tal metáfora. 

A produção lírica da poeta perpassa os espaços da poesia e 
da narrativa, assim coexistem lugares que a priori são vistos como 
antagônicos. Leite faz de sua prosa poética um recinto que independe 
das coordenadas estéticas previsíveis para esses gêneros, assim como o 
faz com as coordenadas geográficasque a conecta com as pátrias comas 
quais estabeleceu vínculo afetivo. 

Dentre os percursos feitos pela poética da autora, a língua 
portuguesa é também a constituição de seu lirismo, que abarca os dois 
continentes (Europa e África), convergindo para apresentar múltiplos 
olhares sob ela, posto que podemos inferir que a escritora elege a língua 
como sua casa, provocando através da literatura o leitor para conhecer 
esses cômodos permeados por multifacetadas vozes e identidades. Isso 
é feito de tal forma que, através de “múltiplas estratégias”, a produção 
literária de Leite se transforma no poente sinestésico, quando por 



- 29 -

ESTUDOS AFRICANOS

meio do eu lírico são personificados os reflexos das identidades (des)
fragmentadas desse entre-lugar que coabita a escritora, assim: 

A poetisa em questão usa múltiplas estratégias para construir as 
suas identidades que se situam sempre num lugar indefinido entre 
– entre dois continentes, entre dois países, entre duas literaturas e 
seus imaginários diferenciados. Assim reencontra-se percorrendo 
complexos itinerários literários e simbólicos entre culturas diferentes 
que estudam profundamente e cujos elementos característicos aparecem 
refletidos nas imagens poéticas criadas. Tenta compreender a realidade 
portuguesa e moçambicana e valorizar cada um dos elementos que as 
compõem sem rejeitar partes de uma ou da outra. Criando imagens 
e metáforas que, através da língua, transmitem a dupla vivência dos 
sujeitos líricos e, neste caso, a sua dupla vivência. (Szmidt, 2007, p. 
203 – grifos nossos)

Diante desse panorama da poética da escritora, podemos dizer 
que é na obra Outras fronteiras: fragmentos de narrativa onde se exprime 
esses lugares que são entre – metaforicamente e denotativamente, 
assim como as formulações das identidades que permeiam o eu lírico. 
Ademais, podemos presenciar em alguns poemas a pertença afetiva por 
Moçambique da autora.

Esta obra, que circula pelo Brasil, organizada e editada pela editora 
Kapulana, e lançada em 2017, traz diversas narrativas poéticas. Nela a 
escritora firma-se através de um lirismo que remete ao de Eduardo White. 
O livro é constituído por quatro secções, as quais tematizam acerca de 
Moatize, das viagens entre Moçambique e Portugal, do eu e o outro que 
se desdobram em movimento ora cíclico, ora distante dos elementos 
culturais latentes de Tete, de suas danças (comoNyau), da relação entre 
o Índico e a ideia do azul. Sendo assim elas se apresentam da seguinte 
forma: Como se a manhã do tempo despertasse; Poemas de Moatize; Outras 
Fronteiras: Fragmentos de Narrativas e O Índico em Marrakesh. 

À medida que o leitor adentra ao universo criado e partilhado 
por Ana Mafalda Leite, depara-se primeiramente com o título da obra, 
Outras fronteiras: fragmentos de narrativas. Logo podemos atribuir um 
elo entre a poética da autora e a semântica trazida pelo título, pois Leite 
(2002, p. 7) já percebia e construía “o seu mundo poético duma maneira 
muito diferente”e baseava-se “em imaginários interiores e paisagens 
fragmentárias”. Por esta perspectiva, ao pensarmos no fazer poético 
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que compõe esse livro, temos nos dizeres de Mia Couto (2005, p. 59) um 
olhar sobre um escritor que se relaciona com o de Ana Mafalda, já que 
para ele “um escritor e um viajante de identidades, um contrabandista 
de almas […] uma criatura de fronteira, alguém que vive junto a janela, 
essa janelaque se abre para os territórios da interioridade”.

Por conseguinte, os poemas que são elencados nesta obra dialogam 
com as fronteiras internas e externas ao eu lírico por meio de memórias, 
permitindo que a língua seja o guia das vivências, como pontua Tindó 
(2017, p.74) quando diz no prefácio da obra que o eu lírico “peregrina 
dentro de si para se buscar; examina suas fronteiras; navega com 
um país dentro da língua, fazendo do coração paisagem antiga, mas 
sempre presente no olhar, no álbum de suas vivências, como se pudesse 
despertar”.Ainda é anunciada a pertença afetiva com Moçambique, 
com os elementos postos como as paisagens de Moatize, a presença do 
oceano Índico como águas inspiradoras para a criação, como também 
elementos intertextuais com outros poetas e alusões históricas, pois o 
livro também “é perpassado por pensamentos e fragmentos de poemas 
de Camões, Eduardo White e outros poetas; por diários de antropólogos, 
como Lacerda e Almeida”, como afirma Tindó no prefácio à obra mais 
recente de Ana Mafalda Leite (2017, p. 75).Por isso o diálogo entre poesia 
e história problematiza acontecimentos em Moçambique, nos quais 
“fragmentos narrativos e biográficos cruzam os poemas”. 

Desta forma, Ana Mafalda Leite suscita momentos sinestésicos 
através dos seus poemas ao leitor, formulando metáforas com elementos 
muito bem identificados por Tindó no prefácio“como água, azul, amor, 
fronteiras, presentes nessas “narrativas poéticas” (TINDÓ, 2017); 
propiciando caminhos para desnudar as fronteiras do eu estas aparecem 
em um movimento de oscilação, assim como o mar. Por ser uma obra 
recente, faz-se necessária uma leitura crítica dessa, elegemos alguns 
poemas a fim de tecer possíveis olhares acerca da poética de Ana Mafalda 
Leite.
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OUTRAS FRONTEIRAS: UM OLHAR SOB A NARRATIVA POÉTICA

Com o intuito de realizar um estudo crítico da produção de Leite, 
apresentaremos três poemas: Moatize: onde tudo começa, que está na 
primeira secção intitulada Poemas de Moatize, assim como o poema 
Poemas do Nyau, a grande dança; em um segundo momento, buscaremos 
lançar um olhar ao poema Fronteiras, de que lado pergunto-me; presente 
na terceira secção Outras fronteiras: fragmentos de narrativas.

É possível, no primeiro momento, ao direcionar atenção ao poema 
Moatize: onde tudo começa, atribuir algumas considerações, quando se 
faz a conexão do espaço geográfico do qual se trata Moatize, que é uma 
vila provinciana de Tete, em Moçambique, lugar que é conhecido pelos 
jazigos de carvão mineral. Neste momento é imprescindível atentarmos 
que o termo é colocado como um conceito: “onde tudo começa”. Há então 
o início de um ciclo, a vida começa a pulsar em Moatize, percorrendo 
uma trajetória que o eu lírico vai delineando dicotomicamente ao trazer 
os seguintes versos: “uma dor pequena a de não acertar exactamente 
no lugar, vês aqui? Uma imagem desfocada: tu ou alguém a mais eu que 
desconheço e me visita” (LEITE, 2017, p. 22). Nesse excerto é possível 
inferir a ideia de não exatidão de um lugar pelo qual o eu lírico é tomado, 
e que essa constatação acarreta uma dor, formulando um movimento 
de questionamentos, através desse “tu” ou “alguém”; ao passo que a 
construção do poema continua com esse jogo dual e cheio de indagações 
ao trazer “de que lado estamos? fico quieta na fronteira na linha exacta 
de uma fratura que ninguém vê” (LEITE, 2017, p.22). A fronteira é 
apresentada como uma interseção, sendo essa fraturada por um ponto 
“além”. Assim, é possível pensamos na construção dessa “fratura” a 
partir do jogo da fragmentação e de ausências em que o eu lírico busca 
se reencontrar e reconhecer que lado seria esse para si ou para o outro? 
Podemos pensar esse “estar no além” como Bhabha dialoga:

Estar no “além” portanto, é habitar um espaço intermédio, como 
qualquer dicionário lhe dirá. Mas residir “no além” é ainda, como 
demonstrei, ser parte de um tempo revisionário, um retorno ao presente 
para redescrever nossa contemporaneidade cultural; reinscrever nossa 
comunalidade humana, histórica; tocar a futuro em seu lado de cá. 
Nesse sentido, então, o espaço intermédio “além” torna-se um espaço 
de intervenção no aqui e no agora. (BHABHA, 1998, p. 27)
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E esse “espaço de intervenção no aqui e no agora” é personificado 
pelos seguintes versos: “atravessemos o portal ele abriu e eu vejo nas 
tarde impossíveis o teu passo lento.

“Viajando cá e lá” (LEITE, 2017, p. 22). A partir desse trecho percebe-
se que o eu lírico expressa agora o “nós”, há uma simbiose entre o “eu 
ou tu” anteriormente apresentado, contudo a dicotomia através das 
ideias continua – agora com “cá e lá”. Indagamos então: quais espaços 
seriam esses? Considerando geograficamente os espaços de afeição da 
poeta, compreendemos que possa se tratar de Moçambique e Portugal; 
como também pode ser uma metáfora entre vida e morte – uma travessia 
que é partilhada com “os outros”. E o eu lírico segue com a ideia de 
movimento no poema “onda ondulando/ inquietação desmedida de na 
água do princípio me desnudar” (LEITE, 2017, p. 22); a noção da água que 
aproxima e distancia perpassa esses versos, de forma a ser hipnotizante 
ao eu lírico “desnudar”, e ao elucidarmos a conotação do elemento água 
com a sua polissemia, sendo também considerado poderoso e que traz 
a essência e a dualidade da vida e da morte; ao observarmos os versos 
seguintes é possível apreender a metáfora da morte e retomar ao título 
do poema como um processo cíclico que é alimentado ao decorrer dos 
versos que o constituem, vejamos: 

Abriram-se os portais e aqueles com quem sempre estive vão e vêm 
passam
Atravessam a fronteira
deste lado de cá sentada na esteira pergunto-me
quando será a minha viagem (LEITE, 2017, p. 22)

Sendo assim, concebemos que o eu lírico inicia um processo de 
territorialização a partir do momento em que “aqueles”ultrapassam a 
“fronteira”, ainda no movimento de distanciamento e aproximação; 
entretanto o eu lírico situa-se “deste lado de cá”; ele não se encontra 
mais no entre-lugar ou na inexatidão que se permutava como espaço 
desconhecido. Ele só ainda não sabe quando será “a minha viagem”, 
posto que aqui é possível estabelecermos uma intertextualidade com o 
título da obra de Patraquim “A inadiável viagem” (1985); corroborando 
com a ideia da metáfora de morte acerca dessa viagem. O eu lírico não 
tem a exatidão dela, entretanto sabe que ela virá.
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Ainda pensando na primeira secção, lançaremos nosso olhar ao 
Poemas do Nyau, a grande dança. A constituição desse poema perpassa 
elementos histórico-culturais significativos acerca de Moçambique, e 
percebe-se na escolha do título que Leite tem a intenção de enfatizar 
a grandiosidade do elemento pluricultural, o qual abarca dimensões 
estéticas e sociais de uma Moçambique que para muitos é desconhecida. 
Apresenta-se “Nyau” como a grande dança – o termo representa 
“dançarino”. Nyau é uma dança originada no Tete e faz parte de uma 
tradição a qual estabelece alguns ciclos da vida em sociedade, e é 
perceptível a sua reverberação como aspecto cultural diante do título 
que possui de Patrimônio oral e imaterial da Humanidade, declarado 
pela UNESCO em 2005.

Assim sendo,

O Nyau ou “GuleWankulo” é uma dança exótica milenar praticada por 
homens das comunidades situadas ao norte do rio Zambeze e adquire 
conotações diferentes de acordo com a ocasião em que é praticada, 
se em rituais de iniciação masculina, cerimônias fúnebres ou por 
puro entretenimento. Nyau significa o próprio dançarino, quando já 
paramentado por suas vestimentas e adornos e “GuleWankulo”, “a 
grande dança”. (BENTINI, 2010)

O poema é segmentado em três partes, delineando os momentos da 
dança. A primeira parte intitula-se Fala da Máscara Kapoli, a subsequente 
Fala da Máscara Kampinie a última Fala da Máscara Dzwirombo.É possível 
percebermos três experiências do eu lírico:no primeiro momento, uma 
alegoria de um guia que, através de imposições, delimita as fronteiras 
do “outro”; no segundo, composto por afirmações de um “eu” soberano, 
enquanto na terceira parte há uma imagem do “nós”, o coletivo que não 
se encontra mais fragmentado.

Em Fala da Máscara Kapoli compreendemos que a simbologia 
dessa indumentária é vinculada a um ritual de passagem. No poema, o eu 
lírico se apresenta como aquele que não possui rosto, sendo “o espírito 
do portal” aquele responsável por fazer a dança da travessia. Mais uma 
vez temos o jogo dual entre vida e morte, como é perceptível em:
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hoje eu estou aqui
para levar o defunto e dançar com ele até à sua morada
sou o espírito do portal
aquele que faz a passagem 
entre os vivos e os mortos
sou eu a fronteira o visto de entrada (LEITE, 2017, p. 28)

E assim, temos como elemento constante na poética de Ana Mafalda 
Leite o diálogo com as fronteiras, desta vez como eufemismo de ritual 
de morte.O eu lírico não só demarca a fronteira, como também é a 
personificação da mesma, e aquele que é guiado deve se submeter às 
ordens dessa fronteira, que através da dança o ensina como proceder 
nesta nova morada, como é latente nos seguintes versos: “não voltes 
a esta terra, não invadas os meus sonhos/eu danço para que tu me 
acompanhes/olha os meus trejeitos ouve a minha voz e segue-me” 
(LEITE, 2017, p.28).

Em Fala da Máscara Kampini, o eu lírico é parte da natureza ani-
mal. Ao decorrer dos versos se compara aos animais por suas aptidões, 
constituindo o espírito que amedronta pelas forças dos rituais e da 
presença dos antepassados. Ao constatarmos que o significado da Máscara 
Kampini está atrelado à representação de animais e homens como um 
único ser, no momento da dança os espíritos reproduzem os movimentos 
característicos dos animais, de forma que podemos analisar nos seguintes 
versos: “eu sou o espírito do ngombe, o boi/eu sou o espírito do njovu, 
o elefante/eu trago o chifre do rinoceronte/eu sou a máscara kampini 
que abre as forças secretas e mágicas dos antepassados/meu destino 
é dançar freneticamente sem parar” (LEITE, 2017, p. 29). O assombro 
que o eu lírico inflige à medida que o ritmo da dança aumenta pode ser 
visualizada no seguinte excerto “Salto no ar e a percussão do tambor  
[É cada vez forte mais intensa/danço a noite toda Venho assustar os dias 
Venho assustar as mulher Roubar-lhes a comida]” (LEITE, 2017, p. 29).

Destoante das partes anteriores, a Fala da Máscara Dzwirombotraz 
a figura do nós, unindo aqueles que passaram a fronteira e os espíritos 
que também são os animais como alegoria dos que são detentores de 
proteger o sagrado. O eu lírico enfatiza a grandeza que essa máscara 
representa, como podemos compreender em “É por nós que a força vem 
quando somos esculpidas é connosco que os espíritos dos antepassados/
falam/como os animais que falam e os homens gigantes de antigamente”. 
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Ao pensarmos neste poema como uma proposta de como múltiplas 
identidades são construídas e fragmentadas através das metáforas dos 
ciclos da vida, e a partir das influências que convergem propiciando 
múltiplos olhares, temos como Mata (2003) coloca que

[...] as literaturas africanas têm proposto nestes tempos pós-coloniais 
é que as identidades (nacionais, regionais, étnicos-rácicas, culturais, 
ideológicas, estéticas, estilísticas) gerar-se-ão da capacidade de aceitar 
as diferenças. E como considera Jacinto do Padro Coelho, “as imagens 
que os povos concebem de si próprios, sendo em certa medida na criação 
da literatura, acabam por exercer nesta uma profunda influência.” 
(MATA, 2003, p. 70)

É nesse panorama que Ana Mafalda Leite propicia essas imagens 
ao leitor, de uma Moatize que se pode pensar invisível, mas que, distante 
disso, explode de forma sinestésica àquele que se permite entrar na 
grande dança. Através dessa prosa poética, a poeta, mais uma vez, 
reafirma sua pertença afetiva com Moçambique, buscando por meio 
dos elementos da tradição apresentar o seu também espaço. A última 
proposta de análise da obra de Leite é com o poema Fronteiras, de que 
lado pergunto-me. Nele temos mais uma vez a ideia de fronteira e uma 
perspectiva de qual lugar pertencerá o eu lírico. Esse fragmento narrativo, 
podemos assim dizer, pois é nesta secção que predomina a prosa poética 
da escritora, esse entre-lugar, as identidade(s) que se desdobram são 
pulsantes no poema mencionado, o jogo de dicotomias. Assim, Ana 
Mafalda inicia seu poema: “onde terá começado a fronteira do dia com 
a noite? a fronteira da água com a terra? a do azul com o lilás? porque 
tão dividido” (LEITE, 2017, p. 34). Esses questionamentos apresentados 
nos primeiros versos margeiam o não lugar a qual ele pertence através 
de analogias, trazendo elementos da natureza e das cores, remetendo 
às fronteiras de África e do Ocidente. Assim o eu lírico pondera: 

o mundo em dois? no tratado de Tordesilhas levou-se a Ibéria 
ao novo mundo e mais tarde sentados em Berlim muitos outros 
desenharam os mapas a compasso e esquadro 
um continente não interiormente navegado diziam kurtz apontando 
o dedo 
ao acaso em caligrafias de cor da ou a tinta da china um coração das 
trevas mapas corde rosa a estilete gravado (LEITE, 2017, p. 34)
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Diante das linhas citadas, percebe-se a alusão histórica e literária 
como também crítica acerca de Portugal e África. Consequentemente, as 
implicações do tratado e as invasões na África, por meio de elementos 
como o tratado de Tordesilhas, assim como ao mencionar Kurtz, 
personagem de um romance inglês produzido por Josef Conrad. Neste 
ponto, parte-se do pressuposto que a escritora faz uma ferrenha crítica 
ao criar esse paralelo com a obra, assim como o faz Achebe acerca da 
obra do inglês. 

Com esses questionamentos acerca desses espaços, o eu lírico 
afirma sobre sua condição em relação às fronteiras:

não me procures nas fronteiras que não tenho
...onde me deito levanto-me e torno
raiz plantada exactamente no insterstício de uma falha inaugural
um lençol me exila ou exulta o destino transbordo entre muitos lugares 
nuvens e águas por isso questionam por vezes as minhas fronteiras a 
marca da diferença que me extraterrioraliza e me lança ao avesso das 
identidades (LEITE, 2017, p. 35)

Portanto ao apresentar elementos que corroboram com a ideia 
de que não há uma fronteira que o defina, o eu lírico transita entre 
esses espaços, o movimento de aproximação e distanciamento mais 
uma vez é latente na narrativa poética de Ana Mafalda. O eu lírico se 
“extraterrioraliza”, buscando ser fronteiriço não a fim de demarcar 
diferenças, e sim de estabelecer conexões. Através do jogo das palavras 
com o intuito de ocupar os lugares que escolheu para sua pertença, que 
é possível compreender que a sua escolha se faz pela poesia.

Diante desse panorama sobre a obra de Ana Mafalda Leite buscando 
evidenciar alguns elementos na sua narrativa poética, percebemos que:

Todo ato narrativo revela conexão entre o sujeito individual e suas 
relações sociais, o que envolve um investimento simbólico pelo sujeito 
que não é completamente controlado por ele. Não podemos, outrossim, 
negar as implicações sociais repercutidas a partir da literatura, nem 
os por ela gerados. (PINHEIRO, 2017, p.879)

Como Pinheiro (2017) pontua a conexão que existe entre o fazer 
literário e o sujeito quanto às identidades e suas relações estabelecidas, 
compreende-se que Ana Mafalda Leite traz por meio do ato narrativo 
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uma simbiose de fronteiras que não a limitam, posto que através dos 
fragmentos narrativos que intitula sua obra ela ultrapassa as outras 
fronteiras, que são parte de África e do Ocidente que geram sua poética 
narrativa. Ao apresentar elementos da tradição e modernidade em seu 
livro, a poeta elenca suas experiências, como também aquelas que fogem 
a si mesma, pois, trazendo mais uma vez seus versos, “a luz irrompe 
em múltiplos lugares estranhos estou em casa sempre” (LEITE, 2017, 
p. 35). O seu espaço é a fronteira que é ultrapassada metaforicamente 
e de forma denotativa.
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HIRONDINA JOSHUA E A POESIA MOÇAMBICANA DE 
AUTORIA FEMININA CONTEMPORÂNEA

Sávio Roberto Fonseca de Freitas 

PRIMEIRAS COLOCAÇÕES 

A produção literária de autoria feminina em Moçambique é fruto 
da militância de escritoras precursoras como Noémia de Sousa, Lina 
Magaia, Clotilde Silva, Glória Sant’Anna, Lilia Momplé, Paulina Chiziane, 
entre outras que fizeram e fazem da literatura um espaço para discutir 
temas voltados para o reconhecimento do lugar da mulher em uma 
sociedade até então machista e centrada em ideologias patriarcais. Hoje 
escritoras como Sónia Sultuane, Tânia Tomé, Rinkel e Hirondina Joshua 
escrevem e têm espaço para publicar suas obras devido ao exercício 
literário desenvolvido pelas escritoras que as antecederam.

Uma recorrência estética na escrita de autoria feminina em 
Moçambique é a meta-ficção e seus desdobramentos na poesia e na 
narrativa, ou seja, a meta-poesia e a meta-narrativa, respectivamente. 
Percebe-se, principalmente em textos de escritoras moçambicanas 
precursoras um eu-poético que se enuncia em primeira pessoa como 
uma voz a ensinar o modus operandi de apresentar o continente, o país, 
a nação, as mulheres africanas. Fala-se africanas pelo de fato de haver 
em África dois elos ideológicos: o materno continental, sendo África um 
território uterino genitor de várias nações; e o materno fraternal, sendo 
os países africanos filhos deste território uterino e consequentemente 
irmãos por esta ligação fraternal. 

As escritoras moçambicanas, conscientes de ambos os elos de 
maternidade e fraternidade com o continente africano, corroboram 
com o projeto de emancipação política moçambicana quando, através 
da literatura, discutem sobre as questões sociais e culturais que formam 
e informam a literatura anticolonial, a que construída com a missão de 
expor as reflexões políticas da intelectualidade moçambicana, denuncia 
que as escritoras moçambicanas não omitem as sequelas deixadas pela 



- 40 -

Vanessa Riambau Pinheiro (Organização)

colonização, uma vez que temas como a poligamia, a monogamia, as 
crenças tradicionais, o casamento, o lobolo, a fome, entre outros são 
debatidos literariamente sem a omissão de um discurso de reflexão 
sobre a moçambicanidade, ou seja, o projeto identitário:

a moçambicanidade é um projeto político singular. Como o projeto 
político português nasceu da negação de Portugal em ser uma província 
espanhola, o projeto político moçambicano nasce da negação dos 
Moçambicanos em continuarem a ser província portuguesa. No coração 
do projeto político moçambicano está a inspiração à independência, 
que, por sua vez, se situa no largo movimento independentista e 
pro-libertário dos negros do mundo inteiro. (NGOENHA, 1998, p.20)

Hirondina Joshua mantém o contrato com o referido projeto 
político quando insere em suas produções literárias os temas da 
moçambicanidade: nação e identidade. A cumplicidade com esta temática 
pode ser entendida como uma estratégia da voz feminina em prol de uma 
postura feminista que vai reforçar o discurso das mulheres moçambicanas 
frente a uma hegemonia política machista e patriarcal repressoras. A 
voz feminina é na verdade uma camuflagem para conter um discurso 
feminista transgressor incompatível com o posicionamento patriarcal 
de uma sociedade que ainda não se compreende como moçambicana. 

Somos um país de ambigüidade, de interrogação, de construção 
identitária. Somos um país que fermenta na busca de um nós simbólico 
comum, virusidado, porém por um nós real-social imponentemente 
assimetrizado. (SERRA, 1998, p.11)

Moçambique é um país africano que, apesar dos avanços nas 
relações socioculturais e de gênero, ainda preserva inúmeras tradições 
culturais a exemplo da subserviência feminina frente ao masculino e das 
reuniões tribais ao redor da fogueira nas quais estórias são narradas pelos 
“contadores de estórias”, figuras emblemáticas do feminino. Em ambos os 
exemplos a mulher moçambicana protagoniza, simbolicamente, com os 
valores autoritários do patriarcado escrevendo uma memória individual e 
coletiva como um exercício para registrar a tradição oral de uma sociedade 
híbrida no seu modus operandi. Diante desse quadro de tensão entre a 
tradição e a modernidade frente às relações de poder, como interpretar 
o discurso feminino no contexto da contemporaneidade moçambicana 
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na poesia de Hirondina Joshua, sendo a identidade moçambicana ainda 
um estado de entendimento e reconhecimento, pois todo país colonizado 
sofre o desconforto do desequilíbrio identitário da independência tardia, 
a qual impossibilita uma reflexão amena sobre o tema, de certo que:

...as velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram o 
mundo social, estão em declínio, fazendo surgir novas identidades e 
fragmentando o indivíduo moderno, até aqui visto como um sujeito 
unificado. A assim chamada “crise de identidade” é vista como parte 
de um processo mais amplo de mudança, que está deslocando as 
estruturas e processos centrais das sociedades modernas e abalando 
os quadros de referência que davam aos indivíduos uma ancoragem 
estável no mundo social. (HALL, 2005, p.7, grifos do autor)

Em Moçambique, o processo de colonização desestabilizou a 
sociedade moçambicana a partir do momento que modificou todo o 
sistema tradicional. As escritoras que compõem o cânone moçambicano 
questionam a tradição e a modernidade por meio da literatura e sempre 
discutem sobre os valores sociais que se misturam com a cultura do 
colonizador, colocando em crise a noção de identidade. No entanto, 
escritoras da contemporaneidade caminham em sentido sinuoso ao 
discurso da moçambicanidade, como é caso da escrita poética de 
Hirondina Joshua.

HIRONDINA JOSHUA E O ESPAÇO SIMBÓLICO DA CASA

Hirondina Joshua é uma escritora ainda jovem, nasceu em 31 de 
março de 1987, na cidade de Maputo, em Moçambique. Os ângulos da 
casa (2016) é o primeiro livro lançado no mercado editorial, porém os 
poemas da referida escritora já integram diversas antologias poéticas. 
A poetisa também participa ativamente como colaboradora em revistas, 
jornais, sites de diversas partes do mundo. Buscando seu espaço como 
escritora, Hirondina Joshua já recebeu uma menção extraordinária no 
Premio Mondiale di Poesia Nósside, no ano de 2014. Nesta luta por levar 
a voz da mulher moçambicana a um papel de destaque, ela tem sido 
considerada uma revelação na nova geração de escritoras moçambicanas.

Hirondina Joshua traz para sua poesia questões voltadas ao gênero 
por meio do elemento casa como um espaço simbólico atrelado à figura da 
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mulher, visto que, a mesma é a representação do trabalho desempenhado 
pelo feminino no que concerne desde os cuidados com o lar e a família, 
como também representa a união e a proteção da mesma. Porém, esta 
é uma visão que segrega e coloca a mulher moçambicana em um papel 
unilateral, ou seja, dificultando que a mesma tenha o poder de escolher 
como será a divisão das atribuições domésticas entre os que habitam 
a casa. As imposições sociais colocadas pelo patriarcado fazem desta 
mulher moçambicana refém do que lhes fora ensinado desde criança e, 
por isso, surge a necessidade de se colocar em xeque tais atribuições, 
sempre mostrando que se deve existir opções e não imposições.

Assim, observamos a casa colocada por Hirondina Joshua como um 
símbolo de transgressão de ambiente relacionado ao modelo patriarcal 
vigente na sociedade moçambicana, nos apercebendo de um novo olhar 
na formação deste ambiente e articulado aos sentimentos existentes 
dentro dela, pois uma casa é detentora de pessoas com pensamentos, 
sentimentos e características diferentes e que, portanto, merecem ser 
observadas por aspectos variados.A mulher moçambicana por muito 
tempo foi e continua sendo colocada como aquela que precisa ser a 
responsável pelo lar, não a que coloca a subsistência da família, mas a que 
cuida dos fazeres domésticos. A função da mulher e do homem é dividida 
de acordo com a suas diferenças físicas, como se os aspectos biológicos 
do corpo humano é que fossem responsáveis por esta segregação natural. 
Neste sentido vejamos o que afirma Bourdieu:

A diferença biológica entre os sexos, isto é, entre o corpo masculino e 
o feminino, e, especificamente, a diferença anatômica entre os órgãos 
sexuais, pode assim ser vista como justificativa natural da diferença 
socialmente construída entre os gêneros, principalmente, da divisão 
social do trabalho. (2002, pág.10)

Esta divisão gerada baseada na diferença entre os sexos fica 
evidenciada até os dias atuais e é como se existisse uma naturalidade ao 
lidar com isto. Levando em consideração os aspectos físicos pertencentes 
ao corpo humano, o homem e a mulher naturalmente têm suas diferenças, 
mas o que observamos é como isto toma outras proporções e servem 
para segregar os dois gêneros. O homem que é o que possui o pênis 
tem a força e exerce o poder, já a mulher é aquela que possui o útero 
sendo a responsável pela procriação, cuidado com a família e a casa e 
é considerada mais fraca.



- 43 -

ESTUDOS AFRICANOS

Ainda com base na referida epistemologia, Bourdieu também 
afirma como os cômodos da casa tendem a ter conotações no âmbito da 
sexualidade. Alguns deles são naturalmente femininos, como a cozinha, 
lugar de preparar as refeições e cuidar dos filhos. Vejamos aqui como o 
cômodo da cozinha está descrito na poesia de Hirondina Joshua (2016):

Peneiras e taças nos grandes bebedouros.
Viciam lá onde posso beber sem as mãos.
A visão que trespassa a matéria táctil.
As rugas da clandestinidade se voltam contra o tempo: o fogão fala,
a água ruge.
A paixão aparecem-me dentro como se o meu interior fosse de carne.
Dava os dedos para obter a atenção terrestre.
Ou a luz da Terra toda o ensinamento símbolo.
Com o cheiro da cacana estonteio no grande espaço desordenado.
Fiz a água que me passa nos dedos.
No fundo do copo, o corpo pesadela.
Há enormes pesos nos pés quando se anda sentado.
A ambição nada vale para um espírito sedento.
Indago-me: onde posso chegar neste lava-louça?
No fundo da parede, uma voz:
-It is not about quantity...
(JOSHUA, 2016, p.17)

Como podemos observar no poema acima, o valor significativo da 
casa é distanciado daquele colocado nas relações mais comuns vigentes 
em um regime patriarcal que privilegia o sexo masculino. Nós vemos aqui, 
a casa como um espaço motivador para uma viagem do eu-poético sobre 
si mesma no sentido de problematizar as relações de tempo e espaço, os 
objetos domésticos são estopins para a reflexão sobre sentimentos que 
extrapolam os sentidos, como eu-poético bem propõe “A visão que trespassa 
a matéria táctil”. Outro verso instigante é “Dava os dedos para obter a atenção 
terrestre”. Mais uma vez o eu-poético denuncia sua insatisfação com o espaço 
doméstico construindo por uma ideologia patriarcal e sulista moçambicana. 
No décimo primeiro verso “ Com cheiro de cacana estonteio no grande 
espaço desordenado”, o termo “cacana”, planta do sul de Moçambique, muito 
utilizada para refeições de almoço e jantar, marca a localização geográfica 
da voz que ora se enuncia no poema. O sul de Moçambique é o lugar onde 
a colonização portuguesa foi mais forte, comprometendo assim o sistema 
social moçambicano nas esferas da raça, classe e gênero.
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Apesar de colocarmos aqui um aspecto social pautado no 
patriarcado, ressaltamos que para o contexto dos países africanos existem 
algumas diferenças neste aspecto, pois em determinadas comunidades, 
a mulher exerce também um papel de destaque, portanto, o fato de 
pensarmos por um viés que abarque as questões do patriarcado, não 
excluímos esta maneira a qual o feminino também é representado. 

Nós, mulheres, somos oprimidas pela condição humana do nosso 
sexo, pelo meio social, pelas idéias fatalistas que regem as áreas 
mais conservadoras da sociedade. Dentro de mim, qualquer coisa me 
faz pensar que a nossa sorte seria diferente se Deus fosse mulher.
(CHIZIANE, 2013, 1999)

É neste sentido que também levaremos em consideração às 
construções sociais da comunidade, inclusive no âmbito religioso, pois 
ele também é responsável por muito do que é tomado por paradigma 
e quais os comportamentos humanos devem ser tomados por corretos 
ou não. São as construções míticas que perpassam a criação humana as 
responsáveis por construir os ideais que colocam a figura do feminino 
em papel já determinado por eles. A diversidade de religiões presentes 
em Moçambique também corrobora para que os papéis exercidos pelas 
mulheres tenham mais de uma definição.

Ignoto Deo
Pretendo chegar a Deus
sílaba a sílaba
som sangue puro
como quem luta
e nunca soube o que é lutar
sou inerme
na carne substância pura:
matéria do trabalho cósmico,
fenómeno do fogo
<<strictu sensu>>.
Chamo a Deus
no semblante amorfo da música.
(JOSHUA, 2016, p. 53)

Observamos no poema acima a invocação a um Deus que se suplica 
por meio da palavra literária, por meio da pureza de sangue, pela força do 
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fogo, não um Deus institucionalizado pelo cristianismo judaico-cristão, o 
qual sistematiza as questões de raça, classe e gênero; ou um Deus que se 
fortalece pelas crenças tradicionais. Um Deus desconhecido porque surge 
sob o ritmo amorfo da música. Logo se pode afirmar que a construção 
poética da imagem de Deus nos versos de Horondina Joshua se dá pela 
abstração, subjetividade e introspecção sem nenhum compromisso com 
estereótipos da colonização portuguesa ou da tradição moçambicana. 
De igual modo se dá a percepção de outros espaços da casa. 

Na varanda.
A testosterona agita espaços compridos.
Alguém nos acuda.
Ou nos suicidamos neste mistério.
Inferno.
Condição invertida.
Vertida.
Na zona mais fina da densidade.
(JOSHUA, 2016, p. 18)

O espaço da varanda no poema acima coloca o eu-poético em 
posição de viagem para uma libido poética. Os versos livres mostram um 
ritmo denso batucado pelas coliterações em “t” e “d”, como um coração 
acelerado pelo hormônio masculino que se penetra no imaginário da 
voz poética. O pronome oblíquo “nos” mostra a junção de “eus” que 
se misturam pelo estado poético e erótico da epifania da unidade, 
metaforizada pela “zona mais fina da densidade”. A palavra poética 
no poema acima é movida pelo erotismo, a varanda é o espaço onde o 
desejo se manifesta da forma mais densa e sublime. O sexo se consuma 
pelo verbo. O verbo-palavra é uma recorrência na poética de Hirondina 
Joshua:

Verba Non Scripta

Eis a maçonaria da tinta:
A técnica lexical do pincel.
Um dono espera um outro dono para
que se descubra a voz das mãos,
a canção dialéctica da matéria brusca do Ser.

Uma mão desenha a cor invisível e
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dentro de si redescobre a geometria do sonho:
a lucidez do corpo louco na mecânica dos sentidos
ou a tez da engenharia particular.
(JOSHUA, 2016, p. 57)

No poema acima, notamos um exercício meta-poético sugerido 
pela descoberta da outra voz. Nestes versos Hirondina Joshua deixa 
escapar como se dá seu processo de escrita literária, uma característica 
comum a todos os poetas que estão em processo inicial de iniciação 
poética. O exercício poético é descobrir “a voz das mãos”, o que justifica 
a sinestesia com qual mimetiza a casa:

O corredor.
Haverá dentro dele uma grande corrida?
Ou cores ou corrimões ou coringas ou cordeiros ou cordas ou
concordâncias?
A mão apressa-se para chegar entretanto não há destinos.
A mão é solitária por natureza. E na sua solidão exerce o mundo. O
mundo exerce nela a matéria da incompletude. Não é do escuro
que a mão tem medo. A mão teme a cegueira da parede. A visão 
atómica da coisa branca.
A mão em eterna construção cai no tempo. O tempo em eterna
construção cai na mão.
(JOSHUA, 2016, p. 16)

O corredor é mais um espaço da casa que Hirondina Joshua 
mimetiza em sua poesia. Neste a mão representa o elemento sensorial 
que dá vida ao abstrato e às fraturas locais, como podemos observar em 
passagens como: “a cegueira da parede”, “O tempo em eterna construção 
cai na mão”, “a mão é solitária por natureza”. O corredor se torna um 
portal para a visualização da incompletude das formas que tentam de 
modo fraturado se organizar pelas mãos da poesia.

Diante da leitura feita dos poemas acima, podemos afirmar que 
Hirondina Joshua constrói sua poesia problematizando os espaços de 
uma casa que se constrói pelo pela abstração, pela introspecção, pela 
subjetividade, por um discurso posicionado no feminino que se volta 
para si em um tempo que “em eterna construção cai na mão”.
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ÚLTIMAS CONSIDERAÇÕES

Na poesia de Hirondina Joshua não vamos encontrar um discurso 
de combate, de reivindicação identitária, um debate sobre poligamia, 
um delimitação geográfica definida, um posicionamento religioso 
cristalizado, mas sim uma defesa da liberdade estética e ideológica que 
estrategicamente se utiliza de uma amenidade em à relação condição 
política de Moçambique a fim de tornar a literatura um espaço para 
discutir sobre a humanidade, fazendo assim com que os povos da nação 
moçambicana ou de qualquer outra aprendam a tolerar a naturalidade 
das diferenças de raça, classe e gênero.
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LITERATURA DE VIAGEM E A TRANSITIVIDADE 
IDENTITÁRIA EM NAÇÃO CRIOULA 
E AS MULHERES DE MEU PAI 
E JOSÉ EDUARDO AGUALUSA

Gabriela da Paz Araújo

INTRODUÇÃO

A literatura africana pós-colonial enfrenta desafios oriundos 
do seu processo de formação histórica. Sobre isso, Inocência Mata 
(2000) afirma que essa literatura é quase um projeto de investigação 
e compreensão do que foi o espaço colonial, com o objetivo (seja ele 
subjetivo ou não) de regenerar-se a partir de sua originalidade colonial e 
da sua contínua representação por meio do processo de colonização. Os 
significados presentes nas produções pós-coloniais refletem os potenciais 
nacionais, por meio de uma construção pautada através dos mecanismos 
de negociações de sentidos de alteridades. Nesse sentido, ainda segundo 
Inocência Mata, as literaturas africanas buscam propor que as identidades 
nacionais, regionais, culturais, socioeconômicas, estéticas, sejam geradas 
a partir da capacidade de aceitação das diferenças, presentes nas diversas 
esferas sociais.

A viagem é um elemento propulsor da narrativa, conferido como 
um meio de aquisição cultural, ao ponto de influenciar a identificação das 
personagens quanto à formação de sua personalidade. As experiências do 
próprio autor se constituem como substância inspiradora dos romances, 
como também a possibilidade de releitura de um personagem integrante 
do cânone histórico-literário como Fradique Mendes.

O contato entre diferentes nações possibilita traçar um caminho 
de (re)descoberta do “eu” e do “outro” por parte do sujeito literário 
através da história, seja ela durante o século XIX com marcas feitas 
pelo imperialismo e colonialismo europeu, impulsionadores da difusão 
cultural africana, haja vista que os mesmos o faziam por meio do tráfico 
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de escravos e através da imposição cultural europeia, como dos múltiplos 
olhares sob alguns países do continente africano, empreendido no 
romance As mulheres do meu pai que traduz o ato de viajar como uma fonte 
de conhecimentos e sensações que permitem “esquecer” o vivido a partir 
do embarque através do novo, relembrar e reescrever o ontem, como meio 
de reconhecer a si a partir da experiência do “outro”. Nessa perspectiva, 
analisaremos as obras As Mulheres do meu pai e Nação Crioula, de José 
Eduardo Agualusa com vistas para as diferentes relações e dinâmicas 
interculturais, verificadas em diferentes momentos históricos, sob uma 
perspectiva de conscientização cultural e de defesa dos direitos humanos, 
compreendendo o que diz respeito às questões ligadas às diferenças a 
às diversidades que possibilitam a afirmação de identidades culturais. 

A VIAGEM COMO ELEMENTO CONSTITUTIVO DE IDENTIDADES

Viajar possibilita ao indivíduo conhecer novas sensações que lhe 
permitem “esquecer”, de certa forma, o vivido, e embarcar em um novo 
mundo, repleto de significações e possibilidades. Ao viajante é permitido 
conhecer o novo e ir se reconhecendo através do percurso que realiza em 
diferentes espaços e tempos. Com base nessa ideia, o indivíduo viajante 
é envolvido por elementos diferenciados, que se unem ou não, para as 
novas concepções de identidade, tendo em vista que a viagem é um 
elemento propulsor que possibilita a (re) construção da identidade, isto 
é, o “eu” se percebe em relação às travessias que realiza, em interação 
entre espaços, tempos, além do contato com diferenciados “eus” que 
encontra pelo caminho percorrido.

Desta forma, Os romances As mulheres do meu pai e Nação crioula 
adquirem características multiculturais a partir das viagens feitas pelas 
personagens. Lígia Chiappini (2001, p. 1) nos diz que “Visto como 
militância, o multiculturalismo implica em reivindicações e conquistas 
por parte das chamadas minorias. Reivindicações e conquistas muito 
concretas: legais, políticas, sociais e econômicas”. Esse elemento 
construído na narrativa é uma das características do próprio Agualusa, 
que é um escritor viajante, como atesta a sua biografia. Nesse sentido, o 
autor vivencia diversas situações que o fazem questionar a perspectiva 
da identidade nacional. Nota-se que ele busca solidificar em seus textos 
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a ideia de que a formação cultural de um país será construída a partir da 
vivência com outras culturas e, com isso, os nacionalistas são colocados 
em questão. Ainda sobre o multiculturalismo argumenta Chiappini:

O multiculturalismo pode ser visto como um sintoma de transformações 
sociais básicas, ocorridas na segunda metade do século XX, no mundo 
todo pós-segunda guerra mundial. Pode ser visto também como uma 
ideologia, a do politicamente correto, ou como aspiração, desejo coletivo 
de uma sociedade mais justa e igualitária no respeito às diferenças. 
Conseqüência de múltiplas misturas raciais e culturais provocadas pelo 
incremento das migrações em escala planetária, pelo desenvolvimento 
dos estudos antropológicos, do próprio direito e da linguística, além das 
outras ciências sociais e humanas, o multiculturalismo é, antes de mais 
nada, um questionamento de fronteiras de todo o tipo, principalmente da 
monoculturalidade e, com esta, de um conceito de nação nela baseado. 
 
Para a maior parte dos governos, grupos ou indivíduos que não 
conseguem administrar a diferença e aceitá-la como constitutiva da 
nacionalidade, ela tem de estar contida no espaço privado, em guetos, 
com maior ou menor repressão, porque é considerada um risco à 
identidade e às unidades nacionais. Mas não há como negar que, cada 
vez mais, as identidades são plurais e as nações sempre se compuseram 
na diferença, mais ou menos escamoteada por uma homogeneização 
forçada, em grande parte artificial (2001, p. 1).

O trânsito de pessoas e ideias é fruto do fenômeno relacionado 
à eclosão de novos processos de identificação pessoal, advindos 
das constantes migrações realizadas no mundo, que resultam no 
surgimento de identidades culturais e hibridizadas, além de novas 
formas de mestiçagem. As múltiplas misturas enfatizadas pela autora 
são consequências da relação de pessoas com o espaço em processos 
de desterritorialização e reterritorialização, aqui observados nas 
personagens de ambos os romances. 

A definição identitária das personagens criadas por Agualusa se 
caracteriza como uma problemática, tendo em vista o caráter volátil 
de suas personalidades. Tais elementos resultam de movimentos 
utópicos que transitam pelas mais variadas fronteiras identitárias. 
Seu percurso é marcado pela movimentação em meio ao espaço em 
trânsito, consequência do processo de desenraizamento das sociedades 
contemporâneas, que estão sendo constantemente modificadas devido 
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às composições migratórias, ao processo pós-colonial e à reapropriação 
da memória intercultural, que as conduzem para uma consciência de 
pertencimento ambíguo, ou modificável. A ação contínua de trânsito – 
pode ser entendida, como um estado de equilíbrio entre pertencimento 
e ausência – diáspora física e mental resultante do propósito de alcançar 
a determinação identitária, seja ela movida por desejos pessoais ou não.

A construção intercultural do triângulo lusófono (Brasil – Angola – 
Portugal) desenvolvido por Agualusa representa uma ação reconstrutora 
que está presente na vida do viajante lusófono e lhe serve como marca 
da intertextualidade cultural resultante das viagens empreendidas. A 
viagem possibilita aos viajantes o encontro como o imprevisível. Esse 
algo inesperado é o que tece as experiências de viagens e as inúmeras 
viagens realizadas pelas personagens de Agualusa as tornam atoras do 
cenário complexo e múltiplo da intertextualidade.

O AMBIENTE COMO FATOR MULTICULTURAL

Ao analisar o nosso corpus é perceptível a mescla de múltiplas 
construções socioculturais. Essas construções visam firmar história 
e autenticidade. Ao associarmos espaço, objeto, expressões culturais, 
assumimos determinados valores que internalizamos e tais associações 
se caracterizam ao que podemos chamar de memória coletiva. No campo 
das associações estão as realizadas pelos viajantes quando comparam 
a sua cultura com a cultura nova. Os romances de Agualusa, aqui em 
estudo, são resultantes das diversas formas de associações culturais, 
nas quais se configuram as construções linguísticas e literárias híbridas, 
como também configurações sociais, culturais e históricas.

Agualusa insere suas personagens em viagens por Portugal, Brasil, 
Angola, Moçambique, África do Sul e outros países. Nesse contexto, as 
cidades visitadas são comparadas e suas características são ressaltadas, 
sempre no intuito de fazer uma ponte que ligue os principais países que 
marcaram um a história do outro, ao longo dos anos.

Fradique Mendes, do livro Nação Crioula, em uma das muitas cartas 
que escreve para sua madrinha, Madame de Jouarre, conta como acontece 
o pôr do sol no Brasil, mais precisamente na cidade de Olinda, onde está 
hospedado com Ana Olímpia, em uma propriedade de Arcénio de Carpo:
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O crepúsculo me surpreendeu-me enquanto preparava esta carta, 
sentado a uma mesa de pedra, nos jardins de um belíssimo palacete 
colonial (propriedade de Arcénio de Carpo) onde nos encontramos 
instalados. As tardes aqui morrem bruscamente, violentamente, 
num largo incêndio que se desfaz em cinza e em melancolia. Mas, ao 
contrário do que acontece na África Ocidental, ao contrário daquilo 
que eu sempre espero que aconteça, o sol não mergulha no mar – a 
água escurece, torna-se quase negra, a noite parece emergir do chão 
(AGUALUSA, 2008, p. 67).

O Estado do Pernambuco era um dos destinos dos navios negreiros 
e é citado no romance como sendo um lugar com cidades exuberantes, 
mas que é utilizado como desembarque dos escravos para servirem aos 
fazendeiros da região:

(...) Quis saber o nome daquela região: <<Porto de Galinhas>>, esclareceu 
o comandante. <<É o paraíso.>> Tinha aquele nome porque de todas 
as vezes que um navio ali descarregava escravos, corria pelos sertões, 
entre os fazendeiros, a senha secreta: há galinhas no porto>> (...)  
(Idem, 2008, p. 74, grifos do autor).

O narrador assemelha de modo crítico o estado brasileiro e a cidade 
de Luanda, caracterizando-os como possuidores da mesma essência, a 
morbidez, além das diferenças sociais que se destacam pela interação 
entre os ricos e o afastamento total dos pobres:

(...) Entretanto, limito-me a passear por Olinda e Pernambuco, cidades 
tão próximas que a primeira constitui praticamente um bairro da 
segunda. Pernambuco distribui-se por duas ilhas, que os rios Capibaribe, 
Beberibe e Pina separam do continente. Nas ruas respira-se o mesmo 
odor melancólico que me surpreendeu em Luanda, um entorpecimento 
que se transmite das pessoas para as casas, como se toda a população 
estivesse já morta e a cidade em ruínas. E, no entanto, há aqui 
bairros opulentos. Os ricos são odiosamente ricos e ainda mais ricos 
e odiosos parecem ser por contraste com a extrema miséria do povo (...)  
(Ibidem, 2008, p. 74).

Esse “odor melancólico”, citado por Fradique, é um elemento 
presente nas narrativas de Agualusa como sendo uma marca da cidade 
de Luanda, em Angola. Para alguns personagens, como Mandume, no 
romance As mulheres do meu pai, o cheiro de África é algo ruim, mas, 
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para outros personagens, é uma marca que caracteriza o continente. 
Em Nação crioula, observamos o seguinte comentário feito por Fradique 
sobre esse odor:

Desembarquei ontem em Luanda às costas de dois marinheiros 
cabindanos. Atirado para a praia, molhado e humilhado, logo ali me 
assaltou o sentimento inquietante de que havia deixado para trás o 
próprio mundo. Respirei o ar quente e húmido, cheirando a frutas e a 
cana-de-açúcar, e pouco a pouco comecei a perceber um outro odor, 
mais subtil, melancólico, como o de um corpo em decomposição. É a 
este cheiro, creio, que todos os viajantes se referem quando falam de 
África (Ibidem, 2008, p. 74).

Em As mulheres do meu pai, também é observável a caracterização 
do cheiro de África, não como algo ruim, mas como representação de 
vida, segundo a opinião de Dário Reis:

- Ah, Moçambique! Foram anos felizes. Às vezes sonho com aquele 
tempo. Depois acordo e ainda sinto nos lençóis o cheiro de África. 
Quem não sabe o que é o cheiro de África não sabe a que cheira a 
vida!... (AGUALUSA, 2012, p. 29).

Temos a visão de Mandume e Laurentina, esta que deseja apreciar 
o cheiro de África, já Mandume não deseja o mesmo, pois está no país 
só para acompanhar a namorada que o convenceu a ir, mesmo contra 
a sua própria vontade:

Quando o avião aterrou em Luanda e abriram as portas, parei um 
instante no cimo das escadas e enchi os pulmões de ar. Queria sentir 
o cheiro de África. Mandume abanou a cabeça, infeliz:
- Merda de calor!
Enfureci-me:
- Ainda nem pisámos em terra e tu já protestas. Não sabes apreciar 
as coisas boas?
- Que coisas boas?
- Sei lá, o cheiro, por exemplo. O cheiro de África!
Mandume olhou-me, perplexo:
- O cheiro de África?! Cheira a xixi, caramba!...
Fiquei calada. Cheirava mesmo (idem, 2012, p. 29-30).
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Fradique, na medida em que conhece Angola, vai construindo suas 
impressões sobre o país ao ver que para um viajante recém-chegado a 
Luanda presumirá que as casas da cidade foram construídas tomando 
como modelo as cidades da Itália. Essa semelhança se faz por meio 
da influência da mistura cultural, dos ditos “colonizadores” com os 
“colonizados”, que foram construindo a cidade, com elementos também 
pertencentes a culturas de outras nações.

Essa assimilação é algo decorrente do convívio, mesmo que, a 
princípio, para os povos colonizados a cultura do colonizador tenha 
sido imposta e, consequentemente, o que entendiam por sua cultura 
tenha sido inferiorizada. Fradique, não com o olhar do colonizador, mas 
como participante do processo de troca cultural, observa as semelhanças 
físicas dos ambientes, identificando o que é semelhante ou diferente do 
que conhece como sua cultura, além de desejar elementos da cultura 
africana, como no fragmento abaixo:

A tua carta deu-me novo alento: lavou-me a alma fatigada, como em 
Novembro a chuva limpa em África a poeira dos caminhos. Queira ter 
comigo o manipanso do velho Conde de Cagliostro – o nosso, o do Nação 
Crioula -, e o sortilégio da sua arte misteriosa, para poder todos os dias, 
todos os instantes, conhecer como estás e o que fazes. Eu, aqui, nesta 
minha Quinta da Saragoça, fugido ao mortal calor que sufoca Lisboa, 
apenas passeio e medito e, claro, penso em ti (AGUALUSA, 2008, p.111).

Laurentina também descreve a paisagem que vê em África.

(...) A paisagem é lindíssima. Tenho finalmente a sensação de estar 
em África, nos vastos espaços sem arestas de que o meu pai sente 
tantas saudades, horizonte aberto, terra vermelha, e os gigantescos 
embondeiros dos cartões postais (AGUALUSA, 2012, p. 29-30).

Para Laurentina, todo o novo que desvenda no processo de 
observação é algo maravilhoso, considera a paisagem de um esplendor 
ímpar, além de ter a “sensação de estar em África, nos vastos espaços 
sem arestas” dos quais o “pai sente tantas saudades, horizonte aberto, 
terra vermelha, os gigantescos embondeiros dos cartões postais” (idem, 
2012, p.63). Além de receber incentivo para conhecer melhor a cidade:
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- Ah, ainda não viu nada. Você é jovem, divirta-se. Luanda é uma bela 
cidade. Uma das cidades mais bonitas de África. E a baía, tão linda, 
não é? Acho que não há nenhuma outra cidade que se possa comparar 
a Luanda a não ser, talvez, o Rio de Janeiro. Além, temos aqui as 
noites mais agitadas do continente, e mulheres maravilhosas, mulatas, 
pretas, inclusive loiras. Falsas loiras, claro, mas as falsas loiras são 
como os Ray-Ban falsos, mesmo não sendo autênticas fazem-se notar  
(Ibidem, 2012, p. 50-51).

As percepções, por vezes, se confundem. Laurentina, em alguns 
momentos, fica um pouco sufocada, como no trecho abaixo:

Em Luanda senti algumas vezes que me faltava o ar, enquanto tentava 
encontrar um pouco de verde, um pouco mais de azul, correndo entre 
um confuso labirinto de muros altos. Aqui respira-se. O ar fresco e 
limpo faz bem, como um banho de mangueira que nos lavasse a alma.

- Luanda?! – riu-se Babaera quando lhe falei do meu desconforto. – A 
cidade capital é um horror, maninha. Primeiro Deus criou Angola, a 
seguir veio o Diabo e criou Luanda (Ibidem, 2012, p.90).

Mandume, por não querer se permitir ficar no país angolano, 
por muitas vezes, expressa palavras desagradáveis sobre Luanda, 
uma possível demonstração de desprezo pelo lugar que o perturba 
em todos os níveis: “queixa-se constantemente do ruído, da 
confusão do trânsito, das multidões sem rumo pelas ruas” (Ibidem, 
2012, p. 34).

O ruído sufoca a cidade como um cobertor de arame farpado. Ao meio 
dia o ar rarefeito reverbera. Motores, milhares e milhares de motores de 
carros, geradores, máquinas convulsas em movimento. Gruas erguendo 
prédios. Carpideiras carpindo um morto, em longos, lúgubres uivos, 
num apartamento qualquer de um prédio de luxo. E pancadas, gente 
que se insulta aos gritos, clamores, latidos, gargalhadas, gemidos, 
rappers berrando a sua indignação sobre o vasto clamor do caos em 
chamas.a menina e a galinha (Ibidem, 2012, p. 45).

Laurentina tenta sempre animar o namorado, falando-lhe palavras 
de ânimo, sobre o país e as belezas nele existentes. No entanto, muitos 
lugares de Angola ainda não se desenvolveram e, possivelmente,  
o desenvolvimento irá demorar chegar.
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Oncócua, como tantas outras vilas de Angola, foi desenhada com 
largas avenidas, para ser no futuro uma grande cidade. O futuro uma 
grande cidade. O futuro, todavia, atrasou-se. Talvez nunca chegue. 
Lavantei-me com cuidado e espreitei pela janela (Ibidem, 2012, p. 15).

Hotéis, restaurantes e praias também são observados e descritos, 
as personagens sempre fazem referência ao novo, em comparação com 
o que conhecem de outros países, como no fragmento abaixo: 

O hotel Terminus foi inteiramente recuperado por um banco privado 
angolano. Atrás, nas areias puríssimas da praia, ergue-se agora um 
bar-bangaló. Também me lembrava de uma praça, em frente ao porto, 
onde reencontrei uma enorme tartaruga em cimento, um pouco 
desconjuntada. Almoçamos, muito bem e por bom preço, no Tamaris, 
um restaurante decadente mas digno, propriedade de uma senhora que 
tem o mesmo nome da minha avó paterna: Rosa Maria Carvalho. No 
andar superior funciona um pequeno casino. Também passeamos pela 
Restinga. Belíssimas praias. Terminamos a tarde com um mergulho 
nas águas mornas da Baía Azul (Ibidem, 2012, p. 66).

Portugal é sempre uma referência positiva em relação às críticas 
com as cidades africanas, elemento também utilizado para comparações 
e desabafo das personagens: “janeiro declina. Um mês mau para se 
morrer, mesmo em Lisboa, onde até no inverno surgem com frequência, 
desgarrados e sonolentos, como papoilas dispersas num campo de trigo, 
dois ou três esplêndidos de verão” (Ibidem, 2012, p. 17).

Elementos que são comparados ao Brasil também se destacam 
na narrativa como o “O cristo-Rei, uma réplica anã e um pouco 
tosca do magnífico Cristo-Redentor, que vela pelo Rio de Janeiro, foi 
inteiramente recuperado. A partir dele tem-se uma vista geral da cidade”  
(Ibidem, 2012, p.77).

Cada contato de Laurentina com os angolanos possibilita-lhe 
conhecer o país, pois as conversas que constrói durante a investigação lhe 
oferecem mais conhecimento sobre a história do país e de seus habitantes, 
o que a deixa fascinada, como, por exemplo, o que lhe conta Merengue:

Merengue também me disse que vivendas em Luanda custam uma 
fortuna, mesmo as mais degradadas. Muitas foram ocupadas na altura 
da independência por camponeses pobres, vindos dos musseques, que 
as depredaram e aviltaram. 
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Nesse sentido, nota-se que as relações existentes nesses países 
possibilitaram um desenvolvimento cultural rico de diversidades. As 
personagens dos romances caracterizam, ao seu modo, cada experiência 
nas diferentes cidades visitadas e permitem que os leitores possam sentir 
as mesmas sensações que as personagens sentiram.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Os romances em análise propõem uma reflexão de caráter filosófico 
acerca dos traços transculturais que compõem o homem contemporâneo, 
possibilitando um conceito que ultrapassa perspectivas nacionais e 
nacionalistas que culminam em uma situação de fronteira, onde o 
indivíduo se constitui como mutável. A experiência vivenciada pelos 
viajantes do último navio negreiro evidencia o caráter transnacional e 
intercultural de que fala Gilroy, quando argumenta sob as possibilidades 
da utilização do atlântico.

Os personagens Fradique Mendes e Ana Olímpia, do romance Nação 
crioula, e Mandume e Laurentina, do romance As mulheres do meu pai 
possuem nacionalidades diferentes, mas ao entrarem em contato com 
novas culturas passam a aceitá-las, transformando assim, a sua ideia de 
nação e consequentemente a sua identidade. Nesse contexto, Deleuze e 
Guattari (2011) afirmam que “as trocas o são, com todas suas funções de 
hábitat, de provisão, de deslocamento, de evasão e de ruptura” (p.22).

A viagem possui um poder transfigurador e transformador, os quais 
influenciam o entendimento das personagens sobre quem realmente são. 
Esse sentido é invocado pelas personagens, que, ao retornarem ao seu 
ponto de origem e não mais se veem como quando iniciaram a jornada. 
Em As mulheres do meu pai, Laurentina representa bem o papel de um 
ser em transfiguração, conheceu Portugal aos quatro anos, a primeira 
analogia que faz ao país é com uma maçã, ainda no aeroporto a considera 
ácida, assim como também o país que acabou de chegar. A sinestesia é um 
recurso estilístico utilizado por Agualusa, para demonstrar as sensações 
das personagens ao se depararem com um novo país. Laurentina percebe 
Portugal a partir do paladar, enquanto Mandume percebe África por 
meio do uso do olfato “entra pelas janelas abertas um perfume denso, 
húmido. Respiro fundo e sinto que o coração me bate mais rápido.  



- 61 -

ESTUDOS AFRICANOS

O famoso cheiro de África?” (AGUALUSA, 2012, p. 201). O Fradique de 
Nação Crioula também associa o cheiro das cidades, “naquele tempo, 
à noite, Luanda inteira cheirava a jinguba (amendoim), pois era com 
óleo extraído das sementes desta planta que se iluminavam as ruas” 
(AGUALUSA, 2008, p. 140). 

Os romances são lidos sob a categoria do hibridismo, no qual as 
personagens em contato com o “outro” vão modificando o seu “eu”. 
Laurentina oscila de identidade a cada contato que estabelece. Sai 
de Portugal como Portuguesa que deseja encontrar em África suas 
raízes, durante o percurso os elementos que vai conhecendo são 
potencializadores de sua mutação, possibilitando, não mais o seu próprio 
reconhecimento.
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A LÍNGUA DO COLONIZADOR E A (RE) ESCRITA 
DE MIA COUTO

Sayonara Souza da Costa

Podemos considerar a língua como um instrumento extremamente 
poderoso, pois ela é responsável não apenas pela comunicação individual, 
mas também, por difundir, guardar e registrar aspectos que compõem 
uma sociedade. De acordo com Barthes (2004), é através da linguagem 
que o poder é exercido e é justamente a língua a expressão obrigatória 
desta linguagem. Ainda dentro desta perspectiva, Barthes (2004, p. 6) 
diz: “A linguagem é uma legislação, a língua é seu código. Não vemos o 
poder que reside na língua, porque esquecemos que toda língua é uma 
classificação, e que toda classificação é opressiva”. Muitas vezes, estamos 
tão habituados a utilizar nossa língua materna que deixamos de refletir 
a respeito dos aspectos que estão em seu entorno.

A língua é um paradoxo, pois ao mesmo tempo em que pode 
ser libertadora, também pode aprisionar.A partir do instante em que 
classificamos e submetemos um indivíduo a usar determinada língua, 
estamos, assim, o colocando em situação de servidão e o privando da 
sua liberdade comunicacional. Por isso, Barthes (2004) afirma que a 
língua enquanto classificatória é uma forma de opressão, é de certo 
modo, um mecanismo de segregação. Por outro lado, a língua também 
pode servir como instrumento de libertação, como é o caso de quando 
ela é utilizada na literatura. 

É através da literatura que as diferenças entre as línguas e culturas 
se aproximam, fazendo com o que, tenhamos uma riqueza cultural 
cada vez maior. Pois a universalidade da literatura coloca em xeque as 
diferenças que possam ser causadas pela língua. Conseguimos ver na 
cultura do outro, elementos que também perpassam a nossa e, mesmo 
que não possamos perceber tais diferenças, nos colocamos no lugar 
deste sujeito e o que poderia ser uma barreira, torna-se elemento de 
aproximação.

Com relação a estas reflexões acerca da língua, devemos pensar 
que a mesma deve ser livre, de modo que não seja utilizada como um 
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instrumento de repressão ou cerceamento, mas que venha a ser libertadora. 
Que o indivíduo tenha a sua disposição àquela que o agrade e não que 
seja imposição do outro, seja por qual motivo for, que, neste sentido, a 
língua e o falante sejam livres para fazer suas escolhas linguísticas como 
o querem e não por força de algum motivo já estabelecido.

Quando pensamos em uma nação ou até mesmo em uma 
comunidade, não podemos desassociar também a ideia de que ali 
existe sua língua. Afinal, ela é o mecanismo que utilizamos para nossa 
comunicação em sociedade. Mesmo que em muitos casos a comunicação 
escrita não seja recorrente ou amplamente difundida, a oralidade é 
um meio forte de veiculação desta língua. No caso de Moçambique, a 
variedade de línguas foi um dos motivos que acabou a colocar o Português 
como língua oficial. Caniato (2005) nos traz uma informação relevante 
acerca desta multiplicidade encontrada na comunicação do país.

Em Moçambique a língua oficial e de unidade é o português, escolhida 
em razão da multiplicidade de línguas ali faladas, com oito línguas 
bantas principais, que se distribuem por zonas linguísticas, atingindo 
mais de quarenta variantes. (CANIATO, 2005, p. 18)

Ainda permeando este território, vemos a língua portuguesa como 
um instrumento para agrupar, Caccia-Bava e Thomaz (2001) afirmam 
que, por possuir uma grande variedade linguística, o governo frelimista 
em seu esforço de unificação do país, a toma como um instrumento 
forte para esta finalidade. 

Para Benedict Anderson (2009, p. 189), “[...] a coisa mais importante 
quanto à língua é a sua capacidade de gerar comunidades imaginadas”. 
Neste sentido, a língua seria o objeto que criaria tal comunidade: a 
partir dela seriam construídas todas as outras vertentes que compõe a 
mesma, ela é imaginada não por ser irreal, mas porque os indivíduos 
que a compõem, mesmo não se conhecendo, compartilham de várias 
similitudes.

Houve um empenho no que concerne em colocar a língua 
portuguesa mais próxima da cultura do povo moçambicano. Quando 
chegaram ao país, os colonizadores certamente encontraram outras 
tantas linguagens utilizadas pelo povo e, desta maneira, a língua oficial 
do colonizador mistura-se ao do colonizado. Vejamos:
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Na colonização da África, o colonizador encontrou – e ignorou – uma 
infinidade de línguas. Se essas línguas foram invadidas, a língua do 
colonizador também não seria mais a mesma, porque o que ela diz 
nas colônias não coincide com o que diz na metrópole. (MÂQUEA, 
2010, p. 48)

Com o distanciamento dos colonizadores da sua cidade de origem, 
a própria língua por eles utilizada, também se modifica. Até mesmo para 
que se mantenha uma comunicação, é necessário compreender o que o 
outro diz, e assim acabam misturando e adaptando as línguas de acordo 
com a necessidade comunicacional.

Outro aspecto que chama a atenção e é discutido por diversos 
estudiosos, está relacionado à escolha linguística e dos traços da 
colonização que permanecem (ou não) baseados na Língua Portuguesa.

Entre suas reflexões acerca da identidade nacional moçambicana. Mia 
Couto discute, ainda, a pervivência de traços da memória ancestral 
telúrica e seu resgate através da ficção, bem como aborda diferentes 
fenômenos e aspectos linguísticos, trazendo à baila as tensões entre 
a língua portuguesa-língua do colonizador-, em produz sua obra, e 
as muitas línguas locais, e entre a oralidade própria das tribos da 
terra, representadas no falar das personagens ou na inserção de ditos 
supostamente populares, e a transposição desse falar para a língua 
literária, notadamente na sua escrita. (GARCÍA, 2010, p. 90)

No caso de Moçambique, onde a língua portuguesa foi imposta a 
partir do período de colonização, o processo, de certa forma, é diferenciado 
pela extensão do tempo em que foi colônia de Portugal e a busca pela 
afirmação da comunidade local. Vários lugares do mundo passaram por 
processos semelhantes; assim, não foi apenas pelas mãos de Portugal, 
outros países também difundiram sua língua através deste processo, 
línguas estas como o espanhol e o inglês.

O português, enquanto vernáculo utilizado pelo colonizador é 
difundido dentro da comunidade que foi tomada, tornou- se assim, por 
imposição, seu idioma também.

Afinal, as línguas imperiais não deixam de ser vernáculos, e, portanto, 
vernáculos particulares entre muitos outros. Se Moçambique radical fala 
português, isso significa que é o português o meio pelo qual Moçambique 
é imaginada. (ANDERSON, 2009, p. 190) 
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Embora parte de Moçambique fale o português, devemos pensar: 
este Moçambique é imaginado por quem? Já que a afirmação de Anderson 
nos diz que se este português é utilizado, logo ele é meio pela qual a 
mesma é imaginada. Se parte daquela comunidade tem utilizado a língua 
do seu colonizador para comunicação, logo, eles têm crenças parecidas, 
no sentido que, não é que deixaram para trás a sua cultura ou os seus 
costumes, mas apropriaram-se de algo que naquele momento os uniu.

Mas, se já existia naquela comunidade outra língua, ou até mesmo 
mais de uma língua materna, aquele lugar pode facilmente tornar-se 
multilíngue, pois além da língua materna e a do colonizador, certamente 
encontraremos diversos idiomas autóctones que também são utilizados 
oralmente para a comunicação em os falantes. É bem verdade que, com 
o passar dos anos, pode ficar cada vez mais difícil que os nativos daquela 
comunidade conheçam a língua e os dialetos que ali eram utilizados, visto 
que, com a assimilação da língua do colonizador, muito do que era nativo 
se perdeu. Appiah (1997) nos traz uma reflexão acerca da persistência 
das línguas coloniais, ele afirma que a dificuldade de estudar uma língua 
a qual os manuais e livros didáticos não contemplam, colabora para que 
àquela que foi imposta se sobressaia. 

Ainda dentro das questões relacionadas à língua e à sua imposição, 
vejamos o caso da peça teatral escrita por Willian Shakespeare (1564-
1616) datada de meados dos anos de 1610 e 1611, intitulada de The 
tempest (A tempestade), que se tornou alvo dos estudos pós-coloniais 
graças ao seu enredo e a dois personagens: Próspero e Caliban. Gomes 
(2013) nos mostra a relevância dos estudos pós-colonialistas pautados 
nas questões voltadas à ótica do opressor e do oprimido, tomando como 
pressuposto a peça shakespeariana.

Na obra, após conquistar uma ilha Caribenha a qual Caliban 
habitava, Próspero o vê como um nativo desprovido de qualquer 
conhecimento, um selvagem. Dessa maneira, ele o ensina a falar, de 
modo que despreza o que Caliban já conhecia, como se ele sequer 
pudesse organizar suas ideias. 

A língua imposta pelo colonizador torna-se uma arma para Caliban, 
com ele a utilizando como mecanismo de defesa ao seu algoz, inclusive 
para praguejar contra ele e amaldiçoá-lo. É interessante refletir em como 
a língua aqui se torna um instrumento bilateral, pois ao passo que é 
opressor, visto que Caliban foi obrigado a aprender o que Próspero quis 
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ensinar, também é um mecanismo de libertação, pois agora ele consegue 
lutar em igualdade a partir da linguagem.

Como muitos Calibans, a imposição de uma nova língua pode 
ser extremamente invasiva, pois pode prejudicar de maneira violenta 
a cultura e os costumes de uma localidade. Mas, como vimos, o fato da 
assimilação daquela língua pode ser tratado por outro aspecto, o uso 
da mesma para afrontar e enfrentar aquele que a impôs. No caso de 
Moçambique, embora se deva ter cuidado para que não se perca a língua 
materna e os dialetos locais que são imprescindíveis para manter viva 
a identidade de seu povo. Por outro lado, agora a língua do opressor é 
utilizada para (re)contar a história, sem medo de perseguições, do jeito 
que está em sua memória. A língua imposta é agora um mecanismo de 
afirmação, a literatura é apenas um destes e com seu poder de alcançar 
diversos outros lugares, fortalece ainda mais este povo.

Partiremos, pois, para outro ponto de grande relevância: a escrita 
de Mia Couto, algo que suscita bastante discussão. Isto porque, ao lermos 
Couto, podemos identificar inúmeras características que diferenciam 
seu modo de escrever de outros escritores. Seja pela criação de novas 
palavras, ou pelo uso de expressões do seio da sua comunidade, a verdade 
é que não temos em seus escritos o português puramente europeu.

No pós-independência dos países africanos de língua portuguesa 
oficial, a massificação do uso do Português teve como consequência a 
formação de variedades locais desta língua, que, apesar de apresentarem 
ainda alguma instabilidade, constituem já o patrimônio linguístico de 
comunidades importantes. (GONÇALVES, 2000, p. 213)

Se a língua do colonizador tornou-se oficial após o processo de 
independência, o uso entre os falantes nativos acaba por gerar uma 
diversidade linguística, isso porque a língua que era utilizada pela 
comunidade não pode simplesmente desaparecer.

Quando falamos em língua, seja ela qual for, estamos nos referindo 
a um instrumento de comunicação que esta sempre em mudança pela 
dinamicidade que ela possui. Costumamos dizer que a língua é viva e, 
por isso mesmo, não podemos conceber que ela não passe por mudanças, 
algumas delas são mais lentas, outras acontecem rapidamente, mas a 
verdade é que as mudanças são latentes. 
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Se a língua já possui este caráter de mudanças e dinamicidade, 
imagine pensar em uma localidade que, possuía sua língua materna 
e foi obrigada a absorver outra por causa da situação de colonização 
vivida. Foi assim em diversos países africanos, mas especificadamente 
trataremos aqui de Angola e Moçambique. Vejamos:

As variedades do Português de Angola e Moçambique estão em 
formação num contexto de contacto com línguas do grupo bantu, e 
distinguem-se do padrão europeu por alterações registradas a nível 
do seu sistema fonético-fonológico, do léxico e também da sintaxe. 
De um modo geral, o fato do Português não ser a língua materna da 
maior parte dos locutores, parece “acelerar” o processo de mudança 
desta língua. Contudo as alterações registradas apresentam ainda 
grande instabilidade e variabilidade, não sendo partilhadas de 
forma sistemática pela totalidade destas comunidades linguísticas. 
(GONÇALVES, 2000, p. 215)

Como vimos, por não partilhar da língua portuguesa como sendo 
sua língua materna, o processo de mudança acaba sendo ainda mais 
rápido e variado. O que não é de causar estranheza, pelo contrário, desta 
mistura era se esperar que houvesse tamanha instabilidade. 

Agora tratando um pouco da linguagem literária, esta, por sua 
vez, não poderia ser isenta desta diversidade linguística. O escritor 
acaba por imprimir as características linguísticas que o cercam, da sua 
comunidade, naquilo que ele expressa através da sua escrita literária.

A literatura possui a liberdade que o escritor precisa para sua 
criação, dentro do texto literário não podemos julgar o que é certo 
ou errado do ponto de vista gramatical. É na diferença da escrita que 
percebemos mecanismos de leitura que vão instigar o leitor, se estão 
ali, não foi de maneira aleatória, mas sim, pensado pelo seu autor para 
provocar alguma sensação em quem faz a leitura. 

Enquanto processo de criação artística, a literatura tem às 
características peculiares que cada escritor imprime em suas obras. 
Desta maneira, não poderia ser diferente com a elaboração dos textos 
literários de Mia Couto, ele tem suas peculiaridades relacionadas à 
escrita, inclusive, outros escritores que são seus contemporâneos, tem 
sua opinião com relação à escrita do mesmo. Vejamos o que o escritor 
angolano Ondjaki afirma sobre a literatura de Couto: 



- 69 -

ESTUDOS AFRICANOS

Acompanho há muito tempo a sua horta de palavras. Passeio-me 
pelas formas, detenho-me nos limites, nas carícias e nas escarpas 
que ele anda tecendo na língua portuguesa. Ou deveria dizer língua 
“miambicana”...? [...] mas tenho pra mim que o seu jardim tem tanto 
de no quanto de mundo. (ONDJAKI, 2010, p. 50)

Como podemos ver na afirmação desse autor, Couto tem um 
projeto de escrita bastante peculiar, como foi mencionado: uma língua 
“miambicana”, isso porque fica muito evidente em seus textos, que as 
palavras criadas não são colocadas de forma aleatória, vai além de criar 
um estilo, é presentear o leitor com algo novo sempre.

Ungulani Ba Ka Khosa, escritor moçambicano, também faz 
suas afirmações referentes à obra de Mia Couto, os dois possuindo 
a mesma nacionalidade e vivenciando as mesmas dores e alegrias 
referentes ao seu país, tem uma proximidade ainda maior, visto 
que a identidade nacional perpassa a ambos. Observemos, pois, 
o que ele diz referente a Couto:

[...] pedem-me uma leitura, um olhar, um escorço a um escritor que 
há muito se remessou, com seu engenho, para horizontes que não se 
confinam somente as fronteiras mundiais da língua da sua escrita, 
do seu discurso literário. Que palavras para um transfronteiriço, um 
disseminador de linguagens, de imagens, de identidades de um rincão 
dos trópicos perdidos, para a geografia do mundo, para o mapa dos 
saberes perenes, senão o enaltecimento desse magistério, desse exemplo 
que nunca se escorou nas efêmeras facilidades tropicais, por valer-se 
sempre do seu talento, da sua arte. (KHOSA, 2010, p. 55)

Um escritor, ao analisar a obra de outro, certamente tem um 
olhar crítico bastante apurado, visto que vivem de realizar a mesma 
construção e expressão artística, que é a literatura. Como afirma Khosa 
(2010), Couto transpõe as barreiras linguísticas e remonta um espaço 
de escrita pautado em criações de uma nova linguagem, perpassando 
também a cultura a qual ele utiliza para envolver suas criações. 

Vimos nos excertos acima o que os escritores contemporâneos 
Ondjaki e Khosa discorrem a respeito de sua escrita de Couto, mas, e o 
próprio? Como se iniciou esta relação com a linguagem e o percurso de 
escrita das suas obras? Em uma de suas entrevistas podemos observar 
alguns aspectos referentes a isto, de modo que obtemos respostas para 
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alguns de nossos questionamentos. Vejamos, então, alguns trechos 
desta entrevista:

Então era assim: estas vozes pediam uma outra maneira de falar e eu 
tive de deixar entrar a rua na página escrita. E depois também por um 
certo gosto poético de trabalhar o próprio instrumento da escrita e me 
ocupar da linguagem. Para mim é tão importante a linguagem como a 
própria estória, como a própria narrativa. (COUTO, 2010, pp.143-144)

Couto tem uma preocupação com o seu leitor, uma literatura que 
se aproxime das pessoas e que de forma alguma venha a ser excludente 
a partir do nível de compreensão destes. A influência da oralidade e das 
vozes da comunidade é parte constituinte da sua composição literária. 
Para o referido escritor, essa linguagem é tão importante quanto o 
enredo ali descrito, possui o mesmo peso.

Em muitos dos seus textos, as palavras utilizadas por Couto nos 
remetem fortemente à linguagem oral e, talvez por este motivo, muitos 
possam colocar tal linguagem em um nível menos elevado, até mesmo 
acreditando que se fosse utilizada apenas a norma padrão da língua, a 
literatura tivesse mais prestígio. Este foi um problema enfrentado por 
Couto durante seu processo de produção literária, visto que muitos 
questionaram este processo tão peculiar que ele utiliza. 

A linguagem literária pode permear diversas facetas linguísticas, 
quem vai determinar isto, é aquele que a escreve, pois é ele quem sabe 
quais as ações quer causar ao leitor. De forma alguma, pode-se julgar 
que um uso da língua que não corresponda à norma, vai diminuir ou 
inferiorizar uma comunidade, muito pelo contrário, vai mostrar a 
pluralidade que a mesma possui. Como o próprio Couto afirma, este 
medo certamente provém em demonstrar ao ex-colonizador que eles 
possuem assim tal fragilidade em conhecer bem a língua portuguesa. 
Ainda dentro desta perspectiva, Mâquea (2010) nos diz: 

Os elementos formais da língua são um lugar privilegiado para 
subverter a cultura da metrópole colonizadora, mas é também no plano 
multifacetado da representação do imaginário africano que a história 
se levanta e questiona suas próprias relações com a independência 
do país, criando a possibilidade de invenção de um modo próprio de 
existência. (MÂQUEA, 2010, p. 125)
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Se por um lado temos a formalidade da língua como lugar de 
privilégio ligado aos colonizadores, por outro, temos a possibilidade de 
mudança referente ao uso da mesma. A independência do país pode ir 
além das questões políticas, é uma independência que tange diversos 
aspectos de uma sociedade, inclusive o linguístico. 

Brasil e Moçambique são países que têm entre si aspectos que os 
colocam em conexão, começando pelo processo histórico da invasão dos 
colonizadores portugueses, e a imposição de sua língua como idioma 
oficial. È bem verdade que, em ambos os povos existem outros dialetos 
que permeiam seu território. O que eles também têm em comum é esta 
formação do português com suas peculiaridades. O Brasil, com toda 
sua diversidade cultural, tem na língua diversas palavras que nem de 
longe lembram o português europeu que proveio de Portugal. Da mesma 
maneira, em Moçambique, a língua, de fato, é uma marca dos muitos anos 
de colonização portuguesa, mas temos as diferenças que a tornam única.

O português é o pilar mais forte para a construção daquilo que é 
a unidade nacional ou a moçambicanidade e esta é uma situação 
contraditória, confllituosa: é preciso que este português seja um 
português nosso, um português sentido como alguma coisa que confere 
alteridade aos moçambicanos em relação aos outros grupos que falam 
de uma outra maneira e reorganizam o português de uma outra forma. 
Esta é uma intenção política, sim, mas eu não o fiz porque pensei a 
nível de projecto político; eu comecei por um gosto, aquilo me assaltou, 
e foi fazendo; só depois fui pensando naquilo que estava fazendo. 
(COUTO, 2010, pp. 144-145)

A (re)organização da língua portuguesa é, sem dúvida, uma 
maneira de apagar um pouco as marcas deixadas pela colonização. 
Mia Couto assim o fez, mesmo sem existir, de fato, uma mobilização 
para isto relacionado à política do país, mas sim, por um gosto pessoal 
desenvolvido e, apenas depois pode compreender este fenômeno em 
sua literatura.

O que percebemos na literatura de Mia Couto é que, apesar de 
escrita em Língua Portuguesa, traços da oralidade encontrada nas 
comunidades torna-se um meio de enriquecer a sua escrita, também com 
uso dos neologismos tão bem aplicados por ele. “A literatura produzida 
por Mia Couto faz emergir, no plano da ficcionalidade, esse debate 
acalorado, bem recebido por uns, rechaçado por outros, mas que não se 
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deixa passar desapercebido por ninguém.” (GARCÍA, 2010, p. 90) Como 
vimos, é um debate longo e que certamente toma diversas vertentes, 
mas o que é, de fato, importante, é que tal literatura consegue alcançar 
diversas localidades, aproximando, ainda, aqueles que foram colonizados 
pelos mesmos colonizadores.

A língua portuguesa, neste aspecto, torna-se algo de grande 
relevância, visto que está dentro de uma contextualização histórica 
muito forte, deixa de ser apenas uma língua como instrumento de 
comunicação, para ser a representação e marca histórica de um período 
longo marcado por muitos conflitos e lutas armadas. Assim, o idioma passa 
a ter um lugar vigente entre as associações relacionadas à identidade e 
a cultura, inflando uma discussão bastante pertinente, mas que é difícil 
de dimensionar até que ponto é benéfica ou não.

Desta forma, Couto, como também outros escritores africanos, 
tem em suas mãos a capacidade de mostrar ao mundo as dores, conflitos 
e, também, a cultura por eles vivenciada. Como afirma Martins (2013) 
a literatura em língua portuguesa escrita pelos moçambicanos torna-
se um registro da história. Assim, temos na literatura um recurso de 
grande riqueza no que concerne este processo de nacionalização, criando 
um entorno favorável para (re)contar o processo histórico vivido pela 
comunidade.
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VOZES PÓS-COLONIAIS NAS LITERATURAS 
AFRICANAS DE LÍNGUA PORTUGUESA: 
JOÃO PAULO BORGES COELHO 
E UNGULANI BA KA KHOSA

João Batista Teixeira

INTRODUÇÃO

A ficção que se tem praticado nos últimos anos em solo africano 
põe em evidência uma literatura com as cores e identidades locais e em 
diálogo permanente com os temas que correm todo o planeta, o que 
a caracteriza entre outras posições, como uma literatura que não se 
isola no continente e no além – mar e para além das fronteiras mostra 
e ficcionaliza as angústias e performances do homem pós-moderno e 
identificado como pós-colonial.

Representantes dessa geração, João Paulo Borges Coelho e Ungulani 
Ba Ka Khosa, ambos moçambicanos trazem em seus textos um retrato 
e representação de um Moçambique agônico e herdeiro de hábitos 
coloniais que se reordenam no pós-independência no discurso único 
da FRELIMO, partido libertador que se impôs como única vertente de 
pensamento e ideologia política formado e alicerçado na orientação 
marxista –leninista num socialismo que após a libertação definiu as bases 
da criação do homem novo que deveria se comprometer o “nascimento 
da nação e a morte da tribo”, expressão comumente dita e base das 
cartilhas de doutrinação partidária do governo que até os dias atuais 
se mantém no poder.

Suas obras se elaboram a partir da narração da nação e daqueles 
que sem voz e forçados a esquecer e reelaborar uma memória única, são 
punidos e levados à revelia aos campos de reeducação, uma das medidas 
para “limpar e reeducar” aqueles que deveriam estar aptos para servir 
e manter a nova sociedade que se ergue após a libertação.

João Paulo Borges Coelho através de sua obra Campo de Trânsi-
to(2007) e Ungulani Ba Ka Khosa com Entre Memórias Silenciadas(2013) 
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ficcionalizam esse momento da história de Moçambique em que muitos 
civis tiveram seus direitos e liberdade cassados através de um sistema 
de isolamento, doutrinação, trabalho forçado e morte social através 
da imposição de uma rotina de medo e silenciamento como prática de 
reenquadramento político e punição para quem não estivesse apto a 
compor a nova nação.

Nesse contexto de Moçambique contemporâneo, as literaturas de 
Borges Coelho e Ba Ka Khosa surgem como representações dos discursos 
não reconhecidos e não divulgados de um território do medo e do silêncio. 
São cidadãos moçambicanos caçados por outros moçambicanos que 
através de uma rotina autoritária, trazem uma cena do horror para um 
povo que cansado do jugo colonial se vê agora prisioneiro daqueles que 
outrora ofereceram e se comprometeram com a liberdade.

São essas características da literatura de João Paulo Borges Coelho 
e Ungulani Ba Ka Khosa que oportunizam e convocam as vozes pós-
coloniais representadas por aqueles que não puderam dizer de si, de 
seus medos, angústias e morte social.

Sobre o Pós-colonial:

O termo Pós-colonialismo pode entender-se como incluindo todas as 
estratégias discursivas e performativas(criativas, críticas e teóricas) 
que frustram a visão colonial,incluindo,obviamente,a época colonial; 
o termo é passível de englobar além dos escritos provenientes das 
ex-colônias da Europa, o conjunto de práticas discursivas, em que 
predomina a resistência às ideologias colonialistas, implicando em um 
alargamento do corpus, capaz de incluir outra textualidade que não 
apenas das literaturas emergentes, como o caso dos textos literários 
da ex-metrópole,reveladores de sentidos críticos sobre o colonialismo. 
(LEITE, 2013, p. 11)

Assim, o Pós-colonial vem contra o discurso já conhecido e 
difundido na literatura da colônia e implementado pelo Imperialismo, 
e que ainda persiste no imaginário dos que detém o poder e mascaram 
suas intenções em discursos que mais mantém do que liberta o colonizado 
das amarras do pensamento colonizador.

O poder muda de espaços e de mão ao se libertarem do colonialismo 
adentram em seguida um outro campo político que prometera a construção 
e um novo Moçambique. Para a população carente de políticas públicas 
e da garantia dos direitos civis e humanos é oferecido a “reeducação”.
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Ungulani Ba Ka Khosa e João Paulo Borges Coelho são autores que 
reorganizam e desmatelam os discursos e apresentam as situações que 
não comumente discutidas em âmbito do próprio espaço moçambicano, 
a questão da reeducação no período pós-independência é uma vertente 
da história da qual não se fala e poucos autores de ficção se ocupam 
de representar os momentos em que os civis moçambicanos tiveram 
por um longo período os seus direitos cassados e obrigados a compor 
os quadros dos excluídos e impróprios para “o crescimento” da nação.

LITERATURA AFRICANA DE LÍNGUA PORTUGUESA  
E OS DESCAMINHOS E ERRÂNCIAS DO PÓS-COLONIAL

Rita Chaves (2004, p. 147) explica que profundamente marcada pela 
História, a literatura dos países africanos de Língua Portuguesa retoma 
a dimensão do passado como uma das matrizes de seus significados. A 
ruptura tão abrupta no desenvolvimento cultural do continente africano e 
as relações de contato com o mundo ocidental sob atmosfera de choque e 
intervenção direta na organização de seus povos elaboram instrumentos 
de peso na reorganização das sociedades que fizeram a independência de 
seus países. Tão recentes, e feitas no complexo contexto dos anos 70 e 
sua conjuntura internacional, essas independência não dariam conta do 
desejo de acertar o passo na direção do projeto utópico que os mobilizara.

Nesse contexto de Século XX e XXI, autores representativos e com 
uma escrita feita com base nos conflitos pela libertação, guerra civil 
e as contradições que fazem as novas sociedades recém-libertas que 
apresentam quadros de exclusão e cisão dos direitos civis, são temas que 
ficcionalizados nos impõem uma maneira diferente de olhar para esses 
territórios com uma atenção especial para a História e um cuidado na 
forma como são ficcionalizados os fatos e situações que dizem muito 
do que ocorreu no período em que se implementam políticas e modos 
de governação que inserem um novo cotidiano não-utópico e violento a 
ponto de termos notícia através e também da ficção dos temidos campos 
de reeducação, tema do qual se ocupam João Paulo Borges Coelho e 
Ungulani Ba Ka Khosa,autores que com uma ficção contemporânea aos 
fatos políticos de Moçambique informam os desmandos do governo 
socialista e da ordem imposta por Samora Machel e pela FRELIMO.
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Importa destacar sobre Pós-colonialismo que:

O termo Pós-colonialismo pode entender-se como incluindo todas as 
estratégias discursivas e performativas(criativas, críticas e teóricas) 
que frustram a visão colonial,incluindo,obviamente,a época colonial; 
o termo é passível de englobar além dos escritos provenientes das 
ex-colônias da Europa, o conjunto de práticas discursivas, em que 
predomina a resistência às ideologias colonialistas, implicando em um 
alargamento do corpus, capaz de incluir outra textualidade que não 
apenas das literaturas emergentes, como o caso dos textos literários 
da ex-metrópole,reveladores de sentidos críticos sobre o colonialismo. 
(LEITE, 2013, p. 11)

Dessa forma, Pós-colonial relaciona termos e obliterações daquilo 
que se impôs na colonização como uma forma de narrar e representar 
o espaço africano sob a égide e visão do colonizador e na atualidade 
revisitados pela ficção como forma de contraponto ao que comumente 
era discurso único.

Homi Bhabha (1998) fornece uma categorização do Pós-colonial 
e assevera que:

A crítica pós-colonial é testemunha das forças desiguais e irregulares 
de representação cultural envolvidas na competição pela autoridade 
política e social dentro da ordem do mundo moderno. As perspectivas 
pós-coloniais emergem do testemunho colonial dos países do Terceiro 
Mundo e do discurso das “minorias” dentro das divisões geopolíticas de 
Leste e Oeste, Norte e Sul. Elas intervém naqueles discursos ideológicos 
da modernidade que tentam dar uma normalidade hegemônica ao 
desenvolvimento irregular e às histórias diferenciadas de nações, raças, 
comunidades, povos. Elas formulam suas revisões críticas em torno 
de questões de diferença cultural, autoridade social e discriminação 
política afim de revelar os momentos antagônicos e ambivalentes no 
interior das racionalizações da modernidade.

As expressões colonial e suas implicações nos levam a interpretar 
as nações e suas maneiras de manipular e atuar do ponto de vista 
organizacional e político. É o caso de Alberto Quijano (2010) que ao 
apresentar nos Estudos Pós-coloniais a categoria de “colonialidades”, 
ainda na perspectiva das relações de poder (Colonialidade do poder), entre 
os países de Primeiro Mundo e Terceiro Mundo. Quijano (2010, p. 130), 
define colonialidades como conceito ainda vinculado ao colonialismo 



- 79 -

ESTUDOS AFRICANOS

este último vinculado a dominação e exploração de uma determinada 
população que subjuga a outra em outra jurisdição territorial o que nem 
sempre implica em relações racistas de poder. O Colonialismo sendo 
mais antigo, enquanto que a Colonialidade tem vindo a provar, nos 
últimos 500 anos, ser mais profunda e duradoura que o colonialismo. 
Mas, foi, sem dúvida engendrada dentro daquele e, mais ainda, sem ele 
não poderia ser imposta na intersubjetividade do mundo tão enraizado 
e prolongado.

ENTRE AS MEMÓRIAS SILENCIADAS, DE UNGULANI BA KA 
KHOSA E CAMPO DE TRÂNSITO, DE JOÃO PAULO BORGES 
COELHO: TRAMAS E DRAMAS ENTRE FICÇÃO E HISTÓRIA

Fernanda Gallo (2015, p. 293), expõe sobre a obra ficcional de 
Ungulani Ba Ka Khosa, que:

Entre as memórias silenciadas, Ungulani Ba Ka Khosa, nome tsonga 
de Francisco Esaú Cossa, dilui o passado no presente, a ficção na 
realidade, fazendo da literatura um vivaz espaço para o debate 
político. Confundador da revista Charrua, Khosa, assim como João 
Paulo Borges Coelho, Mia Couto, Paulina Chiziane e outros escritores 
moçambicanos contemporâneos, produzem uma literatura, de certa 
forma desencantada com a utopia do pós-independência – FRELIMO, 
no poder desde 1975, das formas de ser/crer dos povos moçambicanos.

Os escritores moçambicanos contemporâneos como João Paulo 
Borges Coelho e Ungulani Ba Ka Khosa ficcionalizam a história e informam 
sobre os “campos de reeducação”, como espaços de disseminação das 
ideias de construção de uma nova nação. A utopia, sentimento que 
alimentou os moçambicanos na luta pela libertação do colonizador 
português agora se dilui em um sentimento agônico e um cotidiano 
violento e cheio de incertezas.

Se por um caminho a ficção colonial só reiterava os costumes e 
valores europeus criando uma literatura que além de informar sobre o 
Imperialismo o mantinha como ordem fundadora das coisas e da vida na 
colônia, com a ficção Pós-colonial temos as vozes que dizem de si e dos 
seus espaços, com a queda do Imperialismo, as lutas pela libertação e a 
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independência, fato este muito importante para as nações de África e no 
caso de Moçambique; um sentimento de decepção e utopias obliteradas 
quando a FRELIMO e a governação de Samora Machel vai impondo entre 
outras práticas de Biopoder a implementação dos campos de reeducação 
na Província do Niassa, Região Norte , na sua floresta tragava os sonhos de 
civis moçambicanos e os tornava não homens novos como se propusera, 
mas em seres sem vida e sem memória, de fato “os indesejáveis da 
nação” como diz Rainério Lima(2017, p. 3). Sabe que, desde 1975 até 
meados de 1980,existiram mais de uma dezena de campos ditos de 
reeducação espalhados por diferentes regiões de Moçambique e os mais 
conhecidos situavam-se no norte do país, na região do Niassa, espaço 
em que a guerra da libertação teve início. Os campos só desapareceram 
quando a Guerra Civil entre 1977-1992, contra a Resistência Nacional 
Moçambicana – RENAMO, expandiu-se por todo o território nacional 
o que tornou insustentável a existência dos mesmos.

Nesse contexto histórico de Moçambique, além de Ungulani Ba Ka 
Khosa em Entre as Memórias Silenciadas (2013), um outro escritor também 
ficcionaliza os fatos ocorridos nesse período, como é o caso de João 
Paulo Borges Coelho em romance intitulado Campo de Trânsito (2007). 
A construção das personagens são retratos borrados por uma memória 
que não é desejada, pois os heróis da nação, responsáveis pelo fim do 
colonialismo português acabam cindindo a sociedade moçambicana e 
levando para campos de reeducação de forma brutal e violenta num 
autoritarismo típico dos regimes totalitários. Gil, personagem de Entre 
as Memórias Silenciadas (2013), fala sobre o que ocorre aos civis que era 
levados a região do Niassa com o intuito de transformá-los em “novos 
homens”:

(...) E o pior, de facto que lhes aconteceu nos últimos tempos foi a 
Operação Produção. Foi uma operação maiúscula. Em ordens acertadas 
e desacertadas, militares, polícias, paramilitares, milícias e outros 
voluntários, puseram-se ruidosamente nas ruas, prendendo gente jovem 
e adulta, bastando para o mando a não apresentação de um documento 
identificativo de ocupação em fábrica ou cooperativa em falência, 
um arrelio com as autoridades políticas dos bairros residenciais, 
uma desavença sem valor disciplinar com o superior hierárquico, um 
adúltero a querer-se livre do cônjugue, uma prostituta da noite, os 
bêbados incorrigíveis, os drogados, enfim, os que em classificação não 
criteriosa eram chamados de ociosos da sociedade. Esses, teriam que 
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ir produzir na província mais desabitada e rica do país. Era o Niassa 
que já albergava os reeducandos e que agora se prestava receber novos 
inquilinos. (KHOSA, 2013, p. 116)

A existência dos famigerados campos de reeducação é descrito no 
Entre as Memórias Silenciadas (2013), para os quais eram enviados os 
cidadãos citados pelo narrador, que especifica como eram recolhidos, 
quais as categorias em que estavam catalogados e para onde eram levados, 
locais que já estavam em funcionamento à serviço do Estado no intuito 
de “transformar as mentalidades”, propósito este que traz consequências 
dolorosas para os moçambicanos. A ponto de ser um assunto tabu pelo 
constrangimento que causa àqueles que de forma direta ou indireta se 
relacionam aos fatos ocorridos numa lógica autoritária para um povo que 
estava se reconstruindo e que não poderia responder e atender de forma 
imediata à uma ordem e modelo de governação que também instaurava 
um cotidiano que não acenava sequer de longe para os princípios que 
se pregava quando lutava e almejava a libertação.

Situação semelhante é ficcionalizada também por João Paulo Borges 
Coelho, moçambicano autor de obras com aspectos do contemporâneo 
e mesclas da tradição; característica da ficção atual moçambicana 
que tematiza os aspectos culturais e locais, mas dialoga também com 
temáticas que universalizam a Literatura Africana de Língua Portuguesa 
em constante diálogo, tensão e contrapontos com a história oficial e os 
discursos obliterados que se insurgem via ficção e nem por isso deixam 
de ser importantes para as investigações e buscas de um passado recente.

Sua obra intitulada Campo de Trânsito (2007) traz como figura 
principal J.Mungau que é um entre tantos levados à reeducação no 
período de 1974-1980 para o Niassa e regiões distantes com o intuito 
de “limpar, catequizar e fomentar uma nova consciência” que fizesse 
com que se tornassem homens novos e de fato prontos a servir aos 
propósitos da nova governação caracterizada pelo o governo de Samora 
Machel alinhado ao Socialismo.

Em linhas gerais o João Paulo Borges Coelho assim como Ungulani 
Ba Ka Khosa saem à frente de seus contemporâneos pelo fato de exporem 
na ficção aquilo que se tornou uma vergonha nacional e um assunto tabu 
para Moçambique. Tindó Secco (2018, p. 46), sobre Campo de Trânsito, diz:
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A narrativa de Campo de Trânsito se abre com três pancadas na porta 
do apartamento do protagonista J.Mungau. O som surdo se repete até 
ele vir atender. As pancadas funcionam como as “batidas de Molière” 
que, nos teatros, em geral, servem para pedir silêncio ao público, 
avisando que a peça vai começar. Em espetáculos teatrais clássicos, é o 
contra-regra quem bate o cajado no palco, marcando a entrada e saída 
das personagens, sendo o responsável pela mudança dos cenários. No 
romance de João Paulo Borges Coelho, Bexigoso, o personagem que 
veio deter Mungau às cinco da madrugada, pode ser considerado uma 
espécie de contra-regra, pois é quem faz soarem as mencionadas batidas 
que acordam o protagonista e dá a este ordem de prisão, levando-o 
sem explicações para uma cela do comando central da cidade.

O início do romance de João Paulo Borges Coelho situa o leitor 
conhecedor da história contemporânea de Moçambique no que concerne 
aos campos de reeducação. São situações vexatórias e que violam os 
direitos humanos naquela comunidade que tenta se erguer após anos 
de colonização, vivendo uma Guerra civil e com uma nova ordem de 
governação. São muitas situações do ponto de vista do que se conhece 
como autoritarismo e totalitarismo direcionados para essa população 
que não compreende o que está acontecendo a eles. Pode-se dizer que 
existe sim um desconforto para aqueles que levados à reeducação e 
ao isolamento e a não participação nas decisões e fatos que o novo 
Moçambique vivenciaria em idos de 1974-1980.

Tindó Secco (2018, p. 47) reitera que Mungau é afetado por 
um sentimento de estranheza e que envolta nas penumbras de uma 
teatralidade absurda, é preso e transportado inicialmente para uma 
pequena cela na cadeia da cidade. Que sendo noite, o vazio a e solidão o 
invadem. Na plateia avista Bexigoso, personagem que descobre depois ser 
o responsável por levar grupos de detidos para os campos de reeducação, 
campos na verdade, de trânsito para a morte.

Sobre essa situação em Campo de Trânsito(2013):

As pancadas são agora um martelar agudo que lhe fura os tímpanos. Três 
de cada vez. Já vou! Já vou! Resmunga entredentes, enquanto se arrasta 
pelo o corredor para abrir a porta. Novo alerta, nova hesitação. Ele do 
lado de cá com as suas dores de estômago e a cabeça explodindo(...)
J. Mungau?
Sim sou eu, responde
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Estás detido!
(...)
Por ordem de quem?
Vá, vai vestir-te se não queres acompanhar-nos nesse estado, diz o que 
falou que parecer ser ali o que manda. (BORGES COELHO, 2007, p. 10)

A prisão de J.Mungau, sem explicações mais óbvias, é uma das 
centenas de situações pelas quais passaram uma parcela considerável 
dos civis moçambicanos levados aos campos de reeducação.

O autoritarismo do personagem de nome Bexigoso se percebe 
na prisão de um cidadão que ao dormir é acordado e sem explicações 
plausíveis é detido e preso sem saber qual crime cometera. Temos a 
ficcionalização desse período e que João Paulo Borges Coelho recria 
via imaginário e pela própria condição de moçambicano, os lances de 
memória e falas perdidas na poeira da política que se praticava naqueles 
espaços e instantes da história contemporânea de Moçambique:

Para a demarcação dos poderes em uma sociedade é preciso 
determinar os lugares e espaços em que esses poderes possam tomar 
mais visibilidade. Em Campo de Trânsito, o personagem J.Mungau, ao 
ser retirado de sua residência no meio da madrugada, será levado a um 
campo transitório e depois aos campo definitivo, sem compreender o 
que está lhe ocorrendo. J.Mungau tem em mente que alguém irá lhe dar 
algum tipo de resposta ou satisfação pelo o fato de estar ele também 
compondo o quadro dos excluídos, levados à reeducação. (BEZERRA; 
SOUZA & TEIXEIRA, 2018, p. 143)

Com o intuito de promover uma “nova ordem” têm-se os campos 
de reeducação como espaços que não educam e não transforma em 
melhor ou mais politizado a ninguém. Esse ato de impor uma condição 
e manter as pessoas afastadas da sociedade em um espaço do Estado 
denominado de Campo de reeducação entra em contradição com o que 
problematiza o Sociólogo brasileiro Paulo Freire:

Mas se dizer a palavra a verdadeira, que é trabalho, que é práxis, 
é transformar o mundo, dizer a palavra não é privilégio de alguns 
homens, mas direito de todos os homens. Precisamente por isso, 
ninguém pode dizer a palavra verdadeira sozinho, ou dizê-la para os 
outros, num ato de prescrição, com o qual rouba a palavra dos demais. 
(FREIRE,1987, p. 78)
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Ora, a ordem nos campos de reeducação era Marxista-leninista e 
sua cartilha não apenas ditava as normas nesse espaço, mais, em todo 
o Moçambique recém-liberto. Educar não era exatamente o propósito 
e reeducar também não era o que acontecia. Temos uma sociedade que 
divide e categoriza seus cidadãos em úteis e indesejáveis.Com base nessa 
divisão vai impondo um cotidiano de medo e horror numa experiência 
que lembra também o holocausto (o Nazismo na Alemanha) e a barbárie 
da qual a humanidade se envergonha e deve lamentar. São situações 
diferenciadas, mas o autoritarismo se assemelha e a prática de um 
discurso único é o que se mantém em ambas situações. Paulo Freire 
(1997, p. 78) desconstrói a ideia da palavra verdadeira (discurso único, 
salvador, reeducador e verdadeiro), o que era pregado pela FRELIMO e 
o Governo de Samora Machel.

Temos assim pelo viés ficcional um convite à reflexão dos fatos 
mencionados e representados nas obras de Ungulani Ba Ka Khosa, Entre 
as memórias silenciadas (2013) e João Paulo Borges Coelho, Campo de 
Trânsito (2007) uma ficcionalização da história de Moçambique após a 
libertação e pela implementação de um política de Estado denominada 
“Campos de reeducação”; espaço que serviu de apagamento das 
identidades e extermínio das pessoas que não concordavam com o 
sistema vigente na época e passaram a compor a “sujeira étnica e cultural” 
que deveria ser banida para o nascimento do “homem novo,” ideário 
de um Moçambique moderno e avesso às representações culturais que 
trouxessem e chamassem para o país em reconstrução a ideia de atraso.
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A REPRESENTAÇÃO DA LIBERDADE E SUAS 
NUANCES NO CONTO QUEM MANDA AQUI?, DE 
PAULINA CHIZIANE

Luciana Priscila Santos Carneiro 

Rodolfo Moraes Farias

“Se queres conhecer a liberdade, segue o rasto das andorinhas 
(ditado Chope)”: é com este provérbio que Paulina Chiziane inicia sua 
obra As andorinhas (2013). A frase abre espaço para a leitura de três 
contos inspirados em personalidades africanas, e em cada um deles há 
andorinhas que simbolizam a liberdade em suasmais variadas formas. 
O primeiro conto, Quem manda aqui?,tema sua problematização inicial 
na implicância do rei com uma andorinha.Elese sente humilhado e 
insultado por ter sido alvo das fezes do pássaro: “Uma andorinha canta 
alegrias no espaço. De pança também cheia, baila. Liberta os intestinos e a 
caganita balança na cloaca. Cede à gravidade e cai no olho no Imperador.” 
(CHIZIANE, 2013, p. 10). Temos, a partir daí, a primeira representação 
da liberdade no conto: a andorinha, livre da forma que é, voa em seu 
espaço e revela que a grandeza daquele território não pertence a uma 
única pessoa. O imperador, no entanto, que se considera dono de tudo 
ali e responsável pelas riquezas de todo o território de seu reino, sente-
se ofendido e desafiado.

O Imperador podia resistir a tudo menos àquele ultraje: cocô de 
pássaro? Não, não podia suportar. Ele, que venceu todas as batalhas, 
que transformou a vida, que vavou as orelhasdos cativos, que fecundou 
todas as mulheres da terra, que ngungunhou tudo à sua medida, não 
podia ser abusado por um simples pássaro (2013, p. 10).

Em cólera, ele convoca seus guerreiros: a partir de então a narrativa 
se desenrola através das falas arrogantes do imperador e sua ânsia por 
reconhecimento e poder. Pode-se identificar o orgulho e a soberba 
por meio de perguntas como “Quem manda debaixo do sol?”, ao que 
os guerreiros respondem “Deus” e o rei, raivoso, questiona quem é 
Deus, obtendo como resposta “O nosso Imperador é Deus. É o Mambo 
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dos Mambos, o Nkulunkulu!”(2013, p. 11). Logo nas primeiras páginas 
do conto,testemunhamosesse comportamento tirano do imperador.  
É interessante perceber uma certa inversão de papéis, considerando-
se, aqui, o fato de que o foco central não são as consequências nefastas 
trazidas pelo colonizador. É o próprio homem africano que tem sede de 
podere subjuga os seus iguais: sob o argumento de estar defendendo 
um reino, a personagem Ngungunhana desmoraliza o seu povo, como 
podemos ver no trecho “Nesta terra fêmea, os homens me servem de 
joelhos, porque já não são homens. Sou o único macho na superfície da 
terra.”(2013, p. 10). Aqui, além da desmoralização do feminino, vemos a 
inutilidade em que são colocados os homens, como verdadeiros escravos.

Desta forma, a partir da tirania do imperador, Paulina retoma 
a questão da escravidão. A cultura africana vê-se e viu-se por muito 
tempo imersa em tais discussões, sendo centro delas. Além da discussão 
majoritária sobre a questão racial, em tal debate sempre estiveram em 
jogo as relações de poder: no período de colonização, as forças europeias 
brigavam pelas terras africanas e faziam acordos entre elas como se o 
povo que morasse lá não fosse dono de coisa alguma; no período pós-
colonial, a Europa e as demais potências continuavam a discussão sobre 
o continente africano como se os seus habitantes também não fossem 
capazes de terem voz própria. Foé (2013) faz um apanhado sobre os 
debates e questionamentos levantados sobre África, as relações de poder 
e questões raciais, desde o Iluminismo até modernidade. Além de falar 
sobre as tentativas de diálogo entre o continente africano e o europeu, 
também traz pensamentos de teóricos e nomes que se destacaram no 
debate sobre o negro e a África. O autor nos explica, a partir de Quillet, 
que em tais relações de poder e escravidão, desde os tempos primórdios 
mitológicos, o vencido é sempre desqualificado e tem a sua humanidade 
questionada:

É em termos parecidos que se inaugurou a história trágica dos povos 
vencidos pelo Ocidente nos tempos modernos. Pierre Quillet (1976) 
destaca um paradoxo estranho entre os apologistas da escravidão negra. 
A barbárie e a selvageria da qual falam esses últimos não indicam a 
desumanidade, a violência e os crimes dos assassinos (os negreiros), mas, 
pelo contrário, o baixo nível de civilização, de cultura, de moralidade e 
de humanidade das vítimas (os negros) (FOÉ, 2013, p. 182).
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No conto Quem manda aqui? vemos com nitidez passagens em 
que o imperador, mantendo o poder máximo, questiona a moralidade 
e a humanidade dos seus guerreiros e principalmente das mulheres 
que vivem em seu império. Chiziane nos mostra, então, que a tentativa 
de desumanizar os povos escravizados vem, sobretudo, da privação de 
liberdade e autenticidade a partir de um “vencedor” sobre um “vencido”. 
Assim, relembrando a história do imperador N’gungunhana, ela lembra 
que, para que este e os seus antecessores tivessem direito ao poder, 
eles enfrentaram e venceram batalhas, em lutas de poder e ambição 
vislumbrando os títulos de reis.

No conto, a ambição de possuir o título de imperador cega 
N’gungunhana, fazendo-o esquecer não só da humanidade do seu povo,  
mas também a sua tradição. A valorização da natureza e das coisas 
consideradas divinas já não existe mais para ele, e qualquer adjetivo 
engrandecedor e divino só se aplica a si. “São vozes das andorinhas, 
majestade” (CHIZIANE, 2013, p. 12), diz um. “São vozes divinas 
prenunciando a paz”, diz o filósofo tentando lembrar ao imperador a 
importância daquelas aves que “atrapalharam” o seu sossego. “Estúpidos 
– grita o imperador – silenciem todas as andorinhas. Apanhem-nas. 
Tragam-nas aqui ao castigo, para que todas as aves do mundo saibam 
quem manda aqui!”: a resposta do imperador declara a caça às andorinhas, 
a caça à liberdade.

Neste primeiro momento, a liberdade simbolizada pelas andorinhas 
representa a falta de liberdade dos guerreiros e do povo. Ao ordenar aos 
seus guerreiros a morte de todas as andorinhas do mundo, o imperador 
ordena também a morte do que o povo acredita, do que a tradição defende, 
ou seja, a morte de suas crenças e cultura. A cultura em que nascemos 
constitui nossa identidade, que tem origem genética, porém sua imersão 
na cultura faz com que também ela (a cultura que nos cerca) faça parte da 
nossa natureza essencial (HALL, 2015, p. 29). Para reforçar tal argumento, 
Hall cita o filósofo Roger Scruton:

A condição de homem [sic] exige que o indivíduo, embora exista e aja 
como um ser autônomo, faça isso somente porque ele pode primeiramente 
identificar a si mesmo como algo mais amplo – como um membro de 
uma sociedade, grupo, classe, estado ou nação, de algum arranjo ao qual 
ele pode até não dar um nome, mas que ele reconhece institivamente 
como seu lar. (SCRUTON, 1986, p. 156, apud HALL, 2015, p. 29).
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No conto em estudo, a obrigação de matar sua crença parece ser 
o pior dos castigos que o imperador N’gungunhana poderia ordenar ao 
general do seu exército: “O Imperador não está a brincar. Busca sim 
o pretexto para uma nova sangria. A língua do homem mata mais do 
que as balas dos portugueses.” (CHIZIANE, 2013, p. 14). Nesse trecho, 
identifica-se que o medo provocado pela morte da liberdade parte mais 
uma vez do imperador africano, sendo a colonização coadjuvante na 
privação da independência do seu povo. Em meio à confusão de cumprir 
a ordem do imperador, prezar por sua própria vida e a do seu exército, 
e ridicularizar em seus pensamentos a postura de N’gungunhana, o 
general sente-se culpado por toda a soberania do imperador e por muitas 
vezes ter que se desfazer dos seus valores para obedecer às ordens de 
um chefe intolerante:

Que fiz eu, de batalha em batalha, cumprindo ordens e bramindo 
outras, correndo atrás do imperador, na conquista do nada? De onde 
me veio a cegueira, a ponto de me deixar montar como um cavalo 
louco, a ponto de aperfeiçoar a arte de aceitar a mentira como verdade?  
De onde veio a ilusão de preservar a própria vida, matando outras?  
Eu devia ser outro e não este. Talvez seja eu que ainda pode vir a nascer. 
O imperador de hoje, e repugnante. Seria mais fácil receber ordens 
para matar um homem. Mas um pássaro? (2013, p. 14).

A fala do general principia o discurso pela conquista da liberdade, 
não só da liberdade da colonização e das balas dos portugueses, mas da 
liberdade da tirania de um imperador, que no tédio de batalhas e propósitos 
verdadeiros, induz e obriga o seu povo a lutar e ir contra os seus ideais. 
O plano da liberdade tem início após um sonho do general Nguyuza. No 
sonho, uma andorinha fêmea o apresenta a uma fortaleza, a fortaleza das 
andorinhas, um lugar sem paredes, sem armas, guardas ou generais, um 
lugar de ar puro e protegido, onde só podem habitar homens livres. No 
sonho, uma constatação: “E eu sou um homem livre” (2013, p. 14), diz o 
general ao velhinho na entrada do palácio da fortaleza, ao que responde 
o velhinho, “És um general”(2013, p. 14).

Trazendo a discussão para um âmbito mais atual sobre a liberdade 
dos negros, encontra-se na fala do general a consciência da acomodação 
em que ele vivia. Na crença de lutar pelo e para o seu povo, o homem 
muitas vezes se perde no seu maior propósito de liberdade e procura 
um lugar cômodo de pouca liberdade para não aceitar a verdade da 
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não libertação. Em África em diálogo, África em autoquestionamento: 
universalismo ou provincialismo? “Acomodação de Atlanta” ou iniciativa 
histórica?, Foé(2013), citando as tentativas de diálogos entre/sobre África 
e outras forças mundiais, fala sobre o termo que ficou conhecido como 
“Acomodação de Atlanta”. O termo foi nomeado por Du Bois, criticando 
a fala de Booker T. Washington em seu célebre discurso em Atlanta, nos 
Estados Unidos. O discurso, que foi feito no contexto pós-abolicionista 
americano, Washington jurava lealdade dos negros aos “mestres brancos”, 
visando interesses econômicos comuns e deslegitimando questões cruciais 
de igualdade social e emancipação política. Tais questões, para Washington 
(2008, apud FOÉ, 2013, p. 222), provocariam revoltas entre os povos e não 
deveriam ser impostas pela força, mas pelos esforços dos negros. Assim, 
ele defendia a segregação racial, considerando que essa era vontade 
“majoritária”, permitindo que os negros ganhassem a simpatia dos brancos 
à longo prazo, e possibilitando que, aos poucos, existisse uma aceitação 
da raça, beneficiando-a de alguma forma.

Segundo Foé (2013, p. 222), a crítica de Du Bois ao discurso 
de Washington está justamente na repetição do velho costume de 
submissão do negro em detrimento de uma força mais potente. Para Du 
Bois, Washington, ao proferir seu discurso, focou apenas no trabalho 
e na economia, desprezando a humanidade e cidadania do seu povo, 
renunciando às questões políticas, cívicas e educacionais universitárias, 
considerando que a proposta de Washington focava apenas na educação 
industrial e no compromisso com as forças opressoras. Dessa forma,  
o negro sempre exerceria a força bruta, o trabalho pesado, enriquecendo 
cada vez mais os seus opressores.

Assim, no conto, na posição de um general, Nguyuza nunca seria 
capaz de ser um homem livre, pois, mesmo que seus homens sempre 
vencessem as batalhas contra os portugueses ou outros grupos étnicos, 
como os Chopes, ele sempre teria a voz de um imperador que o ordenava 
a seguir suas próprias verdades e lhe privava da tão sonhada liberdade. 
Desta forma, a andorinha, que em seu primeiro momento representava a 
privação de liberdade, por ter provocado uma situação em que os guerreiros 
sentiram-se obrigados a silenciar todas as andorinhas e irem contra às 
suas crenças, em um segundo momento representa a possibilidade de 
paz conquistada, ou seja, deixa de simbolizar a privação de liberdade para 
simbolizar o sonho da liberdade.
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Os guerreiros, liderados por Nguyuza, partem então em busca da 
fortaleza das andorinhas. O plano é bem forjado pelo general e pela 
sacerdotisa de Gaza, para que ninguém desconfiasse do verdadeiro intuito 
da caçada, e nada chegasse aos ouvidos do imperador N’gungunhana.  
Os guerreiros, as mulheres e as crianças enfrentam muitos obstáculos 
no caminho, todos revoltados com o general e com o imperador, por 
não aceitarem a caça e o silenciamento das andorinhas. Porém, ao final 
da longa caminhada, chegam ao destino e descobrem o verdadeiro 
intuito do general, a liberdade do seu povo: “Se queres conhecer a 
liberdade, segue o rasto das andorinhas”(CHIZIANE, 2013, p. 32). Agora, 
as andorinhas não representam apenas um sonho de liberdade, mas a 
liberdade concreta do povo de Gaza. Na fortaleza das andorinhas, o povo 
vê-se liberto do imperador, da tirania, da violência, da colonização e da 
fome. Assim, a valorização da crença e da tradição e a não tomada das 
palavras do imperador como verdade absoluta e irrefutável, fez com 
que o povo de Gaza conseguisse recomeçar e conquistar a tão sonhada 
liberdade humana e cultural.

A libertação dos guerreiros de Gaza resulta no enfraquecimento 
do exército, considerando que grande parte dos guerreiros, incluindo 
os melhores homens, fugiram da tirania do imperador N’gungunhana. 
Consequentemente, o imperador encontra-se desprotegido por não 
respeitar a tradição do seu povo e não valorizar os provérbios de sua 
cultura.

Andorinhas! [...] São o olho de Deus no controle do mundo. Primeiro foi 
o verbo. Depois foi a natureza, os rios, os ventos e as estrelas. Seguiram-
se os animais. Depois o homem, e finalmente, a mulher. [...] Se, na 
ordem da criação, as andorinhas são mais velhas que a humanidade, 
como pode um simples mortal pretender silenciar o seu superior, na 
hierarquia da existência? (CHIZIANE, 2013, p. 34).

Sabe-se que a cultura africana é diversa, e englobar todas elas 
em uma só é um equívoco. Entretanto, a oralidade é algo em comum 
na maioria das culturas africanas tradicionais. A tradição oral carrega 
consigo a valorização e a crença nos provérbios, que são transmitidos de 
geração a geração. Assim, o uso da oralidade está presente na construção 
de relações sociais, especialmente no âmbito religioso no que se refere 
ao sagrado. Para Aguessy (1977, p. 114), a oralidade privilegia “certos 
factores  de estratificação ou de diferenciação social, tais como a detenção 
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da palavra, que é sinal de autoridade, a iniciação a conhecimentos que 
constituem uma espécie de saber mínimo garantido, que qualifica o 
indivíduo”. O conto em estudo remete à importância dos ensinamentos 
orais referentes ao sagrado, identificando na voz narrativa a importância 
de seguir e respeitar o criador e as suas criações:“o verbo”, assim, seria o 
criador, e as ações do criador advêm da importância das suas palavras. Os 
provérbios, logo, carregam as palavras do sagrado, e a sua desobediência 
acarreta consequências. Desta forma, a quebra da valorização da oralidade 
e seus ensinamentos, a vontade do silenciamento das andorinhas, acarreta 
no desrespeito ao criador e às suas criações. O desrespeito às andorinhas 
por parte do imperador, em conjunto com o seu agir arrogante, ameaça 
a liberdade de N’gungunhana, pois, se as andorinhas representam a 
liberdade e o imperador exige o silêncio das aves, ao obter tal silêncio 
ele obtém a falta da sua liberdade:

Cipaios negros sitiam o abrigo do imperador, obedecendo ao comando 
dos portugueses. Penetram. Amarram o mais alto do império pelos 
pulsos. Um nó. Outro nó. Arrastam-no para fora e exibem a caçada. [...] 
O imperador foi preso pelos portugueses sem resistência (CHIZIANE, 
2013, p. 38).

Na busca por rememorar uma história, acaba por esquecer o 
perigo de cair na armadilha do vitimismo total do oprimido. Ao escrever 
Quem manda aqui?, Paulina alerta o leitor para tal realidade. O título 
transcreve uma fala usual do imperador, representada por sua fome de 
poder, tirando o imperador africano do lugar de vítima da colonização. 
É importante ressaltar que, apesar da colonização ter provocado feridas 
nos colonizados, nem todos os africanos enxergavam os portugueses 
como inimigos. Muitos eram favoráveis à colonização e aliavam-se 
aos portugueses em tal processo, inclusive na prática de catequização 
e conversão ao cristianismo. Através da figura do imperador, Chiziane 
recorre à opressão entre os próprios povos africanos e seus grupos étnicos, 
demonstrando, assim, a diversidade entre eles e as guerras que podiam 
travar entre si. No conto, vemos a representação da rivalidade entre o 
império de N’gungunhana e os Chopes, frequentemente perseguidos 
pelo imperador, o que faz notar uma proximidade entre o opressor 
(colonizador) e o oprimido (africanos). Aqui, cabe um posicionamento 
feito por Mbembe (2001) sobre a parcela que cabe ao próprio africano 
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na colonização, a supressão da sua liberdade e a rivalidade entre os 
próprios oprimidos:

[...] há uma zona de sombra que dá margem a um profundo silêncio: o 
silêncio da culpa e da recusa dos africanos em enfrentar o inquietante 
aspecto do crime que diretamente envolve sua responsabilidade. Pois 
o destino dos escravos negros na modernidade não é apenas resultado 
da vontade tirânica e da crueldade do Outro – mesmo que estas sejam 
bem conhecidas. O outro significante primitivo é a morte do irmão pelo 
irmão [...] em suma, a polis dividida. Ao longo da série de eventos que 
levaram à escravidão, há o rastro que os discursos africanos dominantes 
tentam apagar (MBEMBE, 2001, p. 188).

A andorinha e sua representatividade voltam ao conto após a 
prisão do imperador. Antes de ser levado ao exílio, uma andorinha voa 
no céu e mais uma vez evacua em sua cabeça. O feito da andorinha traz 
uma fala que parece transcender a verdadeira voz de N’gungunhana:

Vem a mim, amanhã distante, e abre os olhos destes sipaios que me 
atormentam. Vai, meu coração, vai. Leva-me a galope no jumento do 
tempo. Quero voar ao lado das andorinhas para mais depressa trazer 
novas primaveras nesta terra. [...] Eu não sou um homem, sou um 
povo. A alma de um povo não se prende, voa livre com as andorinhas 
(CHIZIANE, 2013, p. 39).

O imperador, que antes demonstrava ira cega por se sentir afrontado 
por uma andorinha, agora parece ganhar lucidez em seu verdadeiro 
propósito: cuidar do seu povo e garantir-lhes liberdade. O discurso de 
liberdade que profere o imperador, além de ter iniciado a partir da ação 
da andorinha, parece vir de uma voz transcendental, a fim de presentear 
o povo com a esperança de liberdade futura. Afinal, N’gungunhana já 
não era mais ameaça de liberdade do povo de Gaza, mas a tão sonhada 
liberdade ainda não se fazia conquistada, pois os portugueses ainda 
eram ameaças presentes:

– Eu sou o futuro e a certeza. Conheço os enigmas do além. Dentro 
de mim reside a chave dos mistérios do amanhã. Oiço à distância o 
toque dos batuques de glória. Os campos estão cobertos de milho.  
A liberdade virá! [...] Não era ele quem falava. Era, sim, o passado falando 
na voz do futuro. Os antepassados revelam-se em cada instante nas 
vozes dos emissários do presente (2013, p. 41-42).
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Ao final do conto, há uma passagem no tempo em que se encontra 
retratada a nova geração. Através da tradição oral de recontar as memórias, 
as mães satisfazem as curiosidades das crianças, que se questionam sobre a 
estátua do português Mousinho de Albuquerque, responsável pela prisão e 
exílio do imperador N’gungunhana. As mães também satisfazem o interesse 
das crianças sobre o famoso hino à liberdade proferido pelo imperador, 
“mas com voz baixa para não despertar a ira dos novos invasores. Porque 
o discurso era um hino de liberdade”(CHIZIANE, 2013, p. 44).

Percebe-se a promessa de eterno voo das andorinhas. Para a 
nova geração, as andorinhas continuam representando a esperança de 
liberdade, desta vez não só em seu voo livre no céu, mas nas palavras e 
discursos que acompanham a figura das aves. Há no conto a certeza de 
que as batalhas não cessarão: quando uma batalha for vencida, outras 
virão. Porém, as andorinhas serão sempre a representação de paz e 
liberdade.

Vinde, vinde todos
Vinde todos ouvir a cantiga
Não quereis conhecer quem governou o império?
Ngungunhou homens, nhgungunhou mulheres
Mas perdeu a liberdade
Por tentar matar uma andorinha!
(CHIZIANE, 2013, p. 44).

A liberdade é um tema cravado nas discussões teóricas que falam 
sobre África. Nas entrelinhas de assuntos relacionados à colonização, 
diálogos sobre África e de África, opressor versus oprimido, pós-
colonização e representações históricas e literárias africanas, encontra-se 
a liberdade como elemento presente nas discussões. A falta da liberdade, 
a conquista dela, a busca por ela: seja no direito à voz, no direito à escrita, 
no direito de posicionar-se, no direito de contar-se. Através de Hall 
(2015), identifica-se a cultura como essência do indivíduo, e a privação 
da mesma permite que este indivíduo perca a liberdade de exercer 
uma parte sua que se faz importante na sua constituição. No conto, 
percebe-se tal referência quando os guerreiros do exército Gungunhana 
são obrigados a deixar de acreditar em suas crenças tradicionais, suas 
verdades culturais. Tal comportamento de submissão nos leva a Foé 
(2013), a partir da sua explanação sobre a “acomodação de Atlanta”, que 
explicita o comportamento dos oprimidos e acomodação muitas vezes por 
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verem-se acostumados à submissão, não permitindo, assim, que lutem 
pelos seus direitos de liberdade e autonomia. Por fim, Mbembe(2001) 
nos alerta para o perigo da dualidade da história africana: apesar das 
feridas provocadas pelo opressor, os portugueses contaram com o apoio 
de outros africanos, além da rivalidade que existiam entre os grupos 
étnicos africanos, e menciona a culpa que alguns africanos carregam por 
terem guerreado entre si, privando a si próprios da liberdade e da vida.

É justamente esse alerta que Chiziane traz em seu conto. Ao mesmo 
tempo em que a autora conta a história da colonização moçambicana 
por parte dos portugueses, através da sua narrativa ficcional a autora 
também apresenta a história da rivalidade e perseguição entre o império 
de N’gungunhana e a tribo dos Chopes. O que une os dois grupos étnicos 
são as andorinhas. As andorinhas são a representação da liberdade:  
se elas dão a liberdade, elas também podem tirá-la. Ao final, enquanto 
o tempo passa, as gerações mudam, as andorinhas permanecem como 
representação de liberdade, seja na figura das aves, seja no protagonismo 
do discurso libertário.
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MATERNIDADE(S) E SEUS SUJEITOS EM AS ALEGRIAS 
DA MATERNIDADE, DE BUCHI EMECHETA

Ana Ximenes Gomes de Oliveira

A maternidade como categoria de análise é discutida criticamente 
no âmbito dos estudos culturais e feministas com forte intensificação da 
segunda metade do século XX para a atualidade. Estudiosas procuram 
trazer em pauta implicações desta categoria como instituição de comando 
inserida em um sistema hierárquico, assim como propõem, também, 
uma reconfiguração do olhar dado à fertilidade e prática materna do 
feminino como uma categoria múltipla composta por singularidades que 
interseccionam com outras categorias como classe, raça, sexualidade, 
gênero e cultura.

A maternidade compulsória foi/é uma prática induzida às mulheres 
que toma forma quando alicerçadas pela cultura e práticas de poder 
as quais fazem parte. Algumas teóricas atribuem o termo maternidade 
patriarcal referindo-se à prática em que há uma construção vertical de 
imposições e opressões onde o feminino se encontra secundarizado 
em relação a sua voz e sua ação subjetiva e como pertencente a um 
coletivo. Andrea O’Reilly (2007), em seu artigo Feminist Mothering 
contrapõe esta expressão, maternidade patriarcal,com uma maternidade 
feminista, instância em que a desconstrução desta prática maternal gera 
uma maternidade pensada e proposta pela autonomia de mulheres, 
tirando a imagem prisional que lhe foi dada em diversos momentos 
e culturas da história. Com isso, temos que a negação não se debruça 
sobre a reprodução ou sobre a maternidade em si, mas sim diante de uma 
dominação desta categoria como um produto que serve a um sistema 
de desigualdades onde o gênero é o domínio central de tensão.

A discussão levantada por O’Reilly (2007) aponta para uma 
transcendênciada adesão ideológica e epistêmica dos movimentos 
feministas vivenciados no Ocidente desde o final do século XIX.  
A mesma mostra que o questionamento sobre a possibilidade de uma mãe 
construir uma maternidade feminista sem a política do feminismo como 
movimento de representatividade é basilar. Contudo, a autora mostra que 
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a necessidade latente desta libertação está em apontar e negar aquilo que 
é identificado como negativo às mulheres envolvidas com a maternidade, 
a partir de sua própria voz, e não, necessariamente, o que esta prática 
deve conter como um postulado de militância a ser seguido. 

O romance As Alegrias da Maternidade, escrito pela autora nigeriana 
Buchi Emecheta, possui uma narrativa que discute esta prática localizada 
na sociedade nigeriana da segunda metade do século XX, antes da 
década de 1960, que foi o período de independência da Nigéria. A obra 
foi considerada pela crítica uma das mais importantes da carreira de 
Emecheta como escritora, sendo publicada no Brasil apenas em 2017. 
O livro mostra a leitora ou leitor questionamentos e reflexões sobre a 
condição feminina em sua cultura atrelada à maternidade e fertilidade 
feminina, à instituição da família como modelo genuinamente hierárquico 
e às relações moldadas pelos papeis de gênero estabelecidos pela cultura 
e tradição. 

Nesse estudo, discutirei um pouco sobre a maternidade através de 
um viés político do sujeito feminino, entendendo como uma negação pode 
apontar, também, para uma resistência de existir, reconfiguradamente. 
A negação se opõe ao molde e desconstrói a ideia de unicidade para a 
realização de uma condição materna livre. 

O FEMININO E O MATERNO EM AS ALEGRIAS DA 
MATERNIDADE

O referido romance de Buchi Emecheta começa no momento 
final da história com a morte da sua protagonista. A narração é feita 
em terceira pessoa por uma voz narrativa que apresenta a personagem 
em fase final da vida e logo após começa um retorno que passeia tanto 
pela vida subjetiva desta mulher como da história cultural e política 
da Nigéria do século XX. A partir do segundo capítulo, o romance se 
configura como uma retrospectiva caleidoscópica, como expressa a voz 
narrativa, da vida de Nnu Ego junto a geração anterior (sua mãe) e as 
posteriores (das filhas e filhos no matrimônio).

A mãe de Nnu Ego é conhecida como uma mulher bonita, forte 
e valente. Chamada de Ona por Nwokocha Agbadi, que representa um 
ornamento em volta do pescoço – referindo-se ao modo como seu pai 
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a cuida - tem uma vida dividida entre dois homens: o pai e o homem 
que ama. O pai de Ona, Obi Umunna, é um grande líder nigeriano que 
tem muito amor e cuidado pela sua filha, além de comandar o destino 
dela, seguindo os valores e costumes da tradição, sendo o único homem 
a quem Ona não consegue contrariar ou romper com a autoridade. Não 
obstante, apesar da oposição paterna, Ona se apaixona e se relaciona 
com Agbadi com quem engravida e dar à luz a uma menina chamada 
Nnu Ego. Ona não consegue casar-se com o homem que ama, pois 
não deseja contrariar a posição do pai. Embora Obi Umunna aprecie a 
figura de Agbadi, o mesmo resiste aos desejos deste como pretendente 
e mantém o posicionamento de que sua filha é sua propriedade e nunca 
se casará. Após o nascimento de Nnu Ego, Ona engravida novamente, 
porém nem a mãe nem a criança conseguem resistir por muito tempo 
após o parto, vindo a falecerem pouco tempo depois.

A partir desta breve síntese da mãe da protagonista, inicia-se a 
história de Nnu Ego, filha de Ona e Agbadi. A personagem principal 
segue uma história de vida presente em várias mulheres de sua cultura: 
a busca incessante pela realização da maternidade para o alcance de 
uma completude e reconhecimento do feminino com seu status de 
feminilidade diante da sociedade. Nnu Ego casa-se com seu primeiro 
marido, Amatokwu, e o desejo e espera da maternidade começa a se 
acentuar na família: “Quando uma mulher é virtuosa, não tem dificuldade 
para conceber. Não demora e os filhos de Nnu Ego estarão chegando 
para brincar por aqui’, disse Agbadi com convicção” (EMECHETA, 2017, 
p. 45). Diante desta passagem, observa-se que a voz narrativa explicita a 
expectativa da maternidade como um destino que perpassa a consolidação 
da feminilidade do sujeito feminino. A não vivência desta instância 
confere uma marginalização e invisibilidade de ser mulher na sociedade 
em questão. O que se inicia no destino de Nnu Ego é uma trajetória de 
sofrimento devido a inexistência imediata da realização materna. Com o 
prolongamento do tempo de espera sem nenhuma mostra de fecundação 
biológica, a protagonista se desespera e diz a seu marido: 

“Tenho certeza de que a culpa é minha. Você faz tudo direito. Como 
vou encarar meu pai e confessar que falhei? Não gosto de ir até lá 
porque as esposas dele sempre vêm correndo me cumprimentar na 
esperança de que eu já esteja grávida. Dá para ver o desapontamento 
nos rostos delas” (EMECHETA, 2017, p. 46).
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Através desta fala, Nnu Ego demonstra uma internalização da 
obrigatoriedade imposta pela cultura que isenta prioritariamente o 
masculino de culpabilização pela ausência da gravidez. Tal processo 
age em resposta a própria educação feminina que não oferece muitas 
possibilidades às mulheres de conceber tal experiência de cobrança de 
forma diferente. Nesse sentido, a protagonista representa o ponto de 
ligação entre a ficção e realidade no que se refere à condição feminina 
em sua cultura, o que é exposto por Candido (2007) em definição da 
personagem de ficção: “[...] o romance se baseia, antes de mais nada, 
num certo tipo de relação entre o ser vivo e o ser fictício, manifestada 
através da personagem, que é a concretização deste” (p. 55). A capacidade 
de aproximação entre Nnu Ego e a leitora, ou o leitor, mostra a potência 
do imaginado com o real, assim como as possibilidades da personagem 
como ser, mesmo visto de forma paradoxal, como já é mostrado pelo autor. 
Esta aproximação só é possível porque a protagonista do romance de 
Emecheta é, antes de tudo, voz. Tal voz é uma subversão que transcende 
um espaço destinado ao feminino, pois este espaço é preenchido de 
silêncios determinados. Assim, temos o silêncio como uma presença e 
a voz de Nnu Ego como uma fala que recai comouma outra presença, 
a da voz feminina.

Nnu Ego é acometida pela repressão de sua Chi que impossibilita 
a vivência de sua maternidade. Esta falta causa na personagem um 
tormento psíquico que deseja a realização materna como prova de sua 
capacidade de ser mulher. Há na fala da personagem duas concepções 
da vontade de ser mãe. A primeira está mais próxima a um desejo para 
si, que parte de si para o mundo, sendo a visão de constituir uma família 
que lhe acompanhe até a velhice, como pode ser visto no momento 
em que seu pai, Agbadi, a interpela sobre tal desejo após Nnu Ego sair 
do primeiro casamento com a frustração da infertilidade: “Quando 
as pessoas ficam velhas, precisam dos filhos para tomar conta delas.  
Se você não tem filhos e seus pais já se foram, não tem ninguém por 
você” (EMECHETA, 2017, p. 54). 

Contudo, o desejo explícito pela maternidade, tornando uma 
compulsão da sociedade sobre o feminino, visto que é transmitida pela 
educação oficial da cultura, mostra um aniquilamento do feminino antes 
de ser reconhecido enquanto função e produto de um sistema de valores 
dentro do patriarcado. Tal compulsão dirigida à fertilidade das mulheres 
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cria uma noção obnubilada do sentimento materno, enquanto desejo 
autônomo, pois não há espaço, nesse contexto, para entender a mãe 
como um tornar-se, pois o feminino é visto como um materno, a priori, 
em potência tida como destino. Ao perder seu primeiro filho com Nnaife, 
seu segundo casamento, Nnu Ego foi tida como louca pelo surto do 
desespero que ia além do sofrimento materno de perder um filho que ama. 
Neste momento, uma mulher disse em voz alta a todos que a cercavam 
observando sua angústia: “Ela não é louca [...]. É só que ela acaba de perder 
o filho que provava ao mundo que ela não é estéril”, e em seguida a voz 
narrativa diz: “E todos concordaram que a mulher que não dá um filho 
ao marido é uma mulher fracassada” (EMECHETA, 2017, p. 88).

Com isso, o fracasso é, também, simbólico porque localiza o 
feminino como responsável direto e único dos males que constituem 
uma família e o masculino. Além disso, o fracasso também expõe no 
romance o caráter de propriedade que o matrimônio toma, visto que 
o sofrimento também é por não ter concebido e entregue um filho ao 
marido e à sociedade – tendo esta como um espaço de dominação do 
masculino como sujeito hierárquico. Portanto, o corpo feminino e sua 
reprodutibilidade é posto ao externo como um território de ocupação 
de valores que instituem uma função de servidão.

Ouça, filha, eu mesmo tenho sete esposas. Casei-me com três delas; 
quatro, herdei com a morte de parentes. Sua mãe era apenas uma 
amante que se recusou a casar-se comigo. Então por que você quer 
complicar a vida do seu marido? Por favor, não envergonhe outra vez 
o nome da família. Que maior honra pode haver para uma mulher do 
que ser mãe? (EMECHETA, 2017, p. 167).

Agbadi se dirige a sua filha nesta passagem pedindo que a mesma 
não se oponha à chegada de uma nova esposa para seu marido. A fala 
do pai de Nnu Ego emblema um lugar à mulher como propriedade do 
casamento e a consolidação de feminilidade através da maternidade. 
Este feito cria um valor de justificativa a todos os sofrimentos vividos 
por uma mulher em seu matrimônio, pois a reprodução já é tida como 
a vitória alcançada, como observamos na vida da protagonista e das 
demais esposas de seu marido. Assim, o matrimônio é tido como uma 
prisão, como nos diz a voz narrativa em um momento de reflexão da 
protagonista: “aprisionada pelo amor por seus filhos, aprisionada em 
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seu papel de esposa mais velha. [...] Não era justo, ela achava, o modo 
como os espertos dos homens usavam o sentido de responsabilidade 
de uma mulher para escraviza-la na prática” (EMECHETA, 2017, p. 190). 
Para romper com essa continuidade, a concepção de maternidade que 
Nnu Ego vai construindo ao longo do romance é de consciência de 
sua força, reconhecendo os valores de uma sociedade e cultura que 
coloca as mulheres em lugares de subserviência, mas que decide negar 
a propagação desta prática materna, o que aponta para um sentimento 
de ressignificação e negação da maternidade como destino.

O’Reilly (2007) trata a maternidade como um meio de ação social 
política. A prática atua como uma ação de difusão de discursos que não 
estão mais aprisionados a um discurso patriarcal, mostrando a capacidade 
de transformação social diante da educação de novas gerações que 
podem não mais reproduzirem os mesmos discursos de dominação em 
que estas mães podem ter sido criadas. Atribui-se à maternidade uma 
possibilidade de esperança e de grande atuação contra colonialidades1 
de gênero que determinam lugares de sujeitos em sociedade. A autora 
ainda destaca que para que esta visão receba concretude na prática social 
é preciso que tanto os agentes como suas ações que se ligam diretamente 
com a maternidade e a criação dos filhos sejam revistos. Observa-se, 
assim, que a ruptura com a reprodução e criação como algo presente 
no destino das mulheres foi estritamente necessária, historicamente, 
para que agora, na contemporaneidade, possa haver uma reconfiguração 
dos papeis que constroem esta categoria e uma distribuição igualitária 
de poder de ação e pensamento, trazendo a maternidade como uma 
categoria de escolha.

O ativismo político-social tratado por O’Reilly(2007) é observado 
no núcleo interno do espaço privado de Nnu Ego. A experiência dela como 
mulher, filha e mãe a faz transitar entre a busca dentro do padrão feminino 
oferecido pela condição feminina da sociedade nigeriana, e cultura igbo, 

1 O termo colonialidades vem do conceito de colonialidades de poder trazido por Quijano 
(2010), em que destaca, em nota, que a “Colonialidade é um conceito diferente de, ainda 
que vinculado ao Colonialismo. Este último refere-se estritamente a uma estrutura de 
dominação/exploração onde o controle da autoridade política, dos recursos de produção 
e do trabalho de uma população determinada domina outra de diferente identidade e 
cujas sedes centrais estão, além disso, localizadas noutra jurisdição territorial. [...] O 
colonialismo é, obviamente, mais antigo, enquanto a Colonialidade tem vindo a provar, 
nos últimos 500 anos, ser mais profunda e duradoura que o colonialismo” (p. 84).
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que consegue caminhar ao lugar de subversão desta representação para 
outras mulheres. A maternidade é transformada como uma questão 
política do sujeito feminino de romper com a repetição de tais padrões 
que são difíceis de serem questionados ou enfraquecidos pelo lugar oficial 
do status político em sociedade. O papel como mãe se torna um espaço 
de voz subversiva que atua econômica e politicamente na estrutura da 
casa e consegue transformar os valores instituídos pela educação dos 
filhos visando uma reestruturação nas gerações futuras. No espaço da 
narrativa, observa-se que este posicionamento de ativismo contra uma 
cultura patriarcal é presente nos monólogos e reflexões de Nnu Ego:

Deus, quando você irá criar uma mulher que se sinta satisfeita com sua 
própria pessoa, um ser humano pleno, não o apêndice de alguém?”, 
orava ela em desespero. “Afinal, nasci sozinha e sozinha hei de morrer. 
O que ganhei com isso tudo? Sim, tenho muitos filhos, mas com que 
vou alimentá-los? Com minha vida. Tenho que trabalhar até o osso 
para tomar conta deles, tenho que dar-lhes meu tudo. E se eu tiver 
sorte de morrer em paz, tenho que dar-lhes minha alma. Eles adorarão 
meu espírito morto para que zele por eles: ele será considerado um 
bom espírito enquanto eles tiverem fartura de inhame e de filhos na 
família, mas, se por acaso alguma coisa der errado, se uma jovem 
esposa deixar de conceber ou se houver escassez, meu espírito morto 
será culpado. Quando ficarei livre? (EMECHETA, 2017, p. 257).

A partir desta consciência construída e vivida pela personagem no 
romance, Nnu Ego consegue agir sobre a vida de suas filhas contribuindo 
que vivam em busca pela felicidade. Em sua aflição, a personagem sabe 
da resposta de sua indagação, sabe que sempre será cobrada, na vida e na 
morte, para servir como reprodutora física e espiritualmente, invocada 
a ser uma impulsionadora para que estes valores se perpetuem. Por isso, 
é neste momento que ela interrompe uma continuidade e se posiciona 
através da resistência para deixar ensinamentos. Buchi Emecheta coloca 
através do discurso interno de reflexão de Nnu Ego uma denúncia que 
aponta para a necessidade de mudanças: 

Mas quem foi que escreveu a lei que nos proíbe de investir nossas 
esperanças em nossas filhas? Nós, mulheres, corroboramos essa lei mais 
que ninguém. Enquanto não mudarmos isso, este mundo continuará 
sendo um mundo de homens, mundo esse que as mulheres sempre 
ajudarão a construir. (EMECHETA, 2017, p. 257-258). 
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Assim como escreve Bibi Bakare-Yusuf (2003) ao retirar o olhar 
sobre os gêneros de lugares fixamente binários entre vítimas e vitimi-
zadores, mulheres e homens, respectivamente, podemos entrar em um 
aprofundamento do patriarcado como um sistema não-fixo. Esta visão 
possibilita apontar nuances de imposições de poder ocorridas dentro 
desse sistema de desigualdades que abarca esferas políticas, econômicas, 
sexuais e subjetivas. Sair deste olhar maniqueísta do binarismo de poder 
reposiciona o feminino como uma potência e realização enquanto ação 
de resistência, e não como oposição equivalente à opressão masculina. 
Assim, temos outras possibilidades de convivência entre os seres de 
formas não-tirânicas, como diz a autora, que acrescenta: “Visualizar 
o patriarcado desse modo nos permite apreciar como estruturas ins-
titucionais de poder restringem e limitam a capacidade das mulheres 
para a ação e agência sem totalmente restringir ou determinar essa 
capacidade” (2003, p. 4).

Nnu Ego se coloca ao longo do romance As Alegrias da Maternidade 
como alguém que, mesmo ocupando o lugar de vítima de um sistema 
que a abarca verticalmente, também ocupa um lugar de ação, sendo 
agente de histórias de vidas de mulheres futuras. Seus discursos de 
questionamentos são apresentados como monólogos interiores através 
da voz narrativa, mostrando, muitas vezes, posicionamentos paradoxais 
ideologicamente no que aparenta, como na educação diferenciada 
entre filhos e filhas, mostrando que as filhas não precisam estudar 
muito, pois irão se preocupar em encontrar um bom marido. Contudo, 
a personagem-mãe mostra consciência no sofrimento que suas filhas 
podem viver ao se opor contra isso e serem rejeitadas pela sociedade. 
Além disso, as reflexões de Nnu Ego mostram um grau mais profundo 
encontrado na educação das mulheres: o desejo de serem mães. O desejo 
materno existe em muitas mulheres, sendo bastante turvo a separação 
entre o desejo que é construído do externo para o subjetivo e o desejo 
trazido autonomamente pelo sujeito feminino, pois mesmo o sentimento 
de afeto maternal sofre uma dominação que aprisiona o feminino na 
sociedade apresentada no romance. Nnu Ego assume economicamente a 
sua família com a ausência do marido que é obrigado a servir na guerra. 
A personagem adquire este lugar de comando, de autonomia financeira 
pelo trabalho exaustivo e de cuidadora dos filhos e filhas. Porém, há 
um caminho de responsabilização para ambos os lados, pois é obrigada 
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a trabalhar fora de casa para evitar que sua família sofra com a fome, 
assim como é cobrada pela comunidade pela educação dos filhos e por 
não estar integralmente ao lado destes. Assim, o marido ocupa o status 
fictício de responsável pela família, mas é a mulher que assume este 
papel no âmbito não-oficial do ambiente doméstico. 

Com isso, observamos na categoria da voz da protagonista um 
espaço de resistência, tanto da diegese narrativa ligada ao enredo, 
como no lugar de ferramenta discursiva utilizada pela escrita de 
autoria feminina, que tem a literatura como espaço de militância e 
posicionamento político, apresentando uma arena de embates entre 
os gêneros em que o feminino é um enunciador que busca a liberdade 
e enfatiza a necessidade desta. As alegrias referidas no título da obra 
mostram um lugar de ironia da condição materna, pois são alegrias 
impostas como tais: 

Depois de um desses passeios, certa noite Nnu Ego se deitou à margem 
da estrada, convencida de que já havia chegado em casa. Morreu ali, 
discretamente, sem nenhum filho para segurar sua mão e nenhum amigo 
para conversar com ela. Nunca fizera muitos amigos, de tão ocupada que 
vivera acumulando as alegrias de ser mãe. (EMECHETA, 2017, p. 308).

A maternidade, assim, é tratada no romance em duas esferas sociais 
e subjetivas: o status de mulher-mãe como uma capacidade reprodutora 
do feminino ocupa um lugar de importância fundamental na estrutura 
da sociedade, dialogando com uma atribuição divina a tal capacidade do 
ser. Porém, na práxis social, esta categoria participa como peça central 
da constituição do sujeito feminino, o que levanta um embate entre o 
individual e o coletivo, e seu lugar de autonomia. O corpo aparece, então, 
como um território político de inscrição da cultura e da tradição que 
é questionado por escritoras como Buchi Emecheta em sua literatura. 

Nnu Ego foi julgada por sua relação materna até o momento de 
sua morte. Negar a realização da maternidade relaciona o feminino com 
categorias negativas e marginalizadas na sociedade. Mesmo assim, sua 
efetivação nos moldes de servidão que a personagem experiencia também 
traz uma condição de vida cercada por angústias e expectativas difíceis de 
serem alcançadas. A vida da protagonista enquanto mulher-mãe – categoria 
que, neste caso, se torna impossibilitada de se assumir separadamente 
– é marcada pela constância da busca que nunca encontra satisfação de 
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si e do mundo que a circunda. Nnu Ego teve nove filhos, sete viveram e 
foram criados por ela, contudo, essa busca nunca conseguiu ser sanada. 
Após a morte solitária da personagem, a voz narrativa nos mostra que: 
“Mais tarde, porém, circularam histórias dizendo que Nnu Ego era uma 
mulher má até na morte porque, embora muitas pessoas lhe suplicassem 
por fertilidade, ela nunca atendia aos pedidos” (EMECHETA, 2017, p. 308).

Buchi Emecheta apresenta sua protagonista como um sujeito que 
se constrói e assume um lugar de ação e ativismo através da sua negação. 
Esta negação age simbolicamente como uma oposição, não só à esta 
prática da maternidade que não oferece um lugar de voz e liberdade 
para o feminino, mas também a todas as práticas de opressão que um 
sistema consegue efetuar em cada cultura e sociedade. Assim, a proposta 
de uma maternidade feminista aparece aqui como uma possibilidade de 
reconstrução após tal negação.
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SERVIDÃO (IN)VOLUNTÁRIA:  
NECROPOLÍTICA E PERSEGUIÇÃO AOS TUTSIS  
EM “NOSSA SENHORA DO NILO”

Rosilda Alves Bezerra 
Carlos Alberto de Negreiro

Scholastique Mukasonga vivia na França há dois anos, quando 
viu as primeiras imagens do genocídio que vitimou 800 mil pessoas 
em Ruanda, seu país natal, em 1994. Mais de duas décadas tinham se 
passado desde que ela fora obrigada, aos 18 anos, a abandonar a família 
em Nyamata, a cerca de 30 quilômetros da capital, Kigali, e cruzar a 
pé a fronteira com o vizinho Burundi, na madrugada, para evitar ser 
deportada. Ao ver as imagens da barbárie contra o seu próprio povo, 
da etnia tutsi,  e intuir o destino dos seus familiares – todos tutsis que 
tinham sido transferidos para Nyamata pelo governo da etnia hutu, na 
década de 1960 –, ela compreendeu que não podia deixar a memória deles 
desaparecer junto às suas vidas. Nesse massacre, vinte e sete parentes 
da escritora foram assassinados.

Scholastique Mukasonga representa uma das principais vozes 
da literatura africana contemporânea. A escritora veio ao Brasil pela 
primeira vez em julho de 2017 para participar da 15ª Festa Literária 
Internacional de Paraty. Inédita no país, Scholastique teve dois livros 
lançados durante a Flip: os romances Nossa Senhora do Nilo, vencedor 
do Prêmio Renaudot, em 2012, e A Mulher de Pés Descalços (2008), em 
que homenageia a sua mãe, morta no genocídio. Nas suas próprias 
palavras, confessa: “Costumo dizer que comecei a escrever por um dever 
de memória. Decidi fazer isso depois do genocídio da minha família, não 
poderia agir de outra maneira. Toda a minha família foi exterminada. Já 
houvera mortes antes, mas não daquele jeito. Sempre digo que minhas 
primeiras obras são uma mortalha de papel para aqueles que não têm 
sepultura”, afirma Scholastique, em entrevista por telefone de sua casa, 
na Normandia. (CAZES, 2017).

A perseguição aos tutsis é o tema que atravessa toda sua obra. 
Seu livro de estreia, “Inyenzi ou les Cafards” (“Inyenzi ou as Baratas”, 
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em tradução livre), lançado em 2006, é um relato autobiográfico em que 
a autora investiga, a partir da sua experiência de vida, as razões que 
tornaram possível o genocídio de Ruanda. Apenas na sua Nyamata natal, 
estão hoje enterradas cerca de 50 mil pessoas, há um memorial para 
lembrar as vítimas. Scholastique explica que não faz uma literatura de 
testemunho, porque não estava em Ruanda quando tudo aconteceu, mas 
procura apontar para as suas raízes. “O que eu queria era contar como 
nasceu o genocídio, como o ódio étnico nasce, cresce e se transforma 
num genocídio”, diz em entrevista. 

Para Sontag (2003, p. 33), 

a memória da guerra, porém, como qualquer memória, é sobretudo local. 
(...) Mas para uma guerra ultrapassar sua esfera imediata e tornar-se 
objeto da atenção internacional, precisa ser vista como uma espécie 
de exceção entre as guerras e representar algo mais do que o choque 
de interesse dos próprios beligerantes.

É o caso do romance Nossa Senhora do Nilo, cuja história se passa 
na década de 1960 e gira em torno de um colégio para meninas localizado 
próximo à fonte do rio Nilo, na cadeia montanhosa na fronteira com o Congo. 
Perto dali, numa fazenda, vive um homem branco, antropólogo excêntrico, 
que garante que os tutsis são descendentes de faraós negros. Contudo, a 
“cota étnica” imposta pelos hutus só permitia que 10% das alunas fossem 
tutsis. A narrativa se desenrola com bastante perseguições, assassinatos e 
disputas políticas, espécie de prelúdio para o genocídio de 1994.

Mukasonga fez parte da minoria tutsi que teve a possibilidade de 
estudar. No ano em que abandonou Ruanda, a escritora frequentava uma 
escola secundária, e a escolha pelo exílio forçado foi de seus pais. Por falar 
francês, a jovem teria futuro fora dali, onde a ameaça de morte pairava 
sobre a família. A língua estrangeira era considerada um “passaporte” 
para uma vida próspera. A autora percebe nessa decisão uma certa 
responsabilidade que lhe foi legada, mas que só compreendeu após 
o genocídio. Naquele difícil momento, segundo a autora, a literatura 
também serviu como terapia. “A literatura me salvou. Se eu não pudesse 
escrever teria enlouquecido. Eu sabia que minha família não estava bem, 
mas era incapaz de imaginar algo daquela magnitude”, conta a escritora. 
“Ali também entendi que não podia ser a filha ingrata, não podia falhar. 
Tinha a missão da memória”.(CAZES, 2018)
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Mukasonga levou dez anos para retornar a Ruanda, sendo um país 
que faz parte da sua memória recente de quem acompanha geopolítica 
por ter sido cenário de um genocídio de tal modo assombroso que é 
comparado ao próprio Holocausto. A literatura e a trajetória da escritora 
fizeram com que, após o genocídio, no qual companha de perto a situação 
do país africano, destaca que as mulheres têm um enorme protagonismo. 
Elas representam 60% do parlamento ruandense, além de ocupar uma 
série de ministérios importantes. Em Ruanda, as mulheres sempre 
foram reconhecidas e valorizadas socialmente. Esse papel se fortaleceu 
após o genocídio, já que a população masculina foi dizimada. Segundo 
Mukasonga, as mulheres foram muito fortes após o genocídio. Elas não 
podiam ceder ao pânico. Tiveram uma atitude grandiosa. (CAZES, 2018).

Em relação à contemporaneidade, quando o assunto é imigração, a 
escritora ver o crescimento da intolerância com inquietação. Na França, 
ela afirma que não há um só dia sem que alguém observe seu sotaque 
africano. Confessa que há franceses que são muito generosos e uma 
minoria de extremistas, e acredita na França como um país onde os 
direitos dos homens sejam respeitados. (CAZES, 2018)

A HISTÓRIA DE RUANDA E A PERSEGUIÇÃO AOS TUTSIS

Ruanda é um pequeno país africano que tem em torno de dez 
milhões de habitantes. O país é ainda dominantemente rural e convive 
com muita pobreza. Teve colonização alemã, mas depois da Primeira 
Guerra o domínio passou para a Bélgica, porém a independência somente 
ocorreu em 1962. O país ficou mundialmente conhecido em função de 
seus conflitos étnicos. Sua população se divide entre os tutsis e os hutus. 
Os belgas celebraram um acordo com os tutsis e os mantiveram no poder. 
Em 1959 houve uma rebelião dos hutus, que ascenderam ao poder. Em 
1994 ocorreu um dos maiores genocídios do mundo, com a morte entre 
800 mil a 1 milhão de pessoas, sendo 90% pertencentes a etnia tutsi. 

Pesquisadores sobre esse tema concordam que o genocídio 
dos tutsis em Ruanda teve uma forte influência dos países europeus, 
principalmente, dos belgas e franceses. Os belgas teriam promovido a 
hostilidade entre hutus e tutsis. As duas etnias viviam unidas há séculos, 
usavam a mesma língua, cultuavam os mesmos deuses, e aceitavam 
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a mesma mitologia de fundação. Entretanto, os belgas deram início 
a uma série de boatos ao afirmar que tutsis eram mais brancos, mais 
inteligentes, e podiam trabalhar nos serviços da administração colonial. 
Enquanto os hutus eram mais negros, menos inteligentes, mais rudes, e 
até mais ignorantes. Nas carteiras de identidade constavam “Tutsi” ou 
“Hutu”. Estes acontecimentos deram a origem ao ódio dos hutus pelos 
tutsis, o que resultou em matança de milhares de pessoas dessa etnia. 
(PRUD’HOMME, 2015).

Cerca de 85% dos ruandeses são hutus, mas a minoria tutsi dominou 
por muito tempo o país. Em 1959, os hutus derrubaram a monarquia 
tutsi e dezenas de milhares de tutsis fugiram para países vizinhos, 
incluindo a Uganda. Um grupo de exilados tutsis formou um grupo 
rebelde, a Frente Patriótica Ruandesa (RPF), que invadiu Ruanda em 
1990 e lutou continuamente até que um acordo de paz foi estabelecido 
em 1993. (DIOP, 2014)

Na noite de 6 de abril de 1994, um avião que transportava os então 
presidentes de Ruanda, Juvenal Habyarimana, e do Burundi, Cyprien 
Ntaryamira, ambos hutus, foi derrubado. Extremistas hutus culparam 
a RPF e imediatamente começaram uma campanha bem organizada de 
assassinato. A RPF disse que o avião tinha sido abatido por hutus para 
fornecer uma desculpa para o genocídio.

Com organização meticulosa, as listas de opositores do governo 
foram entregues às milícias, juntamente com os nomes de todos os seus 
familiares. Vizinhos mataram vizinhos, e alguns maridos até mataram 
suas mulheres tutsis, dizendo que seriam mortos caso se recusassem. 
Na ocasião, carteiras de identidade apresentavam o grupo étnico das 
pessoas, então milícias montaram bloqueios nas estradas onde abateram 
os Tutsis, muitas vezes com facões que a maioria dos ruandeses possuíam 
em casa. Milhares de mulheres tutsi foram levadas e mantidas como 
escravas sexuais.

A ONU, juntamente com a Bélgica tinham forças de segurança em 
Ruanda, mas não foi dado à missão da ONU um mandato para cessar a 
matança. Um ano depois que soldados norte-americanos foram mortos 
na Somália, os Estados Unidos estavam determinados a não se envolver 
em outro conflito africano. Os belgas e a maioria da força de paz da ONU 
se retiraram depois que 10 soldados belgas foram mortos. Os franceses, 
que eram aliados do governo hutu, enviaram militares para criar uma 
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zona supostamente segura, mas foram acusados de não fazer o suficiente 
para parar a chacina nessa área. O atual governo de Ruanda acusou a 
França de “ligações diretas” com o massacre - uma acusação negada 
por Paris. (DIOP, 2014)

Para Hannah Arendt, apenas duas marcas registradas caracterizaram 
as tiranias ao longo dos tempos: “de um lado, o poder arbitrário, sem 
freio das leis, exercido no interesse do governante e contra os interesses 
dos governados; e de outro, o medo como princípio de ação, ou seja, 
o medo que o povo tem pelo governante e o medo do governante pelo 
povo” (ARENDT, 1990, p. 513.) 

No contexto de Ruanda, a guerra civil permitiu que armas e listas 
de alvos foram entregues a grupos locais, que sabiam exatamente onde 
encontrar suas vítimas. Os extremistas hutus tinham estações de rádio 
e jornais que transmitiam propaganda de ódio, exortando as pessoas 
a “eliminar as baratas”, o que significava matar os tutsis. Esse aspecto 
totalitário se contenta apenas, quando eliminar, não apenas a liberdade 
em todo sentido específico, porém, a própria fonte da liberdade que 
segundo Hannah Arendt, está no nascimento do homem e na sua 
capacidade de começar de novo. Em Ruanda, os nomes das pessoas 
a serem eliminadas foram lidos na rádio. Até mesmo padres e freiras 
foram condenados por matar pessoas, incluindo alguns que buscaram 
abrigo em igrejas.

Nesse contexto, segundo Mbembe, a violência situa-se na 
necropolítica, reconfigurando as relações entre resistência, sacrifício e 
terror:

Como interpretar essa forma de derramar sangue, na qual a morte não 
é simplesmente “a minha própria”, mas algo contexto em que o custo 
de minha sobrevivência é calculado em termos de minha capacidade e 
disponibilidade para matar alguém? Na lógica do “martírio”, a vontade 
de morrer se funde com a vontade de levar o inimigo consigo, ou seja, 
eliminar a possibilidade de vida para todos. (MBEMBE, 2016, p. 142) 

Tal discussão pode ser observada no massacre de Ruanda, quando 
cerca de dois milhões de hutus - civis e alguns dos envolvidos no genocídio 
- fugiram em seguida pela fronteira com a República Democrática do 
Congo, na época chamado Zaire, temendo ataques de vingança. Grupos 
de direitos humanos dizem que a RPF matou milhares de civis hutus 
quando eles tomaram o poder - e mais depois que eles entraram na 
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República Democrática do Congo para perseguir a Interahamwe. Na 
República Democrática do Congo, milhares de pessoas morreram de 
cólera, enquanto grupos de ajuda humanitária foram acusados de deixar 
muito da sua estrutura de assistência cair nas mãos das milícias hutus. 
(PRUD’HOMME, 2015)

O genocídio em Ruanda teve implicações diretas em duas décadas 
de conflito na República Democrática do Congo, que custaram a vida de 
cerca de cinco milhões de pessoas. O governo de Ruanda, agora gerido 
pela RPF, por duas vezes invadiu a República Democrática do Congo, 
acusando o seu maior vizinho de deixar as milícias hutus operarem no 
seu território. Ruanda também armou forças tutsis no país vizinho. 
Em resposta, alguns moradores formaram grupos de autodefesa e os 
civis do leste da República Democrática do Congo pagaram o preço. 
(MUSOMANDERA, 2014)

NOSSA SENHORA DO NILO: CULTURAS E COSTUMES DE RUANDA

A narrativa trata das internas do Liceu Nossa Senhora do Nilo, 
uma escola de base religiosa situado no alto de uma montanha entre a 
bacia dos rios Congo e Nilo. O liceu fica perto da nascente do rio, que 
as alunas visitam em peregrinação em ocasiões importantes para rezar 
para a estátua de Nossa Senhora do Nilo, uma santa negra. As alunas 
são educadas de forma ocidental, com desvalorização das culturas 
africanas e ênfase em ter um modo de vida francês. Para elas, história 
significava Europa, enquanto geografia significava África. Inclusive a 
comida do refeitório é francesa, para que elas se acostumem à comida 
“de gente civilizada”.

O Liceu possui um público formado por filhas de maioria da etnia 
hutu pertencente a elite de Ruanda (militares de alta patente, ministros, 
homens de negócios e ricos comerciantes). A escola adota um sistema 
de cotas que dar acesso as poucas alunas de etnia tutsi, já evidenciando 
um alto grau de segregação social, que leva as meninas tutsi a serem 
perseguidas ou renegadas. Nessa perspectiva, mostra que os problemas 
sociais estavam bem vivos mesmo entre crianças e adolescentes da 
Ruanda de 1960, e prenunciam o conflito racial sanguinolento que 
aconteceria alguns anos depois.
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Nesse contexto, o casamento das filhas, além de um acontecimento 
social é, também, uma questão política. As moças, por sua vez, têm 
orgulho disso, pois sabem do valor que possuem. As famílias contam 
com os valorosos dotes de casamento, além do gado e dos tradicionais 
jarros de cerveja, também recebem maletas cheias de notas e uma 
conta no Banco Belgolaise, em Nairobi, em Bruxelas. As filhas ajudam 
no enriquecimento de suas famílias, fortalecem o poder do seu clã e a 
influência da linhagem ficará ainda mais poderosa. (MUKASONGA, 2017) 

Nossa Senhora do Nilo retoma, por meio da ficção, o cotidiano 
em uma escola de Ruanda, no período posterior à independência do 
país, na década de 60, quando os hutus tomaram o poder da monarquia 
tutsi. Privados de seus bens e seus costumes, e colocados em regiões 
inóspitas para que morressem de fome e de doenças, os tutsis tinham 
direito a uma cota de apenas 10% nas escolas. Vemos aí o controle do 
acesso à educação como uma forma de controle social. Duas alunas 
Tutsis, Verônica e Virginia, são admitidas com base em uma cota, o que é 
polêmico entre as outras estudantes, e elas são olhadas com desconfiança 
e raiva pela maioria das alunas.

A cota funciona assim: de vinte alunas, duas são tutsis. Por causa delas, 
tenho amigas que são ruandesas de verdade, do povo majoritário, do 
povo da enxada, que não conseguiram vaga na escola secundaria. Meu 
pai vive repetindo que um dia a gente tem que se livrar dessas cotas, 
foi uma história inventada pelos belgas! (MUKASONGA, 2017, p.34)

Essa passagem é argumentada por Gloriosa, uma aluna do Liceu que 
representa o ódio anti-Tutsis. Filha de um homem poderoso do regime, 
ela usa sua influência com os professores para propagar o ódio contra os 
tutsis que vê como privilegiada pelos colonizadores belgas. No entanto, 
a personagem incorpora o protótipo da menina privilegiada, enquanto 
Virginia, a quem ela critica, é uma moça humilde, que trabalhava nos 
campos, e sua amiga Veronica sonha em se tornar alguém acima das 
raças e dos estereótipos.

Assim, é bastante irônico e paradoxal que Gloriosa se clame como 
parte do povo da enxada ao invés das duas colegas que ela humilha. 
As brigas entre as adolescentes são o reflexo de toda uma tensão que 
existia na sociedade ruandesa. A partir das conversas e dúvidas daquelas 
adolescentes (iguais no mundo todo...), enquanto uns preocupavam-se 
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com a segurança delas e de suas famílias, e até mesmo de todo o povo 
ruandês, enquanto os conflitos aconteciam fora e dentro do Liceu. Nesse 
contexto, Verônica e Virgínia, que representam uma pequena parcela 
do povo tutsi, só podem contar uma com a outra, como é observável na 
seguinte passagem:

¾ Virgínia, queria te contar uma coisa, mas não conte para ninguém. 
¾ Verônica, você sabe que nós, os tutsis, sabemos guardar bem um 
segredo. Aprendemos desde cedo a ficar calados. Se quisermos ficar 
vivos, não podemos abrir a boca. Você sabe o que dizem nossos pais: 
“Seu inimigo é a sua língua”. Se você quer contar um segredo, não vou 
contar a mais ninguém. (MUKASONGA, 2017, p. 69)

Mais do que um retrato da luta fratricida que culminaria no 
genocídio de 1994, ocorre uma tensão entre colônia e colonizador, entre 
dominantes e dominados. O batismo, que era premissa para ingressar nos 
colégios católicos e ter acesso à educação, é apenas um dos incontáveis 
exemplos que definem a colonização como um ato de violência que vai 
muito além da agressão física, atentando contra a identidade, a cultura 
e a história de um povo e deixando marcas indeléveis. 

Havia duas etnias em Ruanda. Ou três. Os brancos diziam que eles 
haviam descoberto e escrito em seus livros. Os especialistas tinham 
vindo só para isso, tinham medido seus crânios. As conclusões eram 
irrefutáveis: duas etnias: hutu / tutsi. Banto / camita. A terceira nem 
valia a pena falar. Mas Modesta não era completamente hutu. É certo 
que era hutu, pois seu pai era, e é o pai que conta. Mas, por causa de sua 
mãe, poderiam dizer, e alguns de fato diziam, ela era apenas meio hutu. 
Era perigoso para ela andar com uma tutsi. (MUKASONGA, 2017, p. 97)

Quando os líderes do poder hutu tomam conta do local, o universo 
fechado em que têm de viver as alunas torna-se o teatro de lutas políticas 
e de incitações ao crime racial. As brigas entre as adolescentes são 
o reflexo de toda uma tensão que existe na sociedade ruandesa. As 
meninas já crescem repetindo os preconceitos e ideologismos de seus 
pais, um ciclo opressivo social e étnico. Além disso, há uma perseguição 
implacável a uma moral que chega a ser opressiva de tão violenta. Nesse 
contexto, filhas de hutus com tutsis não desejam ter a vida da mãe, que 
se sente oprimida pelo marido ser hutu e a mãe pertencer a etnia tutsi:
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¾ De todo modo, não quero ficar como a minha mãe, nem ser tratada 
como a tratam. Desde que meu pai voltou a ser hutu, ele tinha vergonha 
dela, ele a esconde. Minha mãe não pode mais sair de casa, não pode 
mais servir cerveja aos amigos do meu pai. Ele chama minhas irmãs 
mais novas. Só a duras penas ele a deixa ir à missa no domingo, na 
primeira missa apenas, nunca na principal. Ele até tentou descobrir 
na linhagem dela um tataravô hutu, um chefe hutu, um umuhinza. 
Todo mundo morreu de rir quando meu pai contou. Meus irmãos mais 
velhos detestam minha mãe, dizem que não são como os outros por 
culpa dela, e na rua chamam eles de mulatos, de hutsis.

¾ Talvez um dia haja uma Ruanda sem hutus ou tutsis. (MUKASONGA, 
2017, p. 103-104).

Há aventuras vividas pelas personagens que são surreais e, até 
mesmo, perigosas. Isso mostra a fragilidade e a ingenuidade dessas 
meninas, que são vistas apenas como as futuras boas esposas de homens 
poderosos. Uma educação sem informação é algo triste, como pode ser 
observado na questão da menstruação, e aprende como lidar com isso 
em segredo. O desconhecimento do próprio corpo na área da biologia 
está ao lado da visão do pecado pregada pelos religiosos locais

– Você sabe que não devemos falar sobre esse assunto. As mocinhas 
não entendem nada do que acontece com elas, acham que são malditas. 
Não sei se era assim antes dos europeus chegarem, mas os missionários 
só pioraram as coisas. Nossas mães não explicam nada, como diriam 
os professores, é um tema tabu. (MUKASONGA, 2017, p. 99).

No campo das personagens são destacados vários tipos de 
estudantes diferentes em diversos momentos da narrativa. As ligações 
amorosas de uma aluna com um embaixador estrangeiro, que ignora 
as regras rígidas da escola; duas alunas que visitam o santuário de 
gorilas em Ruanda, irritadas com o fato de que uma mulher branca 
(Dian Fossey) acha que os ruandeses não podem ter o contato com 
eles que ela tem: “Agora as mulheres negras também querem ver 
os gorilas!”. (MUKASONGA, 2017, p. 112)

No início, essas histórias das alunas do Liceu podem parecer 
desconectadas, mas criam um panorama da vida de várias personagens, 
e se unem no final da narrativa em uma trama única, que fala sobre as 
consequências do preconceito e do ódio que cresce durante a narrativa, 
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principalmente no episódio em que a estátua de Nossa Senhora do Nilo 
é quebrada na parte da cabeça para poder ter a desculpa de se fazer uma 
nova estátua com a face do povo majoritário de etnia hutu. A ironia 
concentra-se no fato de que a própria aluna de etnia hutu quebrou 
a cabeça da santa. O discurso de ódio contido na fala da personagem 
Gloriosa, apenas representa um pequeno exemplo do que foi a tirania 
e barbárie criados para exterminar toda uma sociedade:

os que cometeram esse crime foram os nossos inimigos de sempre, os 
algozes de nossos pais, e nossos avós, os inyenzis. São os comunistas, 
os ateus. Eles são guiados pelo diabo. Como na Rússia, querem queimar 
as igrejas, matar os padres e os religiosos, perseguir os cristãos. Eles 
estão infiltrados, estão em todo canto, tenho até medo que estejam 
aqui entre nós, em nosso liceu. Mas o que eu gostaria de dizer é que em 
breve teremos uma nova estátua de Nossa Senhora do Nilo, e ela será 
uma ruandesa de verdade, com o rosto do povo majoritário, uma virgem 
hutu, da qual teremos muito orgulho (MUKASONGA, 2017, p. 229-230)

A narrativa não chega ao genocídio de Ruanda, que ocorreu anos 
depois, mas revela claramente que a violência não surgiu do nada. Os 
militares declaravam que tomaram o poder para restabelecer a ordem. 
Os grandes empresários procuravam o estado maior para informar que 
podiam contar com o dinheiro deles. Enfim, com o golpe de Estado e o 
Exército tomado o poder, os problemas, a violência exacerbada só estavam 
no início, aguardando pelo fatídico genocídio ocorrido em Ruanda.
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MATERNAR A ESPERANÇA: GERANDO O LUTO 
EM FIQUE COMIGO, DE AYỌ̀BÁMI ADÉBÁYỌ̀

Adaylson Wagner Sousa de Vasconcelos 
Thamires Nayara Sousa de Vasconcelos

A Nigéria, em pleno ano de 1983, se encontrava imersa em um 
conturbado contexto político-social que resultou em profunda crise 
estatal. A motivação dessa inquietude correspondeu ao golpe militar 
interposto por Muhammadu Buhari contra o então governo eleito 
democraticamente e que tinha Shesu Shagari como líder. É nesse contexto, 
como pano de fundo, que a narrativa de Ayọ̀bámi Adébáyọ̀– exercida 
por meio de um enredo às avessas – é tecida e congrega as tensões 
externas e internas de um casamento sem filhos em uma sociedade que 
tem por premissaprocriarcomo significado de bênçãos e como função 
primeira da entidade familiar, posto que,compreende como preservada, 
na extensão dos seus descendentes, a memória dos antepassados. Desse 
modo, podemos perceber, desde as primeiras páginas, que o foco maior 
da construção estética em Fique comigo perpassa a análise de temas caros 
ao patriarcado, como o lugar social da mulher e o papel da maternidade 
para a comunidade. Esses impasses serão aqui discutidos a partir de uma 
leitura pós-colonial, o que, no fim, permitirá uma ressignificação que 
transcende o aporte teórico e as questões por ele suscitadas, à medida 
que as ações emanadas pelas personagens e que desdobram o enredo 
apontam para essa nova produção de sentido.

A estrutura do patriarcalismo se mostra personificada em Moomi, 
mãe de Akin e sogra de Yejide. Em todo o espaço narrativo, a personagem 
representa a voz de opressão de uma sociedade fincada no silenciamento 
da mulher e do seu respectivo corpo. A pressão pelo nascimento de um 
filho fruto da união entre Yejide e Akin por Moomi possibilita a leitura 
que inicialmente subjuga o corpo feminino a partir de uma relação 
público e privada (PERROT, 2003), quando esta, ao pensar que a demora 
no engravidar envolve problemas biológicos oriundos de Yejide. Assim, o 
corpo da personagem passa a ser relativizado por Moomi, ultrapassando 
a esfera privada e alcançando a pública, já que a mãe de Akin se pauta 
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como voz para intervir na questão. Todavia, a voz do patriarcalismo não 
se restringe a esse fato, mas sim persiste na intromissão sistemática 
na relação do casal. Sempre ditando regras e situações, Moomi oprime 
ambos e, mesmo cientes dessa condição, é problemático para Yejide e 
Akin se desvencilhar dessa condição. 

Imersos na sociedade nigeriana, esta apontada pela narrativa 
como ancorada nos princípios da poligamia como premissa da tradição 
cultural, Yejidi e Akin, propuseram a primeira ruptura das amarras do 
patriarcalismo no momento em que pactuaram viver em união marital 
monogâmica. 

– A poligamia não me interessa – disse Yejide na noite em que 
finalmente me explicou o que estava acontecendo.

(...)

– A mim também não – (ADÉBÁYỌ̀, 2018, p. 28)

O que seria para eles um trato de estabilidade na relação conjugal, 
com o passar dos anos e sem o advento de um filho, se tornou tormento 
para ambos. Esse caos instaurado, de modo primeiro, se dá mediante ação 
externa, já que Moomi inicia uma saga baseada em constrangimentos 
continuados contra os dois motivada pela ausência de prole. Após 
dois anos de casados, Yejide e Akin não tiveram filhos e as pressões 
decorrentes desta ausência se metamorfosearam em verdadeiras coações, 
de modo que o primeiro a ser desestabilizado mediante este processo 
que perpassava à tortura foi Akin. 

Quando eu já estava casado com Yejide havia dois anos, minha mãe 
começou a aparecer em meu escritório na primeira segunda-feira de 
cada mês. Ela não ia sozinha. A cada vez levava uma nova mulher 
junto, uma potencial segunda esposa. Nunca deixava de aparecer na 
primeira segunda-feira. Nem quando estava doente. Tínhamos um 
acordo. Contando que eu continuasse a permitir que ela levasse as 
mulheres até o meu escritório, ela não constrangeria minha esposa, 
aparecendo em nossa casa com uma de suas candidatas, nem falaria 
com Yejide sobre seus esforços.

Quando minha mãe ameaçou começar a visitar minha esposa todas 
as semanas com uma nova mulher se eu não escolhesse uma das 
candidatas no prazo de um mês, fui obrigado a tomar a decisão. Eu 
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sabia que minha mãe não era mulher de fazer ameaças vazias. Sabia 
também que Yejide não ia suportar esse tipo de pressão. Isso a teria 
destruído. De todas as garotas que minha mãe fez desfilarem por meu 
escritório naqueles meses, Funmi foi a única que não insistiu em morar 
com Yejide e comigo. Funmi era a escolha óbvia porque não queria 
muito de mim. Pelo menos não no início. (ADÉBÁYỌ̀, 2018, p. 27)

Todavia, Yejide não estava incólume aos abusos psicológicos 
disparados pela sogra. 

– Você já viu Deus em uma sala de parto parindo um bebê? Diga-me, 
Yejide, já viu Deus na maternidade? As mulheres fabricam crianças, 
e se você não consegue fazer isso então não passa de um homem. 
Ninguém deveria chama-la de mulher. – Ela agarrou meus pulsos e 
baixou a voz a um sussurro. – Esta vida não é difícil, Yejide. Se não 
pode ter filhos, basta permitir que meu Akin tenha filhos com Funmi. 
Veja, não estamos pedindo que você deixe de ocupar seu lugar na vida 
dele, estamos apenas dizendo que deveria chegar para o lado para que 
outra pessoa possa se sentar. (ADÉBÁYỌ̀, 2018, p. 47)

Um destaque é necessário explicitar: a todo momento da narrativa, 
mesmo diante das provocações e investidas de Moomi, Akin se mostra fiel 
ao seu acordo primeiro com Yejide, não só como forma de cumprimento 
de sua palavra, mas sobretudo por personalizar o amor e o desejo de 
construção familiar na esposa eleita. A tomada de uma nova esposa não 
é capaz de descontruir/fragmentar o amor devocional de Akin, posto 
que esta nova união decorre do primeiro sacrifício da personagem 
que objetivava preservar a esposa das imposições feitas por Moomi, 
bem como desvencilhar-se das cobranças a ela dirigias. Neste sentido, 
podemos observar o quão nociva é a dominação desta estrutura e 
como o seu poder hegemônico faz das mulheres e homens reféns. Este 
adoecimento que objetifica e subalterniza o feminino que tem sua voz, 
corpo e lugar apagados de forma sistemática e que concede ao masculino 
lugar de destaque social, é compreendido como uma “manifestação e 
institucionalização do domínio masculino sobre as mulheres e crianças 
da família, e o domínio que se estende à sociedade em geral” (MENDES, 
2014, p. 88), também exerce sobre o masculino coerção e dominação, 
posto que a não subserviência aos ditames do patriarcado, ocasiona 
sanções sociais próprias deste sistema.
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No tocante a ação interna que promove tensão na estrutura familiar 
dos narradores, podemos compreendê-la sob duas perspectivas no 
momento que o casal resolve promover tentativa de consolidar esse 
objetivo impositivo de geração de filhos. Yejide internaliza essa obrigação 
de gerar, o que, devido à pressão sofrida e consulta a curandeiros, acaba 
por desenvolver pseudociese, ou gravidez psicológica, o que abala 
profundamente o seu emocional. Entretanto e mesmo abalada, após 
esperar onze meses por uma criança que nunca existiu em seu ventre, 
supera esse momento de dor e persiste na busca pela concretização da 
maternidade. Verificando o desespero de Yejide, Akin resolve também 
se sacrificar em prol da manutenção do seu matrimônio, bem como da 
saúde mental de sua esposa. Sabedor da sua impotência, chega ao ponto 
de recorrer ao seu irmão Dotun que engravide Yejide, pondo fim a esse 
caminhar incessante. 

O plano era ter quatro filhos: dois meninos, duas meninas. Uma vez a 
cada dois anos, Dotun passaria um fim de semana conosco, engravidaria 
minha mulher e voltaria para Lagos. Eu sempre imaginei que eu fosse 
o instigador, quem decidia quando era hora de eles irem para o quarto 
e fazerem bebês. Depois que Yejide ficou grávida de Rotimi, decidi 
que seria cruel demais trazer outra criança ao mundo quando havia a 
possibilidade de que ele ou ela tivesse que enfrentar o mesmo tipo de 
dor que Sesan. Eu disse a Dotun que nosso acordo tinha terminado. 
(ADÉBÁYỌ̀, 2018, p. 188)

Essa perspectiva de ação adotada por Akin promove uma segunda 
ruptura com o patriarcalismo, ao passo que ele rejeita em todos os 
momentos as intromissões de Moomi para que busque uma nova esposa 
e analisa como solução dos problemas enfrentados a inserção de um outro 
homem na relação que vivera. Muito pode ser deduzido dessa atitude de 
Akin, a mais imediata trata da sua própria impotência, já que, por mais 
mulheres que com elas contraísse matrimônio, a exemplo de Funmi, 
fruto algum nasceria. Destarte, o único meio para sanar a lacuna que 
existia no seio de sua família era entregar a sua esposa a outrem. Papel 
extremamente refutado pelo patriarcado, já que o mesmo, por essência, é 
machista, exerce sobre o corpo da mulher diversas formas de dominação e 
que vê na virilidade“o padrão da violência que se é capaz de exercer contra 
o outro, particularmente contra os que são dominados, a começar pelas 
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mulheres” (DEJOURS, 1999, p. 81). Ao romper com o mito da virilidade, 
Adébáyọ̀ promove uma fratura na lógica de dominação e (re)pensa o 
lugar do feminino, bem como do masculino, na sociedade das opressões.

Com o acordo efetivado entre Akin e Dotun, as investidas de 
sedução em relação à Yejide foram bem-sucedidas, ao ponto que “isso 
foi o que bastou para termos Olamide – um fim de semana” (ADÉBÁYỌ̀, 
2018, p. 188). A maternidade agora estava sacramentada. Tudo caminhava 
para instauração da paz no seio da família de Akin. Contudo, a ação do 
destino acabou por inviabilizar esse momento de tranquilidade. Eis que 
Olamide falece, em momento posterior é possível compreender que a 
causa mortis foi anemia falciforme. A mesma doença vitimou Sesan, 
segundo filho fruto desse acordo entre irmãos. Após esses eventos de 
perdas ocorreu uma dupla mutação, Yejide se mostrava indiferente 
à notícia de gravidez e ao próprio papel da maternidade, tudo isso 
decorrente dos fantasmas do passado, por ainda gerar o luto de Olamide 
e de Sesan que se foram. A indiferença completa pela maternidade e 
marcada pela dor, se deu na terceira gestação com Rotimi – “De Olamide 
e Sesan até Rotimi, eu tinha me equilibrado à beira de um precipício,  
e agora estava tão exausta que queria apenas me deixar cair” (ADÉBÁYỌ̀, 
2018, p. 222). Yejide se mostrava descrente na vida de Rotimi, pois 
“desde o dia em que ela nascera eu estava me preparando para o pior” 
(ADÉBÁYỌ̀, 2018, p. 237). Devido a isso, já trabalhava no seu interior 
a certeza do luto contínuo. Estamos diante da terceira ruptura com o 
patriarcalismo: o revisitar da significância da maternidade não mais 
como algo doce, inerente a mulher e incapaz de gerar dor. Rotimi não 
simbolizava algo amável para a sua genitora, não por ato ligado à criança, 
mas sim aos traumas anteriores vividos. Assim, Yejide se blindara, pois 
sabia que todo o contato e todo o momento vivenciado seria de curta 
duração–“Tinha perdido pedaços de mim mesma com Sesan e Olamide, 
e me mantinha afastada de Rotimi porque queria que me restasse algo 
depois que ela morresse. (ADÉBÁYỌ̀, 2018, p. 237). 

Sofrida pelas experiências anteriores e pela decepção ao descobrir 
o pacto firmado entre os irmãos, Yejide resolve se distanciar para não 
alimentar mais frustrações. Em relação a Rotimi, esse distanciamento 
de Yejide é verificado em dois momentos: a partir da ciência da perda 
iminente da filha para a doença que vitimou seus dois primeiros filhos e 
da viagem interminável iniciada em Bauchi, o que resultou em mais de 
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quinze anos de afastamento.Todo esse deslocamento foi “justificável”. 
Yejide, ao dialogar com Akin, durante uma das crises de Rotimi decorrentes 
da anemia falciforme, chegou a pensar que a filha não havia resistido. 
Associado ao estado crítico de saúde da criança, é narrado um confronto 
entre militares e civis ao entorno do hotel no qual se encontravam Akin 
e Rotimi. Sabedora da tensão estabelecida, Yejide pensou o pior: “admiti 
para mim mesma, então, que tinha falhado: Rotimi também levara uma 
parte de mim” (ADÉBÁYỌ̀, 2018, p. 237). Todavia, levou quinze anos 
para ter a ciência real do que se passara. Akin, diante da enfermidade da 
filha, para livrar ambos do conflito que assolada o exterior do local no 
qual estavam, ergue-a “no ar como uma bandeira enquanto andava pela 
rua para que os soldados não disparassem” (ADÉBÁYỌ̀, 2018, p. 249).  
Só assim para conseguirem sair ilesos e buscar o devido socorro.

Fique comigo, inicialmente exprime a significância do nome Rotimi. 
Todavia, demais outras implicaturas podem ser exercidas como chaves de 
leituras. É perceptível que, no desenrolar da narrativa, Yejide alimenta a 
intenção de estar diante de seus filhos, o que, devido às mortes decorrentes 
da anemia, não é possível. Então, o fique comigo pode ser lido como uma 
prece da mãe dirigida aos filhos que, apesar disso, ela traz no seu âmago 
a ciência que esse pleito não será aceito. A sabedoria é tanta que, diante 
da filha que traz no próprio nome o pedido que antes fizera para os 
filhos anteriores, agora quem não exercita o ficar junto é Yejide, não 
intencionalmente, mas mais por estar agora descrente com a vida, pois, 
caso tivesse certeza do reestabelecimento de Rotimi, lá permaneceria 
junto a ela. Ao reencontrar a filha, que agora adota do nome Timi, já que 
rechaça a condição de “monumento aos irmãos que nunca conheceu” 
(ADÉBÁYỌ̀, 2018, p. 247), profere o seguinte dizer: “– Eu sinto muito.  
Se eu soubesse que você estava viva... Se eu soubesse, juro que teria 
voltado. Eu teria voltado. Eu teria voltado por você”(ADÉBÁYỌ̀, 2018,  
p. 252). Fique comigo também pode ser compreendido em sua amplitude 
por todo o sacrifício dispensado por Akin para a manutenção do seu 
casamento com Yejide, pois nunca deixou de alimentar essa expectativa, 
apesar de saber que isso nunca mais se realizaria.

Neste sentido, podemos compreender que as literaturas africanas 
contemporâneas indicam espaço propício para temáticas que impactam 
tanto a vida do sujeito individual como também da coletividade no qual 
se encontra inserido. O papel da mulher na sociedade corresponde assim 
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a temática abundante nas literaturas deste continente. A autoria feminina 
implica o ressoar da africanidade no mundo global. Personalidades 
como Buchi Emechetta (1944-2017) e Ayọ̀bámi Adébáyọ̀ apresentam 
que a tradição e a modernidade nas literaturas africanas de língua 
inglesa apontam para temas que circundam o universo feminino e 
da maternidade. Esse recorte social inserido em ações literárias traz 
importante relevo no denunciar as desigualdades de gênero e as 
múltiplas opressões proferidas na sociedade da submissão. Eis aqui um 
exercício de alteridade a partir da efusão de personagens e de institutos 
historicamente consolidados mediante a aplicação de releituras que 
priorizem a mulher, a sua subjetividade e os seus sentimentos para com 
situações por elas vivenciadas e realizadas. 

Diante desse panorama, Ayọ̀bámi Adébáyọ̀, de modo incontestável, 
corresponde a uma das mais elevadas vozes contemporâneas quando 
sobressalta às nossas mentes o engajamento político e ideológico de 
autoras de literaturas africanas imersas nos movimentos feministas. 
Todavia, esse frisar nas composições inglesas, não inibe reflexos das 
contribuições da mencionada autora nigeriana nas lutas promovidas pelas 
mulheres africanas pertencentes a países das comunidades lusófona ou 
francófona, isso devido às semelhanças nos processos formativos dessas 
comunidades, posto que todas correspondem a nascedouros oriundos do 
sistema colonialista de exploração. A aludida autora exercita, através da 
sua atuação literária, os preceitos defendidos por Gayatri Spivak (2010), 
dando, ao subalterno, voz perante uma sociedade marcada na opressão 
e no silenciamento dos grupos sociais minoritários, com a sedimentação 
de reflexos de lutas e proposituras como exercitada por Buchi Emecheta 
em As alegrias da maternidade (2017). 

Diálogos mais que possíveis, no exercício argumentativo dos eixos 
acima elencados, a autora se alinha às diretrizes teóricas encampadas 
por Simone de Beauvoir (1970) ao promover uma ruptura do feminino a 
partir de pressupostos construídos socialmente. Todavia, esse exercício 
somente será possível com o empoderamento das mulheres, através de 
reconhecimento do seu lugar no espaço social, este minimizado pelo 
masculino ou, como no caso da narrativa de Adébáyò, pelo feminino que 
maximiza a perspectiva masculina, conforme prenuncia feminista francesa:
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O homem recorre, então, ao serviço de outros homens que reduz à 
escravidão. A propriedade privada aparece: senhor dos escravos e da 
terra, o homem torna-se também proprietário da mulher. Nisso consiste 
“a grande derrota histórica do sexo feminino”. Ela se explica pelo 
transtorno ocorrido na divisão do trabalho em conseqüência da invenção 
de novos instrumentos. “A mesma causa que assegurara à mulher sua 
autoridade anterior dentro da casa, seu confinamento nos trabalhos 
domésticos, essa mesma causa assegurava agora a preponderância do 
homem. O trabalho doméstico da mulher desaparecia, então, ao lado 
do trabalho produtivo do homem; o segundo era tudo, o primeiro um 
anexo insignificante. (BEAUVOIR, 1970, p. 74)

Com o confinamento doméstico determinado como sentença 
atribuída ao feminino, outro ponto de igual relevância diz respeito à 
maternidade. Esta detém atenção na composição escrita de Ayọ̀bámi 
Adébáyọ̀ – e por Chimamanda NgoziAdichie, em Para educar crianças 
feministas: um manifesto (2017) – onde enfatizado é o momento da 
maternidade, este que pode ser compreendido como etapa de dominação 
da sociedade à mulher, exercício este efetivado com a dominação do 
próprio corpo. Eis o momento que o corpo da mulher transita mais uma 
vez entre os espaços público e privado, fato que nos faz novamente 
resgatar Michele Perrot (2003), quando a ele é atribuído as normas e 
ditames sociais. Uma análise observando os direcionamentos de Michel 
Foucault (2009, p. 126) no que tange as discussões referentes ao corpo, 
precisamente em “o corpo está preso no interior de poderes muito 
apertados, que lhe impõem limitações, proibições ou obrigações” é 
possível verificar a assimilação ao tratarmos dos corpos femininos, estes 
dominados e assujeitados pelo patriarcalismo.

Frente a essa concepção é que verificamos o florescer de uma 
literatura contemporânea africana bastante vozeada e densa no to-
cante à alteridade, detentora de uma gama de escritores e escritoras 
que, munidos desse espírito de pós-colonialidade, imprimem nas suas 
literaturas conteúdos caros não só ao continente africano, mas também 
as demais minorias que restam suprimidas pelas sociedades em geral.  
O que de mais importante pode ser deduzido da leitura da contribuição 
em tela é a construção de uma motivação de luta associada a insurgência 
às estruturas hegemônicas do regime patriarcal que limita sistematica-
mente as ações das mulheres.
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A LITERATURA DE AUTORIA AFRICANA NO ESPAÇO 
EDITORIAL BRASILEIRO: O PAPEL DAS EDITORAS 
INDEPENDENTES

Maria Teresa Rabelo Rafael 
Marta Pragana Dantas 

As relações históricas e culturais que unem o Brasil e vários países 
da África, derivadas notavelmente do passado colonial e do período da 
escravidão, contrastam com um intercâmbio literário ainda bastante 
vulnerável. Diante desse contexto, a promoção de políticas afirmativas 
implantadas pelo governo brasileiro e por organismos nacionais e 
internacionais, entre 1990 e 2016, constituem uma ação sem precedente 
para promover um equilíbrio nas relações socioculturais entre essas 
duas áreas geográficas.

Nessa direção, uma dessas políticas afirmativas consiste na 
implantação da Lei 10.639/2003, sancionada no governo do ex-presidente 
Luiz Inácio Lula da Silva, que determina a inclusão, no currículo do 
sistema de ensino fundamental e médio brasileiro, em especial nas áreas 
de Educação Artística, de Literatura e História Brasileira, de conteúdos 
de História e Cultura Afro-Brasileira e Africana. Mesmo se tal medida de 
alcance nacional precise ainda ser multiplicada e fortalecida, é notório 
o maior número de publicações no Brasil sobre a produção literária e 
historiográfica africana.

Dentro dessa problemática, o presente artigo propõe uma reflexão 
sobre a circulação da literatura de autoria africana no Brasil durante o 
período de 2000 a 2015. O recorte temporal compreende os três anos 
que antecederam a entrada em vigor da lei acima mencionada, até 2015, 
quando iniciamos o levantamento desse estudo, cobrindo assim doze 
anos de vigência da nova legislação. Isso permitirá, entre outras coisas, 
perceber os efeitos da mudança no dispositivo legal sobre a circulação 
dessa produção literária no Brasil. 

Assim, de um total de dezessete editoras identificadas em nosso 
levantamento, selecionamos para tratar mais de perto no âmbito deste 
artigo as cinco independentes com maior número de obras de autoria 
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africana: Pallas (Rio de Janeiro), Língua Geral (Rio de Janeiro), Gryphus 
(Rio de Janeiro), Kapulana (São Paulo) e Nandyala (Belo Horizonte). No 
que diz respeito a esse corpus, percebe-se que todas elas estão localizadas 
na região Sudeste, onde as cidades do Rio de Janeiro e de São Paulo 
exercem uma supremacia inconteste, realidade constatada inclusive 
em relação às editoras independentes.

DAS EDITORAS

Embora esses editores sejam empresas com fins lucrativos, eles 
trabalham com volumes de vendas consideravelmente menor que os 
grupos editoriais. Esse pequeno capital financeiro causa, por exemplo, 
maiores dificuldades na publicação de obras estrangeiras devido aos altos 
custos da tradução (BOURDIEU, 1999). Como uma extensão desta reflexão, 
um dos aspectos que foram considerados para verificar o lugar que essas 
cinco editoras ocupam foi a participação na Liga Brasileira de Editoras 
(LIBRE) que é um canal de editores independentes que tem por objetivo 
principal promover a bibliodiversidade no mercado editorial brasileiro, 
podendo compreender, entre outras ações, ajuda financeira à tradução e 
à coedição de livros. Dentre as cinco editoras aqui estudadas somente a 
Kapulana não faz parte dessa liga.

A análise dos catálogos das cinco editoras aqui estudadas nos revelou 
que em cada uma de suas linhas editoriais pode-se detectar aspectos 
específicos referentes à publicação de obras de autoria africana: grande 
espaço dedicado à literatura infantil (dentro das 13 obras de autoria 
africana editadas pela Pallas, 6 são voltadas a esse público); maior volume 
de obras publicadas no mercado brasileiro (Língua Geral publicou 17 
obras no total); edição exclusiva de obras de autoria angolana (Gryphus 
com obras, sobretudo, de José Eduardo Agualusa) e tradução de obras de 
autoria africana francófona (Pallas com as obras do burquinense Joseph 
Ki-Zerbo, do togolês Kangni Alem e da camaronesa Léonora Miano). 

Podemos citar ainda a existência de coleções reservadas à produção 
literária africana, das cinco editoras três são dotadas de coleções (Kapulana, 
Nandyala e Língua Geral). Sobre a criação dessas coleções, pode-se afirmar 
que ela não somente promove essa literatura como também orienta sua 
recepção no contexto de chegada dado que o nome da coleção fornece 
uma certa particularidade a essas produções. 



- 135 -

ESTUDOS AFRICANOS

A Kapulana criou a coleção Vozes da África, que tem por objetivo 
divulgar, no Brasil, a literatura de escritores oriundos de Moçambique e de 
Angola. Essa coleção trata de livros para todas as idades, contos, poesia, 
romances e são ilustrados por artistas de diferentes nacionalidades: 
brasileiros, moçambicanos e portugueses. A Nandyala possui duas 
coleções: Repensando África e Para ler África, a primeira coleção reservada 
a ensaios e a segunda a romance, teatro, conto e poesia. Já a Língua Geral 
criou três coleções voltadas à produção de autores africanos: Mama África, 
Ponta de Lança e Série Geral. A coleção Mama África procura resgatar 
contos tradicionais africanos para crianças e jovens, compreendendo 
obras de história, conto e poema-infantil de autores angolanos (José 
Eduardo Agualusa, Ondjaki, Zetho Cunha Gonçalves) e moçambicanos 
(Nelson Saúte e Mia Couto). A coleção Ponta de Lança é voltada aos 
talentos emergentes ou pouco conhecidos do público brasileiro. Tanto 
a Ponta de Lança como a Série Geral contemplam contos e, sobretudo, 
romances. A primeira com os autores Ondjaki, Pepetela, José Eduardo 
Agualusa e Nelson Saúte. Quanto à segunda, essa compreende apenas 
três obras: Predadores (2008, 2012), As mulheres do meu pai (2007, 2012) 
e Estação das chuvas (2010, 2012), todas já editadas anteriormente pela 
Ponta de Lança. 

No que diz respeito à fundação dessas editoras, a mais antiga é a 
Pallas, fundada em 1975. As demais foram criadas após a Lei 10.639/2003: 
Língua Geral (2006), Nandyala (2007), Gryphus (2009) e Kapulana 
(2012). Paralelamente à produção de autores africanos, todas as cinco 
editoras publicam outras literaturas. Por exemplo, a Nandyala publica 
obras de escritores brasileiros contemporâneos, chilenos, argentinos, 
martiniquenses e cubanos. Apesar de sua linha editorial ter como ênfase 
autoria negra e contextos africanos da diáspora, desde 2013 a editora 
vem publicando também livros de autoria indígena brasileira. Quanto a 
Pallas, ela publica também escritores brasileiros contemporâneos, mas 
sua escolha é voltada mais para: as tradições religiosas, linguísticas e 
filosóficas de diversos povos africanos, assim como o imaginário cultural 
brasileiro ligado as diferentes culturas de países africanos. 

Ainda sobre a Pallas, essa editora tem um forte nicho na literatura 
infantil, tendo inclusive criado em 2014 o selo Pallas Mini, que procura 
atender à nova demanda do mercado livreiro e da esfera educacional 
por conteúdos de história e cultura afro-brasileira e africana. Esse selo 
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compreende obras que têm como foco histórias africanas e afro-brasileiras 
em que a cultura negra assume um protagonismo na narrativa. Essa editora 
trabalha igualmente com a divulgação de obras de países periféricos, 
como é o caso das obras de autores coreanos, venezuelanos e cubanos. 

Em relação à editora Kapulana foi criada inicialmente para atender 
a uma demanda do mercado de publicações científicas, com periódicos 
bilíngues (português e inglês) para instituições de ensino e pesquisa. 
Um ano depois, ampliou o seu campo de atuação, passando em 2014 
a editar obras de literatura de autoria africana de língua portuguesa, 
mais precisamente produções de escritores oriundos de Moçambique e 
de Angola. Atualmente seu catálogo é composto por livros de autores 
e ilustradores do Brasil, de Moçambique, Angola e Portugal, bem como 
de outros países africanos anglófonos. 

Já a editora Nandyala foi fundada inicialmente como livraria pela 
professora de literatura Iris Amâncio e pela pedagoga Rosa Margarida 
Rocha. Um ano depois, em 2008, mudou de direção: deixou de ser 
livraria e tornou-se editora, dessa vez com a coordenação apenas da 
professora Iris. Além da editora, existe o Instituto Nandyala, que tem 
por objetivo desenvolver ações articuladas em torno de projetos que 
defendem os temas presentes em seus catálogos. Essas ações podem 
compreender divulgação, promoção e produção de livros, revistas e 
artigos. Trata-se de uma organização sem fins lucrativos que atua na 
execução de diferentes projetos, entre os quais o FLIAFRO (Festa Literária 
de Expressões Indígenas, Africanas e Afro-brasileiras), criado em 2012, 
que consiste numa festa literária de escritores africanos, indígenas e 
da diáspora negra cujo propósito é dar mais visibilidade aos livros de 
autoria negras e indígenas.

Quanto à linha editorial da Língua Geral, sua exclusividade consiste 
em publicar apenas autores de língua portuguesa. Segundo Agualusa, a 
intenção da casa é “criar uma editora capaz de divulgar, no Brasil, a produção 
literária da África de língua portuguesa, de Portugal e a do próprio Brasil”.

No tocante à editora Gryphus, o seu catálogo geral atua nas áreas 
de ficção e não ficção (biografia, cinema, espiritualidade, música, temas 
científicos e tecnológicos). Das dez obras de autoria africana editadas 
pela Gryphus, entre 2000 e 2015, apenas escritores angolanos foram 
contemplados em sua linha editorial: José Eduardo Agualusa, Manuel 
Rui Alves Monteiro e Ruy Duarte de Carvalho. 
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Em relação ao cargo de direção dessas editoras, quatro são dirigidas 
por mulheres e apenas uma (a Língua Geral) pelo escritor angolano José 
Eduardo Agualusa. Em um espaço editorial ainda bastante masculino, 
essa presença feminina na chefia das editoras adquire um significado 
bastante importante e não menos revelador.

FLUXOS ASSIMÉTRICOS ENTRE BRASIL E ÁFRICA A PARTIR 
DAS EDITORAS

Dentro de um total de 60 obras publicadas entre 2000 e 2015, 
apenas 3 são de obras de autoria africana francófona, o restante é de 
língua portuguesa e inglesa. As três traduções do francês foram editadas 
pela Pallas, única editora presente no nosso corpus que procurou abrir 
um espaço voltado à publicação de livros traduzidos, contrariamente às 
outras quatro editoras (Língua Geral, Gryphus, Nandyala et Kapulana) 
que publicaram apenas obras de autoria africana lusófona.

Essa nítida preferência por obras originalmente escritas em 
língua portuguesa se explica em grande parte pelo fato de as editoras 
independentes terem mais dificuldades para custear obras que precisam 
ser traduzidas. Soma-se a isso o fato das obras de autoria africana 
lusófona serem, atualmente, objeto de estudo nas instituições brasileiras 
de ensino fundamental, médio e em centros de estudos de literaturas 
de língua portuguesa das universidades.

Ademais, a Nandyala se diferencia das demais por ser a única 
editora a publicar mais obras literárias de escritoras que de escritores 
africanos, dentro de uma proporção de 8 títulos sob 14, tendo alimentado 
um catálogo bastante assimétrico onde prevalecem obras de autoria 
masculina. Sobre essa assimetria, verificou-se que, do total dos catálogos 
analisados, encontramos 28 escritores e apenas 9 de escritoras, o que 
nos revela que a circulação dessas obras deve ser compreendida como 
um produto de um mercado editorial desigual (SAPIRO, 2014). 

No contexto brasileiro, esse pouco reconhecimento e falta de 
representatividade feminina nos catálogos dessas editoras, são sintomas 
do lugar ainda precário e insuficiente que as mulheres ocupam no 
mercado editorial brasileiro. Citando alguns dados do trabalho da 
pesquisadora Regina Dalcastagnè, que problematiza a desigualdade de 
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gênero no campo literário brasileiro: mais de 70% dos livros publicados 
por grandes editoras brasileiras, entre 1965 e 2014, foram escritos por 
homens. A sua pesquisa também mostra que 90% das obras literárias 
foram escritas por brancos e pelo menos a metade dos autores é originária 
do eixo Rio de Janeiro/São Paulo (DALCASTAGNÈ, 2005).

O filtro para explicar esse número limitado de autoras africanas 
publicadas no Brasil pode também ser entendido como uma extensão da 
assimetria entre homens e mulheres existente na circulação internacional 
de livros no mundo. Isso mostra que essa sub-representação de mulheres 
africanas no mercado editorial brasileiro passa por uma série de 
invisibilidades, desde o próprio contexto mundial, passando pelos 
intermediários, ou seja, o próprio processo de seleção dos autores e obras 
a serem publicados no Brasil, o que nos leva diretamente à reflexão de 
Spivak: “Se, no contexto da produção colonial, o sujeito subalterno não 
tem história e não pode falar, o sujeito feminino subalterno está ainda 
mais profundamente na obscuridade”. (SPIVAK, 2010, p. 67) 

Uma outra assimetria identificada nesse estudo diz respeito aos 
gêneros contemplados nos catálogos dessas cinco editoras. Observou-
se um maior número de romances (19 dentro de um total de 60 títulos 
publicados), seguido por um elevado volume de obras de história infanto-
juvenil (17). O romance como gênero que prevalece nos catálogos é algo 
que obedece à tendência mundial. O que esse estudo nos revela de novo 
é o interesse, devido à implantação da Lei 10.639/2003, das editoras 
independentes pela literatura infantil para atender à demanda das 
escolas brasileiras em relação às obras de autoria africana que podem 
ser adotadas no currículo escolar.

Esse mesmo estímulo provocado pela Lei 10.639/2003 explica o 
aumento crescente, a partir de 2006, do volume de publicações editadas pelas 
cinco editoras independentes ao longo do período estudado. Observou-se 
que os três primeiros anos antes da referida lei e os dois anos seguintes 
caracterizaram-se pelo escasso número de publicações, tendo esse número 
aumentado consideravelmente em 2010, chegando a nove títulos.

Ainda sobre esse volume, dentro do contingente de 60 obras 
publicadas no Brasil entre 2000 e 2015, 19 foram contempladas com 
prêmios literários anteriores, em quase sua totalidade, à edição brasileira. 
O que nos revela o papel determinante dos prêmios literários no que 
diz respeito à circulação da literatura de países africanos no Brasil, 
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confirmando novamente uma tendência mundial. A maioria das obras 
recompensadas por esses prêmios foram publicadas pela editora 
Língua Geral, com obras de escritores angolanos como Ruy Duarte de 
Carvalho, Ondjaki, José Eduardo Agualusa, e do moçambicano Mia Couto.  
No contingente geral os dois escritores que foram mais premiados 
foram Ondjaki e José Eduardo Agualusa, seguidos de Maria Celestina 
Fernandes e Ungulani Ba Ka Khosa. 

Das 35 obras editadas pelas editoras, boa parte delas são de autoria 
de escritores angolanos (16), seguido de escritores moçambicanos (9), 
guineenses (5), caboverdianos (2) e burquinense, togolês e camaronês (1). 
Essa maior presença de obras de autoria angolana poderia ser explicada, 
dentre outros aspectos, pelo antigo comercio bilateral que existiu,  
se remontarmos à época da escravidão, entre os portos brasileiros,  
do Rio de Janeiro, Pernambuco, Bahia, e o porto angolano de Luanda.

O CAMINHO DAS OBRAS

De forma a problematizar as relações de poder intrínsecas à circulação 
desses bens simbólicos, observou-se igualmente o caminho percorrido por 
essas obras até a publicação no Brasil. O número elevado de obras com 
primeira edição em Portugal (27 obras dentro do total de 60, ou seja, 45%) 
nos mostrou o poder de consagração e seleção dos centros literários que 
agem como filtros, escolhendo que obras “merecem” serem legitimadas. 
Das 60 obras publicadas pelas cinco editoras independentes entre 2000 e 
2015, apenas três não são de escritores africanos lusófonos, conforme já 
vimos, o que explica, de certa forma, o porquê de essas obras terem sido 
editadas, inicialmente, em Portugal.

Esse número elevado de obras que são inicialmente editadas em 
Portugal nos mostra a hierarquia existente no polo de produção literária e 
sua influência na trajetória dos escritores africanos, dado que suas obras 
antes de circularem no mercado editorial brasileiro passam primeiramente 
pelo filtro europeu. Isso significa dizer que Portugal atua como mediador na 
divulgação e recepção dessas obras em outros países, o que lhe confere um 
poder de consagração enquanto centro literário, sobretudo se considerarmos 
que grande parte da produção desses escritores foi primeiramente editada 
por Leya, Porto Editores e Caminho, todas editoras portuguesas.
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Embora para Pascale Casanova (2002) seja Paris o centro literário 
descrito como cidade que consagra as literaturas, que concentra e 
acumula os recursos literários, instituição de crédito e “banco central” dos 
“câmbios e intercâmbios”, todas essas atribuições podem ser revisitadas 
se pensarmos em Portugal como centro literário das literaturas de língua 
portuguesa. Esse grande volume de obras com primeira edição em 
Portugal nos revelou que a comunicação entre campo literário brasileiro 
e africano passa com bastante frequência pelo intermédio de um centro.

Vale destacar igualmente que apesar do Brasil estar inserido no polo 
heterônomo, formado pelos campos literários nacionais pouco dotados 
ou em vias de constituição, se considerarmos a estrutura do campo 
literário mundial tal como formulada por Casanova (2002), esse estudo 
o identificou como uma espécie de centro literário, atrás de Portugal, 
visto que houve um volume elevado de obras de autoria africana de 
língua portuguesa (27%) com primeiras edições publicadas no Brasil. 

Quanto às obras que foram inicialmente editadas em países 
africanos (18%), é importante destacar que o mercado editorial africano 
ainda é bastante dependente das grandes editoras europeias. Segundo 
Raphaël Thierry (2015), em seu estudo sobre o mercado do livro africano 
e suas dinâmicas literárias, é problemático o acesso de editoras africanas 
ao mercado internacional visto que a circulação e a difusão do livro 
editado em países africanos encontra dificuldade de ter seu lugar devido 
aos entraves financeiros, de logística e de distribuição que são agravados 
com a concorrência desleal oriunda, frequentemente, das edições de 
países europeus (THIERRY, 2015).

Neste estudo verificou-se que mesmo quando a obra teve sua 
primeira edição em uma editora africana, logo em seguida ela foi 
publicada por algum centro literário. Isso nos revela que o percurso 
das obras de autoria africana para chegar ao mercado editorial brasileiro 
dificilmente acontece através de edições inicialmente africanas, o que 
comprova que os países desse continente ainda são bastante periféricos 
e dependentes dos centros para terem suas obras publicadas.

Por fim, embora o número de obras contempladas pelo processo 
de coedição tenha sido pequeno (7%), ele não deixa de ter seu peso e seu 
significado no mercado editorial ao apresentar uma colaboração entre 
editoras europeias e africanas. A relevância desse tipo de modelo editorial 
é dupla. Primeiro por compensar a fraca representação da edição africana 
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no mercado literário mundial através de acordos, sob a chancela de editoras 
nacionais envolvidas no projeto da Aliança de Editoras Independentes, que 
buscam suscitar e desenvolver processos de coedição. Segundo, porque 
essa dupla edição permite, segundo Buzelin (2009), dividir os gastos, 
riscos e saberes a fim de ganhar benefícios com a coedição, colocando o 
livro no mercado mais rápido e com um custo menor.

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Limitando-se a um período de quinze anos (2000-2015), o presente 
estudo identificou o impacto da Lei 10.639/2003 sobre a circulação da 
literatura de autoria africana no Brasil. De fato, dentre as cinco editoras aqui 
estudadas, quatro foram criadas após a mencionada lei, favorecendo, como 
constatado, um maior volume de publicação de obras de autores africanos. 

Nosso corpus revelou a concentração das editoras no eixo Rio de 
Janeiro - São Paulo - Belo Horizonte. Ele mostrou igualmente que à exceção 
da Língua Geral, as outras quatro editoras são gerenciadas por mulheres 
com formação universitária, mas que, apesar dessa presença feminina na 
direção dessas empresas, as obras escritas por mulheres africanas não foi 
beneficiada de visibilidade esperada: dentro de um total de 34 escritores 
presentes em seus catálogos, 25 são homens (73,5%) contra 9 mulheres 
(26,5%). Isto nos leva a crer que o fato de uma editora ser gerenciada por 
uma mulher não reflete, necessariamente, sobre sua política editorial. 

Para além dos aspectos mencionados, o estudo dos catálogos das 
cinco editoras colocou em evidência as diferenças entre suas linhas 
editoriais. A editora Pallas tem um forte nicho na literatura infantil, sendo 
a única a ter colocado no mercado obras de autoria africana francófona. 
As outras publicam, exclusivamente, literatura de autoria africana de 
língua portuguesa (dentro de um total de 60 obras editadas pelas cinco 
editoras, 57 são de língua portuguesa e 3 de língua francesa) e têm o 
romance como gênero predominante em seus catálogos. Ademais, a 
criação das coleções pelas editoras Kapulana, Nandyala e Língua Geral 
revelou o interesse na promoção de um espaço reservado à produção 
literária de autores africanos, representando uma escolha editorial 
orientada sobre uma produção que não faz parte dos eixos prioritários 
de publicação no Brasil.
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Por fim, para além do espaço mais importante reservado aos textos 
de autores africanos lusófonos, foi igualmente possível problematizar 
outras pistas de reflexão relacionadas às hierarquias que caracterizam 
o espaço transnacional das transferências literárias entre o Brasil e 
determinados países africanos. Em efeito, uma grande parte das obras 
que fizeram parte do corpus (45%), antes de serem publicadas no mercado 
editorial brasileiro, tiveram primeira edição em Portugal, o que revela 
a posição dos países europeus como centro literário das literaturas de 
língua portuguesa da África. Depois de Portugal, pode-se constatar que 
o Brasil ocupa o segundo lugar para a publicação da primeira edição 
das obras de língua portuguesa produzidas em países africanos (27%), 
emergindo assim como um outro centro dessas literaturas.
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QUESTÕES DE FRONTEIRAS  
E TRANSNACIONALIDADES  
NA LITERATURA MOÇAMBICANA

Vanessa Riambau Pinheiro

A nacionalidade moçambicana durante muito tempo foi um fator 
de determinação literária. Cabe reiterar que a vinculação ideológica 
esteve na base da constituição identitária em Moçambique nos anos pré 
e pós-Independência. A dita “moçambicanidade”, como denominação 
identitária específica, deu-se enfaticamente a partir de valores intrínsecos. 
Chabal (1994, p. 49) endossa esta posição ao afirmar que este critério, 
de ordem política e ideológica, outrora tão vigentes em Moçambique, 
“é o pior possível para atestar qualidade literária.”

À luz deste contexto, torna-se fácil compreender porque um escritor 
como Rui Knopfli, apesar de seu papel como poeta e editor da revista 
“Caliban” entre os anos de 1971 e 1972, tenha sido ostracizado nos anos 
pós-Independência face à perspectiva ideológica da chamada Literatura 
Combate. Como já foi visto, a imprensa moçambicana, nomeadamente 
os jornais e revistas das décadas de 60, 70 e 80, principalmente, tiveram 
papel primordial na divulgação da literatura dos nativos. Também esta 
função de divulgador cultural de sua terra teve o poeta. Entretanto, 
ademais de ser “filho de Próspero” - já que era branco e descendente 
de portugueses -, desvinculava-se completamente da estética literária 
da moçambicanidade, sublimando os conflitos político-ideológicos por 
meio de uma poesia intimista e libertária. 

Assim, atritou-se com a crítica e com o modelo sócio-literário 
do momento, uma vez que sua poesia não se inseria no espaço da 
“heroicidade e da conquista” (SAID, 2010, p. 191).

“Como é que eu posso fingir em verso o negro humilhado que 
não sou?” – assim questionou-se o poeta, em conferência proferida 
na Associação dos Escritores Moçambicanos, em 1989. Esta pergunta 
constitui a síntese de seu compromisso de autenticidade para consigo 
próprio e seus conterrâneos. O lugar de enunciação da lírica de Knopfli – 
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consciente de sua condição privilegiada de branco e filho de colono – faz-
nos perceber o hibridismo deste autor, cuja identidade é perpassada pela 
relação de pertença que ele estabelece com África e com Moçambique, 
apesar da desvinculação ideológica e estética ao sistema literário 
moçambicano. No famoso poema “Naturalidade”, o autor considera 
suas múltiplas ascendências:

Europeu, me dizem. 
Eivam-me de literatura e doutrina 
europeias 
e europeu me chamam.
Não sei se o que escrevo tem a raiz de algum 
pensamento europeu. 
É provável… Não. É certo, 
mas africano sou. 
Pulsa-me o coração ao ritmo dolente 
desta luz e deste quebranto. 
Trago no sangue uma amplidão 
de coordenadas geográficas e mar índico. 
Rosas não me dizem nada, 
caso-me mais à agrura das micaias 
e ao silêncio longo e roxo das tardes 
com gritos de aves estranhas.
Chamais-me europeu? Pronto, calo-me. 
Mas dentro de mim há savanas de aridez 
e planuras sem fim 
com longos rios langues e sinuosos, 
uma fita de fumo vertical, 
um negro e uma viola estalando.
(Rui Knopfli, O país dos outros,1959)

De acordo com o Professor e estudioso moçambicano Aurélio Cuna 
(2017), questões ideológicas impediram que o autor fosse estudado como 
deveria ter sido. Dadas a estas questões externas ao valor estético do 
texto, Rui Knopfli só teria sido lido com devida acuidade por Francisco 
Noa. E, mesmo assim, não bastou para afastar o véu que praticamente 
o isola dos demais poetas de sua geração. Noa (1997, p. 95), por sua vez, 
pontua que a importância do poeta não se restringe apenas a Moçambique, 
já que, em Portugal, ele teria “africanizado a modernidade [europeia], 
subvertendo-a, dilatando-a.”
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Portugal, aliás, identifica o autor como português, já que ele próprio 
teria optado pela cidadania lusa. Entretanto, atualmente o autor é mais 
aceito dentro de Moçambique e legitimado enquanto nativo, como 
confirma Ungulani Ba Ka Khosa (2017): “Nós tivemos de o reivindicar, 
reinvidicar o universo que ultrapassava o nacionalismo ideológico 
estreito, baseado numa poesia de combate que por si morreu, porque 
era muito circunstancial.”

Ainda que inserido em um contexto posterior, Mia Couto 
também passou pelo olhar desconfiado dos nativos. Moçambicano de 
nascença, branco de olhos azuis e filho de emigrantes portugueses, o 
autor sofreu duras críticas na ocasião do lançamento de seu primeiro 
livro de contos, “Vozes anoitecidas”, que data de 1986. Por retratar o 
cotidiano de camponeses, realidade que não vivera, escritores como Rui 
Nogar fizeram-lhe direta interpelação, alegando que o autor não sabia 
representar a fala, o temperamento e os costumes do povo do campo. 
Sob uma perspectiva essencialista, a opinião do já renomado escritor 
Rui Nogar repercutiu grandemente. Mia Couto (2017), em entrevista 
concedida à autora desta pesquisa, afirma que “[O texto publicado 
por Rui Nogar] era um texto que me contestava em duas dimensões;  
as duas eram políticas.” Apesar de as duas contestações sofridas terem 
abrangência política, o autor as diferencia; a primeira teria a ver com a 
legitimidade: o autor não teria o direito de apropriar-se da linguagem e 
reinventá-la. “E, se eu estava fazendo, era porque estava tirando proveito 
estético da ignorância das pessoas que não escreveriam o chamado 
‘bom português’”. A outra dimensão dizia respeito ao idealismo pós-
Indendência: “muitos dos meus personagens eram pessimistas, até 
optavam pelo suicídio. Isso num momento em que havia uma revolução 
socialista à porta de casa que abria horizontes.” Ou seja, o autor não 
seria um representante da “moçambicanidade”, pois construiu seu livro 
a partir do uso de neologismos e da construção de personagens que 
não estariam de acordo com o caráter ufanista típico do nacionalismo. 

A pesquisadora Fátima Mendonça (2011) explica que a polêmica 
marcou a transição de um pensamento orientado pelos ideais do realismo 
socialista para o confronto entre posicionamentos diversos oriundos do 
senso comum e outros de várias perspectivas teóricas. O próprio Mia 
Couto (2017), em entrevista, explica como se dava essa confusão entre 
ideologia e literatura no país às portas da Independência:
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Moçambique sofreu de uma certa saturação, do excesso daquilo que foi 
a politização do nosso universo. E, de repente, tu eras moçambicano 
porque eras da FRELIMO (...). Portanto, havia uma confusão enorme 
entre nação, partido, povo. Depois isso foi se separando, mas foi se 
separando não de uma maneira natural, não foi a história que produziu 
isso de uma forma com o seu próprio tempo. Foi tudo apressado, de 
uma maneira dramática, porque havia a agressão da RENAMO, havia 
uma guerra total, uma guerra total, que punha o mal sem nenhum 
espaço de permeio. Portanto, quem era da RENAMO era o diabo, quem 
era da FRELIMO era considerado o culpado, o outro era culpabilizado 
sempre. E acho que hoje as novas gerações percebem que isso nos 
torna mais pequenos, hoje há uma grande ansiedade de fazer arte 
sem olhar esse tipo de opções, sem estar a fazer passar o texto como 
se fosse uma prova de alguma coisa. 

Mia Couto (2017) acredita que ainda há muito o que se refletir 
quando se trata do tema “moçambicanidade”, ainda que o fator ideológico 
tenha sido consideravelmente minimizado com o passar dos anos.  
O autor considera que há muita nações dentro de um mesmo país que 
se desconhecem a si próprias, e que é esta a fronteira que deve ser 
transposta. Ainda de acordo com o escritor: “Nós pensamos sempre que 
a moçambicanidade seria qualquer coisa como uma fronteira entre os 
moçambicanos que já tem isso tudo resolvido e os outros, mas não é.  
É como é que os moçambicanos, eles próprios entre si, deixam de 
pertencer à categoria do Outro, dos eles.” (COUTO, 2017).

De acordo com o que declarou em entrevista a pesquisadora 
moçambicana Sara Jones (2017), há um certo “anti-miacoutismo” em 
Moçambique. Para ilustrar sua opinião, ela recorre a uma comparação 
com o unânime Luís Bernardo Honwana: 

Luís Bernardo Honwana escreveu em 1964 (...).É uma obra fundadora 
da literatura moçambicana, é uma obra que nos representa como 
moçambicanos, é uma ótima obra. Mas, como autor, ele não escreveu 
mais nada. Então, quais são os critérios para se merecer mais 
consideração? Não percebo. Há coisas que não se percebe. De ler os 
textos de Mia Couto não há motivos que nos façam entender essa 
discriminação. Não há motivos. Ele trabalha, publica todos os anos, tem 
uma boa obra. Em 2009, acho, um pouco cansado dessa questão de se 
dizer que ele brinca com a língua, ou que cria novos vocábulos, decidiu 
ter uma nova abordagem. Começou a escrever romances históricos. 
Ou seja, ele refez-se!
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Entretanto, o próprio autor considera superado o episódio da 
recepção crítica que teve no começo de sua carreira como romancista. 
Obviamente, há questões relacionadas ao mercado editorial que 
infuenciam na repercussão de determinados autores. O próprio Ungulani 
Ba Ka Khosa (2017) explanou o assunto, afirmando que a ascensão de 
Mia Couto foi uma aposta editorial. “Cada editora escolhe ou aposta 
num autor e faz deste autor uma bandeira. Este não é o melhor espelho 
que possa existir para um país novo, onde os autores não chegam a 40 
ou a 50, dificilmente se apreende essa realidade.” Entretanto, o mesmo 
autor está ciente dos meandros que cercam este processo de difusão 
literária, que não têm relação só com a editora e sim também com a 
recepção do público:

Mas por outro lado há o texto do Mia que brinca com a língua e com este 
lado formal da língua. Eles [os portugueses] encantam-se. Sentem-se 
deslumbrados com isso, quer dizer, há algo que você como estudiosa 
pode tocar, outras sociologias sobre as quais, talvez, eu não tenha 
ciência. Outros de nós enfocamos outros universos culturais muito 
mais segmentados em outro nível; provavelmente são códigos.

Ou seja, não se trata apenas de estratégia editorial: Mia Couto 
possui uma ludicidade que encanta os leitores, tanto do ponto de vista 
da narração quanto da diegese. Ademais disso, pese-se o fato de ser 
um escritor regular como poucos em Moçambique, que publica todos 
os anos e que está sempre buscando reinventar-se. De acordo com o 
pesquisador e escritor Lucílio Manjate (2017), fazer literatura requer 
trabalho, publicação e exposição. Acredita também que o fundamental 
é produzir com qualidade. “Nós dizemos, por exemplo, que a crítica não 
fala. Mas a crítica vai falar de que se não estamos a produzir? A crítica 
vai lançar um olhar para quem produz. Não vai lançar um olhar para 
um autor que em dez anos publicou apenas um livro.”

Khosa (2017) também vê o lado positivo da divulgação de autores 
como Mia Couto: “Um país relativamente novo como o nosso, e com uma 
literatura também jovem, pequena, eu acho que a existência de um ou 
dois autores comercialmente conhecidos faz com que haja curiosidade 
em relação a esse país e à literatura que se faz.”

Assim como os anteriores Rui Knopfli e Mia Couto, a luso-
moçambicana Ana Mafalda Leite é uma escritora consciente de sua 
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transnacionalidade. Portuguesa criada em Moçambique até os 20 anos, 
esta autora situa-se no limiar entre o Índico e o Atlântico. Em entrevista 
(2017), a autora afirma:

Bom, eu sou um caso de alguém que surge do processo histórico na 
tradição da colônia para a pós-colônia. Digamos que começo a escrever 
mais ou menos em simultâneo à primeira geração pós-colonial, que 
é a geração da Charrua. Eu publico meu primeiro livro em 1984, mas 
em Portugal. No entanto, toda a minha formação foi, desde de tenra 
idade, em Moçambique, e culturalmente me identifico em Moçambique, 
cultural e literariamente. Mas não posso, até por razões da ordem de 
nascimento e de passaporte civil, negar a minha ascendência portuguesa. 
E honestamente para não dizerem que faço um uso indivíduo duma 
pertença, eu julgo-me pertencente a duas culturas, e a dois países, 
de certa maneira. Um em que eu nasci, e outro em que cresci, que me 
formou, que é Moçambique. A literatura com que eu me identifico 
e na qual eu me situo afetivamente e literariamente, e em termo de 
testemunho de passagem, é moçambicana.

De acordo com Antonio Candido (2014), mais importante do que a 
nacionalidade dos escritores é a função deles no sistema literário; ou seja, 
Mia Couto, reconhecendo-se e situando-se como autor moçambicano é 
de tal forma legitimado neste sistema como autores que optaram pela 
cidadania portuguesa mas identificam-se como africanos, como Rui 
Knopfli e Luís Carlos Patraquim, ou como a portuguesa de pertença 
afetiva moçambicana Ana Mafalda Leite. Este processo faz parte da 
hibridação identitária contemporânea. De acordo com Reis (2011,  
p. 80), “Quando os artistas e intelectuais africanos tomam consciência 
de si mesmos e de sua diferença das antigas metrópoles, são espíritos 
modernos e culturalmente híbridos que descobrem a realidade africana 
e procuram criar uma nova territorialidade”.

No último livro de Leite, Outras fronteiras: fragmentos de narrativas 
(2017), a autora sintetiza todo seu hibridismo de forma literária.  
Na primeira parte, “Como se a manhã do tempo despertasse”, o eu-lírico  
é todo de descobertas, de transgressão de fronteiras íntimas e geográficas. 
Portugal também aparece nesta fronteira afetiva, através dos versos de 
Camões, “amor é fogo que arde sem se ver...”

A segunda parte é constituída pelos poemas de Moatize, “onde tudo 
começa”, nos quais se vivenciam afetos memorialistas de infância, amor, 
Moçambique, onde o eu-lírico “mistura tudo nesta infância sem trégua.”
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Na terceira parte, que dá título à obra, as fronteiras são diluídas 
pelo eu-lírico, que se pergunta “onde terá começado a fronteira do dia 
com a noite? A fronteira da água a terra? Do azul com o lilás? Porque 
tão dividido o mundo em dois?”

Aqui, a multiplicidade cultural e étnica de Moçambique é retratada, 
a partir da presença de portugueses, indianos, goeses e africanos, “entre 
oriente e ocidente” em “insondáveis viagens.” e numa evocação às 
tradições.

Na quarta parte, o Índico aparece como cenário e personagem 
deste desfecho lírico-narrativo, numa evocação paisagística-amorosa 
de expansão amorosa e geográfica: “em Marrakesh diz-me o meu amor 
que o céu sem nuvens anuncia o deserto...”

E nos “labirintos” dessa tessitura poético-narrativa, o eu-lírico 
reifica sua fusão memorialista mítico-sensorial de cores, sabores e 
paisagens, evidenciando nesta amálgama a consciência de fragmentação 
do sujeito. 

Esta perda de “um sentido de si” estável é chamada, algumas vezes, de 
deslocamento ou descentração do sujeito. Esse duplo deslocamento – 
descentramento de seus indivíduos tanto de seu lugar no mundo social 
e cultural quando de si mesmos – constitui uma ‘crise de identidade’ 
(HALL, 2003, p. 9).

Fatores como a diáspora e a globalização condicionaram o novo 
modus vivendi a estes sujeitos; no entanto, Hall (2003) atenta para o fato 
de que este resultado híbrido não pode ser mais facilmente desagregado 
de seus elementos ditos autênticos ou de origem. Chaves (2005,  
p. 252), por sua vez, afirma que “qualquer que seja a via de aproximação, 
acabamos por concluir que o espaço de vivência do escritor no interior da 
engrenagem colonial é atravessado por um conjunto de ambiguidades, 
condicionando-os a enfrentar a fatalidade de viver entre dois mundos”. 

Appiah (1997, p. 129) aposta ainda nas relações transnacionais para 
a superação desta condição de alteridade. Afinal, como podemos inferir, 
na literatura refletem-se os dilemas do mundo africano pós-colonial: a 
relação entre a unidade e a diversidade, entre o nacional e o estrangeiro, 
entre o passado e o presente, entre a tradição e a modernidade.Assim, 
no híbrido contexto pós-colonial, o desafio é superar a tensão entre a 
busca da africanidade e a inserção em um contexto globalizado. 
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