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PEDRO AMERICO:
A aventura de um contador de historias
Silvano Alves Bezerra da Silva!

Esta reedi¢ao de O holocausto, romance de Pedro Américo
de Figueiredo e Melo (Areia, 1843 - Florenga, 1905), famoso pintor
do Segundo Império, assinala, por justas razdes, um acontecimento
especial no espago de nossa bibliografia.

Veja-se, de saida, que esperamos 134 anos para que esta
obra voltasse a circular em nosso meio. Raridade bibliografica —
suficiente de per si para realgar a relevancia do empreendimento
editorial — O holocausto retorna, agora, por feliz iniciativa da
Editora Universitaria, da Universidade Federal da Paraiba, e em
edicdo moderna, entre os titulos da Cole¢ao Nordestina.

Publicada em 1882, pela Typographia Cenniniana, de
Florenga, Italia, este romance é particularmente significativo no
trajeto do areiense, pois revelou para o seu tempo uma de suas
acalentadas aspiracdes, a literaria, dominio bem distinto daquele,
alids, que o consagrou como uma das grandes personalidades do
mundo artistico nacional. Quando esta obra ganhou as ruas, Pedro
Américo ja era profissional das artes plasticas de grande reputacao.
Ele dera provas de talento incomum nestes dominios, quer como
mestre da mais importante instituicao de ensino artistico do pais,
a Academia Imperial de Belas-Artes, do Rio de Janeiro, quer como
pintor de recursos inexcediveis. Ha 18 anos, portanto, ele era
professor da Academia Imperial de Belas-Artes, e artista plastico

1 Doutor em Ciéncias da Comunicagdo, pela Unisinos, professor do Departamento de
Comunicag¢io Social e diretor da TV da Universidade Federal do Maranhdo - TV
UFMA -, e coordenador da Cole¢do Pedro Américo.
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que dividia com o catarinense Victor Meireles de Lima o lugar de
honra na pintura histérica nacional - género, alids, que ocupava a
posicdo mais elevada na hierarquia das artes plasticas de seu tempo.
Os enormes painéis a 6leo que havia executado até ali, dedicados
a episddios militares das forgas terrestres brasileiras na campanha
contra os vizinhos paraguaios, A Batalha de Campo Grande (1871)
e A Batalha do Avai (1877), deram-lhe a consagragdo definitiva.

Preparado em excelentes escolas, o artista da pequena
e charmosa Areia encarnava, mais que qualquer outro de sua
geracgao, os ideais de artista ilustrado, de homem culto e versado
em diversas dreas, tdo ao gosto e a0 mesmo tempo tao adaptado as
pretensdes dos que almejavam horizontes diferentes para as artes
nacionais’. Os resultados obtidos apds longos anos dedicados a
sua formagao artistica e intelectual - primeiro no Brasil, depois na
Europa - excederam as mais otimistas expectativas: na Academia
Imperial brasileira, arrebatou diversas medalhas, o que lhe valeu
o apelido de papa-medalhas, como o chamava carinhosamente o
diretor da instituicdo, Manuel Araujo de Porto-Alegre. Na Europa,
ganhou prémios na Ecole de Beaux-Arts parisiense, e, para além do
que previa a sua viagem de estudos ao Velho Continente, concluiu,
na Sorbonne, o curso de Ciéncias Naturais.

E como suas ambi¢des de preparacgao intelectual nao
conheciam limites, voltou de sua segunda jornada a Europa
trazendo na bagagem o titulo de doutor em Ciéncias Naturais,
obtido, com grande sacrificio, na Universidade Livre da Bélgica,
e o de professor lente, na mesma institui¢ao, em cujos certames
se qualificou com as maiores distingdes.

Inclinou-se, sim, as artes plasticas, em resposta aos naturais
apelos de sua indole criativa e de seu gosto. Por isso e também
por causa disso, a maior parte do que produziu, na condigdo de
quem sabia fazer uso da palavra escrita?, ou de representante dos
interesses populares, em seu tinico cargo legislativo’, terminaram
mostrando como se fizeram intimas, para o pintor, as relagdes
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entre as artes e outros dominios da vida coletiva®. E para onde
quer que tenha mirado sua mente indagadora, ou seu espirito de
legislador, reservou sempre as artes papel diretivo (pedagogico e
moral) no conjunto das praticas societarias, porque a elas atribuia
insuperavel densidade formadora e peso axioldgico indispensavel
a construcao do pais e ao fortalecimento da identidade nacional.

Observadas, assim, algumas das marcas mais salientes de
suas atividades de homem culto do século XIX brasileiro, parece-
nos natural, e até mesmo esperado, que se aproximasse do fazer
literario® - tanto por sua formagdo, nos ambientes da Academia
Imperial de Belas-Artes, quanto por suas ambig¢des de erguer-
se entre os sabios® de sua geracao, um dos tragos recorrentes
do mundus mentis do Império tropical. O aparecimento de O
holocausto na vida de um artista consagrado, como Pedro Américo,
representou tanto um peso, como um desafio. Pesava, claro, sobre
os ombros do autor da Carioca a sua bem sucedida trajetoria de
mestre e de artista plastico, seu prestigio de homem ilustrado, que
tantas vezes escrevera ou falara das artes, e da literatura ocidental,
com a intimidade de conhecedor. A partir dali, lancava-se num
outro dominio do fazer expressivo, e numa cena literaria que
absorvia os solavancos produzidos pelos romances de José de
Alencar, Machado de Assis, Aluisio Azevedo.

Além destes fatores, cabe salientar que O holocausto
se desenvolve, em grande parte, em ambiente paraibano. Suas
outras obras de fic¢ao, Amor desposo (Florenga, 1886), O foragido
(Paris, 1899) e Na cidade eterna (Paris, 1901) passam-se em plagas
distantes. O ingrediente telurico, a ressaltar os vinculos entre a terra
e com as coisas de seu ambiente origindrio, é mais um a dar realce
a obra - especialmente para um artista plastico que fora criticado
por ter virado as costas as “cores locais’, @ “exuberancia nativa’, ao
esplendoroso colorido das florestas virgens e das matas tropicais,
para se enredar na composi¢ao solene das batalhas sangrentas ou
na enfatuada representa¢do dos “medalhdes” imperiais’.
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Génese de uma obra “fugitiva”

Segundo bidgrafos, a ideia de escrever um romance
chegou a Pedro Américo apds deixar o Rio de Janeiro, em sua
segunda viagem a Europa, onde pretendia, de um lado, aproveitar
do ambiente europeu o que néo foi possivel em sua primeira
estada, e, depois, avancar em seus estudos universitarios. Ele havia
morado em Paris, de 1859 a 1864, e quando se aproximava a data
de retornar ao Brasil, solicitou ao Imperador Pedro II que lhe
concedesse mais 2 anos de permanéncia em solo estrangeiro, para
se aprimorar nas artes plasticas e nas ciéncias a que se inclinara.
O Imperador, entretanto, negou o pedido, autorizando-o, porém,
a realizar rapido passeio pela Europa, para em seguida voltar ao
pais, porque um concurso na Academia Imperial de Belas-Artes
aguardava por seu retorno. E seu nome, inclusive, era o mais
cogitado para ocupar a cadeira de Desenho®.

O concurso ocorreu em 1864, no qual ficaram claros os
seus superiores dotes de pintor. Pedro Américo concorreu com
a tela Socrates afastando Alcebiades dos bragos do vicio®. Um dos
concorrentes, o também pintor e professor Jules Le Chevrel, apos
ver o quadro do pintor paraibano, declarou-se vencido, afirmando
aos examinadores “que a escolha devia unicamente recair sobre
o autor da Carioca” (OLIVEIRA, 1993, p. 51).

Aprovado e depois contratado pela Academia Imperial
de Belas-Artes, Pedro Américo ingressou, imediatamente, com
pedido de afastamento com vencimentos, para poder completar
os estudos na Europa. Pedido negado, ele entrou com outro,
desta vez de licenca sem vencimentos, no que foi atendido. O
fato de se afastar de suas fun¢des, sem ter ministrado sequer
uma aula nos ambientes da Academia Imperial, contribuiu para
alimentar e engrossar o despeito, a inveja e insatisfacdes dos
colegas de profissao para com o artista-professor. E isso se revelou
em mofinas andnimas expostas através das paginas pagas dos
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jornais cariocas, em artigos e artiguetes, que criticaram, como
achincalharam, o comportamento do paraibano'.

Segundo Guimaraes Junior, a insisténcia dos ataques
somada a forga das detratagdes e achincalhes publicos, e os
desgostos sobrevindos dai, além, ¢ claro, de seus interesses de
aperfeicoamento em meio cultural mais desenvolvido apressaram
sua partida para a Europa. Filho de familia pobre, ajuntou o que
pode, vendendo o que estava a mao; e sem recursos suficientes
para enfrentar a longa travessia maritima de modo digno, o artista
e agora professor da Academia Imperial de Belas-Artes submeteu-
se a viajar no convés da proa do primeiro vapor, enfrentando as
adversidades que viagem nestas condigdes proporcionam.

Circulou por paises europeus em busca de arte e cultura,
e algumas vezes fez a pé longas distincias para atender a seus
anseios de conhecimento. Com as magras economias que
conseguiu ajuntar, dos tostdes que ganhava com os desenhos
que trazia na bagagem ou com os retratos que esbogava e vendia
em cafés e restaurantes, ia cumprindo seu roteiro de viagem,
até estabelecer-se em Bruxelas, onde voltou-se inteiramente aos
estudos doutorais e outros de seu interesse. E tocou essa etapa de
sua formacdo superando seriissimas dificuldades pra se manter,
entre as quais a fome.

Segundo um de seus mais autorizados bidgrafos, “sangrava
ainda a ferida aberta no coragao do Artista pela injustica de que
fora vitima no pais natal” (OLIVEIRA, 1993, p. 58), tanto como
eram duras as lutas que enfrentava para aperfeigoar-se, quando
verteu o romance. A essa passagem de sua vida, assim se refere
Guimaries Janior:

A sua pena ndo ficou ociosa nessa época den-
tro da magra bagagem. Desabafar ldgrimas e
gemidos é o melhor remédio para quem a dor
acabrunha e a desventura martiriza impiedosa.
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Pedro Américo escreveu, palpitante de desgosto
e de desespero, um romance alusivo a sua tor-
mentosa vida, em cujas paginas a lira da doce
inspiragdo cedeu o lugar a lutuosa harpa das
cem dores e dos insondéaveis martirios (GUI-
MARAES JUNIOR, 2016, p. 81).

Os dissabores; as dores profundas de alguém que se
cria injusticado pelos pares; o amor préprio ferido; a distancia
e a saudade da patria; a dificil vida de viajante solitario e sem
recursos em terras estrangeiras; os sacrificios de um tipo especial
de “fugitivo” que deixara o seu pais em nome de algo nobre como
¢ a formacgao académica - e cujo preparo serviria a um pais de
analfabetos!, como era o Brasil do século XIX'* - sdo, pelo que se
depreende dos registros biograficos, a matéria original que serviu
de inspira¢do a Pedro Américo para compor O holocausto.

A aventura de narrador

Esse conjunto de motivagoes, a que podemos chamar de
leitmotiv, encontrou a sua forma de acabamento narrativo numa
modalidade bem popular durante o Segundo Império, o folhetim.
Como bem interpreta o critico literario Hildeberto Barbosa Filho
(1999), Pedro Américo revelou-se, em O holocausto, um legitimo
herdeiro desse género que em fins do século XIX alcangara a sua
forca maxima.

As narrativas folhetinescas chegaram ao Brasil em meados
daquele século, como consequéncia de alteragoes significativas na
vida da sociedade brasileira, especialmente na capital do Império, o
Rio de Janeiro. O género, que fazia muito sucesso entre os franceses,
fora importado pra ca, gragas ao crescimento consideravel da vida
cultural, que adotava modas e modos, instrumentos e tecnologias
de centros mais desenvolvidos, impulsionando mudangas de habito
e de mentalidade. O folhetim vinha, por assim dizer, entre as
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muitas incorporagdes que denunciavam o anseio de progresso, de
crescimento econdmico, politico e social: chegou-nos como moda
parisiense, porque expunha a “representagao de uma sociedade
rural francesa que aparecia como paradigma de civilidade para
a sociedade tropical e escravagista dos campos do Império”
(ALENCASTRO, 1997, p. 44).

Desde que surgiu, transformou-se em coqueluche nos
jornais do Império. Nao havia matutino ou vespertino de maior
tiragem que deixasse de dedicar paginas a ficgdo folhetinesca. Por
6bvio, o género impds-se, e representou, para a maior parte dos
precursores nacionais, meio mais rapido de publicar suas histdrias
e de alcancar os leitores. A nova modalidade de publicacao, seriada,
e administrada de modo a prender a atengdo dos leitores para
acompanhar a edigdo seguinte, passou a fazer parte da vida dos
brasileiros e influenciou os costumes da época. Aos poucos, as
narrativas de folhetim foram “se disseminando entre as classes
mais populares e deixou de ser lido apenas por uma elite feminina
em seus momentos de 6cio” (REIS e BRAGA, 2016, p. 3).

Embora ndo se possa enclausurar um género em fronteiras
rigidas — sob o risco de reduzir a complexidade da expressao ao
esquematismo facil - a forma mais comum de narrativa folhetinesca
foi aquela de leitura descomplicada, pensada e dimensionada
para ndo criar obstaculos a compreensdo, como também de
provocagdo certeira dos sentimentos e paixdes. Nele aparecem,
com frequéncia, as tramas do amor impossivel, a aventura em
moldes rocambolescos, a inocéncia oprimida, a for¢a do mal
opressiva contra a bondade sacrificada (em ag¢des encetadas por
personagens-tipo), intriga com grandes consequéncias e fundada
sobre a ingratiddo, forma expressiva enfatica e grandiloquente, as
vezes resultante de formulas sonoras e surpreendentes. As tramas
folhetinescas se resolvem, na maioria das vezes, no impressionante
e no exagero, e seus discursos sao exagerados ao extremo do
parodico.
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Por 6bvio, todo género vitorioso faz escola e arrasta consigo
uma legiao de adeptos. Mas ele faz escola de duas maneiras

distintas:

a primeira consiste em propor-se como exemplo
concreto de um modo de formar, inspirado no
qual outro criador pode elaborar solug¢des origi-
nais; a segunda consiste em oferecer a toda uma
tradicdo de leitores estilemas também uséveis
separadamente do contexto original, embora
isolados, as caracteristicas desse contexto (ECO,
1987, p. 90).

Dois caminhos, assim, se desenham: o primeiro, que acolhe
as linhas mestras de determinado movimento estético, recusando-se,
porém, o uso protocolar. Ja a outra segue a risca o modelo, baseando-
se no emprego vitorioso desta ou daquela solu¢ao narrativa.

No caso de O holocausto, o autor optou pela segunda via, o
da seguranca do modelo que triunfara, articulando a narrativa num
entrelagamento entre construgao ficcional e uma espécie de resgate
biogréfico. E impossivel nio perceber que ha no romance muito
de autobiografia, pois passagens da vida do autor — consagradas
nas narrativas deixadas por seus biégrafos — sdo vividas pela
personagem protagonista, Agavino: o nascimento na cidade de
Areia; a natural inclinagdo para o desenho; a sensibilidade para
as artes; a participacao na expedicdo cientifica pelos selvaticos
sertdes nordestinos; o europeu que chefiava a expedicdo; a primeira
experiéncia de viagem ao Rio de Janeiro; a péssima impressao que
causou ao autor a cidade do Rio de Janeiro; as viagens a paises da
Europa; as referéncias a museus europeus e a artistas; o naufragio'
etc.. Agavino, cujo nome vem de agave, conhecida planta da regido,
¢ uma espécie de sucedaneo de Pedro Américo, no plano da fic¢ao.
Convém destacar que nao se pode confundir o homem real com
a personagem que move a narrativa, porque esta ¢ resultado de
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trabalho ficcional, existe apenas na condi¢do de personagem e como
tal deve ser encarada, e ndo como figura da Histdria.

O romance conta a histéria do amor impossivel de Agavino
e Palmira, sentimento que nasce na infancia vivida em Areia, mas
uma sucessdo de adversidades, promovida por Ruines Gama —
personagem que encarna a maldade desmedida e a perversao -
impede a aproximagao do casal e a realiza¢do da unido. Afastados,
Agavino e Palmira mantém viva a paixdo arrasadora: inconsoldvel,
ela se interna num convento; ele, perseguido injustamente, e
informado da morte da amada, parte pelo mundo, numa espécie de
itinerancia elegante pela Europa, sem encontrar alento para o coragao
despedagado. Apds saber que a amada estava viva, sai as pressas da
Franca em diregdo ao Brasil, para reencontrar Palmira em Areia,
e consumar a uniao. Mas o destino implacavel reservara um fim
estarrecedor a paixdo: quase sepultada viva, ela é arrancada de dentro
do atatide por Agavino, para em seguida falecer em seus bragos.
Fulminado pela morte da amada, Agavino ¢ preso e executado, e
sua cabega arrancada do corpo.

A obra deixa ver que Pedro Américo compds a personagem
Agavino como uma espécie de simbolo extremo de perfei¢ao e de
moralidade. Agavino encarna, com todas letras, as exceléncias da
espécie humana: corpo perfeito, inteligéncia superior, sensibilidade
extraordindria, refinamento e dotes artisticos excepcionais,
discernimento filosofico e cientifico, carater inquebrantavel, sentido
ético extremo, senso de humanidade, educagao esmerada, respeito
e solidariedade com o proximo. Nada em Agavino denuncia ser
feito de carne e osso. As qualidades morais fazem da “personagem
um emblema filoséfico de indole crista, materializado num heréi
romantico, superidealizado (BARBOSA FILHO, 1999, p. 72). O excesso
de atributos que assinalam a sua magnificéncia superdimensionam
a personagem, e tornaram-na, sob todos os aspectos, inverossimil,
ao moldes de uma imagem-mito, talhada para ser idolatrada.
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Se é assim que a narrativa expde a carga psicoldgica de
Agavino, as demais personagens que ingressam na trama sio
igualmente caricatas. Exemplo do que se acabou de afirmar se
vé na figuras de José Carqueja e do ministro da Justiga, ambas a
personificar a malvadeza, a velhacaria, o abuso, a improbidade
administrativa, contra as quais Agavino se insurge, para, em seguida,
ser trancafiado como louco no hospicio da Praia Vermelha.

A narrativa é armada por um estilo rebuscado, grandiloquente,
que as vezes se demora em longas digressoes e ilagoes filosoficas, que
sdo, alids, recorrentes nas demais obras ficcionais de Pedro Américo.
De outra parte, deve-se destacar a preocupagdo do autor paraibano
em descrever os ambientes sertanejos: a natureza que se espalha pelas
serras de sua localidade natal, a presenga imponente e misteriosa da
grande gameleira, cravada no coragao de Areia, como a paisagem
do agreste, que expressam, ao nosso ver, o olhar romantico.

Embora, em termos estéticos, o romance resulte prejudicado,
pesa a seu favor, e até onde a vista alcanca, o fato de ter sido o
primeiro, de maior repercussdo, ambientado em chao paraibano -
o que o torna documento de inequivoco valor histérico. Ademais,
é preciso reconhecer que as diferentes atividades que ocuparam a
vida de Pedro Américo cobrar-lhe-iam seu preco, e cada vez mais
alto, a medida que se adensam as exigéncias de especializagao,
numa sociedade que ia se modernizando, como a brasileira de
fins do século XIX. As solugdes que langou mao, a trama cheia de
artificialismos e o estilo vacilante sio marcas de um escrevinhador
que esta a sondar as possibilidades de expressao.

Forgoso serd, por justas razdes, creditar-lhe os méritos de
um intelectual que, ciente das enormes adversidades educacionais
de seu tempo, criou meios de expandir as possibilidades de leitura
num cenario bem pouco favoravel a vida ilustrada, como era o Brasil
do Segundo Reinado.
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NOTAS

1 As pretensdes de se construir caminho diferente na formagéo do artista
plastico brasileiro encontram-se na Reforma Pedreira, instituida pelo
diretor da Academia Imperial de Belas-Artes, Manuel Aratjo de Porto
Alegre. Pedro Américo era estudante da Academia Imperial quando a
Reforma Pedreira foi efetivada, e nela se veem altera¢des significativas nas
sistemadticas de ensino, porque foram introduzidas matérias e processos
que tiveram por finalidade robustecer a formacdo dos estudantes,
imprimindo maior aten¢do a formagéo intelectual.

A Reforma Pedreira expressa, como nio poderia deixar de ser, caréncia e
ambicdo: Caréncia, porque a maior parte dos estudantes que ingressavam
na Academia Imperial mal sabia ler, conforme a isso se referiu Antonio
Nicolau Tolentino, diretor daagremia¢do académica, em cartaao ministro
do Império (Ver SILVA, 2006, p. 21). E ambicao: da Academia Imperial
sairiam os artistas que teriam pela frente a dura incumbéncia de criar as
representagdes plasticas que exibiriam, aos brasileiros e estrangeiros, as
altanarias do Império tropical. A medida de finalidades pedagodgicas, era
também, e principalmente, politica e ideologica.

2 Segundo biografos, Pedro Américo produziu obras das quais,
infelizmente, ndo se tem noticia; a maioria, segundo consta, transformada
em livro. Sdo elas: “Refutacdo a Vida de Jesus Cristo” de Ernest Renan,
obra que chegou ao conhecimento do Papa Pio IX, ap6s examinado pelo
monsenhor de Soubirrane, Vigario-geral de Paris, e que deu a Pedro
Américo as insignias da Ordem do Santo Sepulcro. Em sua passagem
por Bruxelas, para estudar na Universidade Livre da Bélgica, ele urdiu
Memdria sobre a conjugagio da spyrogina quinina e teoria da polaridade
dos sexos (1869) e Hipétese relativa a luz zodiacal (1869); a tese com que
Pedro Américo conquistou, na Bélgica, o grau de doutor em Ciéncias
Naturais, Hipdtese relativa a causa do fenémeno chamado luz zodiacal
(Bruxelas, 1869) e De l'enseignement libre des sciences naturelles (Sobre o
ensino livre das ciéncias naturais, 1882).

3 Pedro Américo foi eleito deputado federal, pelo recém-criado Estado da
Paraiba, na elei¢do de 15 de setembro de 1890, para integrar a primeira
Constituinte da Republica. Seu trabalho parlamentar, neste importante
momento da vida politica nacional, deixou evidentes os esfor¢os para
dotar a recente Republica de instrumentos legais capazes de fortalecer
a formacdo dos brasileiros. Para isso, propds a criagdo de universidades,
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de instituigdes artisticas e mais institutos legais que ajudassem a
pavimentar os caminhos do crescimento da nagdo. Ver, a esse proposito,
os pronunciamentos e projetos que trouxe a apreciacio da Assembleia
Constituinte de 1891, reunidos em seus Discursos parlamentares (2015).

4 Observe-se,desua producio escrita, os seguintes titulos, que demonstram
os tais vinculos: seu primeiro trabalho a ganhar letra de forma, publicado
pela Ecole des Beaux-Arts, de Paris, o optisculo La réforme de I’Ecole
des BeauxArts et l'opposition — par un éleve (A reforma da Escola de
Belas-Artes e a oposi¢ao - por um aluno, 1863), se debruga sobre recentes
mudangas por que acabava de passar a institui¢do parisiense, e discute
as influéncias das belas-artes sobre a educagido liberal. E publicou,
pelas paginas do jornal Correio Mercantil, do Rio de Janeiro, entre
30 de setembro e 28 de novembro de 1864, totalizando 20 edigdes, as
Consideragoes filosoficas sobre as belas-artes na antiguidade (1864),
ensaio em que discutiu o superior papel desempenhado pelas artes na
edificacdo das sociedades antigas, especialmente a grega. Fica clara, ai, a
intencéo de fazer da experiéncia grega com a arte exemplo insuperavel de
civilizagao, que serve de modelo a edificagdo da sociedade nacional.

Também pelas paginas do Correio Mercantil carioca, Pedro Américo
publicou, entre 17 de maio e 27 de junho de 1865, as Cartas de um plebeu
aos srs. deputados. Em cinco cartas publicas, o jovem artista encaminha
ao juizo dos deputados imperais consideracdes acerca da necessidade
dos poderes publicos darem atenc¢do a formagéo artistica do brasileiro
e a criacdo de instituicoes com esse fim, porque indispensaveis ao
crescimento e ao progresso espiritual e material da nagéo. A tese com que
concorreu ao posto de professor agregado a Universidade Livre da Bélgica,
La Science et les systemes: questions d’histoire et de philosophie naturelle
(A ciéncia e os sistemas: questoes de histéria e de filosofia natural, 1869), o
artista e intelectual paraibano procurou por em tela algumas associagdes
entre sistemas cientificos e solucdes de arte, aos moldes do ecletismo de
Victor Cousin. As obras organizadas sob a forma de discursos (Discurso
académico, 1870; Alguns discursos, 1888 e Discursos, 1892) versaram sob
assuntos relacionados a arte.

5 E o que se vislumbra, por exemplo, destes rabiscos poéticos, deixados por
Pedro Américo (OLIVEIRA, 1993, p. 55), como impressdes de uma noite
passada, e sozinho, num castelo abandonado na Floresta Negra, no Grao-
Ducado de Baden, na Alemanha:
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A noite no castelo

Desce da noite a sombra pavorosa,
Negreja a ruina; o0 mocho solta o pio;
Na mata zune o vento rijo e frio;
Gela no seio a lagrima piedosa.

Ougo, ao longe, da velha Catedral
A voz do bronze, e perto, pela ogiva
Coar a melodia fugitiva

Da harpa edlia mesta e sepulcral.

Por entre as negras cimas do pinhal
Diviso incerto o vulto esbranquicado
De nobre cavaleiro namorado

De alguma terna amante divinal...

Serd fantasma? Qual! O espaco escuro
O medo gera; e bem considerado

O vulto é loura imagem do futuro

Por entre as tristes furias do passado.

Ao passo que suspira pelo dia

Pobre mancebo cheio de pavor,

Reza o monge talvez, dorme o guerreiro,
Sonha a pura vestal com o Criador.

E meu pensar veloz e cismador,

Qual mariposa incauta e erradia,
Foge da terra em busca da alegria,
Queimando as asas no ideal do amor!

6 As consideragdes de Lilian Moritz Schwarcs acerca da figura do cientista
e de seu desempenho, como de sua auto-representacdo, na sociedade
imperial, sdo bastante esclarecedoras. Ver SCHWARCZ (1993).

7 Significativa, em meio as criticas que recebeu neste periodo, foi a que
dirigiu Luiz Guimardes Junior ao quadro A carioca, no opusculo Pedro
Américo - Biografia, de sua autoria, livro destinado a dar publicidade ao
artista e a sua mais recente composicao, A Batalha de Campo Grande:

“Eu dispenso os acessorios do painel da Carioca. Acho inverossimeis as tintu-
ras empastadas do céu e das arvores, cujos reflexos vém dar a 4gua uma cor
desmaiada, sombria e tétrica. O pincel criador calcou demais na tela, talvez por
seguir os impetos febris do talento artistico e do sonho do poeta”. (2016, p. 71).
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Mais distantes no tempo, mas nem por isso menos significativas, foram
as criticas “enviesadas” de intelectuais nordestinos como Gilberto Freyre,
José Lins do Régo, José Américo de Almeida e Horacio de Almeida aquilo
que consideraram deformagdo artistica e intelectual de Pedro Américo,
ao virar as costas as coisas de sua terra e de sua gente. Se bem que
impregnadas de valores estéticos e politicos proprios de outra etapa de
nossa historia artistica, as seguintes criticas tiveram, e continuam a ter,
papel relevante na apreciagdo do artista e de sua obra.

Considero-as todas, porém, prisioneiras de um mesmo vicio
interpretativo: elas fecharam os olhos aos condicionantes do tempo,
aos fatores da histdria, bem como ao gosto e as preferéncias do artista
plastico paraibano. Talvez porque eles tenham atribuido a personalidade,
a indole individual for¢as muito superiores as do préprio fluxo histérico,
e em especial da histéria de nossas artes plasticas e de seu papel no
funcionamento dos interesses do Estado Imperial. Parece-nos, ai, que
queriam ver um homem e artista acima das “amarras” de sua sociedade,
como um génio aos moldes romanticos, que somente na aparéncia rompia
com as tradi¢des, as escolas, os esquematismos, para impor seu estilo e
sua verve criativa.

Gilberto Freyre, em 1943, assim se referiu ao trabalho artistico de Pedro
Américo, vendo em sua obra muito mais a “presen¢a” de um colonizado
pela Europa, do que um brasileiro que lavrava em tinta a 6leo a histéria
de seu pais, com os instrumentos mentais e materiais que dispunha:

“Depois de Brunet e Bindseil, a deformag¢ido de Pedro Américo ao mesmo
sentido técnico, logico, académico, continuou sob a forma da protegio ofi-
cial que lhe foi dispensada com generosidade mas sem inteligéncia. Aos
vinte anos, pouco lhe restava de menino de Areia, de matuto paraibano
impressionado com frades da Penha, de brasileiro teltrico. Era um desen-
raizado. Um subeuropeu. Um colonial. Se voltou ao passado e a paisagem
do Brasil ndo foi através das recordagdes vivas de sua meninice — que pa-
rece ter deliberadamente desprezado e procurado abafar - mas através do
patriotismo convencional; pintando com trago vigoroso e cores bem dis-
tribuidas vitorias brasileiras no Paraguai. Apenas essas vitdrias brasileiras
do Paraguai tém, nos quadros de Pedro Américo, uma aparéncia exdtica de
vitérias europeias no Oriente.

Voltou o pintor consagrado ao tema dos primeiros desenhos de menino: ca-
valos e espingardas, esquecido ou desprezado pelo artista - mas nao pelo ho-
mem - o frade das santas missdes. Mas voltou aos cavalos e as espingardas
com uma corregdo académica, com uma solenidade pomposa, com um rigor
de técnica de quem perdera para sempre a inocéncia de menino sem ter co-
nhecido as inquietagdes e as auddcias de adolescente”. (FREYRE, 1981, p. 99).
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José Lins do Régo seguiu de perto o Mestre de Apipucos, porém engrossando
as linhas em mais acre interpretagdo, conforme se vé no trecho a seguir,
extraido da conferéncia proferida no saldo da Sociedade dos Amigos de
Alberto Torres, no Rio de Janeiro, em 1943, e vertida para letra de forma:

“O homem Pedro Américo podia amar a sua terra com paixdo, mas o pin-
tor Pedro Américo, grande mestre aos 19 anos, ndo tinha olhos para ver o
Brasil, que dera a um Debret uma imensa riqueza de motivos, de colorido,
de luz, de verdadeira pintura. Este homem que tinha sangue tapuia nas veias
parecia um dtico, um europeu da cabeca aos pés. Quando volta ao Brasil ndo
se deslumbra com a luz que Manet descobriu como fonte de impressionismo.
Naio hd luz dos tropicos para ele. Nao existe o elemento humano, nio existe a
mulher, a mulata, o negro, o brasileiro curtido de sol, os homens simples que
compravam na loja do seu pai Daniel, os matutos de Areia, os soldados e os
revoltosos que ele em menino vira nas batalhas do major Quincas.

Pedro Américo vivia para um mundo abstrato. A cor da terra, os homens da
terra, o cheiro da terra, sio de uma distancia que ele ndo vé e nao cheira. E
quando olha para estas coisas, para o mundo que era o de suas raizes, ele so-
fre mesmo. O filho prédigo voltava para a casa do pai como um reformador,
querendo mudar os tapetes, os méveis, as cadeiras velhas, as coisas pobres da
casa, pobres mas que estavam tdo da intimidade da familia” (1943, p. 23-24).

E este outro, também de José Lins do Régo:

“Pedro Américo ndo chega a terra como um pintor, vem como um moralista.
Vem para achar tudo muito sujo, muito feio, muito triste. Até as gaivotas que
voam sobre o navio sdo da “mais desgraciosa espécie, e os negros que apare-
cem tripulando as faluas sdo esfarrapados, e os homens brancos que chegam
falam uma lingua bamba, as praias sdo esquélidas, e via-se uma multiddo de
gente maltrapilha e asquerosa”

O homem que voltava a terra natal ndo podia suportar “o calor do Rio su-
perior ao dos sertdes, a atmosfera umida, pesada e impregnada dos mais
ambiguos perfumes”. O filho prédigo aparecia para criticar; ndo chegava de
coragdo mole, de alma sequiosa do vinho, da dgua doce da fonte. Nao, tudo
era triste para o paraibano de Areia, que pintara retrato de frei Serafim para
vender aos matutos bestas. Ndo era um filho prédigo que retornava, era um
ditador que aparecia para mudar a face da terra” (1943, p. 24-25).

Também José Américo de Almeida e Horacio de Almeida sédo citados por
José Lins do Régo no trecho a seguir, como participes da mesma ideia:

“Diz o grande José Américo de Almeida, refletindo a magoa de um cego de
sua terra: “Mas sabia que ele era o mais infeliz dos cegos: ndo ver em Areia”
Pedro Américo, diz o sr. Hordcio de Almeida, “andou pela cidade e pelos
campos, sobragou uma espingarda passarinheira e nao encontrou em toda
aquela opulenta natureza o que desenhar” (1943, p. 22).
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Na correspondéncia, vé-se que desde 1862 — dois anos antes, entdo, do
regresso de Pedro Américo ao Rio de Janeiro, ja se aventava a realizagdo
do concurso, e 0 seu nome era o que recebia as maiores simpatias da parte
da Academia Imperial, para que fosse o ocupante da cadeira de Desenho.
Tamanha era a acolhida ao seu nome, que este concurso foi prorrogado,
e somente realizado em 1865, quando Pedro Américo encerrou, em
definitivo, esse tempo de forma¢do na Europa. (Museu Dom Jodo VI,
Arquivos da Escola Nacional de Belas-Artes do Rio de Janeiro, Dossié
Pedro Américo, Doc. N°. 99).

Esta obra integra o acervo da Escola Nacional de Belas-Artes/UFR], Rio
de Janeiro.

Veja-se, a este respeito, as consideragdes de Oliveira (1993), Guimardaes
Junior (2016).

Fazia parte das politicas do Estado Imperial enviar estudantes
considerados mais promissores em viagens de estudo ao exterior,
face a inexisténcia de institutos superiores para dar conta das muitas
necessidades de especialistas requeridas por uma na¢ao que havia, muito
recentemente, se emancipado. No século XIX, o pais apenas iniciava a
implantagdo de faculdades, que ndo dispunha de uma universidade
sequer. A este proposito, ver AZEVEDO (1996) e HOLANDA (1987).

Caréncias educacionais atravessavam a na¢ao de uma ponta a outra, e
revelavam-se obstdculos, praticamente intransponiveis, as pretensoes
do Estado Imperial, que queria ver elevada a imagem da nagéo tropical,
e em pouco tempo, a condi¢do de civilizada. Num pais com populagio
estimada em 4,6 milhoes de habitantes,

[...] entre os escravos, o indice de analfabetos atingia 99,9% e entre a popu-
lagdo livre aproximadamente 80%, subindo para mais de 86% quando con-
sideramos s6 as mulheres. [...] Apurou-se ainda que somente 16,85% da po-
pulagdo entre seis e quinze anos frequentavam escolas. Havia apenas 12 mil
alunos matriculados em colégios secundarios. Entretanto, calcula-se que che-
gava a 8 mil o numero de pessoas com educagio superior no pais (FAUSTO,
1995, p. 237).

Cardoso de Oliveira (1993, p. 46-49) narra a peripécia do naufragio de
um pequeno vapor que levava Pedro Américo, na costa da Gra-Bretanha,
no periodo de sua primeira estada na Europa.
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SOBRE ESTA EDICAO

Esta edi¢ao de O holocausto, de Pedro Américo de
Figueiredo e Melo, traz uma série de modificagdes em relagdo a
primeira edigao, de 1882, executada pela Typographia Ceninniana,
de Florenca, Italia.

Procedemos a atualizagdo ortografica, e acrescentamos
um conjunto de referéncias que pretendem facilitar a mais rapida
compreensdo das ideias do autor.

Era comum a época verter para o portugués os nomes
de personalidades estrangeiras, em especial as europeias, desde
que a compatibilidade linguistica fosse mantida. De tal forma
que Michelangelo passaria a Miguel Angelo, Rafaello Sanzio a
Rafael Sangio, Roger Bacon a Rogério Bacon etc. Esforcamo-nos
por manter os nomes de personalidades como se acham em suas
respectivas linguas, tanto na inten¢do de manter a integridade
original, como também permitir que o leitor possa recorrer,
mais rapidamente, a qualquer outra fonte de consulta que julgar
necessario.

Inserimos nesta edi¢do notas de rodapé que visam
esclarecer alguns dados trabalhados por Pedro Américo, a que
remetem os algarismos arabicos que se acham apos algumas
palavras no corpo do texto.

Como em O holocausto o autor optou por mesclar
registro de memorias a ficgao (ou vice-versa), resolvemos incluir
informacodes adicionais de ordem artistica, mitologica e histdrica,
no Guia de Nomes, nas paginas finais do volume, as quais remete
o asterisco (*) que se encontra ap6s alguns nomes no corpo do
texto. Poucos deles ficaram de fora do Guia, e isso se deve a dois



motivos: tanto porque o autor foi pouco rigoroso com o registro
dos nomes que cita, satisfazendo-se em expor unicamente seus
sobrenomes — o que dificulta, sobremaneira, a localizagao de
informacoes sobre suas vida e obra, como se vé em casos como
Faye, Gal, Mayhew. De outra parte, se conhecidos no curso do
século XIX, seus nomes, porém, ndo se firmaram, e portanto nao
se impuseram a posteridade.
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Meu caro amigo!

Todas as obras que se afastam do plano geral das suas
congéneres estdo sujeitas a ser consideradas como profundamente
defeituosas, e por isso expostas as, raramente justas, condenagoes
sumarias. Apesar de insignificante, e talvez deste nimero a presente
narrativa, em que tentei, ha anos, retratar uma figura digna do
futuro e de melhor pena, figura colocada pelo destino em tempos
que ja vao desaparecendo, e dos quais ¢ necessario ter-mos horror,
para que nao tornem.

Inspirada da viva recordagdo de fatos em grande parte
sucedidos na minha presenga, ou na de amigos dignos do maior
crédito, a historia da singular existéncia que procurei aqui esbogar,
servird para demonstrar o quanto tem a nossa sociedade progredido
neste ultimo quarto de século, e, a0 mesmo tempo, o quanto ainda
lhe resta a caminhar para me-recer o incomparavel pais que Deus
lhe assinou por cendrio. E se isto servir, sera por incapacidade
minha, e jamais por falta de magnitude no assunto.

O meu protagonista jaz esquecido, porém muitas das causas
que o mataram ainda existem, e devem ser destruidas, para que
ndo fagam novas vitimas.

Como todos os desertores do dever, sdo meritdrias da
severidade dos pdsteros as épocas que imolaram a virtude e o talento
a titulo de escusadas realidades. Tomada em geral, e deste nimero
aquela cujo legado de maximas egoisticas e tacanhos interesses tem
sido repelido por tantos mocos ilustres na politica, nas letras e nas
artes, gloria da atualidade e esperanga da nossa Patria.

Nenhum ser duravel ofende impunemente a justica. Oculta
as vezes durante o curto periodo das existéncias individuais, e



nessa lei que nunca deixou de se manifestar a Providéncia. As
grandes entidades ndo lhe escapam, e do mesmo modo que
a cada feito da virtude corresponde na vida do individuo um
estado particular de satisfagdo para a consciéncia, a cada injustica
porventura praticada para com um homem util ou uma classe
impor-tante, corresponde na histéria das na¢oes uma série de
consequéncias mais ou menos fu-nestas ao progresso.

Como para livelar todos os seres diante do infinito, e
confundir o orgulho dos poderosos diante da imensidade da
poténcia divina, quis Deus que no mundo moral pudesse o verme,
as vezes, pulverizar o gigante, e 0 4tomo esmagar o colosso. E,
com efeito, questao de oportunidade e de tempo.

A geragdo que repele o operario de provada dedicagédo e
patriotismo assemelha-se a tanajura, que arranca os 6rgaos com
que durante meia hora librou-se entre as aguias, para vegetar
na escuridao, de onde expele a luz as legides destruidoras que
arrasam os campos agricultados.

Enquanto as paixdes politicas corroem as inteligéncias
eleitas e estragam quase tudo quanto em nosso pais tem alguma
beleza, vai o0 magnanimo coragao brasileiro achando prémios
para todas as energias e prantos para todas as desgragas, menos
para as grandes vocagdes artisticas, que lutam heroicamente e
sucumbem, depois de alastrarem o solo de luzes e o umedecerem
de lagrimas.

O teu elevado espirito ja tem provado, em paginas
primorosas, o quanto sdo fundas as feridas granjeadas nas
batalhas do progresso por esses pacificos soldados, a quem mui-
tas vezes se decretam coroas de espinhos, em vez dos louros a
que lhe davam direito os seus incontestaveis triunfos.

Prestando sincera homenagem a geragdo nova, a que
pertences e em que contamos no Parlamento ou fora dele ilustres
amigos, foi para protestar contra semelhante anomalia — s6 digna
dos tempos coloniais — que resolvi dar ao prelo estas paginas, ja



muitas vezes inutilmente requestadas por distintos escritores,
para serem estampadas em lingua francesa e italiana.

Aceita-as, ndo como coisa digna dos teus brilhantes dotes
de escritor e poeta, mas simplesmente qual homenagem de uma
pena rude as tuas raras qualidades de cidadao e amigo.

Roma, 1°. de maio de 1882.

O AUTOR
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No pendor oriental da serra da Borborema, e nao muito
longe das deliciosas veigas que banha o rio Paraiba, esta assentada a
modesta e graciosa Areia. Edificada no dorso de uma das feracissimas
colinas que juntas formam um como imenso barrocal, e comegando
das planicies maritimas vao se elevando pouco e pouco até as
maiores alturas daquela serra, ela descortina por todos os lados,
e maiormente pelo do sul, até perdé-los em horizonte mais que
diafano, os tortuosos lombos das penedias adjacentes, ora cingidos
pelos imidos e verdes baixios dos brejos, ora rodeados das alvas
areias, ou ainda das gdndaras fragosas que, continuando-se até além
da parte mais equatorial da cordilheira do Apodi, vao formar os
ardentes sertdes do Ceara.

De continuo banhada pelos ventos irregulares das bandas
do mar, que lhe fica a mais de vinte léguas ao oriente, sob um céu
transparente e de cor intensissima, cingida de um verdadeiro Eden de
robusta vegetagdo, Areia impressiona menos aos estrangeiros pelos
seus habitantes, cujos costumes sao simples e brandos, pelo seu clima
temperado e saudavel, pelos seus frutos suculentos e saborosos, do
que pela formosura de suas mulheres, frequentemente louras, pela
sua tendéncia a elegancia e ao progresso, e, principalmente, pela
sua situagdo geoldgica, eminentemente propria para desenvolver a
sensibilidade e a melancolia.

A vida passada na placida Areia é, com efeito, triste e
mondtona. Quase invariavelmente iguais as noites em duragao,
os dias sdo ali frigidissimos e sombrios durante o inverno, e no
verdo radiantes e alegres. Nesta esta¢do, quando o sol, transpondo
as ultimas assomadas dos mais altos montes do Curimatad, vai
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atufar-se nos vapores do ocidente, o céu reveste sucessivamente
as mais brilhantes cores do arco-iris. E a hora em que a irradiagdo
sideral comeca a refrescar a terra, e principia o mugido dos ventos
impacientes da noite. Entdo a luz avermelhada do poente, resvala
pelo cimo das mais altas fragas, encontra perpendicularmente os
muros das pequenas habitagoes de Areia, e presta-lhes, quando
considerados de longe, o aspecto de algum desses castelos da Idade
Média, cujos tetos ameados refletiam até o amanhecer os fogos das
atalaias noturnas. E esse efeito é completado por uma gameleira
gigantesca, que se ergue na parte mais alta da cidade, formando uma
espécie de mole escura e quadrangular, semelhante a torre antiga,
vestida de musgo, ou denegrida pelo rogar dos séculos.

Cinco minutos depois apagam-se os derradeiros esplendores
diurnos, e os astros da noite derramam sobre a terra a claridade dos
seus raios de estanho. Nao obstante o albor das nebulosas e o cintilar
das grandes constelagdes do firmamento tropical, ou o clardo da luz
zodiacal, que sucede imediatamente aos fulgores solares, e que s6
por si bastaria para reduzir a noite a um simples crepusculo, Areia é
entao soturna e tétrica se, todavia, os raios da lua, mais claros ali do
que nas planicies orientais da Provincia, lhe nao vierem prestar seu
palido brilho. Sem nenhuma das distracdes noturnas proprias dos
grandes centros de populagdo, sua vida parece estancar com o cair
do dia, para recobrar alento aos primeiros alvores da antemanha, e
tornar a extinguir-se com o sopro do ultimo zéfiro da tarde seguinte.

No outono as tardes ainda sdo serenas, porém quando chega
o inverno tornam-se tao aterradoras, que os habitantes de Areia nem
por sonho ousam sair de suas casas. E a estagio dos relampagos
ofuscantes, dos trovoes medonhos, das ventanias arrasadoras e
das chuvas torrenciais. As vezes as nuvens caminham pelo céu
do ocidente para o oriente, isto é, contrariamente a sua marcha
ordindria: Os areienses dizem entdo que elas marcham em “recuada’,
e acautelam-se como se estivessem contemplando a fuga de um
exército derrotado. E que a tempestade nio tarda, e a tempestade



Pedro Ameérico de Figueiredo e Melo | 39

naquelas altitudes é como o ciclone, que arranca as arvores, arrasa
os plantios, derriba os muros, suspende o despenhar das torrentes e
esboca os visos das montanhas. Quando ela passa, deixa revolvidos
os canaviais, inundados os vales e as planicies, transformados os
ribeiros em rios caudalosos, abertos algares na terra, despojadas
as arvores dos seus frutos e das suas folhas, e recolhidas aos seus
antros as feras assombradas. Ha ali noites de inverno em que as
cabras, reunidas em bandos, vém berrar nas frentes das casas, como
se pedissem socorro; os touros, fugindo de suas agrestes malhadas,
atravessam as ruas urrando desesperadamente; os gatos miam e
pinoteiam sob a influéncia da eletricidade decomposta em seus
nervos e acumulada em sua pele; e, finalmente, os mochos e os
morcegos, deslumbrados do relampejar incessante, abatem-se pelos
telhados e crocitam atonitos até passar a tormenta!

Pelo expirar de uma dessas noites pavorosas, os habitantes
mais proximos a grande gameleira ouviram uns vagidos de
criancinha que parecia abandonada. Aplicaram o ouvido as frestas
das janelas, e escutaram. Cortava o coragao! Aterrado pela furia
da ventania, acoitado da chuva e traspassado do frio, o inocente
esvafa-se em prantos!

Quando amanheceu, abriram timidamente as portas e foram
vé-lo: era um robusto menino de trés ou quatro dias. O pobrezinho
estava rouco de chorar, e a friagem da chuva penetrava-lhe até a
medula dos ossos.

De onde viera e quem seriam seus pais, eis o mistério que
s6 desvendaremos quando, pelo tempo adiante, tivermos de contar
historia diversa e, porventura, tio comovente como aquela que
motivou este livro. A finura porém da roupa em que vinha envolto
o recém-nascido, persuadia que a miséria era estranha aquele fato
desumano.

Levaram o menino para a casa de uma familia abastada,
onde havia muitas criangas e muitos escravos, e ali enxugaram-no,
mudaram-lhe a roupinha, e deram-lhe a mama consoladora. A
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mulher, porém, que primeiro o recebeu em seu seio tinha um filho
de peito, a quem o doce alimento nao bastaria se fosse repartido
entre dois. As escravas que tinham leite estavam quase no mesmo
caso: no curto espago de seis dias o inocente se havia alimentado
sucessivamente em seis mulheres, e teria visto, se soubesse discernir,
o quanto ¢ diverso do maternal o peito estranho. Ao cabo desse
breve lapso de tempo, nenhuma delas estava mais disposta a fazer
o sacrificio. Convinham em que a crianga era bonita, mansa, e
parecia filha de gente fina, mas achavam-na demasiado gulosa, e cada
qual descobria melhores pretextos para esquivar-se da importuna
caridade.

Uma escrava de melhor cora¢ao condoeu-se do inocente, e
tomou-o a si. Chamava-se Barbara. Suas entranhas tinham gerado
doze filhos, e ela os vira sucessivamente morrerem sem os poder
amamentar, porque seu leite era prezado e reservado aos filhos de
sua senhora, que apesar de robusta reputava-se de uma constituigdo
debilissima. Por esse tempo, porém, ja a fecundidade da escrava
tinha cessado, e com ela o benigno fluido dos seus seios.

Entretanto, o inocente chorava e emagrecia, sem que fosse
possivel a pobre Barbara — sobre quem recaia a parte mais dura
do servigo da casa - achar-lhe um alimento conveniente e regular.
Até que um domingo, em vez de ir @ missa, pegou no enjeitado e
foi a varzea.

A varzea é um delicioso vale matizado de gramineas,
mimosas e malvas agrestes, e ombreado de jaqueiras, pitombeiras
e outras arvores frutiferas, distante de Areia duas milhas, e onde
naquele tempo residia e tinha engenho o doutor Araruna, homem
de merecimento politico, e senhor de muitos bens.

Quando Bérbara voltou, as parceiras puseram-se a rir daquilo
a que elas chamavam: “paciéncia de quem nao tem filhos.” E ela ria
também, porque estava contente. Tinha encontrado o que desejava:
uma cabrinha mansa e acostumada a dar a teta aos moleques do
engenho. O inteligente animal estava tao bem ensinado, que acudia,
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de onde estivesse, ao menor vagido da crianca, em cuja boca punha
o ubre até a sentir adormecida.

No domingo imediato a generosa escrava levou-o a pia
batismal, dando-lhe o nome do ultimo dos seus filhos, Miguel,
e por padrinhos Nossa Senhora e Sao José. De volta para a casa,
pos-lhe ao pescogo uma fita azul com uma figa de coral, “para que
lhe ndo pusessem olhado’, e tornou para o trabalho mais satisfeita
do seu dia.

Durante trés meses Miguel cresceu e engordou. Quis porém
a fatalidade, que uma circunstancia casual interrompesse a paz
daquela candida existéncia. Nao ¢ histéria muito longa.

Por aquela época andava em missao religiosa pelo interior
da Provincia um capuchinho veemente e fanatico. A sua palavra
convertia os incrédulos, excitava o entusiasmo dos crentes, e ateava
o fogo do ascetismo ao peito das multidoes. Demais, na imaginagao
popular, o franciscano além destas virtudes possuia a de afugentar
o demonio, suspender os penedos pelo simples impulso da sua
vontade, tirar serpentes do seio das esposas adulteras, e acender ou
aplacar a cdlera divina, conforme bem lhe parecia.

Quando, a noite, via do pulpito correr pelo céu alguma
bdlide, estendia os bragos para cima, espalmava as maos e, tomando
uma postura tragica, implorava misericérdia para a multidao de
pecadores que tinham observado o ameagador asteroide. E como
este desaparecia rapido, ficavam todos convencidos que acabavam
de assistir a um incontestavel milagre.

Ora, quando aquele frade chegou a Areia, ja a fama
de semelhantes virtudes e fatos extraordinarios trabalhava na
imaginagao publica, e ndo havia quem nao desejasse ver o santo!
para comegar a viver na graga divina. Como a coisa de que mais
ele curava eram as relagdes intimas do homem com a mulher, das
quais, conforme pretendia, resultavam os demonios que habitam
o mundo e perdem as almas, ordenou logo que durante as suas
prédicas os homens e as mulheres formassem dois povos distintos,
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divididos um do outro por um largo espaco limitado de cada lado
por uma barreira insuperavel.

Imagine o leitor as consequéncias da separagao repentina de
oito ou dez mil mulheres — de temperamento ardente e meridional
— dos seus maridos, ou dos seus parentes vardes, as dez horas da
noite e em uma terra sem ilumina¢ao nem policia!

Uma vez estava o frade em cima do pulpito a descrever a
fealdade fisica do demonio, quando aparece berrando no meio do
povo a cabra que amamentava Miguel. -Ei-lo aqui, mata-o! - foi o
grito sinistro que ecoou nos ares, enquanto a multidao se erguia, e
num redemoinho indescritivel rolavam uns sobre os outros os vultos
em desordem. Uma das primeiras cacetadas tinha quebrado um
dos cornos do animal, que ganhara assim quanto lhe faltava ainda,
para que a figura de uma pobre cabra espantada pudesse realizar o
tipo medonho do anticristo.

- O diabo com um chifre s6! - gritou o povo; e logo apds:
- Mata-o! Cruz, capeta! E a mae do diabo também aqui!

Para encurtar a narrativa, bastara dizer que dai a poucos
segundos a cabra estava morta, e a preta Barbara, que corria atras
dela para a salvar, caia sem sentidos sob os golpes daquela gente
fanatizada pela palavra e, principalmente, pelas artimanhas do
caviloso barbadinho.

Quando a preta restabeleceu-se das contusoes, Miguel havia
emagrecido consideravelmente; cuidou entdo ela em nutri-lo de
batata roxa, banana, mel de abelhas, e outros alimentos com que
se criavam os negrinhos nas casas abastadas. Depois folgou de ver
que a crianga engordava, crescia e tornava-se cada vez mais bonita.
Doia-lhe, porém, que sua senhora, que ostentava grande piedade
pelas coisas de Deus, ndo permitisse ir a sala aquele inocentinho,
cuja beleza eclipsava tudo quanto ela reputava inexcedivel nos seus
proprios filhos.

Por seu lado estes, mais crescidos e de uma indole m4, nao
perdiam ocasidao em que pudessem exercer no infeliz Miguel a
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tirania propria de tal idade. E a soberba senhora achava uma graga
indizivel naquelas malignas gentilezas, em que seus filhos ja iam
mostrando o que tinham de ser mais tarde. Um dia, irritada de ter
ouvido gabar-lhe a perfei¢ao fisica, mandou raspar-lhe a cabega,
e vestir-lhe uma camisa de algodao grosso, para esconder-lhe as
gragas do tenro corpinho.

Barbara sentia tudo isto doer-lhe na alma. Nao podendo,
porém, expandir a sua magoa, vingava-se em cobri-lo de beijos
e o rodear de caricias quando, depois dos trabalhos do dia, o
levava consigo para a cama. Até essa consolagdo faltou a ambos.
Fanatizada pelos discursos do frade, a beata matrona descobriu la
pra si que era pecado deixar dormir perto de seus filhos um ente
que, provavelmente, nascera de algum criminoso, e logo o separou
da escrava, cujo leito era uma simples esteira de piripiri posta no
chao de um cubiculo contiguo ao quarto onde dormiam os prezados
meninos.

Finalmente, porque a crianga estranhou a aspereza e o
mal hdlito do leito em que o puseram, chorou toda a noite. Ela,
furiosa de raiva, alevantou-se ao romper da aurora, flagelou-a
desapiedadamente, e volvendo-se para a escrava, que, ajoelhada
a seus pés, implorava a compaixdo para o inocente, declarou-lhe
que ndo queria mais vé-lo um s6 dia em sua casa, ameagando de
o mandar atirar aos porcos, se antes da tarde nao o visse sair pela
porta afora.

Foi um dia aziago para a pobre escrava, mas, gracas aos
seus esfor¢os, pelo entenebrecer era Miguel levado a varzea, onde
uma mulata idosa, que tinha trés filhos ja crescidos, se incumbira
de o criar, em troca de um cordao de ouro, um grande coragdo do
mesmo metal esmaltado, e uma cruz de prata dourada, que mandara
oferecer-lhe a generosa Barbara, privando-se assim do tinico tesouro
que possuia e que lhe recordava os dias mais felizes da juventude.
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No meio dos moleques do engenho, e como eles criado ao
sol e as chuvas, atingiu Miguel a idade de trés anos. A principio, ia
Barbara vé-lo regularmente de quinze em quinze dias. Informada,
porém, sua senhora de que a escrava deixava de ouvir missa para
ir visitar o enjeitado, proibiu-lhe esse grande atentado contra a
piedade religiosa, sob pena de mandar castiga-la, vendendo-a
depois para longe de Areia.

Barbara tinha uma grande fé em Deus, e sua mediocre
inteligéncia multiplicava-lhe os préprios recursos nas ocasides
em que era necessario satisfazer um impulso do coragdo. Disto
sabia ela pela experiéncia da sua vida e, principalmente, do tempo
em que era mae. Como das trés joias prometidas a mulata que se
encarregara de criar o enjeitado, ainda restava uma em seu poder, a
cruz de prata dourada, que o barbadinho havia benzido, aproveitou,
ela, esta circunstancia, para exigir que a velha trouxesse Miguel
a missa todos os domingos durante meio ano, depois do que lhe
entregaria aquela reliquia, cujas virtudes deviam ser incontestaveis,
desde que o santo homem lhe comunicara a infalibilidade da sua
graga.

Apenas passaram-se 0s seis meses, e cumprira Barbara a
sua palavra, nem Miguel nem a velha apareceram mais na igreja
da pequena cidade, ficando assim privada a caridosa escrava do
prazer de ver seu protegido. Atribuindo a auséncia de ambos ao
fato de ndo haver mais esperanca de ganho da parte da mulata, ja
havia imaginado mil modos de continuar a retribuir-lhe aquelas
caminhadas, quando um escravo do engenho, com quem por
acaso se encontrara, contou-lhe a verdade.
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Barbara pos-se a chorar. A mulata havia sido vendida com
seus trés filhos a um espanhol que negociava com escravos, e
passando a ser propriedade do seu novo senhor, levara consigo o
enjeitado, por quem o estrangeiro manifestara a mais significativa
benevoléncia. Acostumada aos desenganos da vida, a generosa
escrava ficou inconsolavel, porque bem sabia que, na esséncia,
aquele simulado afeto ndo podia passar de uma artimanha cruel.

Desde esse momento nao teve mais noticia do pequeno.
Entretanto, os seus senhores mogos cresciam, e os pais queriam
dota-los com escravos. Nessa intenc¢do, iam comprando aos dois
e trés, sempre que uma oportuna ocasido se lhes oferecia, até que
uma vez, cerca de quatro anos apos a auséncia da mulata velha,
apareceu em Areia um sertanejo com muitos escravos para serem
vendidos. Entre estes havia um pequeno de sete anos, pouco mais
ou menos, de cabelo rente ao casco da cabega, e configuragao
geral excelente para um pajem. Chamavam-no o mulatinho. Vivo,
inteligente, “sabendo ler e contar como uma pessoa grande”, com
um perfil, uma boca e uns olhos, que geravam inveja em quantos
o viam; era ele a melhor pe¢a do bando.

Compraram-no para o maior dos meninos, e como
ele nao acudia pelo nome de Jorge, com que fora vendido por
derrisdo apelidaram-no Agavino, isto ¢, filho do agave, ou, por
outra, dos campos, das ervas — sem pai nem mae. Quando o
mulatinho entrou para a casa e foi se reunir aos outros escravos,
os olhos de Barbara arrasaram-se em lagrimas ao passo que os
sorrisos escapavam-lhe da boca, impelidos por um irrefreavel
contentamento. Ansiosa e comovida até o fundo da alma, mas
disfargando o quanto podia os sentimentos que a agitavam, abriu-
lhe o peito da camisa e, depois de olhar e observar a pequena figa
de coral que trazia o escravinho pendurada ao pescogo, apertou-o
nos bragos e beijou-lhe maos e face, como se o fizera a um filho
predestinado. O futuro pajem do seu senhor mais velho nao era
outro sendo o enjeitado Miguel!
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A dor e o contentamento ndo cabiam no peito de Barbara.
Entretanto, ela os conteve a for¢a de prudéncia, pds-se a cismar
na sorte daquele infeliz, que ja ndo reconhecia, e cuja idade ainda
ndo lhe permitia tivesse consciéncia da injustica de que era vitima.
Ocorreu-lhe o pensamento de ir a varzea tomar as testemunhas que
pudesse, e denunciar o fato as autoridades; mas na sua condi¢ao
de escrava arriscava-se a perder seu tempo, e, 0 que era pior, sofrer
as consequéncias de semelhante temeridade.

Havia em Areia um homem cuja caridade tornou-se
proverbial: era o doutor Aurélio, que a havia curado das cacetadas
apanhadas no dia da fuga da cabra, e que, assim nessa ocasido
como em outras, fornecera-lhe gratuitamente os remédios de que
necessitara. Foi a ele que recorreu.

O caritativo médico quis tomar a si a responsabilidade
do negocio, e pleitea-lo judicialmente, mas a escrava temia que,
mesmo de leve, sua senhora a suspeitasse implicada nele; e pedia
pelo amor de Deus se ndo invocasse a justica publica, coisa de
que, forga ¢ confessa-lo, ela, no seu humilde intelecto, julgava com
major justeza do que muita gente ilustrada. Decidiu-se, entdo, que
o menino havia de ser forro por meio de uma subscri¢ao entre
amigos, os quais tomariam por pretexto a compaixao que lhes
inspirava a cor, evidentemente branca, do apelidado Agavino.

Quando Barbara viu aquele inocente com a carta de alforria
na mao, e sem saber o que fizesse dela, levantou-o nos bragos e
pOs-se, entre choros e sorrisos, a dangar pela casa, como possuida
de um estranho contentamento. Entao, nao compreendendo a
natureza daquela comogao, as parceiras murmuraram:

- Negra fingida! Isso tudo ¢ falsidade... Esta dancando e
chorando de inveja. E mesmo coisa de quem ndo tem religido!

- Deixem estar - respondeu-lhes tranquilamente a escrava.
— Deus Nosso Senhor esta escondido, mas esta vendo tudo.

Logo que foi noite, e que o servigo permitiu-lhe uma
pequena folga, saiu com o liberto e o foi colocar em casa de uma
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mulher conhecida pelo nome de Mal-me-queres, a qual vivia
sozinha, e tempos antes mostrara-lhe desejo de ter consigo alguém
que lhe fizesse companhia.

Bem que honesta, essa mulher - cuja alcunha provinha da
fama do seu mau génio - estava separada do marido; e os agravos
que tinha dele eram tais, que os esfor¢os do préprio barbadinho
para reconciliar ambos os esposos foram baldados, pela absoluta
obstinagdo dela.

Mal-me-queres morava por detras de uma casa rica, em
cujo interior era-lhe facil lobrigar o que se passava, e em cujo
quintal vinham folgar trés meninas, das quais a menor era de uma
perfeicao pasmosa. Obrigou-se a nutrir o liberto, e a manda-lo
a escola, se, todavia, ele a ajudasse no servigo, que constava de
arranjos de casa e engomados para fora.

Agavino fora um verdadeiro achado para a obstinada
mulher. Diligente e asseado, adivinhando-lhe os pensamentos
e executando as suas ordens com uma boa vontade nunca
desmentida, em poucos meses tornou-se-lhe a providéncia do lar.

Ocupado com o servico deste, e com seus estudos primarios
durante o dia, divertia Mal-me-queres com os contos da escola e as
histérias que tinha lido, quando chegava a noite e a esses contos,
a essas historias ndo cessava de ajuntar os improvisos de sua viva
imaginacdo, para cativar a aten¢do da mulher, que muitas vezes
adormecia no meio da narrativa, nao obstante tomar tudo aquilo
por moeda corrente,

Uma vez voltada escola em um delirio de contentamento, e
trazendo embaixo do brago um grosso volume, que ele acariciava
como outras crian¢as a uma espada de pao ou a uma barretina
de soldado. Era uma Biblia em portugués, que lhe havia dado o
mestre, por estar velha e lhe faltarem duas ou trés paginas.

Ler histdrias antigas, casos estranhos, aprender naquele
livro tao grosso, de que tanto ouvia falar, desvendar a ciéncia da
gente grande, do padre e do mestre, a quem ele tinha por dois
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Salomoes* em sabedoria, era a realizacdo do melhor dos seus
sonhos. Em menos de um ano, tanto ele como Mal-me-queres
aprenderam de cor e salteado tudo quanto esta encerrado no Novo
e no Velho Testamento.

Entdo no seu entendimento foi se desenhando a ideia
da bondade, da beleza, da justi¢a, do dever e do sacrificio, que
dantes ele sentia em sua mente como uma no¢ao indeterminada
e confusa; e com essa ideia uma vaga aspiragao de virtude,
bem rara de encontrar-se em tdo tenra idade. Os grandes tipos
da antiguidade biblica, aqueles colossais modelos de valor, de
paciéncia, de heroismo, aqueles profetas e aqueles guerreiros do
Antigo Testamento, o Livro dos Macabeus, e sobretudo os Atos dos
Apdstolos, do Novo, tinham-no impressionado profundamente. Ao
passo que a histdria das virtudes femininas, o Livro dos Provérbios e
os quatro Evangelhos abalaram o animo de Mal-me-queres, diante
de quem Agavino lera-os e relera-os mais de dez vezes.

Desde esse momento, cada um dos dois ndo teve mais
que um desejo: ele de realizar em si algum daqueles tipos graves
e imortais do grande livro, ela de aplicar aos fatos da sua vida as
sublimes doutrinas do Evangelho de Cristo. Entdo, a noite nao
lhes trouxe mais a simples distracao de outrora, mas a meditacao
nele e o arrependimento nela.

Agavino tinha uma grande disposi¢ao para a poesia e
as artes da forma. Os seus cadernos da escola, as margens dos
seus livros, e até as paredes internas da casa estavam cobertos de
desenhos e de pensamentos escritos, que faziam pasmar.E quando
alguma por¢ao de matéria plastica, como a cera ou a argila, caia-
lhe entre as maos, Mal-me-queres ja sabia que dai a pouco mais
um boneco fantasiado lhe adornaria a mesa do trabalho.

Mas quem deveras se alegrava com aquilo era a preta
Barbara, quando ia a casa de Mal-me-queres.

— Este tem a sua vida ganha - dizia ela -, a madrinha e
mais o padrinho estao pedindo por ele no Céu.
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Um dia, depois de contemplar muito uma figura da
Madalena aos pés de Cristo, que o menino desenhara conforme
o texto biblico, Mal-me-queres chamou-o para junto de si, e o
mandou escrever o que ela fosse ditando. Era uma proposta
de reconcilia¢do ao marido, o qual habitava uma choupana de
palha nos confins da cidade. Escrita com singeleza de coragao,
comecava e terminava com as frases mais adequadas da Biblia,
e quem a lesse, veria quanto era sincero o arrependimento da
que a ditara. Agavino foi o portador do papel, e quem o leu ao
pobre homem, que pos-se a chorar de contentamento.

A resposta ndo se demorou muito: foi um presente de
espigas de milho, ovos, laranjas e ananases, tudo coberto de
flores campestres, e acompanhado da promessa que iria jantar
com sua mulher. Quando Agavino voltou, Mal-me-queres
abragou-o ternamente, e exclamou olhando para, cima - Por
que, oh! meu Deus, nunca me destes um filho! Ao menos eu ndo
teria abandonado meu pobre marido!

A reconciliagdo efetuou-se as quatro horas da tarde, e
Agavino, que havia adornado a sala e a mesa do jantar com
a melhor arte que sabia, nao se esqueceu de colocar no lugar
destinado a sua protetora duas bananas gémeas, rodeadas de
perpétuas e Mal-me-queres, para significar-lhe que o casamento,
conforme estd escrito nos Evangelhos, deve unir perpetuamente
os dois conjuges.

Foi a festa da singeleza e do coragao! Juntos um do outro,
mudos a principio, e depois balbuciando de contentamento, os
dois esposos ndo sabiam como agradecessem ao Criador o haver-
lhes mandado aquele bom menino, a cujos estudos deviam, em
ultima analise, a paz do consorcio, que acabavam de assinar em
suas consciéncias.

Passados aqueles primeiros dias de felicidade, cuidaram
em recompensar Agavino, a cuja atividade para o trabalho deviam
igualmente as novas posses de sua modesta casa. E nessa inten¢ao
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deram-lhe meia duzia de bacorinhos, que dias antes haviam
nascido no quintal de Mal-me-queres.

Agavino tinha pouca inclinagao para as combinagoes
comerciais. Como todas as criangas pobres, desejava ser rico,
porém imaginava uma riqueza vinda do Céu, como a Graga de
Deus ou 0 mana do deserto. Esse trago distintivo do seu carater
influiu, como veremos no transcurso desta histéria, em todo o
resto de sua vida.

Conhecendo este defeito, tao em desacordo com a atividade
moral e fisica do menino, Mal-me-queres incumbiu-se de
administrar-lhe os humildes bens, os quais — como acaso o sabera
o leitor — multiplicam-se com uma rapidez espantosa. Gragas a
estas circunstincias, e as incessantes combina¢des da mulher, em
poucos anos tornou-se Agavino possuidor de muitos bois, cabras
e carneiros que, juntos, valiam uma boa soma de dinheiro. Era
um pequeno haver, que ele nunca deixaria de considerar com a
gratidao que a experiéncia dos dois esposos ja havia descoberto
no seu carater.

Reunindo a esta qualidade o mais vivo sentimento da
justi¢a, o menino nunca vira um colega de aula maltratar a outro
mais fraco, sem tomar a defesa deste. E até as injusticas do mestre,
praticadas durante as horas de estudo, ele as criticava, comentava, e
com tanto acerto, que os condiscipulos o aplaudiam calorosamente
reunidos em torno. Quando dois brigavam, era ele chamado para
decidir, como juiz, de qual dos lados estava a razdo, e se a contenda
continuava, metia-se de permeio a apazigua-los, convencendo-os
de que a discdrdia era coisa imprdpria entre colegas que se deviam
querer.

No meio deles havia um madrago, ja rapagao, chamado
Ruines Gama, e conhecido entre os colegas pela expressiva alcunha
de general Capeta (ou diabo); o qual era de uma indole detestavel,
e 0 mesmo para quem ele fora comprado quando tinha sete anos.
Todas as distragdes do general Capeta ou eram cruéis ou imorais.
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Em casa cortava os tarsos as galinhas, furava os olhos aos caes, ou
deitava fogo aos ratos molhados em alcool, para vé-los correrem e
pinotearem de dor, diante dos negros da cozinha, a quem obrigava
a rirem-se e a estarem contentes, como Nero a gente de Roma
quando lhe exibia os proprios talentos artisticos.

E a mae aplaudia aquelas gragas estipidas em que seu
filho ia mostrando quanto pode uma indole ruim, ndo reprimida
pela educacao.

Fora de casa o rapaz era incansavel em fazer mal aos outros,
devassar quintais alheios para cortar frutas, injuriar pessoas,
graves e inofensivas, envenenar caes e passaros da vizinhanga,
e até escrever cartas obscenas a mogas solteiras dignas de todo
acatamento.

Agavino era completamente o contrario. Tao exemplar-
mente respeitoso e honesto quanto generoso e sensivel, conside-
rava-se infeliz de nao ter forca bastante para castigar aqueles que
cometiam semelhantes covardias.

Um caso, na aparéncia sem importancia, veio ocasionar
uma luta obstinada e fatal entre esses dois carateres tao opostos,
cujo antagonismo ja as contendas escolares tinham transformado
em acida rivalidade. Desde certo tempo, reparava Mal-me-queres,
que os livros ja ndo eram a principal distragdo de Agavino; que
ele vestia-se e penteava-se melhor, demorava-se mais tempo fora
de casa, tornando-se de dia para dia mais pensativo; e quando
voltava da aula, ndo tirava os olhos do quintal onde brincavam
as trés meninas de quem falamos no comego deste capitulo, e das
quais a mais nova, que atingia a idade de dez anos, parecia ser o
original de uns retratos a lapis, que ele se comprazia de reproduzir
em todos os seus cadernos. Chamava-se Palmira.

Pelo seu lado, muito mais perspicazes do que a pobre
mulher, os rapazes da escola ja tinham tornado axiomatico entre
eles que Agavino podia se gabar de ser amado da mais bela de
entre as meninas de Areia. Ora, por uma tarde de verao, em que
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miravam-se um no outro, ele trepado nos galhos de um cajueiro
que havia defronte de casa, e ela assentada sob os jambeiros do
quintal, surgem de um beco vizinho uns seis ou oito companheiros
de aula, armados de bodoque e acompanhados de Ruines Gama,
que os levava até longe da cidade, aonde iam passarinhar. Vendo
a menina correr para dentro de casa, comegaram a gracejar com
Agavino, chamando-o de noivo, e celebrando-lhe a felicidade
quando se casasse com Palmira; acrescentando que, ao menos
daquela vez, Ruines Gama, que tanto se jactava de ser o preferido
das areienses, fora vencido pelo seu jovem rival.

Despeitado a um tempo pela inveja e pelo rancor, o general
Capeta - cujas atrevidas olhadas tinham sempre encontrado o
desdém da menina, - acudiu em grita, para que ela o ouvisse
claramente:

- Rival nao! Eu ndo sou rival de um miseravel liberto, que
ja foi meu escravo!

Os outros cuidavam que Agavino voasse da arvore sobre
aquele mau colega, que o insultara e a quem ndo temia; mas
envergonhado o “liberto” desceu tristemente e foi se esconder
em casa, tremendo ao imaginar que Palmira podia ter ouvido a
afronta.

Quem a ouviu, porém, foi Mal-me-queres, que, aproximan-
do-se de Ruines Gama, repreendeu-o por ter dito coisa tdo dura a
um bom condiscipulo; explicando depois aos rapazes a maneira
como Agavino, que era livre, fora escravizado e vendido, e a razdo
porque nao foi o negécio levado aos tribunais.

Logo que a mulher acabou de falar, Ruines Gama e os
companheiros desapareceram. Condoida da tristeza daquele
que tantos beneficios lhe havia feito e a quem ela tanto amava,
Mal-me-queres o chamou para junto de si e pos-se a contar-lhe a
triste historia cujos pontos essenciais ele ignorava completamente.
Quando concluiu, o pequeno olhou para ela com expressao de
quem acabava de fazer um achado, e perguntou-lhe:
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- E ndo se poderia vender todo o meu gado?

— Pode-se, e até ganharias muito dinheiro; mas o que
importa isto ao caso? Nao és livre hoje?

- Sou-o, porém Barbara néo esta sofrendo no cativeiro,
ela que é tao boa?

Havia apenas Agavino pronunciado o nome da generosa
escrava, quando entra ela solu¢ando e balbuciando como uma
crianga. A mesquinha trazia o corpo todo contuso, a cara
ensanguentada; e curvando-se até o chdo para poder abragar pelos
joelhos a Agavino e a Mal-me-queres, pedia-lhes, por quantos
santos havia, que a escondessem e livrassem da cdlera de sua
senhora, e de seu senhor-mogo Ruines Gama, o qual corria atras
dela e a queria matar!

Para nao desdobrarmos diante do leitor as cenas que entao
se passaram por onde era procurada a escrava para ser severamente
punida, diremos somente que o gado de Agavino foi vendido, e
que, com o produto dessa venda, e gragas a energia do doutor
Aurélio, ao cabo de doze dias pode a infeliz obter a sua carta de
liberdade, e sair do quarto do menino, onde durante todo aquele
tempo estivera trancada, sem ver a luz do dia.
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Mal-me-queres possuia uma pequena area de terra
nas proximidades de Areia. Era em lugar pitoresco, saudavel,
refrescado por muitas fontes perenes, e cercado de matas virgens,
onde abundavam os veados, as pacas, os tatus, e mais caga propria
das florestas paraibanas. Nessa pequena terra havia uma palhoga
abandonada e em ruinas, mas que se poderia habitar, fazendo-se-lhe
alguns consertos. Além disto, o terreno era fértil, o pasto copioso,
as arvores em grande parte frutiferas, e as aguas abundantes em
peixe. Numa palavra, era um excelente lugar para nele estabelecer-
se uma dessas modestas propriedades, meio suburbanas, meio
rurais, a que os paraibanos chamam sitios, e que guardam uma
justa proporgao entre a chdcara e a fazenda.

Querendo escapar aos libertinos caprichos de Ruines
Gama, cujo terrivel génio ela mais que ninguém temia, ofereceu-
se a liberta aos dois esposos para cultivar o pequeno terreno,
criar aves de terreiro, e lhe ir fazendo aqueles melhoramentos que
dependessem da sua boa vontade. Mal-me-queres e seu marido
aceitaram de bom grado o oferecimento, e quando rompeu a
alvorada partiram todos em companhia de Barbara, e foram deixa-
la no Arrebol, nome com que batizara Agavino aquele gracioso sitio,
cujos campos, literalmente cobertos de boninas auri-purptreas,
logo o impressionaram.

Alguns dias depois, a boa preta voltou a Areia, trazendo
muitas frutas, umas cultivadas, outras agrestes, e a noticia de que,
sob uma choupana construida de ripas de pau-d’arco e palmas de
palmeira - a sombra da qual ela tinha experimentado o quanto é
doce dormir um sono livre —, esperava passar tranquilamente o
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resto da vida, aumentando o valor do pequeno mas fertilissimo
sitio, cujo unico defeito era ter tanta cobra, que todas as noites
ela se via obrigada a queimar um pedago de chifre, cuja fumaga
as afugenta, para poder dormir sem medo delas.

Entretanto, tudo continuava em paz, os esposos
acrescentando os poucos bens da sua pequena casa, Agavino
trabalhando e estudando, e Barbara vindo de dias em dias vender
na feira de Areia, e em proveito de todos, os frutos que colhia e
as galinhas que criava.

Uma inopinada conjuntura veio por termo a felicidade
daquelas quatro criaturas honestas e tementes a Deus. Foi num dia
de Santa Ana, em que Mal-me-queres tinha ficado na choupana
de Barbara, enquanto esta e Agavino andavam pelo sitio colhendo
flores e frutos, para irem celebrar em Areia a festa daquela santa,
na qual Mal-me-queres tinha muita fé. Iam os dois libertos
atravessando uma vereda, que costeava um pequeno brejo coberto
de taiobas e semeado de pedras — por onde mais de uma vez, ao
perpassar, crera Barbara ver fugir coisa semelhante a uma grande
serpente, como ela ouvia dizer que eram as jiboias —, quando
se lhes depara o general Capeta acompanhado de dois ou trés
companheiros infaliveis de suas cagcadas a bodoque. Uma jiboia,
que fosse, ndo teria produzido maior susto no 4nimo da pobre
mulher; ao passo que o préprio Ruines Gama, como tomado de
um inexplicavel espanto, escondia-se de ambos, precipitando-se
no pantano com os companheiros.

Ora, apenas se haviam internado no brejo, saem estes
assombrados, e gritando que uma grande cobra acabava de agarrar
Ruines Gama. Com efeito: a uma pequena distancia dentro das
taiobas, via-se redemoinharem velozes as largas e grandes folhas
do espesso touceiral, e ouvia-se o sibilar da serpente, de vez em
quando acompanhado de um grito, ou gemido prestes sufocado.

Nao havia duvida: o imprudente rapaz caira em alguma
cilada fatal. Sem mais demora, largou Agavino as frutas que levava,
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e empunhando com energia a pequena foice com que as havia
separado das arvores, e a cujo conto tinha amarrado uma vara para
aumentar-lhe o alcance, pulou no brejo, sem dar tino de Barbara,
que ouvindo os gritos do seu antigo senhor — a quem temia mas
estava longe de odiar -, caiu sem sentidos na ribanceira, enquanto
os companheiros de Ruines Gama fugiam na dire¢ao da cidade.

E fécil imaginar uma grande cobra retorcendo-se por cima
de um corpo humano, e procurando tolher-lhe os movimentos
e a vida. A impressao, porém, eminentemente horrorosa, que
produz a realidade do fato, é que seria impossivel calcular a quem
nunca o observou. Imagine-se um réptil de vinte e mais palmos
de comprimento, e grosso como a estipite de um coqueiro, de
cor terraquea e com grandes arabescos negros sobre o dorso
rolico, de cabec¢a achatada e desproporcionadamente pequena,
de olhos privados de palpebras e dotados de um olhar a um tempo
repugnante e atraente como um abismo, com a cauda fixa num
tronco ou uma pedra, e o resto do corpo enovelado como uma teia
de aranha por cima da presa. E de entre as muitas voltas daquele
corpo monstruoso e elastico saindo, ora sobremodo avermelhado,
ora horrendamente palido, um brago, um joelho, um pé, ou uma
cabeca de pessoa conhecida, tudo isto num estrebuchar diabdlico,
em que os robustos anéis, cada vez mais estreitos, vao tolhendo
os movimentos, torcendo os membros, rasgando as articulagdes,
fazendo estalarem os ossos, e impossibilitando cada vez mais o
arfar da vitima assim martirizada, e ainda se ndo tera uma fraca
imagem do espetaculo que tinha Agavino diante de si.

A enorme serpente ja formava com Ruines Gama um bolo
informe, no qual em vao se procuraria de repente distinguir-se-lhe
a cabega, e cuja Unica parte que se podia percutir sem risco de ferir
o desastrado rapaz era a cauda do animal, firmada, por sua ponta
cornea e aguda, na fenda de uma das pedras, que lhe serviam de
ponto de apoio naquelas atléticas operagoes. Foi ai que Agavino
vibrou o primeiro golpe.
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A dor da ferida fez a serpente afrouxar os musculos,
desenrolar-se, largar a presa, e langar-se furiosa contra o seu
ousado agressor; mas um segundo talho, partindo-lhe o colo, fé-
la enovelar-se por sobre as partes sangrentas, retorcer-se e girar
convulsa em espirais sobre si mesma, estrebuchar no lodo, e ir-se
aquietando até ficar de todo estirada e imovel.

Quando Agavino viu aquele monstro com a cabega separada
do corpo, e debatendo-se entre as plantas revoltas, por cima do
charco ensanguentado, voltou-se para o antigo colega e pds-se a
chama-lo pelo nome para ver se se erguia. Como, porém, Ruines
Gama nao dava acordo de si, ele, com grande esfor¢o e chamando
por Barbara, o foi alevantando nos bragos e arrastando-o até a
ribanceira, a beira da qual a preta, recobrando os sentidos, olhava
espantada para aquela cena, sem ainda crer completamente em
seus olhos.

Entretanto, foram os dois a muito custo carregando o
doente nos bragos, caminho da palhoca, onde a liberta esperava
dar-lhe a beber um pouco de vinagre, e ir-lhe enxugando as roupas,
enquanto Agavino voava a casa dele a dar parte da fatal ocorréncia.
A presenga de Mal-me-queres no sitio do Arrebol fora, porventura,
um caso providencial; porque além de ser muito entendida em
matéria de mezinhas para toda a casta de doengas, tinha muito
desejo de reconciliar com ambos a familia de Ruines Gama, e ndo
deixaria de aproveitar aquela excelente oportunidade.

Qual néo foi porém a consternagdo de Barbara, e
principalmente de Agavino, quando avistaram a palhoga
incendiada, e a uma pequena distancia das cinzas, ainda
fumegantes, a pobre mulher inanimada, quase nua, e com o corpo
coberto de queimaduras!

Tornando a si, a infeliz s6 teve tempo de contar-lhes, que
estava passando pelo sono, quando sentiu o calor do incéndio,
e que, achando a porta fechada, fora obrigada, para sair, a varar
as paredes incendiadas, das quais o fogo ateou-se-lhe as roupas.
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Pedindo socorro, e olhando para todos os lados em busca de
Agavino e Barbara, avistara trés ou quatro rapazes que fugiam
na diregdo do brejo, e dos quais o maior afigurava-se-lhe ser o
mesmo que ali jazia num estado quase tao deploravel como o dela.

As nove horas da noite estava Ruines Gama rodeado de
mimos em seu leito macio, enquanto a pobre mulher, deitada
debaixo de uma pitombeira, e assistida simplesmente do seu
consorte, do menino e da liberta, rendia a alma a Deus naquela
triste noite da santa de sua devocao.

Na manha do dia imediato foi a falecida posta em uma
rede, e levada aos ombros de seu marido e de Agavino para a igreja
de Areia, onde naquele tempo ainda se sepultavam os cadaveres;
e depois de encomendada desceu a cova, deixando mergulhados
na tristeza aqueles dois fiéis e inconsolaveis coragoes.

O rapaz, porque sobrava-lhe a seiva da sua idade, resistiu
aquela grande dor; porém o viuvo, ja adiantado em anos, foi
definhando rapidamente, até sentir-se de todo sem esperanca de
vida. Entao chamou a Agavino para junto do seu leito, e falou-lhe
assim: — Tu sabes, meu aben¢oado menino, que eu ndo poderei
durar muitas horas, e que a ti, que és para mim tanto como um
filho, devo todas as consolagbes destes ultimos anos da minha
vida. Quando eu morrer, enterra-me ao lado da minha saudosa
mulher, e toma para ti o sitio do Arrebol, esta pequena casa, que
me pertence, e tudo quanto achares dentro dela. Vem, deixa-me
beijar esta boa fronte, onde Deus colocou tanto talento... Continua
a ser bom, meu filho... Adeus!

E o bom velho expirou nos bragos de Agavino, que em
pranto beijava-lhe as maos, descarnadas e quase frias.

Logo que viu que ja ndo havia calor naquele corpo, foi o
moco executar a ultima vontade do falecido no que tocava a sua
sepultura, e a0 mesmo tempo Barbara rezava e adornava a casa
para o enterro.
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Quando tudo foi passado, Agavino abriu um grande
armario de cedro, no qual os falecidos esposos costumavam
guardar o que de melhor possuiam, e achou dentro de um esdfago
curtido de ema, amarelado e longo como a pele de uma serpente,
grande quantidade de moedas de ouro, cujo valor total, ajuntando-
se-lhe o da casa e do sitio, representaria uma modesta fortuna de
homem solteiro.

Por esse tempo a reflexdo ja comegava a dominar os
pensamentos de Agavino, cuja idade, entretanto, ainda nao
ultrapassava os dezessete anos, mas cujo carater ja se revelava
falto daquilo a que nés chamamos egoismo, mas que em linguagem
menos crua se apelida prudéncia e amor da ordem. A parte uma
boa biblioteca, que mandara comprar em Pernambuco, o sitio do
Arrebol, que dera a Barbara depois de mandar reedificar a antiga
casa, e um pouco de dinheiro, que reservava para viver até poder
ensinar a literatura latina, a filosofia e a musica, que estudava com
predilecao, em dois ou trés anos distribuiu Agavino aos pobres e
necessitados tudo quanto havia possuido.

Todavia as qualidades do seu espirito, do comedimento da
sua palavra, e esse mesmo desinteresse, tio vituperado pelo seu
professor de filosofia — um velho e honrado sacerdote, que nao
cessava de repetir-lhe que, se ele desejava a mao de Palmira, nao
devia ser tao “desperdigado” —, tinham-lhe granjeado a simpatia
e o respeito da maior parte dos mogos sisudos de sua terra natal.

Ora, concluia ele os estudos, quando passa por ali um
bando de ciganos, entre os quais havia uma moga de notavel beleza.
Era uma espléndida figura oriental, com os olhos e os cabelos
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negros como o ébano, a boca vermelha como o coral, a tez morena
como o jambo, e o coragdo ardente como o deserto. Fazia medo
ama-la, porque o seu amor devia ser irresistivel como a ira das leoas
ou as tempestades do Saara. Parecia que aquele que o possuisse,
devia também possuir o segredo de domar as feras, ou de quebrar a
forga dos ciclones. Os ciganos jovens do bando nao gostavam dela,
porque repelia-lhes os rudes galanteios, parecendo por mais alto
a mira dos seus ardorosos desejos. Entretanto, ninguém poderia
langar-lhe em rosto uma sé culpa contra a propria honra, que nao
a havia em toda a sua vida errante.

Dotada de um notavel talento de improvisagao poética,
e tendo apenas dezoito anos de idade, chamava-se Rachel essa
mulher singular. Contam que indo aos dois anos nos bragos de
sua mde - cigana instruidissima e madrasta do historiador oriental
Ram-Raz*-, gabaram-lhe a beleza uns sertanejos que a admiravam,
e que a matrona, empertigando-se faceira, respondera-lhes com
jactancia: — Sao obras minhas, vossas senhorias! — arrogando-se
assim o mérito exclusivo na produgao do primor.

Rachel havia herdado aquela maneira de amar.

Quando o bando chegou a Areia, o melhor lugar devoluto
que havia para se arranchar era um vasto telheiro construido
a poucos passos da morada de Agavino. Foi ai que os ciganos
armaram as redes.

Semelhante a fogueira noturna, que apenas acesa ao pé da
mata rodeia-se de incautos insetos e os vai fazendo cair na voragem
de suas chamas, assim o improvisado aduar atraiu logo em torno de
si quase tudo quanto em Areia podia sofrer as deliciosas fascinagoes
da feminina beleza. Os mogos areienses estavam namorados da
encantadora cigana. Mas ela, desprezando os titilantes olhares
que de todos os lados lhe atiravam, parecia ter na mente algum
misterioso objeto, que lhe prendia a aten¢ao, ao mesmo tempo
que lhe desatava os avarentos sorrisos. A verdade era que, por
entre aquelas cabegas de jovens, e um tanto além, la na janela da
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casa fronteira, Rachel avistara Agavino, em cuja altiva e nobre
fisionomia cuidou descobrir o homem que o destino havia talhado
para domina-la, e em cuja curiosidade creu ler coisa diversa da
admiragdo que suas perfeicoes deviam despertar em uma alma
de artista.

A indiferencga, porém, do mogo foi tdo manifesta, que os
mais ciganos a tomaram por tema de suas despeitadas chocarrices.

Rachel nao costumava responder com palavras. Se,
porventura, achava o caso dificil, recorria aos conselhos de
Radamina, sua mae, e procedia conforme a inspira¢do da velha
cigana, cujo impetuoso carater reproduzia-se nela com a afoiteza
que lhe dava a exuberancia, de juventude e a consciéncia de sua
propria formosura. Logo uma carta ao mogo, e logo outra, e mais
outra, foram as mensageiras do estremado afeto. Apesar, porém,
do ardor que lhes pusera, a cigana esperou em vao a almejada
resposta. A impaciéncia, a divida, e a tortura porque estes dois
sentimentos iam-na fazendo passar, determinaram-na a recorrer ao
oraculo. - Quando, ao perfume das cartas, a linguagem escrita do
amor, a seducao de uma trancinha de cabelos, em que parece ir uma
particula da existéncia real da mulher apaixonada, o homem resiste,
sO resta tentar um meio de abalar-lhe a aparente insensibilidade:
e opor-se-lhe a presenca da propria criatura. A natureza é mais
forte que o artificio. - Tal era o parecer da velha Radamina.

As onze horas da noite, ouviu Agavino bater a porta. Largou
o livro e desceu do sétdao a ver quem o procurava. Havia apenas
dado volta a chave, quando uma mulher precipitou-se-lhe na
sala. Era Rachel. Trazia o cabelo repartido em duas trangas, que
desciam-lhe até as curvas das pernas, num vestido cor de rosa
guarnecido de veludo preto, e tdo exageradamente decotado que a
menor pressao do braco faria pular do corpinho o seio primoroso;
um xale escuro sobre os ombros, botinas de marroquim encarnado,
e finalmente os bragos nus, adornados, como o colo, de corddes
de ouro e fios de coral.
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A luz da lampada bateu em cheio no vulto da cigana, em
cujas dilatadas pupilas assomava a mais ardente estuagao do amor.
Agavino ficou mudo e imével vendo diante de si, sozinha e a
distancia de um beijo, aquela voluptuosa figura, que durante muitos
dias ele admirara de longe, simplesmente, beatamente, como se
admira a profundeza do céu ou o esplendor dos astros.

Quando ela julgou que 0 mogo devia ter observado os dotes
do seu corpo deslumbrante, comecou a falar. Foi uma declaragao
extremosa, veemente, cheia de ardores e ternuras, que pintava bem
a situagao desesperada da mulher que ama a quem a despreza.
Comegou por perguntar-lhe se ele ndo havia compreendido os seus
sorrisos, e, particularmente, se ndo havia recebido as suas cartas,
queixando-se a0 mesmo tempo do desdém que afetara Agavino
apos haver-lhe langado — como o pretendia ela - tao provocadores
olhares. Se, porém, era mister que ela lho dissesse, desculpasse-lhe
0 mogo tanta afoiteza, mas que o amava loucamente; acrescentando
que, sob o exterior de uma moga aventureira, e privada das
prendas que sdo o apanagio do que se chama boa educagao, ele
descobriria, se o quisesse, uma alma capaz de compreender a sua,
e um corag¢ao formado como o das mulheres mais ternas; que se a
amasse, ela abandonaria aquela vida errante, para a qual, era-lhe
grato confessar, sempre sentira a mais invencivel aversao; e viveria
a seu lado como uma amiga agradecida e uma esposa fiel; que,
finalmente, se ele persistisse em despreza-la, ela nao hesitaria em
por termo a uma existéncia que semelhante ingratidao tornava
para sempre infortunada.

Firmada de costas na porta, com a mao sobre a chave, os
olhos cravados nos de Agavino, e os pés afastados um do outro e
distantes do umbral como para sustentarem o empuxo do corpo,
Rachel sentiu por vezes falecer-lhe a natural ardideza, e por vezes
pensou em chamar pela velha cigana, que ficara do lado de fora,
atenta ao que se passava dentro. Quando concluiu o impetuoso
desabafo, tomou alento, pegou fortemente na destra do mogo e
perguntou-lhe se ele ndo lhe respondia.
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A mao de Agavino estava fria como a de um cadaver e seus
labios mudos como se os houvesse paralisado a terrivel surpresa.
Nunca ele havia respirado uma atmosfera semelhante aquela que a
sedutora Rachel exalava em torno de si; nunca seus olhos haviam
contemplado de tao perto a doce lanugem de um colo feminino,
e por baixo dela 0o mimo de um seio virginal, arfando de susto no
delirio do sensualismo e do amor; em todo o decurso de sua vida,
fora aquela a primeira vez que ele sentira derramar-se-lhe até a
profundeza da alma e do organismo a febre da voliipia em toda a
sua terrivel intensidade: Agavino carecia, para vencer-se, de um
esfor¢o dez vezes maior do que o da cigana para desempenhar
o dificil papel de conquistadora que ela, quase mau grado seu,
representava pela primeira vez.

Quase mau grado seu, dizemos, porque ndo obstante amar
a0 mog¢o com o transporte e o entusiasmo do seu ardente carater,
custava-lhe expor-se daquela arte a uma desairosa recusa, que ndo
deixaria de esmagar a altivez nativa da donzela que sempre soube
repelir os mais lisonjeiros protestos de amor.

E foi justamente o que aconteceu. Um instante vergado
sob o encanto da sedugdo, Agavino recobrou prestes a possessao
de si mesmo, entrando em confidéncia com as vozes intimas do
seu ser interno. Tinha d6 da desgracada, que assim sacrificava o
amor-proprio a uma paixao insensata, e que ele podia enganar
facilmente, abandonando-a depois de saborear-lhe os voluptuosos
penhores; mas era o tipo do homem moco, isto é, bom e leal, e
sentia antes de tudo que a probidade devia ser o dote das almas
bem formadas, como a generosidade o era dos coragdes grandes
e nobres

Sua resposta a formosa cigana encerrava tanta dogura
na expressdo, quanta sinceridade na substancia. Comegava
agradecendo-lhe aquelas sinceras expressdes de um amor que
ele tao pouco merecia. Dava-lhe a certeza, assim, da sua gratidao,
como da estima em que sempre teria a ela, Rachel, cuja grande
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coragem ele estava admirando naquele momento. E depois de
expor-lhe sucintamente as causas que lhe tolhiam a liberdade do
coragao, pedia-lhe tornasse ao aposento de sua mae, onde sem
davida havia de distrai-la a reflexdo, e consola-la a consciéncia
de uma formosura digna de inspirar em mais nobres mancebos
do que ele a mais viva simpatia; concluindo por lhe ponderar o
risco que correria a reputagdo de tao linda donzela, se semelhante
entrevista se prolongasse demasiadamente.

Reprimida tanto pela situagao quanto pelo natural pudor, a
alma de Rachel carecia encontrar um obstaculo, uma dificuldade,
para mostrar-se em toda a sua descomunal energia. Essa dificuldade
achou-a a cigana nas leais declaragdes de Agavino.

— Ah! Entao ndo ¢ tdo solitario como eu cuidava?! - Disse-
lhe em tom de acerba ironia. — E ousa atirar para longe o favo que
lhe caiu nos labios, para saborear mais tarde a cidra infame que
amadurece no quintal alheio? Pois bem: dormirei hoje aqui!

E fechando sucessivamente as trés portas que davam acesso
para a sala pelos chdos da casa, tirou-lhes as chaves e pos-se a rir
da surpresa que tudo aquilo ia causando ao mogo.

— Como determinar - respondeu-lhe este sorrindo -, na
certeza de que nao me acho com forga bastante para guardar em
minha casa semelhante tesouro. Boa noite... sedutora!

Pronunciando estas palavras, fez-lhe Agavino uma graciosa
mesura, e desapareceu na escuridao da escada que dava ingresso
para o sétéo.

Persuadida que ele voltaria, a cigana reclinou-se na
marquesa da sala, puxou a lampada para perto de si, desabotoou
o corpinho do vestido, e foi procurando realgar os seus dotes
fisicos — de extraordinaria perfeicao — por meio de uma postura que
inflamasse de amor quem quer que do lado do sé6tdo a considerasse.
Estranhando, porém, o absoluto siléncio que, alguns minutos
depois, comegou a reinar no aposento, pegou na lampada e subiu
a pequena escada. O sobrado estava deserto!



Pedro Ameérico de Figueiredo e Melo | 73

— Que homem vil, grande Deus! - murmurou irada. E
voltando-se para um retrato de Palmira, que ali estava suspenso,
arrancou-o da parede, calcou-o aos pés e, cuspindo-lhe nos
fragmentos, cobriu-o das mais horrendas imprecagdes. Depois
abriu os armarios e as gavetas que encontrou, deu duas ou trés
voltas pela cdmara, espalhou pelo soalho a roupa e os livros de
Agavino, e desceu a sala, onde de novo pds-se a repetir aquelas
cenas de uma furia trivial, & que a extrema prudéncia do mogo
havia reduzido o desejo da cigana de concluir a sua noite por um
espetaculo mais digno de si.

Em casa de Agavino, ndo havia sequer uma arma! E para
cumulo da desgraca da moga, a altura da janela do s6tdao nao lhe
prometia uma queda mortal, mormente depois de considerar a
sem-cerimoOnia com que ele parecia té-la transposto.

O que, porém, fora feito do areiense, e da cigana mae, a
qual, conforme se lembrara o leitor, espreitava do lado de fora
do aposento o que se passava dentro? E justamente o que vamos
contar, remontando primeiramente a algumas ocorréncias que
antecederam estes ultimos fatos.

Logo que percebeu a inclinagao de Rachel e, interrogando
a jovem cigana, esta lhe declarou a sua paixdo, comegou a velha
Radamina inquirir da fortuna, da educagéo, da indole, de todas
as circunstancias, enfim, que pudessem esclarecé-la acerca do
homem que sua filha desejava por esposo. Informada de tudo, e
particularmente do carater de Agavino, mas desacorogoada com a
pouca homenagem que ele parecia render a paixao da encantadora
rapariga, principalmente depois que esta lhe escrevera, concebeu um
plano que nao deixava de ser arriscado, mas que era talvez o tinico
exequivel naquela conjuntura. Resumia-se em propalar que o mogo
procurava atrair Rachel ao seu proprio aposento, e depois de lan¢a-
la nos bragos dele, provocar tal escandalo, que o constrangesse, para
diminui-lo, a conservar a moga em sua companhia, libertando-a,
a ela Radamina, daquela filha caprichosa e terrivel.
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Nao se passaram as coisas com tanta singeleza. Apenas,
com efeito, cessou o didlogo entre Agavino e Rachel, e percebendo
a velha que tudo estava quieto e silencioso, retirava-se contente,
persuadida que o seu ardil surtira o desejado efeito, avultou-lhe na
frente o homem que ela cria inebriado nos bragos de sua filha. A
ténue brancura de um luar quase extinto bastou para que Radamina
o reconhecesse a primeira vista dolhos. Um grande calafrio passou-
lhe pelas entranhas, mas era mestra na arte de transmutar-se, e a
despeito do espanto que lhe causava aquela inesperada aparicao,
falou assim ao mogo:

— Por aqui a estas horas?! Entdo esta tao impaciente por
se casar, que deixa a noiva e vai buscar o padre, vossa senhoria?

— Nao ia buscar o padre, nao; — respondeu-lhe secamente
Agavino. Ia, sim, procurar-vos, Radamina, a vos propria, que eu
supunha com os vossos companheiros, para vos dizer que vossa
filha entrou, por sua livre vontade, em minha casa, e la estd a espera
que a salveis...

— A minha espera?! Essa é boa! E que tenho mais eu com
sua amante?

— Minha amante!? Como o poderia ser, se ndo ha vinte
minutos que a vi pela primeira vez perto de mim, e ja aqui estou,
depois de pedir-lhe que me deixasse, observando-lhe que sua
demora em minha casa arriscaria a sua reputagdo de donzela?

— Ora vejam s6 a labia do perverso! - retorquiu a velha
depois de sibilar entre sorrisos o mais ir6nico psiu! — Seduz a
crianga, tira-a da companhia de sua mae, prometendo-lhe mundos e
fundos, desonra-a, e... traz! um pontapé nas cadeiras: a pobre velha
que aguente com o neto! Pois agora, meu nobre senhor, o remédio
é casar-se com a mae de seu filho, se quiser evitar o escAndalo...

— Mulher depravada e ma! Tu mesmo é que estas caluniando
tua filha, e ainda ousas falar de evitar eu 0 escandalo! Vem ja busca-
la, ou entao irei bater de porta em porta, para anunciar a todos o
que acaba de acontecer!
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— Mais devagar, mais devagar, ilustre cavalheiro. Vossa
senhoria ndo conta com a incredulidade publica... Qu...al! Mulheres
de Putifar* ha muitas, mas onde ja la vai a época dos Josés do Egito!?

Aqui a voz da cigana tomou uma inflexao cavilosa e
plangente, e subiu ao mais alto que podia:

— Aj, ai! - prosseguiu - roubaram a minha inocente Rachel!
Abriram o meu tesouro! Assassinaram-me! Justica! Justica! Minha
filha esta desonrada!

— Grita, velha ruim, e provoca escandalo por veres
malogrado o teu infame lenocinio! Chama sobre tua filha e sobre
mim a irrisdo geral, que o povo ha de fazer-te justiga!

- O povo hd de crer-te sempre o desonrador da minha filha!

— E para que serve a ciéncia? - redarguiu-lhe Agavino,
lembrando-se da pericia do doutor Aurélio, seu amigo, cujos
conhecimentos médico-legais, para justificar a propria inocéncia
ele invocaria em ultimo caso.

- Pois bem, - disse-lhe Radamina em tom solene - para,
e ouve!

Agavino parou. A cigana nao parecia a mesma: Era pequena
e raquitica, e estava grande e direita. A estreiteza das suas roupas
tinha-se transformado em uma amplidio enorme: no mistério da
noite Radamina parecia uma figura sobrenatural.

- Daqui a alguns instantes — disse —, estaras livre da mulher
que te ama, que acaba de dar-te a maior prova do seu amor, e a
quem, nao obstante, tu desprezas; mas ouve a palavra da velha
perdida, que reputas uma mera e crassa ignorante, e depois reflete
no sentido dela: Has de ser um grande desgragado, porque tens
talento, virtudes, e um coragdo puro. Eu ndo carego ler o teu destino
na palma da tua destra, porque ele esta escrito na tua fronte e nos
teus atos. O, como te hé de ser triste a existéncia! Semelhante ao
camelo de um arabe cruel. Que atravessa o deserto sem achar uma
sombra, e para chegar mais depressa ao termo da sua jornada
ndo ousa volver o pescogo para o longinquo oasis, sofrendo em
siléncio os duros tratos que lhe inflige o dono, has de atravessar
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a existéncia sem encontrares consola¢ao, nem amigo que deveras
te compreenda; com uma unica diferenca porém: é que tua vida
ha de ser mais tempestuosa e breve que o deserto. Povo, patria,
grandes e pequenos, sabios e ignorantes, tudo escarnecera de ti
quando te vir passar acabrunhado e aflito pelo caminho do dever
e do sacrificio. Triste e solitario como um condenado em sua cela,
nem ao menos poderas sorrir-te para a mulher a quem amas, sem
logo sentires nos ldbios o amargor da mirra e o rogar do cardo
selvagem. Em vao invocaras a justiga dos homens: ela zombara da
tua ingenuidade, e até te perseguira por louco. Expelido do seio
da tua patria, has de voltar a ele como a crianga que se desmama:
para provares fel em vez do apetecido alimento; ou antes, como
o naufrago que, depois de lutar com um polvo imenso e o crer
longe de si, fosse atraido por um dos seus irresistiveis tentdculos.
O balsamo da esperanga ha de ser-te vedado; porque quando,
no extremo da dor e da desesperagdo, sentiras a necessidade de
apelar para ele, ja o teu espirito estara profundamente abalado pela
incredulidade, e em vez de oragdes s6 poderas proferir discursos
blasfemos: a justica divina se escondera de ti, e os proprios ministros
de Deus s6 terdao maldi¢des para o desgracado. Sabes qual ha de
ser o ultimo gole do teu célice de amargura? O citme. Esse ha de
fulminar-te! Finalmente, a prépria ciéncia humana, em que crés,
e com que acabas de ameagar-me, ha de mutilar-te o cadaver para
provar aos curiosos que tinhas o interior fisico de um malvado!
Eis o prémio da tua virtude! E agora, que ouviste, vai, e caminha
e sofre: sera por tua livre vontade!

O mogo pos-se a cismar um momento naquela enfiada de
predicoes terriveis, formulada de modo que lhe parecia superior
aos recursos intelectuais da velha. Depois ergueu os olhos ao céu,
e disse entre si: — Sera possivel, 6 meu Deus, que o mundo inteiro
seja tdo mal, e tdo bom o mais indigno dos teus servos? Qual! -
continuou abalando a cabeca - aquilo é algum discurso de alheia
lavra, decorado para semelhantes ocasioes.

E aqui, como os seus labios nao sorriram, sorriu a sua alma!
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Os grandes problemas sociais, que naquela época
necessitavam, ainda mais do que hoje, de solugao satisfatoria,
proporcionando numerosos motivos de discussoes tempestuosas
aos mais exaltados proceres do Império, haviam produzido uma
indizivel irritagdo em todos os animos. Inquietado por mais de
uma guerra civil desde que se tornou independente, nunca o Brasil
achara-se tdo profundamente agitado, quanto sentia-se entdo pelos
sonhos de progresso e liberdade, que por toda a parte inflamavam
a imaginagdo publica.

Os representantes da impaciéncia politica exigiam que
corresse por estrada movediga o progresso patrio, pusilanimemente
sofreado pelos mandatarios da opiniao contraria. Dai o comeco de
uma dessas lutas terriveis, tdo inutilmente repetidas em todas as
nagdes, e cuja menor consequéncia ¢, nao raras vezes, um funesto
atraso na marcha do proéprio progresso.

Irritado pela resisténcia e tenacidade do adversario, e
crendo no dia da vitdria, o partido mais impetuoso tomou a
ofensiva, atirou a luva, e o outro o acompanhou com a espada em
punho. Travaram-se em Pernambuco, provincia a muitos titulos
credora do reconhecimento dos partidos progressistas do Brasil, e
seguidos pela multidao apinhoada em derredor deles, caminharam
obliquamente do litoral para o centro, e foram receber os tltimos
ferimentos na pequena Areia, de onde voltaram as tropas regulares,
trazendo na fronte os louros da vitéria.

No caminhar porém através de paises atrasados em
civilizagdo, e pouco abastados em bens da fortuna, a espada
revolucionaria, passando das maos que a desembainharam para
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as de obscuros sectarios, nao podia continuar a ferir com a lealdade
do punho que primeiro a havia brandido.

E demais, os cabecas daquela calamitosa revolugao, homens
em geral de boa témpera e esclarecidas convicgdes, tinham uns
falecido, outros fugido ao peso da responsabilidade que arrostava
tao grave e arriscado cometimento; sendo os que os substituiam na
“capitaneagem” dos revoltosos, pela maior parte cabegas levianas
e ambiciosas, e por isso incapazes de medirem a enormidade do
seu crime, e as tremendas consequéncias de uma guerra fratricida.
Verdadeiras larvas politicas, imaginaram a possibilidade de
apunhalarem o grande Império, e depois, rasgando-lhe o cadaver,
atirarem-se a ele como a um despojo legitimo.

Tudo isto converteu a revolucdo em alimento de covardias,
de aspiragdes mesquinhas, de enredos infames, e de ambic¢des
ridiculas. E prostituidos as paixdes dos mais poderosos, os bandos
civis haviam substituido o amor da paz, tao suave ao homem do
campo, pelas insensatas e ridiculas esperancas de assistirem a um
banquete universal, a que assentar-se-iam como irmas a pompa e
a miséria, a ciéncia e a estupidez, a heroicidade e a desonra civil.

A perversao dos caracteres era, pois, o estado moral dos
ultimos sequazes dos desgragados mais sinceros fautores da utopia
social.

Ao aproximarem-se de Areia, quando ja vinham acossados
das disciplinadas baionetas dos soldados de linha, aqueles obscuros
amotinadores mandaram adiante um dos seus improvisados
generais, Ledncio Pires, para sondar o terreno, isto é, observar
as vantagens e os obstaculos que lhes oferecia assim a topografia
do lugar como o 4nimo da populagao, procurar adesoes, arrolar
voluntarios, se possivel fosse, e, principalmente, inquirir das
posses das pessoas mais notaveis, qualquer que fosse a cor politica
que as distinguisse. Precaugdes todas indispensaveis para quem
desejava fortificar-se, e resistir ao Exército Imperial, cuja bandeira
ja tremulava vitoriosa na parte oriental da Provincia.
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Quando aquele estonteado chegou a Areia, foi recebido
com tanto alvorog¢o por certa parte da populagdo, que durante
muitos dias fora dificil saber-se com certeza se aquela gente estava
realmente no seu juizo. Os partidarios da revolugdo, aos quais
se ligavam muitas pessoas sem crenga politica, a maior parte
dos pacificos matutos, que ouviram falar do aparecimento de
um general na pequena cidade — onde até entao nunca se tinha
contemplado coisa maior do que os mal amanhados tenentes-
coronéis da Guarda Nacional. Rapazes imberbes, e até maes de
familia, abandonaram ocupagdes, deveres, e foram entregar corpo e
alma ao portentoso Ledncio Pires, cujo ar petulante e extravagante
uniforme fizeram esquecer num instante o pouco que ainda restava,
mediocremente consentineo, naquelas desmioladas cabecas.

Murmurando-se, porém, entre pessoas de melhor critério,
que, longe de defenderem convicgdes e ideias politicas, s6
procuravam os rebeldes as suas melhoras, conforme constava que
eles proprios o confessavam nos momentos de cinico entusiasmo,
e sabendo-se geralmente que, sob a dire¢do e por iniciativa de
Agavino, estavam-se concertando os melhores mancebos areienses
para tentarem uma resisténcia, que as condi¢des topograficas
do terreno poderiam tornar séria, julgou Leoncio Pires dever
procurar, entre os muitos entusiastas que o festejavam, um homem
que merecesse a sua confianga. Esta personagem essencial, cuja
incumbéncia resumia-se em ligar-se aos defensores da cidade,
apoderar-se dos seus segredos, e depois trai-los, foi achada em
Ruines Gama.

O antigo amputador dos tarsos das galinhas e néao
muito remoto assassino da velha Mal-me-queres obrigava-se a
mais: reunindo os seus numerosos escravos, convenientemente
industriados, aos companheiros de Agavino, estorvaria os planos
destes, assenhorear-se-ia, em favor da gente de Leoncio Pires, das
melhores casas da cidade, nas quais esperava achar viveres e valores
de alguma importancia, e — o que era ainda melhor - oferecer-
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lhe-ia, a essa gente coleticia, a titulo de despojos bélicos, as mais
belas donzelas de Areia, das quais ele reservaria para o general uma
certa orgulhosa Palmira, cuja formosura era tdo grande quanto
seria a satisfagdo dele, Ruines Gama, quando a visse humilhada
a seus pés, e constrangida a abrir-lhe afinal os tesouros contidos
nos seus deliciosos sorrisos.

Dos rebeldes s6 desejava duas coisas simplicissimas,
razoaveis e facilimas: que lhe nao tocassem na fortuna, e que o
protegessem enquanto estivessem de cima. Leoncio Pires fez coisa
melhor, e porventura ainda mais facil: prometeu-lhe a patente de
general, para logo que os seus soldados entrassem em Areia.

Ofuscado pelos galdes e lentejoulas do cabo rebelde, e
acreditando nos milhdes e milhdes de soldados bem munidos e
disciplinados que este dizia ter deixado a pouca distancia da cidade,
o futuro general Ruines Gama contava com o triunfo completo dos
revolucionarios. Era uma ilusao insensata, mas que a esperanga
de figurar entre os cabegas da revolugao, de cingir a espada do
comando, e sobretudo de tomar parte em uma daquelas bacanais
como ele ouvira dizer que foram as da corte de Heliogabalo* e
de Alexandre VI*, e que constituiram sempre o quadro predileto
da sua imaginacdo, tornava das mais caras de sua vida. E, se a
esperanga ¢, como a definimos em filosofia, o gozo atual de uma
felicidade futura, nunca, de certo, o teve tdo iriado o antigo general
Capeta.

Assentadas as bases essenciais do covarde ajuste, veio
Ruines Gama ter com os voluntarios, e disse-lhes que, mais do que
nunca, estava convencido das abominéveis intencdes dos rebeldes;
que falando com Leoncio Pires, este dissera-lhe que, se sua gente
conseguisse apoderar-se de Areia, as mais bonitas mulheres, quer
fossem casadas, quer solteiras, as melhores fortunas, qualquer
que fosse a crenga politica dos seus possuidores, passariam a
pertencer aos revolucionarios. E que, ouvindo de sua boca palavras
de comedimento, e reflexdes inspiradas por um justo amor a sua
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terra natal, Ledncio Pires o mandara sair de sua presenca jurando-
lhe pelo Deus dos exércitos, que, se alguém de entre as pessoas
ricas e as mulheres formosas ousasse fugir daquele lugar, o punhal
homicida havia de ir puni-lo aonde quer que se escondesse. E para
isso ele, Ledncio, retirando-se da cidade, deixava ordens formais
a nada menos de duzias e duzias dos seus disfarcados sequazes.

Agavino quis crer na mudanga que o patrio entusiasmo,
o amor do lar, ou a proximidade do perigo podia ter operado
no animo do seu antigo rival, mas sentia um nao sei qué
profundamente caviloso nas palavras e na expressao fisiondmica
de Ruines Gama; e isso bastava para que, por muito que desejasse,
ndo lhes desse um crédito absoluto. Admitiu-o, sim, entre os seus,
porém dividindo premeditadamente em bandos insignificantes os
muitos escravos que trazia o pérfido, ergueu-lhe uma dificuldade,
que ele por certo nao esperava.

Logo que partiu Ledncio Pires, correu a conferenciar
com as pessoas mais gradas de Areia a respeito da maneira como
se devia proceder, para poupar maiores desgostos as familias
ameacadas de oprobrio; decidindo-se de um comum acordo, que
deviam elas refugiar-se no vasto edificio da cadeia, conhecido entre
os matutos pelo nome de pintada, em consequéncia dos toscos
arabescos com que lhe decoraram a frontaria, e cuja construgao
oferecia melhor aparéncia de solidez, ndo obstante ser tio ma como
quase todas as suas conterraneas. Quanto ao plano da defesa, era
coisa na realidade sujeita a imprevistas circunstancias, mas que
se resumiria provavelmente em concentrarem-se e fortificarem-se
os patriotas na gameleira, a fim de atalharem o passo ao inimigo,
o qual, para entrar na cidade, carecia passar por baixo, ou ao
menos pelas proximidades da grande arvore, expondo-se, assim,
desvantajosamente aos tiros partidos dos seus enormes galhos.
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Decorreu um ano depois da passagem dos rebeldes pela
heroica cidade. Dispersos e perseguidos, ou se haviam eles retirado
para o seio de suas familias, ficando incélumes do castigo de que
s6 eram julgados merecedores aqueles que ainda permaneciam
com as armas nas maos, ou andavam embrenhados pelas encostas
das montanhas préximas dos pequenos povoados centrais da
Provincia, de onde nao tardaram sair, com as novas de anistia,
que por todos os lados chegavam-lhes aos ouvidos atediados do
incessante gemer das suas inumeraveis vitimas.

Entre estes tltimos contava-se Ruines Gama.

Nos sonhos de deleite e poderio que lhe despertaram na
alma as promessas de Leodncio Pires, ndo figurara a hipotese de
uma derrota. Esta porém verificada, o miseravel compreendeu
instintivamente que estava incurso nas penas cominadas pela lei,
ndo somente social mas racional, contra os traidores.

Completamente apaziguada na metade oriental, aquela
Provincia ainda assistiu, por certo tempo, a horriveis dramas
de sangue, ocasionados pelas correrias dos ultimos soldados de
Leodncio Pires nas povoagdes solitarias do oeste, que acometiam em
busca de vitualhas, e também de satisfazerem os seus voluptuosos
instintos, cujo carater o habito daquela vida desenfreada havia
sobremodo barbarizado.

Muitas vezes os habitantes daqueles placidos lugares
ouviam a noite tiros de espingarda e gritos de angustia, como
partidos de algum sitio mais ermo: levantavam-se, escoravam as
portas por dentro, e velavam o resto da noite ajoelhados diante da
santa reliquia, sem que um s6 homem ousasse transpor o estreito
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lar para entender-se as claras com o vizinho, o qual, igualmente
amarrado ao fantasma do terror, ai estava a dois passos dele, mudo,
assombrado, e tiritando sobre as contas do rosario.

Eram ainda os rebeldes!

No outro dia, quando os raios do sol ja tinham afugentado
as sombras da terra, levantavam-se em alvoroto, safam, corriam
de um para outro lado, e iam juntos para o lugar dos tiros, onde
achavam as casas arrombadas, os pavimentos tintos de sangue; e
nas suas redes ou perto delas os cadaveres dos seus donos, e as vezes
os dos seus filhos menores. Duas ou trés familias de menos, seus
chefes na eternidade, as mulheres assassinadas depois de poluidas
ao lado de seus maridos e sob os olhos de seus pais e de seus
irmaos, que importa isso ao universo, que conta por milhares os
crimes de uma hora, e por milhdes os infortinios de um instante?
No outro dia a terra dormia sossegada.

Tais eram as cenas que ainda se reproduziam pelas margens
do rio Cabaceiras e do rio das Piranhas, quando as explorava o
naturalista dinamarqués Jacques Dumond, acompanhado de oito
soldados do nosso exército e de um jovem desenhador brasileiro.

Tinha este a face nobre como o gesto, a estatura pouco
mais alta que a média, a tez morena e rosada, os olhos negros
como o cabelo, o nariz antes longo do que curto e ligeiramente
aquilino, a boca denunciadora de eloquéncia, e a expressao geral
eminentemente varonil. Além disto, tinha no olhar uma dogura
extrema, e na linguagem fisiondmica uma indizivel bondade.
Triste ndo era, e antes havia nas suas palavras e no seu sorriso uma
amena franqueza, mas frequentemente como que lhe passavam
pelo semblante nuvens negras, que sem causa aparente, tornavam-
no melancolico. Para completarmos essa bela figura, diremos que
no alto da fronte e no punho direito tinha o mogo largas cicatrizes
de feridas, que nao pareciam muito remotas, e que no seu traje
havia o desalinho proprio de quem cuida pouco em satisfazer a
vaidade natural a juventude.
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Pelos lugares que atravessara, Jacques Dumond, homem
de uma bondade inexcedivel, havia prestado como médico, que
era, relevantes servicos, assim aos feridos da revolu¢ao como
aos sertanejos, que de todos os lados afluiam em busca dos
seus conselhos. Ocupado com o principal objeto da sua missao,
e passando a melhor parte do dia e as vezes a noite inteira em
excursdes cientificas pelas matas virgens, ou por outros lugares
inexplorados, acontecia nao raramente langarem-se-lhe ao alcance
as pessoas, que para casos urgentes, o haviam procurado no lugar
da pousada noturna. As mais das vezes o bom homem interrompia
as suas indagacoes cientificas, e seguia os interessados até aonde
lhes aprazia, deixando na floresta o jovem desenhador, cujo gosto
pela ciéncia aumentavam a um tempo os profundos conhecimentos
do naturalista e as inesgotaveis magnificéncias da natureza.

Chegando ao extremo ocidental da Borborema, a vila do
Teixeira, um lugar, sobre todos, mereceu a afei¢ao dos dois dignos
companheiros, os quais ja havia tornado amigos o trato de poucos
meses. Foi o viso de um imenso penedo escalvado e negro, que, do
alto da serra e cerca de duas léguas da vila, desce até os sertdes do
poente, rapido e quase perpendicular, como uma enorme barbaca
construida pelas maos de Deus para escorar o peso da cordilheira.
Aspero, irregular em sua forma meio piramidal, anfractuoso pelos
seus lados, com o apice deitado no lombo da serra, e a base fincada
na planicie que se estende 1a embaixo, a uma distancia de duas mil
bragas, esse penedo — a que chamam pedra do Tend6 pela tradigao
indigena de certo gigante de tal nome, que tentando despedacar a
montanha, onde se havia escondido a princesa Aimor, sua ingrata
amante, achara-se de subito petrificado — abriga nas suas furnas
um milhar de animais silvestres, como as velozes suguaranas, os
robustos tigres, as rubras araras, e as aguias destruidoras, que ali
tém seus ninhos hereditarios.

Quem o contempla de baixo, vé a beira das profundas
cavidades que o fendem transversalmente, passarem as terriveis
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panteras, ora enchendo com seu rouco bramido a soliddo das
matas, ora arrastando o cadaver ensanguentado de alguma rés
para os gatinhos, que rosnam impacientes no seio do antro. De
dias em dias, os urubus, redemoinhando pelas alturas medianas
do penhasco, reunem-se la num ponto dele, e parecem disputar-se
os restos de alguma presa, que nao puderam devorar inteiramente
os habitantes das reconditas cavernas.

Para quem estd em cima, o espetaculo é diferente e
porventura mais grandioso, porque a todas estas cenas vém se
ajuntar o sopro rijo e solene dos ventos, o grito incessante das
aguias, que, lancando-se dos seus ninhos de pedra, volteiam por
cima da serra, e vao se elevando em espirais, até desaparecerem
numa altura desmedida. A imensa profundeza do abismo que, do
topo da montanha, estende-se até os vastos pastios da Provincia
do Ceara, e finalmente a augusta imensidade dos céus - forma
material do infinito -, em cuja ampliddo a vista perde-se, e em
cuja contemplagdo a inteligéncia sente-se perplexa.

Sao rarissimas as almas que se aventuram até aquelas
agrestes paragens, porque, arredadas dos caminhos e longe dos
povoados, s6 as habitam feras, e porque, cercadas de fojos naturais
e horrendos despenhadeiros, temem os sertanejos arriscar-se
até elas. Todavia, depois que a comissao exploradora dirigida
por Jacques Dumond chegara a vila do Teixeira, ndo se passava
dia em que os mais préximos habitantes da planicie inferior nao
vissem um como mover de ente humano 14 no viso do penhasco.
E quem quer que era, mudando sucessivamente de lugar, parecia
demorar-se ali até alta noite, porque muitas vezes, nas horas das
trevas profundas, ouviam a espagos longinquos estouros como
partidos daquela parte da montanha.

— Temeraria deve ser a alma que assim se atreve a afrontar
os perigos da aterradora solidao! — diziam dois sertanejos pelas
altas horas de uma noite de luar em que, assentados ao limiar do
alpendre e aquentados pelo fogo vivissimo de uns galhos secos
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de pereiro, consideravam a grandeza da serra, cujas sumidades
elevavam-se até mais de um terco da abobada celeste, — porque dali
para a morte nas garras da onga, ha menos que um fechar dolhos...

E, dizendo isto, pareceu-lhes ver la no pincaro do Tend6
dois vultos negros de diverso aspecto, os quais desenhando-se no
disco da lua, que surgia radiante por detras da cordilheira, saltavam
velozes um para o outro, como em diabdlica peleja, e depois de
alguns minutos daquela estranha luta, foram-se aquietando até
desaparecer um deles, ficando o outro em pé e imével, como uma
estatua de bronze elevada pelos fantasmas da noite ao génio das
soliddes.

Eram seres sobrenaturais que combatiam pelas alturas do
céu? Eram feras que tripudiavam a borda dos abismos? O teatro
e a soledade em que se passava aquela portentosa cena eram, na
verdade, pouco proprias para fazerem suspeitar que o homem
entrava nela...

Os sertanejos olharam-se e persignaram-se.

No dia seguinte, os habitantes da Vila do Teixeira assistiam
ao embalsamento de um tigre negro, cujo agigantado talhe e
cujas antigas cicatrizes mostravam ser o mesmo que, havia anos,
dizimava os gados montanheses, tendo sido em muitas ocasioes
fundamente ferido pela azagaias dos vaqueiros; e os fazendeiros dos
arredores proclamavam “rei dos cagadores” o jovem desenhador
da comogao, o qual, de feito, havia posto termo as sanguinolentas
correrias do rei da floresta e dos sertdes.
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A tarde estava serena, e o sol comecava a esconder-se
na barra afogueada dos vapores acamados sobre os pincaros da
serra de Pajet1, que se alteia muito ao longe, para as bandas do
ocidente, bordando com seus matizes anilados a clamidia violdcea
do firmamento.

Era absoluto o siléncio. Suspensas nas vertiginosas alturas
do espago, e volteando inquietas por cima da serra, as aguias
destruidoras baixavam e elevavam-se rapidas, vindo por vezes
rogar com as pontas das asas as faces dos rochedos, sem contudo
ousarem pousar, como se algum ente importuno vagueasse por
onde elas tém as suas perpétuas guaridas.

E que o animal da criagdo o mais valente pelos seus
instintos, o mais intrépido pela sua inteligéncia, o mais temerario
pela sua liberdade, ali estava, para receber as homenagens da
natureza, que o teme, e envoltas em um manto de imortal poesia
rendé-las ao Criador, de quem recebeu no seu primeiro dia o
império da Terra.

Em um dos ressaltos do penedo do Tendd, que lhe
bordando transversalmente o aprumado viso vao morrer de um
e outro lado na espessura das florestas, formando uma espécie de
goteira ddrica profundamente esborcinada pelas tempestades, e
pendurada sobre a formidavel profundidade dos precipicios, quem
olhasse das balsas de carrascos e silvados que o serpeiam da banda
do sul ver-lhe-ia, de feito, a extrema borda, um ente humano, cuja
perfeita tranquilidade e sereno aspecto mostravam nele mais que
muito uma dessas almas de solidissima témpera, para quem as
sombras crepusculares sio como visdes de uma aurora futura, o
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ressoar do vento nas selvas da serrania, inocentes preludios das
sinfonias do céu, os murmurinhos da solidao um hino de eternas
harmonias entoado pela natureza em louvor do Altissimo, que
mostrou a imaginagdo humana o melhor e mais puro refrigério
para as magoas colhidas nas alegrias, muitas vezes pérfidas, da
sociedade.

E era mancebo o homem que ali estava. Sentado a beira do
abismo, e recebendo na face as rubras tintas do sol-posto fitava,
num éxtase de admiracéo, aquele espléndido quadro. E com olhar
triste, e as vezes abstrato, contemplava as vastas planicies do ocaso,
fixando num grande dlbum que tinha sobre os joelhos as vagas
ondulagdes da grandiosa paisagem que, debaixo do seu gigantesco
pedestal, estendia-se amena até confundir-se com o céu, nas linhas
incertas do horizonte, apresentando aqui e acola as superficies
lustrosas dos rios, que, saindo dos seus apertados leitos estivais,
espreguicavam-se languidos e brilhantes como serpentes de prata,
pelo seio alcatifado das formosissimas campinas. Procurava talvez
o artista algum desses efeitos da tarde e do crepusculo, tdo bem
exprimidos pelo melancdlico pincel de Berghen, ou nos infinitos
espacos de Claudio Gelido; pintores que ele nao conhecia, e que
teriam talvez queimado as suas admiraveis telas se, depois de
ilustres e célebres, fosse-lhes dado contemplarem os grandiosos
quadros que pinta o monarca das luzes, quando, envolto na sua
gléria diurna, transpde as alturas do infinito, e vai deitar-se no
leito de ouro, purpura e brilhantes, que lhe preparam as meigas e
voluptuosas tardes da terra brasileira.

A expressao placida e serena do mogo, o gesto compassado e
grave, o olhar profundo e sonhador, as vestes pobres e transcuradas,
e maiormente a seguridade em que parecia assentado no meio
dos antros e florestas, que aquela hora comegavam a vomitar nos
caminhos dos homens as aves noturnas e as feras sertanejas, todas
estas circunstancias juntas denunciavam nele um espirito audaz,
talvez impelido pelas torrentes vulcanicas do mundo a existéncia
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erma, talvez nela acantonado pelo arrependimento de uma
vida tumultuosa e desenvolta; mas certamente poeta, altamente
poeta; porque sé tais homens se comprazem na convivéncia,
grandiosamente tétrica, do siléncio, do imensuravel e da solidao.

Depois de estar assim por muito tempo, alevantou-se, e a
prumo a beira do despenhadeiro, inspirou com volupia o ar fresco e
saudavel que, vindo do oriente, comegava a filtrar pelas frangas dos
cedros, dos balsamos, e das aroeiras, e ia-se derramando, perfumado
de mil fragrancias silvestres, pelas palidas faces dos cabecos, para os
fundos campos do lado oposto. Nisto pareceu-lhe ouvir da banda
da serra uns repetidos silvos, do que ficando certo pela presenca de
um menino, que do alto de um outeirinho lateral acenava-lhe com o
chapéu de couro, como quem lhe pedia que descesse do penedo, fez-
lhe um gesto de espera, e foi escorregando pelos tortuosos espinhagos
daquela enorme massa granitica, até achar-se com o rapazinho, a
quem viera reunir-se uma mulher preta e idosa cujo amplo vestido
e alva trunfa denotavam usos das regides orientais da Provincia.

Ainda ndo havia assentado o pé no lombo da montanha,
quando ja lhe gritava o menino:

— Seu homem, esta negra anda procurando o outro homem,
aquele da barba longa, que compra borboletas!

Sem dar tino do que lhe dizia o sertanejinho, crava o mogo
os olhos na preta, e, dissimulando a comog¢ao que o salteara, com
a voz meiga pergunta-lhe:

- Mae, vocé é daqui mesmo da serra?

- Nao, senhor, sou la da cidade d’Areia, e s6 vim a esta terra
de ongas pedir ao senhor doutor dinamarqués um remédio para a
minha enfermidade.

A pobre mulher, que ignorava os riscos que correra
acompanhando por aqueles medonhos lugares o imprudente
sertanejo, estava deveras doente. E um olhar menos perspicaz nao
teria descoberto na sua fisionomia alterada pelo sofrimento os
tracos da velha Barbara.
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— Pois vamos para a vila que a esta hora ja 14 ha de estar o
doutor. Mas... diga-me: ndo me reconhece, nem se lembra mais do
prisioneiro dos rebeldes? - disse-lhe o companheiro do naturalista,
contendo ainda a terna fluidez em que saem banhadas estas poucas
palavras.

— Ah, meu senhor! - exclama a velha, atirando-lhe aos pés
e apertando-lhe os joelhos num tremor de alegria. - Meu senhor
Agavino ainda vivo! Foi Nossa Senhora que o ressuscitou, para
felicidade de tanta gente e de sua escrava velha!

E a voz da boa preta foi-se comovendo cada vez mais, até
sumir-se num choro perdido de contentamento, recortado de
solucos semelhantes aos do asfixiado que, tornando a si, comega
a sentir nos extenuados pulmdes os primeiros sopros do halito
atmosférico.

- Levanta-te, Barbara — diz-lhe meigamente Agavino
abragando-a com efusdo. — Nao te ajoelhes aos pés de um menino
que tanto te deve. Aquieta-te, e conta-me: o que é feito de Palmira?

— Ah, senhor da minha alma - continua Barbara enxugando
com o dorso da mao os grossos pingos que lhe corriam abundantes
ao longo das faces, — a senhora dona Palmira s¢ falta morrer de
saudade do seu amado Agavino! A pobre menina passa os dias a
chorar diante do oratdrio; ndo come nem tem divertimento nenhum,
e vai dando muitos cuidados aos parentes, por ja ter declarado o
doutor Aurélio, que ela endoideceria se nao conseguissem distrai-la
de qualquer maneira. Mas como se ha de distrair uma criatura que
foge a todos, e até as irmas, que estdo prometidas em casamento?
Olhe, meu senhor, em casa da senhora dona Palmira ja todos tiraram
o luto pelo pai dela, que os rebeldes assassinaram, e entretanto a
menina continua vestida de preto, como uma vitiva, e cada dia
mais triste, porque por la todos cuidam que meu senhor Agavino é
morto. Porém, conte-me, meu senhor do coragio, o que tem sofrido
para estar assim mudado, e desfigurado, com o cabelo rente, este
cabelo tdo bonito de que a senhora dona Palmira gostava tanto...
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— Gostava tanto... Barbara, Palmira deveras ainda se
lembrara de mim?

- O, meu senhor, pela claridade do dia da manha juro-
lhe, que a senhora dona Palmira esta para morrer de tristeza
e saudade, e ndo cessa de pedir a mae, dona Amélia, que a
ponha num convento. O que eu creio é que se meu senhor de
algum modo lhe ndo fizer saber que ainda existe, ela ndo durara
muito, porque cada dia traz-lhe maiores penas. Aquilo é que é
mesmo querer bem como custa encontrar-se! Muitas vezes deu-
me dinheiro para eu mandar dizer missas por alma do senhor
Agavino, mas as escondidas, que neste mundo fala-se mal até
dos mortos.

— Pobrezinha! - diz 0 mog¢o misturando ao seu
contentamento inexcedivel ternura.

E o desenhador de Jacques Dumond respirava com forga,
pisava com garbo, e andava com redobrada galhardia, langando
de vez em quando a um e outro ombro ampla capa que trazia, e
que, estendida no chéo a noite, muitas vezes servira-lhe de leito
no viso do Tendd, no seio das florestas da Borborema, ou debaixo
dos espinheiros das caatingas, quando a fantasia, e ndo sei que
inexplicavel tristeza, o convidavam a conversar face a face com
a natureza virgem e livre, no meio dos mil perigos da solidao.

— Mas continua Barbara, continua a falar-me de Palmira!

- A senhora dona Palmira o ama muito, e meu senhor
deve lhe escrever o mais brevemente possivel; hoje mesmo, que eu
volto para la amanha, e quero ter mais um dia de alegria antes de
morrer! E ela como nao ficard contente, quando souber que ainda
vive 0 mogo que a ama desde crianga, e que se expondo a morte
com tamanha coragem, hd pouco mais de um ano salvou-lhe a
honra!? Ah, meu senhor, muita maldade existe neste mundo! Pois
até ndo querem casar a senhora dona Palmira contra a vontade,
e logo com um malvado que melhor fora nunca tivesse nascido!?

- E quem ¢ ele? - pergunta ansioso Agavino.
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- Quem ha de ser sendo um daqueles excomungados que
pegaram em armas contra o Imperador?... Todos os parentes dela,
exceto a senhora dona Amélia, propendem para esse casamento,
porque o maldito tem amigos poderosos, muitos escravos, e como
a moga ¢ rica, e ndo o quer ver nem pintado, ja houve quem se
lembrasse que seria bom casa-la por procuragdo, acreditando
que deste modo se hd de ela resignar, depois do negdcio feito, a
recebé-lo com agrado.

- Ouvindo estas palavras, cujo sentido, longe de o
desanimar, langa um novo combustivel a fogueira que lhe ardia
no peito, Agavino, que com a liberta e o menino caminhava ao
lusco-fusco na direcao da vila, para, e apertando com a destra o
punho da velha Barbara, a quem guiava pelas veredas da mata,
com voz firme e altivo gesto diz-lhe:

— Pois bem! Hei de ser eu proprio o portador das minhas
novas a Palmira, a cujos pés me hei de langar, e aos pés da virtuosa
dona Amélia, a fim de ver se consigo a mao do meu Anjo; eu que
0 amo, e antes quisera ter morrido debaixo dos pés dos rebeldes,
do que vé-lo nos bragos de um selvagem que talvez s6 lhe queira
a fortuna. Lembranca mil vezes horrorosa! Seria um inferno pior
do que nao ter pai nem mae! De feito, Barbara, eu parto amanha.
Vamos, vamos depressa, que quero aprontar-me hoje mesmo,
para que amanha, quando despontar a aurora ja me possa achar
na descida da serra.

- Ha, porém, uma circunstancia que eu néao lhe queria
dizer, meu senhor, e ¢ que 0 homem que pretende a mao da senhora
dona Palmira é o meu antigo senhor Ruines Gama, que tanto mal
ja tem feito neste mundo!...

— Desgragado!

- E se ele souber que meu senhor Agavino vive, e,
principalmente, que ainda tem tanta paixdo pela moca, sera capaz
de mandar lhe tirar a vida que Deus Nosso Senhor lhe conservou.
Ele 14 em Areia nao estd, porque tem medo da justiga, mas anda por
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ca mesmo pelos sertdes escondido com os outros revolucionarios,
a espera do perddao do Imperador, para voltar a nossa terra; que
estdo agora a espalhar por toda a parte, que quem mata nas guerras
a seu semelhante é inocente como quem nada fez.

- O que importa é ndo saber ele que eu existo. E pois que
tenho vivido disfarcado de nome e de figura, farei a viagem sem
me revelar... Nao imaginas como imito os ademanes e a maneira
de falar dos sertanejos! Se, entretanto, a morte vier ter comigo,
que poderei eu contra ela?

- Pois eu quero entender-me hoje mesmo com o doutor
dinamarqués - respondeu-lhe Barbara - e partir amanha para a
cidade d’Areia, e tenho fé em Deus que o meu senhor Agavino
ha de ser esposo da senhora dona Palmira. Mas conte-me, como
escapou a raiva daqueles malvados que o levaram preso no dia em
que toda a cidade de Areia chorava pelo seu defensor? Conte-me
como foi esse milagre!

- Ja é tarde para comegar uma histdria tao longa, e, demais,
deves estar cansada da viagem. Vamos consultar o doutor a respeito
do mal de que sofres, e tudo te contarei amanha, quando estivermos
na descida da serra, se, todavia, ele nao te aconselhar o repouso.

- Pelo contrario: muita gente entendida me tem dito que
careco de continuado exercicio, para recobrar a minha saude.

- E qual é a opinido do doutor Aurélio?

— Ora, meu senhor, desde que por la passou o doutor
dinamarqués ndo ha mais quem acredite em médico da nossa
terra...

- E também as deste nimero? — perguntou-lhe sorrindo
0 Mogo.

- Eu, meu senhor, nido entendo de nada, mas a gente faz
0 que vé os outros fazerem.

Poucos minutos depois chegaram ao rancho da comissao
exploradora, espécie de acampamento bélico, cujo aspecto se
houvesse modificado pela substituicdo dos instrumentos de
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investigacdo cientifica aos petrechos de guerra, e dos rugidos
das feras e pios das aves, ao praguejar da soldadesca e gemer dos
prisioneiros.

De uma circunstancia somente quis informar-se Agavino
antes de se ir deitar, e era de como pode Barbara aproximar-se tao
intimamente de Palmira.

A historia era bastante comprida, mas nds a resumiremos
dizendo simplesmente, que as notaveis qualidades da veneranda
liberta, fizeram com que dona Amélia a escolhesse para criada
grave de suas filhas.
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Breve para os que saboreavam o repouso, a noite pareceu
longa ao mogo Agavino. Deitado sobre uma comprida liteira,
que gradeada por um lado servia de jaula a enorme suguarana,
estremecia de vez em quando. E como despertado por fantasma
risonho, levantava-se e ia espreitar a claridade do céu, depois
do que, recaindo no duro leito, tentava iludir o vagar das
horas, que o bater compassado do cronometro parecia dilatar
desmesuradamente. Era a impaciéncia que o devorava.

Havia providenciado tudo para por-se a caminho ao
romper da aurora. Mas o justo motivo da sua partida ignoravam-
no os soldados da comissao, entre os quais espalhou-se que ia a
capital da Provincia em missao especial, sem duvida em busca
de dinheiro e de novos instrumentos de exploracao.

Pareceu-lhes ver naquela noite mais alegre o semblante de
Agavino, e essa circunstancia, assaz notdavel para todos, animou
um dos soldados da companha a pedir ao mogo que o levasse por
guarda, ou ao menos por cargueiro, até a capital da Provincia,
onde tinha deixado sua velha mae - cujos afetos invocava para
enternecer aquele a quem muitas vezes manifestara a propria
repugnancia em acompanhar o naturalista e lidar com animais
bravios.

Era o soldado Manoel Guerreiro das Metralhas Batalhao,
preto agigantado e robusto, conhecido entre os camaradas pelo
nome de Zangao, antonomasia abreviativa de zangaralhao, e até
certo ponto justificavel pelos seus modos estouvados e avessos,
juntos a sua estatura erguida e a sua desconforme figura.
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Dotado, de um bom natural, Manoel Guerreiro facilmente
ligava-se de afeigdo as pessoas com quem convivia, mas seu
carater, eminentemente fraco, sua inteligéncia eminentemente
curta, e mais que isso uma sede insaciavel de vinho e de toda
a casta de sicera, o tornavam pouco merecedor da alheia
confianca; sendo, por essa razao, um mal companheiro para o
antigo prisioneiro dos rebeldes, cuja situagao carecia da mais
completa prudéncia. Todavia, para os momentos de descanso e
depois de um caminhar durante horas perdidas por monétonos
tabuleiros e fragosas serranias, era ele excelente companheiro,
porque ao natural bom humor e aos singulares meneios ligava
os mais inesperados e irrisérios repentes, tudo tinto de um siso
mais que simplesmente jocoso. O nosso novo personagem, enfim,
tinha também a sua histdria, e essa, semelhante a dos grandes
homens, comegava pela infancia. Talvez ache ai o leitor alguns
tragos comuns a certos e celebérrimos heréis contemporaneos.

O primeiro brinquedo que teve Manoel verdadeiramente
digno de uma crianga predestinada, foi um grande papagaio de
papel da China, trazido de Pernambuco por um seu parente, que
prestes arrependeu-se da lembranga; porque o papagaio tornou-
se um continuo martirio para o menino. Manoel nao admitia
que o vento imprimisse ao brinquedo a sua prépria diregdo, e
chorava, gritava, tossia e perneava, por nao poder protestar com
mais correta eloquéncia contra a aparente obstinagdo do papel
da China que, insensivel a magoa da brunida crianga, negava-se
a librar-se em diregao contraria.

Passando do papagaio de papel aos verdadeiros: Manoel
queria fazer de um porco rival de um destes, ao qual vira ensinar
a falar, e durante muitos meses nao se passou dia em que o nao
repetisse inumeras vezes a frase “Bacorinho real, para Portugal!
etc” ao pobre bruto, que nunca lhe respondeu em vozes diferentes
do seu natural grunhido, por mais terriveis que fossem os doestos
e as correcoes do teimoso preceptor.
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Desenganado da loquacidade do porco, tomou-se Manoel
de amores por um cordeiro preto como ele, que lhe dera de
presente o padrinho, e com o qual passava os dias e até, a noite,
dormia debaixo do mesmo lencgol. Ora, o cordeiro foi crescendo
rapidamente, e ndo tardou apontassem-lhe os cornos, com
grande espanto do rapaz, que ainda muito tempo depois de se
ter separado do animal nao despertava do sono sem apalpar a
testa, para assegurar-se de que lhe nao sucedia o mesmo.

Considerando com profunda magoa o pouco
desenvolvimento da inteligéncia de Zangao, cuja idade por aquele
tempo ja caminhava para os dezoito anos, quis o velho padrinho
ensinar-lhe a ler. Nesse intuito comprou-lhe um opusculo
adotado nas escolas primadrias da Provincia, e sem nada lhe dizer
colocou-o graciosamente nas maos. Manoel deixou cair o livro,
e deu um grande grito; depois quis correr, mas cambaleou e caiu
sem sentidos. — O que é! O que ndo é! - Nao era coisa grave,
mas simplesmente a consequéncia de alguns fatos que, por uma
singular coincidéncia, tinham-no sucessivamente impressionado.
Naquele mesmo dia, Manoel vira no palacio do Presidente um
volume ilustrado dos Contos de Perrault*, cujas estampas fizeram
arrepiarem-se-lhe os cabelos. Voltando a casa do amo — um
médico a quem servia de copeiro -, depara-se-lhe um diploma
magonico fantasticamente ilustrado, que por acaso achava-se
desenrolado em cima de uma cadeira. Corre assustado para
a porta da rua, mas por infelicidade acha-a fechada, e sobre
uma mesa que lhe ficava préoxima um grande dlbum anatémico,
aberto justamente no lugar em que estavam desenhados diversos
esfolados e esqueletos! De modo que, tomado de assombro por
tais casos, quando Zangao, sentiu nas maos o livro com que o
velho supunha fazer-lhe uma agradavel surpresa, creu ver sair
de dentro das pequeninas paginas a multiddo de demonios e
de seres mal-assombrados, que no seu conceito devia povoar o
interior de todos os livros do mundo.
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A idade modificou-lhe notavelmente os tracos, assim do
corpo como da fisionomia, mas nao a esséncia do carater, que sem
estudo nem artificio prestava-se a quanto produziu a natureza
jocoso e burlesco.

Admirado na sua colossal estatura desde que transpds os
dezessete anos, e considerado ja aos dezenove como o mais alto
e mais espadaudo soldado do Exército brasileiro, a que entao
pertencia, acreditou Zangao que semelhante gldria era devida
a esfor¢o seu. E tao firmemente se radicou no seu juizo essa
convicgdo, que aos proprios olhos era ele o maior entre os maiores
homens do Império. Desde entdo, nada pareceu-lhe demasiado
grande, nem as pompas da riqueza, entre as quais nascera, conforme
dizia, nem o heroismo guerreiro, de que dava largo testemunho
pelos seus maravilhosos contos; nem finalmente as mais estranhas
aventuras que se lhe contava, e as quais opunha a narrativa de
facanhas incriveis, e indubitavelmente fora das propor¢oes do
possivel. Tal foi, por exemplo, a historia de duas serpentes que
o assaltaram nas margens do Amazonas, e que, furiosas por nao
poderem vencé-lo e maté-lo, lancaram-se uma sobre outra com
tal furor; que desapareceram mutuamente devoradas!

Todavia um fato doia-lhe profundamente na alma, e era
que, caprichosamente tisnado e brunido pela natureza, nao podia
negar a origem africana, por toda a parte onde houvessem olhos
para o verem. O caso, porém, que vamos narrar, de sobejo provara
que de modo nenhum abdicava de si o soldado as mais ilocaveis
pretensdes. — Era por uma noite de inverno em que, depois de
atravessarem lodosas serranias e vadearem iniimeros corregos, o
naturalista e sua comitiva haviam pernoitado sob largo telheiro, e
dispostos em circulo em torno de duas fogueiras procuravam nao
s enxugar as roupas, mas ainda passar o tempo agradavelmente,
até que estivessem secas. Comegou entao cada um a contar sua
historia, seu caso mais ou menos divertido. Ora, ja ia bem alta
essa noite sem que, entretanto, a ninguém houvesse fartado o rir



Pedro Ameérico de Figueiredo e Melo | 109

que excitavam esses contos, apesar de se haverem reunido aos
viajantes muitos sertanejos loquazes daqueles contornos. Sentado
defronte das marmitas que ferviam penduradas sobre a chama,
Manoel Zangao parecia meditar a sua proeza. Finalmente principia
a celebra-la, mas de tal modo que, no meio das gargalhadas que
excitou, tornou-se-lhe impossivel continuar, por mais que abrisse
a boca enorme e arregalasse os olhos faiscantes de alegria. De um
negro retinto, o heréi narrava, que ainda crianca e em consequéncia
de uma carreira, até os passos maternos, ali chegara vermelho
como um camardo!

Ainda na manha seguinte, narrou Zangao, que em um
combate “tremendo” que tivera com os soldados do Rosas, e no
qual estes o tomaram pelo general Urquiza, perdera uma das
orelhas, sem se lembrar que era negro e as tinha manifestamente
intactas!

Essa aspiracao a celebridade tornava-se ainda mais burlesca
para quem de muito conhecesse o sujeito, cujo tipo dir-se-ia talhado
para confundir o génio de Cervantes. Ao passo que usavam os seus
companheiros de viagem de boas armas da época, Manoel Zango,
vestido a paisana — sem, contudo, dispensar a barretina de soldado
-, trazia um antigo arcabuz, cuja boca, desproporcionadamente
grande, lhe parecera favorecer a sua natural negagao para o exercicio
da caga, porque jamais descarregara uma arma, fosse ou nao de
fogo, que ndo cerrasse os olhos, naturalmente esbugalhados. Muitas
vezes assestava o terrivel bacamarte para a caga — ordinariamente
algum animalzinho insignificante -, disparava o tiro. O chumbo 1a
ia bater em vao nos troncos das arvores... Eram todos testemunhas
de que, ndo obstante o movimento de rotagdo impressa ao cano
da arma para espalhar-lhe os projetis e aumentar-lhe a area de
a¢do, a caga escapara. Manoel Zangao, porém, e somente ele, a vira
perfeitamente tombar, mas, no seu dizer, tao longe, e tdo estragada
das feridas, que nao valia a pena ir busca-la.
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E o mais singular era que os animais como que ja o
conheciam. Um gavido em que Manoel disparou seis tiros, nao
se moveu nem manifestou 0 menor espanto; e esperou que o
soldado lhe atirasse, furioso, um pedacgo de pau, para voar do
tronco de arvore, mediocremente alto, do qual tao cabalmente
zombara do seu agigantado perseguidor. Este fato sucedeu em
uma vasta campina, ao meio dia, e na presenca de todas as
pessoas da comissao, as quais, para que nao se rissem dele, o
célebre cagador julgou acertado dizer que se esquecera de por
no bacamarte o competente chumbo.

Zangdo esquecera-se seis vezes consecutivas!

Por mandado do naturalista fez ele uma excursao de trés
léguas. Foi a primeira vez que Manoel viajou sem companheiro.
Ia armado até os dentes: levava o infalivel arcabuz, duas pistolas
cada uma das quais de seis tiros, um facdo com que cerceava
robustissimos arbustos, e uma faca de ponta. Cuidara o leitor que
era so isso? O nosso heroi era homem de maiores precaugoes. Nao
obstante ir simplesmente a uma vila préxima comprar algumas
arrobas de carne seca, julgou necessario levar na sua belicosa
bagagem um bom molho de erva de rato, rubiacea terrivel, que
mata prontamente ainda quando ingerida em doses pequenas.
Na sua convivéncia com o naturalista, Zangao tinha observado
que ndo era coisa demasiado rara o se reanimarem as vitimas
tombadas de tiro, mesmo depois de muitas vezes e fundamente
feridas. E nunca ousava levar consigo um animal morto, fosse
este de espécie tdo feroz como a cutia, ou mesmo a seriema, sem
primeiramente colocar-lhe no esdfago uma boa dose do infalivel
veneno, o que mais de uma vez ocasionou sérios desarranjos
intestinais aos camaradas e a ele préprio.

Trés dias depois de ter partido do rancho do naturalista,
estes ouviram doze tiros ritmados e a curta distancia um do
outro. Recordaram-se logo dos rebeldes, porém por mais que
parafusassem no espirito ndo puderam atinar com a causa
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de semelhante descarga. Ora, passaram-se apenas uns vinte
minutos depois do ultimo tiro, quando veem chegar Manoel
Zangao esbaforido, gritando que havia morto uma onga, e - o
que era mais pasmoso — trazendo de feito uma onga pendurada
a garupa do cavalo. Infelizmente em vez de se reabilitar ainda
mais minguou no conceito dos camaradas, que, logo a primeira
vista e no meio da mais estrondosa apupada, reconheceram no
pobre bicho - cuja boca estava entupida de erva de rato, e a pele
crivada de balas - uma pantera da cole¢do, que morrera no dia
antecedente, sendo depois, ja em estado meio putrefato, arrastada
para longe da pousada.
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Como empregado da comissdo, as principais atribuigdes
de Zangao nao eram, absolutamente falando, divertidas, mas
condiziam em boa parte como seu temperamento eminentemente
propenso aos gozos materiais da mesa.

Era este um dos tragos caracteristicos do nosso homem,
cuja alambazada glutoneria muitas vezes o levou a deitar na panela
0ss0s ja roidos pelas ongas, para aumentar a sustancia do caldo
que servia a toda a companha.

Despenseiro e cozinheiro durante as horas de repouso,
carregava um grande crondémetro e um telescépio quando
marchava o comboio. Deste ultimo encargo nao se ufanava ele.
Uma vez, porém, no exercicio das suas func¢des culinarias, nem
um rei de Congo seriamente convencido de sua augusta dignidade
langaria para o resto do mundo olhares tao altamente soberbos.
Rasgados em todo o diametro das orbitas e salientes como os de
um papa-vento, os olhos do soldado ainda mais se inchavam de
entorno quando os alegrava o grato espetaculo das carnes fritas,
das aves ensopadas e dos garrafoes de vinho, que constituiam o
ideal da felicidade para aquele espirito eleito; as ventas dilatavam-
se-lhe como duas enormes campénulas afagadas pelo sol nascente;
as asas do nariz adejavam-lhe contentes sobre os grossos beigos,
que na sua insolente altivez, elevavam-se em pirdmide muito além
de todas as saliéncias daquela cara horrenda. Manoel afetava entdo
uma gravidade desacostumada, mas se lhe vinham titilar os nervos
com algum gracejo a seu modo, em um instante de riso vingava-
se do sério de muitas horas; e triplicando o tamanho da boca
gargalhava com tal visagem, que fazia medo as criangas, e talvez
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mesmo aos animais do naturalista, aos quais distribuia, com as
mais extravagantes imprecagoes, as respectivas ragdes didrias.

Parecia ter tao pouca vontade de vé-los comerem, que as
mais das vezes esperava ser mordido, para soltar-lhes a pitanca,
o que lhe transformava a existéncia em um continuo suplicio.
Verdade ¢ que ndo somente em tais ocasides, mas ainda em muitas
outras, fora martir das garras das aves de rapina, das agugadas
unhas das ongas, dos arrochos das jiboias, e até dos dentes de
animais inofensivos, como a cabra e o carneiro, que em caso
nenhum, senao contra Zangao, se serviram dos atilados incisivos
como de arma de defesa. E para prova de que o nosso homem era
capaz de tornar possivel o mais inverossimil dos casos, ai vai o
seguinte.

Houve na cole¢ao de Jacques Dumond um veado capoeira
do mais belo tipo. Agil e sio quando foi apanhado, o elegante
animal entristeceu na escraviddo, e recusou comer. Longe de
suspeitar a verdadeira causa de semelhante fastio - a liberdade
perdida -, constitui-se Zangao alveitar, e pondo em pratica a sua
improvisada terapéutica, introduz um bom molho de ipecacuanha
em folha até a garganta do pobre prisioneiro, que, repugnando a
degluticdo forcada do remédio, cerra os dentes e quase parte as
falanges de uma das maos do soldado, ndo sabemos se direita
ou esquerda, que canhoto em tudo o mais tinha Manoel uma
singularidade assaz rara: era perfeitamente ambidestro; ndo que
fizesse a sua esquerda papel de direita, mas porque as mais das
vezes fazia esta papel daquela.

Debalde ensinava-lhe Jacques Dumond a haver-se em paz
com os pobres brutos, quer lhe explicando miudamente a histdria
e as manhas de cada um de per si, quer convencendo-o de que
tinham inteligéncia, afetos, e talvez mesmo uma alma, como a
nossa, destinada a sobreviver ao corpo. Manoel era um desses
entes incapazes de progresso, uma dessas criaturas destituidas
do instinto de previdéncia, instinto que nos supre as ligdes da
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experiéncia, até mesmo naquelas ocasides em que, pela rapidez
do imprevisto, ndo nos pode valer o raciocinio.

Aos casos que temos contado vinham-se ajuntar outros
igualmente préprios para aumentar a irrisoria celebridade de que
gozava, tanto entre os companheiros quanto nas localidades por
onde passava, e nas quais ia deixando de si fama tdo duradora e
brilhante, que chegou a eclipsar a de frei Serafim ou do grande
musico Manoel de Cristo.

Por uma noite de chuva em que mui perto uns dos outros
e num vasto aposento fechado dormiam os homens e os bichos de
Jacques Dumond, ouve-se um baquear de corpo humano seguido
de um estranho farfalhar; depois a voz de Zangao a pedir socorro,
acompanhada de uns sons abafados como de quem quer mas nédo
pode gritar; depois uns gemidos semelhantes as notas discordes
que tiram as criangas soprando nos gomos rachados do bambu.
Acordam todos. Sucede um grande alvorogo, bufam e bramam
as ongas, regougam as raposas, assobiam as jiboias, grunhem os
caititus, grasnam os patos selvagens, piam as aguias e os falcoes
adejando pendurados as suas correntes, ululam e chilram os
noitibos, crocitam os urubus-reis; e finalmente falam e gritam os
homens, que, tomados de pavor, nem sequer atinam com as portas,
nem ainda com os fosforos e as iscas, para aluminarem aquela
medonha cena, que cuidavam causada pela fuga repentina de um
tigre negro — a mais terrivel das feras da colegdo -, o qual desde
o comegco da noite mostrara-se sequioso de liberdade, rugindo
terrivelmente, e quebrando com os dentes os cantos das barras
de aroeira da sua prisdo. Por fim, depois de alguns instantes de
absoluto terror, vibra o naturalista dois pedagos de silex, ouve-se
um estalo, depois um sopro, e dissipam-se as trevas. Nao era o
tigre, ndo, mas simplesmente uma ema — com o pescogo nas maos
de Zangao e o corpo nas garras da onga!

Eis a explicagdo do fato: Despertado pelos rugidos desta, e
estendendo a méo ao bacamarte, encontrara o desalmado em vez
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dele o colo da ave infeliz, aperta-o furiosamente tomando-o por
uma jiboia, e fazendo-a cair nas garras do tigre, cuja jaula distava
pouco daquela espécie de grupo formado pelos dois medrosos
gigantes, um dos quais, a ema, ficou decapitada!

Naquela memoravel noite concebeu Zangao uma implacavel
raiva do tigre, raiva que cresceu até que, ndo podendo mais conté-
la, arma-se de uma espada e corta a cauda ao formoso animal;
operagao tao cruel quanto estupida, e que custou ao autor o que
valia, porque, executada, por mao pouco habil, expd-lo demasiado
as unhas do gato, que retorcendo-se furioso ao sentir a dor, alcanga-
lhe o punho, rasga-lhe as veias e abre-lhe as carnes até as pontas
dos dedos. Essas e outras indeléveis marcas da sua imprudéncia
serviram-lhe depois para provar, a quem nao o conhecia, o quanto
ele merecia da patria, depois de haver lutado corpo a corpo, como
contava, com os rebeldes, com os botocudos e com os jaguares
no meio das florestas virgens, ao passo que os camaradas fugiam
assombrados!

Muitas vezes, pelas horas do siléncio e das trevas, e enquanto
os mais dormiam em seus leitos de linho suspensos aos troncos das
arvores ou aos esteios das rudes habitagdes em que pernoitavam,
descia Zangao da rede aos primeiros sinais da cdlera do tigre,
assentava-se defronte da jaula - a uma respeitavel distancia -, e
com o bacamarte em cima dos joelhos, passava o resto da noite
naquela peniténcia, ora dormitando, ora desperto pelo medo, ou
ainda pelos pingos quentes de uma vela de carnatiba que, para maior
comodidade, pregava no cano da arma.

Por uma dessas ocasides em que, preso ao fantasma do terror,
fora fazer sentinela ao rei das matas — cujos noturnos bramidos eram
quase sempre causados pelo incomodo de um carcere, cheio de restos
do banquete diurno -, e modorrava mau grado seu, uma seriema
despertando ao primeiro bruxulear da aurora, vem espicacar-lhe a
barretina de onde pendiam duas borlas encarnadas, que a ave tomou
provavelmente por flores, ou pedacos de carne. Ainda debaixo
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da impressao dos ultimos rugidos do tigre, afigurou-se-lhe ver
erguido diante de si a pantera que ele havia crivado de balas; abre
os olhos, pula, apaga a luz e dispara o bacamarte. Felizmente o
tinha carregado com chumbo mitdo, que nao fez mais do que ferir
tangencialmente os longos tarsos do camelino passaro, que sem
ostentar uma inutil bravura, cai piando e estrebuchando, qual se
pelas escamas da quase invisivel ferida ja lhe houvessem fugido as
forcas da preciosa existéncia. O jacu seria o mais pusilanime dos
animais do sertdo, se ndo existisse a seriema, essa inimiga das cobras
de que quase exclusivamente se nutre, essa ave meio falcao, meio
galinacea e meio échasse' a um tempo, que s6 da dois voos por dia,
de classificagao dubia, por consequéncia, para os zo6logos, porém
que para os sertanejos nao passa de uma meia ema, ou semi-ema,
mais timida e gulosa do que a nossa grande cursora.

Manoel tinha, pois, encontrado finalmente um rival, sendo
em jactancia e celebridade, a0 menos em coragem e sobriedade.

Houve, entretanto, uma época em que Zangao foi inferior
a seriema; que esta a0 menos dorme tranquila em alto leito, e ele
por esse tempo ndo o fazia, ainda em leito chao, sem primeiramente
amarrar-se aos len¢éis. Os companheiros ja o tinham observado
de dia a agarrar-se pelas paredes, como quem padece das pernas, e
atribufam este fato a algum ferimento feito por qualquer de entre
os animais. Todavia achavam insuficiente a hipotese de uma ferida
na perna, para explicar aquela precaugdo do soldado ao entrar no
santudrio do repouso. E que Zangio, com a atengio da crianga
quando se lhe conta um caso assombroso, ouvira o naturalista
explicar a Agavino o movimento da terra sobre seu eixo imaginario,
e temia ser, por descuido, atirado a mundos que nao conhecia.

O fato, porém, mais original, mais caracteristico da historia
do nosso herdi, foi conceber ele um indizivel horror, a si mesmo, um
insuperavel medo das suas proprias entranhas, desde que ouviu o

1 Termo francés, e que, empregado em zoologia, designa ave pernalta.
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naturalista explicar aos sertanejos que cada um de nos tem dentro de
si um esqueleto. Ossos, sabia ele que os tinha, mas ossos articulados
e coordenados em figura de morte, era o que ignorava. Nao foram
precisos menos de dois ou trés anos para acostumar-se Zangao com
essa ideia horrivel, e resignar-se a comer, andar e dormir trazendo
dentro de si os ultimos restos do seu futuro cadaver.

Tal era 0 novo personagem deste livro, personagem cuja vesga
consciéncia o fizera arrogar-se o belicoso sobrenome de Guerreiro
das Metralhas Batalhdo, e que podia comprometer seriamente a
situagdo de Agavino. Os rogos, entretanto, de Manoel que, como
o desenhador de Jacques Dumond, deixara para as bandas do mar
um objeto de legitima afeicdo, enterneceram o defensor de Areia,
o qual antes de por-se a caminho, resolvera pedi-lo ao naturalista,
a fim de o ter por companheiro durante a viagem, e restitui-lo sao
e salvo a paz doméstica e aos carinhos maternais.

Aos primeiros e ténues alvores de uma antemanha de outono
os trés personagens, tdo diversos no aspecto quanto pelos seus
respectivos destinos, desciam, caminho do litoral, as rapidas ladeiras
da Serra do Teixeira.
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Agavino procurava retardar o momento de comegar a
narrativa que Barbara desejava ouvir. Nem o espetaculo da aurora
que lhe sorria nem a esperanga que lhe iriava os pensamentos o
convidava a recordar desventuras. Suas ideias o precediam como
a madrugada precede o sol, e sua imaginagao voava pelos espagos
do futuro como em busca de uma préxima felicidade. A auséncia
fora uma longa noite orvalhada de saudade profunda, cujos
mestos encantos tornavam mais suave e mais alegre o despertar da
esperanca. Nem o exuberante vicejar das selvas montesinhas, que
se tornavam cada vez mais semelhantes as selvas da planicie, nem
o grandioso mugido dos ventos da madrugada, que serenavam a
pouco e pouco, nem o despenhar das cachoeiras pelos reconcavos
da serra, nem finalmente o zunir dos insetos, o cantico das aves
e o perfume das matas desviavam o curso das poténcias de sua
alma. Ele s6 tinha uma ideia, uma voligao, um ponto refulgente no
horizonte da sua imaginagéo: era rever aquela por quem, tomando
a peito a defensa da terra onde nascera, sacrificara a paz da sua
obscura existéncia, o sossego da sua humilde felicidade.

Em vao falava-lhe Barbara de mil objetos que deviam
trazer-lhe a mente a curiosa historia: Agavino desviava todos os
assuntos para o invariavel pensamento de sua chegada a Areia. Por
fim, quando viu que s6 a narragéo circunstanciada dos fatos que
precederam o desaparecimento do mogo poderia traze-lo a este
objeto, a velha comegou a contar a Zangao o que sabia. A aten¢ao
de Agavino prendeu-se prestes ao sujeito desejado. Narrou a boa
mulher como fortificaram-se os voluntarios na gameleira; como,
dos galhos e do tronco daquela arvore gigantesca, resistiram aos
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rebeldes até que, acometendo a estes pelas costas, a tropa imperial
os obrigou a fugirem desordenadamente. E como, no momento
em que se consumava esse feito memoravel, foram os voluntarios
traidos pelo vil Ruines Gama, cujos escravos durante o combate se
houveram do modo mais indigno, perturbando manifestamente
as valorosas resolucoes dos defensores da cidade. O que a velha
ndo sabia era de qual modo Agavino havia escapado a raiva de
Ruines Gama, por quem fora traido e arrastado ao campo dos
rebeldes quando, vencedor destes, era saudado com delirante
entusiasmo por toda a populagao da heroica Areia, e maiormente
pelas familias ameagadas de ignominia, entre as quais sobressaia
a de dona Amélia.

Depois de muito puxar o beigo e sacudir os ombros em
sinal de desaprova¢ao, Manoel interrompeu. No seu conceito, o
desenhador de borboletas, como ele apelidava a Agavino, jamais
poderia ser um bom general. Para vencer todos os rebeldes juntos,
e mais que fossem, teria bastado mandar cavar um grande fosso
em lugar por onde tivessem necessariamente que passar, cobri-lo
de galhos e folhas da gameleira, e ir-lhe deitando terra @ medida
que fossem caindo dentro dele os miseraveis. Depois nada mais
restava sendo rezar-lhes pela alma um Pai-Nosso e, por-lhes uma
cruz em cima. Se, entretanto, fosse algum assaz favorecido do diabo
para escapar a este glorioso ardil, ndo escaparia por certo ao fio
da sua espada, assim como nunca escapou um unico inimigo de
quantos haviam tido a temeridade de apresentar-se-lhe pela frente.

Barbara estava boquiaberta e espantada dos ademanes, dos
gestos avessos, das caretas e dos gritos do gigante, cujo ruidoso
discurso ecoava pelas quebradas da serra como uma furiosa
descarga de mosquetaria. Quando parou o ultimo eco, soou a
voz eufonica de Agavino.

— Na tarde seguinte aquela em que foi salva do oprébrio,
a minha querida Palmira - disse o mogo -, estropiados do
combate e cansados da fuga, abatidos de fome, e ja em decrescido



Pedro Ameérico de Figueiredo e Melo | 125

numero, acamparam-se os rebeldes em uma pequena elevagao
da Serra de Campinas, e todos n6s nos achamos fronteiros a
longinqua eminéncia que, la no horizonte, superava em altura
as eminéncias vizinhas, desenhando na orla do céu uma linha
sinuosa e interrompida em meio por um como rochedo enorme,
de forma arredondada. Era a nossa querida Areia que, saudosa
como sabes, ainda nos langava um ultimo olhar, e arrancava-me
dos olhos as lagrimas a um tempo de tristeza e saudade. Dei-lhas
abundantes, porque tanto ainda podia fazer o prisioneiro, para
quem a torrente delas era como um sereno benigno, emanado do
crepusculo da outra vida que ameagava paralisar-lhe o coragdo.
Nao quis assim Deus!... A cicatriz que aqui vés na minha fronte
era entdo uma ferida profunda, de onde sangue abundante me
havia descido até os pés, banhando-me o rosto e coalhando sobre
a veste hedionda pela qual haviam os rebeldes trocado a minha
farda. Todo o corpo me doia, como se houvesse flagelado um
dilavio de pedras; e dos pés, descalcos e roidos dos seixos e dos
espinhos das serranias, gotejava-me o sangue e tingia o lodo dos
brejos. Jamais eu havia suspeitado, minha Barbara, como podem
forcas humanas resistir ao que resisti, e triunfar das injurias da
traicdo e da covardia, como de tudo triunfei.

— Apenas salvos das aspadas imperiais, puseram-
me os rebeldes sobre os ombros um barril de areia que, para
atemorizarem a populagdo, fingiam trazer grande quantidade de
pélvora. Amarraram-no aos bragos e ao pescogo com proibigdo
de assentar-me para descansar, ou mesmo de parar simplesmente
para tomar alento. A noite, se repousavamos, desatavam-me
as cordas, algemavam-me, e prendiam-me uma corrente da
cintura aos pés. O peso daqueles ferros fazia-me pender para a
terra, imida como os meus olhos, e fria, ela e os ferros, como a
sepultura. Depois de quatro ou cinco dias de fadiga e de tratos,
fui acometido de uma febre ardentissima, e, extenuadas as forgas,
nao pude mais levantar o peso inttil e caminhar com ele. Propds
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entdo Ruines Gama aos companheiros, que se mandasse fuzilar
todos os prisioneiros enfermos, entre os quais havia um pobre
velho que, segundo constava, era seu parcial, mas ousara protestar
energicamente contra muitas indignidades dos revolucionarios, e
por isso era tratado como inimigo. A essa desumana ideia, acolhida
com indiferenca pela maior parte dos que sofriam o martirio dos
ferros e da fome, opuseram-se Ledncio Pires e mais outros cabos
da hoste, decidindo-se, afinal, que haviamos de padecer ainda por
muito tempo. Na verdade, o que depois padecemos nem to poderei
eu narrar, porque ha dores, as dores da alma que s6 o desgragado
que as sentiu e Deus... sabemos quanto sao cruéis! Finalmente,
reduzidos os rebeldes a um bando de menos de duzentos, e nds aos
poucos que nao ficamos mortos no caminho, assentamo-nos ao pé
da Serra do Pico, que alcangaremos hoje mesmo se fizermos boa
jornada. Eu, acorrentado ao tronco de uma velha craibeira, cuja
ainda vigosa copa era como um grande telheiro que me abrigava
do sol e das chuvas, eles na vasta caverna que, cavando a base da
serra pelo lado do sul, vai-se estreitando até se perder pelas fendas
das pedras, e dar, depois de transformada numa extensa galeria
ornada de estalactites, em uma espécie de terreiro muito elevado,
de onde descortinavam boa distancia em torno. Assentados a tarde
no lajedo daquele terrago natural, divertiam-se os rebeldes a ver os
urubus cevarem-se dos corpos dos prisioneiros, muitos dos quais,
arrastados para longe antes de exalarem o ultimo suspiro, sentiam
dor e estremeciam as bicadas das ferozes aves, que reunidas por
centenares tornaram-se tao atrevidas, que vinham rodear os vivos,
assombrando-os com seu olhar faminto e seu rouco grasnado,
empestando a atmosfera com seu halito impregnado de podridao.
Assim vivi durante muitos dias, a espera da morte, e a morte nao
veio. E os dias que eu via passarem indolentemente vagarosos
pareceram-me séculos.

— Os rebeldes - continua Agavino depois de um profundo
suspiro — saiam ao por do sol a correrias, a que chamavam
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diligéncias, pelos povoados mais proximos da serra, e se
recolhiam pela madrugada, tintos de lodo, salpicados de sangue,
e arrastando, amarrados a cauda dos cavalos, os cadaveres das rezes
que furtavam. Vinham saciados de crime e também de prazeres
brutais, que nunca deixaram de buscar com a mais desenfreada
covardia. Quando os raios do sol comegavam a aquecer os cabe¢os
da montanha e a mover os vapores acamados pelas penedias, os
urubus apareciam volteando pelas alturas do céu, depois iam
aumentando em numero, descendo gradualmente, e, juntos aos
caracaras que também apareciam em quantidade, caiam sobre os
cadaveres com desesperado apetite, formando pelas vizinhangas
da gruta um banquete horrendo.

— A esse espetaculo correspondia outro, porventura mais
atroz, la no vestibulo da caverna, que eu avistava do meu leito
de dores, cavado entre as raizes da craibeira, sem que me fosse
necessario levantar a cabega. De continuo engolfados nas suas orgias
a um tempo ferozes e vis, os rebeldes abusavam covardemente da
fraqueza fisica das mulheres que haviam arrancado dos bragos dos
maridos ou dos pais, e que, desonradas, espancadas, e humilhadas
do ludibrio, pranteavam dia e noite, e com os bragos estendidos
para o céu, o colo e a garganta arroxeados da brutalidade dos seus
violadores, imploravam a morte, de joelhos aos pés deles, que lhes
respondiam com chufas e insultos, quando nao era com ameacgas
e espancamentos.

- Bem tristes e horrendas eram aquelas cenas! Ao presencia-
las eu sentia redobrar-me a febre, incharem-me os pulmaes; depois,
prendia-se-me a palavra a lingua ressequida do fogo que me
queimava; mas eu nao tinha torca, nem ao menos para articular
duas silabas. E a voz presa entre a vontade e o corpo, recortava de
solugos os prantos em que a alma afogava a sua dor tremendal...
Depois um abatimento extremo serrava-me as palpebras, e os
pesadelos da febre reproduziam-me diante dos olhos aquelas
mesmas atrocidades, com cores, se ¢ possivel, ainda mais negras.
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— Entretanto o meu triste estado cada vez mais se agravava,
porque outros nao podiam ser os efeitos do sol e das chuvas, juntos
ao monstruoso e repugnante espetaculo que eu tinha sempre diante
de mim. Finalmente, pela manha imediata a uma noite em que nao
velei nem dormi, ouvi deliberarem os rebeldes que o meu corpo
seria arrastado para longe da gruta, com os de outros infelizes.
Naquela situagdo que me importava a vida ou a morte, se eu ja era
quase um cadaver? A auséncia dos vivos trar-me-ia o repouso do
aniquilamento material, e, quem o sabe? talvez paz e refrigério para
o espirito. Pareceu-me entdo estar rodeado de muitos homens, que
falavam e balou¢avam aquilo que supunham ser os meus restos...
Foi tudo, porque de nada mais tenho consciéncia, senao de ter
acordado, ndo sei se horas ou dias depois, bem longe da craibeira,
e ao lado de um homem desconhecido, cujo grave semblante
trouxe-me a mente o de frei Serafim, daquele monge cuja excessiva
severidade tdo profundas recordagdes deixou por estas provincias.
Tomei-o a principio por uma ilusdo de febricitante, mas respirando
naturalmente e assentando-me sem extraordinario custo pude ver,
com inefavel surpresa, que se interessava por mim.

- Entdo, meu amigo, - disse-me com voz sonora e branda
- ja vos sentis mais aliviado?

— Aliviado?... Oh, muito - respondi-lhe apertando-lhe
a destra, que pusera sobre o meu peito, talvez para escrutar os
ultimos ardores da febre. E, depois de olhar em roda de mim e
ainda avistar os abutres volteando pelas alturas do céu anilado
e sem nuvens, prossegui:

- Mas quem sois v0s, senhor, que o céu enviou a estes
inospitos sertdes, para arrancar-me ao aniquilamento, lutando
talvez contra a malvadez dos homens e a avidez das feras?

- Dir-vo-lo-ei mais tarde - respondeu-me aquele quem
me havia chamado seu amigo. Por ora, aquietai-vos, que os
rebeldes jazem bem longe daqui, e o vosso estado requer ainda
algum repouso.
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— No outro dia partimos juntos, a pé, e viemos ganhar
a estrada real, por onde, caminhando devagar, ndo tardamos
encontrar o pouso e os companheiros do homem que me tinha
salvo, isto é, 0 mesmo que ontem te prescreveu os remédios e o
regimen necessarios a tua cura.

- E por que milagre, meu senhor, pode aquele abengoado
estrangeiro salva-lo das maldades dos malvados? — perguntou-lhe
Barbara.

— Contou-me que, ferido em uma das correrias a que
safam a noite, um dos chefes a quem chegara a sua fama como
médico, mandou lhe pedir fosse prestar-lhe os socorros de sua arte.
Homem dotado das mais altas qualidades da alma, jamais se negou
Jacques Dumond a socorrer os enfermos, e descontinuando as suas
ocupagoes, foi curar o rebelde. Viu nessa ocasido umas figuras
que eu havia rabiscado a carvao nos pergaminhos de um tambor
deixado perto de mim. Representavam Palmira em dois momentos
de sua vida: quando ainda pequena vinha brincar no quintal para
ver-me e sorrir-me, e quando eu a vi pela tltima vez, palida e triste,
a entrada da cadeia, de onde langou-me um olhar semelhante
ao fulgor de duas estrelas que se atufassem numa nuvem de
tempestade. Perguntando o naturalista aos rebeldes quem os havia
tragado, eles lhe responderam: — Foi um diabo que aqui tinhamos
e que a esta hora ndo come mais farinha. — Sob pretexto de querer
examinar-me o cranio, pediu-lhes para me ver, e dirigindo-se ao
lugar onde estavam os falecidos mais recentes, achou que eu ainda
nao era de todo um cadaver. Condoeu-se da minha triste sorte,
e, como inspirado por um raio de cima, concebeu o tnico plano
exequivel para afugentar dali os rebeldes, e depois restituir-me a
vida. Nesse intento, falou-lhes da imprudéncia que cometeriam
se se demorassem muito tempo na caverna, assustando-os com
a noticia, alids fundada, de que nao tardariam chegar aquelas
recOnditas brenhas as forgas imperiais, e acrescentando que toda
a demora em lugar tao desvantajoso podia ser-lhes fatal.
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— Surtiu o plano o desejado efeito: sem mais curarem de
repouso, e ensacando as vitualhas que haviam amontoado no covil,
alevantaram os foragidos o acampamento, e como assombrados
pelas apreensdes do medo, 14 se foram em direcao a Serra da
Urtiga, passando ao sul da Montanha do Jabre, pelo lugar chamado
Garganta da Onga. Desta arte nos achamos a sos, a Providéncia,
ele e eu. E no dia seguinte, ja as minhas for¢as me permitiam abrir
os olhos e ver a natureza que, ridente, me afagava o espirito, e
derramava-me no corag¢ao o halito benigno da primavera nascente.

— Eis, Barbara, por qual milagre ainda me vés de pé diante
de ti, caminhando para ver Palmira que, provavelmente, nao tera
sonhado que ainda vivo sobre a terra.

E os trés viajantes foram passar a noite a poucas léguas
do lugar em que o naturalista havia salvo Agavino. Néao quis este
passar adiante sem ter o gosto de rever a craibeira sobre cujas raizes
se deitara febricitante, e debaixo de cujo folhame sentia passar o
sueste, imido e regelado, quando pelas horas mortas da noite ia
zunir pelas sumidades da montanha, e agoitar enfurecido, as urzes
dos pedregosos reconcavos. Foi s6, que a Zangao repugnavam tais
prazeres, e chegou as proximidades da caverna pelo correr das
mesmas horas em que acordara da febre.

Era manha. A ossada dos mortos alvejava aqui e ali pela
encosta da serra, e principalmente pelas vizinhangas da gruta.
Em um dos recessos desta estava, aplicada sobre um esqueleto
e corroida dos vermes, a sua farda de capitdo dos voluntarios. O
insensato que a vestira, provavelmente moribundo no momento
da fuga dos companheiros, fora abandonado a solidao, e devorado
pelas larvas das moscas, talvez ainda em vida. Mais adiante, os
ossos de um recém-nascido, juntos a uns restos de mulher, atestava
ter sido a gruta testemunha de um horribilissimo drama, passado
entre uma mae, desamparada e um inocente filhinho, o qual s6
viera a este mundo para aumentar as amarguras da infeliz, e depois
chama-la ao Céu, aonde os serafins formam o cortejo dos justos e
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tecem a palma do martirio. No fundo, em um dos ressaltos da rocha
estava, coberto de po, o tambor em que debuxara Agavino o retrato
de Palmira. O mogo despregou do instrumento os pergaminhos,
ja estruidos da umidade e dos insetos, e atravessando a galeria
longa e tortuosa que dava acesso a gruta pelo lado da serra, foi
assentar-se a espécie de terraco de onde espreitavam os rebeldes
os campos circunvizinhos. Ali nenhum objeto novo recordava os
tristes sucessos da revolugdo, a nao serem os troncos encarvoados
de algumas arvores, que atestavam a passagem nao muito remota
da mao destruidora do homem.

Depois de contemplar as planicies e tabuleiros, que se
dilatam ao sul até as montanhas daquele lado, as matas virgens
que bordam os cabegos de granito empinados pelas alturas mais
proximas, os recdncavos profundos onde sussurram as torrentes,
o arruido dos ventos, a transparéncia do ar, a profundeza do
céu, a imensidade enfim, Agavino levantou-se, e descendo quase
verticalmente, foi visitar a afeicoada craibeira. No tronco da érvore
estavam gravados dois nomes, cujas letras mais graciosas de um
do que do outro, entrelagavam-se: era o primeiro o de Palmira, e o
segundo o dele proprio. Por um singular acaso, todos os caracteres
deste tltimo haviam sido literalmente ofendidos, ou desfigurados,
quer pelos insetos, quer pelas vergonteas que tinham rebentado
na ferida.

Todos esses objetos traziam-lhe recordagdes amargas,
pensamentos dolorosos. Cruzou os bragos e assentou-se nas raizes
da arvore. Entdo, uma a uma foram-lhe passando pela mente as
imagens negras do passado; ap0s as do presente, que lhe sorriam
meigas e encantadoras; apds as do futuro, grandes, fantésticas,
indelinedveis. Agavino cogitava do que lhe havia revelado a velha
Barbara a respeito da projetada uniao de Palmira com o mais vil
dos revolucionarios. Tremia quando este pensamento lhe passava
pela mente, e afastando-se daquele triste lugar, invocou ideias
menos sombrias. As dguas de um regato proximo, que outrora
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ele s vira turvas e revoltas, e que agora contemplava cristalinas
e tranquilas, favoreciam-lhe a desejada transi¢ao de ideias. No
mundo de imagindrias aventuras que se desdobrou entdo ao
seu espirito, ele sentia a voz da consciéncia pregoar-lhe largos
destinos. E nas doces profecias de sua jovem alma, a loura figura de
Palmira surgia-lhe serena e luminosa por entre as mais risonhas e
voluptuosas da imaginagao; e essa imagem era pura como a de um
anjo, como a de um anjo formosa, meiga, encantadora. Subiam-lhe
a face as rosas do pudor, a modéstia baixava-lhe os olhos, grandes
e azuis, donde desprendiam-se os raios de um amor celestial;
o recolhimento embargava-lhe o sorriso, que brincava timido
em torno dos mimosos labios; e o véu flutuante da inocéncia,
ondeando em torno dos membros, escondia-lhe as formas divinais,
fazendo porventura suspeita-las menos perfeitas do que as havia
esculpido o Criador.

Mas ndo tardava alevantarem-se castelos de nuvens
afogueadas e turvas no horizonte do sentimento, e essas nuvens
cresciam rapidas, e toldavam a face clara e ridente do firmamento
da Esperanca, semelhantes as tempestades do deserto, que
arrastando pela superficie da terra os bulcoes de areia fervente,
revolvem num instante os plantios das costas habitadas, e torram
a verdura dos felizes oasis.

E que 14 no fundo daquela grande alma, fecunda como
a imaginacdo que a balougava, tinham de se encontrar, repelir e
batalhar as procelas do amor, as torrentes vorticosas da vida, e as
lavas turvas, revoltas e candentes da sociedade, para depois de
tudo isto deixarem apds si um sulco indelével de estragos!
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Alguns dias se tinham passado depois da partida dos trés
companheiros de viagem da casa do naturalista. Agavino, a quem o
receio de ser surpreendido pelos foragidos que tinha aconselhado o
disfargar-se em boiadeiro, e desviar-se da linha mais reta para chegar
a Areia, trajava camisa de algodao, perneiras, gibao e sandélias de
couro curtido, trazendo ao ombro a clavina do viajante do sertao,
da qual pendia-lhe pelas costas um surraozinho com a pouca roupa
que levava, e por cima dele a sua rede de linho, cujos punhos, caidos
até as pernas, cobriam-lhe parte da cinta, onde tinha metida a faca
de ponta, dentro da sua bainha de prata artesoada — presente dos
fazendeiros da Serra do Teixeira —, e pendurada a cabacinha de
polvora, que vinha completar a fisionomia de quem quisesse passar
por genuino filho dos sertdes da Paraiba. Além destes objetos, levava
uma pequena bolsa de couro, na qual ia depositando, como em
uma arca preciosa, as gemas que encontrava no caminho, e que,
juntas as que ja havia colhido nas gargantas das serras e, nos leitos
dos rios durante a sua viagem com o naturalista, tinham de formar
um dia o inesgotavel tesouro, que foi mais tarde o alento material
de sua existéncia.

Zangao trajava quase identicamente, mas além de levar
muito mais armas, mais roupa (e um grande molho de erva de
rato) tinha na cabeca a sua fiel e indispensavel barretina militar,
nobre distintivo a que atribuia a virtude de fascinar a humanidade,
e que, realmente havia produzido uma sensa¢ao extraordinaria
nas povoagdes que atravessara. Ndo levavam cavalos, e esta
circunstancia, se por um lado tornava-lhes o disfarce mais seguro,
tinha por outro a desvantagem de dificultar-lhes a progressao do
caminhar, bem que, fossem os dias radiantes, as noites claras, e as
estradas assaz transitaveis.
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Quando, porém, chegaram ao lugar chamado Pedra
d’Agua, onde os caminhos tornam-se menos ladeirentos mas
o piso dificilimo, Agavino - cuja palavra culta e cujos modos
delicados trafam-lhe a origem superior a dos companheiros -
ndo se pdde eximir de receber hospedagem de um dos mais ricos
fazendeiros da Provincia, e com essa hospedagem favores que
seriam extraordindrios e até inconcebiveis em qualquer outro pais,
mas que no interior do Brasil eram, e nos lugares mais afastados
das grandes cidades ainda sdo a coisa mais natural do mundo;
como, por exemplo, presentes de queijos e outros comestiveis
proprios para mantimentos de viagem, de pedras preciosas brutas,
de um bonito punhal com bainha de prata, e, finalmente, de um
magnifico cavalo como os ha por aqueles sertoes, onde o homem
parece ter os membros amputados quando lhe falta a competente
montaria. Assim, da Pedra d’Agua em diante uma das personagens
ia montada, personagem que o leitor cuidara sem duvida fosse
Agavino, ou pelo menos o nosso conhecido da barretina, e que
na realidade ndo passava da preta Barbara. O areiense insistiu
para que a pobre velha, a quem eram sobremodo penosas as
jornadas por caminhos sulcados das dguas do inverno, coberto
de seixos rolados, e semeados dos espinhos dos cactos, cavalgasse o
elegante ginete; com grande descontentamento de Zangao, que nao
cessou de protestar contra aquela, para ele, insultuosa preferéncia.
“Amazona antediluviana!”, murmurava continuamente o soldado,
para o qual o generoso ato de Agavino ndo passava de uma ridicula
originalidade. Foi necessario que o mogo o presentasse com a
clavina que levava, e com o rico punhal que aceitara do fazendeiro
da Pedra d’Agua, para que se reconciliassem os dois pretos, e ficasse
restabelecida a primitiva harmonia na pequena campanha.

Ora, tudo continuava em paz, quando, pelo cair de uma
linda noite em que se iam acomodar sob um frondoso umbuzeiro
que avistavam a pouca distancia, encontraram-se com duas
mulheres desconhecidas. Era no meio de um tabuleiro recozido
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do calor do sol, e tendo por quase tinica vegetagao nas suas partes
menos estéreis o dsseo mandacaru, com sua forma meio vegetal
meio de esqueleto humano, as tomentosas barbas-de-velho, as
articuladas palmatérias, que tém o que quer que seja do crustaceo,
os rasteiros chic-chics, as esféricas coroas de frade, e outras espécies
diferentes da grande familia dos cactos, que por toda aquela zona
estendem o seu império, alastrando o solo de milhdes e milhoes
de espinhos, que sacodem dos membros esguios ao agoita-los as
chuvas e as ventanias outonais.

Vinham as desconhecidas na mesma direcdo dos trés
viajantes, sendo por isso natural lhes ficassem reunidas até
divergirem de rumo. Demais, passado o umbuzeiro, careciam
atravessar vastas campinas antes de encontrar outra arvore, sob
a qual pudessem armar as suas redes e pernoitar sem receio dos
espinhos e das serpentes cascavéis, que enchem de susto a quem
dorme no chao.

Ao branco crepusculo dos tltimos instantes da tarde, a que
se ajuntou essoutro crepusculo da luz zodiacal, que por aquelas
latitudes o prolonga por muitas horas, era dificil distinguir as
feigoes das duas companheiras, cuja voz, entretanto, de uma rapida
e vibrante, de outra meiga e sonora, atestava serem bem diversas
na idade, e tinha o que quer que era de voz conhecida, assim de
Agavino como da velha Barbara. Logo, porém, que, juntos em
fogueira, os galhos secos do umbuzeiro e os espinhos dos cactos
arderam, ao chegar-se-lhes o fogo, a viva claridade da chama,
cintilante e esbranquicada, desvendou o mistério: eram a velha
Radamina e sua filha, que regressavam de Piranhas para o litoral
da Provincia, por onde era publico que a moga havia sido obrigada
pelos foragidos da guerra civil a pér em mercado a sua livre e
consciente inocéncia.

Oh, quanto é triste o despenhar de criatura tenra e formosa
no imundo charco da extrema deprava¢ao moral! A fascinadora
Rachel estava na flor da mais exuberante juventude, e nos seus
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lindos tragos, realgados pela claridade da fogueira, patenteava-se
o brotar da mocidade a mais plena e vigosa a desafiar o amor e a
provocar o desejo dos mais voluptuosos deleites.

Todavia, tudo ja era material nessa ofuscante beleza.
Semelhante a soberba passiflora, que amarrotada das pontas
do touro selvagem se balan¢a doidamente nas espirais do seu
delgado pedunculo, e feridas as pétalas e as nectareas destila aromas
inebriantes por todos os poros da caprichosa corola, porém ja
sem o mimo do primeiro perfume nem o brilho dos primitivos
matizes, assim estava Rachel em sua extraordinaria formosura.
Privada da antiga pureza que, embora fisica, envolvia-lhe a fronte
numa auréola de encantos, ela ndo era mais que um conjunto
de perfeigdes em que se sentia a passagem de bafo profanador e
grosseiro. E que o ldbio do homem impudico assemelha-se  ponta
do touro: flor de inocéncia por onde ele rogou néao se erguera
mais no ténue peciolo, ndo se fechara mais em botao ao rociar
da madrugada. E o perfume da sua corola ofendida ndo atraira
mais a abelha que busca o néctar no fundo do calice ilibado, mas
somente o rasteiro escarabeu, cujo devorador apetite se contenta
com os restos das alheias orgias.

Durante a tltima colagao do dia, que os cinco viajantes
tomaram juntos, os olhos da cigana encontraram-se diversas
vezes com os de Agavino, e esses movimentos, aparentemente
casuais e impensados a principio, foram-se tornando cada vez mais
frequentes, como se o demonio se comprazesse em os multiplicar
com misteriosos designios.

O olhar da cigana era brilhante como o da serpente,
e, como o desta, atraente e magnético. Mas porventura, essa
comparagdo ¢ grosseira, porque havia naquele olhar o encanto
dos prometimentos profundos como o infinito, e suaves como
uma noite de inverno passada no regago do amor sem restri¢ao
nem mistério. Por mais de uma vez, a face do mancebo pareceu
tingir-se de rubro, e de continuo os seus olhos desviavam-se
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dos da moc¢a, como movidos do receio de se embotarem na
contempla¢do deles, com que de novo se encontravam, para de
novo repelirem a irresistivel fascinagao.

A cara de Zangdo - o qual nada perdera de toda esta
cena - tinha-se dilatado, brunido, e tomado expressdes de uma
impaciéncia mal contida. Por fim, suspira o soldado, e tangendo
com a lingua os pedagos de medula de chic-chic ensopados no mel,
que a todos serviam de sobremesa, arregala os olhos e exclama
em voz chilreante:

— Aj, ai, meu Deus, vos s6 dais nozes a quem nao tem dentes!
- referindo-se a Agavino, em quem descobrira a perturbagao
resultante das olhadas da cigana.

Terminada a refei¢do, foi Rachel assentar-se na sua rede
de linho adornada de rendas e do famoso labirinto, com que
guarnecem as roupas brancas de mais luxo no interior do Brasil, e
tirando do surrdo uma graciosa guitarra, pds-se a cantar a seguinte
modinha de sua prépria lavra, que se achava entao nos labios de
quanta moga havia nos sertdes do Ceara, da Paraiba e do Piaui:

S6 eu ndo tenho esperanca
Que me alente o corag¢do;
Es de gelo, e eu cratera

Ao referver do vulcio.

A louca, perdida Aimor,
Do gigante perseguida,
Erra em busca da ventura
Nos teus olhos escondida.

Sob a negra cabeleira,
Sob o peito do gibdo
Tens a mente endurecida,
Escondes a ingratidao.

S6 eu ndo tenho esperanca
Que me alente o coragio;
Es de gelo, e eu cratera

Ao referver do vulcio.
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Nesta jacara, notaram todos que a feiticeira rapariga havia
substituido a expressao de loura cabeleira, que era a verdadeira,
pela de negra cabeleira, muito mais adequada ao caso. Com as
inflexdes a um tempo significativas e canoras que soube dar a
voz, era uma das mil maneiras que imaginou, para manifestar a
Agavino toda a sinceridade do seu antigo amor. Longe, porém,
estava 0 mogo de deleitar-se com semelhantes revelacdes, e antes
se mostrava contrariado. E bem pode imaginar o leitor quanta
torvacao lhe trariam ao espirito aquelas clarissimas provas de um
afeto digno das filhas dos ardentes sertdes da Provincia. Que cada
um de nos, ainda velho e gasto, retrocedendo pela imaginagao aos
vinte anos, a idade das aspiragdes, do amor e da poesia, a época em
que o mais infeliz animal da criagdo sente na alma o oscular dos
anjos, e nos labios a sede dos abrasantes deleites, ponha diante de
si a cigana Rachel, formosa, cheia de vida, e provocadora como as
antigas bacantes em bosque solitario, e confesse se ndo se sentiria
escorregar a borda da deliciosa voragem.

Entretanto, o fogo havia consumido o pouco combustivel
que foi possivel apanhar sob a arvore; a luz zodiacal, que até
entdo brilhara no horizonte em forma de uma imensa pirdmide,
havia desaparecido; e o fulgor das estrelas se tornava cada vez
mais ténue, pela condensa¢io e resolucao dos vapores do dia,
os quais, toldando a limpidez da atmosfera, caiam para a terra
orvalhando as tépidas campinas. Passadas algumas horas em que
todos pareciam dormir, menos Agavino - cuja rede, muito mais
afastada das outras do que estas entre si, ndo passara um instante
quieta, — este alevantou-se para vigiar o albor da aurora, e depois
de fitar por muito tempo o planeta Vénus, que a precedera, foi
deitar-se de novo. Qual, porém, néo foi a sua surpresa quando,
ao pender para a rede, deparou-se-lhe ali um corpo estranho!?
O mogo recuou assustado, sem poder logo assenhorear-se da
agitagdo em que aquele fato o lancara. Olhou depois para o lado
oposto da arvore, e, nao sem dificuldade, pode ver que a camilha
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de Rachel, a mais ampla de todas por trazer pendentes duas largas
franjas guarnecidas de labirintos, flutuava languida ao soprar da
aragem. Nao havia duvida: era ela quem estava ali. Recobrando a
serenidade de &nimo naquele momento em que qualquer outro a
perderia, chega-se para a sua rede e murmura:

- Quem se enganou de leito tenha a bondade de levantar-
se, que a noite esta a findar, e eu ainda tenho sono!

Entao, dois formosos bragos, atirando-se-lhe ao colo,
tentaram faze-lo cair para a rede, e a meliflua voz de Rachel assim
soou aos seus ouvidos:

— Cala-te, tentacao! Pois ndo me reconheceste ainda?
Eu sou a filha da cigana Radamina, e tu, bem o sei, és o ingrato
Agavino l4 de Areia, em busca de quem - animada por singular
pressentimento — andei durante meses, perdida, louca, qual rola a
quem houvessem roubado o ninho ou matado a companheira na
estacdo dos abrasados amores. Nao me fagas mais sofrer, coraciao
de gelo... e dize-me ao menos que nao me detestas!

- Mas, que vindes fazer, insensata, na minha rede a estas
horas com risco de vos expordes a irrisao dos meus companheiros
e ao desprezo de vossa mae? Ide-vos, ide-vos, e ndo caveis num
instante a ruina da vossa honra, nem queirais nodoar a candidez
da vossa pureza!

— Criancga! - balbuciou sorrindo-se a cigana, depois
assentou-se na rede, e apertando entre as suas as maos de Agavino,
disse-lhe com voz resoluta e imperiosa: — Um beijo! Ou entao
ficarei aqui até o alvorecer, para que vejas que ndo temo expor-
me a irrisdo de duas velhas e de um néscio, pelo amor que me
queima. - E...

E os dois corpos penderam um para o outro, o de Agavino
mais frouxamente, trémulo, irresoluto, como o de um ente que
caminha na escuridido; o dela com arrebatamento, procurando
coser-se ao dele, com a implacéavel ansia da aranha quando
enrola um inseto tenro e volumoso na sua teia eldstica, que se
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vai encurtando a medida que aumenta o numero de suas voltas.
Depois a cigana alevantou-se, e enquanto o mancebo se atirava
no leito perfumado daquele halito embriagante, e escondia a cara
entre as palmas das maos, ela se foi retirando lentamente, com as
espaduas nuas, os cabelos soltos e caidos até o meio das pernas, e
arrastando a espécie de roupao branco que trajava e que, varrendo
as folhas secas do umbuzeiro, produzia um soido semelhante ao
de serpente que rojasse por baixo das redes.

- Aj, ai! - tornou Zangao, que estava atento ao que se
passava. — Cuidei que s6 houvesse um Santo Antonio! Este ha de
ir para o céu direitinho!...

- Que é isto, Manoel? Que tens para estares assim a falar
com o vento! — disse-lhe Agavino, despertando do torpor em que
o puseram os labios de Rachel.

- Nada néo, senhor. Estou sonhando ca uma coisa, -
respondeu-lhe ceceando um longo suspiro.

Mas os raios do sol comegavam a repintar no horizonte
uma facha pardacenta, cada vez mais clara, e depois sucessivamente
violdcea, rubra, e marchetada das mais brilhantes gemas. Agavino
ergueu-se, e acordando a velha Barbara, mandou que ela e o
soldado se apresentassem para se porem a caminho antes do nascer
do sol, e assim aproveitarem a frescura da manha. Apressando a
partida mais do que costumava em atengdo aos sofrimentos da
pobre liberta, procurava evitar a companhia das duas ciganas,
calculando quantas dificuldades lhe nao acarretaria ela durante
os ultimos dias que tinha de caminhar para chegar a sua desejada
Areia. O calculo do mogo foi, porém, depressa malogrado, porque
erguendo-se a0 mesmo tempo e pretextando os inconvenientes
de continuarem a so6s a viagem, as ciganas o acompanharam na
resolucdo de partirem cedo daquele lugar.

— Aproveite, senhor Agavino! - repetia Zangao pelo
caminho, cochichando-lhe ao ouvido: — Aproveite! Uma moga
tdo bonita! Ora, se fosse comigo!... E ela que esta pelo beigo!...
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— Cala-te, Manoel, que eu bem sei o que fago. — Tal era a
resposta invariavel do areiense.

O pequeno trogo de viajantes havia mudado sensivelmente
de aspecto. A velha Barbara recusara naquele dia a elegante
cavalgadura, e nesse caso era natural que o mogo a oferecesse a
formosa cigana, que de bom grado a aceitou. Cavaleira até onde
o pode ser uma descendente dos errantes felahs e uma filha dos
ardentes sertdes do Piaui, parecia ela formar com o cavalo uma
s6 criatura, uma encantadora amazona, esbelta, grande, ampla em
todos os seus lineamentos, graciosa nos seus meneios, trazendo
o cabelo repartido em duas trangas, o roupao flutuante, os pés
cal¢ados com borzeguins de marroquim castanho, e o punho
direito adornado com uma pulseira de prata, em cuja parte mais
larga estavam gravadas as iniciais de Ruines Gama.

Caminhavam na frente as duas velhas com a formosa
amazona, atrds o mogo e o soldado. De continuo entregue aos
seus pensamentos, cuja seriedade o leitor bem podera avaliar,
Agavino conservava-se mudo, parecendo umas vezes abstrato,
outras alegre, outras acabrunhado sob os abalos que o assaltavam.
Enquanto a cigana, langando-lhe de vez em quando um olhar
langoroso e obliquo, suspirava profundamente, cantarolando com
voz quase sumida as modinhas com que muitas vezes divertira o
publico nas ruas de Areia, e debalde tentara titilar o coragdao do
adolescente Agavino.

E sem mais incidentes notaveis passou-se aquele dia,
calmo, insipido e monoétono, como o sdo quase todos para quem
viaja pelos sertdes, quer a cavalo, quer a pé, progredindo de oito
a dez e, quando muito, doze léguas, no espago que separa os dois
crepusculos de uma mesma revolugéo terrestre.
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Quando baixou a noite, pouco depois de haver a acaua
pela ultima vez saudado o sol, chegaram os nossos viajantes
ao lugar denominado Lagarto, pétria da célebre dona Cldudia,
mulher opulenta e de boa familia, mas cujos maus instintos e
notaveis crimes foram tais, que ainda estdo na memoria dos
paraibanos.

Pelo tempo em que passavam os sucessos contidos
nesta histdria, formava o Lagarto um refugio de assassinos, um
verdadeiro valhacouto onde ndo entrava a manca e pusildnime
policia da Provincia. Sabia-o Agavino, porém a noticia,
infelizmente falsa, de se terem demorado ali as for¢as do Governo,
fé-lo preferir aquele caminho, por onde alids ndo era provavel
encontrar-se mais dificuldades, nem maiores perigos do que pela
estrada direta que havia para chegar a Areia.

Foram pernoitar sob vasta palhoga, a dois passos de
uma casa grande e regularmente arquitetada. Por aqueles paises
ninguém estranha que o viajante por desconhecido que seja,
desca do cavalo, arme as redes, e se demore sob o alheio teto,
sem mesmo pedir hospedagem aos donos deste. E antes vém-
lhe eles ao encontro oferecendo-lhe os comodos de que podem
dispor, e insistindo para que os aceite. A casa tinha luz dentro,
e alguns vultos apareceram a janela, enquanto os cinco viajantes
armavam as redes e faziam as ablu¢des indispensaveis para se
porem a mesa.

- Quem ¢ o dono do comboio!? - grita da janela um homem
magro, cuja voz soou aos ouvidos de Agavino e das duas ciganas
como o chocalhar de cascavel que desliza em traigoeira sombra.
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~ E de paz! - respondeu Zangao. - E gente boa, 14 da
capital... e de Areia.

- Cala-te, Manoel! - acudiu Agavino, puxando-lhe
significativamente pela veste de couro; e levantando a voz: - E
gente do naturalista Dumond, que vai a capital da Provincia.

E o homem desapareceu, pronunciando palavras que os
viajantes ndo puderam perceber. Dai a meia hora surgiu na porta
da casa um vulto de mulher, e depois 0 mesmo homem magro,
ambos acompanhados de um pardo alto e possante, que alumiava
o caminho com uma candeia de metal amarelo. Ainda nao haviam
dado um passo no terreiro da casa, quando Barbara e as ciganas ja
exclamavam unissonas: — Deus de Misericordia! — Era que tinham
reconhecido a terrivel dona Cldudia, de quem todos tremiam, e
com ela Ruines Gama, cujos tragos estavam pouco alterados, nao
obstante trazer o cabelo até os ombros, e a pele bronzeada pelo sol
dos sertdes. Todos trés vinham armados; o homem magro trazendo
na mao um bacamarte, o pardo uma baioneta, e a mulher um
punhal na cinta, de onde também pendia um pequeno crucifixo
de latao, lembranca de frei Serafim, que lho havia dado no dia em
que lhe abengoara a primeira uniao conjugal.

Nesta apertada conjuntura quem poderia achar pretexto
para esconder o rosto, e como inventar motivos para evitar o
perigoso encontro?

— Pega na tua espingarda! - disse Agavino a Zangao, e
aproximando-se da sua propria: — Ora tenham muito boas noites!
- continuou para os da fazenda, imitando a rudeza de voz dos
sertanejos; ao que lhe responderam a um tempo: — Deus lhe dé
as mesmas.

— Entdo ndo querem se arranchar ca para a casa? Olhem que
estariam mais agasalhados - prosseguiu dona Claudia, enquanto
Barbara balbuciava o Pai-Nosso, com as maos sobre o rosario, e
a velha Radamina se esforcava para encobrir o rosto e projetar
a propria sombra na cigana moga, que assentada na rede fitava
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assombrada o vulto esbelto e imponente da temivel sertaneja. —
E aquela senhora, por que ndo vem ca para dentro? Ora, venha
descansar e conversar um pouco! — E encaminhando-se para a
moga, parou como terrificada: - Que vejo!?, Rachel, a miseravel
cigana em minha casal!? - Depois, puxando da cinta o punhal: —
Maldita! - gritou descarregando o brago nos labirintos da rede, de
onde saira rdpida a cigana, para travar da espingarda de Zangao
e dispara-la a queima-roupa na sua agressora, que tomba com o
peito ferido, e bradando ao pardo: — Santana, vinga-me que me
mataram!

No mesmo instante, porém, o robusto escravo baqueava
ainda melhor que sua senhora, porque, armando o bote para
a cigana moga e tentando trespassa-la com a baioneta, sentira
vibrar-lhe no occipicio uma arma pesada e brandida por brago
possante. Apenas tombados por terra, lancaram-se sobre eles as
duas ciganas, a velha cravando no cora¢ao do pardo, que estava
de brugos, a propria baioneta com que ele tentara varar-lhe a
filha; esta sobre dona Claudia, que, pouco ferida, conseguiu
prender entre os dentes a mao de Rachel, até perder o folego ao
pesar-lhe na garganta a botina da cigana, com a for¢a de uma
mola metalica irresistivel.

E os homens o que faziam? Manoel Zangao estava na
mesma postura em que o achara a mog¢a quando arrebatou-lhe das
maos a espingarda. Ruines Gama tinha apenas levado a mao aos
fechos da sua arma, e demais nao teve tempo, porque, assestando-
lhe para a cara a clavina depois de havé-la vibrado na nuca do
escravo, Agavino o continha aterrado e mudo, comprimindo-lhe
o respirar apressado, e, infelizmente!, fazendo-o abandonar o
bacamarte, que lhe cai aos pés, soltando um tiro rouco que foi
ferir mortalmente a pobre Barbara. Muda e humilde como um
cordeiro, caiu esta estrebuchando, com a face contraida pela dor,
e depois, risonha e beata, disse olhando para cima: — Deus seja
louvado! — Foram as suas altimas palavras.
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Sem dar tino desta triste cena, Agavino manda Zangao
apanhar a arma caida, pega na candeia, que ardia por terra com
a mecha saida da cratera, deita para tras o chapéu para melhor
iluminar o rosto, e aproximando-se de Ruines Gama, em cuja cara
derramou-se a palidez do medo, disse-lhe acerbamente:

— Reconheces-me covarde, traidor, coisa infame e sem
préstimo, que abusaste da minha boa fé no dia em que te aceitei
por companheiro de armas? Eu sou o teu prisioneiro, que teus
vis parceiros nao quiseram assassinar logo para que a sua agonia
fosse mais longa. Eu o pretendente da mao da mulher que tu
desejas por ser rica e formosa; e a quem nunca deveras amaste,
porque sempre detestou a tua estupidez e maldade. Olha bem para
mim! Reconheces-me? Queres a minha espingarda para te bateres
agora comigo? Eu ta dou! - E esfregando-a nas maos de Ruines
Gama: - Vés como estas trémulo? Ja reparaste em uma estampa
de hiena? Pois ¢ a tua cara, é assim mesmo: a de um animal que
ndo acomete pela frente, a espera de dez e doze hienas para com
elas atacar um s6 homem. Sai-te daqui, coisa vil, e vai-te embora,
que eu te desprezo, e ndo te levo preso porque tenho nojo de ti!

Assombrado daquela inopinada e terrivel aparigao,
o traidor se havia pouco a pouco encostado a um dos esteios
que sustentavam a palhoga, e estava com as pernas, abertas, os
bragos pendidos, e a cabega caida para diante, na posicao de um
condenado que fosse subir ao patibulo. Dessa postura tirou-o um
subitaneo tremor, bambaleando-lhe as pernas e o fazendo cair de
joelhos aos pés do seu antigo prisioneiro, que ele cuidava estivesse
desde muito na eternidade.

— Manoel, sela ja o meu cavalo! - disse Agavino sem
relaxar o adversario, ou melhor, o vil inimigo. - E partamos todos,
companheiros, deste covil de assassinos!

Zangao inspirou e expirou desafogadamente. A lembranca
do mogo pareceu-lhe felicissima, incomparavel, a unica
verdadeiramente util e oportuna naquela terrivel conjuntura.
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Correu para o lado da palhoga, onde tinha o chocalho do cavalo;
e selar o animal, tirar-lhe as peias, e por-lhe na garupa a roupa, as
cordas, e as redes que encontrou foi coisa de uns segundos. Depois
veio pé ante pé, e olhando por cima das orelhas do animal, atras
do qual se escondia, disse baixinho como dominado do receio
de ser ouvido:

— Esta tudo pronto, tudo! Vamos depressa, senhor
Agavino!”

Este, afastando-se de Ruines Gama, sem todavia lhe voltar
as costas, olhou em roda de si. Radamina estava encostada a uma
das forquilhas que sustentavam o teto, com a rede de Rachel nas
costas, posta de tiracolo, a guitarra na mao esquerda, e a baioneta
ensanguentada na direita. A moga estava em pé, com os bragos
meio cruzados, afagando com os labios as feridas do punho, e
tendo o pé direito sobre a garganta de dona Claudia, de cuja boca
saia-lhe a lingua, comprida e violdcea. Mais para diante estava a
preta Barbara, deitada e imével. Tinha a cara voltada para o céu,
os olhos cerrados, as pernas estiradas, e as duas maos no peito,
com os dedos trangados por cima do rosario e de uma profunda
ferida, de onde ainda borbulhava o sangue frouxamente.

- Minha Barbara! Minha pobre Barbara! - exclama
amargamente Agavino, em cujo coragio o aspecto daquele cadaver
havia coado as dores da saudade mescladas da mais implacavel
cdlera. E levando a destra ao cdo da arma, volve o rosto ao esteio
em que se equilibrara Ruines Gama para néo cair. O lugar, porém,
estava vazio, e para o lado da casa apontava Zangdo gritando: -
Foi buscar mais gente! Vamo-nos embora, senhor Agavino!

A cigana moga ja tinha entretanto montado, e a velha,
segurando nas rédeas do animal, puxava-o com for¢a na diregao
da estrada. Entdo, disse-lhes Agavino, solugando:

— Tenham paciéncia, minhas senhoras: é necessario
colocarmos a pobre morta na garupa deste cavalo, para lhe darmos
sepultura onde pudermos.
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Depois fez sinal a Zangao para que o ajudasse a carregar o
corpo da infeliz Barbara. E pegando ele pelos ombros e o soldado
pelos joelhos, atravessaram-no por detras da cigana, que ajudou a
amarra-lo com as cordas de sua propria rede. Puseram-lhe depois
um lengo por cima do rosto, ligaram-lhe as pontas, e partiram.

Apenas a uns duzentos passos de distdncia da casa de dona
Claudia, os quatro companheiros olharam para tras, despertados
por um clardo avermelhado que vinha daquela parte. Era a palhoga,
que ardia espalhando ao longe uma luz cada vez mais intensa. O
vestido branco de Rachel tinha tomado uma tinta résea, mosqueada
aqui e ali de manchas negras, formadas do sangue que coalhara ao
frescor da aragem. Havia o que quer que fosse fantastico e medonho
na associagdo, ou, como diriam os pintores e os escultores, no
grupamento daquela graciosa figura com o vulto informe do
cadaver sobre o brioso animal. E os cabelos do mais destemido
se haviam de ourigar, se, em lugar ermo como aquele, e numa hora
morta como aquela, o acaso lhe deparasse tdo estranha realidade.
Os mais eram uns vultos escuros, tristes, caminhando rapidos,
sumindo-se por entre os troncos dos cactos, subindo e descendo
as ribanceiras dos leitos secos das torrentes, desaparecendo nas
gargantas dos serrotes e reaparecendo nas campinas alvacentas,
para de novo se encobrirem a sombra das opalas que bordam as
colinas, e cujas folhas lustrosas e ressonantes sao as unicas de
todas as dicotiledoneas, que triunfam do ardor do sol na estagao
verdadeiramente térrida dos sertdes. E era tétrico o ver assim
caminharem aqueles inocentes fugitivos ao som metalico das patas
do cavalo batendo nos seixos do caminho, ao estalar dos espinhos
secos sob os passos de todos, e ao regougar dos jucurutus, que
esperavam sobre os galhos dos cactos a passagem dos morcegos,
que naquela estagao vém comer o fruto do mandacaru.

Assim continuaram até a hora em que, se retirando a luz
zodiacal da banda do ocidente, comegou a reaparecer menos bela
do lado oposto, deixando um momento a escuriddo noturna atingir
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sua maior intensidade. Achavam-se entdo nas margens do rio
Paraiba, cujo leito estava enxuto, e cujas ribanceiras, onde vegetam
as craibeiras e as oiticicas, ndo tardaram desenhar-se tortuosas
ao pé dos outeiros, como uma serpente negra que escondesse as
extremidades nos dois segmentos opostos do horizonte.

— Paremos aqui - disse Agavino aos companheiros - e
sepultemos este cadaver.

Rachel apeou-se, e com a velha Radamina o ajudou a
desatar as cordas que sustinham o corpo, depois puseram este no
chao. E enquanto Agavino e o soldado fizeram uma cova a beira
da estrada e sepultaram a desgracada, as duas mulheres colheram
os galhos e ramos secos que encontraram, deitaram-lhes fogo,
cavaram o leito do rio, e com a agua que apareceu a dois ou trés
palmos de profundidade, lavaram o cavalo, o rosto e os cabelos.
Feito isto, mudaram as roupas, escondendo na covinha de onde
haviam tirado 4gua as que estavam ensanguentadas e cobrindo-as
com a mesma areia que tinham cavado. Concluiu Agavino a sua
obra de caridade erguendo a cabeceira da cova uma cruz feita de
galhos de aroeira, e ajoelhando, com o soldado, para orar pela paz
eterna daquela virtuosa e desventurada criatura.
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Nao s6 para melhor se compreender as cenas narradas no
precedente capitulo, como para inteligéncia de alguns sucessos
posteriores, serda bom retrocedermos a fazenda do Lagarto, e
darmos ao leitor algumas explicagoes.

A chama da candeia tombada das maos de Agavino no
momento em que este avistou o cadaver de Barbara, ateou-se a
uma das paredes da palhoca, formada de palmas de carnaubeira
presas entre duas carreiras de ripas, e trepando até o teto com uma
rapidez meteorica, espalhou-se por baixo dele, enquanto uma densa
nuvem de fumo rolava por cima em espirais, e subia obliquamente
para as alturas do céu. Em breve as labaredas romperam em
linguas trémulas e aprumadas, iluminando a coluna de fumo
que as precedera, e espalhando ao longe a sua sinistra claridade.

Despertada assim pela quentura daquela espécie de
tocheiro disforme como pelas fagulhas que caiam no rosto, e
sentindo nos pulmades o sopro do ar agitado pelo calor, dona
Claudia foi se erguendo nos bragos até assentar-se no chao da
palhoga, onde ardiam e cintilavam os mil fragmentos caidos da
coberta. E olhando assombrada em torno de si, como se ainda nao
houvesse despertado de um mau sonho, a0 mesmo tempo que
levava a mao a ferida que tinha no seio direito - ferida superficial,
gragas a pouca velocidade dos chumbos langados a queima-roupa
-, 0 seu primeiro grito foi para chamar pelo pardo Santana, seu
pajem, cuja imobilidade revocaram-na logo ao sentimento da
realidade. Levantou-se, correu para fora daquela fogueira enorme,
e, depois de mirar-se de cima a baixo e sacudir as centelhas que
lhe ardiam no vestido, encaminhou-se para a porta da casa, que
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encontrou fechada. Batendo-lhe com forga e gritando pelo seu
amante, este acudiu de dentro, perguntando-lhe se ela estava so.

— Abre, covarde! — respondeu-lhe a mulher com inflexdo
de uma coélera terrivel.

Dona Cldudia ignorava o complexo das cenas sucedidas
apos o baquear do pajem. A pergunta, porém, de Ruines Gama,
feita com voz trémula e sumida, fé-la compreender que ele havia
fugido as lutas subsequentes, abandonando-a semimorta debaixo
da fogueira. E era quanto bastava para estourar de furia.

— Abre, sendo lango fogo a casa! — bradou desesperadamente.

A porta ia se movendo lentamente, quando os bragos
da mulher, pesando-lhe em cima, fizeram-na abrir-se de todo,
dando em terra com Ruines Gama, que surgia a medo. Sem mais
preambulo, a resoluta sertaneja langou-se ao mancebo, e colando-
lhe os membros contra o pavimento:

— Ah, é assim, meu vil namorado - rugiu espumando - que
tu pretendes ser o meu predileto, abandonando-me ferida, a mim,
fraca mulher, a faria dos guarda-costas da tua maldita cigana? A
mim, que te protejo e tirei-te das maos da gente do Governo, a
sanha da miseravel a quem ensinaste a desonra e a devassidao?”

E depois, alumiados pelo reflexo da luz do incéndio, que
afrouxava rapidamente, os dois corpos se coseram numa luta
diabdlica. Durante alguns minutos s6 soava de vez em quando o
escorregar de um pé, de um joelho, de um cotovelo no ladrilho da
sala; depois comegou um como bater de palmas, rapido, estridente,
cada vez mais acelerado, como se, movido por maquina giratoria,
terrivel latego flagelasse as faces de um cadaver. E tudo pareceu
sossegar. As maos de dona Cldudia tinham, enfim, encontrado a
jeito a cara de Ruines Gama.

Nao cansaremos o leitor com a descrigdo de todas as
cenas sucedidas na fazenda do Lagarto naquela noite de juizo,
porque isso, ainda que escrevéssemos um capitulo por assim dizer
vazado sobre a realidade, seria demasiado longo, monstruoso,
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quase inverossimil. Diremos somente que, no momento em que
soavam as palmas da fazendeira nas faces do amante, voltavam
a casa desta quatro dos seus mais robustos escravos, por quem
ela mandara assassinar o segundo marido; que terrificado, tanto
pela energia daquela mulher que um momento antes ele crera
morta, quanto pela presenca dos assassinos, o antigo capitao dos
rebeldes tremeu, humilhou-se, e pondo-se de joelhos aos pés
dela, implorou perdao, depois de haver protestado a sua inocéncia
acerca da presenca da cigana naquele lugar, e o seu 6dio profundo
ao homem que vibrara o primeiro golpe no escravo Santana; que,
finalmente, naquela posi¢do e na presenca dos quatro assassinos,
o covarde jurara perseguir Agavino até a morte, sob pena de ela
propria o mandar assassinar, a ele Ruines Gama.

Passadas semelhantes cenas, cujos pormenores também
ndo descreveremos, foi dona Claudia reclinar-se em uma poltrona
de couro - tinico objeto que ainda lhe recordaria, talvez, a casa do
infeliz e ultimo marido, de onde provinha. E enquanto, ajudada
por um dos escravos, deitava balsamo na ferida, mandou Ruines
Gama abrir um armario, tirar dele papel e tinta, e foi-lhe ditando
a seguinte carta:

Excelentissima Senhora!

Praza aos céus que a preciosa saide de V. Ex. continua a ser o pré-
mio das suas virtudes, para felicidade daqueles que a estimam, e
veneram. Se ndo fosse de tanta importincia para mim, ndo me
atreveria a escrever esta, porém a urgéncia do caso me desculpa, e
a grande alma de V. Ex. saberd calcular quanta dor, em a escreven-
do, ndo me cerra o coragio.

Passou hoje por aqui o liberto Agavino em companhia da cigana
Rachel, com quem vive intimamente. Tive por ele noticias gratas
dessa heroica cidade, porém da familia de V. Ex., em particular de
sua filha Palmira, tive-as das mais consternadoras. E se ndo ligasse
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importancia as palavras daquele pobre rapaz, cujo apego a verda-
de aprecio desde o tempo em que foi meu escravo, custar-me-ia
crer na pintura que me fez dessa casa, que representa como um
lupanar dos soldados do Governo, onde faz aquela infeliz menina
as majores honras das orgias noturnas. E confesso, Senhora, que
ainda me parece impossivel se tivesse em tdo pouco tempo apode-
rado a devassiddo da alma de tdo tenra crianca. Mas uma vez que
pesam tamanhas suspeitas sobre a sua honra, ndo posso deixar de
cumprir o doloroso dever de declarar a V. Ex. que desde hoje me
considere desligado de todos os compromissos que me vincula-
vam a sua familia. E, para descanso desta pobre alma torturada
das persegui¢des dos maus, sirva-se V. Ex. de ndo inquirir mais da
existéncia de quem, com respeito e venerag¢ao, se assina,

De V. Ex.
0 mais humilde criado
RUINES GAMA

Rio do Peixe,...de marco de...

Ruines Gama escreveu e assinou sem dar tino do que fazia.
Estava esmagado; doiam-lhe os membros e a cabega; tinha os beigos
entumecidos, e nos lados da cara estampadas, em figuras vermelhas
muitas vezes superpostas, as maos da terrivel dona Claudia.

Concluida aquela tarefa, em que nem de antedatar
oportunamente a carta esqueceu-se, a astuta sertaneja pediu
o papel, pegou na pena, escreveu outra carta, leu-as ambas, e
colocando-as nos respectivos involucros, disse a um dos escravos:

— Simao, chama Virgilio e Raimundo, e vai ja com eles a
fazenda do Beiju, ao qual diras que me mande sem demora trés
homens bons para te acompanharem a ti e aos teus parceiros até
o riacho das Covas. Entendes? Se encontrarem a cigana Rachel, e
mais duas mulheres e dois homens, facam-lhes fogo imediatamente,
que acabam de assassinar o meu Santana depois de me ferirem
mortalmente. Nao passem além, a menos que nao haja receio
de encontrarem tropas. — Depois, voltando-se para o escravo
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que a ajudara a curar a ferida: - Toma estas cartas, segue os teus
parceiros, pede ao Beiju que te empreste chapéu, gibdo e perneiras
diferentes das tuas, e parte logo e logo para Areia, onde entregaras
esta carta maior a dona Amélia, a quem nao declararas que foste
mandado por mim, porém por este senhor, que ficou no Rio do
Peixe. E esta menor ao major Lalau da Gama, a quem diras que
vais da minha parte. Ouviste? Muda de nome, finge-te gente la de
riba, e ndo fales de mim a mais ninguém. Nao percas tempo, vai,
que eu te darei a recompensa. Partam juntos!

E os quatro escravos partiram; partiram, mas irresolutos
e constrangidos. Tinham velado a noite antecedente e estavam
cansados. Além disto, aquelas infernais empresas em que, para
satisfazerem 6dios que ndo esposavam, e vingarem ofensas
que ndo aquilatavam, eram obrigados a arriscar de continuo a
propria vida, repugnava a confusa consciéncia deles, a quem,
forgoso ¢ dizé-lo, também ja se ia transformando em desengano a
esperanca de possuirem um dia a carta de alforria, cuja promessa
tinha dona Cldaudia o cuidado de reiterar naquelas ocasides para
ela de grande momento. Foram a fazenda do Beiju, mas nao lhe
achando o proprietdrio, passaram o resto da noite a dormir, e s6
no outro dia as dez horas da manha partiram a caminho de Areia.
Encontrando, porém, pessoas que os assustaram com a nova de
que a policia daquela cidade havia mandado alguns homens ao
lugar do assassinato do marido de dona Claudia, que distava pouco
daquele lugar, e ouvindo de outras, que Agavino e o soldado que
o acompanhava ja se achavam nas proximidades de Areia, sem
poderem saber, entretanto, o que era feito das trés mulheres, os
escravos retrocederam, prosseguindo somente em seu caminho o
portador da missiva para dona Amélia e o major Lalau.
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Nao ha espetaculo mais risonho para quem, na estagao
canicular, desce das alturas sertanejas em dire¢do do mar, do que
seja o luxuriante vegetar das selvas, desde que comega a avistar
as formosas penedias da Serra dos Bois. Aos tabuleiros calvos,
nus, formados pela maior parte de xistos micaceos recobertos de
silex rolados e fragmentos de granito, e tendo por unica vegetagao
nas suas partes menos estéreis duas ou trés espécies de gramineas
delgadissimas, outras tantas de mimosas, e os tristes representantes
da grande familia dos cactos, que atingem ali a sua maior altura;
a um vegetar timido, enfezado, raquitico, em que cada planta tem
a fisionomia de um tisico, e as vezes de um esqueleto coberto de
cinza; em que os troncos parecem fémures e imeros retorcidos e
fossilizados, e as folhas, reduzidas a uma simples nervura silicosa,
pelos e unhas de alguma espécie das primitivas faunas; a um ar
abrasador, pesado e vulcanico, que torrifica os arbustos e queima a
epiderme do cirio, o mais robusto de todos os cardos, que afugenta
os animais, disseca as fontes e ameaca sufocar os homens. Aos
férvidos paramos sertanejos, enfim, sucedem as lombadas férteis,
arejadas e umidas das penedias ocidentais da Serra dos Bois, onde
o viajante que vem cansado daquela cor terraquea e monétona do
sertdo, e do brilho coruscante dos mil fragmentos de mica, que
desde o alvorecer até a noite refletem os raios do ardentissimo
sol daquelas regides, encontra finalmente a sombra, a frescura e
o desejado verde-negro das matas virgens.

Nestas, os géneros vegetais ndo se contam, as espécies
sdo inumeraveis, as variedades infinitas. As grandes florestas
tropicais tém para o poeta a fisionomia umas vezes risonha e
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serena, outras voluptuosa e prometedora, outras sobrecenha e
tétrica. Elas vivem pelo murmurinho do arroio, pelo cicio da
aragem, pelo pio das aves, pelos mil verbos da soliddo. Elas tém
expressoes plangentes como o pio do alma-de-gato e o arrulho da
juriti, ameagadoras como o ranger das arvores e o rojar trai¢oeiro
das serpentes; veementes ou coléricas como o rugido da pantera
e o estrondear das cachoeiras; eloquentes ou aterradoras, como o
canto dos corrupios e o arruido desesperado das ventanias.

Mas no meio dos sentimentos que nascem ao seu aspecto
ha uma doce melancolia, um grandioso mistério, uma como
saudade vaga, sem objeto, que empalidece e domina os outros
sentimentos, convidando a alma as prolongadas contemplagdes.
E balougado nessa inefavel embriaguez, causada nele, pequenino e
fraco, pela imensa vida das coisas, o poeta vé o ilimitado no brando
marulhar da linfa que se desliza da rocha, o infinito no raio do sol
que oscula o seio tépido e perfumado do arvoredo, a manifestagdo
espléndida da grande Poténcia Criadora no maravilhoso refletir
das asas da falena, que habita o eterno crepusculo. Entao, tanto
0 que ¢ mimoso e pequeno, como a bonina e o seu aroma, ou a
gota de néctar e o colibri que a bebe, quanto o que é gigantesco
e incomensuravel, como o tronco da palmeira e a vastidao da
selva, ou o viso dos alcantis e os ecos da tempestade, tudo se dilata
em sua alma, eleva-se e parece-lhe falar da poesia, do ideal e da
imensidade, contidos nas suas infinitas aspiragoes.

Para o boténico, ou o naturalista, o espetaculo é diferente,
mas porventura igualmente grandioso. Ao cultor das ciéncias da
natureza, as florestas brasileiras impressionam, principalmente,
pela variedade das espécies, pela pujanga da vegetagdo, pela
originalidade e magnificéncia das flores, pela estranheza dos frutos.
A mata virgem, como as hd na Paraiba, é um caos de verdura, um
acervo de florestas entrelacadas, onde o olhar buscaria em vao
distinguir ao primeiro aspecto as inumeras formas vegetais tipicas.
Acima das vastas comas de folhagem de uma e muitas espécies,
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superpdem-se outras comas diferentes, e se empinam as palmeiras,
amarradas umas as outras por inextricaveis redes de cip6s, aqui os
ramos quebrados e suspensos nas frondes do arvoredo bambaleiam
no espago ao menor sopro da aragem; ali rompem os pandanos e os
bambus, quais repuxos de verdura, por entre as francas enoveladas
das arvores mais vetustas, superando em altura aquela multidao
de folhas dispostas em umbelas, paniculas, corimbos e grinaldas,
enquanto dos troncos e galhos das arvores dez e vinte vezes
seculares pendem vigosas as soberbas parasitas, entre as quais as
umidas bromélias e as caprichosas orquideas ostentam, ao lado
das bauhinias, das anacardiaceas e das passifloras as pompas do
seu rico vegetar, como princesas desse reino de perenes delicias.
Abaixo, na noite da selva e ao pé das euterpes e das balsaminas
crescem os narcisos, os nenufares, as musas e as ninfas, cujas
flores destilam o néctar e a ambrosia, que inebriam os colibris e
servem de banquete aos multicores insetos. Pendidos de velhice,
os fetos e as palmeiras desaparecem sobre verdadeiros tapetes de
verdura e de flores, e a mor parte dos troncos, ainda em pé, sdo
envolvidos num como novo coértex de musgos, de parmélias e de
talos retorcidos ou espalmados das mais graciosas epifitas. No
meio dessa majestosa opuléncia, dessa aparente desordem, cada
grande objeto perdendo, por assim dizer, a individualidade que
lhe é prépria, curva-se diante da sublimidade daquele vegetar
grandioso, cobre-se de flores estranhas, de spathaspora, calices,
pétalas, de todas as formas, de folhas e ramos de todos os aspectos,
de mantos de veludo niveos, amarelos, verdes, roxos, carmesins,
sob os quais se escondem centenares de espécies microscopicas dos
trés reinos que compdem o império da terra. E os altos balsamos, as
formosas araucarias e os elegantes pirauds, reunidos uns aos outros
pelas meadas que formam juntas as hastes das sapindaceas, das
begdnias e de outras plantas igualmente singulares, que as serram
voluptuosamente, ndo parecem mais do que simples moléculas,
atomos indistintos no meio do imenso organismo da natureza.
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Nao ha sentimentos mais suaves nem ideias mais solenes
do que sdo as que nascem ante o espetaculo da floresta virgem, isto
é, da natureza fecunda, reprodutora, formosa e livre. Nos afetos
que desperta hd o que quer que é mais profundo, mais belo, mais
harmonico e mais completo, porque mais humano, do que nas
mestas cogitacdes de que nos enchem o espirito a contemplagao
do deserto, ou do mar. Eis o que sentiu quem ja viu nas sombras,
e sondou as profundidades, e escrutou os mistérios, e ouviu as
vozes, e sorveu os perfumes da mata virgem. Sombras, mistérios,
fragrancias e vozes sempre capazes de encher nossa alma de todas
as harmonias que sentimos faltar na mondtona sublimidade do
deserto e na assombrosa factindia do oceano!

E que esse vicejar de milhdes e milhdes de organismos
reunidos pelos voluptuosos lagos da vida comum, nao tem
somente a sua realidade interna: ele tem também o seu verbo,
a sua eloquéncia, a irradiacao proépria das grandes existéncias.
Tal é a razdo porque entre tamanho objeto e a alma humana
se estabelecem relagdes tdo intimas de afeto e concordancia,
impossiveis de explicar pelo simples fato da nossa sensibilidade
subjetiva.

Durante os primeiros tempos do estio, quando o sol
passando pelo céu ndo acha uma nuvem que lhe diminua o brilho,
e o firmamento, de uma transparéncia absoluta, parece abrir o seio
as misticas meditagoes, permitindo as aguias descubram a pred
a uma distancia telescopica, e aos instrumentos de astronomia
decuplem a poténcia do seu alcance, entao a natureza virgem
ostenta a maxima beleza de suas galas. Entéo, as vozes da floresta
tornam-se o eco das melodias da alma, e a luz batendo no tronco
da palmeira, a cigarra zumbindo a sua can¢ao mondtona, o arroio
murmurando o seu idilio melancélico, ou a brisa derramando nos
convales o perfume dos mirtos da colina, tudo fala de poesia, tudo
unge o coragdo de sacrossantos enlevos.
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Foi por um desses dias felizes que Agavino, transpondo
pela banda do sul as ladeiras em que daquela parte termina a Serra
da Caxexa, descansou sobre um outeiro de onde se avistavam as
primeiras casas do suburbio ocidental de Areia.

Apesar do seu traje sertanejo, foi depressa reconhecido
pelos que passavam, e como lhe era inutil o disfarce, nao tardou
muito se espalhasse a noticia de sua chegada a terra natal.
Entao os concidadaos, os amigos de infancia, as familias que o
prezavam, a gente miuda que conhecia a sua bondade, todos os
seus conterraneos, enfim, que o criam morto e honravam-lhe a
memoria, sentiram uma alegria imensa. E, uns enfeitando a frente
das suas casas, outros provendo-se de flores, outros mandando
selar os seus melhores cavalos, todos se prepararam para receber
dignamente aquele a quem, pela maior parte, deviam a honra de
suas familias.

Era um dia santo. Sabendo da grata nova, os habitantes dos
contornos, que tinham vindo a missa do meio-dia, demoraram-se
mais na cidade, e unindo-se aos muitos cavaleiros que se haviam
ajuntado, partiram ao encontro do jovem e bravo filho de Areia. O
sol da tarde iluminava os caminhos avermelhados que conduzem
ao alto da serra, e doirava os troncos das arvores e as fragas dos
outeiros, deixando avistar de longe toda a rua hoje chamada de
Pedro Américo, e por detras dela os ultimos galhos da grande
gameleira, cujo majestoso vulto se desenhava no horizonte oriental,
onde reverberava-se a luz afogueada do poente.

Ao avistar a multidao de cavaleiros a descerem as ladeiras
da saudosa Areia, as casas onde ele proprio se criara, a arvore sob
a qual combatera, a igreja das festas dos tempos da sua inféncia,
e ao lado desta dltima a morada da querida Palmira, Agavino
sentiu povoar-se-lhe a alma dos jubilos causados pelas serenas
recordagdes que lhe traziam a mente aqueles caros objetos. Mas,
lembrando-se dos dolorosos sucessos da revolu¢ao, em que mais de
um dos seus companheiros de infancia terminou desastrosamente
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a sua carreira; da recente morte da velha Barbara, daquela que o
criara e protegera, e que por ultimo lhe dera a certeza de que o
amor de Palmira ainda nao tinha enfraquecido com a convic¢ao
do falecimento do antigo prisioneiro dos rebeldes, o mancebo
baixou a cabeca e pos-se a chorar.

Mas por que era que, no meio daqueles sentimentos
variados e opostos, entre os quais deviam sobressair a esperanga,
a gloria, a alegria de tornar a ver objetos tdo caros, as lagrimas
da tristeza rebentavam-lhe dos olhos? Ele proprio nao o saberia
dizer. Tal acontece na superficie do mar, que calma e lisa reflete
os esplendores do céu, porém que ao menor sopro da aragem se
encrespa em ondas em que predominam os sombrios reflexos
do fundo, assim no seu espirito as imagens da felicidade eram
passageiras, e logo substituidas pelas muito mais duradouras
miragens da desventura. E do mesmo modo que no mar ¢ a calma
um estado excepcional, nele o era a serenidade de espirito, desejada
bonanga que muitas vezes é impossivel nas consciéncias dotadas
do pressentimento.

E a sua profunda filosofia, esclarecida pelas ciéncias
positivas, que estudam as leis do mundo fisico, e pelas ciéncias
psicologicas, que estudam as do mundo intelectual, ainda nao
pode explicar o instinto previdente dos irracionais, os fatos do
magnetismo, do espiritismo e da dupla visdo, como podera explicar
essa misteriosa presciéncia do bem e do mal, tao frequente ao
aproximarem-se as grandes vicissitudes?

Ciéncia humana, tu és o objeto mais maravilhoso do mundo
quando as tuas afirmagdes, como as do pananteismo racional de
Krause*, abrangem a confissao da tua ignorancia. Quando, porém,
como as do materialismo, do idealismo cético, do positivismo
psicologico, e de outros sistemas igualmente exclusivos, elas sdo
absolutas e arrogantes, entdo tu nao é mais do que uma coisa
desabridamente ridicula!
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Pela volta das quatro horas da tarde, uma nuvem de
poeira, que se elevava da banda do sertdo parecendo mover-se
na dire¢do da cidade, anunciava aos habitantes desta que os
cavaleiros estavam préximos. Foi um imenso alvorogo: homens,
mulheres e criangas, gente grada e gente do povo, tudo correu
a ver o defensor de Areia, cuja ressurrei¢do parecia um fato
inacreditavel, maravilhoso. Vinte minutos depois, surgiu das
ladeiras do ocidente o galhardo cortejo. Vinha na frente Agavino.
Trazia o cabelo curto e um pouco frisado pelo calor do sol, o rosto
mais longo do que quando o haviam visto pela ultima vez em
Areia, o bu¢o mais cerrado, e barba a despontar-lhe no queixo.
Montava um bonito cavalo ruco que lhe oferecera Cléodon,
0 seu mais bravo companheiro de armas na defesa da cidade;
estava airoso, tinha leda a fisionomia, e a tez crestada pelo sol
dos sertdes. Aos lados vinham os seus amigos de infancia, e
imediatamente atras Manuel Zangao cavalgando o animal que
servira de montaria a velha Barbara e a cigana Rachel, e tendo
a fisionomia expandida pela grata e inesperada noticia que o
governo da Provincia acabava de o promover a alferes. Atras
caminhavam os outros cavaleiros, e uma multidao de criangas,
que completava a bizarria daquele luzido séquito.

Comovido pelo aspecto de todos os semblantes que lhe
sorriam, de todas as janelas e calcadas que se enchiam de gente,
Agavino ndo deixou, entretanto, de reparar que a casa de dona
Amélia, aquela para a qual os seus olhos se tinham volvido logo
que transpds o topo da rua de Pedro Américo, estava fechada,
e a gente dela ausente daquela alegre reunido, que o saudava, e
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alcatifava-lhe de flores o caminho. Encobrindo a ansiedade que
isto lhe causara, perguntou ingenuamente onde estava aquela
familia.

— Ai mesmo - responderam-lhe -, porém, parece que esta
tudo triste com uma noticia ma que chegou hoje do sertdo, sem
davida a noticia da morte da preta Barbara, a quem estimavam
muito —, resposta cuja insuficiéncia para explicar aquela espécie
de enojo profundo, que de ordinario ndo causa a morte de um
servo, por mais desastrada, nao lhe escapou.

Sem deixar transparecer nem na fisionomia, nem nas
inflexdes da voz a comogdo que lhe causou este pequeno, mas
significativo incidente, continuou Agavino a série de narrativas
com que, desde o seu encontro com os cavaleiros, quase nao
cessara de responder as perguntas que lhe eram dirigidas; até o
momento em que, convidado pelos companheiros, apeou-se para
pernoitar no aposento que lhe destinaram. Era este no sobrado da
cadeia onde se haviam refugiado as familias no dia do combate,
e cujas espagosas salas serviam ordinariamente para as reunides
da Camara Municipal.

Apesar de fatigado da viagem, continuou por mais de uma
hora a entreter, tdo jovialmente quanto lhe permitia a recordagao
de sua passagem pela fazenda do Lagarto, a multidao de pessoas
que tinham vindo saudé-lo, narrando-lhes as peripécias da sua
prisdo, como fora salvo pelo naturalista, as suas viagens com
este, os fatos ocorridos na antevéspera em casa de dona Claudia,
etc. etc., informando-se, por seu turno, dos acontecimentos
sucedidos em Areia desde o dia em que caira ele entre as méaos
dos rebeldes. Narrativas ora alegres, ora tristes, que de vez em
quando arrancavam-lhe um rapido suspiro, unico indicio de
que nao era absoluto o contentamento causado no seu animo
pelo jubilo de tantos.

Ao passo que isto se passava, Manuel Zangao - que estava
ansioso por saber com certeza se seria ou nao convidado para
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a lauta ceia que via estarem preparando em honra de Agavino
- dirigiu-se a um dos circunstantes, e com voz menos rude que
sabia:

— Far-me-a Vossa Senhoria o favor de dizer se todos os
alferes serdo convidados? - perguntou-lhe.

- Pois nao!? Todos os oficiais — respondeu-lhe o homem
alongando a cara e levantando as sobrancelhas.

O alferes olhou de roda, e nao vendo nenhum dos tais
oficiais a quem aludia o homem, disse la para si préprio:

- Que diabo! Os oficiais!... E onde estdo esses oficiais?...
Quem sabe se ele se referiu a mim s6?... Sim, tudo aqui ja sabe que
eu tenho senhoria... Mas alguém ha de comandar a guarda desta
cadeial... O que é verdade é que eu ndo hei de ir para a mesa sem
farda de oficial. Nao tinha mais que ver!... Agora, meus amigos,
hei de ser “seu alferes, Vossa Senhoria,” quer queiram, quer nao!

Feitas estas judiciosas reflexdes, desceu Manoel as escadas
sem reparar nas pessoas que passavam e o olhavam com espanto.
Chegou ao pavimento térreo, olhou com entono ao redor de si,
puxou o beico inferior, inchou as ventas como quem ia sorver o
vapor das iguarias que passavam, levantou a cabega, empertigou-
se, dando maior vulto a sua estatura enorme, e bradou a sentinela:

- Ol4, imbecil! Qué da continéncia?! Saiba d’hoje em
diante que eu sou colega do seu comandante!... Onde esta ele?
Ja, que lhe quero falar!

— Perdoe, seu tenente - respondeu-lhe o soldado
apresentando-lhe a arma. - O comandante estd com o major
Lalau da Gama em casa da dona Amélia. Olhe, é aquele sobrado
grande que fica a mao canhota da igreja.

Sem mais demora, encaminhou-se Manoel para o ponto
indigitado, atravessou em dois minutos a maior largura da cidade,
chegou ao topo da escada do sobrado, subiu galgando-a de seis
em seis degraus, parou junto ao lampiao que a iluminava, e bateu
as palmas de maneira que de dentro todos o ouvissem.
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- Quero falar ao seu colega, comandante da guarda! —
disse tartamudeando a uma esbelta mulata que lhe apareceu.

— Faca o favor de esperar — respondeu-lhe a mulher, em
cuja cara passou um sorriso provocado pela apari¢cdo daquele
colosso. E tornou a desaparecer.

— Hum!... - rosnou o militar, arregalando os olhos
e mordendo os beigos como se fosse despertado por alguma
inspiragao feliz. — Se nenhuma me resistiu enquanto eu era
simplesmente o camarada, como, 6 ninfa cor de canela, me
resistiras agora, que sou o seu alferes?

Enquanto, porém, exordiava um muito mais explanado
discurso mental, foi interrompido por alguém que, do lado
de dentro, solu¢ava, e ouviu distintamente estas palavras,
pronunciadas por uma argentada voz de mulher.

— Pois eu me hei de opor a que se persiga injustamente
o recém-chegado!

— Oh, cos diabos! — exclamou o alferes recuando
espantado. — Perseguirem a mim?! Eu ndo lhe fiz mal nenhum
a ela; disse-lhe somente que queria falar ao comandante. Olhem
como ¢ valente o demodnio da mulata, e, sobretudo, como ja esta
namoradal...

Ainda ndo havia concluido este curto soliléquio, e ja
transpunha a ombreira da porta da rua, quando alguém, gritando-
lhe da varanda do sobrado, interrompeu-lhe a precipitada fuga:
era o tenente-comandante da guarda.

— Quer me falar, senhor alferes? Suba, que estou as suas
ordens!

- Nao carego subir, ndo, meu colega. Eu queria saber
somente se o colega me poderia emprestar a sua farda...

- Com todo o prazer, colega — respondeu-lhe o
comandante. — Eu s6 sinto que deseje tdo pouca coisa, porque
estou a sua disposi¢do para o que mandar.

- Diga-me, porém: quer a didria ou a de gala?
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— Seria melhor a de gala, sim senhor.

- Suba sempre para prova-la.

O comandante, um folgazao tenente de policia, desejava
rir-se.

- Nao carego provar, nao, seu comandante. Estou
apressado. Vossa Senhoria ndo podera mandar-ma a casa da
Camara?

Ainda com maior amabilidade, respondeu-lhe
afirmativamente o oficial, cujas ultimas palavras foram mal
percebidas por Zangdo, que ja ia a distancia de uns cinquenta
passos, daqueles passos dele.

Entretanto, soaram dez horas da noite, e convidado pelo
doutor Araruna, presidente da Camara, assentou-se Agavino a
cabeceira da mesa, a cujos lados se foram colocando as pessoas
que abrilhantavam aquela espontanea demonstragao, entre as
quais figuravam muitas das damas que no dia do combate se
haviam refugiado no edificio. Apenas nos seus lugares, e enquanto
uns e outros contemplavam a bela renque de convivas que orlava
os dois lados da grande mesa, ou os apetitosos manjares que
tinham diante de si, perguntou o presidente a Agavino, a cuja
direita estava, se com efeito era verdade o que se dizia acerca
dos relevantes servigos prestados a Na¢do por aquele militar
que estava na extremidade oposta. O mogo olhou para o lugar
indigitado, e por mais sincero que sentisse o desejo de responder
com a sua natural gravidade, ndo pode conter o sorriso. Seus
olhos se haviam encontrado com os de Zangao, que tal era o
personagem a quem se referia o doutor Araruna.

Seria dificil dizer se o gigante enganara-se ou ndo acerca
da época do entrudo, que nao distava demasiado para o passado,
época em que, ja naquele tempo, eram usados os disfarces
burlescos, ndo obstante estarem ainda em plena moda as saturnais
de dgua fria. Com uma farda de grande gala feita para estatura
muito menor que a sua, e cujos punhos apenas chegavam-lhe ao
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meio do brago; com as veias do pescogo e as da cara inchadas pelo
aperto da gola, e 0 boné e a espada diante de si, Zangdo percebera
que se falava dele em quase toda a mesa. E enquanto ia trinchando
uma empada de palmito e camarao que o acaso lhe pusera na
frente, dilatava a fisionomia e comegava a cativar a atengao geral,
pela narrativa de suas favoritas proezas. Comendo, bebendo,
falando e gesticulando quase a um tempo, o herdi contava as suas
cacadas de oncas, de antas, de tamanduas-bandeiras, de outros
animais terriveis, cujos nomes havia esquecido, apontando de
vez em quando para numerosas cicatrizes que tinha nas maos,
nos bragos e na face, para ver se punha termo as risadas com que
por muitas vezes fora encoberta a sua voz grasnante. A expressao
veemente dos olhos do soldado, as incriveis visagens deste no
exercicio da mastigacao e da degluti¢dao, os murros que dava na
mesa e com que fazia tinir a espada e toda a louga, a enormidade
de sua boca vermelha, onde a alvura dos dentes fazia o efeito
de faiscas que coruscassem numa fornalha, tinham absorvido
a atencdo de todos e excitado uma hilaridade quase unanime.

O doutor Araruna, porém, a quem semelhante espetaculo
pareceu impréprio naquele banquete, lembrando-se que uma
ocupagdo qualquer mais ou menos culinaria absorveria talvez
a atividade do antigo cozinheiro e despenseiro de Jacques
Dumond, pediu a um dos mogos da copa que passasse para a
outra extremidade da mesa um belissimo peru recheado, que
tinham colocado diante de Agavino. Foi pior. Entornando na
garganta um copo de vinho do Porto com a mao direita, Zangao
foi com a esquerda puxando o peru para junto de si. Depois pegou
o garfo, e assentando-o com for¢a em cima de um dos ossos da
rechonchuda ave, correu-lhe a faca com tamanha fudria, que o
animal, revirando-se na trincha como se quisesse mostrar o que
era ideal de uma verdadeira pirueta, resvalou por cima do prato,
e foi deitar por terra duas ou trés garrafas de champanhe, que ja
estavam a tremer com os murros do orador.
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— Esta faca ndo corta! - disse este, em cujo semblante a
expressao de habitual jucundidade se tinha transformado em
visivel perturbacao.

Durante o tempo que servira a Jacques Dumond o nosso
soldado aprendeu que o trinchar bem uma galinha era um dos
maiores dotes da educag¢ao elegante, e doia-lhe agora (que era
alferes) o nao saber em que lugares do corpo eram as articulagdes
da galinha; porque se o soubesse, cuidava ele, adivinharia logo
onde estavam as da galinacea que tinha entre as maos. Ocorreu-
lhe a ideia de que se substituisse por instrumento melhor a faca
que tinha na mao direita - espécie de agomia com que ensaiara
mais duas ou trés vezes, porém sempre em vao, cortar um pedago
do peru -, talvez conseguisse separar deste ao menos um dos
mais tenros pedagos. Puxou entdo da espada que tinha em cima
da mesa, e assentando-a sobre o peito do animal, forcejou com
toda a energia dos seus musculos possantes. Mas, por fatalidade, o
gume da espada encontrou o esterno, e ndo podendo passar além,
ndo fez mais que achatar o corpo da galinacea! Nesse momento,
comegaram a soar em diversos pontos da mesa umas risadas
comprimidas, abafadas, mas tao significativas, que partiram o
coragdo do gigante. As forgas comegaram a abandona-lo. Nao
sabia mais o que fizesse: estava no paroxismo da perturbagio;
tinha os beicos esbranquicados, a boca amarga e o suor a manar-
lhe da fronte! Quisera falar, mas fora-lhe impossivel, porque a
garganta estava seca e a lingua presa. O guerreiro tremia deveras!
Mas - 6 lampejo de génio! - teve uma lembranca feliz, que poria
termo aquele tremendo martirio: foi de despedagar com as maos
o0 pobre peru, cujo recheio ja alastrava até um palmo em torno.
Infelizmente (para a beleza do caso) um cadete que ali estava,
o mo¢o Cléodon, nao o deixou consumar semelhante atentado
contra o decoro da mesa, verdadeiro crime de lesa gastronomia,
que nao podia deixar de indignar qualquer estdbmago em que
ardesse a paixdo abrasadora do peru recheado.



180 | O Holocausto

Enquanto Cléodon puxava-lhe o prato, e ele, deixando-se
cair na cadeira o via fugir com um prazer comparavel ao de quem
acorda de um sonho assombroso, uma voz chamava a atengao
para a extremidade oposta da mesa. Era a voz do presidente da
Camara, que fazia um brinde a Agavino: - Aquele que soube
formar um exército com um punhado de mogos inexpertos,
ainda que resolutos e esfor¢ados, e a quem deviam muitos dos
areienses ali presentes a conservacdo da paz e da honra no seio
das suas familias.

Pronunciadas com clareza, findaram estas palavras entre
numerosos bravos, e ao brado unanime de - Viva o invencivel
Agavino! - todos os copos se empinaram a um tempo, tiniram
unissonos, e se esvaziaram.

Tal o peru de roda, que nos terreiros de criagao incha e se
apavona, gorgolejando soberbo para chamar a atengao das suas
congéneres, e retumbando ainda com maior fatuidade quando
elas o miram, passa-lhes arrogante pela frente, arrastando as asas
e pisando nos dedos das que nao se arredam para deixa-lo passar;
mas que sentindo na crista o ferrao da mais pequena formiga,
murcha de repente, como se lhe extravasasse o vento comprimido
no papo, e parece de subito duas vezes menor. Assim o esfor¢ado
Zangao, despenhado das suas queridas ilusdes de heroicidade
pelas insuperaveis dificuldades que achara em trinchar a ave,
caira numa espécie de abatimento moral e fisico, ficando quedo,
mudo, pequenino, sumido e quase chato, sob os raios visuais
que, nao obstante a alocugao do presidente, de todos os lados
dardejavam-lhe importunos a face contraida.

Essa situagao cruel durou, felizmente, bem pouco, gragas
a um breve porém eloquente discurso em que, fazendo reverter
sobre os seus companheiros de armas toda a gléria de haverem
demorado a passagem dos rebeldes e, por consequéncia, de
evitarem a realizacdo das covardias e atrocidades que estes
traziam escritas no seu pro- grama. E celebrando os generosos
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sentimentos dos seus concidadaos, as belezas e as riquezas
naturais que lhes havia fadado a Providéncia e que ele, pela
convivéncia com Jacques Dumond, aprendera a apreciar, Agavino
concluia, agradecendo a, no seu dizer imerecida, saudagao que lhe
fora dirigida, e o banquete que lhe fora dado; bebendo depois a
saude de todas as pessoas que compunham aquela festiva e cordial
reunido, e das que, por algum motivo, estavam ausentes dela.

Calorosamente aplaudido, foi esse brinde seguido de
outros igualmente proprios para o complemento daquela mais
lauta que abstémia refeicao noturna.

E todos ja se iam levantar, quando uma voz tornou a
chamar a atenc¢ao para um dos lados da mesa, onde se havia
erguido da cadeira um dos oficiais destacados em Areia. Era o
major Lalau da Gama, que, conforme o leitor se lembrard, alguns
momentos antes estava em casa de dona Amélia, e a quem dona
Claudia havia endere¢ado uma das cartas que escrevera naquela
triste noite em que pela fazenda do Lagarto passara Agavino.

Durante a ceia, o major Lalau soube conservar-se calado,
ainda que ironicamente risonho, defronte do comandante da
guarda, com quem nao cessou de trocar repetidos olhares
singularmente significativos. O que, porém, ndo soube foi
moderar a paixdo pelos vinhos, nem descontinuar o costume
de misturar estes, com o que muitas vezes alterava o juizo, e
desvendava os seus mais reconditos pensamentos.

- Eubebo a saude daquele que souber repelir dignamente
a caltnia atirada a sua face por assassino cruel e ousado..., e
bebo igualmente a quem nao der couto a vis cortejadores de
ciganas, que depois de langarem o crepe funebre nas fazendas da
Provincia, ainda se arrojam a assacar aleives a briosos militares, e
levantar infames suspeitas contra a honra das familias!... - disse
o major com inflexdo desigual, ora trémula, ora mais firme, e
atirando de relance o olhar para os lados, e mais amiudadas
vezes para aquele onde estava o antigo capitao dos voluntarios.
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Logo que comegaram a ouvir estas estranhas palavras
todos se olharam e emudeceram, procurando tossir, arrastando os
pés e as cadeiras, movendo os copos e fazendo-os tinir, com forga,
tal era o geral desagrado que elas iam causando, e a vergonha
incutida nos &nimos pela convic¢ao de que o velho militar subia
as exaltacdes de uma terrivel embriaguez. E ter-se-ia talvez de
assistir a alguma tragicomédia, se ndo fosse a inalteravel presenga
de espirito do doutor Araruna que, simulando néo ter dado
atengdo as palavras do exaltado major, fez aos convivas um gesto
exprimindo-lhes que era tempo de se levantarem, acrescentando
que o recém-chegado a quem fora oferecida aquela breve
consoada, devia estar fatigado da viagem, desejando e carecendo
de repouso. Razdo porque ele, presidente, nao julgava que se
devesse fazer outro brinde além deste ultimo, que propunha,
esperando fosse unanimemente aplaudido.

— A concérdia e  paz entre todos os brasileiros, e ainda
mais entre aqueles que, nos dificeis momentos, sabem cingir a
espada e expor voluntariamente a propria vida pelo bem geral.

— Muito bem! A concérdia e a paz de todos! - responderam
quase unissonos os comensais.

Enquanto, porém, cavaleiros e damas, depois de
cumprimentarem com afeto a Agavino, aprestavam-se para sair
da sala, o cadete Cléodon chegou-se ao seu antigo comandante
e disse-lhe ao ouvido:

— Nao se demore aqui, senhor capitdo; trama-se contra
sua vida!... Parta para longe antes do romper da aurora!

Uns minutos depois, Agavino e Zangao achavam-se a sos
no sobrado da Camara Municipal.
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Semelhante ao canto da patativa branca, que comega
brando e ameno e vai se tornando mais e mais alegre e estridente,
para logo transformar-se em uma sucessao de pios cada vez mais
melancolicos, até morrer num gemido abafado e tétrico, assim
eram os melhores momentos de Agavino.

Predisposto a tristeza pelo temperamento, e as grandes
contemplagdes pela elevagdo moral, porém sensivel aos dsculos
da gléria pelas aspiracdes de poeta, e aos sorrisos da felicidade
pela juventude, e, principalmente, pela desdita, Agavino nunca
teve momento de ventura, que nio fosse o prelidio de tédio dez
vezes mais duradouro, nunca teve sonho de gléria, que depressa
se ndo transformasse em realidade cruel. E eis porque, avistando
a sua querida Areia e a multiddo de cavaleiros que o vinham
receber, a0 mesmo tempo que sua alma se dilatava com inefaveis
jubilos; o infeliz sentia confranger-se-lhe o coragao.

- Eu fugir daqui antes do romper da aurora?... mas por
qué?! - dizia entre si o0 mancebo, que maquinalmente se havia
recostado a uma das janelas fronteiras a grande gameleira,
cujo vulto desenhava-se na baga claridade do horizonte. - Vis
cortejadores de ciganas..., que depois de enlutarem as fazendas da
Provincia... Eu? Impossivel! Aquele pobre homem nao estava no
uso das suas faculdades quando proferiu estas palavras... Porém,
Cléodon? Cléodon é meu amigo, e no pouco que me disse havia
inflexdes da sinceridade. Mas eu partir-me de Areia sem te ver, 6
minha querida Palmira, por quem deixei a liberdade dos sertdes,
e a companhia das bestas-feras, porventura mais pacifica e menos
travada de perigos que a convivéncia dos homens?!
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E estes pensamentos o transportaram aos campos
sertanejos, que ele havia regado com as lagrimas da saudade,
aos visos alcantilados das serras ermas, onde, sem temer traicao,
se demorava até alta noite, ouvindo as vezes rugir a pantera.
As abrasadas campinas do Ceara, onde lhe aprazia provocar o
touro indomito, que nao acomete pelas costas, e onde, montado
no seu brioso ginete, sentia-se livre como as emas e as seriemas
que se lhe atravessavam velozes por diante, assustadas daquela
inopinada apari¢do, e 0 mogo pds-se de novo a chorar. No dia
em que pela primeira vez aparecia sorrir-lhe a gldria, comegou
ele a sentir saudades das placidas tristezas da solidao!

De repente, um rumor tirou-o daquela espécie de
depressao moral que produz o choro: era Zangao, que surgia
de um dos quartos de dormir, trazendo nas maos dois grandes
sacos onde havia posto as redes e a roupa de ambos.

— Arre, seu Agavino, que eu antes quisera estar comendo
carne de onga e raiz de umbu l4 no sertdo, do que aqui peru
recheado! E que gente da pele do tinhoso! Pois ndo me querem
matar s porque eu... eu nem pisquei o olho a mulata da tal dona
Amélia. Mas que gente bonita e valente, cos diabos! Depois de
me declarar que estava apaixonada, foi la pra dentro e pds-se de
faca de ponta na mao, a gritar que havia de enfid-la no primeiro
que me assassinasse. E isto combina com certo sintoma da fala
daquele major do diabo... Nada, seu Agavino, vamo-nos embora.
Vamos, que s¢ falta selar os cavalos.

— Pois mande selar um deles e parta s6, que eu partirei
mais tarde.

- La isso nao! Eu atirado por esses caminhos de assassinos,
e meu capitao sozinho aqui?! Nada, que o filho de minha mae
ainda nao perdeu o juizo... O melhor ¢ partirmos ja, e um ao
lado do outro. Inda bem que a minha espingarda esta carregada
com duas balas. Vamo-nos embora, seu Agavino!
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Este pequeno didlogo foi interrompido por um como
altercar de vozes dessemelhantes, partidas do pavimento térreo
do edificio. Os dois interlocutores debrugaram-se da janela, para
escutarem o que diziam.

- Aqui ndo entra nem sai gente a paisana, a ndo ser o
capitao Agavino e o alferes que veio em sua companhia. Nao posso
deixa-la entrar! - dizia a sentinela a uma mulher, cujos trajes, que
mal se enxergavam a frouxa luz de um lampido, denotavam ser
uma escrava, ou, pelo menos, pessoa de condigdo humilde.

- Pois ¢ mesmo pra falar co seu capitdo, e venho da parte
do comandante da guarda.

- Deixe-a entrar, camarada! — disse Agavino a sentinela.

E a mulher subiu.

- Clos diabos! O que sera? — exclamou assustado Zangao.
— Isto ha de ser pra mim, que é a mulata da dona Amélia...

A mulher néo tardou a aparecer no topo superior da escada,
e a perguntar ao alferes — que se tinha adiantado para a receber -
se aquele senhor que ali estava era Agavino.

~ E ele sim, e eu sou o alferes Manoel Guerreiro. Entdo
a mulata, uma linda e esbelta criatura de seus 22 anos, em cujos
olhos lia-se a tristeza e a resignacao, dirigindo-se rapida para
Agavino, o saudou com um gesto e a0 mesmo tempo um sorriso,
depois tirou do seio uma carta e lha entregou.

O mogo rasgou o invélucro, onde nao havia palavra escrita,
e tirando de dentro o papel disse ansioso, beijando-o: - E dela!
Que palpite tive eu! - E falando a escrava, que ia partir: — Nao
partas ja, espera um instante!

A mulata inclinou a cabeca e pds-se a esperar.

Senhor! - dizia a carta.

Desculpai-me esta ousadia sem exemplo na minha familia, ou-
sadia de escrever uma menina a um cavalheiro, por mais distinto
que ele fosse, bem que na conjuntura presente ndo possais acusar-
me de demasiado arrojada. Uma carta do maldito Ruines Gama
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a minha mae, datada do Rio do Peixe, assevera de vds baixezas e
atrocidades tdo grandes como o sdo vossa alma e vosso coragio,
ao mesmo tempo que as mais pérfidas denuncias as autoridades
chamam sobre vos o rigor da justica, assim ludibriada. Querem
perseguir-vos e langar sobre o vosso nome ilibado a nédoa da de-
sonra. Querem talvez assassinar-vos! Fugi, fugi sem mais demora.
E se ainda me tendes um resto daquele amor que me tinheis, ndo
hesiteis em fazer o sacrificio de dilatar ja e ja a distancia que ora
vos separa da sempre vossa

PALMIRA

Areia, as 12 horas da noite.

Fora dificil descrever a amarga perplexidade, a indignagao,
€ a0 mesmo tempo a ternura e 0s novos sentimentos que
derramou-lhe na alma a leitura destas linhas, primeiro objeto
que possuia de Palmira, e primeira prova de que era, e como!,
correspondido o seu amor. Ele fugir de Areia qual um criminoso?!
De sua querida Areia que umas horas antes o saudara com tanto
jubilo?! Afastar-se de sua terra natal sem ao menos ver sua
adorada Palmira, aquela por quem se conservara sempre puro,
e por quem deixara o seu amigo Jacques Dumond e a paz dos
desertos sertanejos; aquela em cuja idolatria concentrara todos
os pensamentos dos mais suaves dias de sua adolescéncia, e cuja
imagem, sonhada nas soliddes do seu espirito, desenhada como
um astro radiante no horizonte de todas as suas aspiragoes, e
gravada como um selo de saudade em todas as suas recordagdes
desde que fora traido? Aquela, enfim, que amada desde a mais
tenra idade, s6 agora ousava provar-lhe que nao era surda a voz
do seu imenso amor?! Agavino cruzou os bragos e pos-se a olhar
para o chdao a modo de quem procura uma ideia, ou pondera
com ansiedade. Depois levantou a cabega, fitou a face da mulata
como se a esguardasse, e perguntou-lhe:

— Sabes quem escreveu-me esta carta?
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Sim, meu senhor - disse-lhe a escrava -, foi minha
senhora Palmira que a escreveu chorando, no momento em que
as irmas viam da varanda passar a gente que voltava do banquete.

E poderia ela falar-me hoje no quintal da sua casa?

Sera dificil, meu senhor, mas o que é que nao pode moca
apaixonada?

Pois bem: volta depressa, e dize-lhe que daqui a pouco
eu la estarei, no jardim que desejo uma entrevista; que ndo ma
negue, do contrario nao partirei de Areia, para onde sé vim pelo
muito amor que lhe tenho. Vai, vai depressa, que dentro de meia
hora 14 estarei. Adeus!

A mulata abaixou os olhos, atirou para cima do ombro
a ponta do xale, e partiu.

— Ah que demonio de mulata cruel! - disse tristemente
Zangdo, que, a certa distdncia de ambos, tivera sobre ela cravados
os olhos durante o tempo que gastou Agavino em ler a carta. —
Nem ao menos um olharzinho com o rabo do olho! Arre! Mas
deixa estar que eu ainda hei de quebrar-te a castanha. E seu
Agavino tao indiferente pra mulatal... Ah meu Deus, vds s6 dais
nozes a quem nao tem dentes!

Desde que presenciara as cenas passadas embaixo do
umbuzeiro, Manoel estava firmemente convencido que Agavino
era um ser incompleto, um homem privado daqueles ardores
materiais que lhe acendia nele proprio a presenca de uma mulher
bonita.

— Senhor alferes — disse-lhe 0 mogo -, é mister que eu
me parta daqui antes do amanhecer. Primeiro, porém, carego
falar a s6s com pessoa importante: se quiser, fique e descanse,
que ndo ha nada contra o senhor, e se ndo quiser ficar, mande
selar o cavalo e va me esperar embaixo daquela gameleira, que
ndo me demorarei muito.

- Ja e ja, seu capitao. Vou ja selar os cavalos, que eu sem
o meu comandante é que nao fico.
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— Pois bem, descamos e nada de rumor, que ndo sera justo
incomodar os que dormem...

E os dois companheiros desceram as escadas, Agavino
levando a cinta a sua bolsa de couro, e Zangao os dois sacos em
que traziam ambos alguma roupa e ultimamente algumas magras
vitualhas. Chegaram ao pavimento térreo, pegaram nas suas selas,
passaram pela sentinela sem falar, e tomaram para o lado de um
cercado que ficava por detras da cadeia e onde ouviam nitrir os
cavalos. Dois minutos depois sairam montados, foram juntos até
abaixo da gameleira, onde era completa a escuridao, e de onde
era facil distinguir-se o que se passava em torno. Trocaram ali
algumas palavras, entre as quais quem estivesse a uns vinte passos
de distancia ouviria bem estas: - Tenha um pouco de coragem,
senhor alferes! -, e separando-se do outro, um dos cavaleiros, o
de vulto menor, tomou na dire¢do da rua chamada atualmente
das Flores, e que naquele tempo era um simples atalho entre dois
pontos da tortuosa cidade. Desceu a terrivel ladeira do Caxilé,
desapareceu entre as matas de limoeiros, ricinos e pseudo-siandalos,
que bordam os quintais por aquela parte, e em um minuto surgiu
no beco que fica fronteiro a igreja matriz. Atravessou o patio do
cruzeiro por entre as cabras e as ovelhas que ali faziam a sua
malhada, e foi colocar-se junto ao muro ocidental da igreja, em cuja
frente estavam depositados dois cadaveres, dentro de suas redes,
para serem sepultados no dia seguinte. Dali podia ele espreitar o
sobrado de dona Amélia antes de arriscar-se a entrar no quintal,
cujo ingresso pela parte dos fundos julgava ser dificil pelas suas
recordagdes de infancia. Uns vultos humanos, porém, que lobrigara
em sua frente, fizeram-no retroceder; passar de novo pelo patio
do cruzeiro, mas na diregdo do beco do Jorge, onde o subterraneo
adjacente comunica as pisadas de quem caminha ou a voz de quem
fala um som metalico e ressoante. Atravessou-o rapido, deixando
apos si um eco semelhante ao retumbar das patas de dezenas de
cavalos batendo numa chapa de bronze, e depois de dar volta pela
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rua da palha para evitar a curiosidade de uns tocadores de viola,
que divisara ao sair do beco, chegou finalmente ao valado em que
terminava o quintal de dona Amélia. Parou junto ao portao, para o
qual dava acesso uma espécie de estiva feita de troncos de palmeira,
por onde fora insensato arriscar o cavalo, olhou para dentro como
interrogando a absoluta escuridao em que se ia internar. Nem um
vulto, nem um sinal animador. O cantar dos grilos e o fulgir dos
pirilampos eram o unico indicio de que em torno dele a natureza
tinha uma vida, além dessoutra vida revelada no farfalhar das
folhas e no rescender das flores.

Para que entrar no solitario recinto? - refletiu entao
Agavino. A mulher a quem mandara o recado era uma crianga,
e talvez ainda ndo tivesse afoiteza bastante para aventurar-se a
tais horas as contingéncias de uma entrevista amorosa. E demais,
ama-lo-ia bastante para o julgar merecedor de tamanho sacrificio?
A carta que lhe escrevera s provava com evidéncia uma coisa,
e vinha a ser a grande compaixdo que inspirara a sua desgraga a
um cora¢ao bem formado. Uma progressdo rapida e precipitada
de reflexdes desta natureza produziu-lhe no 4nimo o receio de
expdr-se a desconhecidas venturas, que podiam comprometer a
imaculada reputa¢ao da mulher que o queria salvar. Exprobrou-se
quase de ter-lhe mandado pedir uma entrevista, e um momento
julgou que devia dar volta as rédeas, e ndo mais tentar o misterioso
siléncio, mas este prematuro pensamento pareceu-lhe expressivo
de uma exagerada timidez. Recobrando o necessario ardimento,
apeou-se para melhor ajuizar da largura do valado, e montando
de novo, recuou alguns passos, esporeou o cavalo, e de um pulo
transpds a barreira que o separava do desejado precinto.

Era este um magnifico pomar onde as ramas dos cajueiros
e dos jambeiros, entrelagando-se com as francas das cidreiras, dos
limoeiros e das laranjeiras, repartiam-se pelas quatro estagdes do
ano as galas e a fragrancia de suas respectivas florescéncias, como
em uma antese perpétua, e onde o perfume da rosa amélia, do
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reseda e do jasmim, exalando-se ao longe misturado ao aroma
das outras plantas, advertia aos que passavam, que ali havia uma
verdadeira “tempe” cultivada por mdos mimosas. Na parte mais
alta, duas grandes cajazeiras elevavam seus galhos até além da
cumeeira do sobrado, e projetavam a fresca sombra por cima de
um lagozinho, em cuja superficie o candido nenufar cingia a sua
coroa de prata, rodeado dos lirios d’agua e das alvas agucenas do
brejo, que realizavam ali a sua maior beleza. Junto do lago estava
o pequeno espago de terreno onde desde tenra idade cultivava
Palmira as flores de sua predilecdo. Era um circuito formado da
grande manjerona, e tendo por orla interna outro circuito da
malva-rosa e da pequena perpétua. Depois vinha o jasmim, a
violeta, a saudade, o cravo roxo, o junquilho e o lirio branco,
cujo nobre perianto brilhava no meio das suas companheiras
como uma rica princesa entre as damas da sua corte. Por uma
natural inclinagdo do espirito, por uma espécie de convivéncia
com a melancolia e a saudade impressas desde a puericia na sua
alma candida, a linda areiense preferia aquelas flores singelas,
aquele vegetar delicado e modesto ao voluptuoso vicejar da rosa
de Alexandria, da maravilha dobrada, das dalias e das grandes
orquideas, que constituem o principal e ndo raramente espontaneo
ornamento dos jardins da Provincia.

Muitas vezes, durante a sua infancia, Agavino parara junto
ao portao, e pusera-se a olhar para a menina Palmira que, la
dentro, por entre as ramas dos arbustos e os colmos dos lirios,
aparecia e sorria-lhe a furto, regando ou colhendo as flores
prediletas, enquanto as irmas folgavam travessas. E naquela timida
e inquieta contemplagdo como que ouvia uma voz predizer-lhe
futuras e misteriosas penas. E agora, que estava ali, recordava-se
de tudo isto, e das imagens vagas, ora alegres, ora inquietadoras,
que na sua imaginagao associavam-se aquele cismar inocente.
Eis porque sentira um momento passar-lhe pela mente a ideia
de fugir daquele lugar.
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Ao transpor, porém, o valado, ouviu um grito partir quase
debaixo das patas do cavalo, e exclamou ele préprio: - Meu
Deus! - cuidando ter esmagado alguém, talvez o objeto que lhe
era mais caro no mundo.

- Nossa Senhora! Ia me matando... - acudiu a mulata
com inflexdo entre meiga e amedrontada, ao mesmo tempo que
o animal resfolegava com violéncia.

- Vem ou ndo vem? - perguntou-lhe Agavino, inclinando-
se para o lado onde via o vulto da mulata.

— Vem, sim senhor. Mas espere um instante, que eu
vou ja avisa-la. Para aqui! —acrescentou a escrava, pegando-lhe
nas rédeas do cavalo e guiando-o para baixo de um frondoso
jambeiro, sob cuja folhagem nem um raio penetrava da frouxa
luz do firmamento. Depois desapareceu para os lados da casa.

Numa impaciéncia devoradora passou-se um minuto,
dois, trés, daqueles que parecem horas, ou dias, no vagaroso
caminhar da fleumatica realidade por cima do desmesurado
quadrante que delineia em tais momentos a imaginagao. O
moc¢o desmontou, amarrou na arvore as rédeas do cavalo, e
adiantando-se para o lado por onde tomara a mulata, pos-se
a fitar as figuras negras e indecisas dos troncos e arbustos, que
pela perspectiva desenhavam-se na parede alvacenta do sobrado,
até que, finalmente, por entre aquelas sombras e meios claros,
pareceu-lhe ver coisa que se movia e caminhava. Eram, com
efeito, dois vultos humanos, dos quais o que vinha na frente era
o da escrava.

Se naquela situagao fosse possivel perceber os fendmenos
fisiologicos internos, Agavino ter-se-ia julgado mais gravemente
doente do que se sentira quando o amarraram febricitante
embaixo da craibeira, tal era 0 nimero e a violéncia das sistoles
e diastoles que se sucediam no seu coragao durante cada minuto.

Um momento depois, um unico vulto, o de Palmira, era
o que estava diante de si.
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Parado, mudo, frio de comocéo e quase insciente do que
fazia, Agavino apertava as maos da donzela entre as suas, e sem
proferirem palavra, quedos, como os troncos das drvores e as
touceiras dos arbustos, assim ficaram muito tempo diante um do
outro, sem respirar audivelmente, nem dar outro sinal da paixao
que laborava tempestuosa em seus coragdes; semelhantes a dois
seres incorporeos, que se tivessem erguido a fenda de um vulcao
para ocultar-lhe o coruscar das lavas.

Um profundo suspiro, um desses suspiros que partem de
um animo comprimido como em busca da imensidade do espaco,
rebentou do peito do mogo: foi a peroragao daquele discurso que
pronunciam no mistério do siléncio o homem e a mulher que
deveras se amam. Entdo Agavino, apertando contra seu peito a
destra de Palmira, comegou com ternura:

— Eu vos agradeco profundamente, senhora, os dois grandes
sacrificios que acabais de fazer para salvar-me: o sacrificio de
me haverdes escrito, e o de me terdes concedido esta entrevista,
que ficara gravada como um selo de ventura em todas as minhas
recordagdes. Quantos anos sucederam-se de amor proceloso e
desesperada soledade, antes que este desgracado que tendes diante de
vos pudesse dizer-vos, como agora, que vos ama desde a infancia com
todas as forcas da alma?! Quantas dores fisicas e quantos sofrimentos
morais, antes de poder dizer-vos, como agora, que desde a infancia
sois vos o objeto de todos os seus sonhos, o alvo de todos os seus
pensamentos, e o fim tnico de todas as suas aspiragdes, de modo que
se lhe tirassem da mente a vossa imagem, a vida se lhe converteria
em deserto sem odsis, em oceano sem horizonte, em timulo sem
imortalidade. Com ela, ao contrario, o combater corpo a corpo com
assassinos traigoeiros, parecia-lhe um cometimento nobre e util; o
lutar com o tigre faminto, um passatempo para as horas de tédio; o
caminhar a pé pelas agruras sertanejas, sem achar agua durante dias
inteiros para saciar a sede, nem alma a quem pudesse abrir o coragdo
e mostrar-lhe as chagas que o magoavam, o transmigrar inevitavel
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dos predestinados em busca da méaxima felicidade encerrada num
coragao de anjo. E agora, que me foi dado dizer-vos uma milésima
parte do que tenho sofrido por amor de vds, agora que, obedecendo
a ordem que me mandastes de dilatar, ndo sei se por meses ou anos,
os tormentos da saudade, vou de novo separar-me de vds, dizei-me,
oh, eu vos suplico! dizei-me que nao foi s6 a compaixdo quem vos
inspirou as ultimas expressoes da vossa carta, movendo-vos depois
a conceder-me esta deliciosa entrevista. E que, amada por mim,
que jamais tive outra afei¢do igual, também me amais, embora com
ardor cem vezes menos consumidor que o meu.

— Cem vezes menos consumidor que o vosso?! — respondeu-
lhe Palmira em voz baixa e trémula. - Quanto ndo vos tendes
enganado acerca do maior afeto deste pobre coragao, que arde
por vos desde a infancia, enclausurado na tnica do siléncio e da
aflicdo! O vosso amor é mui grande, e 0 meu pequeno... Tendes
razao; ignorais que desde que nao existe meu pai, e vos nos salvastes
das maos dos rebeldes, nem um s6 dia deixou a vossa imagem de
brilhar como um fanal de esperan¢a no meio dos meus sonhos de
saudade. E coisa singular: Eu vos cria morto, e, entretanto, o vosso
fantasma era sempre belo e sempre risonho. Via-o no espelho em que
me mirava, pasmada do rapido definhar do meu semblante; via-o
naquele lagozinho por entre as corolas dos nenufares e as hastes
dos lirios, a suplicar-me que me atirasse nagua; via-o a tarde nos
derradeiros raios do sol que se escondia por detras dos montes do
sertdo, deixando a terra envolta numa como irremediavel melancolia.
Na lua que passava pelo céu para se encobrir quase no mesmo ponto
do horizonte, deixando-se os olhos umedecidos de inexplicavel
pranto; nas estrelas, nas nuvens, e até nos ventos que passavam
lentos ou rapidos por aquela parte — onde voz intima dizia-me
que um coragdo batia por mim - eu o via sempre a mirar-me com
inefavel sorriso. E quando, fatigada do continuo velar em que vivia,
eu procurava o repouso na solidao e no sono, era ainda o mesmo
fantasma que me aparecia através das minhas palpebras cerradas,
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a balougar as cortinas do meu leito, ou a doirar os sonhos que me
agitavam. O despertar, porém, era tanto mais cruel, quanto para mim
se ia entenebrecendo a realidade com a convicgao crescente de que eu
ndo vos tornaria mais a ver. Em vao procurei iludir-me com a ideia
de uma eterna separagdo: o vosso timulo se abria de continuo diante
dos meus passos, e em vez de escuriddo e vermes, eram flores e luz o
que eu via dentro dele rodeando-vos a cabega, onde brilhava a coroa
da gléria e da virtude. E em vez igualmente de um anelar pela morte,
eu, a infeliz Palmira, no meio das angustias que me laceravam, sentia
o desejo da felicidade, a convidar-me para a vida, porque avida e a
possessio do vosso amor confundiam-se nesse convocar delirante.
Debalde minha boa mae procurava mitigar-me os efeitos desse existir
alimentado de aspiragdes insensatas, e cortado de transes dolorosos:
para que o hei de negar? O seu amor, que é muito grande, ja ndo
bastava para saciar-me a sede do coragdo, porque, sabei-o: eu ndo
sou mais uma crianga, e o desgosto, a saudade, as aspiragoes e a
desesperagdo ensinaram-me mais durante estes tltimos doze meses,
do que o havia feito a experiéncia durante os dezesseis anos passados
da minha vida. Grata a esse querido fantasma que me alimentava
a esperanca, eis porque lhe escrevi quando ele se transformou em
realidade; grata a esse amigo, que me salvou do oprobrio, e que
podera salvar-me ainda de desgraga porventura igual, eis porque eu
vim dizer-lhe que o0 amo, venero-o, e que é ele 0 meu maior afeto,
a minha grande e tnica esperan¢a no mundo.

A formosa areiense, cujo enérgico sentir s6 poderia
compreender quem, como Agavino, ndo ignorasse a historia das
suas magoas durante os tltimos doze meses, inspirou e expirou
profundamente ao terminar este discurso, como quem resfolega
depois de um longo e doloroso padecer. Havia, nas suas palavras
o impetuoso e veemente desafogar de um peito condenado ao
siléncio durante muito tempo, quando encontra afinal um coragao
em que pode derramar sem medo parte das lavas que o abrasam
e consomem. Enquanto o mogo, a quem por vezes as palavras de
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Palmira embargaram a voz na garganta — tamanha era a ventura
em que umas apos outras o langavam -, tirando de sobre os labios
a destra da moga, que apertava nas suas maos geladas, perguntou-
lhe com ansiedade:

— E que posso eu fazer, eu a quem v6s, anjo da minha
alma, haveis ordenado de partir-me daqui hoje mesmo, eu que
sou perseguido sem saber por qual razao, e que, em lugar de ir
pessoalmente pedir vossa mao a dona Amélia, fui obrigado a
pedir-vos esta entrevista, ndo sei se deliciosa ou cruel, para depois,
devorado de saudade, deixar a minha terra natal como um foragido
para o qual nao houvesse justica no mundo?

Pronunciando estas palavras, cujo tom exprimia tanta
ternura, quanta consternagdo, o primeiro impulso de sua vontade
foi de arrebatar o objeto do seu amor e fugir com ele. Reteve-o,
entretanto, a generosa prudéncia da sua grande alma, talvez também
a timidez da idade, e com voz lenta e grave prosseguiu:

- Vs sabeis que nenhum crime mancha o meu nome, e
o homem que tem a consciéncia tranquila ndo deve recear que
o abandone Aquele que tudo 1é no coragdo humano. Palmira, eu
nao faria mal se desaparecesse depois das afetuosas demonstragoes
de que acabo de ser objeto? Permanecendo aqui, pelo contrario,
como se de mim ndo se tratasse, as atrozes acusagdes de que gente
vil me julga merecedor baqueariam por si mesmas, e é impossivel
que peitos humanos possam aninhar por muito tempo o desejo de
perseguir a um inocente.

— Ah, nio prossegui! — atalhou Palmira com ansiedade,
apertando por seu turno as maos do mogo. — Nao prossegui, que
as vossas palavras, desculpai-me vd-lo diga, sdo as de uma crianga
que ignora quanta malvadez ha neste mundo! Quem vos persegue é
dona Claudia e seus amigos, a quem escreveu que daria tudo quanto
exigissem dela, que é rica e temida, aquele que vos perdesse! E tudo
esta tramado, pronto para o crime horroroso!... Meu amado Agavino
— continuou Palmira em voz trémula e sentida —, pois quereis perder
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a vida, para ficar eu abandonada, 6rfa de pai, sem protetor nem
amigo, e ser talvez entregue antes de morrer ao vosso miseravel rival,
cujo detestavel nome nem ao menos posso pronunciar? Oh, nao!
Conservai-vos, existi; vive, existe, meu irmao, meu iinico amigo, para
me tornares feliz, para eu te amar, e depois, quando tu, inocente,
triunfador dos teus vis inimigos, voltares a tua terra natal, eu te
abragar sem medo, e poder dizer-te: Agavino, sou tua!

Apesar de mal compreender todo o alcance destas tltimas
palavras, deu-lhes Palmira uma inflexao afetuosa tdo intima, tdo
entusidstica, que o mancebo caiu de joelhos aos pés dela, como
fulminado por excessiva ventura, sem poder responder-lhe, sem
lhe poder demonstrar a gratiddo de sua alma, sendo na linguagem
muda, impetuosa, magnética, que sai do peito em ansiado anélito
nesses momentos solenes. Louco de amor, o mogo levantou-se,
apertou contra os labios a face da moga, e cobriu-a de beijos.

Aqui, porém, um grito agudo e involuntdrio, semelhante
ao que foge dos pulmdes de quem de subito se acha a borda de um
despenhadeiro, rompeu da boca da donzela que, depois de uma
pequena pausa, exclamou com veeméncia: — Parte! Parte! Vai-te
depressa, e deixa-me, que ouvi abrir a porta do jardim... Meu Deus,
estou perdida! Foge, foge visao encantadora; salva-te, que eu estou
desgracada! - E enquanto ambos fitavam a porta indicada, de onde
iam saindo diversas luzes, e Palmira forcejava por tirar as maos de
entre as de Agavino, este, retendo-as com energia, murmurou-lhe
arrebatado: — Posso ainda salvar-te?! Vem, vem, minha adorada
Palmira, e partamos juntos! - E langando-lhe o brago esquerdo em
torno da cintura, ao passo que tirava da bolsa uma das pedras que
havia colecionado: — Toma - disse rapido a escrava que se havia
aproximado deles —, vende esta pedra, e liberta-te. Adeus! Depois
montou, ergueu nos bragos a moga, assentou-a sobre a sua capa, que
estendera atrds da sela, esporeou o animal, e de um pulo achou-se
com Palmira do lado de fora do valado.
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O dia amanheceu espléndido, como o sdo ali quase todos
os dias do outono. Semelhantes a um enxame de maribondos
que doudejassem assanhados em torno do ninho, sobre o qual
crianca adestrada tivesse atirado uma pedra, os habitantes de
Areia corriam de uma para outra parte da cidade, mormente
pelas proximidades da cadeia, como tomados de inexplicavel
delirio. Era a exaltacao estipida que se apodera das multidoes
quando ouvem acusar de infamia os homens que lhes ddo brilho
e gloria; era essa alegria plebeia, furiosa e alvar, que nunca deixou
de sancionar com seu prasme feroz as maiores atrocidades contra
as almas puras e virtuosas, contanto que essas atrocidades, como
as da antiga Roma e as da Espanha inquisitorial, prometessem aos
ociosos espeticulo na praca publica. Era, finalmente, a ansiosa
curiosidade de verem uma raptada e um assassino, escoltados
pelos esbirros da policia, atravessarem a cidade em meio da
vozeria insultuosa da baixa ralé. Despertada nos seus instintos de
gozo pela festa da véspera, festa toda de serena concdrdia, aquela
gente de ordindrio tdo pacifica sentia o apetite da variedade,
do contraste, no meio da monotonia de sua existéncia. E ficaria
seriamente contrariada, se - como a plebe da culta Florenga
quando viu a chuva apagar a fogueira em que devia perecer
Savonarola* - lhe fosse frustrada a escandalosa cena, isto ¢, aquele
belo complemento do tipo ideal da vida feliz. Nunca os dois ou
trés mil bipedes, que compunham entdo a populagio areiense,
se parecera tanto com o resto da humanidade!

Entretanto, passavam-se as horas, o sol subia para o zénite,
e os poucos reldgios que existiam em Areia mostravam que a
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primeira metade do dia ja pertencia ao passado. A impaciéncia
era, pois, extrema, e cada qual parafusava a seu modo no intelecto
procurando explicac¢ao de semelhante tardanca. Ora, hd em Areia
uma rua cujo nome a Camara Municipal achou-se com dever de
mudar: chamava-se entdo rua do Grude. E sabeis vos, leitor, por
que aquele ilustre apelido? Porque os moradores dela, gente mais
que qualquer outra de bofes, por agravos que nao pertencem a
histdria, andavam sempre agarrados uns com os outros, grudados
aos trambolhdes. Foi dessa rua popular que partiu o sinal de que
comecara o desejado espetaculo.

Uma multidao de mulheres, velhos e meninos surgiu de
dentro das casas de taipa que formavam a rua do Grude, e aos
gritos de — La vem, 14 vem, ¢é ela mesmo! Olha a manhosa como
vem de cabega enterrada... E o que é verdade é que ndo é nenhuma
asneiral... Mas o amante, onde tera ficado depois da gostosa noite
que passou? etc. — ao som, dizemos, dessa cruel apupada foi
formando alas para ver passar o barbaro cortejo. Vinha na frente
a infeliz Palmira montada num quartéo alto, e tendo atravessada
por diante das andilhas a capa sobre a qual a assentara Agavino
quando a colocou no seu ginete. Trazia vestido de sarja preta,
botinas da mesma cor, e pulseiras de sidndalo negro, traje que
lhe real¢ava o doirado dos cabelos, que lhe pendiam até quase os
pés em duas magnificas trangas. Apos, vinham doze soldados, o
comandante da guarda da cadeia, e mais doze homens armados,
porém vestidos a paisana, e cujo aspecto resoluto denunciava
serem daqueles a quem dona Claudia chamava bons. Depois
seguia-se 0 povo.

Com o coragao lacerado de saudade, por um lado, por
outro acabrunhada de vergonha, abatida das mil comogdes por
que havia passado durante a noite, e com a alma angustiada por
aquele espetaculo infernal as duas horas da tarde, hora em que o
sol afugenta todos os creptsculos, a infeliz solugava debaixo do
lengo com que velava a face, ao mesmo tempo que a multidao
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vociferava contente, e os mais insultuosos e mordazes dictérios
choviam-lhe nos castos ouvidos. - Minha cara - diziam-lhe as
mulheres - quem nao quer ser lobo néo lhe veste a pele. Moga
que foge com assassino, adeus inocéncia... se ¢ que ainda a tinha!

O séquito continuou lentamente passando por baixo da
gameleira, pelo terreiro que fica defronte da cadeia, percorrendo
no mesmo andar de procissdo toda a distancia que vai dali ao
centro comercial da cidade, e parando afinal diante de uma loja
de fazendas pertencente ao delegado de policia, que era a0 mesmo
tempo mestre de latim e fabricante de gaiolas de passarinho.

Apeada do cavalo e interrogada por este funcionario acerca
do como fora rasada, e, minuciosamente, das circunstancias
sucessivas, da maneira por que se evadira o seu violador, e ainda
de outras suposigoes insolentes com que o bom do homem queria
provar a gente de dona Claudia a sua resoluta dedicagdo a justica,
Palmira por tnica resposta empalideceu. E deixando pender
as maos e cair o len¢o com que escondia o rosto, baqueou sem
sentidos no ladrilho da loja. Nesse momento, porém, um anciao
rompeu pelo meio dos circunstantes, bradando contra aquela
violagao do acatamento devido a uma donzela, a filha de um
homem cuja memoria devia ser venerada, e de uma senhora
como dona Amélia. Era o doutor Araruna, cuja vontade de ferro e
inflexivel retidao todos conheciam e respeitavam, e cuja influéncia
politica na Provincia dispensava nele os grandes rodeios e
as marchas obliquas com que davam a entender os préprios
pensamentos os amigos de Dona Claudia. - Sr. delegado - disse
- mande embora estes homens ja e ja, e acabe com semelhante
espetaculo, que ¢ indigno e cruel! Vamos, meus senhores: rua,
e deixem-nos em paz!

Dai a vinte minutos nem sinal restava de todas aquelas
cenas de premeditado escandalo. O que, porém, estava provado
era a culpa do assassino e a desonra da raptada. Eis o que fora
impossivel por em duvida depois dos fatos ocorridos durante a
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noite antecedente, fatos entre os quais avultava a notdria fuga
do mogo, o rapto e o abandono da filha de dona Amélia. Tal é
as vezes a eloquéncia dos acontecimentos!

Providéncia, Providéncia eterna, porque tdo raramente
¢ imediata a tua a¢do?!

Em vez, porém, destas filoséficas apdstrofes, sera melhor
dizermos ao leitor por qual razdo ndo veio Agavino, onde ficou,
como desamparou sua querida Palmira, e, finalmente, o que foi
feito do valente Zangéo, que deixamos as escuras debaixo da
gameleira. E o que vamos agora explicar.

No momento em que, tomada de susto, Palmira exclamou
que estava desgragada, e, para a salvar, Agavino suspendeu-a
nos bragos e a colocou na garupa do ginete, talvez nem a um
nem a outro ocorresse uma ideia determinada a respeito do que
lhes convinha fazer. Uma vez, porém, escapos do perigo que os
ameagava naquele lugar, cuidaram que, continuando rapidamente
para as bandas da capital da Provincia, encontrariam vila ou
povoacgédo onde, diante do altar, se pudessem unir pelos lagos
indissoltveis do matrimonio; e conquanto conhecesse mal os
caminhos por aqueles lados, o mogo dirigiu o cavalo para a vila
da Lagoa Grande, que ndo dista muito de Areia. Chegando aquele
lugar, encontrariam, sem duvida, prote¢do na pessoa do vigario,
respeitavel homem a quem devia Agavino o quanto aprendera
da literatura latina. E ser-lhes-ia facil realizar o doirado sonho
de ambos, porque, conforme imaginavam, a persegui¢cdo nao
estenderia naquela noite até tdo longe a sua teia.

Apeados a porta do sacerdote, a qual a muito custo se lhes
abriu, apareceu-lhes um preto velho, que lhes disse ter ido seu
amo ouvir de confissdo uma rica fazendeira que se finava em lugar
distante dali quatro ou cinco léguas, mas que, sendo ele o sacristdo
e criado particular de Sua Reverendissima, achava que podia
dar gasalhado aos dois noivos até o amanhecer, acrescentando
que o padre, por diversas razdes, antes da noite seguinte nao
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regressaria. Com protestos de gratidao aceitou Agavino para
Palmira a hospedagem, e depois de se informar dos caminhos
que conduziam a fazenda da moribunda, partiu-se para ali com
toda a rapidez que ainda lhe permitiam as for¢as do cavalo.

Quando, porém, la chegou, ndo obstante ja ser dia, o
vigario estava roncando, e por mais que pedisse e instasse para
ir pessoalmente acorda-lo, procurando convencer da urgéncia
do caso a gente que velava a cabeceira da doente, s6 obteve a
resposta, uniformemente a mesma, que Sua Reverendissima dera
ordem formal que ninguém o acordasse antes das dez horas do
dia, exceto se fosse para servico da fazendeira.

Enquanto isto sucedia outros fatos ja se consumavam na
vila da Lagoa Grande, para dificultar, impossibilitar talvez, a
almejada unido dos dois noivos. Tanto é certo que nem sempre é
dado ao homem julgar e avaliar a justica contida nos misteriosos
designios da Divina Providéncia. Com efeito, duas horas ou
pouco menos depois da partida de Agavino da casa do vigario,
um rumor desacostumado despertava os habitantes da vila, onde,
sem haver telégrafo nem quase alma que dele tivesse noticia,
todos souberam em poucos segundos, que se tratava da captura
de um assassino e de sua amasia.

O pobre sacristdo tremeu quando viu entrarem uns vinte
e cinco homens armados de espingarda, espada e faca de ponta,
naquela casa toda de paz e esperanca. Quisera duvidar das culpas
daquela mulher tdo moga e tao bela, cuja pureza ele cria ler na
angélica fisionomia da areiense. Quisera mesmo protestar contra
as acusagdes que pesavam sobre o raptor, cuja palavra soara-lhe
aos ouvidos quais as de um homem educado e distinto, mas estava
assombrado do espetaculo das caras ferozes que tinha diante
de si, do brilhar dos ferros a luz dos brandées que acendera, do
tinir das espadas e das esporas que arrastavam no pavimento,
e sobretudo dos gritos e imprecagdes que o atordoavam. E, por
consequéncia, foi tratando os ferozes beleguins com a maior
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humildade e veneragao, até os ver pelas costas e poder sem medo
levantar as méos ao céu.

Antes de partir, quiseram comer: o velho foi lhes buscar
o0 que sobrara da ceia do amo. Descontentes da parcimonia das
iguarias, foram a despensa, aos armarios, a cozinha, e beberam
ndo s6 o vinho da mesa, mas ainda o que era destinado ao
sacrificio da missa.

— Ah negro do diabo! - bradou um deles ao transpor a
ultima rua donde se avistava a casa do vigario -, se tu deres coito
ao assassino, eu mesmo é que hei de vir meter-te duas balas na
cabeca! Ja basta nos teres escondido as sobremesas do padre, que
nao ha padre que nao tenha em casa queijo e goiabada!

Entretanto, o velho lhes havia dito a verdade acerca
de Agavino; eles é que tomaram a partida do mogo por um
estratagema proprio de malvado para evadir-se mais facilmente, e
ao mesmo tempo abandonar sua ultima vitima. Para inteligéncia
da verdade, diremos também que nem todos levavam as mesmas
instrugoes, e ao passo que os da policia uniformizada, indolentes
pela mingua do soldo, queriam voltar depressa para Areia,
fosse qual fosse o resultado da busca, os de dona Claudia - cujo
plano era pretextar resisténcias do que eles chamavam réu, para
assassinarem-no, caso o encontrassem - temiam ultrapassar a
area por onde os amigos daquela terrivel mulher estendiam sua
funesta influéncia. E eis a razao porque acharam grato duvidar
que 0 mogo voltaria.

Ora, pelo mesmo tempo em que Palmira atravessava as
ruas de Areia debaixo da apupada geral, Agavino regressava com
o vigario a vila da Lagoa Grande. Vinha airoso, alegre, com a
fronte levantada, os olhos brilhantes, o semblante expandido,
a postura de um triunfador. Todos o olhavam singularmente,
falavam dele, e sorriam-se. Pela consciéncia passavam-lhe as
profecias do noivado, e ele sorria-se também. Estava seguro que
ia possuir o objeto da sua idolatria; e esta persuasdo dissipava-
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lhe todas as duvidas, todos os temores. Dai a poucos minutos
os sinos haviam de entoar os hinos singelos consagrados aos
oficios divinos e as festas santificadas; a estola do sacerdote os
havia de unir para sempre no almejado amplexo, e s6 Deus os
poderia separar. E porque isto ndo havia de ser assim, se ele era
tao religioso, tdo crente, tdo puro de consciéncia, e sua noiva tao
inocente, tao candida, e se ambos se amavam tanto?...

Ha na histéria do amor um momento mais que todos os
outros de intimas e desacostumadas comogdes. E o que precede
a possessao do objeto amado, e em que, embriagada no gozo
ideal de uma felicidade futura, a alma nao enxerga no ilimitado
horizonte que a cerca a grosseira realidade do mundo, porém s6
poesia, ventura, ineféveis sorrisos. E a época da extrema felicidade
humana. Aquele que uma vez a transpos lembrar-se-a sempre
que nunca mais o seu coragao bateu com tanta violéncia, nunca
mais a sua imaginacao foi tao criadora, nem tao transcendentes
os jubilos de sua alma.

Havia apenas alguns dias que Agavino comegava a sentir
aproximar-se esse delicioso periodo da existéncia; e a esperanca,
alternativamente crescente, estacionaria e esmorecida, chegara
afinal ao apogeu da sua credulidade. Eis porque ele s6 distinguiu
uma simpatica curiosidade naquelas caras franzidas pelo riso da
ironia e do escarnio.

A ilusdo, porém, ndo durou muito, porque, apeados os
dois companheiros na casa onde esperavam encontrar a noiva, s6
acharam o pobre velho, que com os olhos arrasados em lagrimas
narrou-lhes o que havia sucedido.

Dizer o tumulto de sentimentos, a perturba¢do moral,
o caos de intimas agonias que lhe causou ver tao monstruoso
atentado perpetrado, a despeito da sua pureza e da sua inocéncia,
ou descrever a ansia extrema, a angustia e a indignagao com
que ouviu da boca do sacristdo, que Palmira voltara para Areia
prisioneira de mais de vinte homens, fora uma tarefa muito
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superior a linguagem da pena, limitada e grosseira, para exprimir
os indelineaveis estados da alma, no infinito da dor e do mistério!
Agavino rugiu um - Ah! - terrivel, e atirando-se de brugos sobre
a mesa, batia com a fronte e arrancava os cabelos, repetindo com
voz gutural e quase sumida: - Meu Deus, matai-me! Matai-me!
Esteve assim durante alguns minutos, depois levantou a cabega,
olhou de redor com singular expressdo, ergueu-se e disse para o
padre, que o observava compadecido:

~ E impossivel que ndo haja um Deus, ndo é verdade?
Esse Deus permitira que me assassinem, me desonrem, sendo eu
inocente? Onde estaria, entdo, a sua Providéncia, a sua Justica?
Padre, eu vou buscar a minha noiva! - E estendendo a méao ao
vigario, este pegou nela com ambas as suas, e retendo-as com
firmeza, respondeu-lhe afetuosa e pausadamente:

— Acalmai-vos, meu amigo, ouvi-me primeiro, e refleti
antes de obrar. Fora, sem duvida, terrivel blasfémia negar a
Deus e a sua eterna Providéncia, sé porque 14 um ou outro fato
parece desdizer daquela absoluta Justica, que ¢ um dos principais
atributos da divindade, quando a multidao dos fendmenos morais
nos esta provando a todos os instantes a sua presenca em toda a
parte. Sao Tomas de Aquino soberanamente o disse:

O que a mente néo sabe, olho néo vé,
Porque a ordem transcende da natura,
Torna-se claro a fé, que adora e cré
Firme e segura.

Quod non capis, quod non vides
Animosa firmat fides
Praeter rerum ordinem.

Se, pois, a nés, mesquinhos pecadores, foi dado como um
favor do Céu o reconhecer a existéncia de tdo augustas verdades,
também nos foi vedado o interrogar o Ente Supremo acerca do
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momento em que se deve manifestar o seu infinito poder; e seria
temeridade tentar a Deus, cuja presciéncia abraga o universo
inteiro, e sonda a cada instante os arcanos da consciéncia humana.
Se sois inocente, como estou certo, tende fé na Justica Divina, que
cedo ou tarde fulminara os autores da iniqua perseguicdo de que
sois vitima, e recompensar-vos-a largamente, derramando em
vosso coragdo os beneficios da esperanca e da fé. Mas para isso é
necessario terdes paciéncia, coragem, resignagao, e nao quererdes
precipitar a ordem natural de fatos que ja estdo decretados la em
cima. Lutar contra mais de vinte homens armados seria buscar
uma morte certa e ingldria, deixando coberta de luto e dor a
mulher por quem farieis o sacrificio da vossa vida. Morrer! E
por qué? Sois mogo, e amais; sois cristao e credes. Fazendo o
homem a sua imagem e semelhanca o Criador colocou-lhe no
coragdo um raio das suas infinitas perfei¢des, e por isso nunca o
abandona na desgraga, exceto se ele ¢ mau e impio. Ide primeiro
pedir justica aos homens. Ide a capital da Provincia, ide a Corte:
eu pedirei ao Altissimo que vos proteja. E impossivel que nio
obtenhais desagravo. O caso nao ¢ de desesperar: ide, tende fé
em Deus, que Ele protege os inocentes!

Com esta persuasiva exortagdo, o prudente sacerdote nao
queria mais do que lavar as maos perante a propria consciéncia,
e a0 mesmo tempo ver-se livre daquele homem suspeito, ainda
que aparentemente limpo de culpa, cujas narrativas durante o
caminho que fizeram juntos pareceram-lhe tao estranhas, e cuja
presenca em sua casa podia acarretar-lhe sérios desares. Por seu
lado, ouviu-o Agavino com a maxima docilidade, e conquanto
estivesse naquela hora debaixo da exaltacdo produzida pela mais
excruciante pena de amor, a perda inopinada do objeto que se
vai possuir, pdde subjugar-se, curvar-se ante a animadora luz
que lhe avivaram na alma as inspiradas reflexdes do padre: a
luz da esperanca na justica dos homens unida a confianga na
Providéncia divina.
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Aquela ideia de ir a Corte, a majestosa capital onde
deviam estar reunidas e congregadas as mais sublimes forgas
morais do pais, onde residiam o Imperador, o ministro da Justica
e os tribunais supremos, sorriu-lhe de feito a imaginagdo como
o aparecimento repentino do desejado farol sorri ao nauta
desnorteado. E semelhante ao naufrago, que no meio do espadanar
das vagas agarra-se aos fragmentos do vaso despedagado, e que
nao achando resisténcia neles, ainda estende a méo as fragas
que avista ao longe, Agavino pegou-se a ela como a sua ultima
tabua de salva¢ao. E elevando as maos para o céu, exclamou com
inflexao de uma profunda confianga: - Gragas vos sejam dadas,
meu Deus, porque abristes ao mais indigno dos vossos servos
os tesouros da fé!

Pelo entenebrecer do dia seguinte, o mogo havia chegado
a capital da Provincia.

O seu primeiro intento foi de ali mesmo, requerendo
desagravo, por em obra o conselho que lhe dera o padre.
Recordava-se, porém, de mais de uma iniquidade praticada,
no tempo em que era crianga, por autoridades da capital para
com honradas e inofensivas pessoas da sua terra, as quais em
vao clamaram invocando a justica do Presidente. E a memoria
de semelhantes fatos, - cuja penosa impressao ficara-lhe
vivamente exarada no espirito — quase o dissuadia de recorrer
a Sua Exceléncia. Acrescia que S. Ex. — que era deputado a
Assembleia Geral e acabava de ser convidado pelo Presidente
do Conselho de Ministros para aceitar a pasta da Marinha -
estava aprontando as malas para embarcar, razdo porque nao
podia atender a queixosos, ainda menos a um pobre e obscuro
matuto; e que, atravessando a famosa ponte do Sanhaud, por
onde se chega ao topo ocidental da cidade, o sertanejo avistara o
vapor que, segundo lhe disseram, devia levar aquele importante
funcionério ao Rio de Janeiro. Tais foram os motivos que no dia
imediato decidiram-no a embarcar.
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E agora, que o nosso viajante podera deitar a cabeca e
repousar das vigilias, fadigas, e tormentos morais dos dias e
noites antecedentes, digamos duas palavras a respeito de Zangao.

Ha de lembrar-se o leitor, que fora contra a propria
vontade, e, como vulgarmente se diz, por honra da firma, que o
ilustre alferes ficara so, esperando por seu companheiro embaixo
da grande arvore. Ora, entre as criangas e os escravos de Areia
corriam por aquele tempo os mais assombrosos boatos a respeito
dos perigos a que se expunha quem quer que se atrevesse a
aproximar-se-lhe da base, mormente de noite. Dizia-se que
nos dois grandes ninhos de himendpteros, que ainda se veem
nos seus galhos, habitavam dois morcegos de forma e tamanho
nunca vistos; que na espessura da sua folhagem escondiam-se os
urubus e os caracaras, para lan¢arem-se as horas mortas sobre
os incautos que passassem; que nas cavidades do tronco aparecia
de vez em quando uma gigantesca jiboia a armar o bote para
quem se atrevesse a olhar para l4. E, finalmente, que o deddo, o
bravo-luxo, os lobisomens, as burrinhas, e outros tais duendes da
imaginac¢ao popular, ali se congregavam em tripudios infernais,
ao som dos uivos e guinchos das almas dos rebeldes, que saiam
das cicatrizes da arvore a voltear-lhe em torno dos galhos, desde
as dez horas da noite até o romper da aurora.

E o mais engragado era ver a credulidade com que certas
pessoas velhas ouviam e repetiam semelhantes histérias, alids
muito conformes ao sistema geral de fdbulas e invengdes, com
que os mais espertos afugentavam de onde lhes convinha os
curiosos ou indiscretos. O que, porém, havia certo no quanto
se refere aquela arvore célebre, era que a fenomenal grossura
do tronco, a vertiginosa altura dos galhos, as parasitas que
enredavam-se nestes, e sobretudo as mirfadas e miriadas de
terriveis abelhas que ali tém suas enormes colmeias, dificultam
sobremodo a ascensdo na desmedida figueira, a0 mesmo tempo
que as jandaias, os papagaios, os urubus e as aves noturnas ali
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reunidas, ajuntando seus pios e grasnados ao farfalhar das folhas
e ao chiar dos morcegos - que na estagao dos frutos vém comer-
lhe a suculenta calatide — dao ao grandioso vegetal uma como
personificacao, veneravel durante o dia e assombrosa durante a
noite, parecendo até envolvé-lo numa espécie de inviolabilidade,
que de algum modo explica a afei¢do e o respeito com que o
consideram os areienses. E tanto isto é assim, que por ter-lhe
cortado um dos galhos maiores um certo Silvestre, proprietario
de boas terras nas vizinhangas da cidade, a Camara Municipal
de Areia julgou dever tomar a magnifica figueira debaixo da sua
protecao, mandando cuidar dela um homem pratico, e proibindo
que se repetissem tdo grandes crimes de lesa majestade contra
um dos maiores principes do reino vegetal.

Apenas cessaram as vozes dos dois cavaleiros embaixo da
arvore, comecou dentro das ramas desta o assombroso sussurro.
Ora, Zangao, cujos conhecimentos s abrangiam a parte fantastica
e medonha do quanto acabamos de referir, creu-se logo rodeado
de entes sobrenaturais, e para escapar as unhas deles, agoitou
o cavalo e foi se colocar na espécie de esplanada que fica entre
a gameleira e a parte oriental da cidade. Cismando nos novos
perigos a que estava exposto naquele lugar descoberto e solitario,
e dando com os olhos nos galoes da farda que refletiam os raios da
lua nascente: — Sou alferes! — disse mentalmente como reanimado
pela nova dignidade. - E por qual razdo nao hei de eu ir buscar
um inferior para me fazer companhia? Ah, maldito capitao de
voluntarios que me deixaste aqui sozinho, tu merecias que no
caminho algum caracara te arrancasse os olhos!

A dificuldade era tornar a passar por baixo da arvore, para
chegar a cadeia, que lhe ficava do outro lado, porque, bem que
de muito prestigio entre os soldados, os seus cairéis de oficial de
nada podiam servir entre os seres extraordinarios que povoavam
a gameleira mal-assombrada. Manoel comegou, entdo, um rodeio,
uma curva descrita com um raio imenso, pela direita do ponto em
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que se achava. Mas pondo por ali o animal, foi dar com a cabega
nas ramas de um gitozeiro, em cuja basta folhagem ouviu farfalhar
o que quer que fosse. — Nada! - tornou a dizer entre si — por aqui
ndo vou bem. - Deu volta as rédeas, desfez o caminho andado, e
endireitando as orelhas do cavalo para o lado oposto, porventura
o mais terrivel (mas onde felizmente nao havia nenhum pé de
gitd), chegou a borda das ladeiras que demoram do lado da
Macaiba, e parando ali, procurou reconhecer os obstaculos que
devia superar para chegar ao outro lado. Eram estes de diversa
natureza, avultando a escuriddo em que todo aquele profundo
vale, ou gruta, como ali se diz, estava mergulhado, e os medonhos
algares por cima dos quais era necessario passar com extrema
cautela, para se ndo despenhar no abismo.

Manoel entregava as vezes a Deus o seu destino: nessa
noite entregou-o ao animal que cavalgava. E agoitando-o sem
piedade, a0 mesmo tempo que com a mao esquerda agarrava-
se ao ar¢do da sela, contou achar-se de dois ou trés pulos fora
daquele terrivel passo. Enganou-se: vergado o cavalo sob o peso
do cavaleiro, apenas moveu as patas para obedecer escorregou
num dos barrancos que lhe ficavam por diante, fugiu de entre as
pernas do colosso, deixando-as abertas, e com os pés colocados
nas duas ribanceiras laterais. Zangao puxou-lhe as rédeas,
querendo-o libertar daquele fojo misterioso, mas fé-lo com tanta
for¢a, que o pobre animal ficou quase pendurado pela garganta,
sacudindo as patas e as orelhas, e roncando quanto o permitia
o arrocho das correias, que por um infeliz acaso lagaram-lhe o
pescogo e iam-no enforcando. - As armas! - gritou entdo o alferes
com energia. — As armas que estou perdido! Acode! Acode! - As
armas! - repetiu a sentinela despertando do sono que ja comegava
a desfrutar. — As armas, que pedem socorro!

Dai a alguns segundos mais de doze soldados rodeavam
Zangao, e ao som das zombarias libertavam da cova o cavalo,
voltando para a cadeia com o valoroso guerreiro, que ja havia
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recobrado animo, vendo-se em companhia de tantos homens
alegres.

Ao chegar ao edificio, foi-lhe porém necessario despir a
farda do comandante, e a voz de prisao que lhe deu este, recolher-
se ao sobrado donde meia hora antes saira com Agavino. Nao
quis a sorte que o burlesco findasse aqui.

Entre os soldados que guardavam a cadeia, havia um
caboclo que, por maiores astticias que empregasse, ndo conseguiu
vender para o banquete, e por frango castrado e tenro, um velho
galo da India, pelado e esguio, que se suspeitava contaminado
de gogo. Apenas partidos do aposento os dois companheiros de
viagem, o caboclo, que estava muito incomodado com o galo por
ndo ter corda para o amarrar nem licenca para ir da-lo a guardar
a alguém, e que os vira passar de sela e surrdo as costas, subiu
ao sobrado, fechou-lhe as janelas, e soltou a ave. Ora, estava
Zangdo diante da candeia a cogitar nas desgragas humanas,
quando repara no que quer que era, de feitio meio galinaceo, e
meio fantastico, que debaixo da mesa e mal iluminado armava
o pulo para a cadeira era que ele préprio estivera assentado
durante a ceia. O que havia de vir-lhe a cabe¢a? Que era a alma
do peru com o qual, pode-se dizer, na ultima refeicao daquele
dia extraordindrio lutara corpo a corpo, sem poder vencer-lhe a
rigidez enorme, e sobre cujos restos langara todas as maldigdes
necessarias, para que o espirito da indéomita ave jamais pudesse
achar repouso nos eternais poleiros. Tinha razdo o naturalista
quando opugnava o automatismo cartesiano: era realmente o
peru que estava diante de Zangao, mas o peru transformado pelo
martirio, o peru sem roda, sem escova e sem as vas ostentagdes
deste mundo de lodo; o peru em espirito e, em verdade, errante
pelos carceres humanos, imortal, gigantesco, medonho, a clamar
vingancga contra a covarde profanagao do seu inofensivo cadaver,
e a pedir preces para o sossego do seu ser coberto de maldigoes!
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Nao teve duvida, ndo: abriu a vidraga mais proxima, pulou
por cima da janela como para atirar-se aos chios, mas falecendo-
lhe a coragem, ficou agarrado aos alisares, pendurado, e por assim
dizer suspenso entre dois objetos igualmente terriveis: o abismo
de um lado, e do outro a alma do peru. Ja lhe ia faltando a for¢a
dos dedos que o sustinham, quando, despertada pelo rumor dos
membros do gigante batendo na parede, a sentinela chama as
armas, gritando que um preso tentava fugir.

Na manha seguinte achava-se o recém-alferes cercado
de autoridades de diverso aspecto, assim no traje como no
semblante, as quais o interrogavam acerca do rapto da donzela,
dos crimes e da fuga de Agavino, e da manifesta cumplicidade
dele, Zangdo, em tudo isto.
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Nenhuns dos grandes objetos da natureza impressionam
tao profundamente a quem pela primeira vez os contempla, como
sejam o céu, o deserto e o mar. Eis os trés verbos verdadeiramente
expressivos da Poténcia Criadora, harmonica, gigantesca e
incomensuravel nos caprichos de sua incessante e prodigiosa
fecundidade.

Mas se porventura algum destes objetos sobreleva aos
dois outros em profunda gravidade, ¢ sem duvida o mar. Por uma
ilusdo otica imenso como o céu, a que serve de alicerce, calmo
as vezes como o deserto, e mais que ele exposto as tempestades,
mudando de aspecto a0 menor movimento das camadas invisiveis
do ar, e sempre grandioso e mondtono em sua infinita variedade,
sempre terrivel no desconhecido dos abismos e dos monstros que
esconde debaixo de sua face lustrosa e privada de sorrisos, o mar
possui a assombrosa propriedade de absorver em seu seio, de
fazer desaparecer no mesmo instante quem quer que lhe ponha
o0s pés sobre o dorso movedico. E uma trai¢io perpétua, uma
devoradora sepultura, que podia servir de hipogeu a humanidade
de mil mundos como o0 nosso, sem que a sua lousa nua de epitafios
e de goivos subisse um milimetro acima do seu nivel ordinario,
e sem que no seu insondavel bojo minguasse o apetite da morte.

Essa ndo sabemos se pasmosa matriz ou assombrosa
cova tem, como o céu, a sua multiddo de estrelas, que brilham
a noite espalhando na atmosfera um clardo semelhante ao da
aurora boreal, e como o deserto a sua voz terrivel, voz veemente e
recortada de bramidos, como o ronco de ledo imenso que tentasse
despedagar os promontdrios e devorar os continentes.
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Nem os limites das costas, nem a profundeza dos leitos, nem
a forga dos ventos, nem as leis das tempestades, das trombas e dos
ciclones, ou ainda das correntes, dos redemoinhos e do oscilar das
vagas sdo aprecidveis a vista humana, a cuja percepgdo se furtam
as harmonias geogndsticas e as verdadeiras propor¢des do oceano.
E eis porque o espetaculo do alto mar é sempre mesto, sempre
misterioso, ainda para os homens em quem o efeito moral de sua
eloquente beleza sobreexcele ao terror, que lhes incute na alma
aquela grandiosa e sublime desordem.

Os animos avassalados as paixdes melancolicas — nesse
estado em que as sensagdes e os sentimentos adquirem maior
intensidade — acham no existir do oceano mais de uma nota acorde
com os tumultos internos da consciéncia e do coragdo. Aquele mover
incessante e monotono, aquele seio profundo e negro, onde brotam,
vivem e se apascentam milhoes de organismos de todas as formas
e tamanhos, desde o biforo microscopico até o cetaceo gigantesco;
aquele horizonte apenas distante algumas milhas, e que parece
fugir a medida que avangamos; aquele inquieto e difuso refletir das
aguas, em cujo plano serpeiam a revezes os bandos dos golfinhos e
o dorso da baleia; aquela constante mobilidade da superficie, que
se encrespa ao soprar dos ventos, tentando submergir o madeiro
sobre o qual deitou-se o homem na confianga de sua pericia; todo
esse viver desassossegado, anormal, cheio de ameagas e terrores,
privado de flores e perfumes, e das santas alegrias da terra firme,
tem o que quer que seja conforme com o padecer dos desgragados.

Eis porque certas pessoas deleitam-se tanto na contemplagao
do mar, em cuja misteriosa austeridade sentem o reflexo de magoas
inconsolaveis; e eis também porque durante a viagem da capital da
Provincia a do Império, raras foram as vezes que desceu Agavino
a cdmara do vapor para tomar a refeicdio comum, contentando-
se as mais das vezes com as parcas iguarias, que se dignavam de
levar-lhe os quase sempre desatenciosos e arrogantes criados dos
paquetes brasileiros.



Pedro Ameérico de Figueiredo e Melo | 221

Debrugado a amurada da popa durante o dia, e recostado
num dos bancos gradeados que rodeavam a grande escotilha da
camara, durante a noite, o pobre sertanejo curtia saudades daquela
por quem se ausentava da sua terra natal, sem tirar os olhos do
horizonte, onde via de continuo a imagem de sua querida Palmira,
como um astro de amor e esperanga.

Pela altura dos Abrolhos, e dois dias depois de deixarem a
pitoresca Bahia, uns estudantes que viajavam em companhia de um
dos seus ex-colegas, o bacharel Guaiamus, a quem o Governo confiara
a administracdo da Provincia da Paraiba - justamente a pessoa a
quem devera Agavino pedir justi¢a, caso ndo partissem ambos
para o Rio de Janeiro -, simpatizando talvez com aquela fisionomia
melancdlica, ou com a doce expressao de magoa estampada em
todo o aspecto do jovem provinciano, convidaram-no, instando
para participar dos jogos e folguedos com que tentavam mitigar o
tédio da viagem. Queriam dangar e cantar, e recitar versos, ao som
de um violao que esquecera a bordo um passageiro desembarcado
em Macei, mas que nenhum deles sabia tanger.

- Ora, vejamos se 0 nosso corumba toca este instrumento,
que esta sempre em moda la pelo centro — exclamou o ex-estudante,
com aquela inflexdo de autorizada zombaria propria de um
presidente de provincia quando vai de viagem.

— Muito pouco, Excelentissimo - respondeu-lhe o mogo
inclinando a cabeca e descobrindo-se. E depois de ferir com forga
dois ou trés acordes em menor, comec¢ou a tocar uns tonilhos e
ritornelos de sua invencao.

- T4, ta, ta! - disse-lhe Guaiamus - isto é uma verdadeira
ladainha. Toque-nos antes uma valsa, um lundu, uma coisa alegre.

- Uma contradanga - gritou um estudante.

- O miudinho - exclamou outro.

— O Era no outono do Furtado Coelho* — disse um terceiro.

— Eu s6 sei musicas tristes — respondeu-lhes Agavino —
musicas toscas, la do sertao.
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— Oh, homem! - replicou o bacharel. - Pois nem o lundu?
Que diabo vai vocé buscar a Corte, se nem ao menos sabe tocar o
lundu?!

— Eu ndo vou a Corte exercer a profissao de menestrel —
tornou-lhe o mogo levantando-se e pondo sobre o banco o violao
—, vou pedir justica.

— Pedir justiga! Entdo leva empenhos.

— Pois a justiga se peita?

— Nao quero dizer isto, mas para obter-se justica no Rio de
Janeiro é necessario.

— Ter-se razao — acudiu Agavino.

— E mais alguma coisa, que é justamente aquilo que todos
nds mais ambicionamos.

— A virtude? O essa é que eu nio tenho...

— Aquilo com que se compram os meldes — gritou-lhe da
esquerda um estudante em voz de falsete agudo.

— E tocar musicas alegres - gritou-lhe da direita outro.

— Os senhores estao gracejando...

— Gracejando! - responderam-lhe sorrindo os estudantes.
- Aqui tudo conhece o Rio de Janeiro e estuda o direito. E Sua
Exceléncia, que ¢ mestre na matéria, sabe o que diz. Estude o direito,
que vera como as coisas se fazem.

O presidente empertigou-se, tossiu, puxou os colarinhos,
tirou da charuteira meia duzia de bons baianos, e os foi distribuindo
ao0s rapazes.

— Nao sinto vocagao para o estudo das leis. Se eu estudasse
havia de ser as belas-artes, a poesia...

— Ah, ah, ah! Entao era para morrer desgracado — atalhou o
futuro ministro d’Estado, com um riso alvar a que pretendia dar a
maxima graga -, que ainda nao houve artista, nem poeta, que nao
acabasse miseravel.

- Mas Alfieri*, Byron*, Rubens*, Michelangelo*... -
respondeu-lhe timidamente o sertanejo.
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— Tudo isso morreu na miséria, grande ignorante!

E nem podia ser de outra maneira. Sucia de malucos que
ndo sabiam uma palavra, a0 menos, da ciéncia administrativa e da
economia politica, que sdo a base de toda e qualquer civilizagao.
Nao caia nessa, meu menino - continuou didaticamente o legista,
depois de inchar as bochechas e expelir pelo nariz um resto de
fumaca que tinha nos pulmdes. — O artista é o ente mais inutil e
abjeto da sociedade, ainda mais que o poeta, porque esse a0 menos
carece de estudos preparatorios para escrever com gramatica. Al,
ai, que o meu corumba parece sofrer da bola!

— E acaba na Praia Vermelha - acudiu a voz de tiple.

— Ah, ah, ah! - aplaudiram todos, acordando do éxtase em
que os haviam arrebatado as eloquentes palavras do autorizado
regrista. — E ndo sera daqui a muito tempo. Ah, ah, ah!

Apenas comegou esta espirituosa vaia, Agavino foi-se
afastando até a borda do navio, de onde se p6s a olhar para a lua,
que brilhava serena do lado do oriente, argentando com seus raios a
superficie bulicosa das ondas, de modo que, transportado pela beleza
do astro a outros pensamentos, mal ouviu as tltimas gentilezas que
lhe dirigiram os futuros bacharéis.

- Nao quer um baiano? - perguntou-lhe ainda Guaiamus,
oferecendo-lhe um charuto.

— Deixe-o, Excelentissimo, que ele ha de ter com que fumar
no Rio de Janeiro - atalhou a voz de tiple engasgando-se com uma
baforada de fumo que langara-lhe Sua Exceléncia.

Agavino nem sequer percebeu que ainda lhe falavam, e
engolfado nas suas cogitagdes, continuou a considerar o céu, onde
o brilho da lua s deixava ver alguns planetas e as estrelas das duas
majores grandezas.

No meio, porém, da sua meditagao, ocorreu-lhe uma ideia
pratica, e vinha a ser de sondar os conhecimentos do presidente
fora da historia da arte, assim como das ciéncias econdmicas
e administrativas, em que o futuro ministro da Marinha- que
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acabava de o chamar grande ignorante — pretendia basear a
civilizagao. E simulando nada conhecer da cosmografia - em
cujos principios estava, entretanto, iniciado - dirigiu-se-lhe em
tom singelo e submisso:

- Quando ponho-me assim a contemplar o céu,
Excelentissimo, que pena tenho de ignorar a ciéncia que trata
dos astros, das suas distancias a terra, da natureza de cada um
deles, e da razdo porque nao caem, nem sofrem perturbacao nos
seus movimentos gerais.

— La isso é da matematica — responde-lhe Guaiamus em
tom e gesto de orador. - E ela que nos demonstra, firmada na
experiéncia, que os astros sao imensos, e que a lua, por exemplo,
é mil vezes maior que a terra. E ela que nos ensina a distinguir
os planetas, que sdo o que o vulgo ignorante chama estrelas, dos
cometas e dos astros atmosféricos como, verbi gratia, Vénus,
Saturno, e outros da antiga fabula. As distancias, essas é que
ninguém lhes sabe ao certo, porque ainda nao houve matemadtico,
nem filésofo, que 14 fosse para medi-las. E demais estao tao longe!
S6 alua e o sol distam de nés mais de dez ou vinte mil léguas.
Quanto ao ndo cairem, isso ndo, que no tempo de calor vém eles
abaixo como qualquer outra coisa.

— E 0 mar, Excelentissimo?

— Isso agora é com os botanicos, ou fisicos. Eles é que tém
tentado saber da profundeza do oceano, mas sempre em vio,
porque ainda nao houve sonda que lhe chegasse ao fundo, nem
ninguém que explicasse donde vem tanta dgua, se das nuvens,
se dos rios. E, depois, as baleias, os tubardes, e todos os mais
peixes monstros que o povoam, e ainda outros desconhecidos e
muito maiores, chamados antediluvianos, como o mastodonte e
os golfinhos da fabula, tudo dificulta a sintética investigagdo dos
botanicos, ou fisicos que querem desvendar os impenetraveis
mistérios da criacao. E eis porque s6 Deus, até agora, ¢ o inico
boténico, ou fisico indubitavelmente perfeito.
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Estas atiladas respostas geraram em Agavino dois
sentimentos que lhe eram desconhecidos: de um lado o prazer de
sentir-se, ainda que pouco culto, superior a um futuro ministro
d’Estado; de outro a tristeza de ver a que homens estava, talvez
muitas vezes, confiado o destino da sua pétria. O mogo continuou.

- E o vapor, Excelentissimo?

— Descoberto na antiga Roma por Aristételes* senhores,
tornou-se, o vapor a principal for¢a dos tempos modernos. E com
ele que os astrélogos tém reconhecido a redondeza do Globo, porque
(como ja tive a honra de declarar perante a augusta Assembleia) a
terra ndo ¢ plana, como a supdem os ignorantes, porém redonda
na superficie e chata nos polos, pouco mais ou menos como a roda
deste vapor. Sim, senhores, provada essa rotundidade pelo imortal
Mirabeau*, facil tornou-se passar ao descobrimento do telégrafo,
que nao é mais do que a aplicagao que fez Shakespeare* do vapor a
construgao desses arames por onde passa diariamente o pensamento
dos povos. Navega¢ao, matematica, vias férreas, impressao dos
debates da Camara, tudo é resultado dessa grande invencao, que
enche de gloéria aqueles grandes astrélogos. De modo que ja nao
é permitido pensar, nem falar, nem obrar lentamente. E é por isso
que eu sempre digo na augusta Cdmara: o progresso consiste em
pensar, falar e obrar a vapor.

— Mas a primeira ideia de utilizar o vapor nao foi de Leonardo
de Vinci*, ou de Salomon de Caus*; e ndo foram Papin*, Savery*,
Miller*, Fitch* e Fulton* os primeiros que o aplicaram a navegagao?
— perguntou-lhe um médico que ali se achava, e a quem sobremodo
surpreenderam as estranhas improvisa¢oes do deputado.

— Nao me interrompa! Segundo alguns autores ¢, com
efeito, invenc¢do desses matematicos; mas esta hoje provado que
foi Aristoteles, nas suas Bucdlicas*, quem primeiro teve a ideia de
aplicar o seu descobrimento a navegagao entre Alba Longa* e a
Cidade eterna.

- E os eclipses? — continuou Agavino.
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— E facil explica-los por meio da eletricidade. Todas as vezes
que passa uma camada elétrica por diante do sol, temos o eclipse da
lua; todas as vezes que passa uma nuvem na atmosfera eletrizada
da lua, temos a diminui¢do do seu brilho, e por consequéncia o
eclipse do sol.

- E a jurisprudéncia, Excelentissimo, trata de tudo isso?

— Trata a economia politica no capitulo intitulado:
distribuicdo das riquezas na superficie do universo. Um astro, um
filésofo, um eclipse, o dom da palavra, a eletricidade, um voto
eleitoral, sdo riquezas como uma nota de banco ou uma letra de
cambio. E eis, senhores, a razao porque o homem que penetra os
segredos dessa profunda ciéncia, esta habilitado para julgar, dirigir
08 povos, e — como se acha escrito na Instituta de Justiniano* — fazer
deles, se necessario for, matéria de suas experiéncias politicas.

Guaiamus terminou este pequeno mas profundissimo
discurso em tom e postura de quem estivesse orando no
Parlamento: comovido, lento, de pé, com a mao direita sobre uma
tina d’agua, em que, sem sentir, mergulhava os dedos, e a esquerda
levantada para o céu, onde naquele momento passou uma bdlide,
deixando apds si um trago luminoso.

— Olhem! Eu nao disse? Ai esta uma estrela que acaba de
cair no mar!

Os calouros, que estavam boquiabertos e como suspensos
nas vertiginosas alturas de tanta sabedoria, esticaram o pescogo e
olharam para o ponto do mar que ficava na dire¢do do asteroide
e da constelagao de Hércules, de onde ele parecia vir. O sertanejo
foi o tinico que nao se moveu, e inclinando-se numa graciosa
cortesia, limitou-se a responder ao presidente: — Muito agradecido,
Excelentissimo, pelas explicagdes que se dignou de me dar -, ao
mesmo tempo que pela consciéncia lhe passava a satisfagao de
ndo ter podido pedir justi¢a a Sua Exceléncia.
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Ao cabo de nove dias de viagem chegou o nosso viajante a
capital do Império, cujo aspecto causou-lhe um grande desanimo.
Com efeito, o panorama que se desdobrava diante dos seus olhos,
composto da aproximagdo 6tica ou real de montes escalvados e
pequenos edificios de disparatados contornos e absurda arquitetura,
e tendo

por fundo as sombrias montanhas da Tijuca. A grande
quantidade de gaivotas da mais desgraciosa espécie, que adejavam
em torno dos navios, ou pousavam na superficie turva do mar,
onde boiavam as fezes dos mercados e as impurezas de uma cidade
privada de esgotos; o inumeravel cardume de pequenas embarcagdes,
que rodeavam o vapor tripuladas de negros esfarrapados e homens
brancos falando a branda lingua dos brasileiros com um acento
estranho. As broncas faluas, com sua maruja de escravos cobertos
apenas com a tanga e remando ao som do azorrague do contramestre;
aquelas praias esqualidas e despidas de qualquer artefato hidraulico,
das quais os estrangeiros se compraziam em tirar a fotografia, para
zombarem do nosso pouco asseio; a multidao de gente maltrapilha e
asquerosa, que se via em cima das rusticas pontes de desembarque.
Tudo isto junto a um calor superior ao dos sertdes, a um horizonte
cor de barro, a uma atmosfera imida, pesada e impregnada dos mais
ambiguos perfumes, e as noticias que por toda a parte soavam de
febres, carestia, crises comerciais, e calamidades de todo o género,
impressionou Agavino de modo bem diverso do que esperava sé-
lo, mormente depois de ouvir as histérias contadas a bordo pelo
presidente — em cujo conceito era o Rio de Janeiro uma capital
digna do reino das utopias -, e de admirar a costa desde Cabo Frio



230 | O Holocausto

até a Gavea, a grandiosa entrada da barra, a vasta e pitoresca baia,
que se encurva até a base da incomparavel serra de Petropolis, em
uma palavra, o espetaculo de uma natureza opulenta, e prédiga dos
mais augustos esplendores. Natureza digna, por consequéncia, de
inspirar os legisladores e os arquitetos brasileiros, assim como as
pompas fluminenses inspiravam o presidente em seus sublimados
arrojos oratorios.

Porque, na sua desculpavel ignorancia de provinciano,
julgara que, no todo, a populosa cidade se aproximava mais de um
certo ideal, que nao saberia bem definir, mas que era a um tempo
magnifico e nobre, como esse formoso pais de que, de algum modo,
ela devia ser a imagem, e como o vasto e riquissimo império de que
era capital. Além disto, fora ali que ele colocara, finalmente, todas as
suas esperangas, e essa grata ilusao ainda mais lhe iriara a convicgao
de que encontraria uma cidade suntuosa e alegre.

Desembarcando, e indo da Prainha ao largo do Pago — aonde
o chamava a curiosidade de ver a Residéncia Imperial —, o sertanejo
sentiu confranger-se-lhe ainda mais o coragdo, e como que de todo
escurecer a luz interna de confianga e esperancga, que lhe acendera
na alma o vigdrio da Lagoa Grande.

Aqueles que desde muito conhecem o Rio de Janeiro, e
se recordam do que ainda era quinze, e mesmo dez anos antes
da Guerra do Paraguai, avaliardo a legitimidade de semelhante
desanimo, porque o verdadeiro calgamento das ruas, a edificagao
dos mais elegantes palacetes, o aformoseamento e ajardinamento
das pragas, a construgdo dos esgotos, da grandiosa alfandega, a
ere¢ao das memorias de bronze que imortalizam a heroicidade e o
génio, tudo ou quase tudo do quanto vai prestando a nossa capital
uma feicdo menos discorde com a dignidade de uma grande nagéo,
foi obra destes ultimos vinte anos. E entretanto, considerada na
sua exterioridade quer arquitetdnica quer higiénica, a famigerada
Corte ainda esta bem longe de corresponder as necessidades e,
principalmente, ao ideal da vida civilizada.
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Todavia era preciso nao se deixar aviltar pelo simples
aspecto das coisas, e ao contrario tentar ir ao ministro, e esquecer a
fisionomia, por toda a parte a mesma, de uma cidade sem arquitetos,
sem higiene e sem policia, e s6 digna de um povo mentecapto, até
convencer-se que a justica podia ser, como muitas vezes a virtude,
aparentemente mesquinha e desprezivel.

Agavino voltou por onde viera, até a célebre rua do Ouvidor,
que ouvira decantar la na Provincia pelos deputados que regressavam
da Corte, como uma rua monumental e fecunda em maravilhas de
todo o género. Ia, porém, chegando a rua dos Ourives, quando se viu
obrigado a retroceder e entrar em uma loja francesa, para escapar a
furia de uma alcateia de capoeiras, que vinham ferindo de navalha
a quantos encontravam. Atras dos capoeiras, mas a uma respeitavel
distancia, ia um bando de pedestres, quase tao andrajosos como eles,
e ap6s uma multidao de gente, em cuja fisionomia lia-se menos a
compaixao causada pelos feridos que caiam, do que a curiosidade
do observar as novas faganhas dos malvados que iam na frente.
Admirado daquele sucesso - para ele sem precedente — perguntou
a um velho que passava, o que significava.

- Sao as eleigdes para vereadores — respondeu-lhe 0o homem
mirando-o de cima a baixo.

— Uns facinorosos, perpetrando pelas ruas crimes capitais, e
as eleicdes para vereadores! - disse entre si o recém-chegado. — Este
homem nao entendeu a minha pergunta. - Ele, porém, é que, na
sua serafica simpleza de sertanejo, ndo compreendia o quanto havia
intimo e essencial entre objetos na aparéncia tdo dessemelhantes,
e, por consequéncia, a profunda justeza da explicagdo metonimica
que lhe dera o velho.

A uns duzentos passos mais adiante, e sempre debaixo de
impressoes idénticas, perguntou a um homem gordo e barbado,
que em mangas de camisa e calgado de tamancos palitava os dentes
a porta de uma loja de sapatos, onde era a melhor hospedaria do
Rio de Janeiro.
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— Va a casa do Z¢ Carqueja - respondeu-lhe o homem pondo
o palito atras da orelha, — que é melhor que quanta casa francesa
e brasileira h4 por af assim. Esté vendo ali aquela esquina? E a rua
da Quitanda. Siga por ela, e em lhe chegando ao fim pergunte, que
qualquer um o encaminhara.

O provinciano retrocedeu de novo, dobrou a esquina
indigitada, percorreu a rua da Quitanda, e depois desta mais duas
ou trés, antes de avistar o seguinte letreiro, que estava escrito com
tintas vivas em uma grande chapa de ferro batido:

JUZE CRAQUEJA
com caza de otel e ospe-
DARIA
DE CUMER CUM ASSEIO
e Sabao
e também ce da pois
ADA PARTICULAR A NOITE PEDINDO
(e tem ritiro)

CUM BOA PETISQEIRA.
Dobrada de grande gala
e
BaTaTas do novo cistema.

Sem ponderar demasiado a sinceridade do homem que
reputava aquela estalagem a melhor do Rio de Janeiro, entrou
nela, alojou-se no melhor quarto devoluto que achou, depois de
se entender com o tal José Carqueja. Era este um homem dos
seus 40 anos, da ilha do Corvo, antes curto do que baixo, de
olhos claros, e apenas separados um do outro pela grossura de
um nariz quase reduzido a uma hipé6tese anatomica, excetuadas
as ventas, que eram assaz grandes para dar ideia - sujas de
tabaco como sempre estavam — de dois formigueiros no meio de
uma cara humana. Além disto, tinha o nosso homem o queixo
largo, grandissimas as orelhas, e tdo rasgada a boca, que quem
pela primeira vez o visse bocejar, teria como problematico se
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estava ou nao fazendo esfor¢os sobrenaturais para se mostrar
pelo avesso. E a testa? A testa parecia vastissima, ndo porque
efetivamente o fosse, mas porque a falta de cabelos que
caracteriza esta parte da face, prolongando-se até o occipital,
formava uma dessas calvas intermindveis, que muita gente
confunde com as frontes verdadeiramente denunciadoras da
inteligéncia, apesar de serem muitas vezes o sinal infalivel
da escassez dela. O resto do homem era conforme a cara,
principalmente o ventre e os pés, onde pareciam concentrados
os produtos materiais de todos os esfor¢os do estalajadeiro para
conquistar palmo a palmo e, poder-se-ia dizer, libra a libra, a
suma bem-aventuranca terreal. Tal era a configura¢ao geral do
individuo para quem, como para Zangao, ndo podiamos deixar
de chamar a atencao do leitor.

Depois de cear, o0 mogo recolheu-se ao quarto, de cuja
unica janela avistava-se o largo de Moira, e os moirdes a que, em
época pouco remota, amarravam-se os escravos delinquentes
para serem agoitados diante de quem passava. Tirou da bolsa
onde guardava as preciosas gemas a carta de Palmira, e enquanto
pelas faces deslizavam-lhe duas lagrimas, pds-se a ler e reler
cada palavra, procurando esgotar todas as consolagdes que
lhe trazia aquele inapreciavel objeto. E depois de estar assim
durante mais de meia hora, pegou na pena e escreveu uma
espécie de memorial em que expunha ao ministro da Justica
a causa de sua vinda ao Rio de Janeiro. E foi se deitar em uma
marquesa de configura¢do medieval e ndo menos veneravel
estofo, esperando que o sono e a fadiga lhe entorpecessem os
membros e a cabeca.

Tinha dormido durante cerca de trés ou quatro horas,
quando uns gritos pungentes, como de pessoa atormentada por
barbaro castigo, o acordaram de repente.

~ E sonho ou realidade? - disse Agavino, levantando-se e
escutando com apurada atencdo. E a voz continuou a chamar em
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grita por quantos santos hd, sem que ninguém parecesse despertar
com aquele arruido sinistro. Entao, o mancebo abriu a porta,
desceu as escadas e exclamou para o dono da estalagem, que lhe
apareceu de mangas arregagadas, com um grande latego na mao,
e os bragos salpicados de sangue.

— Onde sdo estes gritos? Acudamos! De onde partem nao
sabe?

— Ora vejam s6 o meu caro senhor! E o que tem vosmincé
com isso? Nunca viu castigar um escravo, nao? Tenha a bondade
de ndo se meter cos negdcios da minha hospedaria! - respondeu-
lhe enfadado o homem dos formigueiros na cara, volvendo-lhe
as costas.

— Pois eu protesto contra esta inaudita barbaridade, e juro
que amanha as autoridades hio de saber deste fato atroz!

— Jure 1a e proteste quantas vezes quiser, que eu todos os
dias castigo os meus escravos, e nunca autoridade nenhuma se
introduziu cd no governo da minha casa! E demais ndo hd quem
nao fa¢a o mesmo por ai assim na sua terra — tornou-lhe José
Carqueja, batendo-lhe a porta donde tinha saido, e dando volta
a chave.

E os gritos continuaram mais agudos e mais desesperados!
Entao, o provinciano compreendeu que nao devia demorar-se ali
nem mais um instante: tornou a descer as escadas, bateu de novo
as palmas e disse a0 mesmo homem que lhe aparecera:

— Faga-me o favor de dizer: quanto lhe devo?

— O meu rico senhor da minha alma! - respondeu-lhe
Carqueja em tom melifluo e humilde. — Pois quer se retirar a esta
hora, por causa de uma coisa a toa? Nao se escandalize com as
chicotadas que dei no negro, o diabo de um velho que nunca se
emenda, e a boquinha da noite ia-me chupando todo o resto das
batatas de ontem. E que boas batatas: feitas com manteiga!

O mogco insistiu, pagou o que devia, e saiu a procura
de outro albergue, parecendo-lhe impossivel que na capital do
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Império, de onde devia partir para as provincias o exemplo da boa
policia, dos costumes brandos, da civilizagdo, enfim, se deixassem
impunes semelhantes e tao vergonhosos fatos - ja pouco frequentes
em outros pontos do pais. Essa sua resolu¢do provava, entretanto,
que ele os supunha incomparavelmente mais raros do que na
realidade o eram.

De feito, apenas a uns trezentos passos da casa de José
Carqueja, encontra dois pedestres a espancarem uma preta, a quem
haviam ligado as maos com uma das correias da farda. A um tempo
compadecido e indignado, assim fala aos policiais:

- O camaradas, entio o que é isso? Ndo hd autoridades,
para estarem assim a maltratar esta pobre mulher?!

— Nos samo otoridade! — responderam-lhe quase unissonos.
— E esta preso cumo arrecoluta - continuou um deles gaguejando
—, pra ndo se meté cos ciime ca da gente! Arruma, Z¢é dos tamanco,
que enquanto atura as elei¢do nao ha quem possa com nds!

E depois do tal Zé dos tamancos dar ainda muito na preta,
levaram ambos 0 mog¢o a estagdo de policia, onde até quase cinco
horas e meia da manha esperaram pelo comandante, um fresco e
rubro alferes, rapaz dos seus dezenove anos, de lenco perfumado
e bugo de veludo, que fora jogar as prendas com umas pardas
floristas que moravam nos sétaos de uma casa no largo de Sao
Francisco de Paula. Antes, porém, de chegar aquela veneranda
autoridade, um dos pedestres foi-se arrastando por cima de um
banco, sobre o qual se deitara, até aproximar-se o mais que podia
do sertanejo, e mirando bem este da cabeca aos pés, disse-lhe
ceceoso e brando: — Vossa Senhoria nao ¢ daqui? E dizé que qué
esta assim a espera do diabo do arfere. O arfere ndo vem ca hoje.
Ora, Vossa Senhoria ndo terda ai uma moedinha de quinhento
réis pros camaradinha? Dispois os camaradinha dormia, e Vossa
Senhoria podia fugi a gosto!
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Agavino ndo moveu os labios. Poucos minutos depois
chegou o comandante. Entrou tossindo, rosnando, e fumando
um cigarro que tinha um insuportéavel cheiro de couve.

- Entao, que diabo ¢ isso?! Mais um vadio? - gritou
arrogante, arrastando uma cadeira de palhinha, e colocando-a
no chdo com tanta forga, que os trés pés que ela tinha ficaram
reduzidos a dois.

— Sim, sinh6, seu cumandante - respondeu-lhe o gago
tirando da boca um pedago de charuto que mascava e colocando-o
no bolso da calga. - Este roceiro fartou o respeito a otoridade,
e nos prendeu pra arrecoluta.

— Ah, seu tabaréu, entao vocé pensa que esta la na sua
tapera? — perguntou-lhe em grita o rubicundo alferes.

— Tanto ¢ 14 a minha patria como aqui, senhor alferes.
E demais eu ndo faltei respeito a autoridade alguma. Estranhei,
sim, a estes guardas o procedimento deles, porque a hora em que
fui preso estavam maltratando de pancadas uma pobre mulher,
o que na verdade é um ato impréprio de agentes da policia.

- Nao era pancada nao, seu arfere — acudiu um dos
policiais —, era uns cafuné que nds tava dando na Chica dos
Canudo, pra mode ela nao se vira de repente pros libera inimigo
do seu tenente Perneta.

— Desaforo deste vagabundo! Ja e ja o levem pros fuzileiros!
E nem mais uma palavra, roceiro do diabo! - redarguiu furioso
o comandante, levantando-se de um escabelo em que se havia
assentado, e dando na cadeira quebrada uma grande bordoada
com a espada dentro da bainha.

O sertanejo fitou o olhar naquele estovado, mediu-o de
alto a baixo, e sorriu-se vendo-o empertigar-se, arregalar os olhos,
franzir as sobrancelhas e desembainhar a espada, cuja ponta
ficou dentro do forro, onde a havia quebrado com a pancada
que dera na cadeira.
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Era quase manha quando chegaram ao Campo de Santana.
Nessa hora de orvalho e perfume, em que a alma humana imagina
estar rodeada de uma atmosfera de poesia, nessa hora de alvorecer,
em que 0s passaros comegam a gorjear, o sol a dourar o cume dos
montes, e em que, despertando do sono, a inteligéncia deleita-
se em considerar a fragrancia dos ares, a luz que reaparece e a
natureza inteira que sorri ao homem, sempre sentira-se Agavino
mais alegre, mais disposto aos supremos afetos, ainda mesmo
quando era prisioneiro dos rebeldes, ou quando da popa do
vapor contemplava saudoso o horizonte, onde uns apds outros
se iam atufando os astros da noite, como outros tantos luzeiros
de consolagdo e saudade irremediavelmente perdidos. Naquele
dia, porém, o alvorecer s6 lhe trouxe desdnimo, tédio, indefiniveis
antipatias. E como ndo havia de ser assim para quem amava a
frescura do orvalho, o aroma das flores, os afagos da natureza, a
paz da soliddo e da liberdade, e em vez destes gratos objetos sentia
a mormaceira noturna, o bafo dos cées e gatos mortos, que para ali
se atiravam, e ali mesmo desapareciam comidos dos vermes; e em
vez do trinar dos passaros ouvia o grasnar dos sapos e o arruido
agoureiro das casuarinas, tudo isto a frente de dois pedestres?

Por vezes o sertanejo voltou-se para os raquiticos e mal
amanhados policiais que o acompanhavam, e quis duvidar que
tinha efetivamente diante de si dois agentes da ordem e seguranga
publicas da capital do Império. Continuou, entretanto, até o quartel,
onde foi entregue a guarda incumbida de vigiar os vagabundos
recrutados a noite; e com seis ou oito que ja ali estavam esperou
que soassem dez horas no relégio da caserna - que atrasava
quarenta minutos —, para ser posto a disposi¢do do coronel Bruno,
comandante dos fuzileiros.

Apresentado a este valente e honrado oficial - cuja fama
conhecia desde que as tropas imperiais, de que era um dos mais
denodados cabos, aproximou-se de Areia na persegui¢do dos
rebeldes —, pediu-lhe licenga para narrar o fato que ocasionara a sua
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prisdo. E depois de o fazer, acrescentou que era capitdo honorério
do Exército desde o tempo da revolugdo, e que até nesse carater
comandara os voluntdrios areienses quando entraram na sua terra
natal as for¢as do Governo.

— O! O senhor é um bravo da Pétria! - disse-lhe com
surpresa o coronel, levantando-se e apertando-lhe afetuosamente
a méo. — Recordo-me perfeitamente do seu nome, que se achava
na boca de todos os seus concidaddos, no dia em que entramos
em Areia. Entdo estavam todos cheios de admiracao pelo seu
esforco, e pela sua bravura. Preso para jurar bandeira! Se eu fosse
Governo havia de dar-lhe uma pensao equivalente ao soldo de
capitdo, embora o senhor nao seguisse a carreira das armas; tal é
o conceito em que tenho o grande servigo que prestou a Nagao.

Agavino agradeceu com efusio estas e outras benévolas
expressdes com que o queria consolar o egrégio oficial, e declinando
a honra que este lhe fizera de convida-lo para jantar, despediu-
se dele, prometendo-lhe voltar ao quartel logo que se achasse
hospedado.

- Como? - perguntou-lhe o coronel. - Pois ainda ndo esta
agasalhado?

O mogo relatou-lhe o caso sucedido na estalagem, e o
motivo que o obrigara a sair daquela maldita casa as duas horas
da madrugada.

— Ah, meu bravo capitao, com quem foi brigar! José
Carqueja ¢ uma poténcia aqui na Corte; ¢ quem trata dos negdcios
particulares do ministro da Justica; quem poe e dispde das colunas
do primeiro jornal desta cidade, poténcia maior que o Imperador,
as camaras, os sete ministros e todos os brasileiros reunidos... E
demais, a respeito de agoites, o senhor esta mal no Rio de Janeiro,
porque raras sao as casas onde ndo acontece o0 mesmo. Nao conhece
ainda a Casa de Corregao? Pois nem Carqueja, nem eu, que todos
os dias mando castigar os meus soldados, praticamos um vigésimo
do que ali se pratica. Esta ouvindo esta musica e estes gritos? Ora,
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venha ver um espetaculo que talvez nunca visse la na sua terra
natal.

E os dois interlocutores chegaram a uma janela que
dava para o grande pétio do quartel. No meio de um quadrado
de soldados, e ao som do hino nacional, da heroica musica de
Francisco Manoel* - desse solenissimo céntico em que ressumbram
os sentimentos patridticos dos brasileiros, e que Agavino cuidava
fosse exclusivamente destinado a saudar o monarca ou acender o
entusiasmo popular nos dias de regozijo nacional —, um corneta
sem farda e de mangas arregacadas agoitava um rapaz ainda
imberbe.

— Coitado! - exclamou comovido o provinciano — Tao
mogo e ja desertor?!

- Qual desertor! — respondeu-lhe sorrindo-se o coronel
— E um recruta que ndo quer jurar bandeira.

Agavino emudeceu, e com as faces enrubescidas de
vergonha, pode apenas cortejar o oficial como quem lhe agradecia
a luminosa revelagao.
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Em uma pequena sala de uma das vulgarissimas casas do
Campo de Santana, situada defronte do Quartel dos Fuzileiros,
quem entrasse em certas horas de certas e raras quintas-feiras
do ano a que nos referimos, veria assentado em uma poltrona
de palhinha, e com os cotovelos postos sobre uma grande mesa
forrada de pano verde, uma espécie de taberneiro avermelhado,
quadrangular e robusto, as mais das vezes a conversar intimamente
com outro homem, porventura o primeiro caixeiro de sua casa.

Teria o primeiro 55 anos, e pouco menos o segundo, e nao
obstante faltar a fisionomia deste a frescura da cor, a vivacidade
dos olhos e a mobilidade do taberneiro principal - cuja pequena
testa, sulcada apenas por uma ruga transversal, desaparecia entre
as sobrancelhas e o cabelo nos momentos em que ele arregalava
os olhos -, tinham ambos tamanho parentesco na expressdo, que
despertariam quase idénticas reflexdes em quem quer que se
pusesse a considera-los depois de ler com atencéo certos capitulos
de Gal, de Lavater* ou de Darwin*. Se, porém, as aptidoes de cada
individuo se podem inferir das protuberancias frontais, da forma
da cabeca, da expressdo do rosto e em particular dos olhos e da
boca, assim como da configuragdo geral do corpo, o taberneiro
mais velho era seguramente o de piores entranhas. Havia nos
seus labios, sempre abertos, nas suas pequenas pupilas pretas e
inquietas, e no sorriso bestial e perene que lhe expandia a cara
larga e opada, o que quer que era dos decapitados de Maratona
expostos nao ha muito em Atenas, ou das mascaras dos grandes
criminosos conservadas nos museus da Europa. E se é verdade
que pela mao também se pode conjecturar, até certo ponto, a
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qualidade do carater, as maos curtas e bogais do individuo de
quem faliamos, se ndo eram as de um aleijdo, eram com toda a
certeza as de um carrasco.

O outro homem era, debaixo de certo aspecto, muito
semelhante ao que acabamos de esbogar, contudo os tragos
caracteristicos do mercador estavam nele sensivelmente
modificados. Assim, ao passo que o primeiro tinha a tez rosada, o
cabelo cortado a escovinha, e o semblante menineiro, este agora
era trigueiro, com reflexos verdes na cara, triste no aspecto, e
trazia o cabelo a nazarena, untuoso e cuidadosamente penteado.
Além disto, o primeiro trajava elegantemente: estava sempre a
moda, de barba feita, perfumado, enquanto o segundo, com a
barba crescida e a vestimenta sovada e velha, bem mostrava ndo
passar de um abutre resignado a alheagdo das proprias garras.
Tinha tdo luzidia a gola da sobrecasaca, que, para rirem-se, os
outros empregados da casa fingiam mirar-se nela como em um
espelho, quando penteavam o cabelo ou endireitavam a gravata.
Usava de um chapéu tao pelado e vermelho, que os subalternos
o chamavam o “fogareiro da secretaria” E o apelidavam assim
porque — como sera bom que desde ja o saiba o leitor— o primeiro
desses dois individuos era nada menos que o ministro da Justica,
e o segundo um dos oficiais superiores da secretaria a seu cargo.

~ O homem - dizia-lhe uma vez o ministro -, cinquenta
e oito contos para a eleicao de um simples vereador, e ainda nao
bastam?!

— Mas Vossa Exceléncia ndo se lembra da promessa que
fez de recompensar o tenente Perneta? E a ele que mais devemos
nesta eleicao.

— Ora, o Perneta, contenta-se, e até ha de ficar muito
inchado com o habito da Rosa.

- E aquela senhora, Excelentissimo?



Pedro Ameérico de Figueiredo e Melo | 245

— Deixe dona Elvira, que ainda tenho outros negocios
com ela - respondeu o ministro dando ao olhar uma maliciosa
obliquidade.

- Compreendo, mas mesmo assim os cinquenta e oito
contos ndo chegarao para satisfazer todos os compromissos. Se
Vossa Exceléncia nao quiser dar ao Manduca a presidéncia de
Pernambuco, dé-lhe ao menos a carta de conselho, que é o que
ele almeja.

- Isso nao custa nada: é questao de um pedago de pele.
Lavre o decreto que eu o submeterei sabado a assinatura do
Patrao-Mor.

Tal era o gracioso apelido com que (naqueles barbaros
tempos) era uso denominar o Imperador do Brasil em todas as
secretarias d’Estado da capital do Império.

- E mande-lhe dizer, a ela - continuou o ministro — que
estou louco, louco! E a espero amanha na Tijuca. Este recado é
essencial.

- Como, Excelentissimo, se o marido acaba de me dizer
que parte esta noite para Petropolis?

— Parte s, estd tudo combinado sem eu lhe dizer uma
palavra. E curto de senso, porém sabe que nio meto prego sem
estopa. Nao o fiz vereador a toa, entende, meu doutor? Vocé ja
nao ¢ novico nesta quitanda...

E soltou uma dessas risadas a um tempo velhacas e sem
pejo, que exprimem tdo bem o cinismo libidinoso e impune, no
momento em que comeg¢a a saborear uma vitéria futura.

- Passando a outro assunto: Nao acha Vossa Exceléncia
que é pouco um habito para o doutor Ascanio?

— Pouco para um escrevinhador de folhetos?! Ouga, meu
caro doutor, esta poesia, que eu compus para recitar ao piano nas
ocasides em que devo tapar a boca a um plebeu desse género.

E comegou a murmurar entre os dentes cantarolando
baixinho:
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Nunca deve um bom ministro
Distinguir demasiado

Do talento ou da virtude
Qualquer camelo enfeitado...

— Excelentissimo, o doutor Ascinio é um homem muito
notavel - interrompeu a medo o oficial.

O ministro alevantou as sobrancelhas, afetou desdém, e
continuou, pegando em uma régua e percutindo-a com os dedos
como se o fizera a instrumento de corda:

Se desforco ele é notavel

E d’ilustre fama goza,

Seja mesmo um semi-deus,
Dé-se-lhe o habito da Rosa.

— E depois de ter o habito, tera também o emprego? Vossa
Exceléncia sabe que ele é pobre...

As honras da fidalguia

Sdo da vida as santas cunhas:
Se tiver fome o fidalgo,

Ponha o hébito e roa as unhas.

O homem sorriu-se, e continuou:

— Vird assim a ter a mesma honra o pintor Guarana...

- O Guarana? - disse o ministro — Pois esse sujeito é
eleitor para desejar honras?...

- Nao, senhor, mas é um artista notavel...

— Mande-o plantar batatas! Homem que ndo vota nao é
homem. A patria ndo carece de pintores.

- Bem, Excelentissimo. E quanto ao Bocanegra, ndo acha
inoportuno condecora-lo agora, que ele esta furioso contra o
governo e a monarquia?...
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~ E justamente o momento de abaixar-lhe a crista, e
langar o ciime entre ele e os amigos — respondeu o ministro. -
E demais, meu doutor, as gragas do Imperante foram inventadas
para abaixar o orgulho dos tolos que as aceitam. Eles creem
que se elevam, quando na realidade descem pela classificacio,
e prendem a consciéncia nas malhas do reconhecimento. Pois
vocé ainda cré no contrario?

- E se ele rejeitasse? — perguntou o doutor.

- Basta ser republicano para nao rejeitar. Olhe, no Brasil
a palavra repiiblica significa o sistema daqueles que s6 desejam a
igualdade entre grandes e pequenos, para de um pulo se tornarem
mais altos que todos.

— E os amigos dele nao seria bom reprimi-los? Sao
provincianos, e Vossa Exceléncia sabe que os tabaréus sao
tenazes...

— As repressoes tém os seus inconvenientes; além disso,
eles ndo passam de criangas. A guerra civil - continuou o ministro
dando ao discurso uma sentenciosa gravidade - acaba de nos
provar que ¢ necessario combatermos o inimigo com armas de
veludo: sem violéncia. Quer seja do norte, quer do sul, o brasileiro
¢ vaidoso como o ibérico, sensual como o africano, ambicioso
como todo 0 homem, e invejoso como ninguém. Além disso, vive
abrasado em uma estufa que o aniquila, e a que s resiste um
ou outro temperamento especial. Eis o que ¢é indispensavel nao
esquecermos em politica. De modo que para dominar este pais e
tornar impossiveis as revolugdes é necessdrio entreter a vaidade,
iludir a ambicao, alimentar a inveja, e, principalmente, dar azo
as paixdes da mocidade; tudo isto com arte e perseveranga.
Nessa obra de prevencio falta-nos, é verdade, um poderosissimo
elemento, que é preciso importarmos o quanto antes, e vem a ser
mulheres a um tempo bonitas e devassas em grande quantidade,
que transformem a nossa capital em um vasto bairro de Suburra¥,
e nos bragos das quais se extingam as ultimas energias. Esta



248 | O Holocausto

ultima ideia é do Carqueja, mas eu a reputo profundamente
politica, e o julgo s6 por isso digno de uma estatua. O exemplo
ha de ser imitado pelas provincias, e daqui a quinze ou vinte
anos poderemos dormir sossegados, sem medo dos tabaréus.

Agavino nao pode perceber, por causa da distancia e dos
sussurros, tudo quanto disse o ministro. O pouco, porém, que
lhe chegou aos ouvidos era bastante para fazé-lo tremer.

— O gradual aniquilamento das resisténcias, eis a tarefa
que incumbira eternamente aos governos deste pais. Tudo o mais
nao passara de atavios, para seduzir os basbaques e suavizar o
sistema.

Concluia o homem estas palavras, quando aparece
a entrada da sala o guarda-porta, que, pedindo vénia a Sua
Exceléncia, diz-lhe haver muita gente para a audiéncia, e que
até diversas pessoas — entre as quais um certo Miguel Pita, muito
renitente na secretaria — ja se estavam esquentando, porque ele,
pobre subalterno, nao as deixava passar.

Antes de irmos adiante sera mister explicar ao leitor quem
era esse Miguel Pita, segundo a expressdao do subalterno “muito
renitente na secretaria”.

O nome de Agavino fizera espécie entre os mais mogos
empregados desta. Acharam-no original, e porventura demasiado
eufonico para um desgragado que pedia justiga. Desde entao
nao tiveram outro pensamento senio o de lho trocar por uma
alcunha ridicula, e nesse intuito foram buscar nos léxicos algum
nome, alguma ideia que os socorresse. Nao a acharam; e ja se iam
resignando ao exercicio do préprio engenho, quando um deles
- que rompia os cotovelos a escrever ditirambos epigramaticos
contra o professor de francés do Colégio de Pedro II, que
tempos antes o havia reprovado - lembrou-se de ter ouvido uma
conversa em que o autor do Colombo* e das Brasilianas*, entao
no esplendor do talento, nomeara certo personagem dos seus
Toltecas gerado durante a embriaguez produzida em Huemaco*,
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rei de Tolan, pelo pulque, licor extraido do agave americano.
Lembrou-se desses nomes préprios, porém sem a necessaria
conexao entre si.

O que, pois, serd agave? Sera gente ou bicho? Eis outra
dificuldade. Para a remover, foram ao Museu Nacional em busca
do empalhador de passaros — obscuro estrangeiro que reputavam
um Aristdteles em sabedoria, por lhes ter dito tempos antes que a
quimica podia transformar em agticar uma camisa de algodao -,
mas nao o achando no lugar onde costumava trabalhar, voltaram
pela sala dos minerais, em cujo teto deram com os olhos nas
figuras coloridas dos grandes animais das épocas primitivas da
Terra. Depois de um pasmo indescritivel causado por aqueles
vulcoes terriveis, pelas grutas medonhas, pelos crocodilos
enormes, pelos elefantes cabeludos, e os grandes ursos, e os
veadinhos, e as cegonhas, e mais figuras estranhas de animais
fosseis com que decorara o habil pintor a maior sala do museu,
sairam apostando que, ou o plesiossauro, ou o pterodatilo, que
lhe serve de presa, era o tal agave misterioso.

Mas quando mesmo o fosse, como tirar de tamanho
descobrimento uma aplicagdo adequada? Lembraram-se
de invocar a inspira¢ao do ator Martinho, ou do deputado
Wanderley, os dois homens mais espirituosos que conheciam,
porém esmoreceram refletindo em que o Martinho nao era
literato, e 0 Wanderley era capaz de virar contra eles a inexaurivel
e sempre cordata facécia. Ja tinham proposto entre si os grosseiros
apelidos de Asnovino, Burrovino, Canovino, a que por ultimo
ajuntaram o de Antediluviano - e que nao pegaram por demasiado
sensabordes, quando, finalmente, entrando naquela reparticao
o doutor Freire Alemao explicou-lhes, que agave era a planta
que eles chamavam pita. S6 faltou darem vivas ao ilustrado
naturalista, e dai em diante nao passaram mais por ele sem o
cortejar.
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Pita! Que excelente alcunha! Foi a primeira, e porventura
a Unica vez, que os empregados de uma secretaria destado do
Império sul-americano se dignaram de manifestar a um homem
douto a admiragdo de que é credora a sabedoria.

Isto posto, prossigamos no fio da nossa histdria.

— Com mil diabos! - respondeu em grita o ministro ao
porteiro da sala, dando na mesa um murro tdo violento, que
os tinteiros pularam, e a tinta salpicou-lhe a face e o peito da
camisa de pontos pretos e azuis. — Pois vocé ainda nao conhece
as pessoas a quem dou licenca de entrar?!

- O homem desapareceu, sumiu-se, coitado!, como
uma barata a noite, quando sente estalar o fésforo na mao do
perseguidor. E que ndo havia na secretaria quem nao conhecesse
o carater violento e terrivel do ministro, e sabia-se que quando
este dava um murro na mesa era para fazer tudo estremecer, e
muitas vezes inutilizar, com a tinta que sem querer derramava,
dezenas de requerimentos, oficios e mais papelada com que
(naqueles remotos tempos) era uso sofismar a razdo publica,
delongando e embrulhando os mais simples, claros e urgentes
negdcios. A for¢ca do murro era tal que, passado o caso, quem
quisesse ver coisa curiosa ndo tinha mais que levantar o tapete da
mesa, e olhar para o lugar onde o homem batera com o punho.
Como as marcas fosseis da chuva no xisto, ou os sinais de bexiga
maligna em cara adiposa, assim estava a madeira ferreteada dos
dedos daquela mao de uma for¢a fenomenal.

Esse moével da secretaria da Justi¢a ndo era, ainda, a prova
mais ilustre da robustez dos musculos e dos ossos do ministro.
Sua Exceléncia deixara em Pernambuco, de cuja Provincia fora
presidente, um monumento que esta hoje na obscuridade, porém
que os vindouros, se lerem esta histdria, hao de colocar em algum
museu de antiguidades, para dar aos estrangeiros uma ideia da
forca descomunal dos primeiros estadistas que existiram neste
pais. E vem a ser uma mesa de jacaranda, sobre a qual o profundo
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politico pregou um murro no momento em que, dizendo-lhe a
viuva de um notavel e falecido patriota, que ficaria desamparada
se ele obrigasse a assentar praga o tnico filho que ela tinha, Sua
Exceléncia respondeu-lhe enfurecido que fosse “plantar batatas”,
dando assim origem a locugdo chula e as vezes impiedosa, de
que hoje tanto se usa sem se lhe saber ao certo a proveniéncia.

Entdo o cicerone, guiando os forasteiros, chegara
finalmente & mesa de jacarandad, e ancho de lhe mostrar um
movel tdo célebre como a mesa sobre a qual Napoledo I* assinou
a sua abdicagdo em Fontainebleau, ou aquela em que foi assinada
a paz de Westfalia, ou ainda aquela sobre a qual escreveu Byron
as Profecias de Dante, o Marino Faliero, o Caim, e que serviu
depois a Garibaldi* para retocar as suas Memdrias, em Ravena,
levantard a voz, e com inflexdes de um justo orgulho, dir-lhes-a
comovido: - Eis, senhores, este precioso fossil, no qual um
dos preclaros ministros d’El Rei Empenho, que presidiu aos
destinos dos botocudos durante mais de meio século, se dignou
de imprimir as falanges da sua vigorosa destra, em um momento
de patridtico entusiasmo!

E o inglés franzira o sobrolho, e o francés, o norte-
americano, o holandés e o russo endireitardo a luneta, ou se
curvarao sobre a mesa, para ver de perto os quatro buracos feitos
na férrea madeira pelas fenomenais falanges dos dedos de Sua
Exceléncia, e, no lugar correspondente ao polegar, a marca da
unha do glorioso indio, que lhes aparecera ao espirito como um
rebentdo de bronze da heroica familia que circunda o pedestal
da estatua equestre do Largo do Rocio.

Acima desta mesa como objeto de alto interesse historico,
so existird, talvez, a chave - infelizmente perdida, hoje - com
que o legendario presidente, de uma sé pancada, ia mandando
para a eternidade um cidadao que sem licenga das autoridades se
atrevera a cortar os galhos de uma grande arvore que, num dia
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de enchente do rio Capibaribe, derivara pela corrente ameagando
de ruina o arco central da famosa ponte do Caxanga.

E, pois, era um homem extraordinario o que o doutor
tinha diante de si, e por isso também nao deixou, este, de
estremecer, como os tinteiros, quando Sua Exceléncia trovejou
enraivado contra o pobre subalterno.

- Mas, como ia dizendo - continuou o ministro com
voz suave, e lambendo um pingo de tinta que lhe caira sobre o
beigo, - como ia dizendo, ndo quero que o demdnio da mulher
me roa a corda: amanha e amanha sem falta!

Custava ao doutor, homem resignado pela necessidade,
porém de bons costumes, descer a representar o humilhante
papel a que, dando um exemplo inaudito e felizmente nunca
seguido nas nossas reparti¢des, o constrangia o ousado
funcionario. Mas o que poderia fazer ali, onde, guardadas
as propor¢oes de classe, ndo era mais do que o fiel daquele
estouvado e prepotente taberneiro?

Abaixou a cabega e disse-lhe:

— Sim, senhor Conselheiro. Vossa Exceléncia ndo ordena
mais nada?

- Que nao me roa a corda! - respondeu-lhe o ministro,
dando a cada uma das suas palavras a cadéncia de um ultimatum.

Enquanto estas cenas se consumavam, um homem curto,
vermelho, de olhos esverdeados, nariz pequeno, e ventas rasgadas,
bem trajado e de venera ao peito, subia as escadas da secretaria,
atravessava bufando a sala de espera — onde foi logo confundido
com um deputado de Mato Grosso, com quem se parecia, nao
obstante ter este ultimo um nariz muito menos contraditério -,
e rompendo por entre as pessoas que se comprimiam a entrada
da sala de audiéncia, penetrava no santuario do ministro, de
quem se ouviu este brilhante improviso:
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- Como vais, Comendador?

Tao gentil e namorado,

Téo romantico e perfumado,
Como um cravo enfeiticado

Que no peito acende amor...

Parabéns, parabéns, ja sei que conquistaste mais uma
ninfa etiope, a Chica dos Canudos, para te deleitares no teu
harém...

- Qual, meu caro, - respondeu-lhe o homem da insignia
— tu € que estds para te regalar com tua linda vereadora, que nao
me escaparia se ja ndo te pertencesse (apesar de eu nao gostar
muito de pele ruca).

Crendo reconhecé-lo, mas querendo disto certificar-se,
perguntou Agavino a um velho militar que ali estava, e fora até
um dos primeiros a chegar para a audiéncia:

- Quem ¢ este figurao?

- E o comendador José Carqueja, que trata dos
negocios lucrativos de Sua Exceléncia, como vendas, agougues,
hospedarias...

- E o ministro € negociante?

- S6 lhe falta a matricula.

Entdo o mogo estendeu o braco, e vencendo a fraca
resisténcia que lhe opunha o ombro do homem do reposteiro,
disse em boa voz para dentro da sala:

- Desculpe-me, Excelentissimo, ja é a décima vez que
venho pedir-lhe audiéncia, e que Vossa Exceléncia ma nega sem
razao aparente, como a tem negado a estes meus companheiros
de espera, ha mais de um més. Se ndo me pode ouvir, porque sabe
que sou um desgracado, tenha ao menos a bondade de despachar
0 meu requerimento, em que sO pego justica.

Quando Agavino acabou de pronunciar estas palavras,
e volveu os olhos em torno para ver a impressdo que causaram
nos companheiros, estava sé. Prevendo as consequéncias a que
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o expunha a subitanea resolu¢ao daquele desesperado, que ele
estava acostumado a ver submisso e paciente, o homem da porta
havia descido as escadas para se apadrinhar com o estalajadeiro
no momento em que este saisse da secretaria. E as partes, os
humildes requerentes, que tremiam dos gritos e dos murros
de Sua Exceléncia, tinham-se sumido pelas salas e corredores
contiguos.

S6 o comendador, que logo o reconhecera, havia-se
aproximado dele, como para obstar-lhe a passagem, mas o
sertanejo, encarando fito o ministro, penetrou rdpido na sala, e
desprezando o insulano foi direito a mesa, sobre a qual achou
0 seu memorial, em cuja margem estavam escritas a lapis estas
trés palavras, com que o estadista costumava responder a todo
e qualquer arrazoado que o importunasse: — Vd plantar batatas.

- J4, ja dois pedestres aqui! Vamos, dez, vinte, que me
despedacem, me enforquem este réu de policia! - gritou Sua
Exceléncia, despertando do torpor convulso em que o pusera a
ousadia do sertanejo, e dando uma punhada na mesa, mas sem
energia, sem mais o entusidstico arremesso, com que costumava
fazer os medrosos fecharem os olhos antes de ouvirem a pancada.

José Carqueja quis sair da sala, porém Agavino recuou
até tolher-lhe o passo, e vendo-o arregacar a manga da casaca
e levantar a bengala, como quem tentava lha descarregar sobre
a cabega, cravou os olhos na cara daquela figura ignobil, e
medindo-o depois de alto a baixo, ceceou uma risada sisuda,
tdo expressiva do desprezo e da consciéncia da propria forca,
que o albergueiro deixou cair o brago, semelhante a estafermo
sobre cuja espada giratdria tivesse cessado de repente a agdo do
vento. Depois voltou-se para o ministro, e apontando para as
palavras que achara escritas @8 margem do seu memorial, disse-
lhe com voz pausada:

— Dez soldados para despedacarem um homem que
conhece os seus direitos, Excelentissimo? Pois eu creio que
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bastaria um s6 desses poucos homens para despedagar um
ministro que se atrevesse a escarnecer assim do povo brasileiro,
se todavia, existisse consciéncia da prdpria forca nesta terra de
cordeiros, e se acima da gldria de ter despedagado um funcionario
covarde ndo houvesse essoutra gléria muito mais serena - de
despreza-lo do fundo d’almal!

Sua Exceléncia viu desaparecer nesse momento o vulto
de José Carqueja por detras do reposteiro. Semelhante a pantera
colhida na furna estranha, que parece despojada da ferocidade
nativa, e deixa avan¢ar o vaqueiro sem agredi-lo, assim o
poderoso politico esquecera a altivez do esforgo brutal, de que
tantas vezes na sua vida dera ndo equivocas provas. O atrevimento
do provinciano, cuja histdria intima ele nao sabia, de certo, mas
cujas recentes contrariedades ndo devia ignorar, como ja ninguém
ignorava na secretaria; a expressdo e o gesto resolutos de um
homem que ndo descorava, nao balbuciava na sua presenga,
nem tremera do gesto ameagador do robusto estalajadeiro.
E, principalmente, o fato inaudito de se haver apoderado do
seu proprio requerimento, onde estava escrito o insulto com
que Sua Exceléncia costumava confutar as razdes dos que lhe
pediam justica —, e que os empregados superiores da reparti¢ao
tinham sempre o cuidado de ocultar aos suplicantes. Todas estas
circunstancias unidas a essoutra de achar-se finalmente a sos
com o corajoso mancebo, tolheram-lhe a natural veeméncia; e
disfarcando mal os efeitos de tdo excepcional situagdo, titubeava
uma conciliativa resposta, quando as vozes dos subalternos — que
nesse momento entravam na sala precedidos de José Carqueja -
vieram revoca-lo ao sentimento da sua autoridade.

- Ja e ja preso e processado este galé, este... enforcado!
Nao me ouvem?! - gritou, assentando na mesa um daqueles
murros de fazer cova na madeira.

Mais maravilhados, porém, de verem seu chefe com a
cara salpicada de pingos pretos e azuis, do que compenetrados
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da gravidade dos delitos do mogo, com quem até certo ponto
ja estavam familiarizados e, se pode dizer, simpatizavam, os
empregados ndo se moveram, e antes tiveram vontade de rir-
se do epiteto de enforcado, que o ministro lhe langara como a
maxima afronta humana.

- Coitadinho! - disse Carqueja, dando a sua voz flautada
toda a aparéncia de uma compaixdo profunda. - Deixe-o0, meu
excelentissimo amigo, que ele esta doido, ja o conhe¢o da minha
hospedaria. Este s6 estara bem agasalhado no hospicio da Praia
Vermelha.

— Sobra-vos razao, meus ilustres aristocratas! Insultai
ainda mais um homem ingénuo, que transpos uma distancia
de quatrocentas léguas para pedir justica ao ministro, e que,
desesperado de obter esse saldo devido a todo o cidadao
profundamente ofendido, veio buscar com suas proprias maos
a prova escrita irrefragavel do escarnio com que Sua Exceléncia
trata o povo, de quem entretanto ndo é mais que um delegado.

- Com que trato a plebe baixa e desprezivel como tu, que
és um maluco!

— E estes e mais estes despachos idénticos ao que Vossa
Exceléncia ousou escrever no meu memorial, exprimirdo
porventura um juizo sao? - interrompeu Agavino, lancando
mao de outros memoriais que ali estavam, e em cuja margem
tinha o ministro escrito as trés palavras que ja conhecemos. -
Mas se o exprimem, muita gente baixa, e desprezivel, e maluca
ainda cré na justica de Vossa Exceléncia. Pois escarneca ainda
mais de mim, porque vou agora representar o papel de correio
desta secretaria, levando eu proprio estes requerimentos, que
ja estdo despachados, a essa pobre gente abjeta e conculcavel,
a quem Deus deu por maxima virtude a paciéncia. Apresse-se
porém, senhor conselheiro, porque hoje mesmo os ha de ler o
Imperador.



Pedro Ameérico de Figueiredo e Melo | 257

Concluindo estas palavras, o sertanejo volveu as costas ao
ministro, e rompendo por entre os curiosos que se conchegavam
a saida da sala, atravessou rapido o pequeno quarto de espera, e
desceu as escadas da rua, sem curar da trovoada que nesse curto
lapso de tempo roncava furiosa atras dele.

- Eis aqui, meus senhores — disse sorrindo-se as pessoas
que ainda esperavam pela audiéncia -, a consideragdo que temos
merecido de Sua Exceléncial

~ O! - exclamaram todos lendo o singular despacho
escrito a margem dos seus requerimentos. — Bem nos disse o
comendador: é doido, coitado!

Neste momento, avultando na larga porta do sagudo que
servia de peristilo ao edificio da secretaria, um dos empregados
desta chamava uma sege que se avistava parada a sombra de
outro igualmente vulgar edificio - nada menos que o paldcio do
Senado brasileiro. Era o carro de Sua Exceléncia.

- E o ministro que sai! - disseram assustados.

Com efeito, dai a poucos segundos surgiu na porta o
conselheiro que, acompanhado do seu fiel protegido, entrou
na carruagem. Antes, porém, de partir inclinou-se para fora, e
avistando Agavino rodeado de gente e ainda com os papéis na
mao, disse em tom alto e claro, que ndo deixasse duvida:

- Esté louco! Néo fagam caso dele!

- E doido, doido varrido! — ecoou José Carqueja.

E enquanto gritavam as criangas: — Miguel Pita, gira,
maluco! - a carruagem partia para os lados de Sao Cristévao.
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Devemos dizer ao leitor que, conhecendo a indole tolerante
do Imperador e tendo ciéncia de que, mantenedor do respeito a
autoridade, Sua Majestade nao sacrificaria nunca um ministro
d’Estado a um pobre mancebo que pedia justica, dera-lhe vontade
de rir quando este 0 ameagou com a cdlera imperial. Néo era,
porém, homem que desprezasse mongao de perder inimigo, por
menor que fosse, e tinha como maxima que se devia dormir com
o rosto coberto de visco, porque se durante o sono o espirito
ndo podia velar sobre inimigos maiores, a0 menos os mosquitos
ficavam perdidos. Ora, a ideia que teve o administrador dos
albergues, agougues, tabernas, e outras fontes de rédito das quais
Sua Exceléncia tirava a sua verdadeira for¢a como politico, tratando
de doido o sertanejo, fora um felicissimo lampejo: apenas sugerida
pelo insulano, essa ideia desenvolveu-se, organizou-se em trama
cruel no cérebro do ministro. Suspeito de loucura, além de nao
poder entrar na residéncia imperial perderia o desgra¢ado todo
o crédito, passaria por autor dos extravagantes despachos que o
leitor conhece, e tudo se explicaria sem o menor desar para Sua
Exceléncia, por mais cruel que fosse a vinganga do alto funcionario.

Nao restava duvida: o homem que mandava o povo plantar
batatas ia ao Paco de Sao Cristdvao, onde, alias, costumava achar-
se todas as quintas-feiras depois de dar audiéncia na secretaria.
Ora, as cinco horas da tarde 14 estava também Agavino. Em vez
porém de achar a entrada franca e desimpedida, como ouvira
dizer que fosse sempre — e realmente o era e continua a sé-lo -,
as sentinelas das duas portas, onde sucessivamente pediu licenga
para entrar, puseram-se a zombar dele, negando-lhe a permissao
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de transpd-las, e atravessando-lhe por diante a arma todas as vezes
que ousava aproximar-se.

Em vao o pobre mog¢o, que estava irrepreensivelmente
trajado, mas em cuja voz reslumbrava um grande ressentimento,
pedia que o deixassem acompanhar outras pessoas que entravam,
expondo-lhes a eles, broncos soldados, o motivo que o levava
a presenca do Imperador: as suas razdes, a sua insisténcia, e
principalmente o grande nimero de memoriais que trazia, eram
provas incontestaveis de que o ministro da Justi¢a ao entrar no
Pago, tinha razao dando ordem para obstarem as sentinelas a
passagem a um doido. Com a insisténcia, porém de Agavino, as
zombarias se foram transmutando em insultos, ameagas fisicas,
até que dois cadetes de cavalaria, que ali estavam, e faziam mister
de batedores quando saia Sua Majestade, desembainhando os
espaddes e aproximando-se do sertanejo, cuspiram-lhe em cima.

Héa momentos na vida humana, em que a admiravel
paciéncia de Cristo reproduz-se tao completa em intensidade,
que se ela durasse sempre, aquele que a possuisse seria um ente
superior ao proprio Messias, o qual em mais de uma ocasido,
entretanto, sentiu ela falecer-lhe, e prorrompeu sublime em
terriveis increpagoes, e até em atos positivos de colera. Olhando
para o todo e as caras dos dois desavergonhados, e limpando
com o lenco as vestes e o cabelo, onde caira o esputo que lhe fora
destinado ao rosto, o infeliz sentiu em si a passagem do espirito
evangélico em toda a sua pasmosa e inexaurivel mansidao. E a
palavra do Divino Cordeiro, que ele conhecia e venerava desde a
infancia, ouviu em consciéncia associarem-se os angélicos rogos
de sua adorada Palmira, para defendé-lo dos legitimos furores em
que, a seu pesar, era arrojado pela tremenda afronta.

Com esta é que nao contava o ministro, e antes calculara
que, irritado com a ordem que achou, daria Agavino motivo a
que o prendessem, e prontamente o baldeassem no magnifico
hospital que acabava de ser construido para os alienados de juizo
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na entdo triste e deserta Praia Vermelha. Ele, pois, ndo respondeu.
Aparentemente placido e sereno de espirito — o qual, entretanto,
tumultuava e bradava de indignagéo -, volveu as costas a guarda do
palacio, desceu a ladeira sem dar tino das carruagens que passavam
para ambos os lados, e depois de errar durante horas pelas soturnas
alamedas de bambu, com que se ornou o horto imperial, entao
despido de outro qualquer vestigio da arte humana, passou pelos
soldados do portao, entre os quais ja se havia espalhado a noticia
de que um louco vagava na Quinta. E desprezando as grosseiras
contumélias que lhe dirigiram, encaminhou-se para o morro de
Santa Teresa, onde, para fugir ao tumulto, as exalagdes e as cenas
de barbaria que o incomodavam na cidade, tomara de aluguel um
quarto a uma familia inglesa, que morava a meia altura da parte
habitada da deliciosa colina.

Ali ao menos podia, contemplando a natureza e o céu,
retemperar o espirito na serenidade de uma consciéncia que cré,
admira, ama e espera. Ali ele podia invocar livremente a divina
misericdrdia e, diante dos esplendores da criagdo, prostrar a face e
pedir ao Criador forga bastante para resistir aos dolorosos trances
por que o faziam passar os que nao conheciam a sua eterna justica.

Em vez, porém, de ir repousar tranquilo no seu aposento,
limitou-se a entrar nele para tomar um manto, e continuou na
dire¢do em que ia, até chegar ao lugar onde, apartando-se do
Aqueduto da Carioca, a estrada bifurcava-se e serpeava pelos dois
declives da lombada que serve de base ao penhasco aprumado
do Corcovado. Chegando aquele ponto, tomou o caminho da
esquerda, simples vereda recente, que torneia o monte pelo lado
do mar, passou pela pequena e saudosa fonte denominada A
chorosa, e tornando a ganhar o Aqueduto, seguiu por ele até as
nascentes da Carioca, em cuja murmurante linfa banhavam-se uns
seis ou oito homens de mas vozes, e provavelmente nao melhor
catadura, conforme pareciam os vultos deles, mal iluminados
pelos raios da lua, que coavam furtivos por entre a folhagem do
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arvoredo. Eram desertores e escravos fugidos, que tinham pela
montanha seus coitos misteriosos, e vinham todas as noites se
refrescar impunemente naquela onda purissima, mandando aos
habitantes da cidade, a modo de um legitimo prémio da sua incuria,
os elementos necessarios para que a deliciosa agua da Carioca ndo
fosse totalmente estreme de principios nocivos. Para evita-los, o
moco internou-se nas matas que bordavam por ambos os lados o
caminho das Paineiras, e depois de descrever uma grande curva
pelo lado oposto ao fundissimo vale, sobre o qual parecia suspensa
a antiga caixa d’agua, desceu em busca do caminho que ia até o
alto do Corcovado.

Entao as florestas que cingiam todo o sistema de montes e
colinas, que vai de Santa Teresa a Tijuca e a Gavea, e cujo aspecto
dai para cima comegava a modificar-se pela altitude, ainda se
podiam chamar virgens, porque foi neste ultimo quarto de século
que a iconoclastica e estipida mania de derribar as matas para
assentar no lugar delas a ridicula chacrinha, a venda de molhados,
e até os pestiferos cortigos de colonos, onde o estrangeiro que
foge assombrado da atmosfera da cidade vai encontrar o miasma
em vez do perfume, a lama em vez da catadupa, a varejeira em
vez do colibri e o cevado em vez da borboleta. Foi nestes ultimos
vinte e cinco anos, dizemos, que essa barbara mania atingiu o seu
atual e assustador desenvolvimento. De modo que naquela época,
quem olhasse da planicie para cima, veria os montes literalmente
cobertos de verdura, e de espaco a espago esmaltados de orquideas,
serjanias, cesalpinas, de uma cor rubenesca maravilhosa. Hoje,
ao contrario, quem olha para la ndo avista mais tapetes de flores,
nem o verde matizado de outrora, mas a pedreira parda e nua,
a cinzenta derribada, as leiras de hortalica realgando as belas
tintas de alguns retalhos de antiga floresta, as fitas de pé por onde
sobem os carros, e finalmente as renques de casinhas caiadas,
que parecem as costuras do capote velho e remendado em que se
tem transformado o espléndido manto da natureza. Infelizmente,
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esse horrendo vandalismo continua a adquirir em todo o Brasil
proporgdes tao colossais que, se lhe ndo puserem freio, os futuros
naturalistas hao de duvidar muito da sinceridade dos historiadores
que, desde a descoberta da América do Sul, tém descrito com
tamanho entusiasmo as nossas matas. E até se hao de instituir
prémios para quem descobrir em que lugar do capote, entao rugo e
pelado, existiu realmente um vegetal diferente da couve, da urtiga
e da erva-de-santa-maria, que hao de ser, incontestavelmente, os
mais ilustres representantes da futura flora brasiliense.

Por um acaso providencial ndo se passaram ontem os
sucessos que narramos nesta veridica historia, porém ha mais de
vinte anos. E eis porque o nosso louco sentia algum alivio para as
suas magoas naquele vaguear as horas do repouso e da escuridao,
apesar de se ter perdido na mata, onde em vao buscou o caminho
até convencer-se, que o deleite de subir ao viso do monte seria
talvez maior se o fizesse pela espessura dela.

Entdo ndo procurou mais vereda, e cosendo-se com a gleba
umida, agarrando-se ao colo dos cip6s e aos ressaltos dos penedos,
escorregando a borda dos precipicios, e tornando a pegar-se aos
objetos que suas maos encontravam na caligem da noite, para de
novo progredir na sua vertiginosa ascensao, rasgando os dedos
nos espinhos, sentindo faltar-lhe o terreno sob a folhagem e os
troncos movedicos, e ouvindo o sibilar das serpentes e o rolar das
catadupas, foi assim continuando, até o ultimo penedo, em cujas
fendas verticais entrou e sumiu-se, para dai a meia hora reaparecer
no cume da montanha, onde zunia o vento e reboava estrondoso
o arruido do mar.

Com o coragao sangrando de dor, e a alma ferida dos
desgostos por que passara na tarde antecedente, Agavino conseguiu,
entretanto, que os afagos daquele sopro tépido do calor da terra
e perfumado dos mil aromas das florestas o adormecessem até
o romper da aurora. Ai dos homens, porém, cujo senso intimo
vela enquanto dorme a matéria! Durante o sono afigurou-se-
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lhe estar rodeado de um povo imenso de doidos, que depois
de o injuriarem em vozeria, desceram do penhasco montados
em grandes serpentes aladas, e puseram-se a cavar-lhe a base
até esborod-lo completamente, ao tempo que, para salvar-se, o
mog¢o tentava agarrar-se as roseas nuvens que passavam, e a velha
Radamina esvaia-se em interminaveis gargalhadas.

Foi a primeira vez que nos seus sonhos entrou reminiscéncia
das terriveis predi¢des daquela mulher singular.

Quando alevantou a cabeca e avistou os montes, os vales,
0 oceano, a baia, o lago e as florestas que compunham o grandioso
panorama, pareceu-lhe ter encontrado uma antiga e consoladora
confidente, e achar-se de novo em algum dos visos escalvados da
Borborema. Duas coisas, sobretudo, o comoveram, por serem-lhe
novas: o rugido do mar ouvido de longe a multiplicar os ecos pelos
reconcavos da serrania, e o oscilar daquela rocha aprumada, sob
o peso das vagas que lhe batiam na base. Absorto na consideragao
de tantos e tao admiraveis fendmenos, o mogo deleitava-se na
contemplac¢io dos caprichosos contornos da Serra dos Orgios,
comparados com as linhas brandas e continuadas das planicies
que lhe ficavam mais préximas, quando antolhou-se-lhe a cidade,
frouxamente iluminada pelo astro do dia, que ja comecgava a
espalhar pela terra o ouro dos seus raios espléndidos. E ele pos-
se a olhar para aquela aglomeracgao de casinhas irregulares, e a
comparar a realidade com a ideia que dela formava antes de a
ter diante dos olhos. O amanhecer era por toda a parte sorriso
e perfume, cantico e luz, menos ali. Como um regimento de
cavalaria, que, ao passar pelo campo de batalha, deixa apds si um
rolo de po, que em vez de se dilatar para as alturas recai sobre a
cabeca dos combatentes, abafando-lhes a respiracao e velando-
lhes a luz do dia, assim os primeiros raios solares, resvalando por
cima da cidade, iam-lhe arrancando dos tetos, das pracas, dos
morros e até dos campos incultos que a cingem do lado da terra,
um vapor avermelhado e densissimo, uma verdadeira nuvem de
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fumo que, longe de continuar na sua lenta ascensao para o céu,
acamava-se sobre os edificios, parecendo indiferente & dupla agdo
do calor progressivo da atmosfera e do sopro ainda rijo do terral.
Observando tao singular fendmeno, sentia Agavino um inefavel
prazer em comparar a imensidade dos serros, das planicies, dos
alcantis, da baia, de uma natureza em tudo grandiosa, com a
insignificancia das habita¢ées em que dormiam os vermes que
tanto o ofenderam. E no ridiculo patenteado pela aproximagéo
otica e real de objetos entre si tdo desconformes, o seu coragao
de poeta achava todas as consolagdes de uma vingan¢a completa.

Bem diferentes eram as reflexdes de um frade de Guaratuba,
gordo e rubro, que chegara pela manha ao cimo do monte em
companhia de dois conegos paulistas, e que nao cessava de imprecar
contra o esquecimento de umas pimentas malaguetas, destinadas
arealcar as delicias do magnifico almogo que mandara trazer, para
saborear com os amigos ali na regido das nuvens, e a dois passos do
céu! As pimentas, as incomparaveis bagas olvidadas pelo maldito
famulo a meia altura do Corcovado, eis o objeto de todos os seus
discursos, o assunto de todos os seus pensamentos e o invencivel
obstaculo a paz do seu espirito diante do incomparavel panorama!
O frade ndo viu nada, ndo admirou nada, nem quis que lhe falassem
de coisa diversa da falta que o apetecido caustico lhe fazia naquela
insuportavel situacdo, em que, avistando na planicie tantas hortas,
ndo podia estender a mao para colher uma malagueta, sequer.

De repente deixou o ar sobrecenho, e pos-se a olhar atento
para o lado da Tijuca tangencialmente a uns arbustos floridos
que tremiam ao vento, como quem se libertara afinal do tiranico
pensamento.

— Estd admirando a Poténcia Divina, que elevou aos ares
esta imensa mole de granito, nao ¢ verdade? - perguntou-lhe um
dos companheiros.

- Qual mole de granito nem Poténcia Divina, padre!?
Estava vendo se eram pimentas o diabo daquelas frutinhas ou
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flores encarnadas, que ja duas vezes me enganaram - respondeu-
lhe o frade recaindo na sua expressao de enfado.

Agavino - que jamais invejara bem alheio, e que, ndo
obstante estar em jejum desde o dia antecedente s6 em ouvindo
as imprecagdes do guaratubano lembrou-se desta circunstancia -,
teve inveja do santo homem, a quem bastava descer do Corcovado
para possuir a saciedade o objeto dos seus desejos.

Entretanto era-lhe necessario tentar um meio de - sem
mais confiar na justica humana - reconquistar a sua almejada
Palmira, cuja imagem lhe estava sempre presente ao espirito, por
mais vivos que fossem os pensamentos que tentavam o cativar. Nao
sem pena de deixar tdo depressa a deliciosa grimpa, o paraibano
desceu pelo caminho das Paineiras, entrou no seu aposento, onde,
depois de almogar, escreveu uma longa carta, que foi logo por no
correio, a saida de cujo edificio prenderam-no como louco, no
meio de um grande ajuntamento de povo. No dia imediato, o Jornal
do Progresso — diario que tinha entdo por fim principal eternizar
no Brasil a condi¢ao moral de coldnia e o respeito ao estrangeiro
- sob o titulo “Um doido furioso’, publicava a seguinte noticia:

Anteontem, pela volta das duas horas da tarde, estando o Exce-
lentissimo Sr. Ministro da Justi¢a na respectiva secretaria a ouvir
os muitos que tinham recorrido a sua excelsa bondade, foi de re-
pente agredido por um possesso, que entrou na sala de audién-
cia esbravejando contra céu e terra, e ndo satisfeito com o ter
praticado tal delito dirigiu-se a mesa de S. Ex., lancando méao dos
requerimentos que ali achou, e inutilizando-os com frases escri-
tas a modo de despacho, insultando depois o Ministro, e gracas
a cleméncia de S. Ex., saindo ileso da secretaria. Animado com a
impunidade de semelhantes faganhas, dirigiu-se a tardinha ao pa-
lacio de S. Cristdvdo, em cuja entrada achincalhou as sentinelas,
ameagando-as de as desarmar, porque nio o deixavam ir fazer as
mesmas gentilezas dentro do Paco. Felizmente, porém, foi ontem
internado no hospicio de P. II, onde acham os infelizes alienados
de espirito a brandura e o tratamento convenientes, para que pos-
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sam recobrar o uso das suas faculdades. Informa-nos um nosso
distinto amigo, que o doido ¢ um tal Miguel Pita, natural da Para-
iba do Norte, donde, depois de cometer os mais nefandos crimes,
veio & Corte para se vingar das suas pretendidas desgragas na au-
gusta pessoa de S. M. o Imperador, segundo afirmou no momento
de entrar para o hospital.

E eis como naquele tempo se escrevia a historia.
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Quem conheceu o primeiro porteiro que foi do atual
hospicio da Praia Vermelha, um velho portugués, que depois
de sair daquele estabelecimento habitou uma casinha pintada
de azul e situada ao pé do monte da Babilonia, ha de lembrar-
se de o ter ouvido contar a histdria de um doido, que depois de
um ano de clausura fugiu do hospital, sem que jamais se viesse
a saber como o fizera, e nem para onde fora.

— Era um doido singular - dizia o velho -, tinha um
semblante tdo bondoso, uma resignacao, uma serenidade, que a
todos impressionava. E ndo obstante fazerem-lhe enfermeiros e
famulos tudo quanto permitia o despotismo interno do hospital,
ele ndo se agastava, nao dava sinais de impaciéncia, e muitas vezes
sorria-se para nds, que admirdavamos a sua inalteravel mansidao
no meio de tantos sofrimentos. Destes, um dos mais cruéis era o
lhe porem a camisa de for¢a quando chegava o comendador José
Carqueja, fornecedor das comedorias, roupas e mais necessarios
ao pessoal do hospicio. Entdo aquele mau homem comegava
a insulta-lo, a cuspir-lhe na face, a tocar-lhe com a bengala
como quem tange o boi com a vara de ferrdo. Até lhe pedirmos
que deixasse em paz o pobre mogo, cuja nunca desmentida
paciéncia parecia nos estar dizendo que, a muitos respeitos, as
suas faculdades eram perfeitas como as de um santo. Somente
uma coisa provava a sua aliena¢ao mental: era a singular mania
que tinha de trazer sempre consigo uma bolsa cheia de pedrinhas
a toa, de que mostrava tanto ciime, que nunca se apartava dela,
e até ndo a deixou no hospicio quando se foi embora.
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— Um més depois de entrar para aquela casa, recebeu uma
carta, que eu lhe entreguei, por crer que fosse dos seus parentes, e ja
lhe ter muita afei¢ao: fez-lhe tanta pena a tal carta, que ele pds-se a
chorar como uma crianga, e durante muitos dias ndo quis comer nem
beber. O que lhe ela rezava nao sei, so sei que desde esse momento
ninguém mais o viu sorrir-se. Quando, cedendo as razdes do doutor,
tornou a tomar alimento, pediu-me que lhe comprasse uns livros
de que ja nem sei o titulo, que era um titulo levado da pele, e mais
uns lapis; e desde entdo passava os dias a ler, e a rabiscar na parede,
que era mesmo uma loucura.

— E desenhava coisas bonitas o doido, mas que nao eram de
doido para quem se punha a reparar nelas. Eram serpentes enroscadas
em criangas, e casas a incendiarem-se; eram arvores imensas com
guerreiros trepados, e outros embaixo; eram montanhas, e campos,
e rios, e um defunto em cima de um cavalo, seguido de uns vultos
ao luar; e coisas fantasticas, que causavam pasmo. Havia no meio
daquilo tudo uma figura de mulher sustida por dois anjos, que
a levavam pelos ares, de uma perfei¢do como nunca vi assim. E
embaixo, de joelhos, o retrato dele, to vivo, tdo proprio, com o seu
ar triste... E ainda muitas outras coisas primorosas, que foi mesmo
pena o ter-se caiado as paredes onde estavam estampadas.

— O segredo daquela espécie de loucura nunca o pude eu
penetrar, ndo obstante parecer-me sempre que nao era loucura de
remorsos, como a chamavam. Verdade é que o arrependimento
pode gerar virtudes ainda no pior assassino... Viveu ele no hospital
durante um ano, sendo a principio muito vigiado, porque se temia
que fugisse, porém com o tempo as precaugdes foram parecendo
escusadas, e por fim ja se lhe nao trancava a porta da cela.

- Ora, um dia em que o doutor Feliciano visitava a
enfermaria, pareceu-me que se retirava cedo demais, porque uma
boa meia hora antes de acabar o tempo que costumava demorar-
se na visita, vi-o passar por mim, cortejar-me e mais as pessoas
que estavam na portaria, e ir-se embora. Estdvamos a conversar
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sobre coisas diferentes, quando vimo-lo surgir segunda vez na porta
interna, saudar-nos ao perpassar, e sair na mesma diregdo. Dai a
poucos minutos todos sabiam que o doido se evadira.

- E ndo se parecia nada com o doutor, que era um homem
de mais idade, barbado, e tinha outra figura... Como arremedou-lhe
com tanta naturalidade a cara, os gestos, o fato, e até um certo jeito
do corpo, é 0 que eu ndo sei, e nem parece coisa de doido. O que sei
¢ que o ministro da Justica 14 foi nesse mesmo dia acompanhado do
comendador José Carqueja e do provedor do hospital, e depois de
enfurecer-se, e esbravejar muito contra todos os empregados, virou-
se para mim, descompds-me, e expulsou-me da portaria, deixando-
me sem vintém para dar pao a meus filhos, e sem esperanca de me
libertar daquele aperto, até o dia em que nao sei qual mao benfazeja
mandou-me de Portugal seis contos de reis, com que comprei a
pequena loja de molhados, de que tenho vivido até hoje.

A esta narrativa simples e despida dos ornamentos préprios
do noveleiro, mas suficiente para dar-nos uma ideia do como
eram tratados os desgragados, loucos ou sdos, que entravam para
o vistoso palacio da Praia Vermelha, poderiamos ajuntar muitas
outras circunstancias interessantes, se o amor da concisdo e da
simplicidade nao nos aconselhasse conserva-la inartificiosa, qual
saia da boca de quem a relatava. Pede, porém, a exagdo historica
completemo-la pela exposi¢ao de alguns fatos, que a iluminam no
que ela tem essencial, deixando de parte muitos outros que, apesar
de pertencerem ao passado, ndo nos parecem indispensaveis ao
interesse deste livro.

Enquanto do cimo do Corcovado admirava o grandioso
panorama que se desdobrava em torno, Agavino, que nem um
instante deixara de buscar na imaginagdo um meio de reconquistar
o precioso objeto dos seus sonhos de felicidade, cuidou que,
escrevendo a dona Amélia para lhe explicar as circunstincias que
o obrigaram a raptar Palmira, protestar-lhe a inocéncia de ambos,
narrar-lhe o como a deixara na Lagoa Grande, e as suas proprias
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contrariedades desde aquela cruel separagdo, pedindo-lhe que, no
caso de ainda o aceitar por esposo de sua filha, determinasse tudo
para que a unido se pudesse efetuar em Pernambuco, e, finalmente,
declarando-lhe que nao pretendia dote nenhum, porque ele possuia
0 quanto bastava para viverem felizes. Cuidou, dizemos, que dessa
maneira conseguiria enternecer o coragao da virtuosa senhora, e
por termo, talvez, as suas proprias penas.

Sem outro pensamento desceu do monte, escreveu a carta
projetada, e foi assegura-la no correio. Naquela época apenas metade
das cartas seguras chegavam ao seu destino, e quando isto acontecia
era quase sempre por felizes e providenciais acasos. A missiva de
Agavino seria, porventura, contemplada nesta hipotese se, por uma
coincidéncia diabolica, ndo fosse cair justamente nas maos de quem
menos a devera ler.

Ruines Gama, cuja intimidade com dona Cldudia garantia-
lhe a impunidade de tudo quanto praticasse, e cuja esperanca de
esposar a moga mais rica de Areia ndo esmorecera, apesar da carta
que sua feroz amasia fé-lo escrever a dona Amélia, e das torpes
calinias de que fora objeto a inocente Palmira - caliinias nas
quais ele acreditava piamente -, foi quem em Areia se ofereceu
para entregar o papel. Em vez, porém, de o fazer, rompeu-lhe
a capa, leu-o e releu-o em confidéncia com alguns amigos;
depois pegou na pena, e simulando a letra da veneranda vitiva
respondeu, que apreciava aquela tardia prova do arrependimento
do mogo, arrependimento que, infelizmente, nenhum lenitivo
podia trazer-lhe ao seu coragao de mae, porque, tomada de um
justo desgosto pelas consequéncias da prostituicao a que a forgara
o raptor, a sua querida filha falecera vinte dias depois de tao
nefando acontecimento, acrescentando que s lhe respondia a ele
Agavino, para que cessasse definitivamente toda a sua insisténcia
em relacionar-se com a familia da falecida, e terminando com a
declaragao formal de que nao desejava mais ter noticia do homem
que tantas magoas, aflicoes e luto lhe havia causado.
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Entregue esta resposta ao dono da casa que habitava o
provinciano no morro de Santa Teresa, e levada depois ao hospicio,
pouco tardou em chegar ao seu destino final. Semelhante a gigantesca
adansoOnia das florestas canadenses, que ferida do raio dez e
mais vezes ainda esta erguida, e eleva a altiva coma a uma altura
desmarcada, mas que pende e baqueia desde que assegure do impio
colono cortar-lhe a base, Agavino - cujo grande coragdo tinha sabido
superar todos os obstaculos, todos os padecimentos morais enquanto
o alentavam as louras ilusdes de um imenso amor - caia fulminado
pela leitura daquele maldito papel. O contetido dele punha termo a
todas as suas esperangas, a todas as suas aspiragdes. Era um lengol
de finado que se estendia sobre o seu peito de fogo, e o reduzia a
arcabouco do que fora até entdo!

O infortunado quis se deixar morrer de fome, e, como vimos,
durante muitos dias recusou alimento, depois do que as forgas do
corpo ficaram exaustas, e com elas a energia moral. Entao pareceu-
lhe indiferente viver ou morrer, e instado pelo doutor Feliciano,
que ja o amava, consentiu em deglutir os alimentos que se lhe
deitavam na boca. Recobrando, porém, toda a clareza do seu juizo
- momentaneamente toldado pelos efeitos da fome - concebeu um
indizivel horror a ideia de que ele nao era mais que um suicida. E essa
ideia fé-lo desejar a vida, como o penitente deseja as mortificagdes
da disciplina e do cilicio: para se purificar... E, demais, viver para
chorar a sua querida Palmira, sofrer por amor de sua memoria,
oferecer-se em holocausto aos Céus, onde porventura lhe seria dado
encontrar-se com aquela que soubera passar tao pura e tao angélica
por este charco de podridao e torpeza, pareceu-lhe um sacrificio
necessario e suave. E Agavino o aceitou do mesmo modo que o cravo
roxo aceita a existéncia a borda da sepultura, onde vegeta adornando
aterra e destilando perfumes, isto ¢, como um testemunho perene
de tristeza e saudade.

Quando tornou a aparecer no patio do hospicio, aonde duas
vezes por semana se lhe permitia fosse respirar o ar livre, ninguém o
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reconheceu. Tal a craibeira frondosa das taludes fluviais, que, aluida
pelas aguas da enchente, tomba na corrente revolta, e alguns dias
depois nao é mais que uma sombra do que foi, assim o aspecto do
moco havia mudado, exprimindo antes a fantastica existéncia de
um espectro, de um ser que passara, do que a palpitante realidade
daquela plena juventude que, a despeito das grandes provagoes
que a abalaram, ainda ostentava, havia poucos dias, toda a sua
harmonica fortaleza. Por uma dessas revolugdes fisioldgicas até
agora mal explicadas pelos que sabem a ciéncia da vida, os cabelos
de Agavino tinham passado do negro certleo ao grisalho claro, o seu
rosto juvenil se havia sulcado de rugas semelhantes as de um velho,
as orbitas tinham-se-lhe afundado, enegrecido, e o brilho dos olhos
desaparecera debaixo das palpebras, cujos despertos movimentos
a dor havia substituido por uma languidez, que exprimia bem o
desalento de uma grande alma despenhada, depois de muito sofrer,
na viuvez do sentimento.

Tudo nele estava, pois, modificado. A atividade porém do
ser humano nem dessa vez desmentiu a sua tendéncia ao ideal, a
progressao da perfectibilidade. E assim como a limpida corrente
achando diante dela um obstaculo insuperavel muda de curso e ainda
vai fertilizar os vales por onde passa, bem que ja turva, assim também
sua alma, em cujas convicgdes estava até agora a esperan¢a de um
porvir nao toldado de amarguras, mas que atingiu afinal o termo de
suas ternas e santas ilusoes, cedia ao impulso da atividade intima,
criando-se novo e vasto horizonte, onde, libertada dos sonhos do
amor, nao encontrava mais os enganosos fantasmas do sentimento.

Sacerdote... pensou Agavino em sé-lo, mas na sua humilde
resignagdo, ja ia sentindo despontarem as duvidas geradas nas
reveladoras cogitacdes do homem que sofre; e sua consciéncia
reta repugnava a um sacrificio que fora impio porque fementido,
e indtil porque nenhum amor, nenhuma convic¢ao lancaria mais
em sua alma tdo fundas raizes que o merecesse. Além disso, a sua
inteligéncia, a sua imaginagao, e uma inquieta curiosidade do bem
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e do mal, estavam de continuo concertadas para lhe reproduzirem
diante do espirito os tristes quadros de sua existéncia passada, e
interrogarem o universo acerca do fim para que Deus, que tudo
pode dispor a bem das criaturas feitas a sua imagem, langou a vitima
incauta na pira do sacrificio, qual se, monstruosamente egoista,
guardasse para si o monopdlio da felicidade. Era impio esse pensar
temerario, era-o; mas quem ¢ que nunca o teve uma e cem vezes
durante o curso da vida, principalmente se a vida lhe foi amarga?

A arte e a ciéncia apareceram-lhe entdo ao espirito como
duas estrelas benditas em céu despovoado de luzes, para o confortar
na resignagao, guid-lo no caminho do ideal, e o reconciliar com a
Santa Causa das coisas, sem sacrificio da consciéncia e da liberdade,
de continuo ameacadas das duvidas nincias de irremediaveis
descrencas. Uma explicar-lhe-ia a beleza, outra o problema da
existéncia. Porventura trar-lhe-iam elas algum alivio nesta grande
forja de desgostos a que se chama vida social.

Animado desta esperanca, pediu que lhe comprassem uns
lapis, algumas folhas de papel, e dois livros, dois tinicos que ele cria
poder entender como se entende um compéndio de l6gica ou os
Ultimos cantos de Gongalves Dias*, e que nio foram mais que um
incentivo, como ja o havia sido a viagem com o naturalista, para
que encetasse com a indispensavel coragem os profundos estudos
que sdo necessarios a quem os quer compreender claramente. Eram
esses dois livros a Iliada de Homero*, vertida em latim, e a Critica
da razdo pura de Kant, em francés.

Nao obstante ser mui versado nas linguas de Virgilio e
de Racine*, desde a leitura das primeiras paginas desses escritos
convenceu-se que nao bastava conhecer a gramatica, e mesmo a
histéria da literatura, quer de uma, quer de outra destas linguas,
para penetrar no amago de obras de semelhante profundeza. E
sem perder tempo rodeou-se de outras mais elementares, cujo
estudo o fosse preparando devagar para poder um dia interpretar
o pensamento daqueles sublimes autores. Eis como pouco a pouco
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foi-lhe invadindo a consciéncia uma ideia nova, a da superioridade
real do homem instruido. Um amor ardente diverso do amor da
mulher, o do verdadeiro e do belo; uma convicg¢ao diversa da crenca
viva dos tedlogos, a convicgao de que a nogao teoldgica de Deus e
do universo carecia ser convertida em principio cientifico, para se
manter perante as formidaveis dividas do criticismo. Um sentimento
congénere e entretanto superior ao estreito e exclusivo patriotismo
dos politicos, 0 amor da humanidade. Uma virtude, enfim, mais
nobre do que aquela de que fazem timbre os que temem as penas
eternas, isto é, a continua pratica do bem por amor do bem, sem
preocupacio de temores do inferno nem de esperancas das celestes
beatitudes.

Despertadas assim, as for¢as morais e intelectuais da sua
alma comegaram a desenvolver-se, a se aperfeicoar, a sentir a sede
de liberdade, condi¢ao essencial da perfectibilidade humana. E eis
como a impaciéncia da fuga veio ajuntar-se no seu animo o desejo
de frequentar as mais célebres escolas da ciéncia europeia.

Apenas escapo do hospital, cuidou Agavino em recompensar
o porteiro, que mais de uma vez lhe provara a sua dedicagdo, e que,
conforme anunciavam os didrios do dia seguinte, fora despedido do
seu emprego em consequéncia da fuga do mancebo. Todavia, nao
podendo fazé-lo imediatamente por se nio arriscar a cair de novo
nas garras da policia fluminense, limitou-se a escrever-lhe de bordo
de um navio genovés no qual embarcou-se logo, anunciando-lhe a
proxima remessa de Portugal, e por meio seguro, de uma boa soma
que lhe tocava por heranga de um parente remoto, sem contudo se
revelar, e pondo no lugar da assinatura a palavra Onivaga, isto ¢, o
nome do navio, de que formou um anagrama pela simples inversao
das letras do préprio nome.

O homem recebeu a misteriosa missiva das maos de um
marinheiro tao atilado quanto laconico, e por mais que parafusasse
no sacrario das suas recordagdes, para ver se atinava com o elo
genealdgico donde poderia desprender-se aquele saco de guinéus,
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coroas, dobrdes e meias coroas, que na sua imaginagao ja nao cabia
de grande e se descosia de cheio. Por mais que aproximasse fatos
e hipdteses, invocando com todas as forgas de sua alma o génio da
perspicacia, nao pode adivinhar quem fosse o tal parente rico, e
ainda menos aquele obsequioso Onivaga, que se lhe deparara nos
jornais como sendo um simples navio que partia para Lisboa.

Entretanto, Agavino confiava no futuro, e no dia seguinte
respirava o ar livre e saturado de elementos vitais do oceano que
separa a América da Africa e da Europa.

Traspondo a Ilha Rasa, e antes de tomar o seu verdadeiro
rumo, o navio velejou para o sudeste até achar-se fronteiro a Gavea,
porventura o mais alto de todos os montes que, juntos e vistos
de longe, formam, pela casual coincidéncia dos seus contornos
chanfrados e rudes, o célebre gigante da barra, verdadeiro monstro
da natureza, cujas anatdmicas propor¢des sao muito antes as de
um anao que as de um gigante — na verdadeira acepgdo artistica
a teratologica destas duas palavras —; e que, mergulhando os
calcanhares na baia do Rio de Janeiro, dorme com a cabega deitada
entre os capivaras e os jacarés, nos pantanos de Camorim. Com uma
comocao semelhante a de quem acaba de descobrir a chave de um
grande enigma, pos-se Agavino a considerar a espécie de ironia
com que a Providéncia parecia ter esculpido a entrada da barra da
capital do vasto Império sul-americano, aquela colossal estatua de
adormentado anao.
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Todo o homem que deveras sofreu sente um doce refrigério
em afastar-se dos objetos que lhe recordam o sofrimento, ainda que
lhe sejam caros como o santo lar da infancia, a patria, a convivéncia
dos préprios concidadios. E depois, muito depois da separagio,
que aparece a saudade junta ao desejo de rever esses objetos por
sua natureza amaveis, e com ela o generoso perdao com que as
almas grandes respondem as pungentes injurias.

Mas se isto assim é para os &nimos normais, para aqueles
em quem a sensibilidade é melindrosa, a imaginacao desperta, e
o coragao predisposto aos sentimentos extremos, este fato atinge
as propor¢des mais exageradas, e por assim dizer, mais estranhas
ao comum dos homens. Neles, cada nuvem escura que voa pelo
céu lembra as passadas negruras que lhes toldaram a nitidez do
firmamento moral; cada arvore que verga ao sopro da tempestade,
¢ a imagem da prépria alma vergada sob o peso das dores intimas.
E nessas tristes miragens a faculdade criadora faz-lhes surgir do
nada, em quadros semelhantes aos de um assombroso caleidoscépio,
criagdes tao opulentas de fantasia como as que ela gera nos seus
arroubamentos de amor, ou no éxtase da mais sonhada felicidade.
Por um lago misterioso e intimo entre o bem e o mal virtualmente
encerrados na alma humana, o homem verdadeiramente generoso
esquece depressa a ofensa, acontecendo ndo raramente chorar a
perda do objeto que profundamente o magoou.

Foi por semelhante associagdo, de sentimentos e ideias
que, saindo da majestosa baia do Rio de Janeiro, e contemplando
de longe os contornos angulosos e como violentados das costas



286 | O Holocausto

adjacentes, ora graniticas e calvas, ora argilosas e cobertas de
vegetagdo, passando pela serra de Cabo Frio, e depois pelo farol
dos Abrolhos, e pelas baixas e férteis costas de Pernambuco,
onde o mar, batendo no grandioso recife, espalha uma como
franja relevada de prata e aljofares pelas raizes do coqueiral que
as orna a perder de vista, Agavino sentia ora o que quer que
era da dogura do repouso, porque se ausentava do seu imenso
Gethsémani*, e ora, porque se ausentava dele, a pungente saudade
de quem perde os santos tesouros encerrados na doce ideia de
Patria. E naquele céu tao belo, onde durante o dia sucediam-se
os maiores esplendores da atmosfera, e durante a noite brilhavam
as grandes constelagdes e as nebulosas do hemisfério austral;
naquele profundissimo horizonte, onde a luz zodiacal substituia-
se imediatamente aos tltimos fulgores do por do sol. Naquele
mar onde, a noite, em cada vaga que rumorejava luziam milhdes
e milhdes de estrelas animadas e sensiveis, o seu espirito cria
descobrir alternativamente, de uma parte a imagem da suprema
beatitude, da vida dos seres incorporeos, do amor, da virtude, de
outra a da perseguicao da injustica, da covardia... E entre esses
objetos tdo opostos, uma figura ideal, um delicioso centro de
atra¢do, numa palavra, o inefavel fantasma da mulher por quem
ele tanto sofrera, e a borda de cujo timulo apagara-se a ultima
grande esperanca que lhe restava.

No fim de vinte dias dessa existéncia enferma, desse pensar
alienado, desse imaginar hiperbdélico, em que o tnico alivio era a
leitura de alguns livros que havia na embarcagéo, chegou a Lisboa.
Era noite. A formosa capital estava esplendidamente iluminada.
Era noite de festa, e grande festa! Os guardas que vieram velar
a bordo estavam contentes. Dir-se-ia que festejavam as barbas
do préximo, tao grande era o desejo que sentiam da descarregar
nas caras alheias, em interminaveis historias das maravilhas do
Reino, o halito avinagrado do mais positivo entusiasmo.
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Entre eles havia um comunicativo, porém grave, espécie
de antigo piloto acostumado a deitar-se no primeiro beliche
desocupado que encontrava, e cujo unico defeito era embriagar-
se todas as vezes que podia dispor do que ganhava. Apelidava-
se Gibraltar, nome de um vaso espanhol de costeagem em que
andara embarcado. Deu duas ou trés voltas pelo convés do navio,
procurando algum passageiro disposto a conversar; mas em vao
balbuciou em torno dos que se haviam reunido para falar da
cidade, do Tejo, do soberbo espetaculo. S6 um passageiro nao
discorria, e estava sd, olhando para o lado de Belém, de cuja praia
o clardo de umas fogueiras refletia-se nas aguas do rio, tingindo
de vermelho de um lado a célebre torre de Dom Manoel, e do
outro o grandioso Mosteiro dos Jer6nimos.

— O meu caro patrdo é brasileiro? — perguntou-lhe
Gibraltar familiarmente.

- Diz bem, sou-o - respondeu-lhe o solitario.

- Brasileiro mesmo do Império do Brasil - tornou-lhe o
velho como quem reparara na maneira de pronunciar a palavra
bem. — E como acha ca a nossa terra, hem?

- Ainda ndo a conheco, por isso nada poderei dizer.

- Mas ja viu daqui a iluminagdo a gas, a gas! Tém Vossas
Exceléncias 14 pelo Brasil a iluminagao a gas?

Agavino olhou em torno de si cuidando estar rodeado
de ministros de estado e presidentes de provincia, e nao vendo
ninguém a quem pudesse convir o respeitoso tratamento de
exceléncia, lembrou-se de Manoel Zangao, imaginando o prazer
que sentiria o antigo cozinheiro do naturalista se conversasse
com um homem tao lisonjeiro.

- Nao, mas té-la-emos brevemente — respondeu.

- Eu logo o vi! E que nés ca marchamos na vanguarda
da civilizagdo. Mas é uma luz catita, ndo é?

- E espléndida.
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- Espléndida s6 nao, senhor, que se engana: é uma luz que
ndo carece de azeite nem torcida, e quando se lhe chega o lume,
isso 14 é para nunca mais se apagar, s6 mesmo se lhe fechando a
torneira. Mas diga-me: ndo havera ai assim um golinho de vinho
portugués pra beber a satide d’El-Rei? E que El-Rei é um santo,
e mais a santa da sua esposa!

Nos dias de regozijo nacional a ideia do vinho acende na
alma dos homens simples um angélico entusiasmo.

— Ha de haver - respondeu-lhe o mogo -, porque a parte
que me é devida nas refei¢des nunca a bebo, e creio que ndo ma
negarao, apesar de ser tarde.

~ A satude del-Rei e da Rainha deste heroico Reino; e mais
a do senhor dom Pedro Segundo, que ¢ tio del-Rei.

~ A saude del-Rei e da Rainha de Portugal - disse Agavino,
tocando apenas com os labios no calice de vinho.

- Entdo ndo bebe? — perguntou-lhe Gibraltar.

- Nao costumo.

— Diga-me que nédo tem entusiasmo. Pois eu vou propor
uma saude a que Vossa Exceléncia ndo deixara de beber virando
o copo. A satide de quem, daquela a quem mais queremos, e que
mais nos quer neste mundo!

Pronunciadas estas palavras, um longo suspiro ciciou
nos labios do passageiro, que abaixou a cabega, po-la entre as
maos, e com os cotovelos firmados nos joelhos, ficou imével e
mudo, durante muitos segundos. O homem pds-se a olhar para
ele, sem também proferir palavra, e depois de virar mais dois ou
trés copos, disse-lhe gravemente:

— Vossa Exceléncia tem grande magoa na sua vida. Eu
também a tive, porque fui mogo e amei, e o diabo da mulher que
eu mais amei também me foi infiel, e pérfida, fugindo até pro
Alentejo com um espanhol que lhe prometera uns cordoes de
ouro, e que em vez de dar-lhe o prometido passou-lhe um grande
calote, que é o que ela merecia... Porém cada vez eu a amava
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mais, e tinha vontade de acabar com a vida, quando fui obrigado
a marchar em defesa da Coroa da senhora Dona Maria IT*, que
aquilo é que era mesmo uma santa criatura... Inda depois disso
amei outra, mas era pior que a primeira. Era uma loba capaz de
engolir a espada do Duque de Saldanha*... Logo, esquega-se 14
da sua, que ela ha de achar quem o vingue, assim como o achou
aquela excomungada!

— Nenhuma mulher eu deixei que mere¢a o meu desprezo
- disse Agavino olhando com simpatia para o velho, em cuja face
o clardo das luzes deixava-lhe ver os tracos expressivos de um
coragao aberto e de uma alma cha. - A mulher que eu amei, anjo
de pureza e bondade como segunda nao formara Deus, sofreu e
morreu, por mim. E se ha vida e recompensas além do timulo,
ela deve estar na eterna bem-aventuranca, esposa dos sublimes
afetos e das deslumbrantes venturas.

Gibraltar assentou-se junto ao mogo, bebeu o ultimo trago
de vinho que restava na garrafa, e pds-se-lhe a contar longamente
a sua propria historia. Era uma sucessao de amores contrariados,
de labores militares, de curiosissimos epis6dios da vida do
pescador, de sofrimentos de todo o género, de dias e dias da
mais absoluta penuria, concluindo pela perda de toda a esperanga
de obter o magro pao da velhice, recompensa patriética a que,
conforme parecia, tinha irrefragavel direito pelos seus servigos a
Nagao, de que davam testemunho as cicatrizes que lhe cobriam
o corpo. — S6 me consola um pensamento - dizia rematando
a longa narrativa -, é ver este grande Portugal governado pelo
filho daquela santa Rainha e do senhor Dom Fernando, que isso
¢ que ¢ mesmo um homem! S6 de uma vez deu-me oito moedas
por um papagaio vermelho e grande que lhe eu dei, chamado
arara... Sem falar num ministro que temos ai assim, o qual tem
feito coisas e coisas, que se lhas fosse eu contar ndo acabaria
hoje, tantas maravilhas tem ele obrado. Porém nao venha isso
ao caso, que o que eu queria é que Vossa Exceléncia também me
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contasse a sua vida, assim como lhe eu contei a minha, tdo certo
e leal como a palavra d’El-Rei.

Animado pela franqueza daquela alma simples e
expansiva, o viajante, cujo desejo de desafogo aumentara, ouvindo
a histdria do velho patriota, principiou a lhe narrar a sua. Era
isso mesmo o que o homem desejava. Atento e comovido por
ver quantas tempestades haviam revolvido a curta existéncia
do estrangeiro, e sobretudo maravilhado de ver que os homens
da América - que mais de um compatriota lhe havia pintado
como selvagens e ferozes até a medula dos ossos — eram, como
ele préprio, sensiveis e capazes de alguma eloquéncia, ouviu
tudo silencioso e sério como quem ouve a leitura da suprema
senten¢a de um grande criminoso.

— E eis porque - concluiu Agavino - eu nao bebo, como nao
canto nem rio. Eis porque acabou-se para mim a esperanga, e com
ela todos os contentamentos do coragdo. Condenado a perpétua
viuvez do afeto, mais alquebrado de espirito do que os chamados
velhos, eis porque s6 o estudo, que descobre a verdade, ou a pratica
das artes, que desvenda o belo, podera mitigar as penas da minha
saudade, trasvasando algum sentimento de amor puramente ideal
neste coragdo vazio... completamente vazio dos ardores mundanos.

- E por que nao se naturaliza sudito portugués?! —
perguntou-lhe, afinal, o bom do velho como quem acabava de
achar o remédio para tanta desventura. - Quando mais nada lhe
restasse, como a mim, restavam-lhe ainda a satisfagdo e o orgulho
de ser cidadao desta santa e invencivel terra de Portugal, terra mais
que qualquer outra invejada e cobicada do castelhano, do inglés,
do francés, e de todo o mundo que sabe da riqueza desta grande
cidade e do tamanho dela, que tem tanta casa, que ainda nao houve
quem fosse capaz de as contar. Esta vendo ali assim o bairro de
Belém? Pois ndo é um quarto de Lisboa, e entretanto tem mais de
trés dobros do Rio de Janeiro, ou mesmo dessa Londres, que dizem
ser a maior capital do mundo.
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O mogo nao respondeu. Prestando o ouvido da consciéncia
ao eco intimo das dolorosas recordagdes, s6 depois pode acordar-
se da original lembran¢a do homem, admirando a energia que,
ainda nos dnimos mais rudes, nas almas mais desalentadas,
atinge o ardente patriotismo dos portugueses, sentimento
inquebrantavel, que foi sempre a mais invencivel fortaleza que
encontraram os invasores na pequena mas nobilissima terra
de Portugal. Sentimento frequentemente exagerado na sua
expressdo, hiperbolico, e cujo caracteristico otimismo nao deixa
de revelar auséncia de ideal na mente dos seus propugnadores,
porém admiravel quanto a sua intensidade, e sublime quanto
a sinceridade que o converte em uma patética aspiragao de
fortaleza e de vida. Sentimento, finalmente, a um tempo
candido e heroico, que invocando o passado para iriar e sagrar
o presente — irremediavelmente carcomido -, tem por um lado
o inconveniente de entreter na imaginagao publica mais de uma
ilusdo fatal ao progresso, prestando além disso de vez em quando
ao velho Portugal o aspecto de um esqueleto que se levantasse da
sepultura para empunhar a taga dos prazeres e cantar as belezas
da vida. Por outro, as vantagens dos sentimentos autonomos,
que abalizam as tendéncias nacionais, enobrecem a memoria
dos extintos, e imortalizam as grandes virtudes que serviram a
erecao, ao aperfeicoamento e a expansao da Patria. Sob este altimo
aspecto, essa paixdo dos portugueses devera servir de exemplo
aos descendentes deles na América, para que fossem menos
perseguidores dos proprios compatriotas e amesquinhadores
das glérias do pais de que sao filhos.

Entretanto, avivava-se no brasileiro o desejo nascido
desde muito em sua alma de visitar a terra dos seus avos, terra
de gloriosas tradigdes, de esforcados cavaleiros, de guerreiros
indomaveis, de fadas e maias, de historias encantadas de todo o
género, terra de comogdes vulcanicas e transformagoes politicas,
para saudar de mais perto os descendentes do heroico povo que
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soube torna-la tao famosa. Desembarcou no dia imediato ao da
festa, foi a casa de um judeu que lhe indigitaram como o unico
homem que havia na cidade conhecedor e comprador de gemas
ndo lapidadas, e depois de lhe vender dois pequenos diamantes,
cuja importancia mandou logo ao porteiro do hospicio de Pedro
I por intermédio de um banco anglo-portugués, volveu a atengao
para as memorias histdricas que o rodeavam.

Os primeiros passos que deu naquele pais de tradigdes
insignes ocasionaram-lhe uma sucessao de prazeres inefaveis,
quais os do neto educado e bom que pela primeira vez contempla
os gloriosos e venerandos brasdes dos seus preclaros avos.
Desde o Terreiro do Pago até os limites da inclita cidade, tantas
vezes abalada pelas forcas subterraneas, pelos incéndios, pelas
revolugoes sociais, e pela muito mais fatal mania de arrasar tudo
quanto é monumental e respeitavel, foi procurando descobrir os
padroes da antiga gloria portuguesa, os vestigios dos terremotos
e das alternativas politicas, as memdrias dos grandes jubilos, dos
grandes desastres nacionais, e, finalmente, a pegada profunda e
retangular do célebre Marqués de Pombal*.

Passou trés dias na deleitosa contemplagao, vendo,
ouvindo, admirando, aplaudindo, objetando mentalmente, e
langando por fim nas paginas das suas recordagdes imenso cabedal
de impressdes indeléveis.

Nao satisfeito desse primeiro exame — em que o viajante
nao vé, nem pode, o que ha intimo, recondito, excelente ou
defeituoso em um pais estrangeiro — encaminhou-se para a Real
Academia das Ciéncias, onde conforme lera no primeiro diario
da cidade, devia efetuar-se uma importante prelecdo acerca de
um fato da historia portuguesa, fato que a tradigdo, os académicos
de ma fé, a gente apegada ao maravilhoso e os historiadores
superficiais tinham ataviado das mais ilocaveis e ridiculas ficg¢oes.

Quando chegou a entrada da sala chamada “das
conferéncias” receou transpo-la, tal foi o acanhamento do mogo
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em se vendo observado quase como uma raridade, tanto pelo
orador quanto pelo auditério, apenas composto do presidente
da Academia e de um bedel do estabelecimento.

Sabio, e até certo ponto formoso, com voz sonora e
educada nas graves inflexdes da tribuna, com gesto comedido
e nobre, e por cima de tudo isto eloquente, expunha o orador o
seu objeto com a sinceridade do verdadeiro cultor da ciéncia:
simplesmente e sem fabula, natural e logicamente, segundo o
sistema da natureza e a singela procriagdo dos fatos. Nunca a
probidade cientifica achou consagra¢do mais espléndida em labios
dotados de tao facil e persuasiva elocu¢do! Neles a simplicidade
do pensamento se revestia de tal magnificéncia de linguagem,
de tal energia de expressdo, de tais opuléncias oratérias, que
produziam espanto em quem pela primeira vez ouvisse falar assim
a lingua de Camoes*. Poder-se-ia quase dizer que na boca do
orador os esplendores do discurso ofuscavam as belezas da ideia.

Esse traco notavel do grande pensador - talvez, o seu
unico defeito — era uma razao de mais para atrair o publico
lisbonense, que, como o de toda a peninsula e seus consanguineos
da América, ama antes de tudo a retorica, o estilo, a forma, isto
é, o involucro material do pensamento.

Entretanto, a sala estava erma! As proposi¢des, que
compunham a estupenda pratica, nasciam e expiravam como
uma catadupa de pérolas que se despenhasse em lago escuro e
solitario. Talvez s6 o desconhecido - venturoso mineiro em beta
inexaurivel - tentasse sotopor-lhe a bateia, para que nem todas
desaparecessem no sumidouro.

Concluida a ligdo, dirigiu-se Agavino ao orador, o saudou
respeitosamente, e perguntou-lhe se ndo imprimiria o sabio
discurso.

Ja estava impresso. Acostumado a indiferenca publica em
matéria de ciéncia, e para que néo se perdesse totalmente o fruto
de suas vigilias, o douto historiador costumava chamar em seu
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socorro o prodigioso invento de Gutenberg* — ultimo asilo das
verdades destinadas a sobreviver as geragdes madragas.

Ganhava o estrangeiro o caminho da hospedaria
meditando na sorte do ilustre solitdrio, quando topa com os olhos
em um grande e variegado cartaz em que estava anunciado para
o mesmo dia uma corrida de bois a maneira de Espanha.

— Um espetaculo de touros... 6 que achado! - disse entre
si o viajante. — Isto deve ser espetaculo para a plebe. Bem, ja que
tive a infelicidade de achar deserto o templo da ciéncia — onde
eu cria encontrar uma parte, ao menos, da classe douta deste
nobre pais —, vou agora mirar a pior gente dele em seus ainda
barbaros folguedos.

Para o singelo e original sertanejo sé a infima plebe de
Portugal poderia deleitar-se em semelhantes divertimentos. Com
uma curiosidade mesclada de repugnancia, mas alimentada pelo
desejo de observar, alugou uma carruagem e foi ao célebre corro
do campo de Santana, circo vasto porém tosco e de madeira, unico
e fragil monumento que resta, felizmente, da crueza do ultimo
principe portugués inimigo da liberdade.

— Bravo o Marqués de Castel-mor*! Como lhe meteu a
garrocha! - diziam uns.

— Assim! assim! Olha o Conde do Figal como lhe agarrou
o corno sem pestanejar! — diziam outros, enquanto El-Rei, toda
a corte de Portugal, e a parte mais brilhante daquela nagao de
ilustre pretérito, unissonos com a incrivel vozeria da multidao,
batiam as palmas, em um delirio de entusiasmo, e os pobres
touros urravam de dor e espanto, sentindo nas carnes as pontas
dos ferros, e nos ouvidos os estouros das bombas incendiadas.

A noticia do descobrimento de novo caminho para as
Indias nio causou, por certo, maior transporte entre a antiga
sociedade nobre de Lisboa, do que entre a moderna arte
consumada com que os fidalgos capinhas atormentavam os
infelizes irracionais!
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— Como! Nio é o povo baixo, porém a gente ilustrada
e nobre que eu encontro aqui! - disse entre si Agavino. - O,
portugueses de outrora, sdo estes os homens que herdaram os
vossos nomes ilustres? Compreendo que nos tempos de ignorancia,
em que a forga bruta era o inico argumento persuasivo entre
homens e povos que litigavam, um principe empunhasse a massa,
para satisfazer os interesses dos seus concidadaos, ou suas proprias
aspiracoes de heroicidade. Compreendo as lutas do anfiteatro
romano, na época em que era necessario fazer-se com que os
dominadores do mundo se tornassem cruentos, e insensiveis ao
clamor das multidoes escravizadas. Admito que o amor da gléria
fosse e seja capaz de arrebatar um homem a sua patria, para o
atirar as procelas oceanicas em busca de espetaculos novos e
mundos desconhecidos. Que uma vontade de ferro, estimulada
pela visao da imortalidade, tenha levado um e mais viajantes até
o centro de assombrosos desertos ou até as regides mais frias e
inospitas da terra, onde ha esperanca de encontrar a solugdo de
problemas de algum alto interesse intelectual ou moral. Tudo isto
me parece grande e digno de admirag¢ao, porque fortalece em
minha alma a confianga que tenho no valor humano, mas que vos,
gentis homens de tao ilustre linhagem, descais da posi¢cao em que
vos colocou o0 vosso alto nascimento, para tingir no sangue de um
pobre boi - que de antemado irritais cruelmente para que passe por
touro indomavel - a espada dos vossos grandes antepassados, aos
ferozes aplausos da multidao, isso, deixai-me que vo-lo diga, s6 é
digno de um povo profundamente degenerado. O nio, vés nio sois
os herdeiros de Afonso Henriques*, de Alvaro Vaz de Almada*, de
Dom Joao I*, de Vasco da Gama* e do condestavel Nuno Pereira*,
porque esses se compraziam nas situacdes nobres e excepcionais,
desprezando as desestimaveis. Mas os netos legitimos do marido
de Dona Maria Teles*, de Dom Jodo III* e dos ferozes e abjetos
queimadores de cristaos novos!? Ja ndo me admira ver deserto
o templo da ciéncia, nem que preferisse fabricar moeda falsa a
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trabalhar honestamente o ultimo descendente do mais honrado
dos antigos portugueses. E ndo me vinde dizer que quereis, com
esses barbaros combates, patentear a superioridade intelectual e
moral do homem comparada com a for¢a bruta dos irracionais,
porque se tal fosse, de efeito, o vosso intento, erigirieis estatuas
e altares ao saloio bogal que, jungindo o boi a charrua, lavrando
o campo e tirando da terra o pao com que vds vos alimentais, da
um muito mais edificativo exemplo dessa superioridade.
Como qualquer dos seus conterraneos sertanejos, o
paraibano conhecia a pouca inteligéncia, a grande coragem e a
lealdade do touro, e sabia que, dotado de uma for¢a prodigiosa, este
animal possui pouca flexibilidade; que a constitui¢ao anatomica
dos seus membros, o volume do tronco, e a curteza relativa do
colo o tornam quase improprio para os movimentos laterais;
do que resulta ser retilinea a sua velocissima carreira, e pouco
extenso o seu arremesso em dire¢ao diversa a desta. Acresce que
a colocagao dos chifres o obriga, a abaixar demasiado a cabega e,
até, a perder de vista, quando marra, o objeto que espera atingir.
E 0 momento em que o homem perseguido pode desviar-se dele,
e o deve ferir sendo necessario. O que acontece com um, acontece
nas mesmas circunstancias com qualquer touro. De modo que
provocar um destes animais, falsear-lhe as pontas e meter-lhe
um ferro no vasto toutico, é uma facanha totalmente despida de
prestigio maravilhoso para quem um instante refletiu em todas
estas circunstancias. Ora, muitas vezes na sua terra natal Agavino
vira rapazes débeis e ainda imberbes, quer montados, quer a pé,
emparelhar carreira com robustos novilhos, e, com um simples
movimento do bra¢o em dire¢ao perpendicular a esta, os derribar
sem esforco. E ele proprio, ensaiando esse util exercicio nos lugares
onde nao raro se ¢ acometido dos bois bravos, convencera-se
da facilidade com que o homem se pode livrar desses temidos
animais. Admirava-se, pois, que fidalgos de uma nagéo culta
se capacitassem de dar prova de inteligéncia e superioridade,
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exibindo mera destreza corporal em uma praga apinhoada de
espectadores, onde, coato pela atonia do espanto, nem ao menos
pode o bicho usar livremente das pontas dos cornos - por estarem
prudentemente emboladas — contra dez e mais homens que a um
tempo o atormentam, e divertindo-o se protegem.

Apesar de rapidas, ainda nao estavam feitas estas reflexdes,
e fervia o entusiasmo pela valentia dos fidalgos toureadores,
quando cai o aparelho que tornava menos ofensivas as pontas
de um dos touros: nem mais um capinha atreveu-se a transpor a
trincheira que o separava da arena. E para recolherem o animal,
foi necessario soltarem-lhe as chocas, com que sempre os levam
denvolta!

Satisfeita no forasteiro a curiosidade de ver a primeira
sociedade da sua segunda patria, restava-lhe o desejo de admirar
alguns monumentos notaveis, antes de se retirar de tdo amado
pais, e nesse intento foi a Cintra, a Mafra, a Santarém, a Batalha.

- Quem foi o autor desta estatua, deste quadro, daquele
edificio? — perguntava Agavino as pessoas mais gradas com quem
se encontrava nas suas instrutivas jornadas.

- O senhor, - respondiam-lhe invariavelmente -, quem
lhe sabe la 0 nome se ja morreu ha tanto tempo?!...

A mesma ignoréancia acerca dos assuntos e do mérito das
obras de arte. O arcanjo da Lusitdnia, do imortal Canova*, jaz
ignorado na grandiosa capela de Mafra entre outros primores
da escultura italiana, como os serafins de Bernini* na Igreja do
Loreto” em Lisboa. Os zeladores do mosteiro vos fardo observar o
numero de sinos e campas dos carrilhoes, a vastidao dos eirados,
a extensao dos corredores, a riqueza dos paramentos sacerdotais,
a finura dos tapetes dos aposentos régios, e até a qualidade dos

2 Algreja do Loreto, no bairro Chiado, em Lisboa, também conhecida por “igreja dos
italianos”, tem, na fachada, esculturas de Francesco Borromini, um dos principais
arquitetos do barroco italiano. Nao consta que 14 existam pecas do conhecido artista
italiano Gian Lorenzo Bernini.
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colchdes em que dorme El-Rei quando vai montear a Mafra.
Entretanto, passam indiferentes e mudos por diante de tantas
estatuas, baixos e altos relevos interessantes, de tantos primores
arquitetonicos reunidos pela for¢a do ouro na admiravel capela
do gigantesco edificio!

Finalmente, até diante de um afresco do ilustrado
professor Fonseca, que em Lisboa desfrutava nessa época a mais
invejavel fama e satde, obteve o paraibano a mesma resposta de
um deputado as cortes do Reino. Observando-lhe, entao, que a
perfeicao de muitas das obras que admirava atestava um mérito
digno da admiragdo e do reconhecimento dos posteros.

— De boa terra vem Vossa Exceléncia - respondeu-lhe o
figurdo -, para fazer tanto caso desses miseraveis artistas. Pois
a pintores, cantores e poetas nds ca, em Portugal, ndo temos
em nenhuma conta. E nem nd-lo permite a filosofia do século,
cujos irrefutaveis postulados encerram todo o progresso era duas
palavras: interesses positivos. Ora, diga-me uma coisa: de que nos
serve a nds, povo essencialmente moderno, os Lusiadas de Camoes
ou o0 Mosteiro da Batalha*? Tem nos servido tanto quanto a Roma,
por exemplo, a Eneida desse famoso Homero, o qual, apesar de
descrever em latim as derrotas de Cartago, nem por isso pode
desviar a corrente dos barbaros, que arrasou a cidade eterna. Por
isso é que eu nunca pude sofrer literatos, nem estatudrios, nem
jornalistas, nem escrevinhadores de qualidade alguma, e quando
passo pela estaitua de Dom José ou entro na Torre do Tombo, faz-
me pena ver tanto metal sem cunho, e perdido tanto papel que
poderia servir para fabricar cigarros e desenvolver a lucrativa
industria dos tabacos! E tenho carradas de razdo, pois ndo tenho?

Agavino o mediu rapidamente de alto a baixo, olhando-o
ao soslaio, e acrescentou:

— Por consequéncia é contrario a histéria, a conservagao
do grandioso monumento das tradi¢des, cujo estudo ainda ha
poucos dias, em uma sabia e brilhante leitura na Academia das
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Ciéncias, recomendou calorosamente aquele sabio professor e
grande moralista que tanto honra este ilustre pais, e que...

- Ja sei de quem quer falar; aquilo ¢ um impio, um maluco.
Pois até nao quer negar o milagre dos campos de Ourique?

- Deus das vergonhas! - murmurou consigo o sertanejo,
recordando-se do bacharel Guaiamus, ex-presidente da Paraiba, —
quem podera negar que somos filhos legitimos desta boa gente?!

No dia seguinte, tornou a passar pela célebre torre de Sao
Vicente, e recordando os gloriosos fatos que precederam a eregao
daquele elegante edificio e motivaram a construgao do soberbo
mosteiro que lhe fica proximo, saia das aguas do Tejo em diregdo
as ilhas briténicas.
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A opulenta Inglaterra é pouco feita para inspirar o poeta.
Tanto nos seus vastos estaleiros, quanto nas artérias das suas
industriosas cidades, assim nos seus templos denegridos, como
nos seus riquissimos mercados, e nestes como no ar, na escassez do
sol, e até nos seus formosos campos, hd o que quer que é pesado,
triste, sufocante, como a neblina gerada na sua atmosfera pela
grande corrente equatorial, que banha as costas britanicas depois
de passar pela foz do Amazonas e arrastar consigo as tépidas aguas
do monarca dos rios. Como, finalmente, as nuvens de fumo, que
se levantando de centenares de laboratérios gigantescos, acamam-
se no horizonte das suas grandes cidades, aumentando-lhes a
impureza da tarbida atmosfera.

Nem a desmarcada vastidao de Londres, nem a
magnificéncia dos castelos feudais da Escocia, nem a prodigiosa
atividade das fabricas de Glascow, de Manchester e de Dublin,
nem mesmo a amena frescura dos parques da mais vasta capital
do mundo satisfaz as inteligéncias predispostas a poesia. Porque
no castelo, na rua, no parque, e até nas riquissimas galerias e
nos suntuosos museus da Inglaterra, sente-se a mesma tirania
do mercantilismo insular, o qual tudo compra, e amontoa em
grandissimos acervos, unicamente para decoro de sua descomunal
opuléncia.

O proprio Palacio de Cristal*, e o Museu Britanico -, onde
ao lado da reveladora Pedra de Rosetta* o mau gosto colocou
amostras dos minérios preciosos da India, e ao lado das mtimias
e sarcofagos dos antigos peruanos, os grandes esqueletos do
mamute e do dinotério - tém tracos comuns com a alfandega e
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os grandes armazéns de Santa Catarina. E eis porque Byron dizia
que a Inglaterra, para ter alguma beleza carecia, como os esbogos
dos grandes mestres, ser considerada de longe.

Foi por uma relativamente bela manha de domingo
que chegou Agavino a capital da indomavel na¢do. Com a
imagina¢do desperta pela leitura de diversas noticias sobre a
grande cidade, esperava avista-la de longe qual ja a havia admirado
nas representagdes dioramicas?, isto é, grave, simplificada pela
perspectiva, com seus altos edificios agrupados em torno da
Torre de Londres, do Parlamento, da Westminster, e no meio
Sao Paulo, a catedral imensa, como a coroa imortal daquele
majestoso colosso. Quem chega a Londres, porém, e como o
nosso viajante entra pelo Tamisa, ndo pode abranger com a vista
a totalidade do vastissimo e variado panorama, ou, por outras
palavras, dominar, como acontece nas imagens graficas, todo o
horizonte. Pelo contrario, é entdo que as cenas se multiplicam, os
aspectos variam, os espetaculos se complicam, e a unidade 6tica
mais e mais desaparece. De modo que o estrangeiro procura em
vao descobrir os edificios mais notaveis, as formas essenciais e
sumarias da edificagdo inglesa, e s6 vé pontes enormes, selvas de
mastros, ousadas construgdes hidraulicas, e no meio de tudo isto o
animal bipede por miriadas e miriadas, relativamente pequenino
e insignificante, quais mitdos crustaceos a beira de um mangue,
ou formigas no meio de uma floresta.

Naquele dia, porém, tudo estava quedo, mudo, beato e quase
galvanizado: parecia que o cora¢dao de semelhante multidao de
homens tinha cessado de bater. De entre o povo apinhoado no cais

3 O diorama ¢é um dispositivo de visualizagdo de imagens, inventado por Daguerre e
Charles Marie Bouton, e foi exibido pela primeira vez em Londres, em 29 de setembro
de 1823. O dispositivo consistiu de um pedago de tecido pintado sobre ambos os
lados. Quando iluminado a partir da frente, a cena seria exibida em um estado, e
se iluminado por tras outra fase ou aspecto seria visto. Imagens na luz do dia, por
exemplo, seriam alteradas para cena de luar, ou um terremoto seria mostrado em
fotos antes e depois do cataclismo.
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para ver passarem os navios, caiu um menino ao rio. Os curiosos se
debrugaram, as mulheres murmuraram, e o pequeno desapareceu,
sem que do meio de tamanha quantidade de embarcagdes de todo
o género um sé marinheiro corresse a salva-lo. O mogo quis atirar-
se ao rio, mas ndo lho permitiram os companheiros de viagem, e
por mais que gritasse e gesticulasse, apontando para o ponto onde
passara a rapida e triste cena, nenhum dos que podiam socorrer
o inocente se dignou de mover-se.

E que 0 domingo em Inglaterra é consagrado ao descanso,
e ndo as obras de misericérdia.

Desde esse dia, Agavino comegou a duvidar que a guerra
dos ingleses ao trafico da escravatura fosse, como antes cuidava,
fruto gerado puramente da piedade e da filantropia.

Nao pode desembarcar. Policia do porto, guardas da
alfandega, agentes das companhias de navegacdo, autoridades e
barqueiros, tudo se achava ausente ou de bragos cruzados, e s6
apareceria ou se moveria no dia seguinte. E aquela cidade colossal,
imensa, tdo ruidosa e ativa nos dias de trabalho, estava paralisada,
muda e como absorta na beatitude do ortodoxo repouso. O Génesis
a tinha petrificado.

A segunda-feira restituiu-lhe todas as suas forcasprodigiosas:
os ares se encheram de fumo, as multidoesbaloucaram, as
carruagens rolaram, as bigornas soaram sob o peso de centenas e
centenas de martelos movidos pelo vapor gerado em milhares de
maquinas. E o colosso pareceu, afinal, erguer-se em toda a grave
magnificéncia da sua estatura enorme.

Desembarcado, rompeu Agavino com dificuldade por entre
o tropel de rapazes maltrapilhos, velhos repugnantes e raparigas
esfarrapadas, que durante mais de vinte minutos o importunaram
com pedidos e oferecimentos de todo o género. Foi a uma das
mais proximas casas de pasto, onde serviram-lhe o prato nacional
dos ingleses, um suculento roast beef com batatas, porventura o
alimento mais substancial, ou, como o diria Liebig*, mais rico
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de principios plasticos que se conhece. E depois de delinear
mentalmente a rota que lhe convinha seguir no meio daquele
labirinto de ruas, becos, travessas, atalhos, tiineis e pontes, para ver
o mais que lhe fosse possivel de quanto ha grandioso e admiravel
na maior cidade do mundo, p6s-se em caminho, comegando pelos
bairros silenciosos e sombrios que ainda restam da primitiva
Londres.

Ao cabo de quarenta dias de uma atividade verdadeiramente
prodigiosa tinha ele visto, tinha quase estudado o que havia notavel
na vasta metrépole. A Abadia do Oeste, o Parlamento, a Galeria
Nacional, Sdo Paulo, a Torre de Londres, o Coliseu*, o Museu
Britanico, a cole¢do de South Kensington, na grandiosa cidade.
Ou, nas suas proximidades, as grandes manufaturas, o Paldcio
de Cristal, os magnificos parques e jardins boténicos, a galeria
de Hampton Court, onde estdo seis dos mais admiraveis cartoes
de Rafaello, o castelo de Windsor, o observatério astronoémico de
Greenwich. Tudo, enfim, quanto despertava-lhe a curiosidade, ou
podia distrai-lo dignamente das cruéis recordagdes que por toda
a parte o perseguiam, foi objeto da sua atencdo e do seu estudo.

Quando concluiu a instrutiva peregrinacdo e viu chegado
o momento de partir-se da pasmosa capital, estava moralmente
abatido. Havia-o prostrado a observagdo constante de uma
infinidade de objetos e tatos que jamais imaginara. Como quase
todos os estrangeiros ali recém-chegados, fora vitima da rapacidade
dos albergueiros, das artimanhas dos gatunos, da exigéncia
dos cocheiros, da md fé dos mercadores, e até da asttcia dos
mendigos, entre os quais figuravam criangas de ambos os sexos
admiravelmente adestradas na arte de granjear o alheio.

A capital da Inglaterra é, na verdade, a todos os respeitos
um abismo, uma horrorosa vertigem para quem pela primeira

4  Referéncia ao teatro London Coliseum, também conhecido como Coliseum Theatre,
localizado na rua Martin’s Lane, proximo da famosa praga de Trafalgar Square, no
distrito de Westminster, em Londres.
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vez se acha diante dos seus inescrutdveis arcanos. Essencialmente
diferente das cidades americanas, e ainda de quantas existem no
continente europeu, ela nao resulta, como Roma, da associagdo
de edificios monumentais em que cada pedra lembra um capitulo
de histéria insigne. Nem, como Napoles, do “grupamento” de
uma grande cidade composta de fabricas multicores com a
mais ridente paisagem que se pode idear, e desta com uma
populagdo vozeadora e alegre. Ou, como Paris, do suntuoso ligado
quase sempre ao delicado, e do vasto ao gracioso. Nem, como
Constantinopla, da mais pictérica arquitetura que se conhece,
unida aos brilhantes vestuarios e aos formosos tipos orientais,
que completam os tragos da sua fantastica fisionomia. Mas da
aglomeragao incoerente de incalculavel multidao de construgoes
burguesas, nobres, hidraulicas, ferroviarias, navais, em outras
palavras, de palacios, templos, pontes, quartéis, prisoes, torres
medievais, goticas, romanas, gregas, lombardas, tudo denegrido
pelo carvao de pedra, e uniformizado pela pesada seriedade de
um povo sem imaginacgao.

Atentamente observada, afigura-se a grande capital uma
justaposi¢do de cidades profundamente diversas assim no aspecto
como nas condi¢des intimas da existéncia, cidades vastas como
Bruxelas, Milao, Nantes ou Madri, e cuja popula¢ao total, superior
em numero a de muitas nagdes notaveis da Europa e da América
tomadas separadamente, encerra a um tempo tudo quanto no
mundo existe mais opulento e mais miseravel. E a patria das
oposi¢des, dos contrastes, do extraordindrio. Ao lado da mais
rica aristocracia que existe, aristocracia cujo esplendor ultrapassa
tudo quanto pode imaginar quem nunca a contemplou, ao lado dos
possuidores das maiores fortunas que ha, dos credores hereditarios
de muitas na¢des da Asia, da Europa e da América, arrasta
tristemente a existéncia uma multidao de pobres maltrapilhos
composta de velhos, rapazes, mogas e criangas a curtirem fome e
frio, palidos e cambaleantes, sem invocar nem despertar compaixao
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na alma dos seus compatriotas, acostumados a transitar indiferentes
diante daquela espantosa caterva de desgragados.

Em vio procurava Agavino erguer a mente a contemplagao
exclusiva dos grandes objetos: a realidade o tinha como agrilhoado
ao triste cenario, onde simultaneamente figuravam os eleitos e os
réprobos da ventura, que em Londres constituem dois mundos
na realidade baralhados, mas na esséncia separados um do outro
por um abismo. Aqui é o orgulhoso lord que passa em sua nobre
carruagem puxada a quatro cavalos, acompanhado dos seus criados
vestidos de ricas librés. Ali, um mendigo maltratado de pancadas
por um pretenso desconhecido, para granjear artificiosamente a
compaixao dos transeuntes. Acola, a filha do opulento banqueiro,
que desce a loja das modistas ou dos joalheiros, onde, em poucos
minutos, gasta em escusados atavios quanto sobraria a centenares
de necessitados para saciarem a fome durante muitas semanas.
A um lado, o embotado burgués a oscilar resmoneando, alterado
pela cerveja em que afoga as afli¢oes didrias, ou a arrefecida
matrona, que, enfeitada das gracas de outra idade, se esfor¢a por
atrair ao leito nupcial o primeiro que encontra, para que ao raiar
do dia seguinte ndao lhe falte nos célculos domésticos o produto
pecuniario da cotidiana desonra. Ao outro, a moérbida crianga
atirada as calcadas, para, depois de pisada pelos que transitam,
ser transportada ao hospital e nutrida, talvez, gratuitamente
durante alguns dias. Além, os apregoadores de divertimentos
noturnos, que vos agarram e levam a sérdidas espeluncas, onde
sussurram os beijos mercendrios e rugem as babilonicas orgias,
ou os vendedores de estampas clandestinas a vos persuadirem
que possuem revelagdes fotograficas das maiores belezas do
Reino Unido. Ou, finalmente, o judeu, o arabe, o chim, o indiano,
o cafre, isto ¢, o inglés disfar¢ado e tinto para figurar todas as
nacionalidades excéntricas do Globo - sem, contudo, renunciar
a classica suica -, puxando-vos a forca para que lhe compreis
mil objetos exdticos, verdadeiros ou falsos, como joias orientais,
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plantas raras da Australia, idolos peruanos, vasos etruscos, cabegas
humanas mumificadas, roupas velhas de personagens ilustres, e - 0
que mais surpreende - a prego as vezes inferior aos demais objetos
postos em mercado, mogas formosas e inculcadas por donzelas!

Uma destas, cujos tragos até certo ponto americanos,
inspiraram ao brasileiro uma visivel curiosidade, arrojou-se-lhe
ao colo com grandes mostras de entusiasmo, enquanto a mae, com
veemente loquacidade, pedia ao desconhecido que aceitasse para
sempre a rapariga pelo maddico preco de dois guinéus. Confrangido
pelo lastimoso espetaculo, atirou 0 mogo a mercadora o custo
da linda mercadoria, e foi-se afastando de ambas rapidamente,
como quem ndo tinha cordura nem 4nimo para arrostar tamanho
abismo. Observaram-no as outras vestais, e em alguns segundos
achou-se o forasteiro preso nos bragos de dezenas delas, das quais
as menos timidas o beijavam, rogando-lhe que as levasse por
amasias, pasmadas daquela a¢do e ao mesmo tempo fascinadas
por semelhante estrangeiro. O entusiasmo feminino subiu a tal
ponto, que ele, para libertar-se de tais admiradoras, foi obrigado
a invocar a autoridade de uns policiais que ali estacionavam, e a
quem comegcava a causar riso o vé-lo flutuar perturbado na virginal
espuma. Constrangidas a deixarem-no partir sem novos atestados
da generosa castidade — que se lhes afigurava, como outrora a
Zangio, o sinal evidente de uma natureza incompleta, — ficaram
umas rindo, outras pesarosas de nao poderem consociar-se aquele
homem verdadeiramente excepcional.

Durante muitos dias ndo lhe foi possivel distrair do espirito
as recordagoes da miséria em que se abisma tdo grande parte da
insular Babilonia, miséria de que ja havia admirado eloquentes
quadros nas obras de Dickens*, de Mayhew e de Jerrold*, e cuja
realidade sempre lhe parecera improvavel. Comegou entdo a crer
nas estatisticas em que lera, que na capital da riquissima e orgulhosa
Inglaterra morriam por ano a mingua mais de dez mil pessoas; que
cem mil homens validos e fortes percorriam as ruas da cidade de
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manha a noite sem achar, sequer, o pao necessario a subsisténcia
de uma crianga; que quinze mil mendigos vagavam famintos pelas
pragas, pelas pontes, pelos cais, pelas passagens, pelas portas dos
jardins, mostrando ao estrangeiro a aflitiva nudez dos seus corpos
cadavéricos; que mais de oitenta mil mées de familia trabalhavam
durante toda a semana em obras de agulha, para ganhar apenas
quanto lhes bastava a retemperar o ténue fio da existéncia dos
miseros filhinhos; que, finalmente, as cento e vinte mil prostitutas
confessas de que foliavam os escritores franceses como de uma
coisa extraordindria, repartidas pelas suas seis mil casas, pelas
ruas, pelos cafés, pelas quinze mil tabernas que as acolhiam como
engodo aos transeuntes, ainda ndo representavam a quinta parte
das desgracadas que em Londres professavam obrigadas a extrema
abjecgao.

Presenciando, cotidianamente, o espetaculo dos infelizes,
que por ndo terem teto dormiam em rumas debaixo das pontes,
em horrendas cavas, a foz dos esgotos, a porta das alfandegas,
e em todos os lugares onde os sofria a tolerdncia das coisas;
assistindo as muitas vezes iniquas condenagdes sumadrias com
que os juizes especiais da infima classe punham termo as mais
enredadas pendéncias; considerando o espantoso nimero de
suicidios, estupros, homicidios, furtos, roubos e crimes de toda a
espécie, cujos autores, amiude alienados pela embriaguez, eram em
grande parte simples adolescentes, e ndo raro velhos decrépitos;
meditando, em suma, nesse assombroso conjunto de infortinios de
que sdo passiveis tantos enjeitados da Providéncia, o mogo sentia
passarem-lhe pela consciéncia as tristes profecias da descrenga, que
vela ao homem cruelmente desenganado a infinita misericérdia
do Ser Eterno.

O Conselho Metropolitano tem nestes tltimos vinte anos
modificado profundamente o aspecto de Londres, quer abrindo
ou prolongando grandiosas artérias, aterrando perenes lamagais,
trasladando para longe laboratdrios industriais, matadouros e
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outros focos de impureza atmosférica, construindo hospicios,
recolhimentos e outros estabelecimentos pios, esgotos, jardins,
vastos passeios, aperfeicoando e completando a iluminacgéao
noturna, a policia e a higiene urbanas, quer atenuando muitas
das causas econdmicas de semelhante pauperismo. Apesar disso,
porém, ainda hédo de ser precisos muitos anos, e talvez séculos,
para que penetre o progresso em todos os poros organicos da
grande cidade, cujas ruas, ja na época a que nos referimos, se
postas umas com as outras em contato por suas extremidades,
formariam uma linha de 1300 léguas, ultrapassando, assim, em
comprimento a distancia que vai de Edimburgo ao Equador, ou
das nascentes a foz do Amazonas.

Quem reparasse no estrangeiro a ver e a admirar os
primores das belas-artes, a observar os prodigios da mecanica,
os esplendores da opuléncia inglesa, ou a contemplar a intima
coexisténcia desta com a mais absoluta miséria. Quem o visse
assim, desacompanhado, sem confidente, concentrado num existir
insulado das grandes expansdes caracteristicas da raca latina,
raga mais que qualquer outra comunicativa. Quem estivesse de
parte a observar aquele mancebo grave, triste e como resignado a
uma preciosissima senectude tanto do espirito quanto do carater,
creria estar vendo algum desses aparentemente frios e indiferentes
principes orientais, que a Inglaterra tem reduzido a miséria e
obrigado a se expatriarem, a for¢a de iniquos ajustes comerciais
e politicos.

E, de efeito, saindo do magnifico Jardim de Kew, caminho
de Londres, o estrangeiro percebeu que era seguido por um
natural do pais, cujo desejo de lhe falar traduzia-se desde alguns
minutos por um perpassar entremeado de gestos e cotoveladas tao
significativo da simpatia inglesa, em lugar largo como era, que o
moco parou afinal e pos-se a olhar para ele.

- Desculpai-me, senhor, — disse-lhe o inglés afastando os
labios de modo a mostrar-lhe as magnificas arcadas dentarias — nao
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sois o raja Wayid Ali Schah, que veio a nossa metrdépole protestar
pessoalmente contra a ocupagao inglesa do reino de Ud?

- Engana-se: sou simplesmente um obscuro americano,
que veio por acaso a Inglaterra.

- Argentino? chileno?

— Brasileiro.

- Do Rio de Janeiro?

— De uma provincia, mas venho do Rio.

Depois de discorrerem durante um quarto d’hora a respeito
do Brasil, versou a conversagao sobre a capital do Império.

— Miseravel cidade, ndo acha? - perguntou o inglés.

— A alguns respeitos parecida com Londres - respondeu-
lhe Agavino.

— Com Londres!? Pois compara o Rio com esta maravilhosa
capital, admira¢ao do mundo inteiro?!

— Néao comparo os tamanhos, porque sei que aquilo que
na maior cidade do Brasil é pequeno, aqui é grande...

— Alude a nossa opuléncia, ndo é assim?

— Aludia justamente a sua contraria. Os mendigos de 14, por
exemplo, encheriam talvez a plateia do Teatro Adelphi, que nao é
das maiores, ao passo que os mendigos de Londres encheriam a
cidade do Rio de Janeiro, que ndo é das menores.

- E quantas cidades como Londres seriam necessarias
para conter os escravos da sua capital, e os de todas as cidades
e vilas do seu grande Império? - tornou-lhe o inglés com ar da
mais vitoriosa ironia.

— Tantas quantas enchessem reunidos os cadaveres dos
desgracados que na Inglaterra, na Escocia e na Irlanda tém falecido
a fome nestes tltimos cinco anos.

- E por que nao fala dos infelizes gentios, que o barbaro
governo brasileiro tem deixado extinguir a forga de sevicias?...

— Porque a verdadeira sorte deles parecer-vos-ia uma
invejavel ventura se fosse comparada as muito menos contestaveis
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crueldades, com que o ilustrado governo da graciosa Rainha tem
sufocado as patridticas rebelides dos indianos.

- Pois adeus, meu espirituoso botocudo! Antes, porém, de
nos separarmos, aceite este bilhete, e até 1a no seu Rio de Janeiro,
onde talvez possamos um dia conversar melhor a respeito da
Inglaterra e do Brasil.

O brasileiro pegou no papel e leu 0 nome — Christie* —;
e depois de considerar a originalidade da oferta, disse entre si:

- Deus do céu! Sera possivel que desta montanha nascesse
semelhante toupeira?!
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A Franga é a patria das ideias, como a Inglaterra e o Brasil o
sao da liberdade, e Portugal das tradigdes heroicas. Quem nunca foi
a Franca podera ter lido muito, visto muito, admirado muito, ndo
podera dizer, porém, que esteve no centro intelectual do Globo, nem
que viu dar a ultima forma a inspiragao abrasada na grande forja da
perfectibilidade. Aquela grande nagao tem o que quer que é invasor
das altas inteligéncias: o homem que a estuda sente-lhe o delicioso
halito inundar-lhe o coragdo e encher-lhe de gratos perfumes o fundo
da consciéncia. E nela que as almas eleitas vdo buscar a suprema
sabedoria, e as robustas voca¢des experimentar as proprias forgas,
para depois langarem-se sem receio aos desmedidos arrojos. Rossini*
recebia de sua patria uma pensdo para viver em Paris, e Humboldt*,
depois de escrever o Cosmos, nao se deu por satisfeito enquanto nao
publicou em lingua francesa a soberba tradu¢éo do seu amigo Faye.

Essa importancia, essa incontestavel supremacia da mais
ilustre das nagoes neolatinas, tem sido ultimamente obscurecida
por homens que julgam das coisas morais pelo fiel da enganadora
balanca das batalhas. Para esses, o canhdo krupp ¢ o metro infalivel
da civiliza¢ao, e a violéncia material, veementemente condenada
como contraria a justica e a liberdade quando exercida na esfera
individual, ¢ consagrada com o incenso da imortalidade desde que se
trata de multiplicar-lhe as consequéncias e a monstruosa hediondez.

Nao, porém, assim para o infeliz de quem descrevemos a
acabrunhada vida, porque a sua consciéncia era limpa, e nenhuma
iniqua ilustracdo havia-lhe subvertido na alma as faculdades que
julgam das supremas verdades.
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Com a avidez do romeiro que busca saciar a sede no lago
produzido pela miragem filha do préprio calor que o requeima,
recomecou ele na formosa capital da Franca a longa peregrinagao
com que em Londres buscara instruir-se, e suavizar as magoas do
coragdo. A elegancia e os prazeres, esses dois idolos da mocidade,
passaram por diante dos seus olhos como passa no ar a poeira das
estradas ou o fumo dos mercados: eles nem se moveram, sequer,
nas suas Orbitas ensombradas do sofrimento. Poeta, ele sustinha
a constante aspira¢do da sua mente nas purificadoras partidas
do incriado; artista, a sua imaginagao pairava sobranceira nas
etéreas regides das incorpdreas belezas.

Dois lugares tornaram-se em Paris o odsis do seu espirito:
o Museu do Louvre e os bancos da Sorbonne. Consagrando
a sua existéncia a pesquisa da verdade e a interpretacdao do
belo, Agavino esperava afugentar dos seus sonhos os mirrados
e palidos fantasmas que lhe recordavam o passado. Para ter
mais presa a imaginagdo, comecou a estudar a arte de Fidias¥,
cujas belezas haviam-no fascinado desde que vira no Museu
Britanico os admiraveis fragmentos do Pdrtenon. Uma saudade
pungente, as vezes concreta, outras sem objeto determinado,
afastava-o, porém, de continuo da realidade, interrompendo-lhe
no semblante os passageiros sorrisos.

De quando em quando, para fugir ao burburinho da
laboriosa capital, internava-se nos umbriferos arvoredos dos
bosques que a avizinham, e ali sobre a relva, envolto na vaporosa
sombra e no suave olor, banhava a alma nas recordagées das
selvas brasileiras e dos campos sertanejos. Entdo, sentia deveras
a tristeza apertar-lhe o coragio, e exprobava-se de néo ter ido
a sua terra natal verter o pranto da saudade sobre a gleba que
escondia o corpo de Palmira. As vezes encostava a cabeca nas
raizes dos carvalhos, e conseguia dormir, mas era-lhe curto o
sono, porque aquela por quem chorava aparecia-lhe em sonhos
a lancar-lhe o doce olhar e os lindissimos bragos. Alevantava-
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se, limpava o suor frio que lhe descia da fronte, e voltava para
a elétrica cidade.

Nesta o acaso fizera-o conhecer um certo Antonio Braz,
mogo que o governo de uma das nossas provincias mandara a
Paris estudar construg¢des ferro-hidraulicas — e que abandonou
depressa esse ramo de instrugdo, para entregar-se ao estudo
da escultura, que julgava muito menos escabroso, mas para o
qual manifestava tdo pouca disposi¢do, que tornou-se prestes o
objeto favorito das zombarias dos novos colegas. A essa qualidade
negativa ajuntava essoutra — muito menos digna da alheia
indulgéncia - de espiar constantemente os condiscipulos, cujos
atos e palavras envenenava, para urdir histdrias interessantes e
deleitar os ouvidos dos seus superiores na disciplina do estudo.
Naturalmente candido e benévolo, nunca quis, porém, Agavino
ver no pensionista sendo um compatriota, um artista incapaz
de semelhante vileza, e por isso nunca lhe ocultou o que havia
mais intimo em sua vida.

Antonio Braz era magro, ossudo, pequenino, e tinha no
andar, no todo, na fisionomia, no gesto, o que quer que era do
chacal. Muitas eram as alcunhas que lhe haviam posto em Paris
os estudantes, alcunhas entre as quais prevaleceu definitivamente
a de hipopotamo, que a expressdo estupida particular, o
prognatismo da boca e a pequenez dos olhos avermelhados de
Antodnio Braz justificavam largamente. — La vai o hipopétamo, 14
vem o hipopétamo — diziam os colegas e os conhecidos quando
viam-no passar.

Entre estes ultimos havia um certo Pastor, médico que
residira durante seis anos em Pernambuco, e na Italia - sua
patria - se tornara depois disso conhecido pelos seus luminosos e
elegantes escritos sobre o espiritismo. Ora, um dia veio o doutor
Pastor ter com Agavino, a quem confidencialmente preveniu de
que o hipopétamo era um mau homem.

- Que provas ha disso? - perguntou-lhe o mogo.
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- Comega por ser invejoso, e a inveja é um defeito que
pode gerar grandes crimes.

— Contra quem ¢ digno de inveja. Eu ndo estou neste
caso, logo...

- Com o seu talento e os seus diamantes?... — disse-lhe o
italiano sem completar a resposta.

Agavino sentiu correr-lhe pelo peito o calafrio precursor
dos grandes perigos. - Quem sabe, porém?! - refletiu; — acusado
por todas as aparéncias, eu ja ndo passei por assassino e por
doido?

Nesse mesmo dia, a tardinha, veio o pensionado a sua
casa e disse-lhe que estava perdido se ndo achasse um amigo que
lhe emprestasse uma avultada soma. Agavino abriu a carteira e
deu-lhe o que podia, e, pela primeira vez desde que transpos a
barra do Rio de Janeiro, sentiu algum contentamento no intimo
de sua alma.

Entretanto, continuava Antoénio Braz a mostrar-se
seu amigo, parecendo ter serena a consciéncia. Muitas vezes
modelara-lhe Agavino estatuas que ele mandou para o Brasil como
atestado do seu aproveitamento, o qual na realidade era nenhum,
porque sua curta inteligéncia era incapaz de compreender os
principios de abstrata beleza que servem de guia ao escultor.
Uma irresistivel inclinagio arrastava-o para os tipos e as formas
vulgares e igndbeis. Comegou uma vez a modelar na argila um
Cristo de sua composi¢ao: quando concluiu-lhe a face, todos
quantos a vissem jurariam que era a de Dumolard, um dos mais
célebres criminosos de Franga, decapitado em Lyon depois do
seu quadragésimo assassinato. Agavino tomou a si o corrigir o
busto, cuja sublime dogura elevou-o, quando pronto, ao valor de
nove mil francos, preco pelo qual foi vendido a cidade de Blois,
patria de Denis Papin, onde se achou até a invasdo alema. Desde
esse momento teve o paraibano um colega cuja aparente gratidao
conciliava-lhe plenamente a confianga, mas cuja assiduidade em
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seu aposento — onde parecia ndo haver especial atrativo para
aquela alma rasteira — comegou a tornar-se-lhe suspeitosa. E que
o falso amigo, como a serpente que espreita a incauta vitima, s6
aguardava o momento propicio para dar-lhe o bote traigoeiro.

Mas de que natureza seria esse bote? Antonio Braz
bocejara muito todas as vezes que da boca do seu ilustrado
colega ouvira palavras de histdria, de filosofia, de ideal, ou
ainda quando, por mera e penosa deferéncia, prestara o ouvido
a leitura de umas paginas que o mogo ia dar a estampa, e onde
estava grande soma de saber e poesia. Mas seus olhos, orlados de
rubro e amarelo, faiscaram estranhamente quando, por diversas
ocasioes, deixou-lhe Agavino entrever o segredo de sua existéncia
material, encerrado na bolsa das pedras preciosas. E trocando por
cabedais imagindrios a pureza das meninas desvalidas, contraindo
inameras dividas, sustentando uma das mais formosas bailarinas
da Opera Comica, dizia aos credores que estava a espera de uns
diamantes e outras gemas que mandara buscar nas inexauriveis
minas que possuia no Brasil.

E o mais curioso era ver a facilidade com que aqueles
bons parisienses, tdo perspicazes, tdo finos, deixavam-se burlar
pela labia do intitulado possuidor de ricas minas de topazios e
diamantes!

Um deles, que era zelador do Museu de Artilharia veio
perguntar a Agavino - como a pessoa de suficiente critério
- se o Imperador do Brasil lhe compraria uma vestimenta a
europeia, muito bonita, que, segundo afirmava, pertencera ao
célebre marechal Ney*. Vendo que ndo era bem compreendido,
ponderou-lhe o francés que Sua Majestade tencionava, conforme
se dizia em Franca, casar suas augustas filhas com principes
europeus.

- Pois bem... - disse-lhe 0 mogo.

— E ha de se apresentar na festa vestido de penas?!
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Outro que nao Agavino ter-lhe-ia respondido com
vantajoso espirito, ndo o quis porém ele, atendendo a maior
conveniéncia de explicar a um estrangeiro os costumes da sua
patria, expondo-lhe o estado da civilizagdo brasileira, e dando-
lhe a conhecer a ilustragdo do Imperador, e em geral dos homens
eminentes da sua terra. O que causou grande admiragao ao
interlocutor, até entdo persuadido — como muitos dos seus
compatriotas ndo totalmente ignorantes — que, saindo-se da
Franca, encontrava-se de um lado a barbaria e do outro as
florestas virgens.

— Desculpai-me a ignorancia - respondeu envergonhado
o zelador, - a qual, motivada pelas infiéis descri¢oes do vosso
formoso pais lidas na minha infancia, entretida pela constante
exposicao de jaguares, serpentes e quadrimanos do Brasil nas
nossas colegoes zoologicas, e do arco e flecha dos selvagens nos
museus de armas, era em grande parte causada pela indiferenca
dos vossos diplomatas, que ndo aparecem, nao se revelam nem se
dignam de esclarecer a opinido publica a respeito desse Império,
como acabais de dizer, tao livre, tao majestoso, e tao digno de
estudo. Império que, ndo somente em Fran¢a mas ainda em todo
o Velho Continente, é geralmente considerado tao barbaro como,
pelo menos, Marrocos e o Japao. O governo do Brasil tem, pois,
pouquissimo patriotismo!..

— Menos teria — respondeu-lhe o artista — se deixasse a
mocidade brasileira imbuir-se em erros tao elementares a respeito
dos paises da Europa.
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Em sua vertiginosa carreira, os acontecimentos politicos
da Europa iam a pouco e pouco tecendo as coroas de louro que,
num proximo futuro, tinham de cingir na Crimeia e na Lombardia
a imperiosa fronte da dguia napolednica. Nessa época as viagens,
os fortes estudos, e o tumultuar das ideias predominantes haviam
rasgado na alma do sertanejo novos e vastos horizontes por um
lado, e por outro toldado profundamente a pureza das crengas
que lhe embalaram os ultimos sonhos da adolescéncia. A espécie
de bonanga moral em que o langara uma rapida transi¢do de
habitos e pensamentos, parecia as vezes reerguer-lhe o espirito, ao
passo que a descrenca e o cepticismo, inseparaveis companheiros
dos animos abatidos e das inteligéncias laboradas da reflexio,
revocavam-no logo as desconsoladoras intuicdes da realidade. E
o artista despejava nos quadros de sua imagina¢ao todo o fel de
sua curta historia, enquanto o poeta cairelava com fitas de sangue
as portas da imortalidade, que se lhe afiguravam eternamente
aferrolhadas ao filho da desdita.

Do fundo daquela consciéncia assombrada erguiam-se
as vezes os vultos da fé, da teologia, das virtudes monacais, do
fervor religioso, de todos os sentimentos e de todos os dogmas,
ou ciéncias, que lhe falavam das harmonias da criagéo, e da
necessidade de uma vida futura para satisfazer as exigéncias da
lei moral. Mas logo apés o terrivel espectro da moderna filosofia,
a qual, armada da quimica, da fisiologia, da astronomia e,
principalmente, da razédo livre de Copérnico*, Galileu*, Voltaire*
e Kant derreou desapiedadamente os formosos castelos edificados
pelas suas antigénicas irmas sobre a ossada de centenares e
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centenares de gera¢des desaparecidas. Entao uma risada seca,
sem modulagdes, uma espécie de estridulo agoureiro partido de
arvore cavernosa ao resvalar-lhe pelo cortex a ultima brisa do
crepusculo, interrompia o passageiro siléncio daquela desnorteada
existéncia. E o labio do infeliz murmurava amargamente:

- Palmira, oh, anjo que me sustinhas na candura da
minha antiga ignorancia, para que desapareceste aos meus olhos
cheios de amor? Eras tu a vida da minha vida, a esséncia da
minha esséncia. Por ti eu sofria, e era feliz no meu sofrer, porque
alentava-me a esperanca. Sem ti sinto na vida o brago da morte a
arrancar-me as entranhas da existéncia, para lanc¢a-las ao abismo
da destruigdo. Sem ti, eu, martir sem fé, holocausto sem objeto
nem altar, ndo sou mais que um grande desgragado!

Depois seu olhar, um instante entenebrecido pela
desesperacgdo, errava abstrato por todos os pontos do espago
até encontrar a imagem de Palmira, que o infeliz comegara
a esculpir em marmore purissimo, para que lhe adornasse a
solitaria morada, e apascentasse-lhe a paixdo do belo, a tnica
que podia trazer-lhe algum deleite no doloroso insulamento
moral em que vivia.

Era uma figura grande, ampla, largamente talhada na
alabastrina rocha, e sustida por dois anjos adolescentes, que
formavam com ela um majestoso grupo, cujos tragos gerais
estavam determinados e patentes, mas cujos pormenores nao
passavam de esbogo, exceto a principal cabeca, a qual de uma
semelhanca e perfeicdo extraordindrias. Nao obstante esta tltima
circunstancia, e tudo lhe estar pressagiando uma conclusao
digna do assunto, temia Agavino ultimar a magnifica triada,
sem primeiramente ter contemplado os imensos primores com
que a piedade, o ouro, a politica e a magnificéncia dos principes
e dos papas exornaram as cidades italianas, verdadeiros ber¢os
da moderna civilizagdo. Porque desejava que seu estilo, onde
devia transluzir a grandeza do seu amor e da sua saudade, nao
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fosse indigno dos grandes mestres, que seus profundos estudos
estéticos habilitavam-no a compreender.

Ora, aquela nobre terra de luz e harmonia, que ja nos fins
da Idade Média comegava a deslumbrar a Europa pelo esplendor
dos encantos que encerra, ¢ o complemento da instrugao do
artista, a realizagdo dos seus dourados sonhos de inalterada
ventura, a albanesa fascinadora e robusta que de continuo o atrai
com prometedores sorrisos. As altas e eximias gracgas da Italia
residem tanto na variedade de aspecto e de fisionomia das antigas
e magnificas capitais da privilegiada peninsula, quanto nesse
plano geral de beleza, nesse crescendo de maravilhas que vai dos
Alpes ao Etna, e que, celebradas pelos historiadores, decantadas
pelos poetas, e iriadas pela imaginacao dos viajantes saudosos,
constituem ha mais de quatro séculos o apetecido pomo dos que,
fora dela, ardem de amor do belo.

Na época em que se consumaram 0s sucessos que aqui
relatamos, ainda ndo estavam concluidas as grandes linhas férreas,
que atravessam ou cingem pela penedia maritima a serra dos Alpes
antes de penetrarem no encantado coturno. O viajante que ia de
Lyon para Turim era obrigado a passar lentamente, de carro ou a
cavalo, por cima de montes altissimos e despenhadeiros terriveis
desde Sao Miguel até Susa, mas aquilo que perdia em rapidez,
ganhava em encanto, em inefaveis surpresas. Passada Susa cessam
as neves perpétuas, e encontra-se um primeiro repouso cheio de
gratas comogodes na graciosa majestade da planicie lombarda,
verdadeira corbelha de verdura, flores e frutos como néao os ha
mais vi¢osos. Passada a Lombardia, com seus lagos profundos
e sua grandiosa catedral, colosso que domina toda a vasta
planura, ouve-se o rumorejar do Adriatico e avista-se Veneza, a
magica princesa da Laguna, adornada de palacios de marmore,
campanarios bizantinos e zimbdrios orientais. Depois encontra-se
a regido das mulheres formosas e dos maiores génios das belas-
artes: Bolonha, Ravena, Rimini, Pesaro, Urbino, de onde se
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avistam os mais altos pincaros do Apenino, os quais, transpostos,
desvendam a nobre Toscana, com as colinas de Florenga, tdo
bem delineadas e inspiradoras de um sentimento de delicada
elegancia, que a tragica solenidade dos grandes monumentos e da
estranha paisagem de Roma transforma em silenciosa veneragao.
Da cupula de Brunelleschi* a vista alcanca as penedias da Liguria
dominadas das atléticas montanhas de Carrara, e os lineamentos
da Gorgonha, donde o espirito voa naturalmente a ilha d’Elba,
depois de retroceder a Pisa e cogitar rapidamente nas imprecagdes
de Dante* contra essa cidade outrora poderosa e ilustre. Rompe até
os montes umbrianos e as nascentes do Tibre, e cheio dos encantos
que lhe presta a imaginagdo reanimando os exércitos romanos
contra as falanges vitoriosas de Anibal*, ou fazendo surgirem dos
seus gloriosos timulos os grandes artistas que desde o fim dos
tempos goticos comegaram a vida moral dos habitantes daquela
deleitosa regiao, vai em demanda da cidade eterna, cuja majestosa
catedral encontraria, talvez, se ndo o detivessem as alturas de
Siena, e muito mais ao longe as crateras extintas de Viterbo, com
suas ruinas etruscas, suas torres lombardas sua cidade submersa,
suas gargantas selvagens, que recordam mil sucessos, a comegar
da poténcia dos ostrogodos e das gracas de Amalasuntha*, filha
e herdeira de Teodorico*. E tudo? Nio: um paraiso mais doce
espera o viajante em Ndpoles, onde a natureza e o céu atingem
a maior beleza, e onde os rudes camponeses, vestidos com uma
graca extrema, improvisam melopeias tdo suaves, que parecem
raptadas aos rouxindis dos vizinhos e interminaveis pinhais. Apds,
finalmente, vem a ponta ocidental do célebre coturno, com suas
comogdes especiais, em que a alma, remontando a altura dos
Alpes, extasia-se contemplando o colosso fumegante da Sicilia.
Diante de tantos quadros da natureza, daqueles palacios
de mosaico, daquelas vinhas deliciosas povoadas de estatuas e
bordadas de flores, foi sempre tao irresistivel a fascinac¢ao, que os
antigos conquistadores, atravessando a peninsula para submeté-la,
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sentiam-se conquistados nos seus proprios afetos, e como vencidos
pelo admiravel pais que a ferro subjugavam. Dai a saudade que
lhes pungia o coragao apenas se ausentavam dele, saudade que
foi a origem primordial da expansdo do renascimento italiano,
como a razao e a consciéncia universais foram mais tarde a causa
intima da emigra¢ao dos principios da revolugao francesa em
todas as direcoes.

Franca e Itdlia, eis as duas patrias das inteligéncias
apaixonadas, e a0 mesmo tempo as duas paginas mais fulgentes
da histéria dos povos modernos. A Inglaterra é dos ingleses,
como a Alemanha dos alemaes, ou a China dos chineses:
ninguém as cobi¢a, ninguém lhes contesta a intelectual ou moral
autonomia. Ao passo que a Italia pelos seus primores, pela sua
prioridade cronoldgica no trabalho da civilizagao, e a Franga pela
universalidade das suas ideias, que tudo resumem e simplificam,
dilatam e aplicam, pertencem a todos os povos perfectiveis,
mormente aqueles que tem os olhos e o cabelo cor do mistério,
da noite, e do céu visto de um baldo ou dos pincaros do Himalaia.
De tal modo que se uma onda gigantesca submergisse a Franga, ou
abismasse a Itdlia uma oscilagao vulcanica, eu ndo sei que maior
vacuo se poderia abrir no cora¢ao dos homens que se deleitam
na contemplagdo dos esplendores da inteligéncia.

Agavino percorria a Italia com a avidez do febricitante que
sente, enfim, nos labios o gole saciador. Desde os grandes lagos
do norte até o Etna e os reconcavos de Taranto, tudo quanto era
grande, ou falava a linguagem do belo, ou cantava a epopeia do
espirito humano foi objeto de sua penetrante observagao.

Nesse platonico voo, em que sua alma librava-se nas asas
da filosofia e da arte, nem sempre foi-lhe rosea a atmosfera. Ele,
porém, aprendera na escola do inforttnio a esquivar por amor do
belo a atenta consideragdo dos males que pungem a alma porque
ulceram cruelmente as sociedades. E quando o esfor¢o imaginativo
se tornava ineficaz para o afastar das tristes verdades, era a ideia
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da Patria que ele se apegava como a tnica risonha no meio da
universal realidade. Era a esperanca de ser ttil aquela formosa
terra americana, que ele acariciava como a tnica vivificadora de
uma existéncia tao profundamente alquebrada.

E quantas vezes desde que desembarcou na Europa,
atravessando no manto do vapor os campos agricultados e floridos
desse velho e afadigado continente, ou as entranhas das suas serras
perfuradas, transpondo pelas pontes pénseis os leitos dos seus
rios navegaveis e o seio dos seus vales ajardinados; avistando as
suas costas artesoadas e a luz dos seus farois elétricos; visitando
0s arsenais gigantescos, as grandiosas alfandegas, as vastissimas
tabricas, as galerias de arte, as cole¢bes cientificas, as doutas
academias, e os estabelecimentos astrondmicos, mecanicos e
industriais que por toda a parte multiplicam-lhe a opuléncia. Ou
interrogando os monumentos histéricos, admirando os primores
do génio europeu, contemplando as maravilhas da inteligéncia e do
estudo patenteados nos descobrimentos da quimica, da fisiologia,
e em geral das ciéncias positivas e biologicas; conversando de viva
voz com pessoas distantes dele centenares de quildometros; vendo
irrigadas e férteis planicies outrora adustas e dridas, achanadas
as montanhas, cortados os continentes, e como suprimidas as
distdncias que separam os diversos povos. Quantas vezes, enfim,
cogitando em tantos prodigios da atividade humana, e procurando
descobrir as leis da aspiracao geral das sociedades a plenitude
do direito e da liberdade, ndo lhe adejou o pensamento até o
brasilico vergel, como a esperanga em busca do vale da promissao,
destinado a receber quanto ela encerrava mais grandioso nos seus
inefaveis arrebatamentos de ideal?

Tudo entdo parecia-lhe pequeno comparado com a
extraordindria magnificéncia dos grandes objetos encerrados
na majestosa regidao que vai do Amazonas ao Prata. E ele se
ufanava de ter nascido em uma terra tao rica de maravilhas, que
parecia ter sido criada para abrigar um povo de gigantes. E de
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novo sentia-se chamado aos credos da geragdo particular que
o repelira, exprobrando-se quase o ter feito depender de uma
paixdo malograda todas as satisfagdes a que tinha direito como
cidadao, e todos os contentamentos que derivam do cumprimento
do apostolado politico em uma sociedade que, semelhante a dos
astecas, ainda carece de desumanos sacrificios.

A legislagao porém desse pais em que ele tentava fixar
a mente como em astro de alento, era um obstaculo invencivel
para que, simples operario do verdadeiro e do belo, fosse-lhe
permitido colaborar diretamente com o estadista e o soldado
no aperfeicoamento e exornagao da patria. E semelhante ao
nauta que aguarda o vento favoravel para langar-se aos mares
onde talvez o traguem as tempestades, esperava nos decretos da
Providéncia, como quem conhecia a irrefreavel progressao do
direito na consciéncia dos povos predestinados. Resignado, pois,
a encerrar na aparentemente placida esfera da cogitagao e da arte
as aspiragdes do patriotismo, era para os peregrinos tesouros da
estética, que seu espirito de ordinario tornava como em busca de
imortal serenidade, principalmente agora que calcava finalmente
a terra deles, terra tdo diferente das que ja conhecia quao digna
de estudo aos olhos dos homens superiores.

Se, porém, muitas das mais interessantes cidades da Italia
a certos respeitos encontram rivais no resto do Globo, nenhuma
de certo existe em todo ele que se possa comparar a Roma no
conjunto dos seus grandiosos titulos a universal admiragao.
Nenhuma, por isso, mais que ela devia cativar-lhe a atencao e
o inspirar fortemente. Roma ¢ uma cidade singular que, neste
sentido, nunca teve predecessora na historia, e, provavelmente,
jamais sera repetida na sucessao dos tempos. Ela ¢ ilustre pela
imensidade das tradi¢des que lhe sdo peculiares, pelas glorias que
resume, pela solenidade de sua histdria. Ela é majestosa pelos
monumentos que encerra, pelos campos que a circundam, pelas
ruinas que coroam as suas célebres colunas. Parece-vos ouvir ali
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a voz dos séculos a vos convidar a medita¢do profunda, parece-
vos estar ressoando aos ouvidos o desconsolado prantear das trés
idades da historia, ao passar por cima delas os carros triunfantes
das geragdes que surgem. E denvolta com os hinos sacrossantos
entoados sob a abébada da Sistina, o ranger dos ossos das legides
de atletas que deixaram a imagem do seu endurecido animo nos
muros denegridos do Coliseu. E de tantas ruinas venerandas, de
tantos taimulos vazios, de tantos templos desolados parece-vos
ver surgirem as sombras dos Césares, dos Virgilios, dos Catdes* e
dos Tacitos*, acompanhadas das hordas invasoras, e dos trezentos
mil deuses do Olimpo e da Tartaria, para vos aterrarem com seus
contos formidaveis.

Roma ¢é hoje uma arena de combates renhidos, onde
debatem-se furiosos os exclusivos principios sociais caracteristicos
das duas porg¢des do tempo que tem por elo o presente. Como
cidade e como sociedade encerra duas entidades irredutiveis,
profundamente contraditdrias. Grandiosa pelas pompas do seu
passado, e mesquinha pela destruicdo a que estdo condenados
esses seus venerandos brasoes; eloquente no anelar pela liberdade,
e muda na irremediavel decadéncia em que fatalmente a arrojaram
as vitorias da razdo desencarcerada e, digamo-lo também, da
politica armada; bradando pela boca dos concilios contra as
conquistas da consciéncia livre, e contaminada do ceticismo
moderno, que tudo alui e desbarata, ela parece conter em si a alma
de dois atletas sentenciados a se despedacarem mutuamente. E,
todavia, no meio dessa luta de titds a que assiste o mundo com
tamanha ansiedade, vereis que as for¢as abandonam a antiguidade;
que no horizonte daquela cidade a um tempo de anjos e bufalos
ja refulgem as luzes nuncias da universal concérdia, enquanto
seus muros cor do crepusculo, seus primitivos campanarios, e
seus altissimos zimbdrios vao protestando solenemente contra
a violagao dos sagrados direitos do Padre-Rei, sobre os quais
convergem todos os raios dos seculares anatemas, como sobre
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a proa das trirremes de Marcelo* convergiam os raios do sol
refletidos dos espelhos de Arquimedes*.

De modo que a Roma antiga, a verdadeira Roma dos
pontifices e dos arquedlogos, e a moderna capital da Itdlia
vivem num doloroso antagonismo, que a simultaneidade dos
acontecimentos transforma em traicoeiro amplexo. A propria
campanha romana parece repelir, como a algozes, o progresso
e a civilizagdo que pretendem modifica-la, e assiste indiferente
ao duelo de morte entre a tradi¢do, que a conserva intacta, e a
profecia garibaldina, que lhe desvenda a préopria fecundidade.

Aquele que do alto da ctpula de Sdo Pedro olha para o
lado do sul por cima da cidade eterna e dos montes albaneses,
avista uma grande planicie, que se estende desde a via Apia até
os “paludes pontinos”, & esquerda e um tanto acima das colunas
de Tivoli os contornos dos Apeninos, a direita o Mediterraneo. E
aquele grandioso quadro em que estdo reunidos trés dos maiores
objetos da natureza, a planicie, a montanha e o mar, deixam-lhe
na alma uma suave harmonia que ressoa saudosa enquanto lhe
dura a recordagéo. Se, porém, demorar-se ali até a hora em que
a friagem da tarde comega a precipitar os vapores para a terra, e
a tanger os bufalos para os seus tugurios, a impressdo recebida
antes de por-se o sol transformar-se-a profundamente. Nessa hora,
o mar parece alongar-se desmesuradamente na diregao do astro,
porém vazio, sem ilhas, plano e aparentemente tranquilo como
a superficie de um metal brunido. Ao sul vai-se tornando cada
vez mais assombrosa a fatal planura, umida e insalubre, semeada
de toros de antigos aquedutos, e povoada de templos e tuimulos
pagaos, tudo em ruinas. Ao oriente o Apenino, escondendo o
horizonte com sua cumeada de cor cerulea e mesta. De modo
que, dilatado por sentimentos gratos e suaves, comega 0 coragao
a confranger-se ante aquele espetaculo severo, aquela sombria
variedade, aquela melancélica regido por onde serpeia o Tibre,
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regido tdo inimiga do homem, que quando se cobre com a clamide
solar s6 produz miasmas e febres em vez de frutos e boninas.

Nas sociedades modernas o artista ou o poeta é uma
imagem de Roma: um complexo de orgulho e humildade, de
luz e sombras, de aspiragdes e desenganos; um monumento que
ergue as grimpas ao éter do espago e esconde os alicerces no pé
das estradas. Um anjo que canta com transporte os hinos do céu,
enquanto arrasta pela superficie da terra a lira despedagada nos
combates com a miséria, porém mais que tudo é ele um venerando
anacronismo.

Ciente de tudo isto, porém alentado pelo amor do belo,
que cada vez ardia mais em sua alma, Agavino desceu da esfera
que serve de base a cruz do zimborio, aonde pela primeira vez
subira, e foi ver a Capela Sistina e as cAmaras de Raphaello*.
Ora, quando um homem instruido e sensivel entra no Vaticano,
como que se apodera dele um grande espirito, como que lhe soa
aos ouvidos um cantico indefinivel; e ele caminha respeitoso,
anelante, suspenso, como se o espetaculo das maravilhas que
o rodeiam o desterrasse da realidade, e lhe enchesse de éter e
luz o seio da consciéncia. E uma deliciosa vertigem, que dura
enquanto dura o prodigio da perfei¢ao. Por fim: a alma sente-se
abatida, a sensibilidade exausta, a vaidade aniquilada. Aquela
atmosfera vibrante, rarefeita, luminosa, é como a atmosfera
das altas montanhas, que s6 convém as aguias. SO essas outras
chamadas dguias da inteligéncia se comprazem nela, e podem
receber sem fadiga os raios das deslumbrantes belezas em suas
retinas de aco.

E era o ambiente que convinha ao nosso artista, o qual
demorou-se na Capela Sistina até que os guardas pediram-lhe que
saisse, a hora em que Pio IX*, pela segunda vez no dia, passeava
na sua espléndida régia, de cujas galerias ilustradas pelo génio
de Raphaello abengoava a cidade eterna, ja envolta no umido
manto do crepusculo.
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Daquele pago enorme, cujas camaras sobem ao fabuloso
numero de onze mil, cujos magnificos museus encerram quanto ha
mais prodigioso entre os primores das belas-artes, cujas tradigdes
sdo a um tempo as mais formidaveis e as mais gloriosas, trouxe
Agavino bem modificadas as suas ideias a respeito dos papas,
e em particular do atual pontifice, cuja protegao as ciéncias, as
letras e as artes liberais se parece tdo pouco, em sua generosa
munificéncia e em sua nobre modéstia, com o que a tal respeito
imaginam muitos reputados politicos brasileiros.

Havia apenas chegado a hospedaria, quando lhe aparece
um destes, natural de Cuiab4d, a quem o acaso fizera ter noticias
de Agavino. Que exclamagdes, que gritos, que hipérboles
de alegria, quando viu o artista, ndo porque este o fosse, mas
porque nao tendo ele achado em Roma o ministro brasileiro
(que costumava passar o verdo na Suica e o inverno em Tunis),
encontrava afinal um homem a quem podia fazer-se compreender!
O bom do burgués ficou gago, trémulo, quase apatetado, tal era o
contentamento em que o langava a presenga de um homem que
podia servir-lhe de intérprete.

Comegou a conversar. Estava assombrado da fealdade e
da miséria das cidades europeias, do egoismo dos seus habitantes,
de tantas linguas que ndo compreendia (exceto felizmente o
francés, dizia ele, se todavia lho falassem devagar); dos usos,
a que nao podia acostumar-se, e entre os quais avultava o de
andarem os criados tdo bem vestidos como os amos; das mesas,
onde faltava-lhe o saboroso feijao e a deliciosa carne seca; da
extrema etiqueta das hospedarias, em cujos saldes nao se tolerava
o chinelo de tapete, tdo comodo para quem tem higrometros nos
pés; do aspecto lugubre dos paldcios, que nem ao menos eram
caiados; da descortesia de todos, que nem ao menos o saudavam
ao perpassar; e finalmente do pouco pudor do Pontifice, que
consentia na nudez de estatuas que ele vira em lugares publicos,
assim como na obscenidade das pinturas da Capela Sistina,
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“pinturas muito ordindrias” e conforme lhe diziam, feitas por
um certo Michelangelo*, “sujeito bastante conhecido em Roma.”

A Unica cidade, a unica onde passaria com prazer o resto
da vida era Paris, por causa do “diabo das francesas”, e mesmo
da boa mesa do hotel Camoes, onde, a seu pedido, nunca lhe
faltou a banana, a farinha de mandioca, e até o molhozinho de
malaguetas... apesar do ar de mofa com que o serviam os mogos
da copa.

- La de pinturas - acrescentava o homem - nao entendo,
s6 uma, que vi em Haia, impressionou-me: representava um
quarto de porco, umas cebolas e um garrafio caido... Mas tudo
tdo ao vivo, tdo natural e tdo proprio, que parecia estar falando!
Ca4, historias de Pedro Botelho pintadas pelo tal Michelangelo...
temos falado.

Agavino o escutava com a seriedade de um filésofo que
ouvisse um camponés rude discorrer a respeito dos mistérios da
natureza, ou clamar contra os erros da filosofia. Comprazia-se
quase na companhia daquele homem chao, que lhe recordava o
guarda da alfandega de Lisboa, e com a extrema dogura de sua
palavra procurou ir persuadindo-o de que tal ndo era o modo
conveniente de considerar a Europa, e maiormente as coisas de
arte, que a par desses grandes defeitos — com tanta perspicacia
notados pelo seu honrado interlocutor, e ainda sob muitos deles
- estavam qualidades excelentes, que nao convinha exagerar,
mas também néo era justo desconhecer, sob pena de se nao
compreender o que ha grande e essencial no imenso trabalho
da civilizacéo.

- Qual civilizagdo! - interrompeu o burgués — Fiquei
horrorizado da decantada civilizagdo europeia, desde que vi em
Florenca o povo de chapéu na cabega dentro do batistério dos
judeus!

Passou o sorriso pela face do mogo ouvindo apelidar assim
a magnifica sinagoga!
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Na esperanca, porém, de converter aos sentimentos
estéticos a alma do compatriota, convidou-o para irem ambos
no dia seguinte admirar Sdo Pedro, Sdo Paulo, o Vaticano, o
Quirinal, os principais monumentos de Roma, enfim, cuja histdria
conhecia, e cujas belezas lhe faria talvez compreender. E crendo
despertar-lhe a curiosidade natural a todo o homem, mesmo
pouco instruido, quando ouve celebrar os fatos que interessam
a histéria, comegou a contar-lhe alguns dos muitos sucessos que
ilustraram as antiguidades mais venerandas da cidade eterna. Foi
inatil: o homem estava horrorizado das ruinas de Roma. Tinha
passado pelo Férum romano e avistado de longe o vulto negro
do Coliseu. Tinha-se mesmo deixado levar por um cicerone até
o palacio onde estavam os bonecos de Michelangelo, e tanto lhe
bastava para fazer ideia do resto. Voltar a Paris, a Paris! Era s6 o
que desejava antes de regressar ao Brasil, onde estavam sofrendo
com a auséncia dele os maiores interesses do seu partido.

- Do meu partido unicamente - acrescentou -, que la de
patrias é coisa que para mim ndo existe, desde que vi elevado a
meu competidor em politica o filho de um boticario!

Estas tltimas frases geraram no mogo o desejo de saber
com quem tinha a honra de estar falando. O pejo derramou-se-lhe
no semblante quando aquele pobre despirito disse-lhe ser nada
menos que senador do Império!

Além disso - concluia este - era mister evitar o encontro
do tal inimigo, perverso capaz de ensinar maldades a Satands, e que
nem usando de todas as artimanhas de Ignacio de Loyola* pode
levar-lhe a palma nas contendas eleitorais, de que dependeram
os seus ultimos triunfos.

A conclusao do didlogo foi-se protraindo até a hora do
jantar, hora que se tornou aziaga para o paraibano, desde muito
acostumado a polidez e ao decoro sociais. Assentados a mesa
redonda de uma das mais frequentadas casas de pasto da cidade,
tornaram-se desde logo, quer pelo tipo de ambos, quer pela
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harmonia de sua lingua, objeto da geral atengdo, que os modos
a um tempo acanhados e bogais do senador foram transformando
rapidamente em viva curiosidade. Como outrora Zangdo no
banquete oferecido pelos areienses a Agavino, havia o cuiabano
convertido em verdadeiro depdsito dos restos das iguarias a toalha
e o chao em torno de si. Vinho, ossos, cascas de frutas, folhas de
salada, sal, pimenta, e até caixa e lengo de tabaco acompanhados
de mal tangidos esputos, de tudo exibia ele em seu lugar quanto
bastava para dar aos comensais a ideia de que tinham diante deles
ndo um senador brasileiro, porém um coroado, um guaicuru, pela
primeira vez saido da sua taba para assentar-se a uma mesa de
gente educada. Agavino nao sabia o que fizesse para recompor a
fisionomia contraida pela vergonha, enquanto o seu compatriota
continuava fleumaticamente a atrair a atengdo dos circunstantes.

— O Brasil - dizia o cuiabano - é um pais perdido. Quando
morrer o Imperador aquilo ha de ser retalhado em tantos pedagos
quantos forem os pretendentes a regerem a reptblica. Entdo é que
os progressistas colherao o fruto das suas loucuras, entre as quais
sobressai a de quererem suprimir a escravatura, como se fossemos
capazes de obter da terra um grao de café ou uma folha de fumo
sem o apoio de um brago africano. - E continuou.

No seu conceito, o brasileiro era um ente privado de todas
as energias que nao derivam da pior das paixdes: a inveja. Nao
podia ouvir louvar trés vezes o proprio compatriota sem impar
de raiva. Era por esta razao que ele senador s6 em dltimo caso,
estando fora do pais natal, procurava os seus conterraneos, fugindo
deles como de insuportaveis intrigantes em todas as conjunturas
em que o podia fazer. Para provar ao artista a sua benevoléncia,
aconselhava-o a nao travar relacdo alguma com tal gente, sob pena,
se olvidasse o conselho, de expor-se a amarissimos dissabores.

O paraibano dava gragas ao céu nao entendessem
os estrangeiros semelhante discurso, digno complemento do
espetaculo que acabavam de presenciar. E sem atribuir as palavras
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do cuiabano maior importancia do que a outras iguais que ouvira
de seus patricios em Paris, continuou a ouvi-lo atenciosamente, até
que, recolhendo-se ao aposento, comegou a refletir com tristeza
nas consequéncias a que estaria exposto o pais que fosse legislado
por muitos politicos como aquele.

No dia seguinte, acompanhou-o ao caminho de ferro, onde
a sorte depara-lhe o homem cujo encontro buscava o senador
evitar, isto é, o coronel Bruno, seu antigo conhecido, que acabava
de descer do trem, e a quem profundos desgostos politicos haviam
quase expatriado. Foram juntos para a hospedaria.

Depois de conversarem largamente acerca das viagens de
ambos, dos povos que haviam observado, dos objetos que haviam
admirado, e de muitos outros assuntos dignos da ateng¢do do
viajante, comegou o coronel a narrar, como a um fiel confidente,
os tristes fatos que o obrigaram a ausentar-se da amada Patria,
talvez para sempre, ao cabo de 35 anos de servigo em que contava
oito batalhas e trés ferimentos.

Nas perspicazes observagoes do velho oficial, na sua
admiragdo pelas artes, na expressao da sua saudade, bem como
nas expansoes do seu legitimo ressentimento pelas injustigas
sofridas, achou Agavino outras tantas razdes para ligar-se de funda
amizade ao ilustre militar, tributando sincera admiragdo aquela
nobre existéncia toda consagrada ao bem dos seus conterraneos,
e que o génio do enredo conseguiu afastar constantemente dos
parlamentos brasileiros, aonde a chamavam as necessidades da
nagdo pela qual tantas vezes se sacrificara.

Assim, longe da Patria, o acaso ainda proporcionava ao
paraibano a contemplac¢do dessas oposi¢des, desse contrastar entre
a ignordncia e a abjecdo premiadas, e a ilustragdo e o civismo
perseguidos; como para lhe abrandar a saudade da sua terra natal,
terra tdo digna de amparar o talento e a virtude, e entretanto
reduzida a servir de cendrio a perpétuas injustigas.
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Durante a auséncia de Agavino, raro passou-se dia em que
ndo fosse visitada a sua oficina em Paris. Havia um judeu, negociante
de quadros e estatuas, que ndo passava semana sem la ir. Os estudos
em gesso, 0s esbo¢os em argila ou em cera, e, principalmente, o
grupo da donzela sustida nas asas dos anjos, encantavam-no. O
homem comprazia-se em repetir que daria por aquele primor assim
mesmo como estava, desbastado apenas, quanto lhe pedisse o autor.
Este porém era o menos satisfeito com o proprio trabalho. Dotado
de tanta modéstia quanto era brilhante o seu talento e completos os
seus estudos, se ja sentia-se diminuir notavelmente perante a propria
consciéncia quando considerava a perfeicdo da Vénus de Milo* e
da Diana a Cagadora*, que tantas vezes fora admirar no Museu do
Louvre, como ndo devia sentir-se aniquilado diante de obras quais
as de Sansovino* ou Miguelangelo, cuja expressao, cuja vida, e cujas
talvez meditadas desproporgoes langam quem as contempla na mais
singular perplexidade?

Apenas de volta em Paris, o artista empunhou de novo
o cinzel e 0 mago, invocou as recordagdes de tudo quanto havia
admirado nas suas instrutivas viagens, e comecou a aperfeigoar
a grata imagem. E ei-lo restituido as santas lutas do pensamento,
diante da sua criagdo predileta. Trabalha agora mais rapido, mais bem
estribado nas suas proprias forcas, e a inspiragdo, multiplicando-lhe
os recursos imaginativos, fortalece-lhe o entusiasmo.

Pronta a triada, todos os que a viram ficaram encantados:
tal era a pureza das formas, o ritmo das linhas, a harmonia das
proporgdes e do claro-escuro, que em todos gerava a mais
entusiastica admiragdo. Pradier*, Rude*, e David dAngers* ja nao
existiam. O velho Ingres*, que o escultor brasileiro convidara para
ir ver o seu trabalho, emudeceu enlevado em éxtase ante as imortais
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figuras. Despertado daquela deliciosa embriaguez — em que o seu
velho mas casto coracao nao ficou estranho aos efeitos da extrema
beleza feminina -, o ilustre chefe da escola francesa abriu os bragos
e apertou 0 mogo contra o peito, onde o forte palpitar mostrava
quao profunda era a comogao causada pela imagem da mulher que
Agavino amara. Desde esse dia, o modesto e sossegado laboratorio
tornou-se o ponto predileto de reunido de quanto havia inteligente
e ilustrado na capital da Franga: artistas, amadores, literatos, tudo
quanto admirava o talento de Ingres e as escolas idealistas, foi render
homenagem ao génio do brasileiro. Ao passo que ele, engolfado em
pensamentos estranhos ao orgulho, corrigia os seus escritos, nos
quais, em noites ndo dormidas, derramara larga copia de saber e
inspiragao.

Um dia em que estava assim entregue aquele nobre exercicio,
bate-lhe a porta Antdnio Braz, que parecia comovido. Trazia-lhe uma
carta do judeu na qual este lhe oferecia cem mil francos pela estatua
de Palmira, e logo esgotou a sua eloquéncia, para persuadir a Agavino
que ndo havia bem equiparavel a possessao de tamanha soma. O seu
calculo era ser portador dela, caso se efeituasse o negécio e confiasse
nele o estrangeiro, coisas que no seu conceito nio sofriam a menor
duvida. Mas Agavino abanou a cabega e sorriu-se, respondendo a
ambos que por dinheiro algum venderia aquele monumento elevado
a0 seu amor.

Entretanto, decorreram dois dias, e de novo bate-lhe
a porta o falso possuidor de minas de brilhantes, mas desta vez
acompanhado do rico negociante. Era este um homem alto e bem
formado, britanico no aspecto, mas em cuja fisionomia estavam
bem marcados os tragos caracteristicos de sua raga, e cujo nome nao
ignorava quem algumas vezes tivesse lido os catalogos de objetos
de arte que se punham a venda no célebre Palacio Druot. Ora, se
durante a auséncia de Agavino, muitas vezes contemplara cobigoso
as formosas estatuas, agora, que as via concluidas, era natural que
o seu desejo de possui-las subisse de ponto.
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- Cento e cinquenta mil francos - disse alisando a barba e
olhando de esguelha para o artista.

— Eu sou um simples amador - respondeu-lhe este, — ndo
esculpo por negocio.

— Pois dobre-se a primeira oferta: duzentos mil francos, e
um verdadeiro triunfo na galeria Druot!

Antonio Braz estava ansioso, boquiaberto, e como enlevado
na contempla¢do da placida fisionomia do compatriota. Sua
imaginacdo ja havia espalhado sobre a mesa do trabalho as formosas
notas do banco, e derramado os napoledes pelo soalho, ao passo
que o negociante continuava a insistir.

Para convencer a este ultimo de que ndo carecia trocar por
moeda o seu trabalho, o artista abriu a pequena mala de viagem, tirou
de dentro a bolsa onde guardava as pedras preciosas, e mostrou-lhe
a soberba colecio.

— Na verdade - exclamou com pasmo o capitalista, — é
preciso ter-se a mente tranquila pela possessiao de semelhantes
primores da natureza, para poder-se fazer primores de arte como
esta mulher e estes anjos!

Depois conversaram afavelmente, como entre proceres da
fortuna. Falaram de viagens, de letras, das maravilhas da Italia, dos
estudos e escritos de Agavino, das riquezas naturais da América e
particularmente das do Brasil. E enquanto ambos se deleitavam em
corteses cumprimentos de despedida a porta do aposento, Antonio
Braz voltou a este, murmurando haver esquecido a bengala. Dai a
pouco saiu muito naturalmente, fumando o seu odoroso havana, e
abotoando um magnifico sobretudo de peliga, de que usava.

Passados alguns segundos tornou Agavino ao quarto, fechou
a mala, po-la em uma antiga arca de carvalho entalhada que havia
comprado em Veneza, e saiu até a margem do Sena, a ver se respirava
o ar menos viciado que lhe trariam os sopros da tarde. Ao cair da
noite foi a imprensa saber que sorte haviam duas obras que dera a
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imprimir. O editor estava radiante de alegria a um canto da imensa
oficina, onde brilhavam as luzes e gemiam as maquinas reprodutoras.

— Tanto o seu livro sobre a flora brasileira como o Poema
do precito — disse-lhe afavelmente, — ja foram lidos pelo nosso De
Lamartine*, o qual, principalmente ao Poema prenuncia o mais
brilhante éxito. Estdo quase prontos. Agora, o que é preciso é
regularmos as nossas primeiras contas... lembra-se? E pouca coisa:
despesas para o papel...

O homem referia-se a mil e poucos francos, que 0 mogo
obrigara-se a pagar-lhe logo que fosse em meio o trabalho.

- Nao ha duvida - respondeu-lhe Agavino, - terd o
prometido antes de findar-se a semana.

Passaram-se dois dias sem que aparecesse Antdnio Braz.
Estava talvez ocupado com algum trabalho destinado a ir atestar
no Brasil o seu aproveitamento.

Entretanto, era necessario langar mao de mais uma gema,
e ir trocd-la por ouro. Agavino destinava para isso um grande
topazio que colhera nas margens do rio Paraiba do Norte, e que
poderia valer quanto lhe bastava para pagar a impressao dos dois
escritos, e viver durante oito ou dez meses, singelamente como
vivia. Vestiu-se para sair, abriu a arca onde guardava o que possuia
melhor, abriu a mala de viagem, revolveu a roupa, e depois, com uma
ansiedade progressiva, revistou as estantes, as gavetas onde tinha os
instrumentos de trabalho, e em vdo procurou minuciosamente o
raro tesouro. Correu entdo ao porteiro da casa, aos mais proximos
vizinhos, e contou-lhes o fato. O furto era evidente! Mas Agavino
nao ousava associar as ideias que lhe desvendavam o autor de
semelhante infamia, e tinha pejo quando se lembrava daquele a
quem tao claramente acusavam todos os depoimentos da légica e
da memoria.

O boato, porém, do atroz sucesso correu até a policia, que
embalde buscou o hipopétamo escultor, sobre o qual cairam logo
as gerais suspeitas. O miseravel tinha desaparecido!
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Convidado pela competente autoridade para esclarecé-
la a respeito do misterioso furto, Agavino ndo acusou, antes
defendeu Antonio Braz, cuja fuga repentina condenava-o,
entretanto, com a evidéncia dos raios do sol. Disse-lhe que o seu
compatriota, tempos antes, havia-lhe anunciando essa viagem,
mas que distraido por outros pensamentos, ele Agavino ndo se
recordava para onde a projetara.

No fundo de sua alma desprezava aquele péssimo colega,
e estava firmemente convencido que nao era outro o autor do
crime, porém repugnava-lhe a ideia de denunciar um compatriota
na terra estrangeira, e assim ministrar pretextos para que o nome
brasileiro, entdo ridicularizado na Europa como sinénimo do de
botocudo, fosse adquirindo acep¢ao ainda mais injusta.

Volveu tranquilamente ao seu aposento. Era este na rua
chamada do “Senhor Principe”, e no mesmo palacio onde ha mais
de trés séculos morou o célebre escultor Jean Goujon*. Palacio
que dista pouco da Universidade das Ciéncias, da Escola de
Medicina e da Galeria de Luxemburgo, onde estdo as principais
telas dos modernissimos pintores de Franca.

Vendo-o passar tao sereno, o porteiro — um velho soldado
de Napoledo I que ja lhe conhecia a grandeza do 4nimo - levantou-
se da poltrona e fez-lhe uma profunda reveréncia. Através daquela
externa placidez o homem via toda a profundeza das antigas
magoas. Exceto ele, ninguém ou quase ninguém acreditou na
desgraca do mogo, inclusivamente as autoridades policiais, que
estavam acostumadas a ver as visagens e os ademanes veementes
das pessoas que efetivamente haviam perdido algum tesouro.
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Mas a dor de Agavino era como o leito de lago profundo, que
raramente se reflete a superficie.

Entretanto, pds-se ele a pensar na sua nova situagao.
Achava-a triste, mas ndo desesperada, porque era mogo e
sobrava-lhe coragem. A tnica coisa que lhe pesava realmente
era ter prometido pagar ao editor dos seus escritos antes do fim
da semana, e o penultimo dia desta ja estava a expirar. Nesta
conjuntura ndo era possivel ter-se orgulho. O artista dirigiu-se
ao plenipotenciario do Brasil, um estrangeirado aristocrata a
quem a Nagao parecia pagar para que a desprezasse, e que a for¢a
de lisonjear com jantares e outros obséquios figurdes brasileiros
que passavam, e adular principes estrangeiros influentes ou bem
aparentados, ia se conservando no seu importante emprego, a
despeito das conveniéncias politicas e do decoro nacional. Nao
lhe pode falar, nem de uma longa carta que lhe escreveu obteve
resposta. Sua Exceléncia estava sobremodo atarefado com a
correspondéncia oficial, segundo afirmava, e durante quinze dias,
pelo menos, ndo lhe era possivel atender a coisa diversa. De modo
que Agavino teve que desistir da sua triste pretensao, persuadido
de ter passado por algum desses velhacos, que costumam em
seus frequentes apertos recorrer aos respectivos representantes.

Ia transpondo os umbrais da antiga residéncia de Jean
Goujon*, e cogitando no modo de sair de tdo apertado passo,
quando encontra o médico italiano, que, ciente de quase todo o
ocorrido, propde-lhe a compra da propriedade absoluta e total
dos escritos que estavam no prelo. Pastor era versado na lingua
portuguesa, e podia, se o quisesse, traduzir em verso o Poema do
precito, — o que, porém, titilava-lhe a cobiga era a Flora brasileira,
escrita em francés, e cheia de ideias novas e interessantissimas
observagdes.

Agavino costumava olhar de frente para as pessoas com
quem falava, porém desde esse momento nio pode mais encarar
como d'antes aquele que tantas vezes censurara em sua presenca
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os maus sentimentos de Antonio Braz, ndo se pejando agora
de dar-lhe uma tdo triste ideia dos seus proprios. Pungia-o
considerar que o seu antigo afeicoado era filho daquela nobre
Italia, cujos encantos pareciam-lhe deverem inspirar as criaturas
nascidas no seu rega¢o o sentimento do generoso e do justo,
mas resignava-se com a convic¢ao de que a alma e o coragido
humanos, excetuadas as diferencas resultantes do temperamento
e do carater, sdo os mesmos por toda a parte.

O doutor era inteligente, porém pouco instruido, e de uma
inexcedivel vaidade no que tangia a sua reputagdo de médico
ilustrado. No mais s6 o entusiasmo pelas artes e pelas letras da sua
terra, e uma certa veeméncia no exprimir-se, assaz comum aos
habitantes dos dois extremos opostos da peninsula, distinguiam-
no de qualquer vulgarissimo burgués. Declarava que nao era rico,
e por isso nao podia usar da munificéncia do capitalista judeu
para com o autor dos escritos. Mil francos era quanto podia dar.

Por essa soma infima, mas suficiente para salvar o crédito
de sua palavra, trocou Agavino os dois primeiros frutos sazonados
do seu engenho e do seu saber. A honra foi satisfeita, porém ele
sentiu pela primeira vez quanto déi a perda de um filho gerado
no seio da alma!

No dia seguinte, embolsava o editor a quantia prometida,
e o doutor Pastor substituia o seu nome ao do artista, ja impresso
no frontispicio de cada tomo.

A pressa que presidiu a resolugdo de Agavino fé-lo depois
refletir, que um pouco menos de precipitacdo, um pouco menos
de amor proprio talvez, ter-lhe-ia permitido ceder as suas obras
ao livreiro, sem vantagens pecunidrias embora, mas ao menos
salvando-lhes a paternidade. E esse pensamento tornava-lhe a
sua perda ainda mais inconsolavel. O préprio médico comoveu-
se, e consultando os chamados espiritos, estes lhe disseram
que fosse propor ao artista a anulagao do negécio. Era a voz
do remorso que lhe inquietava a alma, ainda ndo acostumada
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aos seus assombrosos brados. Mas a resposta do brasileiro foi
que nenhum nome honraria mais que o do doutor Pastor o
frontispicio daqueles pobres optsculos.

Acolhidas estas palavras com a 4nsia de uma consciéncia
frouxa, que se contenta da tranquilidade da sua superficie,
quis o médico distrai-lo com a narrativa de quanto haviam
predito os espiritos acerca da apertada situagdo de Agavino e
dos atos praticados por Antonio Braz. E a lembranga de que
fora o doutor Pastor quem primeiro o avisara do mau carater
do seu compatriota, excluiu do coragao do brasileiro todo o
ressentimento gerado pela inqualificavel fraqueza daquele que
nao hesitara firmar o préprio nome no alheio escrito.

Naio obstante estar entdo muito em moda o espiritismo
nos saldes parisienses, Agavino ndo acreditava nele. Achava que
toda a doutrina espirita laborava sobre uma hipdtese: a existéncia
de seres incorpodreos soltos, intervindo nos atos da vida humana,
coisa que nenhum exame, quer experimental, quer psicoldgico,
tornava digno do crédito do homem acostumado as convicgdes
cientificas. Mas se por um lado julgava desnecessaria a hipotese,
por outro acreditava na possibilidade dos fatos, pela maior parte
extraordinarios, que a tinham motivado, e que nem a filosofia,
nem a ciéncia a mais positiva poderiam negar.

Continuando a ouvir com a maior ateng¢ao as revelagoes
do doutor Pastor, sentiu bater mais forte o coragao quando
percebeu que o italiano sabia da sua historia. Inflamou o brilho
dos olhos, conchegou-se mais a ele, e instou para que continuasse.

- Foi tudo quanto pude colher de Galileu, que habita
atualmente o planeta Jupiter — acrescentou o médico. — O mais é
um segredo importante, um segredo de amor, que aquele grande
espirito declarou so revelar na vossa presenga.

— Segredo de amor! - disse sorrindo-se o artista. — Que
amores estara imaginando a alma de Galileu?
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— Nao zombeis, que o caso é talvez mais sério do que
cuidais. Quando o médium acabou de escrever, a mao tremia-
lhe convulsa, e a forca dos dedos encrespados fez o lapis estalar
em rachas. Depois pds-se a chorar e ndo quis mais responder.

As historias de estalos, suspensdes, luzes e revelagoes
espontaneas acompanhadas dos mais estranhos fendmenos
constituem para os espiritistas um complexo de doutrinas, cuja
solidez, estribando-se em fatos repetidos, irrecusaveis, atestados
por centenares de adeptos, e em principios aceitos a priori e a
posteriori, tornam-se incontroversos, axiomaticos. Por isso nao se
atrevia Agavino a opor a minima objecdo a realidade do sistema,
limitando-se a perguntar ao doutor Pastor se o espiritismo ja
havia descoberto meios eficazes de apreciar o grau de sinceridade
de cada médium, porque, dizia, a que montariam as revelagdes
daquele que, tentando zombar da nossa boa-fé, nos fizesse
joguetes da propria credulidade?

O médico respondeu-lhe simplesmente:

— Para prova de que a consciéncia do médium de que
se trata merece a mais absoluta confianga, vede e lede esta
comunicagdo escrita por ele na véspera de vossa chegada da
Itélia. E a resposta a tltima pergunta que lhe fez um circunstante.

Agavino comegou a ler. O papel rezava assim:

N3o, sua idade nao excede a 33 anos. A cor encanecida do cabelo
quer dizer que sofreu muito aquele que em breve...

- Mas, santo Deus! Para que dei-vos a ler este papel? -
interrompeu o médico forcejando para tirar-lho da mao.
— Por favor, deixai-mo ler, deixai-me acabar...

que em breve cessara de sofrer por amor de Palmira, mulher que
ele ama. O mais s6 lho revelara outro espirito, e ha de ser na sua
presenca. — Galileu.
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— Pois bem - continuou Agavino -, eu quero assistir a
uma conferéncia espirita.

A expressdo da sua fisionomia e as inflexdes de sua voz
exprimiam bem os sinistros rumores que em sua alma comegavam
a pressagiar-lhe novos infortunios.
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Na noite do dia seguinte achava-se Agavino em casa da
senhora Blackwel, ilustrada autora da Philosophy of re-incarnation’,
onde interrogou o médium — um jovem norte-americano de
complei¢do débil e ar mistico - a respeito do seu passado.

Em termos mais ou menos vagos para a generalidade dos
circunstantes, porém concisos para o brasileiro, foi o médium
escrevendo tudo exatamente, como se um espirito profético
movesse-lhe a destra, visivelmente trémula e contraida.

- E por que vim eu a Europa? - perguntou-lhe finalmente
Agavino, curvando-se sobre a mesa para melhor ver o singular
manuscrito.

A mao do mancebo continuou:

Porque vil inimigo fez-te crer que aquela por quem vivias era
morta...

Os cabelos de Agavino arrepiaram-se de stbito, seus joelhos
vergaram, e todos os que estavam presentes viram formar-se-lhe
sobre a cabega uma auréola de fogo, tendo um formoso lirio entre
os raios que desprendia.

— Por quem é, continue! - murmurou em voz trémula,
enquanto pela sala rumorejava o espanto e o terror.

O médium prosseguiu:

E tu te ufanarias, de certo, se soubesses quanto o seu cora¢io batia
por ti quando desenhaste o seu retrato na tua cela de louco, quan-
do descreveste a sua imagem divina no teu poema, e ainda quan-

5 Filosofia da reencarnagdo.
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do esculpiste a sua estdtua na solitdria oficina. Durante o trabalho
errava-te a imaginagao em busca...

— Mas falai-me dela, dela somente!

Sempre fiel, sempre pura, arrastou de dia em dia e de hora em
hora o lenho do sacrificio, até 0 momento em que, crendo-te tam-
bém finado, encerrou-se no santudrio das sublimes virtudes como
em mortalha de virgindade, esperando das maos do Altissimo a
sua coroa de martir.

— Mas é morta, ou viva? - atalhou ansioso Agavino, cuja
tez se tinha descorado qual a de um cadaver.

Vejo-te sobremodo perturbado. Aquieta-te, reza, e pede a Deus
forcas para poderes superar as comogdes ainda mais fortes por
que terds de passar.

O artista ajoelhou, e depois de orar levantou a cabega e
tornou a perguntar ao médium:
— Mas ainda vive?

Nio to direi. Amanha, pela volta da Ave-Maria, vai tu ao Liceu
de Sao Luiz, e procura sabé-lo de dois mogos do teu pais, que ali
estudam e poderdo falar-te a essa hora. Um deles chama-se Car-
valho, o outro Barreto. Adeus. Radamina.

Com imenso esfor¢o levantou-se Agavino. Olhava fixo para
o médium, estava trémulo e mortalmente frio. Todos o cercavam
de perto e tinham no rosto estampadas a compaixao e a simpatia.

No dia seguinte, a hora indicada e sem confessar a propria
identidade, falava com os dois estudantes brasileiros, que lhe
contaram a maior parte da antiga histdria dele, porém as avessas,
isto é, conforme a tinham ouvido de pessoas da Paraiba. Nessa
historia figurava o areiense como uma espécie de judeu errante, de
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génio maldito, cujo rasto de sangue gerava o incéndio e a morte, e
cujo bafo empestado afugentava a virtude das matronas, e poluia
a virgindade das donzelas.

- Uma das que ele desgragou, consta-me que ainda vive —
disse-lhe um dos mocos, — a Palmira.

— Lembro-me dessa — acrescentou o outro; — ¢ aquela
a quem o Daniel dedicou uns versos intitulados “a Estrela
despenhada”. Nao te recordas?

- E o sedutor? — perguntou Agavino.

- Fugiu com medo que o processassem por esse e outros
crimes.

Era tudo quanto sabiam.

Sem trair o abalo causado por semelhantes palavras,
despediu-se Agavino dos seus jovens patricios, e resolveu-se a
regressar imediatamente a terra natal. Esperangoso, sentindo
reavivar-se-lhe na alma a antiga fé na misericérdia divina, tornou
a casa, acendeu a lampada do trabalho, e pos-se a contemplar
comovido a filha ideal do seu amor: a estatua de Palmira.

Pareceu-lhe que o marmore lhe sorria, que dos olhos
ensombrados pela escassez da claridade partia o doce olhar da
donzela no momento em que contempla o objeto do seu coragao.
E que da boca entreaberta, onde tremulava o clardo e as sombras
do lume, exalava-se o hino do amor, ou ainda soavam os doces
protestos da adolescente Palmira proferidos no saudoso pomar.

Banhada na luz languida e ligeiramente rdsea, a
incomparavel figura parecia ter naquele instante despertado de
um sono dormido nas asas dos anjos que a arrebatavam. - Nao,
tu ainda nao morreste, ndo ¢ assim? - exclamou ternamente o
artista. — Tu ndo és s6 imagem, mas a candida e loura realidade
da minha vida, o orvalho da minha noite de insonias, e a alegria
do meu despertar. Tu ouvias a minha voz enrouquecida pela
dor, e vias 0 meu rosto abatido pela desesperagéo... e te animas
agora, e palpitas, e sorris, para que essa dor e essa desesperagao
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se transformem em consciéncia de uma ventura sem igual. Pois
vem, minha amiga, meu poema, tesouro dos meus afetos. Vem
transfundir neste coragdo quase extinto, e nestas veias quase
congeladas, a seiva da tua purissima existéncia, e a beleza do
teu angélico amor.

E os labios de Agavino uniram-se com volupia aqueles
labios insensiveis e mudos. Mas sua boca, que apertava a boca
da estdtua, e seu peito, que se justapunha ao peito dela, e seus
bragos, que cingiam-na com o entusiasmo do arrebatamento,
sentiram prestes a frieza do marmore, e o artista volveu do sonho
a realidade.

A hesita¢do ndo era mais possivel: necessario tornava-
se-lhe aceitar a proposta do israelita: trocar por ouro a formosa
imagem, despedir-se dela, e com o produto de sua venda regressar
a saudosa Patria, onde o incessante progresso teria talvez
modificado a indole dos homens e das institui¢des; ir finalmente
a sua querida Areia, onde a Providéncia lhe reservava sem duvida
gozos proporcionados a tantos sofrimentos, e o prémio condigno
de tao inextinguivel perseveranca.

Os sonhos da noite foram-lhe festivos como os da
primavera da vida. Ao romper da alva ele ja estava de pé,
impaciente, a espera da hora em que a aristocracia do dinheiro
costuma levantar-se, para receber a homenagem e o tributo dos
seus inumeros vassalos.

Ao meio-dia achava-se nos suntuosos aposentos do
judeu, e expunha a este a causa que o obrigava a aceitar o seu
ultimo oferecimento pela estatua de Palmira. Quer, porém, a mais
elementar das regras de economia politica, que o valor pecunidrio
de um mesmo objeto dependa da condicéo relativa de quem o
vende e de quem o compra, e, como na vida ordinaria, a coisa
oferecida valha dez e cem vezes menos do que a coisa desejada.

O negociante ouviu-o com a impassibilidade de quem ouve
uma histdria velha, respondendo-lhe em seguida que, deveras,
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apreciava muito aquele trabalho, mas depois de bem refletir achara
que, representando uma alegoria toda mistica, um sujeito elegiaco,
e de algum modo individual, vender-se-ia dificilmente em sua
loja. Razdo porque nao lhe convinha agora dar pelo grupo mais
do que dez a doze mil francos.

Pela primeira vez arrependeu-se Agavino de ter usado
de tanta franqueza para com um mero especulador, mas logo
acudiram-lhe as reflexdes dignas de um homem da sua témpera:
doze mil francos chegavam e sobravam para ir ele a sua terra natal;
e o judeu repetia que mais nem um soldo. Além disto, nao havia
rémoras possiveis diante da ideia que toda a tardanga em partir
podia ser-lhe fatal.

Cedeu!

As duas horas da tarde, vieram os carregadores especiais,
puseram a sublime figura em cima de um forte carro puxado por
dois cavalos robustos e ageis. E o desditoso estatuario viu deslizar-
se serenamente pela rua até desaparecer ao longe, suspensa nas asas
dos anjos e acompanhada da multidao extasiada, aquela candida
imagem do seu casto e puro amor, aquela filha dileta da dor e da
saudade, cuja beleza durante anos e anos povoara-lhe a alma e o
coragdo na solitaria oficina.

O Judeu ndo quis que a cobrissem durante o longo trajeto,
para que todos a vissem, e perguntassem quem era o proprietario
de tao extraordindrio primor.
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Cuidara talvez o leitor, que, impaciente por tornar a ver
o objeto dos seus sonhos, embarcou-se Agavino no primeiro
vapor da Real Companhia Inglesa que estava a partir para o
Brasil, desembarcou em Pernambuco, e foi a Areia, onde a
Providéncia lhe reservava o prémio de suas virtudes, e as excelsas
consolagdes que merecia aquela grande alma pungida das dores
extremas. Que satisfeito, sossegado, achando enfim na possessao
da mulher amada a suprema ventura do homem que tanto sofreu
por ela, do homem que transformou a paixdo em virtude, e o
mais vulgar afeto do mundo em evangelho de perfectibilidade,
passou ele o resto da vida unido ao casto e puro objeto do seu
amor, restaurando em si as assoladas crengas, reconciliado com
os homens, amado na sua Patria, servindo-a, e findando seus dias
no seio da bem-aventuranca doméstica, com os olhos fitos na face
enternecida da esposa, ou no semblante risonho dos filhinhos.

Nesse caso, teria encontrado uma novela geralmente
aceitavel, adequada as ideias de certa gente beata e contente,
um romance honesto e, como se costuma dizer, edificativo,
desses em cujo remate é manifesta a confirmacéo - tdo cara
aos literatos satisfeitos de si mesmos - daquele axioma que
pretende transformar toda e qualquer obra deste género em
catecismo de moral, para uso das criangas de ma indole, das
velhas arrependidas, ou mesmo dos homens sem consciéncia.

Mas nesse caso teriamos escrito uma patranha, e esta
narrativa perderia o seu verdadeiro carater: a fidelidade histdrica.
Ora, comemorando fatos reais sucedidos em grande parte na
presenca de numerosas testemunhas, ela so se afasta deles no
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que tange a algumas datas que aproximamos para maior clareza
da exposicao, a alguns casos que transmutamos por motivos
semelhantes, a alguns nomes que substituimos para nao ferir
suscetibilidades, alteragdes levissimas, que lhe nao apagarao
nunca o cunho de uma histéria verdadeira, de uma inartificiosa
fotografia.

Escrita assim, fiel e ingenuamente, como ¢ feita a imagem
daguerreotipica - que embora abstraia do colorido e, muitas
vezes, represente o retratado sem a sua expressao caracteristica,
nunca deixara de ter um fundo essencialmente sincero -, estas
paginas terao sempre o incontestavel mérito de confirmar,
como um documento irrevogavel, aquela profunda maxima dos
moralistas assalariados, maxima que, reduzindo a sociedade a um
cenario de titeres — em que tudo se move conforme a vontade de
quem tragou o programa do espetaculo, - nos prega que, sempre
justa e imediata, a divina Providéncia nem um momento, sequer,
desampara os infelizes que carecem dos favores contidos nos
seus irresistiveis decretos.

Na época dos sucessos até aqui narrados, ja existia uma
boa linha de navegagao a vapor entre a Inglaterra e o Brasil, porém
essa ndo tocava em Franga, onde por esse tempo ainda nao havia
coisa igual. Mas dar volta pela Inglaterra, gastar inutilmente, e
perder tempo esperando ainda uma semana ou mais para navegar,
fora sacrificio demasiado penoso: Agavino preferiu embarcar
em um magnifico vapor sueco, o Estrela polar, que, conforme
rezavam os cartazes, partia do Havre para Pernambuco, dois ou
trés dias depois de ter ele recebido os doze mil francos.

Em caminho para a estrada de ferro avistou, escoltada
de admiradores, a estatua de Palmira, que era levada em diregao
diversa. Uma indizivel saudade daquele pedago de marmore, que
tantas vezes o tinha consolado no meio das suas afli¢cdes, fé-lo
descer da carruagem e inquerir do novo destino da sua obra.
Ia esta para o cemitério do Pere-Lachaise, adornar o timulo de
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certa donzela, filha de um ilustre fidalgo espanhol, com o qual
antecipadamente se havia entendido o rico negociante acerca do
valor da estatua, que ambos assentaram em cento e cinquenta
mil francos.

O bom do homem a quem Agavino se dirigiu, isto ¢, o
proprio possuidor do saudoso simulacro, se adivinhasse com
quem falava, teria poupado ao autor da deslumbrante figura o
desprazer de semelhante informagdo. O artista agradeceu e partiu.

No outro dia, dobrava o Cabo de la Hague, passava por
centenares de navios espalhados pelo mar da Mancha e pelo
golfo de Biscaia, e entrava no oceano Atlantico, caminho da
proeminéncia mais oriental do continente sul-americano.

A estagdo era a melhor do ano para se atravessar o
mar. Os dez primeiros dias de navegacao passaram-se serenos
e risonhos, e nada fazia pressagiar o mais ligeiro acidente no
decurso dessa viagem, que tornavam a mais amena possivel
os bons companheiros de bordo, com suas dangas e folguedos
proprios para iludir o aborrecimento inseparavel das longas
travessias. Quis, porém, a fatalidade que, por uma noite
borrascosa e sem luar, em que ja se comegava a sentir o perfume
das costas pernambucanas, fosse tao grata bonanga transformada
em angustias para os passageiros e tripulantes do Estrela polar.

Trazia este acesos dois dos seus lumes obrigatérios, mas o
terceiro — um dos fanais corados pelos quais se reconhece a noite
e a distancia o que é direita e esquerda de um navio a vapor - fora
extinto e atirado ao mar por uma onda, ndo havendo a bordo
sendo uma pequena lanterna da mesma cor, com que poderia
ser substituido. Além desta gravissima circunstancia, velava pelo
comandante o seu imediato, inabil oficial de marinha mercante,
cujo insuportavel orgulho o tornava intratavel, e que por unica
virtude tinha uma descomunal temeridade. Defeito e qualidade
conspiraram com as causas independentes da vontade humana,
para perder a ele e aos seus companheiros nessa terrivel noite, em
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que, por volta de uma hora da madrugada, foram vistos do vapor
lumes de outro navio que parecia aproximar-se-lhe rapidamente.

- Mande acender a lanterna verde, senhor imediato —
disse-lhe o contramestre, - que aquele vapor investe conosco
por nao saber, talvez, em que dire¢do navegamos.

— E melhor que vé dormir - respondeu-lhe enfadado
o oficial, - nao sou cego nem marinheiro de primeira viagem.

Vendo aumentarem rapidamente o brilho, a altura, e a
distancia relativa das luzes do vaso inquietador, o contramestre
achou prudente descer a cdmara do capitdo e avisa-lo do caso.

- Desvie o navio a esquerda! — gritou ao imediato
o experiente marinheiro, olhando pela luneta do camarim e
vestindo-se rapidamente. - Meu Deus, estamos perdidos!

- O leme a esquerda! A maquina para tras a toda a forgal!
- bradou o imediato.

— O leme esta todo a esquerda! A maquina recua quanto
pode! - responderam em altas vozes o piloto e o maquinista,
enquanto muitos passageiros despertavam assustados com o
rumor que isto produzia.

Nao houve tempo de evitar a catastrofe. Dez segundos
ndo tinham decorrido depois de comegar esta extrema e enérgica
manobra, quando ja no costado do vapor penetrava a proa de
vaso muito maior, isto é, da nau inglesa Alligator, e o fazia
desaparecer na voragem. Foi coisa de poucos instantes. Jaz
hoje perdida a noticia circunstanciada das peripécias que entdo
contemplaram os tripulantes da nau. O seguinte fragmento,
porém, que encontramos estampado no Didrio do Almirantado
Inglés daquela época, bastara para dar ao leitor uma ideia da
parte que nessa terrivel tragédia maritima representou o vaso
investidor. E devida ao punho do comandante da nau.

Era mais de meia noite. Navegdvamos de sul a norte paralela-
mente ao extremo boreal da costa de Pernambuco, e ja havia-
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mos chegado ao ponto em que se bifurca a corrente equatorial
quando, a distancia de poucas milhas daquela costa, avistamos a
nossa proa duas luzes postas em alturas desiguais, das quais era
branca a mais alta e vermelha a outra. Julguei-as, a principio, de
uma embarcagio a vela, mas essa suposi¢do foi prestes convertida
na certeza de termos diante de nds um vapor, cuja direcdo nem
eu nem os meus oficiais pudemos de pronto reconhecer. A noite
era procelosa, e a desigual densidade da atmosfera ndo nos dei-
xava deduzir distdncias da maior ou menor clareza dos objetos
que avistdvamos, ao passo que a oscilagdo das ondas nao nd-lo
permitia facilmente da altura relativa das luzes. Temendo uma
colisdo, mandei desviar a nau, porém inutilmente, porque era
quanto os marinheiros executavam as minhas ordens interpds-
se-nos um aguaceiro tdo copioso, que por uns minutos as luzes
desapareceram completamente, e quando tornaram a ser vistas
estavam tdo perto, que qualquer manobra para evitar um abal-
roamento fora impossivel: ja tinhamos o malfadado vapor atra-
vessado diante de nos, e a distancia de poucas bragas. O que de-
via acontecer aconteceu: uma pancada da minha nave partiu-lhe
o costado, e o fez sogobrar rapidamente. Gritos aflitivos, fragor
das 4guas despenhando-se nas fornalhas acesas, estrépito de uma
grande construgdo naval que se desloca, tudo foi obra de um ins-
tante; porque o lenho sumiu-se com a velocidade de um cadaver
lancado ao mar tendo uma bala de artilharia amarrada aos pés.

Mandei recuar a nau para libertd-la do vortice produzido na su-
perficie da dgua pelo vacuo que forma a submersao rapida de um
navio, e s6 obtive esse resultado a custa do espordo da Alligator,
e da vida de trés marinheiros arrastados as ondas pelo cordame
do vapor submerso, que havia alastrado uma parte do nosso cas-
telo de proa. Feita essa mareagdo, que ainda nos custou outros
sacrificios, por se achar a nossa 4ncora maior encravada no ca-
vername do vaso naufragado, deitei a0 mar todas as minhas lan-
chas, e mandei procurar os naufragantes. Havia poucos. De 186
passageiros, pela maior parte emigrantes suecos, hamburgueses e
franceses, s6 se encontraram dezoito. Os mais ndo sobreviveram
a fatal abordagem, e de entre estes, muitos, porventura, nem tal-
vez dela souberam.
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Julgando impossivel a existéncia de vidas humanas entre os des-
trogos que rolavam sobre as vagas, mandei tocar a maquina, e se-
gui 0 meu rumo com a consciéncia tranquila e a nau precisada
de alguns reparos. Da inquiri¢do que imediatamente ordenei, e
do quase unanime depoimento dos escapos, resulta a certeza de
que a bordo do vaso perdido nao se observavam os regulamentos
nduticos, com tamanha sabedoria propostos a todas as marinhas
do mundo pelo governo de Sua Majestade Britanica.

Concluirei, lastimando ndo poder assinalar a augusta atengéo da
Rainha um ndufrago brasileiro que, segundo o testemunho de
muitos outros naufragos e dos meus marinheiros, fez prodigios
de valor para salvar uma familia inglesa composta de uma vitva
com duas filhas, que recolhi a bordo da Alligator. Tentando ainda
salvar uma crianga — Gnica pessoa que dela perecera — o infeliz
desapareceu finalmente.

JONATHAS HUTTON.
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Apenas alumiados por trés archotes imidos e em parte
molhados do mar e da chuva, e sequiosos de se libertarem das
contingéncias e perigos da arriscada pesquisa, abandonaram
os marinheiros da nau Alligator demasiado cedo o lugar do
sinistro, sem curar de examinarem todos os pontos do mar nos
quais boiavam em desordem os restos do vapor sogobrado. Na
conjuntura mais angustiosa do mundo, e enquanto o comandante
do grande vaso de linha “seguia o seu rumo com a consciéncia
tranquila’, esfor¢ava-se ainda um homem para salvar uma crianga.
Era Agavino.

Expliquemos este fato, comegando por algumas
circunstancias que o precederam.

Assustado pelo aproximar-se das luzes que se avistaram
do vapor sueco, havia-se o artista levantado, vestido, como se
previsse inevitavel um acontecimento funesto. E antes mesmo de
ouvir vozes anunciadoras de um eminente desastre, acordou os
companheiros mais vizinhos.

A esta circunstancia deveram muitos, apesar de terem-se
rido dele, a prdpria salvagdo. Com o pouco ouro que trazia atado
a cintura, foi arrojado ao mar denvolta com uma multidao de
objetos e gente, cujas formas era impossivel distinguir na escuridao
da noite, ao espadanar das vagas fosforescentes, ou mesmo a luz
instantanea dos relampagos. Depois de bracejar vigorosamente para
evitar o embate desses destrogos revoltos, esquivando ao mesmo
tempo a convulsiva furia dos que se criam perdidos, conseguiu
langar as maos a um banco que boiava, e servindo-se dele como de
um aparelho de salvagao, ajudou a recolher as lanchas as senhoras



374 | O Holocausto

inglesas a que aludia em sua narrativa o capitao da nau, as quais,
para escaparem a morte, haviam-se aferrado as varas de uma
capoeira de porcos da Normandia, vitimas assim utilizadas da
espantosa catastrofe.

Impacientes de se porem a salvo, ja remavam rapidamente
para a nau os marinheiros, quando uma voz aguda e pungente
despertou a atengao do brasileiro. Reconheceu-a: era a do filho da
viuva, lindo menino de nove anos com quem ele se comprazia em
brincar todos os dias, e cuja mae jazia na lancha, quase inanimada.

— Salvemos aquela crianga! - gritou Agavino.

— Pelo amor de Deus! - exclamou a pobre mulher
despertando da prostragdo — Salvem meu filho!

Os remadores voltaram lentamente para o ponto assinalado,
porém quando ali chegaram nada mais ouviram, ou porque
tivessem os gritos cessado, ou porque fosse impossivel distingui-
los do estrépito produzido pelas vagas que se quebravam, pelo
vento que mugia, pelos destrocos que se despedagavam, e pelas
lamenta¢oes dos que acabavam de perder algum grande bem.

— A nau! - bradou o cabega da pequena companha de
marinheiros.

— Ainda ougo gritos! - disse Agavino.

— A nau! - repetiu com maior forga o piloto. — Eis o tiro
de peca que nos chama!

E enquanto a viava suplicava desesperada que nao
abandonassem o filho agonizante, o batel seguia o seu caminho,
curando apenas de vencer os obstaculos que se lhe antepunham.
Entdo travou Agavino de um dos salva-vidas que havia na
embarcagdo, passou-o ao peito, e atirou-se ao mar gritando aos
marinheiros: - Pelo amor da Rainha Vitoria, esperai-me um
instante!

Acostumados a esses dramas do mar, pararam a custo,
como se o fizessem por mera veneragao ao nome da soberana,
e depois de assim estarem durante dois minutos, continuaram a
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remar, persuadidos de terem provado demasiado a um louco até
onde chegava a complacéncia britanica.

Nao os viu mais Agavino. Com o aparelho passado por
baixo dos bragos e o menino imo6vel em cima deles, cansado e
quase exausto, o infeliz ndo tinha mais voz nem movimentos com
que pudesse implorar socorro. Resignado a ficar nessa horrenda
situagdo, sem rumo nem esperanca até que raiasse o dia, acercou-se
entretanto com dificuldade a uma larga prancha, na qual, valendo-
se das ultimas forcas que lhe restavam, subiu com o pequeno.

O seu primeiro pensamento foi reanimar este. Deitou-o
do lado direito, desabotoou-lhe as vestes e fricionou-lhe o peito:
era o que podia fazer naquela miseranda conjuntura, em que a
agua embebida nas roupas e a friagem da madrugada, explicavam,
talvez, tdo prolongada suspensdo de todas as manifestagoes vitais,
depois do esgotamento da energia nervosa produzido pelos sustos
da tempestade e o assombro do naufragio. O dia nao tardou em
desiludi-lo. A pobre crianca tinha as maos e os pulsos cortados
de talhos profundos, e estava rigida. Todo o esfor¢o de Agavino
para salva-la fora inutil, e ele teve afinal que restituir ao oceano
aquele delicado fardo, que tantos sacrificios lhe custara, e que os
raios do sol desse mesmo dia ja comecavam a putrefazer!

Entretanto, a tempestade amainara, e 0 mar comegava a
readquirir o seu aspecto de solene monotonia. Arrancando uma
das travessas do pranchio e servindo-se dela a modo de remo,
aproximou-se de um objeto metalico que a certa distancia refletia
os arrebois da manha, e colheu-o a incomoda embarcacao. Era
uma caixa de biscoitos suecos perfeitamente intactos. Deus parecia,
enfim, amercear-se do desgragado, que s6 entdo lembrou-se do
dinheiro que levava a cinta, e cujo peso o ajudara a equilibrar-se
nas ondas quando vagava sobre elas com a crian¢a em cima dos
bracos.

Depois de orar no intimo de sua alma, comegou a remar
para o oeste, certo da dire¢ao das terras do seu pais, as quais, posto
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julgasse proximas pela cor verde-clara das aguas, ficavam-lhe
ainda invisiveis dentro dos vapores matutinos. Dissipados estes
pelo calor do sol, aparecera-lhe elas risonhas e atraentes, qual
verdadeiro manto de afagos e caricias langado por mae amorosa
ao filho que torna de uma longa e desastrosa viagem.

Parecia-lhe poder alcanga-las naquele mesmo dia, tanto
afiguravam-se-lhe vizinhas, e tal era a energia com que remava. A
corrente maritima, porém, que desviava rapidamente para o sul
a sdlida jangada, recuava cada vez mais o momento de aportar,
fazendo ao mesmo tempo como que derivarem as costas em sentido
oposto. Foi entdo que resolveu-se a deitar ao mar o cadaver que
lhe servia de companheiro, ficando inconsolavel por nao poder
sepulta-lo na terra brasileira.

Nessa situacao esteve o ndufrago durante cinco dias e
quatro noites, sustentando-se de biscoitos e da agua proveniente
das chuvas e do sereno, com dificuldade colhida na folha de
flandres ou nas roupas embebidas de sal.

Finalmente, depois de fazer esforgos inauditos para
continuar a remar com a tabua aspera e tosca que arrancara do
rudimentar batel, e ja Ihe havia ferido as maos, foi parar a uma praia
chata e selvagem, ndo muito longe do lugar onde pela primeira
vez aportaram no Brasil os portugueses.

Era-lhe impossivel saber ao certo em qual provincia estava,
em qual dire¢do devia caminhar para mais depressa encontrar
alma viva com quem conversasse. Caiu a noite. Extenuado deitou-
se, e pode dormir sono profundo durante muitas horas. Quando
acordou tinha a face dorida das ferretoadas dos mosquitos, e o
corpo crivado de pontos salientes quase imperceptiveis a vista,
porém tdo dolorosos que lhe causavam verdadeira desesperacao.
Eram os carrapatos da restinga. Foi um sofrimento terrivel o ter
que esperar a completa claridade do dia, para poder arrancar
um a um os insuportdveis insetos, cuja espécie constitui com os
mosquitos o pior tormento do forasteiro nas costas selvagens
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do Brasil. Foi-o igualmente o procurar saida daquele indspito
lugar, onde, além desses malignos animais, ele sentia correrem,
saltarem e arrastarem-se sob as plantas da capoeira outros maiores
e porventura mais nocivos.

Felizmente achou uma vereda, por onde seguiu até
encontrar uma palho¢a completamente aberta pelos lados, e
tendo por toda mobilia uma cuia quebrada e uma trempe formada
de trés pedras encarvoadas. Havia nela um s6 morador, e esse
estava dormindo ao sol, a hora em que o astro é mais ardente.
Era homem de meia idade e de pequena estatura, bronzeado, de
complei¢do aparentemente nervosa, e vestido apenas de ceroulas
de algodao curtas e estreitas. Estendido de brugos em uma lgjea
do terreiro, parecia um lagarto morto, tanto era-lhe profundo
0 sono, e inverossimil a situagao para quem realmente quisesse
descansar. Nao era caboclo nem selvagem: era, no fisico, o resultado
do cruzamento de muitas ragas mais ou menos escuras, e no moral
um produto espurio da civilizagao e da barbaria, inconscio da sua
origem e, pouco menos que um lagarto, da prépria existéncia.

— Deus lhe dé bons dias - disse-lhe duas ou trés vezes o
naufrago em voz alta para o despertar.

— E a mecé também - respondeu-lhe o dono da choga
levantando a cabeca e olhando-o com surpresa.

- Podera dizer-me como chama-se este sitio?

- Aqui si chama a Bahia.

Como se duvidasse da existéncia de lugar tdo feio em
provincia tdo formosa, olhou Agavino em torno de si: tudo era
inculto, estéril, falto de pitoresco. Apenas ao longe distinguia-se
uma serra cuja cor sombria atestava fertilidade.

- Ha muito carrapato na sua terra — continuou esfregando
nas pernas uns ramos de mentruz para afugentar os importunos
parasitas.

- Eu inguinéro, meu sinho, porque é coisa que aqui eu
nunca vi. Isto ¢ a mio6 de todas as terra: aqui nao farta nada. Deus
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nosso sinho6 quando veio no mundo se ademorou nesta terra e poz
a benca nela. Ja aqui isteve um home barbudo e de cabelo vermeio,
que andava pegando barboleta e calangro pra i cume na terra dele.

Nao obstante conhecer o espirito de jactancia patriética
dos naturais da grande e ilustre provincia em que estava, fizeram
estas palavras nascer em Agavino certa esperanga de encontrar nas
circunvizinhangas da choupana algum alimento que lhe lembrasse,
sendo a caracteristica abundancia brasileira, ao menos a uberdade
normal do seu pais.

— Pois venda-me ai umas bananas - disse-lhe.

-1 ¢ o que nao hai.

— Entdo venda-me uns ovos.

-1 ¢é o que ndo hai.

- Bem, e algum pedaco de carne seca?

-1 ¢é o que ndo hai.

— Nem algum peixe?

-1 ¢é o que nao hai.

— Nem alguma lingui¢a, nem um pouco de feijao, ou de
mel de abelhas, ou, finalmente, alguma fruta do mato? Se me der
o que comer dar-lhe-ei em troca estes biscoitos.

— Biscoito eu quero prova, que nunca cumi, mas porém
essas coisa que mecé qué é o que nao hai.

— Pois bem, dar-lhe-ei mais do que biscoito, dar-lhe-ei
dinheiro se me acompanhar até o povoado mais préoximo que
deste lugar houver.

- Aqui o luga mais perto ¢ a fazenda do tenente coroné
Inago Danta, mas eu la é que ndo vou.

— Nem eu lhe pagando?

- Nem mecé me pagando.

- Em que diregdo fica?

— Prali assim - respondeu-lhe o homem com a boca cheia
de biscoitos e estirando o bei¢o inferior na dire¢ao da serra.

— Sera longe ou perto a casa desse Dantas?
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— A cavalo tem dez leguinha mituda, mas a pé tem mais
de vinte das cumprida. E o caminho tem dente de coeio, porque
passa outros e atrapaia a gente.

A fim de ver se conseguia leva-lo por guia até a tal
fazenda, tornou Agavino a oferecer-lhe dinheiro, desatando a
cinta e mostrando-lhe muitas libras esterlinas.

- Néao me atenta nao, que eu nao care¢o de dinhero. O
cachimbo tai, a banana td no mato: pra que me mata pra ganha?

— Ah, entao sempre ha bananas.

— S6 muito longe - atalhou o matuto continuando a
comer, — e eu daqui ndo me arredo...

Para pouparmos palavras, bastar-nos-a dizer que partiu
Agavino desacompanhado, sem um unico dos biscoitos que
trazia, e refletindo naquele amor de independéncia, naquele
singular patriotismo que tanto recordava o de homens menos
incultos que conhecera; naquela preguica, enfim, tao cara ao
camponés ignorante quanto fatal ao progresso da Patria.

Ao cabo de algumas horas de caminho sob um sol digno
dos sertdes da Paraiba, encontrou uma picada recentemente
feita na capoeira, e avistou 14 muito ao longe, a orla de uma
floresta e ao pé da serra uns pontos esbranqui¢ados como se
fossem habita¢des juntas. Nao havia duvida que ali devia estar
a fazenda em busca da qual ia ele. Continuando por essa picada
foi dar a uma estrada umbrosa e agradavel, cortada de cristalinos
ribeiros, e bordada de arvores frutiferas cobertas de flores, em
cujas ramas modulavam seus inimitaveis gorjeios os cantores
alados e multicores das matas brasileiras.

Saciada a sede nos limpidos arroios, a fome nos frutos,
e a vista na extraordinaria magnificéncia da floresta. Satisfeita a
necessidade de repouso fisico e maior sossego de espirito quando
a noite o convidou ao sono na deliciosa soliddo em que se achava,
reapareceram-lhe com o despertar as risonhas esperancas do
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tempo em que seu coragdo, como a atmosfera de alvorecer sem
nuvens, era pura serenidade.

Prosseguindo em seu caminho encontrou o naufrago
novos aspectos na paisagem, e ndo duvidosos sinais de que nas
habitagoes que ao longe divisara a tarde precedente residia gente
menos imprestavel do que o homem com quem primeiro se
avistara depois do desembarque. Transpostas as matas, come¢ou
a atravessar arvoredo menos basto, em que aos frutos selvagens
misturavam-se outros cultivados, até que, cansado de errar por
caminho diverso do desejado, foi ter a uma casa de modesto
exterior e rodeada de bananeiras, onde ninguém lhe apareceu, e o
mais completo siléncio o acolheria se nao o tivessem pressentido
umas galinhas que cacarejavam, e um cdo que latiu e se escondeu.
Batendo as palmas e olhando receoso para dentro, percebeu que
havia gente, e ouviu dizerem-lhe que podia entrar e repousar.
Sentou-se em um sofd forrado de couro e colocado junto a uma
mesa sobre a qual veio uma negra, provavelmente escrava, por a
ceia, que constou de galinha guisada, excelente arroz, boa farinha,
melhor 4gua, mel, sequilhos e bananas.

Conhecendo dos sertdes da Paraiba aquela maneira de
acolher a dona da casa a um desconhecido quando estdao ausentes
os vardes da familia, ceou Agavino, deitou-se na cama que lhe
preparou a mesma preta, e partiu no dia seguinte, sem saber quem
o havia hospedado, sem obter informagao acerca da distancia
a que se achava da desejada fazenda, sem poder agradecer a
ninguém, e, finalmente, sem ver da gente que tdo encantadamente
o hospedara, sendo a escrava — que se envergonhava de lhe falar
e parecia fugir dele —, e uns lindos olhos que o espreitavam pelas
fendas de uma porta no momento em que se aprestava para partir.

— Como nio seria bem aceita — disse consigo Agavino
a saida da magica estalagem - uma institui¢ao desta ordem no
meio de Paris, de Roma, ou mesmo do Rio de Janeiro?!
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Continuando na diregdo que julgava melhor achou-se,
depois de seis ou sete horas de caminho, em um verdadeiro éden,
tais eram as gracas do sitio e a beleza da vegetagao. Atravessando
uma drea de terreno em que abundavam ingazeiros, jatobazeiros,
aragazeiros, pitangueiras, jabuticabeiras, e outras representantes
da flora do lugar, entrou em zona mais rica de frutos de mesa e
plantas de primor. Eram a jaca, a manga, o caju, o jambo, a laranja,
o cambuci, a fruta de conde, a banana-maca, o anands, muitas
espécies de palmeira, e finalmente, os coqueiros chamados “da
Bahia’, cujas palmas erguiam-se quais altivos penachos em torno
de uma casa de belo aspecto, rodeada de outras menores e proxima
a um engenho de agucar.

- Quem ¢ o dono da fazenda? - perguntou Agavino a um
dos escravos que lhe apareceram.

- E o senhor Dantas - respondeu-lhe o homem.

— Pega-lhe licenga para um viajante descansar.

— Entre - disse-lhe cortesmente aparecendo a janela o
dono da fazenda, que o ouvira falar. - A casa esta as suas ordens.

— E Vossa Senhoria o senhor tenente-coronel Inacio
Dantas?

- E um seu criado.

- Eu ndo o quero incomodar - disse-lhe Agavino
procurando encobrir o desalinho em que o pusera o mar e a viagem
que acabava de fazer, - peco-lhe somente que me permita...

- Estamos a mesa; entre e jante conosco.

- Senhor, eu sou um naufrago, sem roupa nem...

- Coitado! Venha, sente-se e coma; depois dir-me-a quem é.

Agavino transpds com acanhamento a porta da sala,
apertou a mao ao fazendeiro, e envergonhado da pouca decéncia
do seu traje, sentou-se-lhe a esquerda, no lugar que lhe ofereceram
os comensais. Compunham-se estes de Inacio Dantas, homem de
avancada idade porém ainda robusto, de fisionomia expansiva,
palavra clara e maneiras francas; da dona da casa, senhora morena,
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de bonitos olhos e semblante extremamente bondoso; de um rapaz
de quatorze anos, inteligente e alegre, que estudava na vila de Santa
Cruz sob a dire¢ao de um antigo professor da faculdade médica
da Provincia; e, finalmente, de uma moga de dezoito anos, cuja
formosura excedia quanto se pode imaginar em criatura sertaneja.
Chamava-se Helena.

Apenas tomou algum alimento, e para que soubessem
quem era, comegou o recém-chegado a expor o modo porque
viera ali, descontinuando frequentemente a narragao para
responder as repetidas perguntas do fazendeiro. De entre as
pessoas sentadas a mesa so este e 0 menino puderam continuar
a jantar: mae e filha puseram-se a chorar como se houvessem
sabido das desgragas de um parente, tal era a compaixao que
gerava a comovente historia naqueles animos sensiveis e bons,
verdadeiros animos de brasileiras.

Desde esse momento cessou Agavino de ser para toda
a familia um simples hdspede: atenc¢oes, cuidados, sinais de
respeito, mimos, tudo foi-lhe prodigalizado como a quem deveras
merecia grandes consolagdes depois de tanto sofrer. Retirada da
mesa, a moga nao tirou mais dele os magnificos olhos. E ainda no
interior dos aposentos descobria pretextos para poder contemplar
absorta, sem que a vissem, aquele interessante naufrago, cujo
aspecto, passadas poucas horas, ja era mais composto, gragas
a algum fato que comprara ao vaqueiro da fazenda, depois de
recusar agradecido as boas roupas que lhe oferecera Inacio
Dantas.

Tanto do discurso quanto das maneiras do desconhecido,
era facil inferir a sua condigdo social, o que, porém, acabou de
transformar a compaixao inspirada pelas suas circunstincias
atuais em verdadeira consideragao, foi o chamar Agavino para
junto de si o inteligente rapaz, e questiond-lo sobre as diversas
matérias que ele dizia estar estudando, e a maior parte das quais
o artista podia explicar catedraticamente.
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Quando, apenas trés dias depois de ter ali chegado, desejoso
de achar-se na sua Provincia quis o Paraibano partir, o dono da casa
opos-se-lhe formalmente, dizendo-lhe que semelhante hdspede
o honrava muito, e que o seu desejo era que aceitasse o lugar
de mestre dos seus dois filhos, mas com palavras tao afetuosas,
tdo expansivas, diremos mesmo tao entusiasticas, que s6 um
entendimento obtuso ndo divisaria nelas a verdadeira intencao
do pai de dona Helena. Deveremos acrescentar que, por seu lado,
esta ndo perdia ensejo para demonstrar ao artista o afeto que ele lhe
inspirava, fazendo disso por fim tdo pouco mistério, que o irmao
a mesa, e a vista de todos, com alusoes clarissimas a perturbava
as vezes.

Posto que extremamente lisonjeiras, semelhantes
manifestagdes comegavam todavia a exceder os desejos de Agavino,
que resolveu finalmente sair daquela falsa posigao, alegando uma
razdo irrecusavel entre brasileiros: era a saudade da sua terra natal.

Foi como se um filho da familia decidisse abandonar para
sempre o lar paterno! A tristeza nos semblantes, o desalento na
conversagao, as reticéncias na linguagem, os ostensivos suspiros
da moga, ou os de sua mie mal refreados, tudo patenteava o
desgosto causado naquelas santas almas pela ideia da proxima
despedida de Agavino. Resolvido Inacio Dantas a abrir-se com o
homem cuja palavra mais o cativara em sua vida, e come¢ando por
circunloquios mais e mais significativos, concluiu por declarar-lhe
que muito se honraria de dar-lhe sua filha por esposa.

A um tempo maravilhado e encantado da boa-fé daquela
gente hospitaleira e generosa, que acolhia e tdo altamente honrava
um desconhecido — que afinal podia nao passar de um astuto
aventureiro —, e comparando essa lhaneza e bondade com os
sentimentos caracteristicos dos europeus, tao desconfiados
quanto maliciosos e, sobretudo, consumados na arte de calcular
as conveniéncias positivas da vida, sentiu-se Agavino feliz de
achar-se afinal entre os seus compatriotas. A esperanga e a
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gratiddo enganavam-no, infelizmente, prestando a todos eles
essa simplicidade heroica, essa lisura angélica, atributo geral dos
provincianos ndo estragados da politica nem iniciados nas manhas
dos habitantes das grandes capitais.

Quando o comércio e a industria tiverem reduzido o
Brasil a um vasto mercado de artefatos estupendos; quando o
vapor, a eletricidade e ainda outras forcgas e agentes fisicos tiverem
transformado a singela e sossegada vida do brasileiro em atividade
produtora e inexaurivel; quando a foice do colono nao achar mais
florestas que rogar, nem o fogo do lavrador arvores que queimar;
quando as atuais povoag¢oes deste formoso pais forem outras
tantas opulentas cidades, e estas o paraiso dos especuladores
(como ja o ¢ a capital do Império), e, finalmente, as maquinas de
aviagao, passando pelo céu em dire¢des determinadas e juncando
a terra de todos os produtos imaginaveis da inteligéncia humana,
persuadirem ao camponés que ele nada mais tem que desejar.
Entdo, no meio dos deleites da civilizagao e dos prodigios da
ciéncia, se hdo de concertar as liras abandonadas, para celebrar
a legendaria beleza das saudosas matas desaparecidas, e com ela
a candura desses dnimos verdadeiramente brasileiros, que todos
no6s conhecemos sem lhes tributar a merecida admiragao.

A prolongada demora na Europa fizera com que aquilatasse
devidamente Agavino essa homérica pureza. Extremamente
comovido, declinou de si a honra que lhe fazia o rico fazendeiro,
acrescentando que ndo a merecia, e que, com a gratidao
eternamente selada em sua alma, conservaria daquela abengoada
casa recordagao condigna da grande bondade que nela encontrara.
Para dissipar qualquer suspeita ou ressentimento acaso gerado da
sua delicada recusa, referiu-lhe o que faltava de sua historia, isto
é, a parte mais comovente dela — verdadeira meada de trances e
afetos, cujas malhas prendiam-lhe o alvedrio, e em cujo extremo
estava enlacado o doce nome de sua amada Palmira.
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Nao viu mais dona Helena. Esperancosa ha pouco de ser
esposa de homem civilizado e sabio como ela nunca vira, e magoada
agora por efeito da inesperada insensibilidade, e maiormente da
esmagadora revelagao, a formosa baiana nao podia, sem quebra do
seu pundonor, mostrar-lhe a face regada de pranto como jamais
desatara por amor de nenhum homem.

Finalmente, cheio de presentes de todo o género,
recomendado por carta as principais pessoas com quem tinha de
avistar-se em seu caminho, montado no melhor cavalo de Inacio
Dantas, e acompanhado de um homem da confianca do fazendeiro,
partiu Agavino para Porto Seguro, onde esperava achar embarcagio
que o levasse a lugar mais proximo da Paraiba, deixando a tristeza
e a saudade estampadas em todos os rostos.

Em sua alma, forca é dizé-lo, levava, como reliquia suspensa
a parede do lar, a imagem de dona Helena; mas porque o atraia, essa
imagem o importunava. A principio procurou em vao distrai-la
do pensamento, por fim, porém, conseguiu esquece-la, invocando
todas as recordagoes vivificadoras dos sonhos em que a imaginagao
retragava-lhe o objeto do seu primeiro, constante e inico amor.

Nao havia comunicagao naval regular entre Porto Seguro
e ponto nenhum importante do Império. Ora, bem que o desejo
de Agavino fosse de aproximar-se o mais breve possivel da sua
terra natal, tanto aquela razdo quanto o parecer de varias pessoas
do lugar, o persuadiram da oportunidade de embarcar-se em um
bom navio que estava a fazer vela para o Rio de Janeiro, onde por
certo acharia prestes excelentes vapores para o norte do pais.

Partiu.
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Por um dia de tépida aragem penetrou o navio na soberba
baia. O incessante progresso tinha mudado sensivelmente o aspecto
exterior da cidade: os morros que a circundam haviam-se despido
da melhor parte da sua ja rara vegetagao; as ruas estendiam-se
até mais longe; o homem edificara sobre os altos penedos que se
elevam por todos os lados; excelentes edificios surgiam a tona da
agua; a atividade do porto redobrara: tudo parecia mais risonho.

Oh, grande coisa ¢ a civilizagao!

Mas a tao visiveis melhoramentos da metrépole brasileira
corresponderiam, porventura, iguais modificagdes no carater dos
seus habitantes e no sentimento publico da justiga?

O barqueiro do bote em que desembarcou Agavino foi
o primeiro que lhe falou das boas coisas da florente cidade.
Abundancia de comodos da vida, hospitalidade e tolerancia
dos habitantes, exuberancia de dinheiro, bondade do Soberano,
atividade comercial, tudo, enfim, quanto podia dar ideia de uma
nagdo rica e generosa, foi trazido a colegao e celebrado com
os jubilos daquela alma otimista, que parecia dilatar-se na sua
verdadeira atmosfera.

E tinha razdo o remador, em cuja fisionomia Agavino
reconheceu logo o antigo guarda da alfandega de Lisboa, o velho
Gibraltar, com quem, diante da lusa capital, havia bebido a saude
de El-Rei de Portugal. Tinha razao, porque, conforme continuou a
contar, torturado na sua patria por uma continua miséria, resolvera
vir para o grande Império americano, onde a sua natural energia
para o trabalho, e o talento proprio da sua raga para as especulagoes
comerciais, granjearam-lhe em poucos anos uma boa fortuna para
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um homem de curtas aspiragoes, e além disso o monopolio dos
botes, escaleres, catraias e mais embarcagdes de pequena tonelagem
que se moviam dentro do porto.

— Por isso, meu caro senhor - disse por fim Gibraltar - é
que eu acho uma pouca vergonha o que estd fazendo af assim o
ministro inglés, o Cristi, ou Crista, que de Cristo é que nada tem o
tal demonio. Insultou a Nagdo ai mesmo nas barbas do Imperador,
que isso sim é que ¢ um homem amigo do seu pais, e mais santo
neste particular do que todos os reis do mundo! Mas a causa de
tudo é ndo haver aqui o patriotismo que ha na minha terra. Olhe,
eu estou no Império do Brasil, mas meu coragdo esta la. Quer ver?
Aqui tem a prova - concluiu o remador sacando de uma enorme
cebola de prata, e mostrando-a a Agavino, como um documento
comprobativo da veracidade da sua palavra. De fato, o patriotismo
de Gibraltar traduzia-se até no reldgio, cujos ponteiros, em vez de
indicarem as horas do Rio de Janeiro, marcavam constantemente
as de Lisboa!

No que se referia a nossa patria o caso era que, ao
desembarcar no largo do Pa¢o, teve Agavino que romper com
dificuldade por entre a multiddo apinhoada em torno da carruagem
imperial, da qual se havia apeado o Imperador para falar ao povo,
que o aclamava com belicoso entusiasmo.

O nome Christie era o Gnico que soava de uma maneira
audivel. Entdo perguntou o mogo a um homem que ali estava:

— Desculpe-me, senhor: sabera dizer-me por extenso o
nome desse tal Christie de que todos falam?

Era o mesmo do individuo que em Londres o experimentara
e dera-lhe o bilhete de visita, dizendo-lhe que um dia se
encontrariam no Brasil.

Por certas conveniéncias internacionais, evitaremos a
explicagdo de semelhante 6dio a nagao que o acolheu com tanto
agrado, ao pais onde fizera a melhor parte da fortuna que ja nessa
época possuia.
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Menos impressionado da exaltagdo popular do que da figura
a um tempo majestosa e afavel do Imperador, da sua fisionomia
cheia de bondade, da sua palavra afetuosa e comovida, pos-se
Agavino a refletir nos desgostos que teria certamente evitado, nas
dores que teria poupado ao coragao se, em vez de pedir audiéncia a
um simples ministro, tivesse outrora recorrido pronta e diretamente
aquela fonte perene e caudal da justica brasileira, sempre prestes
a jorrar do augusto labio em catadupas no seio dos ofendidos.

A longa auséncia fizera-o esquecer os sargais, as barreiras,
os aquedutos subterraneos, os lamacais, as valas, derribadas,
queimadas e mais obstaculos que perturbavam, desviavam, ou
suspendiam o curso da preciosa linfa nos momentos, as vezes,
em que era mais apetecida e necessaria!

Restou-lhe aquela desconsoladora ilusao.

Levado assim por natural curiosidade como pela
necessidade de interpretar a fisionomia, porventura nova, da
capital do seu pais, internou-se Agavino na populosa cidade, cujo
aspecto interior, arquitetonicamente o mesmo de outrora, estava
completamente mudado por uma circunstancia sem igual em parte
nenhuma do mundo, e cuja evidéncia era tdo ofensiva da decéncia e
do pudor publicos, que ninguém a aquilataria sem confrangimento
e desconforto. Uma multiddo de meretrizes de nacionalidades,
linguas e racas diferentes, desde a loura dinamarquesa até a adusta
mog¢ambique, debrugadas pelas janelas, recostadas as varandas
dos sobrados, ou assentadas a porta dos botequins, das casas de
pasto e de outras sem classificacdo determinada no sistema de
civilizagao fluminense, trajadas e adornadas a um tempo com
excentricidade carnavalesca e impudéncia babildnica, e provocando
com gestos indecorosos e ditos obscenos em diversas linguas os
homens que passavam; zombando e rindo em altas vozes para que
todos as ouvissem e vissem, e redobrando de cinismo ao perpassar
das senhoras honestas, prestavam a muitas das principais ruas e
pragas do Rio de Janeiro o aspecto de vastissimos prostibulos,
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apenas separados entre si por uma ou outra morada de gente
honrada. Exageradamente decotadas, e trazendo aos pulsos, ao
colo e ao cabelo aljofares, corais e ramalhetes de forma e grandeza
proprias para realcarem-lhes os dotes materiais, a maior parte
dessas barregas foram importadas das ilhas portuguesas, da
Franga, da Hungria, da Boémia, da Itdlia, da América do Norte,
de onde, enfim, as havia mais formosas, aventureiras, ou faceis de
serem iludidas, para enriquecerem na capital do Brasil a ousados
especuladores, corrompendo a0 mesmo tempo os costumes, 0
coragdo e a saude dos filhos deste Império, e demonstrando assim
ao mundo que as nossas liberdades nao admitem exclusdo nem
mesmo para os dissolventes da honra e do pudor publicos. Era uma
planta afrodisiaca trazida das escuras estufas do Velho Mundo, ou
de algum escuso vale americano, para vegetar, florescer e frutificar
livremente sob os raios do sol, fazendo esquecer a muitos homens
nos passageiros sonhos de voltipia que lhes proporcionava, como
0 6pio aos mugulmanos, o tédio das existéncias envenenadas.
Refletia Agavino nas consequéncias morais e materiais de
espetaculo tao indecoroso e impréprio para dar ao estrangeiro
circunspecto uma boa ideia da incontestavel moralidade dos
brasileiros, quando vem a saber de um fato bem diverso do que
acabava de observar, mas igualmente demonstrador do quanto a
ativissima politica brasileira se esforcara durante a auséncia do
artista para desenvolver e aplicar as forcas intelectuais da nacéo,
afervorar o patriotismo e sublimar a Patria. Era, de um lado, o
geral desalento dos homens a quem competia civilizarem esta
pela expansao da ciéncia ou pela evolugdo da ideia. De outro, a
emigracao daqueles que a consciéncia publica apontava como
sendo os principais representantes do gosto, do sentimento estético,
em uma palavra, da arte nacional. Em vdo procurava o provinciano
explicar pelo orgulho, pela vaidade, pelo desamor as coisas da
sua terra, pelos defeitos pessoais, enfim, dos desalentados, ou
pela universalidade da linguagem das artes que professavam os
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desterrados, um fendmeno de tamanha importancia em uma
sociedade que se sente chamada a altos destinos, e nao menos
digno da aten¢ao do legislador do que a importagdo da mercadoria
a que acima aludimos; quando ouve um inglés explicar com trés
palavras a causa de todos os males que, segundo ele, nos aniquilam,
tolhendo ndo so6 a Inglaterra, mas ainda a qualquer poténcia,
mesmo de terceira ou quarta ordem, o receio de nos insultar.

— Politica mata Brasil - dizia eloquentemente o patricio
de Christie.

Abatido pela ponderagdo de cenas e fatos tdo estranhos,
perdendo a esperanca de poder prestar o seu modesto, porém, util
contingente de atividade intelectual a essa jovem e rica sociedade,
em que, como nos climas pré-histdricos, s6 parecia medrarem
organizagdes especiais, aprestou-se o artista a fazer viagem para
a sua almejada Paraiba, procurando desviar a aten¢do de tudo
quanto podia radicar nele o conceito que concebera acerca da
civilizagao fluminense.

Organizagdes especiais, cuidava, porque enquanto
pareciam-lhe extraordindrias as cenas que por toda a parte se lhe
antolhavam, nenhuma impressao fazia aquela gente de glaciais
entranhas. Aqui, era o cocheiro a espancar cruelmente a mula do
seu veiculo por ter ela escorregado, e, para maior satisfacao da
malvadez, metendo-lhe pelas ventas o cabo do acoite na esperanga
de ferir-lhe diretamente o cérebro. Ali, o mercador de leitdes vivos
a carregar pelos pés os tenros animais, e, para que grunhissem
bem alto quebrando-lhes o focinho nas pedras da cal¢ada. Acola,
um bando de escravos lutando as punhadas para colherem aos
seus potes a pouca agua que gotejava de uma bica, e advogando
cada qual a propria causa com palavras e gestos que fariam corar,
talvez, se as ouvissem publicamente, as mulheres de quem acima
falamos. Além, finalmente, caes e gatos mortos e putrefatos, que,
com as aguas estagnadas e corruptas por toda a parte espalhadas,
como em pogas de fel, enchiam os ares de insuportaveis exalagoes.
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Recordando-se do quanto observava outrora na capital
do Brasil, ndo estranhou Agavino semelhantes espetaculos, mas
de certo esperava pouco vé-los reproduzidos ao cabo de tamanha
auséncia, principalmente depois dos discursos que ouvira em
Paris da boca de patricios seus, e dos artigos que lera em didrios
brasileiros a respeito do vertiginoso progresso em que se afirmava
irem as coisas da sua terra; discursos e artigos tdo bem inspirados
e tecidos, que até ao mais incrédulo dariam ideia do melhor dos
mundos.

Nao podendo refrear a indignagao produzida nele pela
demasiada frequéncia de tais atentados contra os costumes
e a higiene publica, disse para um velho que havia parado a
pouca distancia dos animais mortos como quem a vista deles se
confrangia:

— Sera possivel tolerar-se tamanha imundice no meio de
uma cidade tao populosa?!...

— Ah, meu caro senhor - respondeu-lhe o homem, - nao
se admire disto: no bairro em que moro existem os ossos de um
cavalo, que ali morreu e apodreceu sem que ninguém o removesse,
apesar de ter o caso subministrado aos politicos pretexto para
fazerem cair um ministério.

Para nao interrompermos, porém, o fio da nossa histéria,
distraiamos da mente as reflexdes sugeridas por semelhantes fatos,
e volvamos os olhos aquilo que mais particularmente a completa.

Havia Agavino transposto o primeiro ter¢o da rua Sete de
Setembro em busca da agéncia dos paquetes brasileiros, quando,
em dire¢do transversal, uma multiddo de gente foi surgindo e o
fez parar, receoso de achar-se envolto em alguma dessas desordens
da plebe tao comuns no Rio de Janeiro. Aproximando-se dos
curiosos, notou que em geral tinham alegres as fisionomias, e
os que estavam colocados mais alto riam-se como de estranha
raridade. A primeira ideia que lhe veio foi que o povo infligia ao
representante da Inglaterra o castigo que ele mais merecia, isto é,



Pedro Ameérico de Figueiredo e Melo | 395

uma estrondosa vaia em plena rua. Mas dai a pouco ouve vozes
de instrumentos marciais, e, por uma singular coincidéncia, o
redobrar das risadas. Diante de semelhante contradi¢do tornava-
se-lhe impossivel acastelar suposi¢des para explicar o enigma.
Esperou.

- O que serd? — perguntavam os que estavam no mesmo
caso, enquanto o povo continuava a passar e as janelas se enchiam
de gente.

O que havia de ser? Manoel Zangao, que, montado em uma
magnifica égua preta, caminhava garboso a frente de um regimento
de infantaria, trazendo a espada desembainhada, a fisionomia
expandida pela satisfagdo e, o que era melhor, a comenda da Rosa
ao peito e as divisas de major ao punho.

— Manoel Zangdo major! - disse consigo Agavino, que
o reconheceu imediatamente, apesar das revolugoes fisicas que
haviam alterado os tragos do personagem, deixando-lhe no queixo
uma pequena pera, e o ventre transformado em um verdadeiro
aerostato.

E o guerreiro continuava majestoso a frente da luzida
legido, inchado, amplo, cego de gloria por ver-se admirado na
Corte, e formando com a égua um todo indivisivel, um centauro
negro, reluzente, sereno, superior as coisas humanas, sublime,
enfim, como o colosso de Meiamum® ou a cabeca de Toutmasis IV*!

Havia desembarcado naquele momento, e ia se aquartelar
no Arsenal de Guerra, onde poucas horas depois também se
achava o artista, a quem a presenca de Zangdo ainda mais incitara
a curiosidade de saber do que sucedera na Paraiba depois de ambos
ali se separarem.

Nao pode Agavino falar-lhe naquele dia, e nem o entusias-
mo do militar deixaria verificar hipdteses. Sentado a uma mesa
sobre a qual restavam copiosos vestigios do jantar, e rodeado

6 Cremos tratar-se dos colossos de Mémnon, grupo escultérico composto por duas
gigantescas estatuas do farad Amendfis III, da XVIII dinastia egipcia.
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de oficiais que o miravam pasmados da sua estatura e dos seus
ademanes, narrava o gigante as proezas da sua vida, os servigos
que prestara a Nagdo, as manifesta¢oes de respeito que por toda
a parte havia recebido... desabotoando de vez em quando a farda,
para mostrar as cicatrizes atestadoras da sua jamais desmentida
bravura (e que na realidade ndo passavam de sinais das unhadas
ou bicadas dos animais do naturalista), acrescentando que aquela
espada, que ele ali tinha desembainhada, havia de obrigar a Ingla-
terra a dar-lhe uma satisfago, a ele Zangao, pelo insulto que seu
representante lancara a face do Brasil.

Inutil é dizer que nem sempre soube o numeroso auditério
conter-se nos limites de uma sincera sisudez.

Considerando a impossibilidade de falar ao major com a
necessaria reserva, tirou Agavino da carteira um papel, escreveu-
lhe um atencioso bilhete convidando-o para jantar com ele no dia
seguinte, e lho mandou por um caixeiro portugués recém-chegado,
que encontrou menos atarefado na venda mais préxima do arsenal,
limitando-se a assinar-se: “Um respeitoso comprovinciano”. Ora,
comegavam os interlocutores do glorioso militar a tomar o café,
quando veem entrar o rapaz, dar o papel a Zangao, e este cair
desmaiado.

— Santo Deus! — murmuraram — que carta serd esta? Trara
a noticia do falecimento de pessoa cara?

Rodearam-no espantados, e enquanto os mais caridosos
0 socorriam, o caixeiro fugia pela porta crendo ter anunciado ao
major alguma sentenga de morte. Mas... insonddveis mistérios
da natureza! As satisfagdes repentinas sao as vezes tdo perigosas
como as inopinadas desgragas: o assustador acidente tivera por
causa unica o desacostumado acatamento do rapaz, que, segundo
um uso muito geral na sua terra, tratara a Zangao por exceléncia!

Entretanto continuava este a ser objeto da curiosidade
publica, e isso sobremaneira diminuia as ocasides em que era
acessivel a quem, como Agavino, por mais que desejasse falar-lhe,
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ndo queria provocar espetaculo. E o momento propicio recuava,
e o dia da passagem do primeiro vapor que seguia para o norte
do Império se aproximava! Era mister tomar uma resolugao, e
perguntar-lhe, ao menos, de viva voz se aceitava o convite para
jantar.

Por esse tempo quem passava pela rua do Ouvidor nao
podia deixar de parar diante de uma loja de espelhos e retabulos
dourados, onde uma cole¢ao de esculturas, em alto e baixo-relevo
expostas em carreira diante da melhor porta, atraia a aten¢do dos
transeuntes. Agavino entrou e pds-se a contempla-las, e a ouvir os
elogios dos admiradores, do talento de Antonio Braz, cujo nome
as subscrevia.

O esperangoso artista — como geralmente o apelidavam —
passava por uma aguia em inteligéncia e um briareu em atividade!
Nunca se tinha visto tanta coisa rara saida de uma sé cabecal!
Munido de um grande didrio, um dos circunstantes lia em alta
voz um longo e entusidstico artigo, em que era o hipopdtamo
proclamado a encarnagdo moderna, a fase americana dos estados
sucessivos da alma de Michelangelo!

Mas a sala, ja pouco iluminada, escurece de repente, como
se o sol se houvesse de subito eclipsado. Todos olham de redor: é
o vulto enorme de Zangdo que surge na porta.
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Manoel Zangdo nao era homem que se fizesse rogar, logo
que nao se tratasse de expor a pele a experiéncias perigosas. Por esse
lado, o seu unico defeito era querer por for¢a que o admirassem:
falava alto demais, fazia retinir a espada, arrastava as esporas, tossia,
bufava, gesticulava, antes querendo ser ouvido de quem passava do
que daqueles com quem falava.

Para evitar os inconvenientes que disso procediam, néo se
deu a conhecer o artista, e dizendo-lhe simplesmente que desejava
pedir-lhe noticias de pessoas e fatos que ele devia conhecer,
convidou-o para jantar nesse mesmo dia na melhor casa de pasto
do Rio de Janeiro, depois do que se retirou.

A hora emprazada o antigo companheiro de Agavino
achava-se com ele a mesa, e sorvia o cheiro, e saboreava as delicadas
iguarias francesas, as quais ajudavam o delicioso Chablis a expandir
o bom humor do major, cujo olhar langado as rabanadas para o
desconhecido traia a pouca confianga que, apesar da significativa
amabilidade, este ainda lhe merecia.

Um longo abrago, em que as costelas do areiense iam
ultrapassando o termo da sua natural flexibilidade, foi o sinal de
que cessara o mistério. Sem ainda soltar de entre os bragos Agavino,
Zangao o afastou de si, como para o contemplar, e exclamou com
todas as cordas da sua robusta laringe:

- Ora minha Mae das Dores, pois o senhor Agavino ndo esta
velho, velho que eu nem o reconhecia, quando o conheci crianga
14 pelo sertdo, e na excomungada terra dele, onde escapou de lhe
tirarem a pele naquela noite tremenda?! Lembra-se, senhor capitao?
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— Ah! se me lembro, senhor major, se me lembro!... Mas
continuemos. Dé-me noticias daquela gente, principalmente dos
homens que me perseguiram...

- E a mim também - atalhou Zangao, largando Agavino
e sentando-se a mesa —, a mim inocente, a quem fizeram sofrer
durante cinco dias e cinco noites, sem qué nem para qué.. Mas
ndo seria agora, que eu havia de partir pelo meio a tal sua terra,
e mais a excomungada da dona Claudia, que foi a causa de tudo.
Felizmente ja esta de gaiola na Ilha de Fernando, que ¢ o que ela
sempre mereceu! E o diabo daquele naturalista!... pois ndo dizia que
eu era mamifero?! Eu fui mamifero até dois anos, depois nunca mais
mamei. O homem cuidava que o mundo era quem girava, e que
o sol era maior que o mundo! Gira era ele e mais quem acreditava
nele. O senhor também ia ficando maluco com as tais borboletas,
e com as pedrinhas a toa que punha na sua bolsa de couro...

O homem continuou a discorrer.

Para evitarmos as redundancias, explanagdes inuteis,
divagacdes, imprecagdes, risadas e mais adornos com que o bravo
major dilatava a narrativa, ja involuntariamente interrompida pela
surpresa que lhe causavam as esquisitas viandas — algumas das quais
ele saboreava pela primeira vez — resumiremos o mais que nos for
possivel as suas revelagdes.

Comegavam por si mesmo.

Em vez de esperar debaixo da gameleira pelo antigo
capitao de voluntarios, o acompanhara de longe - segundo dizia
- no intuito de defendé-lo de qualquer perigo, até o momento em
que, encontrando com a tropa que perseguia Agavino, atravessou-
se-lhe adiante, para retardar-lhe a marcha, e dar tempo de fugir
ao seu companheiro de viagem. Foi um pelejar vertiginoso: ele,
Zangao, de espada em punho contra centenares de soldados, e
estes furiosos, a acometerem em vao, porque achavam diante de si
o ferro percuciente, que os fazia tombar um a um aos pés do seu
indomavel ginete, a medida que tentavam ultrapassar o alcance da
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gloriosa lamina. Ferido, porém, por uma bala traigoeira, caiu afinal
exausto, depois de ter deitado por terra mais de cinquenta dos que o
agrediam. E quase branco do muito sangue que perdera, foi levado a
sala do banquete, onde achou reunidas todas as autoridades de Areia,
para o interrogarem a respeito dos crimes imputados a Agavino.
Entre estes, figurava em primeira linha o assassinato do mulato
Santana, escravo de dona Claudia, o ferimento desta, que constava
ter sido da maior gravidade. Depois, vinha o assassinato da preta
Barbara, rodeado das mais agravantes circunstincias, outros crimes
atrozes, de que ele ndo tinha ideia antes, nem mais se recordava. E,
finalmente, do “escandaloso estupro” (Manoel ndo podera esquecer
este nome feroz), digno remate da longa série de crimes e delitos, que
ele devia testemunhar na qualidade de companheiro e confidente
do celerado atras de quem ia a justica, mas que negou com quantas
forcas lhe havia dado o Criador. A respeito das cenas ocorridas
embaixo da gameleira, do pulo pela janela da cadeia, e da alma do
peru, nem uma palavra.

Quando Zangao mentia, a asa esquerda do nariz comegava
a tremer e a repuxar-lhe o beigo: de modo que quem o observasse
saberia distinguir perfeitamente os pontos em que a narragao
se afastava, e aqueles em que se aproximava da verdade. Aqui,
porém, cessou esse indiscreto movimento, e o retinto oficial
pareceu comovido pelas recordagdes. Diante das autoridades havia
efetivamente deposto a verdade tal qual lhe ditava a consciéncia.
Disse tudo leal e heroicamente, ndo obstante perceber na mor parte
dos que o cercavam o desejo de ouvirem o contrario. A respeito do
rapto da donzela é que nada soubera responder positivo, a nao ser
que lhe parecia agao desculpavel, porquanto, segundo ele, Zango,
percebera, ela havia pedido a0 mogo por carta para ser raptada.

— Ah! que cinco noites cruéis! Inda me lembro como se
fosse ontem. A pobre da mulata foi presa também, foi castigada,
coitada! E quando eu chegava a janela, ela punha-me aqueles olhos
langorosos, doces que nem um pedago de rapadura no coragao da
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gente. Mas Deus Nosso Senhor nos protegeu: fomos soltos no fim
de cinco dias e cinco noites, e dai a um més estavamos marido e
mulher, e felizes, gragas em primeiro lugar a minha patente de oficial,
e depois ao diamante que o senhor lhe deu a ela, na noite em que
fugiu com a moga. Ah! Mariana, que saudades tenho de ti!... Ficou
em Pernambuco, coitadinha! Mas nao ha de ser por muito tempo,
nao, que logo que a Inglaterra me der uma satisfagao, eu mesmo ¢
que hei de ir busca-la em qualquer dos primeiros vapores que para
la partirem.

Passando as personagens que mais ou menos interessavam
a Agavino, explicou-lhe a maneira como Ruines Gama voltara para
Areia a despeito da oposigao de dona Claudia, de quem se desligara
para esposar uma irma de Palmira. Como aumentara aquele malvado
a sua fortuna, e com ela a sua influéncia politica, na Provincia. E,
finalmente, como, estando intimamente implicado nas mais negras
intrigas do lugar, ficara ileso das terriveis acusagdes que perderam
depois a facinorosa sertaneja, cujos crimes — entre os quais avultava
o assassinato do doutor Araruna, a quem ela odiava por muitos e
bem diversos motivos - levaram-na por fim a [lha de Fernando de
Noronha.

De Cléodon, o companheiro de Agavino na defesa de Areia,
pouco se recordava Zangao, mas ouvira dizer que estava vitvo,
pobrissimo, e que, para viver, fazia oficio de comboieiro, ou como
14 se diz cargueiro, entre Areia e Pernambuco, onde nunca cessa o
vai-e-vem comercial.

Quem ele ainda vira recentemente foi a cigana Rachel, que
o leitor conhece das cenas passadas em casa de dona Claudia, e
mesmo d’antes. Aventureira, errante, vestindo ultimamente o habito
de monja, e sempre bela como a conhecera Agavino, havia feito voto
de castidade, mas em vao, porque as cantigas licenciosas com que
muitas vezes recreava o publico para ganhar o pao cotidiano, de
sobejo provavam que a devassiddo ainda laborava fundamente na
alma da cigana do capuz, nome por que era entdo conhecida pelo
interior da Provincia.



Pedro Ameérico de Figueiredo e Melo | 405

Mas todo o referido, exceto o quanto respeitava a cigana
Rachel, houvera da boca de outras pessoas depois que se ausentara
de Areia, onde apenas se demorou cerca de dois meses, razao porque
nada podia dizer a respeito de Palmira, que ele supunha vivesse
ainda, mas cuja existéncia devia ser bastante obscura, por isso
mesmo que os areienses com quem falara nunca de modo especial
mencionaram a filha ultimagénita de dona Amélia.

- Que ndo viesse, porém, isto ao caso — acrescentou —,
porque, se necessario fosse, ele recomendaria o negocio ao Presidente
da Paraiba, filho do grande do Império Visconde da Carqueja, na
certeza de que o nobre administrador da sua Provincia - que o
havia elevado a major por atos de bravura - nao pouparia esforgos
e sacrificios para o servir, ja o informando miudamente de tudo, ja
protegendo o seu antigo amigo, dele Zangao, ainda que fosse preciso
mandar desencavar a moga de onde quer que ela estivesse, para a
por nos bragos de Agavino!

Como no Liceu de Sdo Luiz, quando falou com seus
dois comprovincianos, o artista ouviu tudo com a mais aparente
tranquilidade, comegando depois, por uma espécie de gratidao
ao respeito que parecia tributar-lhe ainda o antigo cozinheiro
do naturalista, a contar-lhe a sua vida a partir da noite em que
ambos se separaram. Conciso, 16gico, deixando a margem todas as
circunstancias que poderiam dar aos fatos uma aparéncia exagerada,
em um quarto de hora expds Agavino o quanto havia substancial
e avultado na parte mais interessante da sua comovente biografia.
Ao passo que Zangdo, esvaziando em igual tempo todos os pratos
e garrafas que estavam na mesa, e fazendo esgares mais expressivos
da satisfacao do gastronomo do que da condoléncia do amigo,
exclamava de vez em quando:

— Isto é que se chama mesmo ser um grande caipora!
Tal era o nome que achava digno do caso aquela robusta
inteligéncia!
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Terminado o jantar, sairam a tomar café no mais elegante
botequim que entao havia, e perto de cuja entrada encontraram
diversos homens que se esforcavam por colocar em uma carroga
um asno morto. Contristado o militar ao aspecto daquela cena,
que por uma rapida associagdo de ideias lancava-lhe o espirito em
mestas reflexdes acerca do humano destino, e perdendo de repente
o habitual desplante, grita em tom desconsolado e plangente, que
distraiu a atengao dos carregadores:

— Aqui estd o que nos sermos!

Depois, como se numa ainda mais rapida transi¢do de
pensamentos houvesse descoberto o segredo da imortalidade, olha
para o artista, e com voz de quem lhe punha nas maos o precioso
talisma, pergunta-lhe:

— Quer ser hoje mesmo cavaleiro da Rosa? Olhe, o cabega
do Ministério é o Marqués dos Guaiamus, que ja foi presidente da
Paraiba, e deve-me a eleicdo de quatorze parentes que eu pus na
Camara... Por consequéncia, nada pode negar-me. Se quer, diga-
me! Um condecorado esta sempre acima de qualquer fazedor de
bonecos: goza de honras no Exército, tem entrada em toda parte,
e quando vai preso. Isto é, nunca vai preso! E se passa por uma
sentinela tem direito a continéncia. Vamos, entremos aqui, que o
quero apresentar ao Marqués.

E foi se enfiando pelas escadas do poderoso amigo, sem dar
tempo a Agavino de recusar favor tdo pouco desejado.

— Volto de propésito a sua casa, senhor Marqués — disse
Zangao a Guaiamus, que estava jantando em numerosa companhia
— para pedir-lhe o favor de condecorar-me hoje mesmo este patricio,
este amigo, o qual depois de sofrer tudo quanto existe de mau neste
mundo, foi obrigado a fugir do hospicio de Pedro II, para ir fazer
bonecos de gesso na Europa, de onde voltou com a cabega branca
de desgostos!

— Mas eu ndo desejava a distingdo... - interrompeu o artista
perturbado - nem mereco.
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— E agora - continuou veemente o major — quer ir se casar
com uma moga que ja foi presa injustamente, e ndo tem um amigo
que o proteja... Ora, prometa-me, senhor Marqués, que o fara
cavaleiro!...

Agavino nao sabia como esquivar-se ao efeito daquelas
imprudentes revelagdes, e em vao procurava interromper o discurso
do militar, cujo empenho em obsequié-lo subia de ponto em o
vendo tdo modesto diante de quem dispunha de tudo quanto, no
seu conceito, podia tornar o comprovinciano inacessivel as desgracas
humanas. Por fim, ndo conseguindo moderar o entusiasmo de
Zangdo, nem declinar de si a honra de ser galardoado pelo antigo
presidente da sua Provincia, despediu-se de ambos prometendo,
para por termo aquele aperto, voltar brevemente. Depois, desceu as
escadas, e dando gracas a Deus de se ver livre do obsequioso oficial.

— Oh! grande major - disse mentalmente, — a sociedade,
ainda quando generosa e benévola, ndo ultrapassa, de certo, os
limites da tua estatura moral!
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A serenidade da noite e a esplendidez do luar desdiziam da
tristeza incutida no &nimo de todos pelo continuo dobrar dos sinos,
cujo pavoroso eco encobria os surdos rumores da melancoélica
Areia. Seriam nove horas. O sibilar do vento e 0 murmurinho
dos habitantes tinha cessado, e a voz do bronze era a unica que
abalava os ares com sua tétrica veeméncia.

A essa hora, e na mesma dire¢do do palido satélite que
caminhava pelo céu, um cavaleiro galgava ligeiro as ultimas
ladeiras que se encontram antes de penetrar no povoado. Era
Agavino. Parecia uma sombra fugitiva, tanto ia rapido. Nao havia
muito avistara a borda da estrada a sepultura da velha Radamina,
e importunado pelas recordagdes que lhe rememorava aquele
objeto, esporeava o cavalo, impaciente de ver desmentido em seu
desfecho o drama cujo enredo lhe profetizara a cigana, e que ele
vira desdobrar-se em todas as suas dolorosas peripécias com tdo
infalivel e assombrosa certeza.

Chegando ao ponto de onde se comega a descortinar a
grande gameleira, e avistando as primeiras casas da rua mais
oriental da cidade afrouxou a carreira. Pareceu-lhe ouvir um
ecoar diverso do que produzia o vento ao rogar na espessura das
vizinhas serranias. Parou: o dobre dos sinos reboara distintamente
aos seus ouvidos.

Mas que importa esse lamento artificial a quem esta
acostumado as formidaveis sinfonias da natureza? Agavino picou
levemente o animal e continuou lento, como irresoluto, mau grado
seu, até desaparecer na sombra daquela arvore histdrica.
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De Pernambuco até ali tinha gastado apenas sessenta
e duas horas, quando o trajeto ordinario pelos caminhos que
seguira exigia nada menos de quatro ou cinco dias. Durante aquela
carreira vertiginosa, em que teve matagais vastissimos e ermos que
atravessar, penedias lamacentas ou fragosas que subir e descer,
ribeiros impetuosos e rios caudais que vadear ou transnadar, caras
mais ou menos suspeitas que evitar, nem uma vez, a0 menos,
assaltou-lhe a mente a ideia de que, porventura, ser-lhe-ia inutil
aquele ultimo sacrificio. Mas agora, que regressava afinal ao ponto
para ele mais fecundo do Globo em grandes recordagdes, era
impossivel ndo se sentir abalado até o fundo da alma.

Com qual fim viera ali? Ignorando a verdadeira sorte
da mulher que ele amava, desconhecido, e tremendo ao pensar
que a sua ventura ou desgraca dependeria, talvez, desta ultima
circunsténcia, cansado do corpo e do espirito, privado do tesouro
material que outrora o tornava tido soberano nas suas resolugoes,
assim como das obras do seu engenho: suas estatuas e seus escritos,
privado, principalmente, da sua saide e, por conseguinte, da antiga
energia do seu carater, nao era ele um louco em persistir em um
amor quase sem razao, ja quase sem objeto? E quem lhe poderia
afiangar que aquele coragdo por quem tanto se sacrificara, aquele
ente por cujo amor trocara todas as delicias do mundo, ndo vivia
tdo ermo de afetos como ele imaginava? Houve um momento
em que quis deitar-se a correr pelas matas até que um galho de
arvore partisse-lhe a cabeca, ou o sepultasse um abismo, mas
repeliu prestes esta ideia, porque ainda mais louca. O artista que
aperfeicoara sua alma na pira do ideal, o cora¢ao que se depurara
no crisol do amor, o cristao a quem ainda restava esperan¢a nao
devia perecer insensatamente.

E por entre esse flutuar involuntario, esses tremendos
receios, em que o passado e o futuro resumiam-se como numa
sintese desesperadora, refulgia-lhe a efigie de Palmira, ora rodeada,
das inebriantes seducoes da vida, do ideal, do amor correspondido,
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ora prostrada aos pés do desgracado, e tendo as faces banhadas
do pranto, os bragos estendidos, o cabelo em desalinho, e os
olhos cavados das desmedidas angustias! Era preciso continuar
sem descrer, pernoitar onde achasse gasalhado, conversar sem
trair o incégnito de que dependia a sua sorte, e chamar em seu
auxilio as ocultas poténcias, cujos irrevogaveis designios pareciam,
finalmente, aproximar a conclusdo do longo sofisma da sua
dolorosa existéncia.

Agavino apeou-se, e erguendo os olhos para o céu comegou
a murmurar a oragao intima, férvida, procelosa que deve rebentar
dos labios do eleito nos momentos em que a consciéncia repinta-
lhe os terrores da maldigdo eterna. Era, pois, a reza verdadeira, o
discurso da alma, a beata intuicao dos seres puros e faliveis, que
conversam com a Suprema Causa das coisas nos momentos das
contingéncias medonhas.

Ergueu-se das raizes da arvore, sobre as quais insensivel-
mente ajoelhara. Sentia-se entao mais forte. A humildade perante
os sacrossantos altares trouxe-lhe ao espirito um pouco de paz, e
ele aguardava o dia seguinte sob os auspicios de uma esperanca
melhor. Desconhecido, ser-lhe-ia facil informar-se do quanto
lhe interessava sem despertar a mais leve suspeita. Depois essa
mesma Providéncia que o fizera regressar aquele lugar guia-lo-
-ia, aproxima-lo-ia do objeto do seu amor, e que importa onde?
Permitir-lhe-ia talvez muito breve, que a Igreja espalhasse sobre
eles, martires da afei¢do e do dever, os beneficios do seu prasmo
irrevogavel.

Escapos dos inevitaveis sustos de um rapto, acaso muito
menos ruidoso do que o fora outrora, entregariam a Deus o seu
destino, certos de que a morte seria entao uma simples despedida
até a eternidade, onde de novo se haviam de unir no seio imenso
do Autor Eterno.

Mas para que pensar na morte, se eles eram ainda tao
jovens? Porventura antes de chegar esse instante solene, largos dias
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de paz e poesia teriam que lograr na primeira cidade do mundo,
onde os mestres saberiam aquilatar-lhe o talento, e os conhecidos
recebé-lo com a antiga simpatia, e onde o seu indomavel carater
acharia a independéncia indispensavel para as grandes inspiragdes,
que fizeram com que simples mortais se chamassem Puget*,
Sansovino, ou Michelangelo.

Tinha de novo montado, quando, ao sair da vasta sombra,
surpreenderam-no estas palavras partidas de um magote de
mulheres que vinham na dire¢do contraria:

— Como esta bonita, benza-a Deus! Bem disse o doutor
Aurélio: ndo parece morta, ndo; parece uma santa que desceu do
Céu. Pobre moga! Quanto sofreu bem poucos o sabem. Aquela
foi para 14 direitinho. Rosnem o que quiserem: quanto a mim a
senhora dona Palmira esta santa.

- Qual santa! Nao diga semelhante coisa - respondeu-lhe
uma voz. — Santa solteira s6 donzela.

— E Santa Maria Madalena nao foi uma grande pecadora?
As vezes o arrependimento vale mais que todas as virgindades do
mundo. Coitadinha! Roubada por um demoénio que aqui havia,
desonrada, e depois abandonada, ainda por cima foi sofrer num
convento até morrer de desgosto. Sim, senhora, que isto é coisa
sabida.

E o atroar dos sinos redobrou de violéncia, enquanto
nos galhos da velha figueira os mochos desprendiam seu grito
rouquenho e sinistro.

Se no espirito do homem nao existisse a duvida para
muitas vezes o desviar das verdades contristadoras, se entre
as suas faculdades ndo houvesse a imaginagdo para, muitas
mais, iriar e matizar a realidade, as significativas palavras das
desconhecidas teriam por certo vibrado no coragao de Agavino
como balas mortiferas. O infeliz sentiu a percussao terrivel que
elas lhe causaram, porém afastou de sua alma o negro vaticinio.

- E demais - disse entre si - no mundo ha tantas Marias...
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Continuou a passo até chegar ao meio da cidade, onde o
clardo de muitas luzes e uma lugubre toada o fizeram parar de
novo. Era um préstito finebre que se movia lento para aquela parte;
sem duvida o saimento da tal santa de quem falavam as mulheres.

O avultado concurso de gente que o compunha, o grande
numero de sacerdotes que salmeavam as preces e os canticos
consagrados aos defuntos, o lutuoso aparato com que vinha
adornado o esquife, demonstravam claramente que ndo se tratava
de uma falecida vulgar. Uma irresistivel curiosidade mesclada
de angustia o foi levando até as proximidades do cemitério, que
distava quatrocentos ou quinhentos passos, onde, aproximando
o cavalo de uns escravos que de cima de uma alta cal¢ada viam
passar o préstito, perguntou-lhes de quem era.

- Da filha mais mog¢a de dona Amélia, chamada Palmira,
que voltou de Pernambuco muito doente — responderam-lhe.

Ainda estas palavras ndo tinham sido pronunciadas, que
de cima da montaria Agavino baqueava em terra como fulminado.
Um grito premido e estranho partiu do seu peito ao bater do corpo
no chdo. Os negros rodearam-no, suspenderam-no nos bragos e o
colocaram sobre as pedras da cal¢cada, ao tempo que de uma casa
vizinha saia uma pobre mulher com um pouco de agua para deitar
na cabeca do desconhecido, e desta arte o socorrer como podia.

Depois de alguns minutos reanimou-se. Olhou como
desatinado em redor de si, e afastando com a mao as pessoas que
se lhe reuniram em torno para vé-lo, pareceu procurar algum
objeto mais distante, quando ainda avistou ao longe as luzes do
tétrico cortejo.

- Esperem! Esperem! — disse com voz quase de ventriloquo.
— Assassinaram-na! Assassinou-a o miseravel! Vou vé-la ainda
uma vez... Vou vinga-la!!

Nao disse mais nada: levantou-se e encaminhou-se rapido
para aquele ponto, em quanto todos o olhavam maravilhados, e o
inteligente animal o seguia fielmente.
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Quando Agavino alcangou o saimento, ja este estava no
cemitério. Os circunstantes, uns tinham-se colocado em redor
da cova, outros, mais afastados, contemplavam a beleza do céu,
enquanto os padres, ladeando o féretro, continuavam no centro
a lugubre salmodia.

O corpo de Palmira ia descer a terra, terra que a infeliz
regara com suas lagrimas virginais, e que agora abria as insaciaveis
fauces para traga-la! Ja as derradeiras frases litirgicas tinham
soado, ja os coveiros haviam passado os colchetes das cordas as
argolas do ataude, e o hissope aspergia pela ultima vez, quando,
de entre os circunstantes, surge um homem de estranho aspecto.
Tinha o cabelo grisalho, a barba bifurcada, como a de Cristo,
a fisionomia de um penitente, os olhos brilhantes como dois
diamantes negros, a expressao desvariada, e o traje de um viajante.

Desesperado bradava: — Esperai! Esperai! — E com toda
a forca dos seus musculos abragava a tumba e parecia a querer
arrebatar. Os coveiros olhavam-no espantados, e esforgavam-se
timidos por lha tirarem das méos, vendo-o resoluto e terrivel.
Os sacerdotes, os parentes da falecida, os circunstantes todos,
cada qual mais maravilhado, tinham-se uns aproximado para
o verem, outros recuado precipitadamente, incendiando sem o
querer muitas das lanternas de papel que traziam por fora dos
cirios, e deitando por terra os tocheiros que ardiam em torno
da cova. Ao passo que o estranho forcejava com os dedos para
abrir o esquife, onde estavam encerrados aqueles preciosos restos,
cujo valor s¢ ele aquilatava.
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— Possesso! Sacrilego! Cruz! - gritavam de todos os
lados. — Quer profanar o ultimo repouso da freira! Os guardas!
A policia!

Ouvindo este tltimo brado, um dos espectadores do
comovente sucesso — aquele talvez que mais merecia a grilheta
das galés pelas suas inumeras facanhas — correu para o portao
do cemitério desaparecendo depois para as bandas da casa onde
estava hospedado o chefe de policia da Provincia, cuja presen¢a
em Areia era passageira, e motivada por circunstdncias bem
pouco airosas para a politica. Foi, porém, singular que, partindo
do cemitério a pé, chegasse montado a casa de Sua Senhoria, a
quem, com a maior graca de que podia dispor, e para que ndo
sofresse a rapidez do servigo publico, ofereceu a décil cavalgadura.
O celerado a encontrara errante, e como desnorteada, semelhante
a um cao fiel que tivesse perdido o dono.

Enquanto isto se passava, e o ruido das patas do cavalo,
e o grito estridente do piedoso facinora iam alvorogando os
habitantes da cidade, Agavino lutava com os coveiros, os quais
forcejavam para atirar o féretro na fossa, cuja borda servia de
teatro a tao horrivel cena.

O desgragado implorava chorando que o deixassem ver,
ver tao somente aquela que, segundo ele ouvira, podia nao ser
de todo um cadaver, e se o era, lhe permitissem a ele, infeliz
peregrino, contemplar, um minuto que fosse, a preciosa reliquia,
antes de a esconder a terra! Suas lagrimas, seus gestos expressivos
da desesperagdo, suas palavras e seus solugos, tudo era baldado!

- Deixai-o vé-la! - gritou uma voz. — Podera ser um
parente da falecida; estd louco de dor.

Era a voz de Cléodon.

Os coveiros afastaram-se. Dai a dois segundos os pregos
da arca haviam estalado, e um verdadeiro anjo vestido de monja
aparecia dentro dela banhado pelos raios da lua, a que se mesclava
a luz avermelhada dos brandoes.
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Quando o infeliz viu aquela face angélica, desbotada e
exanime; aquele corpo estendido, longo, vestido de burel branco,
aquelas formosas maos inteirigadas pela imobilidade, custou
acreditar em seus olhos. Pareceu-lhe estar vendo a sua estatua
de marmore em uma inexplicavel transformacao de gestos e
expressdo, e se ndo fossem as circunstancias multiplas que lhe
atestavam a realidade dos fatos, ele, na sua pungente exaltagao,
teria crido em uma forga diabdlica.

Além disso, havia na figura que entao contemplava o que
quer que era mais completo e mais atraente do que nas abstragoes
da arte, e o perfume que a envolvia nada tinha comum com o
bafo da sepultura: ndo parecia totalmente inanimada.

Agavino abriu-lhe as palpebras, e os olhos estavam tmidos
e brilhantes. Uniu sua boca a boca da monja, e a sentiu menos fria
do que sentira outrora os labios da estatua. Aplicou-lhe o ouvido
ao peito, e um bater compassado e ténue foi lhe anunciando que
ainda havia ali um 6rgao capaz de afetos: o pulso era o de um vivo!

- Deus do céu! - disse apressado e trémulo. — Que milagre!
Que ventura! Socorrei-a, senhores, que nao esta morta!.. Era...
era um sono apenas!

~ Ela carecia dele. O Deus, os Anjos também dormem!

Agavino ja nao falava, balbuciava ansioso, solucava, e as
silabas desarticuladas e curtas de um extremo contentamento
borbulhavam-lhe nos labios, como as lagrimas dos olhos em seu
pranto de alegria.

Uma peripécia extraordinaria abalou os espectadores
daquele insdlito drama, cujas inopinadas e rapidas cenas tinham-
nos imobilizado e emudecido: a monja acabava de se mover!

— Palmira! Palmira! - Exclamou Agavino com afeto intimo,
e cobrindo-a de beijos: - Ouves a voz do teu Agavino? Ele ainda
te ama, e muito. Ele veio salvar-te! Vive e fala, para que ele saiba
que ainda o reconheces depois de tantos anos de angustiado
sofrer! Vive, fala e sorri, para que os teus sorrisos lhe alegrem
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o coragdo! Abre estes olhos, para que os seus raios lhe alumiem
a existéncia! Vem, minha querida, minha esposa; volta para a
vida, volta para o amor! Senhores, ela respira distintamente!...
Chamai um médico, depressa! Para longe as luzes e os crepes, e
afastemo-la daqui!

Quando acabou de pronunciar estas palavras, ja a
havia tomado nos bragos, e caminhava para fora do cemitério,
acompanhado da multidao assombrada.

Um girau feito de varinhas toscas, e coberto apenas de uma
esteira de piripiri, como o eram entdo quase todas as camas da
gente pobre do lugar, acolheu sob uma simples palhoga o corpo
da ressuscitada.

Apenas sobre o leito, Palmira comegou a recobrar os
sentidos, e ciciou um suspiro profundo, que parecia exprimir
grande alivio. Seus olhos embeberam-se desde logo nos olhos
de Agavino, que ali estava anelante e emudecido, tao grande era
a sua comogao.

Ficaram assim, mudos ambos e quedos, a se olharem como
absortos, nao como outrora numa ventura sem igual, mas em
um caos de sentimentos insondaveis! Por fim, disse Agavino em
voz baixa e lenta:

— Deus seja louvado! que te vejo afinal despertares do
teu sono, para lancares na escuriddo da minha alma a luz da
esperanca e do amor! Tu me reconheces, nao é verdade? Tu me
crias morto, ou esquecido de ti, enquanto eu errava solitario e
triste pelo deserto da existéncia, sem achar objeto que suprisse a
tua falta. Errava assim, louco e angustiado, porque te cria finada! E
tu estds viva, e jovem, e bela, para que o dia seja mais espléndido,
o céu mais puro, o mundo mais benigno, e o caminho da gléria
menos escabroso!

— Mas onde estou eu!? - come¢ou Palmira com voz sumida
e quase imperceptivel. - O que é isto?! Deus! Eu sonho?.. Minha
mae! Afastai-me estas visoes terriveis! Ele! sempre o infeliz dos
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meus sonhos! Vai-te, vai-te, que nio tardarei seguir-te!... O que
quer tanta gente? Minha mae, socorrei-me!

O povo havia afluido a entrada da palhoga, e estava como
terrificado diante do pasmoso quadro, ao passo que Agavino,
apertando contra o peito a mao da freira, parecia querer transmitir-
lhe a propria vida.

- Ainda socorro, Palmira?! E ndo acabo eu de te socorrer
ao despertares do teu sono? Aquieta-te. O ente que tens diante de
ti ndo é fantasma, mas realidade. Tranquiliza-te: Deus é grande.
Hoje mesmo despiras esta roupa, e se ainda me amas, amanha —
quem sabe? — cingiras talvez a capela do noivado.

A perturbac¢ao do seu espirito nao o deixara induzir do
quanto ouvira e agora via, a verdadeira condi¢do social daquela
mulher irrevogavelmente votada as solidées do claustro, nem tao
pouco prever o efeito funesto de semelhantes palavras no animo
da ressuscitada.

Quando acabou de as pronunciar, um agudissimo - ai! -
partiu da boca de Palmira, que parecia ter voltado um instante ao
sentimento de realidade. Depois um ligeiro estremecimento agitou-
lhe os membros, e duas lagrimas rolaram-lhe pelas faces, como
dois fios de cristal. Eram as ultimas lagrimas do pranto da vida.

— Agora - disse o doutor Aurélio, que havia observado
tudo - é que ela expirou realmente!

Fora impossivel descrever a desesperagdo de Agavino
quando viu apagar-se aquela estrela, que por momentos cintilara
no firmamento da sua angustiada existéncia! O desgragado atirou-
se sobre o cadaver, enquanto com as maos encrespadas arrancava
os cabelos, e com voz rouca e pungida, balbuciava monossilabos
desarticulados ou palavras ininteligiveis para os que o observavam.
Depois levantou-se, tomou nos bragos a amortalhada, saiu para a
frente da choupana, e erguendo-a para o céu, exclamou com voz
clara e sonora como se fora a de um arcanjo pronunciando no
espago a sua prece divinal:
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— Deus de misericdrdia e de infinita bondade, que velais
a face da terral.. Senhor da imensidade dos mundos, que tudo
podeis com um aceno da vossa vontade, amerceai-vos do mais
indigno dos vossos servos, reanimando este cadaver de santa,
para que a virtude seja recompensada, a desgraca consolada, e
vejam os maus, que ainda ndo cessou na terra a vigilancia divina!
Reanimai-o - continuou com inflexao acerba, - ou entdo nao
tendes justica, a moral é uma hipdtese estipida, a f¢ uma ilusao
ridicula, e a vossa propria existéncia um dolo fatal a humanidade!

E era cruel o vé-lo assim delirante de dor, crente e
blasfemo a um tempo, erguido nas pontas dos pés, com a defunta
nos bracos, ora suplicante e humilde, ora altivo e terrivel, mas
sempre a espera de um milagre. Ao passo que, indiferentes aos
obscuros infortunios do homem, as divinas potestades ostentavam
na esplendidez dos astros e na serenidade do ar as suas glorias
incomparaveis, ou sorriam-se na suavidade da aragem, no rociar
do orvalho e no exalar das fragrancias noturnas.

Para derramar ainda mais fel no coragdo do desventurado,
uma voz grita-lhe de longe escarnecendo e rindo:

— Idiota! Cuidas que a freira morreu por ti, e ela sofreu
e morreu por outro... — E soltou uma gargalhada tdo infernal,
que fazia ourigar os cabelos.

Era a voz da cigana Rachel, que destarte tolhia a dor de
Agavino o que lhe restava suave e santo: a convicgdo de que
Palmira, que a ocasionara, a merecia.

O infortunado viu passar diante dos seus olhos umas
como serpentes de fogo, que enroscando-se no cadaver, fizeram-
no atira-lo para longe de si com o asco de quem repele um objeto
hediondo e torpe. Mas nesse momento sente-se aferrado por
quatro robustos soldados, que o amarrara cautelosamente, depois
de o apresentarem ao chefe de policia da Provincia, ali chegado
em companhia deles e de diversas outras pessoas.
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— Segurem-no bem! - repetia gritando o respeitavel zelador
da ordem e seguranga publicas.

Apesar da sua profundissima angustia, Agavino reconheceu
naquela voz arrogante e covarde, naquela cara patibular o seu
antigo verdugo, Ruines Gama! Em outra época da sua vida a
impetuosidade e a energia do seu carater teriam bastado, com a
sua perfeita compleicao fisica, para de um tnico impulso, talvez,
libertar-se das maos que o prendiam, e derribar o miseravel de
um s6 golpe da menor arma que encontrasse. Mas as comogoes
fisicas e morais tinham-lhe tolhido as forgas, e ele apenas pode
murmurar, caindo sem sentidos:

- Coisa infame e vil, eu te desprezo cada vez mais!

— Algemado! Algemado! E ja pro calabougo! - gritava
Ruines Gama sumindo-se por entre o povo.

Os guardas levaram o profanador para a enxovia, ora nos
bragos, ora arrastando-o e espancando-o, enquanto a multidao
o seguia vociferando as vulgares injurias que sabe inventar com
tao crua veeméncia em semelhantes ocasioes. Ja todos o haviam
reconhecido!

Quando o deitaram no ladrilho da prisdao, o mesquinho
tinha a face contusa, o peito ferido e as vestes ensanguentadas.
Estava imovel e anelante. Tinha o olhar tresvariado, a respiragao
ofegante, e parecia encarar no espa¢o algum fantasma que o
assombrava.

De entre os curiosos que se aproximaram para vé-lo
de perto saiu uma mulher, em cujo vulto cravou os olhos com
doloroso espanto. Como Palmira, trajava essa mulher o habito de
monja. Era Rachel, que tivera o cuidado de trazer para junto de si
uma das lampadas que ardiam a porta da enxovia.

A satanica cigana estava mais bela do que nunca. A sua
feigao geral, meio judaica e meio americana, atingira em amplidao
e em dogura de lineamentos o irrepreensivel desenvolvimento
daquela mulher colossalmente bela, pintada pelo Raffaello na sua
célebre Transfiguragdo. E seu semblante, animado por estranho
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fogo, acenderia a mais viva das paixdes em quem quer que
desprevenidamente a contemplasse.

Pegou na guitarra que trazia sempre consigo, e pos-se a
cantar com entusiasmo:

Ja ndo tenho uma esperanga
Que me alente o corag¢do;
Foste gelo e eu cratera
Ao referver do vulcao.
Ingrato, vil e maldito,
Que me quebraste a existéncia,
Tive de ti o desprezo:
Do céu tiveste a incleméncia.
Rogou-te a praga fatal
Minha mée na inspiragio:
Foste o brinco da virtude,
E do mundo a execracio.
No meu ser plebeu, humilde,
Venci-te, e venci-te a amante;
Ela foi monja deveras,
E eu s6 o fui de um instante.
Ao amor que te jurou
Amaste a monja infiel:
Desfrutou-a Ruines Gama.
Enquanto libavas fel.

Quando acabou de cantar estes meio improvisados versos
- em que a implacavel sede de vinganca consorciava algumas
verdades com a mais viperina calunia -, desdeu o né que prendia-
lhe o capilar por baixo do queixo, e soltando os longos cabelos que
trazia escondidos sob a cogula, exclamou com satisfagao feroz:
- Estou vingada!

Vergado sob o peso de tanta amargura, e fisicamente
martirizado, o infeliz pendia claramente para a sepultura. A atonia
do olhar, o conturbado da fisionomia, a estranheza da expressao, e
até uma certa decomposi¢iao do semblante, tudo denunciava nele
uma existéncia que trespassava.
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Condoido da desgraca de Agavino, nao cessou Cléodon
de interceder por ele as pessoas mais gradas que ali se achavam.
Desprezado, porém, por causa da sua humilde posi¢ao social,
apenas conseguiu que frei Serafim - entao de passagem em Areia
e ja septuagenario — viesse ajudar o moribundo a morrer como
cristao, confessando-o, e absolvendo-o dos horrendos pecados
que lhe imputava a voz publica.

— Filho, sois um grande pecador que esta a descer a
cova — disse-lhe o frade em tom grave e retumbante, depois de
mandar sairem os circunstantes da presenca de ambos. — Refleti
na enormidade das vossas culpas, lembrai-vos dos crimes com
que langastes luto e vergonha em tantas almas. Arrependei-
vos, humilhai-vos, e confessai-vos a mim, para que nao vos seja
eternamente vedada a porta do Céul..

Agavino ergueu o olhar e fitou o seu exortador,
reconhecendo logo o terrivel missiondrio que por outras ocasides
andara aterrorizando os habitantes daqueles lugares, concorrendo
até indiretamente para exacerbar-lhe a desditosa infancia.

- Nao ha duvida, Reverendo Padre, que sou um grande
pecador, porém que eu haja lancado luto e vergonha em alheias
almas, isso, perdoai-me que vo-lo diga, so se foi sem o querer.
Pelo contrario: vitima de grandes falsidades, sofri em siléncio...
Mas perdoo...

— Como?! - interrompeu frei Serafim com aspereza. —
Ousais negar-me aquilo que todos atestam com irrecusaveis
testemunhos!? O, isso equivale a proferir uma mentira a entrada
da salvagio. E uma infimia sem nome, inspirada por Satands para
que em vida sejais coisa sua.... Dizei-me somente a verdade!
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Antes de se resolver a ouvir de confissdo o profanador do
cemitério, quis o velho franciscano ser minuciosamente informado
acerca das terriveis faganhas atribuidas aquele infeliz, cuja fama
ele desde muito conhecia, e cuja condenagao havia de antemao
pronunciado no seu interior.

— Frei Serafim - disse-lhe Agavino, — a minha confissao a
vos fora inttil: Deus sabera perdoar-me.

— Enganai-vos. Deus sé perdoa aquele que aos pés dos
seus enviados se compunge de o haver ofendido, e humildemente
implora a divina assisténcia; ndo, porém, ao desgracado que, depois
de pactuar com o demonio e encher a terra de obras infernais, ousa
repelir a divina misericérdia quando ela baixa sobre a sua cabegal...

— Padre, se sabeis que pactuei com o demdnio, que enchi a
terra de obras infernais, e repilo agora a misericordia divina, para
que mais quereis ouvir-me? Ide-vos e deixai-me morrer em paz.
Entre o Criador e a criatura ndo deve ser imediata a comunhao?

Acostumado a obediéncia cega de quantos exortara durante
a sua longa carreira de missiondrio, e vendo frustradas as esperangas
de saber de importantes verdades a respeito da honra da freira e,
por conseguinte, da familia dela, sentiu-se o barbadinho ferido
em seu orgulho de sacerdote e de homem ao ouvir estas palavras
de um pobre preso, sobre quem pesavam tio graves e unanimes
acusagoes. E tanto bastou para, como costumava, expandir as iras
do seu temperamento de ator dramatico em gritos e imprecagdes
tais, que restrugiram e ecoaram ao longe como a voz de um ser
inspirado e superior.

— Miseravel! Nao ouseis repelir a borda da sepultura e do
inferno um ministro desse Ente Supremo a quem tanto ofendeis,
nem blasfemar as santas crencas catdlicas fora das quais nao hd
salvagdo para o perverso!...

— Mais blasfemo e perverso fora eu - tornou serenamente
Agavino - se enganasse um homem qualquer acerca dos meus
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sentimentos intimos. Ora, dizei-me: se posso confessar-me
diretamente a Aquele que nao duvida da minha consciéncia,
para que enumerar a um mero semelhante meu obrar cujo valor
moral Ele exaure a medida que se produzem?

- Excomungado! - bradou furioso o barbadinho saindo
da enxovia, e gesticulando como se exorcizasse algum mau génio
atras de si. — A maldi¢do eterna pesara sobre vos!

E muitas vozes repetiram fora: - A maldi¢do eterna pesara
sobre o facinoroso!

Enquanto os curiosos afluiam de novo a porta da prisdo
para contemplarem um homem reduzido a extrema execragao
humana, o desgracado ergueu-se nos bragos como querendo
assentar-se, e depois de se esforcar em vdo para suster-se
alevantado, reclinou sobre a parede o ombro e a cabega, ficando
afinal na postura de quem acabava de ser incompletamente
fulminado.

Acudiram-lhe entdo a mente todos os tétricos
pensamentos que durante o decurso da vida surgiram diante do
seu espirito como interrogagdes diabolicas acerca da existéncia
de um Ser-Eterno infinitamente bom, previdente e justiceiro,
um Ser-Onipotente todo ciéncia e amor, cuja presenca em seu
coragao fora sempre como um raio de sol a dardejar furtivo por
entre nuvens de tempestade em campo semeado e ubérrimo.

O ciclo da vida humana, e em geral da vida universal,
foi-se-lhe desdobrando ao espirito em quadros cambiantes e
multiplos, como as fases de uma erupgao vulcanica. As moléstias
e as deformidades das criangas e de tantos outros seres inocentes
e fracos; a orfandade de muitas dessas inofensivas e indefensas
criaturas, que sofrera como se expiassem culpas desconhecidas
e tremendas; a palida realidade das coisas esvaecendo tdo cedo
as candidas ilusoes da adolescéncia; as insuperaveis dificuldades
que encontra o homem para descobrir a verdade, desde que
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desabrocha-lhe no intelecto a sede de saber, sem a qual todos os
seus esfor¢os para adquirir um pouco de ciéncia ndo passariam
de um inutil tormento; a muito mais dificil pratica da virtude no
meio das inimeras sedugdes que solicitam a vontade em dire¢oes
opostas; a dura e ingrata experiéncia do mundo esmagando as
generosas e poéticas aspiragdes da puberdade, e os amargos
desenganos que oferece a realidade a0 homem moco a titulo de
prémio do seu imenso amor; a profundeza e a sinceridade deste
grosseiramente iludidas com os passageiros gozos materiais
quando tem por objeto a mulher, ou com dissabores crudelissimos
quando é consagrado a Pétria; as formidaveis davidas que surgem
na mente de quem cogita do problema do humano destino; as
ridiculas antinomias a que chegamos ao cabo dos nossos mais
rigorosos raciocinios, para remontarmos ao principio dessa
incessante morte a que se chama vida, e desse incessante correr
para o passado a que se chama existéncia; a continua luta do
chamado Rei da Cria¢ao para conservar seu diadema de espinhos
e seu trono de miséria no meio da multidao dos que lhe disputam
esse direito; a implacavel senectude, que tao desapiedadamente
corrdi a natureza mais merecedora de eterna juventude e eterna
beleza, e vai langando na alma uma tristeza tdo profunda como
0 é o0 estrago que produz no precario organismo; a pequenez e as
irremediaveis imperfeicdes deste comparadas a imensidade e a
sublimidade do espirito em seus arroubamentos, e da consciéncia
em sua inata insaciedade; a limitacao da existéncia no tempo e
no espago, constantemente presente, como um circulo de ferro,
a inteligéncia do homem que ama o passado pela geologia e pela
historia, e o que foi, é e ha de ser na infinidade dos mundos, pela
astronomia e pelas ciéncias bioldgicas; a cruel impossibilidade de
descobrirmos uma unica silaba, sequer, da esséncia ou natureza
intima das coisas, posta diante das faculdades de perceber como
uma afirmagdo importuna e perene do nada que somos, e a
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desesperagdo que disso mesmo resulta para um ser dotado de
infinita curiosidade; as duvidas formidaveis e terriveis, que de
continuo vao ermando a alma das suas crengas e o coragao dos
seus afetos; a existéncia do mal por toda a parte demonstrada
como uma indubitavel limita¢ao a presciéncia e a justica divinas,
o espetaculo da desordem, da injustica, da dor e da destruicao,
como impia porém incontestavel negacao da Providéncia; todas
essas inexoraveis reflexdes acudiram-lhe repentinas a mente
dorida, como uma catadupa de lavas despenhando-se em
turbilhdes por sobre campo revolvido de horrendos terremotos.

No meio, porém, das ideias que assim tumultuavam-lhe
no espirito, confusas, precipitadas e sem concatenagao logica, e
das dores que despedagavam-lhe o coragdo, conservou Agavino
a candidez necessaria, para que sua existéncia fosse como um
hino de gléria entoado em louvor da justiga, da verdade e do
eterno amor.

- Deus de misericordia - disse por fim com voz sufocada
- porque me abandonastes?

Deitou de todo a cabeca no chao, ficando com o brago
direito dobrado por baixo do peito, como se de todo lhe falecessem
as forgas. Depois, derramou-se-lhe no semblante o misterioso
sorriso dos bem-aventurados, e um rapido tremor abalou-lhe os
membros, era quanto o ultimo suspiro se lhe desprendia do peito.

No dia seguinte a freira dormia sossegada no seu leito de
terra, ao passo que, perante uma grande reuniao de curiosos e
com a cabeca do infeliz decepada do tronco um recém-formado
na Faculdade do Rio de Janeiro, filho do Marqués dos Guaiamus,
munido de luzidos instrumentos de dissec¢do e pesquisa
anatOmica, e dos livros dos grandes frenélogos, patologistas,
alienistas, criminalistas e médico-legistas que conhecia, ia
explicando e mostrando um a um ao embasbacado auditério
os caracteres patoldgicos da loucura, ou as protuberancias
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frenologicas da perversidade. Coisas que ele havia descoberto
reunidas no cérebro daquele que, como vimos, foi durante a
vida inteira um inimitavel modelo de virtude, e que, em lugar
de transigir com as sedugdes e os gozos ofensivos a pureza da
consciéncia e do dever, preferiu sempre — sem temor das penas do
inferno nem preocupagao das celestes recompensas — oferecer-se
em perpétuo holocausto aos eternos e sacrossantos principios
do verdadeiro, do justo e do belo!

FIM
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A

AFONSO HENRIQUES [DOM AFONSO I ou DOM AFONSO I HENRIQUES,
¢. 1109 -1185] foi o primeiro rei de Portugal. Durante seu longo reinado,
dom Afonso Henriques conquistou Santarém e Lisboa aos mugulmanos
(1147), e assegurou a independéncia de seu pais em luta contra os leoneses.
Depois de diversas conquistas ao longo de mais de quarenta anos, duplicou
o territdrio que seu pai lhe legou, razdo pela qual ganhou cognomes de
O Congquistador, O Fundador e O Grande. Ele consolidou os alicerces
da monarquia lusa, dando forma a um dos primeiros estados europeus.

ALBA LONGA ¢ uma cidade lendaria, erguida as margens do rio Alba, mais
tarde nominado de Tibre. Algumas narrativas dizem ter sido Alba Longa
fundada por Ascénio, filho de Eneias, rei dos latinos. Com o passar do
tempo, a cidade lendaria ganharia outro nome, Roma, também conhecida
por Cidade eterna.

ALEXANDRE VI [1431-1503], nascido Rodrigo de Borja, italianizado Roderico
Borgia, foi o 214" papa da Igreja Catélica. Durante seu pontificado
foram decretadas as Bulas Alexandrinas, que cuidavam das divisdes das
possessdes portuguesas e espanholas no mundo. As negociagdes ibéricas
levaram ao Tratado de Tordesilhas, que foi contestado por reis europeus.
A Franga e a Inglaterra ndo reconheceram a decisdo papal e estabeleceram
colonias nas novas terras descobertas.

ALFIERI [NICCOLO VITTORIO ALFIERI, 1749-1803] foi escritor
italiano. Filho de familia aristocratica do Piemonte, abandonou os
estudos aos dezessete anos para viajar pela Europa. Consciente da
necessidade de tornar a Italia uma nagéo, retornou ao seu pais. Alfieri
produziu dezessete tragédias, entre as quais: Saul, Antigona e Maria
Stuart. Além disso, escreveu apelos a liberdade, ao patriotismo e a
necessidade de lutar contra a tirania.
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ALVARO VAZ DE ALMADA [ou ALVARO VASQUES DE ALMADA,
1390-1449] preferido do infante D. Pedro, foi o primeiro conde de
Abranches em Portugal, expressa na carta de reconhecimento do
titulo. Ele exerceu o lugar de Capitao-mor do Reino e do Mar, a
partir de 23 de Julho de 1423 por D. Jodo I e confirmado pelo filho
D. Duarte I de Portugal em 5 de Julho de 1434. Em 4 de Abril de
1440, foi nomeado Alcaide-mor de Lisboa.

AMALASUNTHA [c. 495-c.534] foi regente dos ostrogodos de 526 a
534. Apés a morte de Teodorico, seu pai, em 526, e por seu filho
Atalarico ndo ter idade pra governar, Amalasuntha se tornou regente
do reino. Consciente de sua impopularidade, Amalasuntha baniu
e, posteriormente, condenou a morte trés nobres géticos suspeitos
de plantar intrigas contra seu governo e, a0 mesmo tempo, iniciou
negociagcdes com o imperador Justiniano I para que este a conduzisse,
juntamente com seu tesouro, para Constantinopla, por seguranca.
Sua vida foi tema de uma tragédia urdida pelo dramaturgo Carlo
Goldoni, encenada pela primeira vez em Milao, em 1733.

ANIBAL [ANNIBAAL ou ANNIBAL, 248-c. 183 a.C.] foi general e estadista
cartaginés, considerado por muitos como o maior dos taticos
militares da histéria. Filho de Amilcar Barca, ele foi um dos generais
mais combativos da Segunda Guerra Punica, quando promoveu uma
das faganhas militares mais espetaculares da Antiguidade: Saiu da
Hispéania com seu exército, cruzaram os montes Pirineus e os Alpes,
acompanhados de elefantes, para conquistar o norte da peninsula
italica. L4, derrotou os romanos em grandes batalhas campais. Apesar
da brilhante estratégia, Anibal ndo chegou a submeter Roma.

APELES [século IV a. C]. Considerado o maior pintor da Antiguidade,
Apeles pintou principalmente retratos, mas seu quadro mais famoso
era de Afrodite. Era o pintor favorito de Alexandre o Grande, do qual
executou varios retratos, geralmente em alguma situagio alegérica,
isto ¢, segurando um raio ou cavalgando em triunfo, tendo a guerra
quase sempre como motivo.

ARISTOTELES [384-322 a. C.]. Este grande filésofo grego colecionou
manuscritos e formou a primeira biblioteca importante de que se
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tem noticia, além de um museu de histdria natural, cuja instalagio,
segundo a tradigdo, teria sido executada por Alexandre o Grande.

ARQUIMEDES |[c. 287 - 212 a. C.], brilhante matematico, astrbnomo e
inventor grego, nascido na cidade-estado de Siracusa, na Ilha da
Sicilia. Arquimedes ajudou a impedir, por mais de dois anos, que a
tropas romanas de Marcelo conquistassem sua cidade natal, gracas
aos seus inventos bélicos.

B

BERNINI, GIAN LORENZO [1598-1680] foi eminente artista do barroco
italiano, e trabalhou principalmente na cidade de Roma. Ele se
distinguiu como escultor brilhante e arquiteto, ainda que tivesse sido
pintor, desenhista, cendgrafo e criador de espetaculos de pirotecnia.
Esculpiu numerosas pegas de arte, encontraveis em Roma e no
Vaticano. Entre suas muitas obras, destacam-se a Colunata da Praca
de Sao Pedro (Vaticano), a Fonte de Tritdo, Apolo e Dafne e o Rapto
de Proserpina (Galleria Borghese).

BYRON, GEORGE GORDON NOEL [1788-1824]. As obras de Byron
obtiveram enorme sucesso tanto na Europa como nas Américas.
Byron exprime o pessimismo, préprio do Romantismo europeu, com
a tendéncia a se voltar contra os outros e contra a sociedade, o que,
para muitos, pode ser interpretado como um painel autobiografico.
Entre seus poemas mais famosos estdo: Childe Harold’s Pilgrimage
(A peregrinagdo de Childe Harold, 1812), Hebrew melodies (Melodias
hebreias, 1815), Don Juan (1819).

BRASILIANAS. Ver PORTO-ALEGRE.

BRUNELLESCHI, FILIPO [1377-1446], arquiteto florentino, foi responsavel,
juntamente com Masaccio, na pintura, por lancar as bases da estética
renascentista. Brunelleschi redescobriu os principios da perspectiva
linear, desenvolvidos pelos gregos e romanos e esquecidos durante
a Idade Média, restabeleceu o conceito de ponto de fuga, e a relagdo
entre a distancia e a redugdo no tamanho dos objetos. Entre outros
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trabalhos relevantes de Brunelleschi constam o pértico do hospital
dos Inocentes e a finalizacdo da catedral de Santa Maria del Fiore,
em Florenca, que lhe trouxe o desafio da construgéo e sustentagdo da
enorme abdbada.

BUCOLICAS. Ver VIRGILIO.

C

CAMOES, LUIS VAZ DE [c. 1524-1580]. Diz-se que o autor de Os lusiadas
teria, quando crianga, realizado um curso de artes no Mosteiro de Santa
Cruz, em Coimbra, do qual seu tio era o prior.

CANOVA, ANTONIO (1757-1822). Tido como expoente maximo da
escultura neoclassica europeia, Canova pretendia devolver a escultura
a simplicidade e a pureza préprias da Antiguidade Classica. Importante
também ¢é o fato de que apds a saida definitiva das tropas napoleonicas de
Roma, este veneziano conseguiu a devolugao das obras de arte italianas
confiscadas durante a ocupagao francesa.

CATOES. Nome romano, cujos representantes mais conhecidos sio: Catio o
Velho (Marcus Porcius Cato, 243-143 a.C.), estadista também conhecido
como Catdo o Censor. Como censor, ele se destacou por sua defesa
conservadora das tradigdes romanas contra o luxo e a frivolidade da
corrente helenista oriunda do contato cada vez maior de Roma com o
oriente. E Catdao o Jovem (Marcus Porcius Cato Uticensis, 95-46 a.C.),
bisneto do primeiro, também politico romano, e conhecido como Catdo
de Utica e Catdo o Mogo. Era o principal antagonista de Julio César e
do triunvirato. Homem de caréter inflexivel e absoluta integridade,
mas tacanho, imprevidente e impérvio tanto a razdo como a corrupgio.

CHRISTIE [WILLIAM DOUGAL CHRISTIE, 1816-1874], embaixador
britanico no Brasil, entre 1859 e 1863, que ganhou notoriedade por
haver promovido uma série de incidentes entre o Brasil e o Reino Unido,
conhecida nos anais diplométicos e historicos como Questdo Christie. A
inabilidade e a arrogincia do representante britanico acabaram levando
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ao rompimento temporario de relagcdes diplomaticas entre os dois paises
no ano de 1863.

COLOMBO. Ver PORTO-ALEGRE.

COPERNICO, NICOLAU [1473-1543]. A revolugio cultural vivida pela
Italia renascentista levou este astrébnomo polonés a estudar, durante o
tempo em que viveu em Bolonha e em Padua, a lingua e a cultura da
Grécia classica.

D

DANTE ALIGHIERI [1265-1321], escritor italiano, escreveu a Divina comédia
(1308-1321), uma das obras poéticas fundamentais da literatura mundial.
Amigo do pintor Giotto di Bondone, Dante Alighieri o incluiu na sua
maior obra, quando o cita no “Purgatério” como o pintor que superou
o grande mestre Cimabue.

DARWIN [CHARLES ROBERT DARWIN,1809-1882], brilhante naturalista
britanico, que conquistou fama ao propor uma teoria da evolu¢io e
explicar como ela se processa por meio da sele¢do natural e sexual, e
que influenciou os estudos em biologia. Em seu livro de 1859, On the
Origin of Species by Means of Natural Selection, or The Preservation of
Favoured Races in the Struggle for Life (A origem das espécies pela selegdo
natural, ou a preservagdo das ragas favorecidas na luta pela vida), ele
exp0ds o principio da evolugio a partir de um ancestral comum, por
meio da selecio.

DAVID D’ANGERS [PIERRE-JEAN DAVID, 1788-1856) foi escultor e
medalhista francés, que adotou o nome David D’Angers. A fama de
D’Angers deve-se ao seu Philopoemen blessé (Philopoemen ferido), em
marmore, abrigado no Museu do Louvre, e 0 monumento ao General
Gobert, no cemitério Pére Lachaise. Ele confeccionou sete outras para
mausoléus, como o busto do escritor Honoré de Balzac e do médico
Samuel Hahnemann. O Museu David, na cidade de Angers, possui uma
cole¢do de suas obras.
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DIANA A CAGADORA ou Diana a la Biche, encontra-se exposta no Museu do
Louvre, e é vista como a contraparte do Apolo do Belvedere (Museu do
Vaticano), isto porque néo s6 a composicao da cena assemelha-se a do
Apolo, como também a proporgio e o estilo de execugdo. E considerada
obra de valor artistico, embora inferior ao Apolo.

DICKENS [CHARLES JOHN HUFFAM DICKENS, 1812-1870] foi o mais
popular dos romancistas ingleses da era vitoriana. A fama conquistada
com seus romances e contos, tanto durante a sua vida como depois,
s6 aumentou. Apesar de os seus romances nio serem considerados,
pelos critérios atuais, muito realistas, Dickens contribuiu em grande
parte para a introdugao da critica social na literatura de fic¢ao inglesa.
Entre suas obras, destacam-se The Pickwick Papers (As aventuras do
st. Pickwick, 1836) e Oliver Twist (1837).

DOM JOAO I [1357- 1433], foi o Rei de Portugal e Algarve de 1385 até sua
morte, e primeiro monarca da Casa de Avis. Apelidado por “o de Boa
Memdria’, foi escolhido e aclamado rei depois da Crise de 1383-1385.
Em seu reinado foram descobertas as ilhas de Porto Santo (1418), da Ilha
da Madeira (1419) e dos Agores (1427), além de promover expedi¢des
as Candrias. Também, iniciou-se o povoamento dos arquipélagos dos
Acores e da Madeira.

DOM JOAO III [1502 - 1557], décimo monarca de Portugal, reinou entre 1521
e 1557. Herdou um império vastissimo e disperso, nas ilhas atlanticas,
costas ocidental e oriental de Africa, India, Malasia, Ilhas do Pacifico,
China e Brasil. Extremamente religioso, permitiu a introdugédo da
inquisi¢do em Portugal em 1536, obrigando a fuga muitos mercadores
judeus e cristaos-novos, forcando o recurso a empréstimos estrangeiros.
Viu morrer seus dez filhos e a crise iniciada no seu reinado amplificou-
se sob o governo do seu neto e sucessor, o rei Sebastido de Portugal.

DONA MARIA TELES [MARIA I, 1734-1816], Rainha de Portugal e Algarves
de 1777 até sua morte, foi apelidada de “a Piedosa” e “a Louca’, e também
Rainha do Brasil a partir do final de 1815. O seu reinado foi de grande
atividade legislativa, comercial e diplomatica, tanto como procurou
desenvolver a cultura e as ciéncias, com o envio de missdes cientificas
a Angola, Brasil, Cabo Verde e Mogambique, e criou varias instituicoes,
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como as Academia Real das Academia Real das Ciéncias de Lisboa e a
Real Biblioteca Publica da Corte.

DUQUE DE SALDANHA [JOAO CARLOS GREGORIO DOMINGOS
VICENTE FRANCISCO DE SALDANHA OLIVEIRA E DAUN, 1790-
1876], 1°. conde, 1°. marqués e 1°. duque de Saldanha, também conhecido
por Marechal Saldanha. Ele foi oficial do Exército Portugués, no qual
atingiu o posto de marechal, foi também diplomata e um dos politicos
mais influentes do século XIX portugués. A sua longa carreira politica, e
os cargos de relevo que exerceu, tornaram-no o mais importante homem
de estado da monarquia constitucional lusa.

E

FIDIAS [século V a. C.] é considerado o maior escultor grego do perfodo cléssico.
Contemporaneo de Péricles, ele realizou uma série de impressionantes
obras escultoricas, dentre as quais: o revestimento plastico do Pdrtenon,
as estatuas da deusa Atena Prémacos, da Atenas Pdrtenos, da Atena
Lémnia e da gigantesca estatua criselefantina (executada em ouro e
marfim) de Zeus, no templo de Olimpia. A obra escultorica deste artista
estd marcada por trés principios estéticos: a majestade das efigies, a graca
e a leveza das roupagens e a impressio de movimento.

FITCH, JOHN [1743-1798], inventor estadunidense, desenvolveu o primeiro
protétipo de barco a vapor, em 1787. Ele foi o primeiro americano,
também, a experimentar esta forma de navegagido, da qual obteve a
patente, e durante muitos anos deteve os direitos exclusivos de navegacao
a vapor, explorando-o comercialmente em diversos estados norte-
americanos.

FRANCISCO MANUEL [FRANCISCO MANUEL DE MELO, 1608-1666]
foi historiador, pedagogo, moralista, autor teatral, epistolégrafo e
poeta portugués, um dos representantes maximos da literatura barroca
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peninsular. Dedicou-se ao trabalho poético, ao teatro, a histéria e a
epistolografia, deixando publicadas cerca de duas dezenas de obras.
Juntou ao estilo e tematica barrocas o seu cosmopolitismo e espirito
galante, proprios da aristocracia de onde provinha. Entre suas obras
mais importantes, constam Carta de guia de casados e a pega de teatro
Fidalgo aprendiz.

FULTON [ROBERT FULTON, 1765-1815], engenheiro e inventor norte-
americano, a que se credita o desenvolvimento do primeiro barco a
vapor comercialmente bem sucedido. Em 1800, ele foi contratado por
Napoledo Bonaparte para projetar o Nautilus, o primeiro submarino
pratico na histdria. A ele também se deve a invencao de alguns dos
primeiros torpedos navais do mundo, usados pela Marinha Britanica.

G

GALILEU GALILEI [1564-1642], fisico, astrobnomo e inventor italiano,
também foi amante das letras. Recusando-se a escrever em latim, Galileu
inovou ao expor suas ideias em lingua vulgar, e em estilo agil e ironico.
Ministrou aulas sobre o “Inferno” de Dante, e escreveu Considerazioni
sulla Gerusalemme liberata (Consideragdes sobre Jerusalém libertada),
em que critica a famosa obra de seu contemporaneo Torquato Tasso.

GARIBALDI [GIUSEPPE GARIBALDI, 1807-1882], general, guerrilheiro e
patriota italiano, é uma das personalidades do século XIX que levaram
as ultimas consequéncias o anseio de libertagdo das garras de poténcias
estrangeiras. Ele foi uma das figuras notaveis da libertagio italiana do
dominio estrangeiro, e levou consigo a mesma disposi¢ao a América do
Sul. Foi chamado de “heréi de dois mundos”, devido a sua participagdo
em conflitos na Europa e no continente sul-americano.

GETSEMANI ¢ a palavra hebraica que designa Jardim das oliveiras.

GONCALVES DIAS [ANTONIO GONCALVES DIAS, 1823-1864], poeta,
advogado, jornalista, etndgrafo e dramaturgo, é um dos grandes nomes
do Romantismo brasileiro. Celebrizou-se por haver escrito “Cangéo
do exilio”, um dos poemas mais conhecidos da literatura brasileira,
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bem como o curto poema épico “I-Juca-Pirama’, e outros tantos versos
de verve nacionalista que lhe dariam o titulo de poeta nacional do
Brasil. E lembrado como um dos melhores poetas liricos da literatura
brasileira. Além das citadas, destacam-se de sua obra: Um Anjo (romance,
1843), “Primeiros cantos” (poesia, 1847), “Os Timbiras” (poesia, 1857,
inacabado), Diciondrio da lingua Tupi (1858).

GUTENBERG [JOHANNES GENSFLEISCH ZUR LADEN ZUM
GUTENBERG, 1398-1468], notavel grafico alemao, a que se deve
a inven¢do do tipo mecénico mével para impressio, e considerado
o evento mais importante do periodo moderno. O invento exerceu
papel fundamental no desenvolvimento da Renascenga, da Reforma e
da Revolugio Cientifica, lancando as bases materiais para a moderna
economia baseada no conhecimento e na disseminacdo da aprendizagem
em massa. Gutenberg foi 0 segundo no mundo a usar a impressdo por
tipos moveis, por volta de 1439, apds o chinés Bi Sheng no ano de 1040,
e o inventor global da prensa mével.

H

HELIOGABALO [ELAGABALO, 203-222] foi imperador romano da dinastia
Severa, durante os anos de 218 a 222. Sua mae, Jilia Soémia, era de origem
siria e seu pai chamava-se Sexto Vario Marcelo. Como cidaddo romano,
seu nome provavelmente era Sexto Vario Avito Bassiano (Sextus Varius
Avitus Bassianus), e ao tornar-se imperador, adotou o nome de Marco
Aurélio Antonino (Marcus Aurelius Antoninus). Com apenas catorze
anos de idade, ele ganhou o poder imperial e comegou um reinado
caracterizado principalmente por escAndalos sexuais e controvérsias
religiosas. Aos 18 anos, ele foi assassinado e substituido pelo seu primo
Alexandre Severo, em 11 de marco de 222, numa conspiracao feita pela
sua avo, Julia Mesa, e membros da guarda pretoriana.

HUEMACO [HUEMAC, HUEYMAC ou HUEHMAG, c. séc. XI], , figura
lendéria e semi-mitica, é descrito como o tltimo rei do estado tolteca. Ha
poucas informagdes sobre ele, mas, segundo alguns registros da literatura
asteca, apds a queda da capital tolteca, Huemac viajou por alguns anos
com um grupo cada vez menor de seguidores, e morreu em uma caverna
em Chapultepec, agora parte da moderna Cidade do México.
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HUMBOLDT [FRIEDRICH WILHELM CHRISTIAN KARL FERDINAND,
1767-1835] gravou seu nome na histéria justo pelo titulo nobilidrquico
recebido da monarquia alem3, Bardo von Humboldt. Ele foi funcionario
do governo, diplomata, filésofo, fundador da Universidade de Berlim
(hoje, Humboldt-Universitit). Amigo de Goethe e especialmente de
Schiller, ele é conhecido principalmente por seu trabalho em linguistica,
pois trouxe importantes contribui¢des a filosofia da linguagem, a teoria
e pratica pedagodgicas e influenciou o desenvolvimento da filologia
comparativa.

IGNACIO DE LOYOLA [INIGO LOPEZ, 1491-1556] foi o fundador da
Companhia de Jesus, cujos membros sdo conhecidos por jesuitas, ordem
religiosa catélica romana, de grande importancia na Reforma Catolica.
Em 1622, Loyola foi canonizado pelo Papa Gregério XV. Em 2009, a
Companhia de Jesus era a ordem religiosa masculina mais numerosa
na Igreja Catolica.

INGRES [JEAN-AUGUSTE DOMINIQUE INGRES, 1780-1867], festejado
pintor e desenhista francés, na transi¢do do neoclassicismo para o
romantismo. Na carreira, obteve grandes sucessos, assim como amargou
grandes fracassos, e ¢ admitido, hoje, entre os mais importantes nomes
da pintura do século XIX. Ele preferia a retratistica e os nus as cenas
mitoldgicas e histdricas. A sua obra mais conhecida é Apoteose de
Homero, de desenho nitido e fino equilibrio de composi¢ao.

JEAN GOUJON [c. 1510 - c. 1572), escultor e arquiteto francés, uma das
maiores personalidades do Maneirismo francés. Suas obras mais famosas
sdo as decoragdes que realizou, em parceria com Lescot, na parte oeste
do Paldcio do Louvre, entre 1555 e 1562. Huguenote, teve que fugir
para a Itdlia em 1562, em fungdo de perseguicdes religiosas. Embora
eclipsado pelo barroco, seu estilo exerceu forte influéncia na Escola de
Fontainebleau, e foi apreciado pelos neoclassicistas.
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JERROLD [DOUGLAS WILLIAM JERROLD, 1803-1857] foi dramaturgo e
escritor inglés. Ele foi dramaturgo muito popular, apesar de suas pegas
ndo terem se mantido no palco. Ele foi dos artistas que lutaram em defesa
do drama nativo inglés, esforcando-se para conter a onda de tradugio
do francés sobre o teatro britanico, no inicio do século XIX. Prevalece
em suas obras a observagdo agucada e o satirico humor picante. De sua
variada obra, destacam-se: Black-Eyed Susan (Os olhos negros de Susan,
1829), The Story of a Feather (A historia de uma pena, romance, 1844),
Chronycles of Clovernook (As Crénicas de Clovernook, 1846).

JUSTINIANO (FLAVIUS PETRUS SABBATIUS JUSTINIANUS, 482-565],
conhecido também por Justiniano I, Santo Justiniano o Grande (pela
Igreja Ortodoxa) ou Justiniano o Grande, foi imperador bizantino,
no Império Romano do Oriente, de 01/08/527 até a sua morte. Culto,
ambicioso e inteligente, fez brilhar o Império Bizantino durante o seu
governo. Em seu reinado, publicou o Cédigo Justiniano, um sistema
basico de leis, por meio do qual afirmava o poder ilimitado do imperador
e, a0 mesmo tempo, garantia a submissao dos escravos e colonos a seus
senhores. Em seu governo, o regime politico do império tornou-se
autocratico e burocratico.

K

KANT, IMMANUEL [1724-1804] é um dos grandes nomes da filosofia ocidental,
cuja obra filoséfica representou verdadeira “revolu¢do copernicana” na
histdria do pensamento. O idealismo transcendental ou critico de Kant é
considerado o ponto de partida da moderna filosofia alema, que marcou
pensadores como Fichte, Schelling, Hegel e Schopenhauer. Na Critica
do juizo, Kant analisa as nogoes de beleza e finalidade, explicando que
a intui¢do estética opera a sintese entre a imaginacéo (sensibilidade) e o
entendimento, permitindo que a razio se torne sensivel e a sensibilidade,
racional.

KRAUSE, KARL CHRISTIAN FRIEDRICH [1781-1832], fildsofo alemao,
criou um sistema metafisico baseado no conceito central de panteismo,
que certa influéncia exerceu na Europa ocidental. Krause postulou uma
percepedo historicista do progresso da humanidade. Suas principais obras
sdo Fundamentos do sistema filosdfico (1804) e O ideal da humanidade
(1811).
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L

LAMARTINE [ALPHONSE MARIE LOUIS DE PRAT LAMARTINE, 1790-
1869], escritor, poeta e politico francés. Muito cedo suas primeiras
obras — Primeiras meditagoes poéticas (1820) e Meditagoes poéticas
(1823) — deram-lhe celebridade, bem como influenciaram o movimento
romantico na Franga e no resto do mundo. Os poemas de Lamartine
deixam transparecer profunda melancolia, e seus temas recorrentes sdo
o amor e a religido. Ele influenciou poetas brasileiros, entre os quais
Castro Alves e Alvares de Azevedo.

LAVATER, JOHANN KASPAR [1741-1801], escritor e filésofo suico, foi
o fundador da fisiognomonia, disciplina que objetivava desvendar o
cardter das pessoas pelos tragos fisiondmicos.

LEONARDO DA VINCI [1542-1519] é condiderado a personalidade-sintese
dos ideais renascentistas. Homem dos “mil instrumentos”, este italiano
da cidade de Vinci realiza, no Trattato della pittura, a articulagio entre
a arte pictdrica e o conhecimento cientifico, e aconselha os pintores a
ndo se limitarem a expressdo estatica do ser humano.

LIEBIG [JUSTUS VON LIEBIG, 1803-1873], quimico aleméo que fez grandes
contribui¢des & quimica agricola e bioldgica, e foi considerado o
fundador da quimica organica. Como professor na Universidade de
Giessen, desenvolveu o moderno método de ensino orientado para
o laboratério, e por tais inovagdes, ele é considerado um dos maiores
professores de quimica de todos os tempos. Liebig é conhecido como o
“pai da industria de fertilizantes”, por desenvolver estudos com nitrogénio
e certos minerais como nutrientes essenciais de plantas. Ele também
desenvolveu um processo de fabricagio de extratos de carne e cubo de
caldo de carne.

M

MARCELO [MARCUS CLAUDIUS MARCELLUS, m. 208 a.C.] foi destacado
politico, consul e general do Império Romano. Eleito consul cinco vezes,
em 222,215,214, 210 e 208, teve participacdo destacada na guerra com
os gauleses, e que lhe deu o prestigioso prémio que se podia dar ao



Guia de Nomes| 449

general, a spolia opima (despojos de honra, que eram as armas tomadas
do general inimigo, e entregues ao general romano vencedor). Grande
heroi da Segunda Guerra Punica, também conquistou Siracusa aos
gregos, na famosa batalha que tirou a vida de Arquimedes, o brilhante
matematico e inventor. Morreu assassinado em 208, durante encontro
com uma unidade de cavalaria cartaginesa perto de Venosa, e recebeu
o apelido de Espada de Roma.

MARIA IT (MARIA DA GLORIA JOANA CARLOTA LEOPOLDINA DA CRUZ
FRANCISCA XAVIER DE PAULA ISIDORA MICAELA GABRIELA
RAFAELA GONZAGA, 1819-1853], apelidada de “a Educadora” e “a
Boa Mae’, foi Rainha de Portugal e Algarves em dois periodos diferentes,
primeiro de 1826 até ser deposta em 1828 por seu tio Miguel, e depois
de 1834 até sua morte. Era filha mais velha do imperador Pedro I do
Brasil, que também reinou em Portugal brevemente como Pedro IV.

MARQUES DE CASTEL-MOR [MARQUES DE CASTELO RODRIGO] é um
titulo nobilidrquico criado em 29 de Janeiro de 1600, por Filipe IT (III
de Espanha), rei de Portugal e Espanha. Ver TAVORA, CRISTOVAO
DE MOURA.

MARQUES DE POMBAL [SEBASTIAO JOSE DE CARVALHO E MELO,
1699-1782], diplomata, estadista e nobre portugués, é considerado uma
das mais carismaticas personalidades da Histdria portuguesa. Ele foi
um dos mais destacados representante lusos do chamado “despotismo
esclarecido”, consequéncia das ideias iluministas que grassavam
pela Europa. Ele esteve a frente de vérias reformas administrativas,
econdmicas e sociais importantes. Pombal acabou com a escravatura
em Portugal continental a 12 de fevereiro de 1761 e, na pratica, com os
tristes espetaculos dos autos de fé em Portugal, e, pelo menos em tese,
com a discriminagdo e persegui¢io aos cristaos-novos.

MICHELANGELO BUONARROTT [1475-1564], escultor, poeta, pintor,
arquiteto italiano, ¢ uma das figuras-simbolo da tenacidade renascentista.
O humanismo renascentista, de que o fabuloso artista constitui uma
figura paradigmatica, levou-o também a compor uma apreciavel obra
literdria, tanto em prosa como em verso. O conjunto de seus textos
reune mais de 300 sonetos, madrigais e outros tipos de poemas, inclusive
fragmentos inacabados.
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MILLER, PATRICK [1731-1815], arquiteto e inventor naval inglés, desenvolveu
barcos movidos a vapor. De inicio, Miller projetou e construiu barcos de
recreio impulsionados por vapor, depois fez barco de maior envergadura,
60 pés (18 metros), mas abandonou o projeto em funcéo dos altos custos.
Pretendeu, também, fazer com que poténcias europeias se interessassem
por seus projetos de construcgdo de grandes navios de guerra a vapor.

MIRABEAU [HONORE GABRIEL RIQUETI, CONDE DE MIRABEAU, 1749-
1791], aristocrata francés, e lider dos estagios iniciais da revolugdo que
tomou conta da Franca. Ele se envolveu, antes de 1789, em numerosos
escandalos que deixaram sua reputagdo em ruinas. No entanto, durante
os primeiros anos (1789-91) da Revolugédo Francesa, ele subiu ao topo
e se tornou uma voz do povo. Suspeitou-se, mais tarde, porém, que ele
estava a soldo do rei e dos inimigos austriacos da Franca, o que causou
sua desgraca. Quando ele morreu, era um grande heréi nacional, apesar
de ter se esvaido o apoio a sua posi¢do moderada.

MOSTEIRO DA BATALHA, cujo nome é Mosteiro de Santa Maria da Vitdria,
situa-se na cidade de Batalha, Portugal, e sua edificagao foi iniciada em
1386, por ordem de D. Jodo I, Rei de Portugal, em agradecimento & Santa,
pela vitéria na Batalha de Aljubarrota. Este lindo exemplar arquitetonico
do gotico tardio, ou do estilo manuelino, foi elevado ao longo de dois
séculos, durante os reinados de sete reis lusitanos. O Mosteiro da Batalha
foi eleito uma das 7 Maravilhas de Portugal, e escolhido Patrimoénio
Cultural da Humanidade, pela Unesco.

MARECHAL NEY [MICHEL VASCONCELLOS NEY, 1769-1815], 1° Duque
de Elchingen, 1° Principe da Moskowa, também conhecido como Le
Rougeaud (O avermelhado) e Le Brave des Braves (O bravo dos bravos)
foi destacado comandante francés nas Guerras revoluciondrias francesas
e nas Guerras Napolednicas. Educado no Collége des Augustins, chegou
a trabalhar em um cartdrio de notas e em outras atividades, mas a vida
civil ndo o satisfazia. Assim, no ano de 1787 alistou-se. Ele foi um dos
dezoito Marechais da Franca instituidos por Napoledo Bonaparte.

N

NAPOLEAO I [NAPOLEONE BUONAPARTE, 1769-1821], natural da Cérsega,
foi génio militar e extraordinario estadista. Bonaparte deixou marcas
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profundas nas institui¢des francesas e de grande parte da Europa
ocidental. Em sua sede de riqueza e conquista, Napoledo invadiu varias
nagdes, e trouxe para a Franga um espetacular butim de obras de arte
e reliquias histdricas, parte das quais foi devolvida ap6s a sua derrota
para as forcas da coalizdo das poténcias europeias.

NUNO PEREIRA [NUNO ALVARES PEREIRA, 1360-1431], também
conhecido como o Santo Condestével, ou simplesmente Nun'’Alvares,
foi um nobre e general portugués do século XIV. Ele teve importante
papel na crise de 1383-1385, em que Portugal jogou todas cartas na
independéncia contra Castela. Nuno Alvares Pereira é considerado o
maior militar portugués de todos os tempos, e prodigioso génio militar.
Ele comandou forgas em niimero inferior ao inimigo e venceu todas as
batalhas que travou. E o patrono da infantaria portuguesa.

Q)

P

PALACIO DE CRISTAL foi projetado pelo arquiteto Joseph Paxton, e
inaugurado em 1851, durante a Primeira Exposi¢do Universal, em
Londres, e se transformou num simbolo de progresso, verdadeiro
monumento da Revolugdo Industrial inglesa. Construido em ferro em
vidro e com uma area de 2.800 metros quadrados, o Palacio de Cristal
podia ser desmontado com a mesma facilidade com que fora erguido.

PAPIN [DENIS PAPIN, 1647-1712] notavel fisico francés, inventou a célebre
“marmita Papin”, apresentada em 1679, e que precedeu a invengido do
autoclave, e da panela de pressdo. Integrante da Sociedade Real de
Ciéncias da Inglaterra, preparou um jantar com uma panela diferente,
fechada. Ciente do perigo de aquecer 4gua em um recipiente fechado, ele
criou uma valvula que permitiu o escape de parte desse vapor, evitando
que a pressao passasse de certo valor limite. O sistema, claro, era rustico,
mas serviu de modelo para as panelas que utilizamos nos nossos dias.
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PEDRA DE ROSETTA ¢ o nome pelo qual é conhecido o fragmento de basalto
negro, encontrado nas proximidades da cidade de Rosetta, no Baixo
Egito, em 1799, e que se acha exposto no Museu Britanico.

PERRAULT [CHARLES PERRAULT, 1628-1703], escritor e poeta francés,
figura como criador de um novo género literario, o conto de fadas,
e lhe confere acabamento literario, o que rendeu o titulo de “Pai da
Literatura Infantil”. Contemporineo de Jean de La Fontaine, Perrault era
advogado e exerceu atividades como superintendente do Rei Luis XIV.
Suas historias mais conhecidas sdo Le Petit Chaperon rouge (Chapeuzinho
vermelho), La Belle au bois dormant (A bela adormecida), Le Maitre
chat ou le Chat botté (O gato de botas), Cendrillon ou la petite pantoufle
de verre (Cinderela), La Barbe bleue (Barba Azul) e Le Petit Poucet (O
Pequeno Polegar).

PIO IX [GIOVANNI MARIA MASTAI-FERRETTI, 1792-1878] esteve a
frente do papado mais longo da histéria da Igreja Catoélica, 31 anos, 7
meses e 22 dias. Foi, também, o primeiro Papa a ser fotografado. Pio
IX iniciou uma campanha contra o que chamou de falso liberalismo, e
o seu pontificado é visto, por seus criticos, como mudanga, sim, mas
em sentido conservador. Ele foi beatificado em 3 de setembro de 2000,
pelo Papa Jodo Paulo II.

PORTO ALEGRE, MANOEL DE ARAUJO [1806-1879] foi personalidade
marcante no cendrio artistico-cultural brasileiro do século XIX. Precursor
do movimento roméntico nacional, ao lado de Gongalves de Magalhaes,
ele foi um grande animador cultural, e se dividiu em frentes de trabalho
bastante diferentes, ja que foi pintor, poeta, dramaturgo, bidégrafo,
arquiteto e urbanista, ensaista, historiador, administrador e diplomata.
Em 1859, foi nomeado consul em Portugal, onde editou o poema épico
Colombo, com mais de oito mil versos, e as Brasilianas (1863). Publicou,
também, cinco pegas teatrais: Prélogo dramatico (1837), Angélica e
Firmino (1845), A estdtua amazdnica (1851), O prestigio da lei (1859)
e Os voluntarios da patria (1877).

PRADIER [JAMES PRADIER, 1790-1852], também conhecido por Jean-Jacques
Pradier, foi escultor francés nascido na Suica, e conhecido por suas pegas
em estilo neoclassico. Ele foi membro da Academia de Belas-Artes e



Guia de Nomes| 453

professor da Ecole des Beaux-Arts. Pradier ficou famoso pelas figuras
expostas no Arco do Triunfo, pelas figuras decorativas na Eglise de la
Madelaine, pelas Vitérias na capula dos Invélidos, em Paris.

PUGET [PIERRE PUGET, 1620-1694] foi brilhante escultor, pintor e arquiteto
do barroco francés. Como escultor suas pegas mais conhecidas Milon
de Crotone (Milon de Crotona, 1682) e Alexandre le Grand rendant visite
a Diégene (O encontro de Alexandre com Didgenes, 1689). Artista de
notével intensidade, deu ao mundo obras carregadas de sentimento, o
que as torna as mais originais da escultura barroca francesa, a exemplo
das Persée et Andromede (Perseu e Andromeda, 1684), Saint Sébastien
(Sdo Sebastido, Basilica de Santa Maria Assunta).

PUTIFAR [ou POTIFAR], figura biblica, era general egipcio, que comprou José,
filho de Jaco, como escravo. Referido no livro de Génesis, no capitulo 39,
Putifar assume importante papel para a consecugio dos acontecimentos
que levaram José a ganhar relevancia junto ao Farad. Capital na vida
de José foi o assédio que sofreu da parte da mulher do seu dono, e cujo
nome ndo aparece nas Escrituras. A esposa do egipcio passou a seduzir
o jovem hebreu, convidando-o a deitar-se com ela. José se nega, o que
o leva a priséo.

Q

RACINE, JEAN-BAPTISTE [1639-1699], dramaturgo francés, produziu
tragédias tensas e sombrias, que devolveram ao género a grandeza
perdida, consagrando-o um dos maiores poetas dramaticos do
classicismo. Entre suas obras, merecem destaque Alexandre o Grande
(1665), Andromaca (1667), Fedra (1677), Britannicus (1669) e Athalie
(1691).
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RAFAELLO SANZIO [1483-1520]. Considerado o “principe dos pintores” pela
aristocracia romana e pela corte papal, Rafaello é o melhor representante
do Classicismo renascentista. Durante o papado de Julio II e Ledo X,
realizou uma série de pinturas nas cdmaras do Vaticano. Segundo o
biégrafo Giorgio Vasari, a fama e o prestigio deste artista eram tdo
grandes que o papa Ledo X chegou a dizer que iria fazé-lo cardeal.

RAM-RAZ [RAMA RAJA, 1790-1830] nasceu em Tanjavur, no sul da India.
Ele ficou conhecido por ter escrito o Ensaio sobre a arquitetura dos
hindus, postumamente publicado em Londres pela Real Sociedade
Asiatica, em 1834.

ROCHA TARPEIA. A Rocha Tarpeia era, na Roma Antiga, local onde ocorriam
as execugoes oficiais, de onde eram langados os malfeitores para a morte
certa. Segundo Marco Terréncio Varrao, Tarpeio era o nome anterior
do monte Capitolino. A origem do nome ¢ incerta. A Rocha Tarpeia,
segundo Samuel Platner e Thomas Ashby, estd localizada na parte
sudoeste do Capitolino, junto a Piazza della Consolazione.

ROSSINI [GIOACHINO ANTONIO ROSSINI, 1792-1868], famoso compositor
e erudito italiano, e muito popular em seu tempo, por ter criado dperas
de sucesso, assim como pegas de musica sacra e de camara. Ao longo da
vida, Rossini elaborou 39 dperas, entre as quais as famosas Il barbiere di
Siviglia (O barbeiro de Sevilha), La Cenerentola (A cinderela), Guillaume
Tell (Guilherme Tell).

RUBENS [PETRUS PAULUS RUBENS, 1577-1640], artista plastico alemdo, foi
mestre em alguns géneros da pintura. Embora haja cultivado a pintura de
retrato, as cenas religiosas e a paisagem, foi sobretudo pelo dinamismo
e sensualidade de suas composi¢des mitoldgicas que tornaram sua
arte simbolo da exuberincia pictdrica barroca. De sua vasta produgio,
destacam-se Levantamento da cruz (1610), Deposi¢do (1612), Rapto das
filhas de Leucipo (1618), a série de trés telas monumentais intitulada
Vida de Maria de Medici (1622-1625), e as mais conhecidas, Ninfas e
satiros, As trés gracas, O jardim do amor e Quermesse.

RUDE [FRANCOIS RUDE, 1784-1855] foi escultor francés. Os maiores sucessos
de Rude vieram apds 1833, quando recebeu a cruz da Legido de Honra,
pela sua estatua Jovem pescador napolitano brincando com uma tartaruga.
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A partir dai, foi procurado para executar frisos e uma peca para o Arco
do Triunfo, em Paris, que ficou conhecida como A Marselhesa. Esta
obra, cheia de energia, graga e movimento, tornaram-no respeitavel nos
ambientes artisticos parisienses. Outras obras conhecidas de Rude sio:
as estatuas de Joana d’Arc, Hebe e a dguia de Jupiter, Amor triunfante e
Cristo na cruz.

S

SALOMOES. Referéncia a Salomio [séc. X a.C.), que foi Rei de Israel, filho e
sucessor de Davi, célebre pela sua sabedoria. No apogeu de seu reinado,
idealizou grandes construgdes. A obra arquitetonica mais famosa que
construiu foi o templo de Jerusalém, depois chamado de templo de
Salomao, que se tornou o centro do judaismo e do cristianismo primitivo.

SALOMON DE CAUS [1576-1626], arquiteto e engenheiro hidraulico francés,
que trouxe contribui¢des a0 campo da mecanica. Como era huguenote,
Caus teve que passar parte da vida se movendo pela Europa, para fugir
de perseguigdes religiosas. Ele trabalhou como engenheiro hidraulico
e arquiteto de Luis XIII. Ele também projetou jardins na Inglaterra,
como o de Somerset House. Além disso, elaborou o Hortus Palatinus, ou
Jardim do Palatinado, em Heidelberg, Alemanha. Caus publicou o livro
Les raisons des forces mouvantes (As razdes das for¢as propulsoras, 1615),
que mostra uma bomba movida a vapor, semelhante ao desenvolvido
por Giovanni Battista della Porta catorze anos antes. E a Caus que se
deve o emprego do termo trabalho, como usado na mecénica.

SANSOVINO [JACOPO D’ANTONIO SANSOVINO, 1486-1570], foi
escultor e arquiteto do Renascimento italiano. Trocou seu verdadeiro
nome, Jacopo Tatti, pelo nome de seu mestre Andrea Sansovino, Em
1529, Sansovino tornou-se chefe de Sdo Marco, importante cargo na
Republica de Veneza, fazendo dele um dos mais influentes artistas
da cidade. Executou alguns edificios da Praga de Sdo Marcos como o
Zecca e a Loggetta anexa ao campandrio, e vdrias estdtuas e ornamentos
para a igreja. Seu trabalho mais famoso é a Biblioteca Marciana, uma
das mais ricas e decoradas edificagdes da Renascenca, onde fundiu
a arquitetura classica, tradicionalmente associada a severidade, com
superficies decoradas, muito ao gosto dos venezianos.
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SAVERY [THOMAS SAVERY, 1650-1715] foi mecénico, matematico e filésofo
e militar inglés. Tornou-se engenheiro militar e chegou ao posto de
capitdo. Estudou os trabalhos de Denis Papin, de Torricelli sobre o
véacuo, os de Della Porta sobre a capacidade de elevagdo da sucgdo, e
os da técnica de condensagdo proposta por Thornton, importantes no
desenvolvimento das solu¢des que apresentaria sobre o funcionamento
de engrenagens movidas a vapor. Em 2 de julho de 1698, Savery
patenteou o que era o come¢o do motor a vapor, que ele demonstrou
a Royal Society de Londres, em 1699.

SAVONAROLA [GIROLAMO SAVONAROLA, 1452-1498], padre dominicano
e pregador na Florenca renascentista, conhecido por suas profecias, pela
destruicdo de objetos de arte e artigos de origem secular e seus apelos
de reforma da Igreja Catdlica. Achando-se profeta, Savonarola escreveu
sobre suas visdes em seu Compendio di revelatione (Livro de revevelagdo,
1496) em que ele associava a corrup¢do do clero com um dilavio de
pecados e libertinagem. Seus sermédes atacaram violentamente os crimes
do Vaticano, e em 12 de maio de 1497 foi excomungado. O conflito com
o Papa Alexandre VI, levou-o a condenagédo por heresia, e seu corpo
foi incinerado na Piazza Duomo, em Florenga, em 25 de maio de 1498.

SHAKESPEARE, WILLIAM [1564-1616]. Até o século XVIII, recaia suspeita
sobre a autoria das obras do maior dramaturgo da histéria universal.
O desaparecimento dos originais shakespearianos, aliado as parcas
informacdes sobre a origem de Shakespeare, sua formacéao cultural e
a obscuridade em que viveu ajudaram a suspeitar-se de que as obras
fossem de alguém que precisasse manter-se no anonimato — como um
nobre, que nao gostaria de ser associado as atividades teatrais.

SUBURRA ou SUBURA é bairro da Roma antiga, que compreendia o vale
entre os montes Esquilino, Quirinal e Viminal, densamente povoado
e de ma reputagao.

T

TACITOS. Nome romano, cujo representante mais destacado foi Publio Caio
Cornélio Tacito (Publius Gaius Cornelius Tacitus, 55-120), historiador,
orador e politico romano. Ocupou os cargos de questor, pretor e consul
e pro-consul da Asia. E considerado um dos maiores historiadores da
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Antiguidade, e suas obras principais foram as que versavam sobre a
histéria do Império Romano no século primeiro, da morte de Augusto a
chegada ao poder do imperador Tibério até a morte de Nero, em Annales
(Anais), e da morte de Nero a de Domiciano, em Historiae (Historias).

TAVORA, CRISTOVAO DE MOURA E [1538-1613], foi fidalgo portugués, lider
do partido espanhol, 1°. Conde de Moura, 1°. Conde de Castelo Rodrigo.
O seu filho e sucessor, Filipe III de Espanha elevou-o a 1° Marqués
de Castelo Rodrigo, em 1600. Este soberano nomeou D. Cristévao de
Moura vice-rei de Portugal em 1603 a 1603, e novamente em 1603, e,
depois, de fevereiro de 1608 a 1612. O governo do Marqués de Castelo
Rodrigo nao foi bem aceite pelos portugueses. Os elevados impostos
que lan¢ou nesta época de dificuldades financeiras, aprofundaram a
rejei¢do a sua atuagdo.

TEODORICO [FLAVIO TEODORICO O GRANDE, 454-526], rei dos
ostrogodos, rei da Italia, regente dos visigodos. Teodorico tinha
grande respeito pela cultura latina, e via a si mesmo como um de seus
representantes. Tinha um bom olho para pessoas talentosas, Assim foi
que, por volta de 520, o filésofo Boécio se tornou seu mestre dos oficios
(chefe de todo o governo e dos servigos da corte), embora, depois,
Teodorico tenha mandado executa-lo, por trai¢do.

TOUTMOSIS IV [TUTMES IV ou TUTMOSIS IV] foi o oitavo rei da XVIII
dinastia egipcia. Reinou por cerca de dez anos, entre 1412-1402 a.C,, e
seu reinado trouxe um periodo de paz para o Egito. Toutmosis restaurou,
em Ménfis o templo de Amenofis II, do qual resta a esfinge de alabastro.
Pouco se conhece das muitas obras que mandou construir. Encontraram-
se varios restos de um pilone edificado em Karnak.

U
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VASCO DA GAMA [1460 ou 1469 - 1524] foi navegador e explorador portugués.
Na chamada Era dos Descobrimentos, ele se destacou, por ter comandado
os primeiros navios a navegar da Europa a India, na mais longa travessia
oceanica até entdo realizada, superior a uma volta completa ao mundo
pelo Equador. No fim da vida chegou ao posto de Vice-Rei da India. Em
Os lusiadas (1572), Camoes centra-se em grande parte de suas viagens.

VENUS DE MILO. Esta magnifica escultura da Antiguidade grega, foi criada
entre 130 e 100 a. C. A Vénus de Milo (ou Melos) foi descoberta, segundo
relatos, em 08/04/1820 pelo camponés Yokos Kentrotas, nas antigas
ruinas de Milos, no mar Egeu. De inicio achou-se ter sido obra de Fidias
ou Praxiteles. As esculturas de Fidias, porém, datam do século V a. C.
e as de Praxiteles sdo do século IV a. C. Estima-se, hoje, que a Vénus de
Milo seja do século II a. C., e portanto ndo poderia ter sido produzida
por esses artistas.

VIRGILIO [PUBLIO VIRGILIO MARAQ, 70-19 a. C.]. Os géneros cultivados
pelo mais importante poeta da lingua latina foram tomados de
empréstimo a literatura grega, mas Virgilio imprimiu em sua poesia uma
marca pessoal inconfundivel, decorrente de sua sensibilidade artistica
e da maestria com que trabalhou os seus versos. Sdo de sua autoria: a
epopeia Eneida, o poema Gedrgicas, e as Bucdlicas.

VOLTAIRE [FRANCOIS MARIE AROUET, 1694-1778] foi destacado escritor,
ensaista e filosofo iluminista francés. Conhecido pela perspicacia e
brilhantismo na defesa das liberdades civis, religiosa e livre comércio,
suas obras e ideais influenciaram diversos pensadores, tanto da
Revolug¢ao Francesa quanto da Americana. Voltaire foi produtor
incansavel, pois escreveu cerca de 70 obras em diversos géneros
literarios, compondo pegas de teatro, romances, poemas, ensaios,
além de obras cientificas e historicas, mais de 20 mil epistolas e mais
de mais 2 mil livros e panfletos.
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