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CAPA SUMÁRIO

APRESENTAÇÃO 

Juventude e tempo livre são os dois temas principais 
deste belo estudo etnográfico de Mónica Franch. Como a 
autora avisa logo no início do seu trabalho, “Trabalhar sobre 
o tempo livre pode parecer um contrassenso. Trabalhar sobre 
o tempo livre de jovens de periferia [...] pode até parecer uma 
provocação, um engano, um luxo ou uma perda de tempo.”  Mas 
a leitura deste trabalho inovador sobre os usos do tempo livre 
pelos jovens de periferia mostra que longe de ser uma perda 
de tempo, é um ganho para um entendimento mais profundo 
da juventude, pois permite conhecer os jovens da cidade sobre 
outra perspectiva, além daquela mais conhecida da “juventude 
como problema”. Diria que sim é uma provocação, no sentido 
que o estudo provoca os estudiosos da juventude de ir além 
desta visão da juventude apenas como problema, como perigo, 
como violência urbana. O estudo promove outros olhares 
sobre o mundo juvenil.

É a partir de uma cuidadosa investigação etnográfica da 
comunidade periférica de Vietnã que Mónica revela as práticas, 
os valores e os significados sociais subjacentes aos múltiplos 
usos do tempo livre dos jovens. Neste livro, somos convidados a 
andar pelas ruas, ruelas e praças onde os jovens se encontram 
e se socializam, onde jogam uma queimada ou jogam conversa 
fora. Também entramos nas suas casas para observar a vivência 
familiar, nos quintais de suas casas, lugar próprio para festas ou 
encontros sociais mais espontâneos, nas instituições (escola de 
música, igrejas) onde adultos organizam atividades para ocupar 
o tempo dos jovens. Temos oportunidade de acompanhar os 
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jovens nas saídas da comunidade para as atrações de lazer 
que uma cidade grande oferece. Podemos nessas andanças e 
entradas também escutar algo de suas opiniões, seus planos, 
seus desejos, suas ansiedades e suas alegrias.

O livro se organiza em cinco partes.  A primeira 
traz discussões relevantes sobre o lazer e o tempo livre e a 
juventude. Uma revisão crítica dos estudos destes temas mostra 
as diferentes interpretações e a relevância social dadas a seu 
estudo ao longo do tempo. Na segunda parte encontramos 
uma discussão do encontro etnográfico, metodologia escolhida 
para o estudo, bem como uma descrição geral da comunidade 
de Vietnã, o local do estudo.

As últimas três partes do livro se dedicam à etnografia 
propriamente dita, organizada na forma de uma descrição 
de um final de semana típico para os jovens na comunidade. 
Assim, a terceira parte oferece uma descrição das atividades 
de lazer inseridas no tempo que acontecem nas casas e nas 
ruas “sem acarretar rupturas significativas no cotidiano dos 
jovens”, bem como uma discussão das dinâmicas gerais que 
afetam a vivência juvenil do tempo livre.

Na quarta parte algumas instituições que oferecem 
atividades para ocupar o tempo livre dos jovens são discutidas.  
A quinta e última parte da etnografia volta para as atividades 
informais, agora centradas na recreação coletiva de caráter 
festivo.  Aqui são discutidos dois cenários bem diversos - os 
bares e casas de shows localizados fora da comunidade e as 
festas e encontros na comunidade.

O estudo nos mostra a grande diversidade dos usos do 
tempo livre da juventude.  A análise dos “passatempos”, das 
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“atividades regradas” e das “práticas recreativas” dos jovens 
da comunidade de Vietnã permitiu que fossem desvendadas 
algumas lógicas de sociabilidade e alguns aspectos da 
construção de identidades juvenis.  É também através deste 
estudo dos usos do tempo livre que podemos ver os jovens 
equilibrarem-se entre segurança e perigo, obediência e 
transgressão, ordem e desordem, aspectos estes relevantes 
na construção da vivência juvenil do tempo livre.

Lembro, por último, que este livro é fruto de uma 
Dissertação de Mestrado defendida no Programa de Pós-
Graduação em Antropologia da Universidade Federal de 
Pernambuco.  A leitura dessa obra deve interessar não somente 
a antropólogos, mas também a todos que têm interesses 
teóricos ou práticos com respeito à juventude, bem como 
os que se questionam a ideia/conceito de “tempo livre”, ou a 
necessidade ou utilidade do mesmo.

Judith Hoffnagel 
Programa de Pós-Graduação em Antropologia 

Universidade Federal de Pernambuco
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NOTA DA AUTORA

Tardes ao léu é uma versão de minha dissertação de 
mestrado, defendida no Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia da UFPE, no ano de 2000. Nela, descrevo e 
interpreto diversas práticas que jovens moradores de um 
bairro periférico do Recife desenvolvem no seu tempo livre. 
Jogos e brincadeiras nas ruas, visitas às casas de amigos, grupos 
de igreja e cursos de formação, festas e saídas noturnas são 
algumas das atividades que tive oportunidade de observar 
ao longo dos nove meses em que desenvolvi minha pesquisa 
de campo. Não pense o leitor, contudo, que o trabalho se 
reduz a um inventário de atividades que os jovens realizam 
quando não estão na escola nem trabalhando. O tempo livre 
serviu, em verdade, como um fio de Ariadne que me permitiu 
compreender aspectos relevantes sobre as formas de ser jovem 
naquele contexto específico, fugindo de outros recortes usuais 
que reforçavam a ideia da juventude pobre como problema, 
principalmente o tema da violência. 

Os motivos que me levaram a adiar por mais de 15 anos a 
publicação deste trabalho são diversos, compreendendo desde 
“razões práticas” (falta de recursos econômicos e dificuldade de 
encontrar apoios institucionais para viabilizar essa publicação 
em seu momento) até outros de ordem mais subjetiva, que 
posso hoje entender como certo pudor ou timidez em relação 
a este que foi meu primeiro trabalho acadêmico autoral. Os 
motivos que me levam a publicá-lo hoje são, também, de 
distintas ordens. Devo salientar aqui o apoio recebido pelo 
Centro de Ciências Humanas, Letras e Artes (CCHLA) da UFPB, 
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que me permitiu realizar o projeto por tantas vezes adiado 
de transformar a dissertação em livro impresso. Dadas as 
condições, a pergunta que precisei responder é se valeria a 
pena, hoje, publicar uma pesquisa realizada ainda no milênio 
passado. De lá para cá, muitos foram os trabalhos escritos sobre 
jovens que moram nas periferias das cidades brasileiras, alguns 
de excelente qualidade. Acredito, contudo, que a proposta 
que empreendi em Tardes ao leu ainda comporta interesse 
ao não se prender nos principais assuntos que mobilizaram e 
mobilizam os pesquisadores sobre juventude: escola, trabalho, 
sexualidade, violência, culturas juvenis. Ela é, também, uma 
etnografia enraizada, que tenta apresentar alguns dos dilemas 
e também das criatividades da geração que viveu sua juventude 
em finais dos anos 1990, olhando para as vivências cotidianas 
de grupos de jovens em seu espaço de moradia. Essa etnografia 
dos jovens em seu bairro parece-me, ainda hoje, um aspecto 
importante deste trabalho, justificando sua divulgação mais 
ampla.

Precisei pensar, igualmente, se e até que ponto as 
mudanças que afetaram a juventude desde a época de minha 
pesquisa não comprometeriam a atualidade deste livro. Escrevi 
minha dissertação no início da expansão da telefonia celular, 
numa época em que possuir um computador conectado à 
internet, ou mesmo um telefone fixo em casa, era um luxo. 
Escrevi este texto, ainda, num momento de altas taxas de 
desemprego juvenil e antes da instauração de políticas sociais 
como o Programa Bolsa Família e o Pró-Jovem, que incidiram 
diretamente sobre as famílias de jovens como os que eu estudei. 
Considero, contudo, que as principais questões que então 
observei continuam fazendo sentido. Afinal, como escreveu em 
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certa ocasião Anne Line Dalsgaard, “O Brasil mudou, continua 
mudando, mas a vida cotidiana parece ter sua própria inércia” 
(2009, p.68). Os amigos, as festas de aniversário, os encontros 
e as brigas com os namorados, as negociações com os pais, 
os jogos de futebol e de queimado, as idas à igreja e as saídas 
à noite fazem parte desse mundo inercial que sempre muda, 
mas que também, em grande medida, permanece.

Por fim, devo aqui confessar mais um motivo, desta vez 
de ordem pessoal, que justifica esta publicação. Como já disse, 
Tardes ao léu foi meu primeiro trabalho acadêmico, minha 
primeira pesquisa de campo, minha primeira etnografia. Ela 
traduz, em cada palavra, a emoção do momento em que, pela 
primeira vez, me senti antropóloga. Muitos antropólogos já 
escreveram sobre o caráter iniciático do primeiro trabalho de 
campo. Se eles não fazem sentido para todo mundo, para mim 
certamente fizeram. Algo tardiamente, completo esse ritual 
de iniciação pondo à disposição de outros pesquisadores um 
texto carregado de anthropological blues, ao qual gosto de 
retornar quando a vida acadêmica se torna muito enfadonha.

Antes de registrar os agradecimentos, uma última 
advertência. O texto aqui apresentado mantém-se, no essencial, 
fiel à versão final da dissertação. Para tornar a leitura mais 
agradável, suprimi boa parte das notas de rodapé, algumas 
transcrições literais de entrevistas e várias citações, entre 
outras exigências ligadas a sua finalidade original. Não quis 
modificar, contudo, a linguagem, a estrutura do trabalho, nem 
atualizei as referências bibliográficas além do estritamente 
necessário, sob risco de descaracterizar a proposta original. 



14

CAPA SUMÁRIO

Espero que o leitor compreenda essa escolha e que isso não 
lhe impeça aproveitar a leitura. 

Registro aqui meus agradecimentos à direção do CCHLA 
da UFPB  (Mônica Nóbrega, diretora e Rodrigo Freire, vice-
diretor), que financiou a publicação, e à CAPES, que concedeu 
a bolsa de mestrado. Agradeço à minha paciente orientadora 
Judith Hoffnagel e à excelente banca de mestrado, formada 
pelos professores Russel Parry Scott e Rosilene Alvim. Aos 
amigos Tânia Falcão, Madiana Almeida, Márcia Longhi e Jorge 
Lyra. À minha família (tão longe, tão perto) e a Antonio Motta, 
companheiro de vida. Aos jovens e não tão jovens que me 
acolheram com tanto afeto e confiança, sobretudo Cídia, Zinha, 
Paulete, Luiz Carlos e suas famílias.
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INTRODUÇÃO

Trabalhar sobre o tempo livre pode parecer um 
contrassenso. Trabalhar sobre o tempo livre de jovens de 
periferia nos dias de hoje pode até parecer uma provocação, 
um engano, um luxo ou uma perda de tempo. Contudo, essa 
não deixa de ser uma perspectiva inovadora que nos permite 
conhecer de um outro ângulo os jovens das nossas cidades. 
Seduzida por essa segunda ideia, empreendi, apesar do 
paradoxo, a tarefa de desenvolver uma pesquisa cujo foco 
central fossem as atividades que alguns jovens de periferia 
realizam quando não estão na escola nem trabalhando. O texto 
que ora apresento é o resultado dessa busca. 

Meu interesse no tempo livre, para alguns essa fútil 
dimensão da vida dos seres humanos, tem explicação multi-
causal e, afortunadamente, inconclusiva. Viajando no tempo, 
posso dizer que a tradição familiar foi um terreno fértil para 
acirrar minha sensibilidade em relação ao assunto, já que 
minha família por linha paterna foi, até o advento da nossa 
ingrata geração, uma linhagem de músicos. E os músicos, 
de forma parecida a outra profissão que evitarei mencionar, 
trabalham onde os outros se divertem. Deste modo, as 
atividades recreativas sempre foram para mim algo mais do 
que um agradável apêndice na vida das pessoas, pois delas 
decorriam não apenas o nosso sustento como também a 
organização dos ritmos familiares. Posso fantasiar, até, que 
minhas primeiras experiências enquanto etnógrafa do tempo 
livre se deram já na minha infância, nas raras ocasiões em 
que eu e meu irmão acompanhávamos as apresentações do 
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meu pai – duas crianças olhando divertidas para um mundo 
de “gente grande” a dançar. 

Saindo do anedotário sentimental, outros motivos 
devem ser explicitados para uma melhor compreensão da 
tarefa que empreendi nos últimos dois anos e oito meses. 
Não irei me deter no percurso que formou meu interesse pela 
juventude de periferia. Menciono, apenas, que tal inquietação 
foi se firmando durante os anos de 1994 a 1998, enquanto 
trabalhava num projeto de capacitação de líderes comunitárias 
numa organização não governamental com sede no Recife (Casa 
de Passagem), sendo as adolescentes de diversas comunidades 
da região metropolitana dessa cidade o elo final das nossas 
intervenções. No contato direto e indireto com esse público, 
nas visitas vespertinas e de finais de semana às periferias do 
Grande Recife, nas interlocuções, enfim, com as mulheres e 
(menos) com as jovens com as quais trabalhava, alguns temas 
começaram a ganhar peso no universo das minhas reflexões 
sobre o campo. Reflexões, vale dizer, ainda embrionárias e que 
somente conseguiriam se articular na forma de uma indagação 
criadora quando do meu ingresso no curso de Mestrado em 
Antropologia da Universidade Federal de Pernambuco, no 
mês de março de 1998.

 Com efeito, o afastamento do trabalho de intervenção, 
aliado ao progressivo mergulho acadêmico, propiciou o 
distanciamento necessário à articulação das minhas inquietudes 
na forma de um projeto de pesquisa. Os temas de sempre 
(sexualidade, educação, trabalho, delinquência) mostravam-
se insuficientes para compreender o universo juvenil que me 
propus estudar. Não estava interessada em estilos, modas 
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ou correntes, embora farão sua aparição neste trabalho. 
Muito menos em reforçar a ideia das classes populares como 
segmentos da falta – a falta de perspectivas, de informação, 
de trabalho, de dinheiro, de valores, de organização política, 
de vontade (Sarti, 1996). Resistia, com base nos meus anos 
de convívio com esse grupo, a ver nos jovens os indivíduos 
perigosos, ameaçadores e preocupantes que a mídia se 
encarrega de divulgar cotidianamente (Alvim e Paim, 2000). 

Meu interesse se dirigia a compreender melhor, através 
de um estudo de caso, um grupo social de crescente evidência 
– os jovens “de periferia”, “das favelas”, “dos subúrbios”. E, 
entre estes, aqueles que constituem a maioria esmagadora, 
ou seja, os jovens pobres que não têm envolvimento com o 
mundo da delinquência. Jovens, portanto, como aqueles que eu 
havia conhecido nas comunidades do Grande Recife, mas dos 
quais raramente podia-se encontrar um retrato minimamente 
fiel. Com efeito, salvo raras exceções, os jovens de periferia 
abandonam o anonimato somente sob duas hipóteses, ora 
como vítimas, ora como algozes da violência urbana, não 
sendo usualmente perceptível a diferenciação entre ambas as 
posições face à dimensão numérica dos crimes perpetrados 
nessa faixa etária e, especialmente, entre os jovens pobres 
(Szwarcwald e Leal, 1998) – que constituem a maioria, é bom 
lembrar, dos jovens do país (Madeira e Rodrigues, 2000).

Assim, este trabalho não focaliza a juventude problema, 
alvo de intervenções públicas e privadas de todos conhecidas. 
Nem tampouco entende a juventude como problema, tônica de 
considerável relevância no campo das ciências sociais (Abramo, 
1994). Persegue, acompanhando alguns jovens de periferia nas 



18

CAPA SUMÁRIO

suas horas vagas, palmilhar algumas trilhas para uma melhor 
compreensão da vivência juvenil. Privilegiar a dimensão do 
tempo livre para estudar a(s) juventude(s) parece-me, como 
mostrarei mais adiante, uma das perspectivas mais inovadoras 
e frutíferas, correspondendo a várias imagens e expectativas 
culturais que incidem sobre os jovens, especialmente as que 
atribuem a esse período da vida maior disponibilidade de 
tempo para o lazer.

Deste modo, o que apresento neste trabalho não é um 
estudo especulativo nem uma análise abrangente sobre a 
condição juvenil. Trata-se de uma etnografia centrada nos usos 
do tempo livre entre os jovens de uma comunidade de baixa 
renda. Objetivo até certo ponto modesto face à emergência de se 
dar maior visibilidade e de se refletir sobre o objeto proposto. 
No entanto, a simplicidade aparente não foi o motivo da minha 
escolha e sim o convencimento de que o trabalho minucioso, 
persistente, minimalista quase, do etnógrafo permite uma 
compreensão profunda das dinâmicas que perpassam qualquer 
grupo social. O que se perde em extensão ganha-se, portanto, 
em profundidade.

A comunidade do Vietnã, nos Torrões (Recife), foi o 
palco do meu estudo, o cenário do meu texto e o recanto das 
minhas vivências. Onde aprendi, sem risco de cair no exagero, 
que ser feliz é uma arte que se aprende no berço, se desenvolve 
no tempo e se expande nos espaços do bairro, da cidade e da 
memória. Propositalmente, mantive o nome da comunidade, 
de forma a contribuir na mudança de representação da área a 
partir de um retrato complexo da sua realidade, não enviesado 
pela assimilação da pobreza com a delinquência. Contudo, criei 
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nomes-fantasia para os personagens da narrativa de modo 
a preservar sua identidade, uma vez que muitas das cenas e 
conversas reproduzidas aqui somente foram possíveis graças 
à confiança estabelecida pela convivência.

O livro está dividido em cinco partes e dez capítulos, 
além das considerações finais. A primeira parte do trabalho, 
intitulada Arte de ser feliz, traz uma breve análise da bibliografia 
existente sobre as temáticas do lazer, do tempo livre (capítulo 
1) e da juventude (capítulo 2), buscando-se os referenciais 
necessários para a reflexão do tema desta pesquisa. Na segunda 
parte, O encontro etnográfico, apresento algumas reflexões 
sobre a emergência de novos campos em antropologia e sobre 
as consequências desse fato para o fazer etnográfico, reflexões 
necessárias face à vocação etnográfica deste livro (capítulo 3). 
Igualmente, são descritos os aspectos gerais da comunidade 
do Vietnã (capítulo 4) para, em seguida, refazer o caminho 
metodológico que resultou neste trabalho (capítulo 5). 

O corpus etnográfico em si é subdividido em três partes 
e cinco capítulos, articulados a partir de um eixo temporal 
recriado. Concretamente, a etnografia é organizada na forma 
de descrição de um final de semana na comunidade do Vietnã, 
começando na tarde de um sábado e terminando nas últimas 
horas do domingo, numa reconstrução feita a partir da junção 
de observações e compreensões de diversas etapas da minha 
observação em campo. As atividades são organizadas a partir 
das lógicas que podem ser encontradas para cada grupo 
de práticas. Assim, a terceira parte deste livro, intitulada 
Espaços em branco, descreve atividades de lazer inseridas no 
tempo prosaico que acontecem nas casas (capítulo 6) ou nas 
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ruas (capítulo 7), sem acarretar rupturas significativas no 
cotidiano dos jovens. Dinâmicas gerais que afetam a vivência 
juvenil do tempo livre são, igualmente, objeto de discussão 
nessa parte. Com o título A “domesticação” do tempo livre, 
a quarta parte do trabalho é consagrada à compreensão de 
algumas instituições que se propõem a oferecer atividades 
para ocupar o tempo livre juvenil, a partir do caso de uma 
escola de música instalada no lugar (capítulo 8). Encerrando 
a etnografia, a quinta parte (A noite mais longa da semana) 
traz de volta as atividades informais, desta vez centradas 
na recreação coletiva e de caráter festivo em dois cenários 
bastante diversos – os bares e casas de shows (capítulo 9), as 
festas e encontros na comunidade (capítulo 10). Para encerrar 
o trabalho, embora sempre na perspectiva de work in progress, 
levanto Algumas considerações voltadas a enfatizar as questões 
mais relevantes para a compreensão da temática proposta no 
universo estudado, sugerindo novas indagações, que poderão 
se articular em forma de posteriores pesquisas.

Desta forma, a escrita etnográfica persegue fluir como 
o mosaico vivido das práticas que se entrecruzam num mesmo 
espaço geográfico e relacional: a comunidade do Vietnã; e num 
tempo recriado: o final de semana, tempo do lazer juvenil por 
excelência.



arte  de  ser  feliz

Parte I
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Dizem que o primeiro amor a gente nunca 
esquece. Tampouco, acrescentaria eu, a primeira noite 
à mesa de um bar ou sob as luzes cintilantes de uma 
boate qualquer. Os longos passeios pela cidade no 
final da tarde, trocando confidências com alguma 
amiga, tão compenetradas que era preciso, depois, sair 
correndo até o ponto de ônibus para não chegar tarde 
em casa. E o que dizer do primeiro show? Ou daquele 
verão em que o grupo de amigos decidiu acampar 
na praia e choveu que só? São tantas as lembranças 
que, uma vez convocadas, fica difícil deter seu fluxo. 
Como esquecer aquela mentira no orelhão (Pai, estou 
indo para a biblioteca...), as rondas para encontrar o 
rapaz que parecia com não-lembro-quem, o primeiro 
gole de cerveja, da mão de uma colega mais velha, às 
escondidas? Os piqueniques, as festas no bairro, a 
viagem de conclusão do segundo grau, os filmes não 
autorizados que conseguimos assistir.

Uma verdadeira coleção de momentos como 
esses estende-se diante de quem tenta relembrar os 
primeiros anos daquilo que se convencionou chamar 
de juventude. Descobrimentos, frustrações, aventuras 
e desventuras povoam nossas lembranças dessa época, 
fazendo dos “anos dourados” uma etapa da vida 
singularmente intensa, profunda e inesquecível. Se 
as recordações de infância são associadas usualmente 
à felicidade inocente (eu era feliz e não sabia, cantava 
o compositor Ataulfo Alves), a juventude tem, na 
memória e em muitos casos, uma auréola diferente, 
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marcada pelo experimentalismo, a exacerbação das 
emoções, a ousadia, a inconsciência até. 

Grande parte dessas lembranças está associada 
à esfera conhecida como lazer, ou ainda tempo livre, 
a depender das atividades a que se faça referência. 
Pois é nas horas passadas fora da escola, longe dos 
afazeres domésticos ou do trabalho remunerado que 
os jovens da modernidade (e da pós-modernidade) 
têm encontrado sua forma de estar-no-mundo, 
gerando práticas próprias, seguindo modas e padrões 
de consumo singulares, criando estilos ou culturas 
juvenis, bem como adotando valores diferentes aos 
dos adultos e crianças que com eles convivem. É por 
isso que, para conhecer um pouco os jovens da nossa 
época, não há nada que seja tão revelador como o uso 
que eles imprimem a esse tempo que adjetivamos 
como livre, entre outras coisas, porque é nele que 
as pessoas têm mais possibilidades de decidir o quê 
fazer – ou não fazer. 

Nesta primeira parte, buscarei me deter nas 
abordagens teóricas mais importantes sobre o lazer, 
o tempo livre e a juventude nas ciências sociais. Os 
avanços em outros domínios do conhecimento serão, 
igualmente, contemplados, quando da sua reconhecida 
relevância no estudo sobre esses temas. Apesar da 
dificuldade de encontrar na literatura precedentes 
sobre o cruzamento que eu proponho (juventude, 
baixa-renda e tempo livre), as teorias existentes me 
ajudaram a delimitar o objeto, a definir os instrumentos 
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da pesquisa, bem como a analisar os dados obtidos em 
campo. Através de uma breve revisão bibliográfica, 
tentarei me situar no meio do emaranhado proposto 
por teorias muitas vezes divergentes, quando não 
incompatíveis. 
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CAPÍTULO 1

ANOTAÇÕES PARA UMA TEORIA DO TEMPO LIVRE

A gente não quer só comida, 
a gente quer comida, diversão e arte. 

A gente não quer só comida, 
a gente quer saída para qualquer parte

Titãs, Comida

Encontrar estudos sobre o tempo livre não é tarefa fácil. 
A maioria das abordagens existentes tem como foco principal 
o lazer, que é apenas uma das dimensões do tema proposto, 
embora as fronteiras entre um e outro permaneçam obscuras 
em grande parte dos trabalhos dedicados ao tema. A definição 
dos termos “lazer” e “tempo livre” é um dos problemas para 
quem se propõe estudar uma dessas facetas da vida humana. 
Além da referida confusão entre ambos os conceitos, os critérios 
para a demarcação das esferas ora do lazer, ora do tempo 
livre são amiúde externos a esses objetos, que passam a ser 
entendidos, principalmente, a partir da sua vinculação com 
o mundo do trabalho. Um dos estudiosos brasileiros sobre a 
temática do lazer, Nelson Carvalho Marcellino (1987), alerta 
para a ambiguidade que domina as definições sobre o tema, 
a começar pela sua acepção mais corriqueira:

... a incorporação do termo “lazer” ao vocabulário 
comum é relativamente recente e marcada por 
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diferenças acentuadas quanto ao seu significado. 
O que se verifica, com maior freqüência, é a 
simples associação com experiências individuais 
vivenciadas que, muitas vezes, implica na 
redução do conceito a visões parciais, restritas 
aos conteúdos de determinadas atividades. 
Essa tendência restritiva, que pode ser 
constatada na linguagem popular pela simples 
observação assistemática, é alimentada pelos 
meios de comunicação de massas, na veiculação 
da programação de atividades, que se dá 
separadamente, sob verbetes de setores culturais 
consagrados, via de regra ligados ao esporte e 
à arte, e só mais recentemente distinguindo o 
lazer, quase sempre associado a manifestações 
de massa, ao ar livre e de conteúdo recreativo. 
Nem mesmo na denominação de órgãos públicos 
a definição do campo abrangido pelo lazer fica 
evidenciada (p.21).

Além dos estudos sobre o lazer, é possível ainda elencar 
um número considerável de publicações centradas no esporte, 
recorte ainda menor no âmbito aqui considerado. Caminhar 
em direção a uma teoria do tempo livre implica, portanto, 
incursionar na literatura já existente sobre o lazer e o esporte, 
que tem trazido frutíferas contribuições para quem se interessa 
por esses assuntos. No entanto, este trabalho não pretende 
situar-se em nenhuma das duas referidas linhas, evitando-se, 
para tanto, detalhamentos que poderiam desviar-se do tema 
proposto.

Lazer, esporte e, especialmente, tempo livre não são 
temas de tradição nas ciências sociais. A maioria dos estudos 
sobre essas temáticas concentra-se, até o momento, na Educação 
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Física, área articuladora dos elementos do jogo, do esporte, 
da dança e da ginástica. Sem negar as contribuições desses 
enfoques, especialmente graças ao diálogo com os referenciais 
teóricos de outras disciplinas, dominam neles as abordagens 
com intenções pragmáticas, vinculadas essencialmente a 
problemas concretos da área de atuação dos profissionais 
envolvidos. O mesmo comentário pode ser feito quanto aos 
estudos da área de Educação e Lazer, que no Brasil tem sido 
outro dos focos da discussão sobre esses assuntos. 

A dificuldade de encontrar no âmbito da aantropologia 
precedentes sobre a temática proposta decorre, em parte, da 
própria história da disciplina1. Sendo o lazer e o tempo livre, 
na sua forma moderna e como posteriormente mostraremos, 
dimensões ligadas ao desenvolvimento histórico particular do 
Ocidente, sua análise não se enquadra nos campos tradicionais 
da referida área, sendo preciso esperar à mudança de objeto 
para que encontremos estudos antropológicos sobre esses 
assuntos. Ao que tudo indica, Gilberto Freyre foi um dos 
primeiros cientistas sociais brasileiros a se debruçar sobre 
o tema, em artigo intitulado “Tempo, ócio e arte: reflexões 
de um latino-americano em face do avanço da automação”, 
publicado em 1970 na Revista Brasileira de Cultura. Já em 1961, 
no Prefácio à terceira edição do livro Sobrados e Mucambos,  
Freyre, em sintonia com outros autores que pressentiam o 
advento de uma “civilização do lazer”, fazia a seguinte projeção: 

1 É desnecessário dizer que o jogo e a festa não são específicos das sociedades industriais e pós-
industriais, sendo possível encontrar vasta literatura antropológica sobre esses temas. A ausência 
que referimos é aquela do tempo livre nas nossas sociedades, com seu conteúdo de práticas que 
acontecem no cotidiano e que não foram “previstas” nos compartimentos clássicos da disciplina: 
parentesco, religião, política, economia.
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Dentro de uma civilização automatizada 
desaparecerá - segundo os melhores indícios 
sociológicos - o atual antagonismo capitalista-
trabalhador para se estabelecerem novas formas 
de relações entre os homens. E o problema 
central para esses homens, o maior desafio à 
sua inteligência, ao seu gênio, à sua ciência, à 
sua arte, à sua técnica, não será o da organização 
do trabalho mas o da organização do lazer. O 
lazer terá que ser organizado de acordo com 
uma variedade de aptidões, de inclinações, de 
preferências, combinando-se o gosto pessoal de 
cada um com as conveniências do todo social 
no sentido de uma música, de uma arte, de uma 
devoção religiosa, de estudos, de experimentos, 
de especulações, dos quais participe cada 
um conforme sua capacidade (Freyre, 1996, 
p.XXXVI).

À margem dessas reflexões, que hoje em dia podemos 
classificar como utopistas, as abordagens antropológicas mais 
conhecidas sobre essa temática, no Brasil, devem-se a Roberto 
DaMatta e, especialmente, a José Guilherme Magnani, cujo 
estudo Festa no pedaço: Cultura popular e lazer na cidade 
tornou-se referência para qualquer estudioso sobre o tema.

Apesar destas contribuições, as práticas ligadas ao ócio, 
especialmente das classes populares, não figuram ainda entre 
as prioridades da antropologia dos mundos contemporâneos, 
por motivos que Magnani (1998) soube muito bem expor:

O lazer – tema deste trabalho – é parte integrante 
da vida cotidiana das pessoas e constitui, sem 
dúvida, o lado mais agradável e descontraído de 
sua rotina semanal. Exatamente por estas razões 
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é que não está imune a preconceitos quando se 
trata, não de desfrutá-lo, mas de refletir sobre 
seu significado. Em primeiro lugar, é considerado 
irrelevante, enquanto tema de pesquisa: há 
coisas mais sérias, como o trabalho, a política. 
Aliás, nem mesmo existe: no caso específico dos 
trabalhadores, há quem constate que o tempo livre 
é basicamente utilizado para complementar os 
magros orçamentos domésticos; quando existe, 
ressente-se da falta de espaço, equipamentos, ou 
então está irremediavelmente contaminado pelos 
mass-media, não passando, portanto, de válvula 
de escape e de alienação (Magnani, 1998, p.19).

Durante o tempo em que realizei meu trabalho de 
campo, não poucos comentários coincidiram com a observação 
de Magnani. Além dos amigos, bem-intencionados na maioria 
das vezes, que me recomendavam esquecer o lazer dos 
outros para dedicar-me mais ao meu, muitas pessoas se 
surpreenderam com a minha escolha – “tempo livre entre os 
jovens de comunidade? Dominó e cerveja até umas horas!” 
Como se nada relevante pudesse ser encontrado no estudo 
do tema. Aqueles que se interessaram pela minha pesquisa 
frequentemente o fizeram em razão da utilidade que um estudo 
como o meu parecia comportar. Nesses casos, os comentários 
incidiam sobre os “perigos da desocupação”, esperando do meu 
trabalho a sinalização das carências dos jovens, já de antemão 
supostas, e das alternativas para ocupar o tempo dos mesmos. 
A associação entre tempo livre e ociosidade, com os valores 
negativos atribuídos a esta, parece imperar na representação 
comum da juventude de classe baixa. Um interesse científico 
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sobre os usos do tempo livre parecia fora de cogitação uma 
vez transpostas as portas da Universidade.

Como já foi dito, parte da ausência de uma tradição 
antropológica sobre o tempo livre deve-se à própria construção 
do objeto na disciplina. Esperaríamos encontrar em Sociologia, 
ciência cujo domínio privilegiado tem sido as sociedades de 
tradição ocidental, uma vasta literatura dedicada a esse tema. 
Nada mais longe do que isso. As grandes teorias sociológicas, 
como mostra o estudioso do esporte Eric Dunning (1996), 
sempre se ligaram aos aspectos “sérios” e “racionais” da vida, 
deixando fora da análise aqueles vinculados à diversão, ao 
prazer, às emoções e às tendências “irracionais” de indivíduos 
e coletividades. As raízes ideológicas para o escanteio científico 
do esporte são explicitadas pelo autor, sendo suas reflexões 
aplicáveis para o âmbito geral do tempo livre:

... o esporte não foi considerado objeto de reflexão 
e investigação sociológica porque ele tem sido 
situado no lado que todos julgam negativo 
dentro do imbricado complexo de dicotomias 
convencionalmente admitidas, como as que 
existem entre «trabalho» e «lazer», «mente» 
e «corpo», «seriedade» e «prazer», fenômenos 
«econômicos» e «não econômicos». Ou seja, 
em termos da acentuada tendência ocidental 
para o pensamento reducionista e dualista, o 
esporte é catalogado como uma atividade trivial, 
recreativa, orientada ao prazer, que emprega o 
corpo mais do que a mente e que não tem valor 
econômico. Em consequência, não se considera 
que ele apresente problemas sociológicos de 
importância comparável aos relacionados com 
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os «sérios» temas da vida econômica e política 
(Dunning, 1996, p.14).2 

Não é de se estranhar, portanto, que a aproximação das 
ciências sociais ao âmbito do tempo livre tenha sido efetivada, 
durante muito tempo e fundamentalmente, a partir da sua 
relação com o mundo do trabalho. Pensadores sociais do 
século XIX, tais como Marx, Naville, Comte e  Proudhon, foram 
os primeiros a iniciar uma discussão sobre o lazer moderno, 
motivados por interesses de caráter político e socioeconômico. 
Os “enfoques indiretos” sobre o lazer, como o educador 
brasileiro Nelson C. Marcellino (1987) denomina esse tipo 
de abordagem, estão imbuídos usualmente de uma ideologia 
de mistificação do trabalho, que reduz consideravelmente as 
possibilidades de compreensão dos aspectos recreativos do 
viver social. 

Paradoxalmente, seria Paul Lafargue, genro de Karl 
Marx, o primeiro a lançar um panfleto exaltando as virtudes do 
ócio: O direito à Preguiça, publicado em 1883 e recentemente 
reeditado no Brasil (1999). Sua obra, comprometida com 
a desmistificação do trabalho, foi o estopim de uma série 
de denúncias à ideologia produtiva capitalista, que tem em 
pensadores recentes como Domenico De Masi (1999a, 1999b, 
2000, 2001 ), ou não tão contemporâneos, a exemplo de Paul 
Ricoeur (1968) e Bertrand Russel (1977), seus representantes 
mais significativos. Contrários à exaltação do trabalho, 
esses autores têm visto no aumento do tempo livre tanto o 
corolário dos processos de automação como o “caminho para 
a felicidade e para a prosperidade” (Russel, 1977:11); daí 

2 Tradução livre.
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seu interesse nos aspectos que abordo nesta pesquisa. Cabe 
salientar que a Filosofia tem contribuído significativamente 
para o conhecimento do tema em questão. Além dos dois 
filósofos referidos, Herbert Marcuse, no seu livro Eros e 
civilização (1968), discorre sobre as dimensões do trabalho 
e do lazer concluindo que ambas estão imbuídas da ideologia 
da produtividade. Também é clássica a abordagem do filósofo 
Johan Huizinga (1980) sobre o jogo como elemento da cultura, 
que ensejaria uma série de estudos centrados nessa temática.

Entretanto, somente a partir dos decênios de 1920-1930 
é que vão aparecer os primeiros estudos da sociologia empírica 
do lazer (Dumazedier, 1975), especialmente na Europa e nos 
Estados Unidos. Muitos desses estudos respondiam a fins 
políticos, visando uma organização mais “racional” do tempo 
liberado das obrigações produtivas dos trabalhadores3. Outros, 
no entanto, levantaram interessantes teses e se constituem 
em retrato das preocupações da época. 

A influência dos mass media na sociedade, por exemplo, 
foi um dos temas que mais despertou (e ainda desperta) o 
interesse dos estudiosos sobre o lazer. O livro A multidão 
solitária, do norte-americano David Riesman (1971), cuja 
influência deixa-se sentir até os dias de hoje, relaciona a 
aparição dos lazeres de massa com a perda de autonomia 
do homem moderno, que passaria a ser movido por normas 
e valores veiculados pelos meios de comunicação de massa 
e pelos grupos de pares (peer groups). Em outras palavras, 
o homem da modernidade não é mais autodirigido mas 

3 Dumazedier cita, como representantes desta vertente, as pesquisas realizadas na antiga União 
Soviética, sob o estímulo de Strumilin, o 1º Congresso Internacional acerca do Tempo Livre dos 
Trabalhadores, realizado em Genebra (1920) e organizado pelo Bureau Internacional do Trabalho 
dessa cidade, bem como as enquêtes empreendidas nos Estados Unidos na mesma época.



Mónica Franch

34

CAPA SUMÁRIO

heterodirigido (other directed), sendo a proliferação dos 
lazeres modernos responsável em parte por essa mudança. 
Na Europa, os estudos sobre o lazer multiplicaram-se a partir 
dos anos que seguem a 1950, sendo George Friedmann um 
dos primeiros a abordar o assunto, inclusive numa perspectiva 
bem diversa à do seu colega americano. Para Friedmann, os 
lazeres se constituem em dimensão privilegiada para “realojar 
o homem” numa civilização que desumanizou o trabalho. Esses 
estudos frequentemente abordam o lazer de forma indireta, 
quer seja na sua relação com o trabalho, com a família, com o 
status da mulher, com a juventude, a cultura, a vida cotidiana 
e a ideologia.

No Brasil, os estudos do lazer começaram com algum 
atraso. Data de 1959 o livro O lazer operário, de Acácio Ferreira, 
primeira abordagem sobre o assunto em terras brasileiras. 
A exploração dessa temática só veio ganhar impulso quase 
dez anos depois, concretamente em 1968, com ocasião da 
realização do Seminário sobre Lazer: “Perspectivas de uma 
cidade que trabalha” em São Paulo, evento que ensejaria o 
advento de uma série de trabalhos centrados no lazer e no 
tempo livre, em especial os do sociólogo Renato Requixa. 
Revistas como o Boletim de Intercâmbio e os Cadernos de Lazer 
dos SESC do Rio de Janeiro e de São Paulo, respectivamente, 
serviram durante as décadas de 1970 e 1980 como os principais 
veículos de circulação do pensamento relativo aos temas do 
lazer e do tempo livre, que encontrava nas Universidades 
dificuldade de expressão.

O esquecimento acadêmico sobre o tempo livre – esse 
tema, como Magnani apontava, considerado secundário e 
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irrelevante nas pesquisas – não deixa de ser paradoxal no 
Brasil, país reconhecido pelo mundo afora a partir de ciclos e 
de manifestações festivas como o Carnaval, esportivas como 
o futebol e, fundamentalmente, pelo celebrado “caráter” do 
seu povo, que é percebido como sendo amistoso, cordial, 
alegre, lúdico e irreverente “por natureza”. Uma natureza 
generosa, que teria doado aos habitantes desta terra a eterna 
alegria de viver, mas que contracena com as mazelas políticas, 
econômicas e sociais de todos conhecidas. E talvez seja da 
miséria cotidiana, da injustiça e da precariedade que nasce, 
como uma flor noturna, a incrível vocação do brasileiro para a 
alegria, a festa, o encontro amistoso que tanto chama a atenção 
dos observadores externos. Prevendo a expansão do lazer nos 
centros urbanos brasileiros, Jesus Vasquez Pereira (1987) faz 
a seguinte observação:

Esta suposição emerge, em primeiro lugar, de 
um fenômeno da sociedade brasileira de difícil 
comprovação, mas de imediata compreensão 
para o observador: a importância que o viver e 
o deixar viver têm sobre as outras necessidades, 
muitas delas consideradas em outras sociedades 
como elementares. Para alguns, trata-se de 
ócio institucionalizado e responsável por um 
hedonismo inadmissível para uma sociedade 
estigmatizada pela pobreza e carência de 
recursos. Para outros, é um fenômeno que, na 
sociedade que caracteriza o seu desenvolvimento, 
tem a função de espaço de resgate da cidadania 
e da confiança em si mesmo, que nenhuma outra 
situação ou instituição chega a dar ao cidadão 
na mesma proporção.
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Não é o Estado, nem a política, nem a ciência, nem 
a Igreja, nem o trabalho, nem os sindicatos que 
promove a confiança requerida na construção 
de uma identidade positiva, aberta e otimista. 
É o espírito do carnaval, o espírito cordial da 
amizade gratuita, da praia, do futebol, do papo-
furado que faz com que o tempo livre para o lazer 
seja uma aspiração forte na sociedade brasileira 
(Pereira, 1987, p.50-51; grifos do autor).

Mas nem todos os autores têm uma visão tão positiva 
sobre o papel da recreação na vida brasileira. Oliveira (1986:7) 
chama a atenção para a influência do pensamento liberal no 
silenciamento dos estudos sobre o lazer e o tempo livre no 
Brasil. Segundo o autor, as pesquisas sobre esses assuntos são 
vistas, à luz do liberalismo, não apenas como irrelevantes para 
os países tidos como subdesenvolvidos, mas também como 
obstáculos ao desenvolvementismo, pois estariam reforçando 
os valores da ociosidade caros, segundo essa vertente, ao 
caráter brasileiro, bem como responsáveis pelo atraso social 
e econômico em que o país se encontraria.

	Os dados empíricos, no entanto, contrapõem-se aos 
“constructos” ideológicos comentados por Oliveira. A revista 
VEJA, em reportagem publicada no mês de abril de 2000, 
destaca o fenômeno generalizado da diminuição na esfera do 
tempo livre. Segundo os dados desse periódico, o impacto da 
globalização, que impõe, entre outras mudanças, a flexibilização 
da mão de obra, tem resultado em significativo aumento nas 
horas dedicadas ao trabalho no mundo todo e em todas as 
classes sociais. Para aqueles que estão no topo do mercado 
(profissionais liberais bem remunerados, empresários e altos 
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executivos), a dedicação ao trabalho impõe-se como uma 
obrigação para não perder o status adquirido, tanto no que 
diz respeito à capacidade de consumo, quanto ao prestígio 
e outros ganhos secundários advindos do exercício da sua 
profissão. A classe média, igualmente, encontra-se pressionada 
para trabalhar mais, sob a permanente ameaça de perder sua 
cada vez mais frágil posição. Para os pobres, trabalhadores 
dos setores formal e informal da economia, é preciso maior 
investimento temporal para conseguir idêntico patamar de 
renda ao que tinham algumas décadas atrás. Nas economias 
chamadas periféricas, a exemplo do Brasil, tal tendência é ainda 
mais forte, já que o valor do trabalho é comparativamente 
inferior. Contudo, esse processo tem, no país, raízes que se 
perdem no tempo:

É exemplo disso o fenômeno de ampliação da 
jornada efetiva de trabalho pelo mecanismo 
de institucionalização das horas extras, em 
determinadas conjunturas do processo de 
acumulação em países dependentes. Tal 
ocorreu nos setores “de ponta” da economia 
brasileira - exatamente os que dispunham de 
maiores índices de produtividade - durante a 
fase conhecida como “milagre brasileiro” (Fiori, 
1987, p.30-31).

	No plano internacional, as teorias sobre o lazer se 
polarizaram a partir da década de 1980 em duas grandes 
vertentes que têm exercido notável influência no Brasil: de um 
lado os estudos de Joffre Dumazedier e seus seguidores; e, de 
outro, a abordagem da dupla composta por Norbert Elias e Eric 
Dunning. A produção de Dumazedier sobre o lazer moderno 
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é vastíssima e remonta aos anos 60, afirmação que não se 
pode fazer em relação a Elias e Dunning, cujos interesses, 
especialmente os de Elias, vão além dos aspectos ligados ao 
tema. Apesar desse desequilíbrio na produção, a qualidade 
das observações incluídas no livro Quest for excitement. Sport 
and Leisure in the Civilizing Process, publicado pela primeira 
vez em 1986, coloca as interpretações de Elias e Dunning em 
pé de igualdade com as do clássico Dumazedier. 

LAZER VERSUS TRABALHO: AS CONTRIBUIÇÕES DE 
JOFFRE DUMAZEDIER

No seu livro Lazer e cultura popular (1973), Dumazedier 
afirma que é mais fácil definir o lazer pelo que ele não é do que 
pelo que ele é. Essa esfera, segundo o autor, pode ser definida 
em oposição às seguintes atividades: a) o trabalho profissional 
e suplementar; b) o trabalho doméstico; c) as atividades de 
manutenção; d) as atividades rituais ou ligadas ao cerimonial, 
derivadas de uma obrigação familiar, social, institucional e: e) 
os estudos interessados. O conceito resultante é o que segue:

O lazer é um conjunto de ocupações às quais 
o indivíduo pode entregar-se de livre vontade, 
seja para repousar, seja para divertir-se, recrear-
se e entreter-se ou, ainda para desenvolver 
sua informação ou formação desinteressada, 
sua participação social voluntária ou sua 
livre capacidade criadora após livrar-se ou 
desembaraçar-se das obrigações profissionais, 
familiares e sociais (Dumazedier, 1973, p.34).



Tardes ao Léu

39

CAPA SUMÁRIO

O conceito proposto pelo autor repousa em três 
aspectos básicos: a dimensão temporal, a liberdade de escolha 
e a esfera funcional das práticas estudadas. Em relação a 
este último, a teoria de Dumazedier entende o lazer a partir 
das suas funções básicas, que seriam a do descanso, de 
divertimento, recreação ou entretenimento, bem como a do 
desenvolvimento da personalidade. Além dessas três funções 
básicas, o autor acrescenta uma outra, extraída das reflexões 
de George Friedman, e que diz respeito ao equilíbrio que o 
lazer proporciona frente à insatisfação do trabalho industrial. 

	Para entender um pouco melhor os outros aspectos 
da definição de Dumazedier, isto é, a dimensão temporal e 
a livre escolha, é preciso determos na explicação que esse 
autor fornece à gênese e à formação do lazer moderno, 
cujas raízes devem, segundo o sociólogo, ser procuradas no 
desenvolvimento da civilização industrial e, especificamente, 
no progresso científico e técnico da época pós-industrial, que 
teria deflagrado uma “dinâmica produtora do lazer”. Dois são 
os aspectos principais dessa dinâmica: a) a separação entre o 
tempo de trabalho e o tempo livre, com aumento progressivo 
deste último, sendo tal divisão possibilitada pela organização 
industrial da produção; e b) a regressão das obrigações rituais 
comunitárias em favor de uma maior liberdade de escolha dos 
indivíduos. Ambos os fatores, como ele mesmo expressa, são 
indissociáveis:

No progresso do desenvolvimento pós-industrial 
das sociedades tecnológicas, a dinâmica 
produtora do tempo, das atividades e dos 
valores do lazer não é somente a redução do 
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tempo de trabalho consecutivo ao progresso 
técnico. Esta explica exclusivamente o acréscimo 
do tempo fora do trabalho, não a promoção 
geral do lazer neste tempo fora do trabalho. 
Esta promoção permaneceria incompreensível 
se não viesse de uma regressão progressiva da 
extensão do controle imposto ao indivíduo, pelas 
instituições sociais de base assim como de uma 
nova aspiração histórica da pessoa à expressão 
de si mesma (Dumazedier, 1976, p.235).

Então, paralela à “modernização dos costumes”, a 
industrialização veio acompanhada de uma transformação 
na percepção do tempo nas sociedades ocidentais. A 
mecanização, a divisão e a crescente organização das tarefas 
de produção teriam determinado o aparecimento de um “tempo 
cronométrico” de trabalho, restando assim um resíduo de 
tempo hábil na vida cotidiana dos indivíduos, paulatinamente 
preenchido pelas atividades que hoje em dia conhecemos como 
lazer. Não é possível, diz o sociólogo francês, falar em lazer das 
sociedades arcaicas e pré-industriais, já que nelas o tempo do 
não trabalho estaria regido por ciclos naturais e religiosos e as 
práticas inseridas em complexos de obrigações rituais e sociais. 
Mesmo a ociosidade praticada por algumas classes da Grécia 
Antiga ou da Europa Medieval não pode ser considerada lazer, 
porquanto os “ociosos” nunca trabalharam: “O lazer não é a 
ociosidade, não suprime o trabalho; o pressupõe” (1979, p.28).

Sem chegar a pensar que caminhamos para uma “cultura 
do lazer”, Dumazedier é expressivo quanto ao impacto que 
a ampliação e a diversificação da esfera do lazer têm na 
cultura vivida por um número crescente de pessoas. O autor 
não nega os condicionamentos sociais para o uso do tempo 
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livre, mas afirma, acertadamente, que o lazer é hoje um dos 
valores mais importantes que se impõe aos indivíduos, sendo 
vivenciado cada vez mais como necessidade e aspiração geral 
da população. As transformações que decorrem destas “certas 
futilidades denominadas lazeres” são muitas, significativas 
e atingem o íntimo dos homens e mulheres das sociedades 
pós-industriais. Assim, segundo ele, o advento do lazer está 
gerando um novo homo faber, porquanto as atividades que são 
feitas fora do trabalho envolvem frequentemente habilidades 
manuais como a jardinagem; um novo homo ludens, pois os 
jogos saíram dos seus quadros rituais e entraram no cotidiano 
das pessoas, diversificando-se em extremo; um novo homem 
imaginário, cujo mundo mítico bebe das fontes da indústria 
cultural; um novo homo sapiens, devido à multiplicação do 
tempo e dos meios para se obter informações; e finalmente 
um novo homo socius, uma vez que o lazer despertou também 
novas formas de sociabilidade e agrupamento, tais como os 
clubes e outras organizações recreativas. 

Apesar da influência das definições de Dumazedier no 
pensamento brasileiro sobre o lazer e o tempo livre, é possível 
apontar alguns problemas que elas levantam, especialmente 
na sua aplicação empírica, e que exigiram a procura de 
outros caminhos teóricos como referenciais nesta pesquisa. 
A primeira dificuldade, já anunciada, é a ausência, tanto em 
Dumazedier como nos seus seguidores, de uma demarcação 
entre o tempo livre e o lazer. Ainda neste capítulo, veremos 
que outros autores identificam o lazer apenas com a função 
de recreação e divertimento. Ao que tudo indica, Dumazedier 
não diferencia entre essas duas áreas, definindo o tempo-livre-
lazer a partir da não obrigatoriedade das ações nele realizadas. 
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Com isto, um número significativo de práticas são excluídas 
da sua análise.

Na minha pesquisa no Vietnã, o critério da obrigação 
– que põe de fora, lembremos, o trabalho suplementar e 
doméstico, os afazeres de manutenção, as atividades rituais e 
aquelas ligadas a obrigações familiares, sociais ou institucionais, 
bem como os estudos interessados – apresenta não poucos 
empecilhos. Perguntadas sobre o que fazem no tempo livre, 
muitas meninas falam dos grupos de igreja – e quem poderia 
negar hoje o caráter de escolha que uma vivência religiosa 
representa face à oferta crescente de cultos? Rapazes e moças 
fazem referência a um curso de computação ou às aulas de 
música. Obrigação ou lazer? Observar algumas dessas aulas dá 
uma ideia de quão complexo resulta definir o que é imposição 
e o que é prazer nesses casos, sem falar na coexistência de 
meninos que pretendem dedicar-se a tais especialidades e 
aqueles que acodem às aulas porque “não têm o que fazer”. 
As visitas aos parentes que moram em Jardim São Paulo, Roda 
de Fogo ou em cidades do interior do Estado são referências 
usuais, misto de obrigação familiar e de ruptura do cotidiano 
através da convivência com os primos e as saídas para outros 
espaços que não os usuais. É comum ver as meninas tomando 
conta de crianças, junto com as colegas, no meio de um clima 
distendido e bem-humorado. Rapazes ajudando o pai no 
conserto da casa, enquanto a mãe vai servindo sucessivos 
copos de gelada cerveja e põe o radinho do lado de fora, para 
que eles se distraiam ao mesmo tempo em que trabalham. 
Outros passam o tempo tocando pagode, na esperança de que 
seu empenho seja algum dia reconhecido e recompensado 
financeiramente – enquanto isso, divertem-se alguns dias, 
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outros nem tanto, são convocados para tocar nas festas e nas 
reuniões informais, fazem suas pesquisas musicais... Optando 
pela definição de Dumazedier, todas essas atividades deveriam 
ser eliminadas da minha análise, perdendo com isso uma 
singular oportunidade de decifrar o que há por trás da visita 
à igreja ou do pagode num fundo de quintal.

A vinculação trabalho industrial-lazer traz igualmente 
algumas dificuldades, que o autor pretende superar pela 
introdução de novas categorias. Assim, no caso das mulheres 
cuja ocupação é o trabalho doméstico, regido por ritmos 
diferentes aos do tempo empírico do relógio, o autor faz 
uso do conceito de “semilazer”, buscando englobar aquelas 
atividades parcialmente obrigatórias e desinteressadas, tais 
como costurar, tricotar ou fazer bricolage. Em relação aos 
desempregados, Dumazedier prefere utilizar o termo “tempo 
desocupado” ao de lazer ou tempo livre. Muitos dos meninos 
que encontrei nos meus percursos vietnamitas se inseririam, 
então, nesta última categoria. No entanto, eles frequentam as 
mesmas danceterias dos meninos que vão à escola, se reúnem 
para tomar uma cerveja no final de semana, jogam futebol no 
campo do aterro da CEASA... Será que essas atividades não 
entrariam na esfera do lazer? Marcellino (1987) acha que não:

Desta forma, o tempo do desempregado, 
por exemplo, não pode ser entendido como 
tempo disponível, mas sim desocupado. Não 
há possibilidade de opção por atividade ou 
contemplação. Não há lazer ou ócio e sim 
ociosidade. Essa distinção – entre ócio e ociosidade 
– é importante, na medida que, não ocorrendo 
no senso comum, tende a lançar sobre o lazer 
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ou o ócio os valores negativos da ociosidade 
(Marcellino, 1987, p.33; grifos do autor).

Ora, estando a noção de ociosidade imbuída, como 
Marcelino mostra, de “valores negativos”, utilizá-la como 
categoria de análise implica assumir uma postura pouco 
isenta, isto é, partilhar desses valores, emitir um julgamento 
e limitar, portanto, a possibilidade de compreensão das práticas 
observadas. A especificidade do meu campo não permite, sob 
risco de empobrecer os resultados, nem excluir as práticas 
dos jovens desempregados, nem classificá-las na categoria de 
“ociosidade”, diferenciando-as de antemão daquelas realizadas 
por meninos que vão à escola ou que tiveram a sorte de 
encontrar um emprego nos tempos que correm. Desde já, 
quero deixar claro que na minha definição de tempo livre não 
incluo apenas o leque de atividades praticadas por aqueles 
que estudam e/ou trabalham mas, também, aquilo que se 
tem denominado usualmente “ociosidade” ou “desocupação”. 
Se por motivos ideológicos, ligados à lógica produtiva, esse 
tempo tem sido desprezado ou visto apenas em termos de 
carência ou perigo, não é esta a postura que esta pesquisa 
propõe. Estudar a chamada ociosidade é fundamental tanto 
pelos valores a ela associados como pela deturpação que existe 
na sua consideração comum e, em muitos casos, científica.

Um dos impasses da definição de Dumazedier é o tipo de 
trabalho a que ele se refere: o protótipo de “emprego” surgido a 
partir da Revolução Industrial, desenvolvido preferencialmente 
em fábricas e cujo horário é marcado pelo relógio de ponto. 
Não é preciso lembrar que a categoria do “empregado” é, 
atualmente, uma espécie em extinção, enquanto aumentam, de 
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um lado, as figuras do profissional liberal e do freelancer – que 
muitas vezes trabalham em casa – e, do outro, o subemprego, 
o mercado informal de trabalho e o desemprego estrutural, 
sem falar na extensão do período de estudos, cujo reflexo é 
a quantidade crescente de “jovens estudantes” de 30, 40, 50 
anos de idade. As novas modalidades na organização do tempo 
decorrentes de tais ocupações exigem usar, para parcelas 
crescentes da população mundial, os termos “semilazer” ou 
“desocupação” quando queremos fazer referência ao seu tempo 
livre e se pretendemos seguir à risca a terminologia do autor 
francês. Uma semi-definição como essa não indicaria que é 
preciso procurar outras vias para definir essa esfera?

Mesmo no caso dos empregados, as definições que 
caracterizam o lazer em oposição ao trabalho ainda comportam 
problemas. É evidente que, à margem do trabalho remunerado, 
muitas atividades realizadas no tempo livre não têm caráter 
recreativo, respondendo a necessidades obrigatórias à vida dos 
indivíduos. Henri Lefebvre (1991), no seu livro A vida cotidiana 
no mundo moderno, publicado pela primeira vez em 1968, já 
chamava a atenção para os diversos “empregos do tempo” que, 
no seu entender, definiam três categorias distintas: “o tempo 
obrigatório (o do trabalho profissional), o tempo livre (o dos 
lazeres), o tempo imposto (o das exigências diversas fora do 
trabalho, como transporte, idas e vindas, formalidades, etc.)” 
(p.61), sendo que este último estaria aumentando em proporção 
maior à do tempo dos lazeres. Desta forma, começamos a ver 
que há matizes importantes no lazer, e é por isso que, nesta 
pesquisa, optou-se por um outro caminho teórico.
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LAZER VERSUS TEMPO LIVRE: O ENFOQUE DE ELIAS 
E DUNNING

Como é bem sabido, o sociólogo de origem polonesa 
Norbert Elias deixou como legado principal a sua teoria sobre 
o “processo civilizador”. Com efeito, ele tinha observado que 
“a norma social de conduta e de sentimentos, sobretudo em 
alguns círculos das classes altas, começou a mudar de maneira 
bastante pronunciada a partir do século XVI e numa direção 
muito concreta” (1996, p.334). A direção que Elias anuncia diz 
respeito a uma maior elaboração e refinamento das normas 
sociais, bem como ao aumento paulatino da pressão social 
sobre a expressão das emoções, que levaria os indivíduos 
a autocontrolarem cada vez mais sua sexualidade, sua 
agressividade e toda sorte de explosões de emotividade. Essa 
transformação profunda nas relações sociais e na estrutura 
de personalidade dos indivíduos “encontrou expressão num 
novo termo cunhado por Erasmo de Rotterdam e que foi 
utilizado em muitos outros países como símbolo do novo 
refinamento dos costumes: o termo «civilidade» [civility], que 
em seguida originou o verbo «civilizar»” (1996, p.33). Grosso 
modo, a mudança nos comportamentos e sensibilidades deve 
ser relacionada com o processo de formação e centralização 
dos Estados que, devido a um desenvolvimento histórico 
particular no Ocidente, levou à progressiva pacificação das 
disputas políticas e da vida social.

As teses esquematicamente apresentadas aqui não 
são, como poderia pensar-se, alheias ao tema que nos ocupa. 

4 Todas as citações incluídas neste trabalho referentes ao livro Quest for excitement foram traduzidas 
livremente para o português, a partir da edição em língua espanhola (Elias e Dunning, 1996). 
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Para Elias e Dunning (1996), a trajetória de grande número 
de práticas recreativas, entre elas os esportes modernos, faz 
parte da evolução global dos códigos de sentimentos e de 
condutas que os autores exprimem através da expressão “o 
processo civilizador”. Nisto, vemos uma primeira diferença com 
a linha representada pelo francês Joffre Dumazedier. Se para 
este as formas do ócio moderno são fruto de uma “dinâmica 
produtora do lazer”, a dupla composta por Elias e Dunning 
procura identificar o momento histórico em que o Ocidente 
viu nascer uma concepção ideológica estruturada com relação 
ao ócio e, especificamente, ao esporte. Os autores identificam 
tal momento na Inglaterra dos séculos XVIII e XIX, onde teria 
surgido a ideologia do lazer racional, paralela ao avanço do 
Parlamentarismo e à pacificação da arena política:

Neste sentido, há um certo grau de afinidade 
entre um regime parlamentar e os jogos 
esportivos. Esta afinidade não é acidental. Certos 
tipos de atividades recreativas, entre eles a caça, 
o boxe, as corridas e alguns jogos de bola, viraram 
esportes e, de fato, assim foram nomeados pela 
primeira vez, em Inglaterra durante o século 
XVIII, ou seja, justamente quando as antigas 
assembleias nacionais, a Câmara dos Lordes 
e a Câmara dos Comuns, que representavam 
setores pequenos e privilegiados da sociedade, 
se converteriam no principal campo de batalha 
onde se decidia quem devia formar governo 
(Elias e Dunning, 1996, p.41).

A relação entre o processo civilizador e os esportes, 
entre outras atividades recreativas, não se limita à sua origem. 
A forma e as funções atribuídas às práticas do lazer pelos 
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autores também estão intrinsecamente ligadas a esse processo 
e, especialmente, à “domesticação” das emoções que ele supõe. 
O autocontrole constante de toda sorte de emotividade extrema 
provocaria, seguindo Elias e Dunning, enormes e cotidianas 
tensões nos indivíduos. Para o seu alívio, sem o qual seria 
impensável a própria sobrevivência da sociedade e dos seus 
componentes, há uma série de atividades de recreação, a cada 
dia mais diversificadas justamente em resposta à “rotinização” 
que ocupa grande parte das atividades do cotidiano em 
nossas sociedades. No futebol, na danceteria ou no cinema, 
os indivíduos, finalmente, podem experimentar um relativo 
descontrole das suas emoções:

Nas sociedades industriais avançadas, as 
atividades recreativas constituem um reduto 
no qual, com a aprovação social, pode expressar-
se em público um moderado nível de emoção. 
Não poderemos entender o caráter específico e 
as funções concretas do lazer nestas sociedades 
se não percebemos que, em geral, o nível de 
controle das emoções tanto na vida pública 
como na privada, tem-se elevado em relação 
ao das sociedades menos diferenciadas (Elias 
e Dunning, 1996 p.85).

Para tanto, e paradoxalmente, outro tipo de tensões é 
gerado. Trata-se de uma excitação conscientemente procurada, 
prazerosa, que aumenta ao longo dos eventos recreativos, 
culminando no seu clímax para, a seguir, declinar até o 
relaxamento completo. Não estamos aqui perante uma teoria do 
lazer compensatório, que compreende as práticas recreativas 
como alívio das tensões geradas no mundo do trabalho. Se 



Tardes ao Léu

49

CAPA SUMÁRIO

assim fosse, dizem os autores, as pessoas optariam apenas por 
atividades de descanso no seu tempo livre, o que não acontece. 
As tensões existentes nas nossas sociedades são resultado, 
justamente, da falta de excitação em parcelas crescentes da vida 
dos seres humanos. A interiorização do autocontrole, fruto da 
“rotinização” de grande número de interações sociais, é o que 
força os homens a procurarem emoções fortes no seu tempo 
livre. Eis aqui uma das inovações da teoria de Elias e Dunning: 
para os autores, a tensão não tem necessariamente um valor 
negativo para as pessoas; muito pelo contrário, a busca da 
excitação (daí o título original do livro: Quest for excitement) 
está no cerne da maioria das atividades de lazer. Tensões são, 
de fato, aliviadas nas práticas recreativas, mas essas tensões 
são, elas próprias, geradas no contexto das atividades de lazer 
a que as pessoas se entregam voluntariamente.

A excitação que os indivíduos buscam nas atividades 
recreativas não é qualquer uma: “A emoção que as pessoas 
procuram nos seus momentos de lazer difere em certos 
aspectos de outras classes de emoção. Esta é, em todos os 
sentidos, agradável” (Elias e Dunning, 1996, p.83). Em muitos 
casos, tais atividades têm caráter mimético, no sentido dado 
por Aristóteles - “A tragédia é uma imitação não dos seres 
humanos mas da ação e da vida, da felicidade e da desgraça”. 
Em todos, possuem uma clara vantagem perante a explosão 
emocional fora do contexto do ócio: não põem em risco a 
integridade física do indivíduo nem o equilíbrio social. 
Sendo a sensibilidade à violência uma das características do 
processo civilizador, as práticas recreativas tendem hoje a 
evitar a violência explícita de outrora. A regulamentação dos 
esportes é um dos exemplos que Elias e Dunning oferecem para 
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ilustrar tal mudança nas sensibilidades. Contudo, a presença 
de um certo risco é inevitável e conforma, provavelmente, 
parte do prazer que as pessoas procuram no tempo do ócio. 
Além disso, as atividades recreativas só podem ser entendidas 
enquanto processos, nos quais frequentemente se justapõem 
sentimentos aparentemente contraditórios, tais como medo 
e euforia, ódio e alegria.

Desta forma, a polarização que Elias e Dunning 
apresentam afasta-se claramente da que vimos anteriormente. 
Já não se trata de opor “trabalho-lazer”, de forma que o segundo 
seja visto como complemento do primeiro, mas de recolocar 
a esfera recreativa na conformação geral do viver social:

Esta é a polaridade que aqui nos ocupa. Através 
dos eventos recreativos, em particular aqueles 
da classe mimética, nossa sociedade cobre a 
necessidade de experimentar o transbordamento 
das emoções fortes em público - proporcionando 
uma liberação que não perturba nem põe em 
perigo a relativa ordem da vida social, coisa 
que sim poderia fazer uma autêntica tensão 
emocional de tipo sério (Elias e Dunning, 1996, 
p.92).

Assim, a abordagem de Elias e Dunning permite 
entender as atividades foco desta pesquisa a partir da sua 
significação intrínseca, revelando-as como processos com 
dinâmicas próprias. Para tanto, os autores afirmam que é 
necessário diferenciar e definir com maior clareza as relações 
entre tempo livre e lazer, sendo o primeiro todo o tempo 
liberado do trabalho ocupacional e consistindo o segundo em 
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atividades de caráter propriamente recreativo que podem ser 
realizadas nesse período. Uma vez que é possível distinguir 
práticas diferentes em ambos os domínios, Elias e Dunning 
propõem uma tipologia a partir de vários critérios, de forma a 
facilitar o estudo e a caracterização de atividades observáveis 
nessas esferas da vida humana. Como veremos, o “espectro 
do tempo livre”, pois é esse o termo que eles escolheram para 
a sua tipologia, permite contemplar aquelas atividades que, 
caso fosse adotada a classificação de Dumazedier, ficariam de 
fora da análise. São estas:

1) Rotinas do Tempo Livre: a) Satisfação rotineira das 
necessidades biológicas e cuidados do corpo. Exemplo: 
beber, comer; b) Rotinas da casa e da família. Exemplo: 
limpar a casa, comprar roupas e comida.

2) Atividades Intermediárias de Tempo Livre, 
usualmente destinadas a satisfazer necessidades 
decorrentes de orientação e/ou autorrealização e 
expansão: a) Trabalho voluntário privado (i.e. não 
ocupacional) realizado principalmente para outros. 
Exemplo: trabalhos comunitários; b) Trabalho privado 
(i.e. não ocupacional) realizado principalmente para 
si, de caráter relativamente sério e frequentemente 
impessoal. Exemplo: cursos; c) Trabalho privado (i.e. 
não ocupacional) realizado principalmente para si de 
natureza mais leve e com menos exigências. Exemplo: 
hobbies; d) Atividades religiosas; e) Atividades de 
orientação de caráter mais voluntário, menos controlado 
socialmente e frequentemente ocasionais. Exemplo: ler 
jornais.



Mónica Franch

52

CAPA SUMÁRIO

3) Atividades Recreativas: a) Atividades pura ou 
principalmente sociais: assistir a reuniões de caráter 
formal, participar em reuniões de caráter informal; 
b) Atividades «miméticas» ou de jogo: participar em 
atividades miméticas organizadas (clubes de futebol, etc.), 
participar como espectador em atividades miméticas 
muito organizadas, participar como ator em atividades 
miméticas menos organizadas; c) Atividades recreativas 
menos especializadas, geralmente de caráter agradável, 
desrotinizador e multifuncional (qualquer ruptura na 
rotina). Exemplo: viagens.

Infelizmente, o foco da análise de Elias e Dunning centra-
se nas atividades recreativas (categoria 3) e, especialmente, 
no esporte. Mesmo assim, o “espectro do tempo livre” é uma 
via útil para começar a trabalhar esses temas, até porque 
muitas das atividades, como eles afirmam, se “sobrepõem”, 
partilhando características comuns a outras esferas. 

Para finalizar esta revisão, é mister destacar os três 
elementos que, para os autores, estão usualmente presentes nas 
atividades recreativas. O primeiro deles é o da sociabilidade: 
“um elemento do prazer é a estimulação agradável que se 
experimenta em companhia dos outros sem compromisso 
algum, sem nenhuma obrigação com eles, à exceção das que a 
pessoa esteja disposto a aceitar” (Elias e Dunning, 1996, p.151). 
O segundo, que apenas mencionam, o da motilidade, referido à 
mobilidade corporal intrínseca a certas práticas, notadamente 
os esportes. Em terceiro lugar, a imaginação, estimulada através 
do caráter mimético de muitas das atividades que os autores 
apontam, desde os espetáculos esportivos e artísticos às danças 
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e jogos. No contexto mimético, as pessoas podem experimentar 
todo tipo de sentimentos que também vivenciam em sua vida 
não recreativa, embora “neste contexto mimético todos os 
sentimentos e, chegado o caso, os atos emocionais conectados 
com eles, são transpostos a outra frequência, o que os torna 
menos pungentes” (p.155).

O enfoque de Elias e Dunning, aqui apresentado, 
não invalida, é claro, outras contribuições ao tema. Antes, 
constitui-se em marco a partir do qual é possível “jogar” com 
outras teorias e com os dados empíricos do terreno. Neste 
trabalho, foram investigadas todas as atividades que os jovens 
da comunidade do Vietnã realizam no seu tempo livre, não 
apenas as recreativas, embora, evidentemente, fosse preciso 
se fazer um recorte nas mesmas para maior aprofundamento. 
As práticas descritas são compreendidas como processos 
dinâmicos nos quais, no entanto, é possível descobrir certas 
regularidades. A tipologia proposta pelos autores, com base 
na maior ou menor “rotinização” das atividades, serviu como 
guia para a classificação das práticas observadas. Entretanto, 
evitou-se ofuscar as categorias que emergiam em campo, bem 
como foram respeitadas as diversas “intuições classificatórias” 
que surgiram da análise primária dos dados. 

Assim, o eixo escolhido para a construção do texto 
etnográfico foi o temporal – a reconstituição de um, poderíamos 
dizer, “final de semana tipo”. Será através das horas que vão 
da tarde de sábado à noite do domingo, período recreativo 
por excelência, que poderemos ir penetrando nas diversas 
práticas do tempo livre juvenil na comunidade estudada, 
sem com isso excluir aquelas atividades que acontecem em 
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outros dias da semana. Dois critérios básicos foram utilizados 
para elaborar a tipologia das práticas: o tempo em que as 
atividades acontecem e o lugar onde elas se desenvolvem. A 
partir desses dois critérios, tentei traçar as características 
dessas atividades ou, conforme terminologia que aparecerá 
ao longo deste trabalho, desses “espaços de lazer”. As funções 
e o grau de “rotinização” das práticas foram considerados nas 
interpretações, lançando mão não apenas das contribuições 
aqui assinaladas mas de análises de outros autores, não 
necessariamente centradas na temática aqui proposta. Isto 
porque as práticas do tempo livre, tal como são entendidas 
aqui, nos permitem ter acesso a dinâmicas que em muito 
ultrapassam esta dimensão. Os “espaços de lazer” analisados 
correspondem, portanto a atividades que: a) acontecem em 
um determinado lugar e em momentos do dia e da semana 
definidos; b) são mais ou menos rotineiras, a depender da 
sua forma e objetivos e; c) cuja leitura é polissêmica, isto é, 
detêm vários sentidos para os diversos atores que nelas se 
entrecruzam, possibilitando a compreensão de aspectos do 
tecido sociocultural onde tais práticas se inserem.

Elaborar tal classificação não é fácil. Sem negar a 
presença de fatores que homogeneízam, de certo modo, as 
práticas do público alvo deste estudo, o tempo livre é, como 
o próprio nome indica, um tempo em que as possibilidades 
multiplicam-se. Às vezes parece que o nosso objeto escorre 
entre os dedos, que o perdemos, ou, ainda, que é impossível 
apreendê-lo nos moldes requeridos pela academia. Minha 
teimosia em relação ao tema, no entanto, não é arbitrária. Como 
tentarei mostrar logo mais, o estudo dos usos do tempo livre é 
uma das vias mais ricas para mergulhar nos diversos universos 
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juvenis das nossas sociedades, nas suas significações, nos seus 
valores, nas relações que estabelecem com outros jovens e 
com os não tão jovens, na sua presença na cidade e no bairro, 
na sua forma particular, como já foi dito, de estar-no-mundo.
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CAPÍTULO 2

OS JOVENS E O TEMPO LIVRE NAS CIÊNCIAS SOCIAIS

Juventude, divino tesouro.
Ditado popular espanhol

Somos nós, adultos mais ou menos próximos dos nossos 
“anos dourados”, que estudamos os jovens. Nós que decidimos 
quais as manifestações, os ângulos, os recortes mais reveladores 
e adequados, as urgências para cada decênio, os instrumentos 
de pesquisa e os objetivos, teóricos ou práticos, dos nossos 
estudos. Talvez por andarmos muito ocupados com a nossa 
ciência – caprichosa dama que não gosta de ser protelada sob 
circunstância alguma –, é que esquecemos, durante muito 
tempo, de estudar os momentos em que os jovens ficam nas 
ruas, nos bares, nas praças e igrejas, no dormitório ou numa 
festa de aniversário. Fazendo o que? Fazendo nada, ou quase 
nada, se levarmos em consideração as dimensões “sérias” e 
“importantes” de que falávamos páginas atrás. Inúmeras coisas, 
se perguntarmos a eles, que não abrem mão do direito que a 
vida lhes dá de divertir-se mais enquanto ainda são jovens. 

	Em parte, a ausência de uma tradição de estudos sobre 
o tempo livre e o lazer dos jovens responde à mencionada 
dificuldade das ciências sociais para lidar com temas 
aparentemente “irracionais”. Porém, outros aspectos devem 
ser levados em consideração, especialmente porque, à diferença 
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do que acontece no âmbito do lazer, o pensamento acadêmico 
sobre a juventude não pode ser chamado de recente. Datam 
de finais do século XIX os primeiros estudos sobre o assunto 
mas não é senão nas últimas décadas que o tempo livre entra, 
embora tangencialmente, na lista das chaves para entender o 
fenômeno jovem. As abordagens têm se centrado, a depender 
das épocas e das escolas, em temas “de peso” tais como 
delinquência juvenil, política, educação, trabalho e reprodução, 
sendo a tônica dominante, embora não a única, a percepção da 
juventude como “problema” face a questões tão importantes 
como a continuidade, a ordem e a moral sociais. O “problema 
da juventude” é expressão que vem à tona em determinados 
períodos históricos e não apenas nos meios científicos mas 
fundamentalmente na imprensa, nas esferas políticas e no 
vago espectro do senso comum:

De um modo geral, pode-se dizer que a 
“juventude” tem estado presente, tanto na 
opinião pública como no pensamento acadêmico, 
como uma categoria propícia para simbolizar os 
dilemas da contemporaneidade. A juventude, 
vista como categoria geracional que substitui 
a atual, aparece como retrato projetivo da 
sociedade. Nesse sentido, condensa as angústias, 
os medos assim como as esperanças, em relação 
às tendências sociais percebidas no presente e 
aos rumos que essas tendências imprimem para 
a conformação social futura (Abramo, 1997, 
p.29).

Detentora ora da ameaça, ora da esperança, a juventude 
alça-se como um espelho do corpo social, o que tem levado 
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alguns autores a considerá-la como uma metáfora da sociedade 
(Feixa, 1998), miragem composta de fragmentos ou orientações 
que marcaram tanto as representações sobre este período de 
vida como o seu tratamento acadêmico.

O PROBLEMA DA JUVENTUDE E A JUVENTUDE-
PROBLEMA

Para o pensamento acadêmico moderno, a 
problematização da juventude (no sentido pleno da expressão) 
emerge junto às primeiras conceituações sobre o assunto. 
A definição da adolescência como uma fase distintiva do 
desenvolvimento do ser humano, embora já esboçada na Grécia 
clássica, foi elaborada pela primeira vez pelo psicólogo G. 
Stanley Hall (1844-1924), que caracterizou o período como 
de “tempestade e tensão/estresse” (storm and stresss), noção 
inspirada no sturm und drang romântico. Sob a influência do 
darwinismo, Hall elaborou a teoria da recapitulação, segundo a 
qual a estrutura genética da personalidade incorpora a história 
do gênero humano. Desta forma, a adolescência corresponderia 
ao período pós-tribal, fase turbulenta de transição entre a 
selvageria (equacionada à infância) e a civilização (ou a idade 
adulta). 

As teorias de Stanley Hall influenciaram não apenas 
outros psicólogos5 mas tiveram impacto notável no senso 
comum, nas intervenções destinadas a adolescentes, bem 
como nas concepções das ciências sociais sobre a juventude. 

5 Seus seguidores na disciplina seriam Ana Freud (1977), Peter Blos (1985) e, com uma abordagem 
diferente (sem enfatizar a ruptura), Erik Erickson (1976). Na América Latina, as ideias de Aberastury 
e Knobel (1981) sobre a “síndrome da adolescência normal” caminharam no mesmo sentido.
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Com matizes consideráveis, a definição lançada pelo autor 
tem perdurado por mais de um século. É de praxe começar as 
discussões sobre a juventude a partir da acepção corriqueira 
do termo, isto é, definindo-a como uma fase da vida individual 
compreendida entre a puberdade fisiológica e o ingresso 
definitivo no mundo adulto, em que se operam diversas 
transformações orgânicas, psicológicas e sociais nas pessoas, 
frequentemente de caráter crítico. No entanto, são cada vez 
mais os autores que alertam sobre os perigos da “naturalização” 
que uma tal definição comporta. Advoga-se hoje, cada vez 
mais, pela compreensão da juventude enquanto construção 
sociocultural, relativa no tempo e no espaço, o que permite 
entender o fenômeno jovem como fruto de um desenvolvimento 
histórico particular. A juventude, tal como a conhecemos, é 
resultado do encontro entre determinadas condições sociais 
(normas, comportamentos e instituições que diferenciam os 
jovens de outros grupos de idade) e uma série de imagens 
culturais (valores, atributos e ritos associados aos jovens), 
encontro este que foi se configurando desde o século XVIII 
para eclodir no XX, qualificado por alguns autores como “o 
século da adolescência” (Ariès, 1986).

	Entre as imagens culturais que definem a juventude, 
o atributo da “transitoriedade” tem sido fundamental para a 
caracterização deste período da vida como problemático per 
se. Levi e Schmitt (1996), na introdução ao primeiro volume 
da coletânea intitulada História dos Jovens, observam com 
perspicácia que, embora todas as fases da vida sejam transitórias 
para o indivíduo, a juventude é a única a ser simbolizada a partir 
dessa característica, o que traz desdobramentos importantes 
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quanto à percepção e expectativas da sociedade em relação 
aos jovens:

Como ápice da fase de socialização que precede 
a idade adulta, a juventude apresenta muitos 
aspectos típicos do momento “limítrofe” dos ritos 
de passagem (retomando o antropólogo Victor 
Turner) ou, como teria dito Arnold Van Gennep, 
daquela “margem” que constitui o centro ou 
coração do rito, entre uma primeira fase de 
separação e a fase final de agregação. Válido 
para os ritos, esse esquema aplica-se também ao 
processo de socialização dos indivíduos entre a 
infância e a vida adulta [...] A juventude é então 
ritmada pela sucessão de uma série de ritos de 
saída e de entrada que dão a imagem de um 
processo de consolidação por etapas, o qual 
garante uma progressiva definição dos papéis 
da vida adulta (Levi e Schmitt, 1996, p.11).

A percepção da juventude como algo transitório, “vale 
dizer caótico e desordenado” (Levi e Schmitt, 1996, p.8), 
não é exclusiva das sociedades modernas ocidentais, mas 
provavelmente é nelas que se expressa com maior força. A 
socióloga brasileira Helena W. Abramo (1994) mostra de 
que forma as diversas teorias sociológicas sobre o assunto, 
embora com marcadas diferenças, descansam em algumas 
noções básicas que reforçam a “condição potencialmente 
problemática da juventude” (p.11), sendo a primeira dessas 
noções a de “transitoriedade”: “a juventude é entendida como 
uma etapa de transição, que processa a passagem de uma 
condição social mais recolhida e dependente a uma outra mais 
ampla” (p.11). Ora, um estado transitório, como mostraram Van 
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Gennep (1978) e posteriormente Mary Douglas (1976), carrega 
importantes implicações para o indivíduo e para o corpo 
social: “O perigo, diz Douglas, está nos estados de transição, 
simplesmente porque a transição não é nem um estado nem 
o seguinte, é indefinível. A pessoa que tem de passar de um a 
outro está, ela própria, em perigo e o emana aos outros” (p.11). 
Nas teorias sociológicas, segundo análise de Abramo, a noção 
da transitoriedade vem acompanhada de uma outra, a de 
“relatividade”, e ainda da ideia de “ambiguidade”, indicando que 
as sociedades modernas falharam na definição exata dos limites 
da juventude, bem como dos papéis sociais, direitos, deveres, 
responsabilidade e independência correspondentes a esta 
fase. Desta forma, enfatiza a autora, a definição da juventude 
é orientada pela negatividade ou pela indeterminação, e não 
por um conteúdo preciso: sabe-se o que o jovem não é (uma 
criança ou um adulto), mas desconhece-se o que ele é. 

Fruto das concepções anteriores, parece existir um 
consenso nas teorias sociológicas clássicas a respeito do caráter 
de “suspensão da vida social” que a juventude comporta. Tal 
suspensão, devida basicamente à exigência de um período 
escolar prolongado, colocaria os jovens “de fora” do sistema 
produtivo e da ordem de interesses constituídos. Portanto, 
esses personagens da modernidade encontrar-se-iam numa 
situação “marginal”, numa “moratória social”, aspectos que 
potencializariam sua condição problemática. Que a juventude 
é uma época de “crise potencial” é percepção que finca suas 
raízes nos escritos de Rousseau6 e nas teorias de Hall. Nas 

6 Na sua obra Emile, que data de 1762, Rousseau descreve a adolescência como um segundo 
nascimento, uma metamorfose interior, que acorda no jovem o sentido social, a emotividade e 
a consciência. Crises acompanham, segundo o filósofo, esta fase do desenvolvimento humano, 
aconselhando a segregação dos jovens do mundo dos adultos (Feixa, 1998, p.29).
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ciências sociais, tal imagem tem gerado a noção comum de 
que existe um “estado de revolta” ou um “mal-estar” jovem, 
podendo acarretar graves consequências para a organização 
social. Ou, parafraseando Mary Douglas, emanando perigo aos 
outros. Conforme Abramo observa:

Esses conflitos carregam a possibilidade de 
ruptura do processo de integração do jovem à 
ordem, da transmissão da herança cultural ou 
mesmo da própria ordem social. E é esta mesma 
crise, plantada no centro da condição juvenil, 
que coloca a juventude como um problema para 
a sociedade moderna (Abramo, 1994, p.14; grifo 
da autora).

Tais imagens geradas no meio acadêmico são 
condizentes com as representações usuais da adolescência 
e da juventude. “Você é um adolescente – disse ao filho uma 
moradora da comunidade do Vietnã – e todo adolescente 
é perigoso”. Não é de estranhar que a juventude tenha 
sido estudada recorrentemente a partir dos perigos que 
se lhe atribuem: falhas no processo de integração, valores 
“desviantes”, potencial de revolta mais ou menos organizada, 
etc. Entretanto, as percepções que entendem a juventude 
como ameaça veem-se revigoradas nos estudos que partilham 
do universo de pesquisa deste trabalho: os jovens de baixa 
renda. Neste caso, o problema da juventude abre espaço para 
a consideração da “juventude-problema”, alvo de repressão, 
intervenções e análises que reforçam, por vezes, uma imagem 
parcial, distorcida até, do cotidiano de milhares de jovens 



Tardes ao Léu

63

CAPA SUMÁRIO

brasileiros e pelo mundo afora. Alba Zaluar (1994) já mostrou 
o que significa ser pobre na sociedade brasileira:

É o estigma que todos carregam, sejam 
trabalhadores ou não, de pertencerem ao antro 
dos vagabundos, malandros e bandidos. Se entre 
eles essa distinção é tão importante a ponto de 
ser em torno dela que se constroem as regras 
de convivência mútua, nas representações de 
alguns setores da sociedade mais ampla ela 
desaparece e dá lugar a uma noção que Louis 
Chevalier chamou de classes perigosas (Zaluar, 
1994, p.33; grifos da autora).

E se as camadas pobres são vistas, como mostra Zaluar, 
enquanto “classes perigosas”, tal caracterização torna-se mais 
evidente no caso dos jovens que aliam à condição juvenil, 
percebida como intrinsecamente problemática, o estigma de 
pertencer a um estrato social identificado com a criminalidade. 
Não foram poucos os rapazes da comunidade do Vietnã, 
estudantes e/ou trabalhadores, que relataram com revolta 
as ocasiões em que foram tratados como suspeitos pelo fato 
de estarem conversando com os colegas na rua ou no ônibus. 
No meio acadêmico, tal representação encontrou expressão 
nos inúmeros estudos centrados na delinquência juvenil, 
concretamente nos bandos de jovens de periferia dos grandes 
centros urbanos. 

Foi com essa característica que o jovem da modernidade 
fez sua aparição pela primeira vez nas Ciências Sociais, a partir 
dos trabalhos sobre “desvio e divergência” desenvolvidos pela 
renomeada Escola de Chicago. Autores tais como Frederick 
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Thrasher, com seu livro The Gang. A Study of 1313 gangs in 
Chicago, publicado pela primeira vez em 1926, William Foote 
Whyte (Street-corner Society, 1943) e A. Cohen (Delinquent boys, 
1956) são representantes desta corrente. Em seus estudos, 
defendem a tese de que os comportamentos “desviantes” 
de determinados grupos juvenis (i.e. delitivos, mas também 
excêntricos ou contestadores) são o resultado de uma situação 
de anomia, que dificulta a integração dos jovens à vida social 
prescrita pelas regras dominantes. Em outras palavras, o 
potencial problemático da juventude emerge em condições 
sociais desfavoráveis, ou seja, entre os jovens de baixa-renda 
quando falham os mecanismos de incorporação no mundo 
dos adultos. O fenômeno dos bandos juvenis é compreendido, 
então, como uma “patologia social”, suscetível de cura: “Os 
autores da Escola de Chicago devem situar-se na tradição 
reformista dos liberais americanos, preocupados em pôr 
remédio à anomia dominante nos subúrbios através de medidas 
ressocializadoras e instrumentos mais eficazes de controle 
social” (Feixa7, 1998, p.40). 

A rigor, não se pode considerar os estudos sobre 
a delinquência juvenil como estudos sobre a “cultura 
da delinquência”, pois procuram pouco os aspectos que 
caracterizam os grupos de jovens para centrar-se nas causas 
que levaram ao “desvio”. A clássica descrição que Thrasher faz 
dos bandos juvenis é reveladora neste sentido:

O bando é um grupo intersticial que na sua 
origem formou-se espontaneamente e depois se 
integrou através do conflito. Está caracterizado 

7 Todas as citações deste autor são traduzidas por mim do original em espanhol.
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pelos seguintes tipos de comportamento: 
encontro cara a cara, batalhas, movimento 
através do espaço como se fosse uma unidade, 
conflitos e planejamento. O resultado deste 
comportamento coletivo é o desenvolvimento de 
uma tradição, uma estrutura interna irreflexiva, 
esprit de corps, solidariedade moral, consciência 
de grupo e vínculo a um território local (Thrasher 
apud Feixa, 1998, p.37).

Os aspectos característicos dos grupos de jovens são 
atribuídos ao conflito existente entre os seus membros, e 
entre estes e uma sociedade que não consegue digeri-los. É 
compreensível que, se certos setores da juventude são vistos 
como “problema”, os esforços sejam dirigidos a entender as 
“causas” mais do que descrever os “efeitos”. Mas tal percepção 
tem, no mínimo, duas implicações: a) reforça a imagem de 
uma certa “juventude perigosa”, atribuindo a delinquência à 
pobreza e revigorando, portanto, o “mito da marginalidade” 
(segundo definido por Perlman, 1977); b) ofusca o estudo da 
cotidianidade dos jovens das classes trabalhadoras, à exceção 
daqueles aspectos que estariam diretamente relacionados com 
as atividades delitivas (fracasso escolar, desemprego, violência 
familiar, etc.). Desta forma, os primeiros estudos sobre o tempo 
livre dos jovens não tiveram como cenário os subúrbios e sim 
as high school americanas. Os school boys, à diferença dos 
street boys, foram vistos pela sociologia funcionalista norte-
americana como a “juventude normal” por excelência. E, por 
isso, foi possível prestar atenção a aspectos “irrelevantes” no 
estudo das populações da periferia: as festas, os grupos de 
amigos, o esporte... 
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Mas se a juventude, como Abramo apontava, carrega 
os medos, ela também é detentora das esperanças. As 
interpretações centradas no potencial de mudança social dos 
movimentos jovens podem, assim, ser entendidas como a outra 
cara da moeda da consideração da juventude como problema. 
Nelas, a juventude também está “de fora” da sociedade. No 
entanto, quando ela “entra” o faz questionando os valores 
dominantes e levantando a bandeira das transformações 
estruturais que os adultos progressistas celebram desde seus 
gabinetes. É neste sentido que as ciências sociais, especialmente 
na América Latina, deram ênfase especial aos movimentos da 
contracultura, notadamente aos movimentos estudantis das 
décadas de 1960 e 1970:

Pode-se dizer que, de forma geral, a percepção 
que se estabeleceu sobre esses distintos tipos 
de manifestações juvenis é a de que eles se 
estruturam como uma crítica ao modo de vida 
industrial/burguês (isto é, à mecanização, 
padronização, hipocrisia, ausência de sentido 
etc.) como expressão de uma recusa a se 
incorporar a esse modo de vida por parte de 
pessoas que estão para entrar nele. Essa crítica 
e essa recusa se expressariam seja pela busca de 
valores ligados à natureza e à comunidade (do 
movimento romântico aos hippies, passando pelo 
movimento juvenil alemão), seja pela construção 
de um modo de vida excêntrico, fora dos padrões 
dominantes, inspirado em culturas estrangeiras 
e em setores marginalizados da sociedade - como 
na boêmia, nos fãs do jazz, no movimento beat 
etc. - seja pela aliança com setores dominados ou 
discriminados, como no caso das relações entre 
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os movimentos estudantis e os movimentos 
políticos (Abramo, 1994, p.20).

Delinquência, radicalismo e boêmia, as “três tradições 
ocultas da juventude”, como Matza (1968) as define, são vistas 
enquanto modalidades diferentes da mesma “revolta juvenil” 
que ameaça a estabilidade e a ordem burguesas. Com um 
porém: a delinquência, praticada por jovens de baixa renda, 
não comporta questionamento algum; é apenas resultado da 
dificuldade de integração dos rapazes das classes populares 
a um mundo que, no entanto, almejam.

A transmutação do “problema da juventude” para a 
“promessa da juventude” coincidiu, não podia ser de outra 
forma, com a efervescência política e cultural dos anos 1960-70. 
Entretanto, o ator mudou. Se, como vimos, o “jovem-problema” 
situa-se nos subúrbios, o “jovem-esperança” é encarnado 
principalmente na figura do estudante universitário. Os 
movimentos estudantis passaram a ser vistos como a forma 
predominante de rebelião juvenil nas sociedades modernas, 
como um “poder jovem” capaz de acarretar reformas necessárias 
para o bem-estar geral da sociedade (Foracchi, 1972). Desta 
forma, foi gerada uma interessante dicotomia que também 
silenciou os estudos sobre os usos cotidianos do tempo livre 
entre os jovens. Certas práticas passaram a ser classificadas 
como “alienantes” e outras como “revolucionárias”, a partir 
do exame da sua eficácia na promoção de mudanças reais 
na ordem social. Entre as primeiras, é claro, figuram muitos 
aspectos relativos ao tempo livre. Vistas sob a perspectiva da 
repercussão política, as práticas juvenis podem parecer inócuas, 
movidas apenas pelo apelo ao consumo, pelo individualismo, o 
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hedonismo e o pragmatismo, o que valeu aos jovens dos 1980 
o apelativo de “geração Coca-Cola”. 

É claro que se quisermos entender tais manifestações 
juvenis a partir das dimensões “sérias” da política e da ordem 
social, estamos fadados a lançar sobre elas aspectos que as 
escurecem antes que revelá-las. No capítulo anterior, procurei 
mostrar, me apoiando nas teorias de Elias e Dunning (1998), 
que as práticas realizadas pelas pessoas no seu tempo livre 
têm significação própria, e só a partir das suas dinâmicas é 
possível fazer interligações com outras dimensões. A separação 
entre atividades “alienantes” e “revolucionárias” é fruto de 
uma espécie de “fixação”, por parte das ciências sociais, num 
modelo ideal de comportamento juvenil, representado pelos 
movimentos da década de 1960 que, como vimos, não são 
representativos do todo social (Abramo, 1994). 

Nos últimos tempos, esforços diversos têm sido 
realizados para diluir tais imagens, pondo ênfase na 
diversidade do fenômeno juvenil em detrimento de abstrações 
frequentemente reducionistas. Coletâneas como Youth cultures: 
A cross-cultural perspective, dirigida por Vered Amit-Talai e 
Helena Wulff (1995), perseguem dar visibilidade a experiências 
juvenis em contextos tão distantes como um subúrbio londrino 
e as ruas da capital do Nepal. No Brasil, são cada vez mais as 
vozes críticas, inclusive apontando para a inadequação do 
termo “juventude” em favor da utilização do plural “juventudes” 
(Novaes, 1997) ou, ainda, da terminologia de “grupos de 
jovens”, conforme sugere Rosilene Alvim (2000):
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Por isso, sociologicamente, a juventude é 
considerada não um estado, mas sim um 
‘processo’ que, pode-se dizer, se expande entre as 
diferentes imagens dos grupos subsumidos por 
sua classificação. É assim que se pode substituir 
a imagem esquemática do jovem por outras, 
por exemplo, a dos grupos: o grupo dos jovens 
burgueses, dos jovens operários, dos jovens 
estudantes, dos jovens trabalhadores, dos jovens 
das galeras, dos jovens das torcidas de futebol ou 
ainda dos jovens suburbanos, que tornam mais 
ou menos visíveis conforme o contexto social, 
econômico e político em que estão inseridos 
(Alvim, 2000, p.14).

A adoção de conceitos como o de “protagonismo juvenil” 
oferece novas perspectivas de abordagem de tais diversidades. 
Igualmente, o estigma sobre as classes populares vem sendo 
atacado por várias frentes, abrindo o caminho para pensar os 
jovens das classes populares desde outros ângulos que não o 
das drogas, da criminalidade ou da ameaça. 

Apesar desses avanços, ainda falta percorrer um longo 
caminho para superar a associação entre violência urbana 
e juventude, estimulada a cada nova ocorrência policial 
divulgada pelos mass media (Alvim, 2000; Machado, 2000). 
Em especial, quando se trata da juventude pobre, as principais 
indagações voltam-se para os jovens que entraram no mundo 
da delinquência, numa tentativa de compreender quais os 
mecanismos facilitadores dessa passagem. Ou seja, no esforço 
de descobrir quais as maneiras de evitar que essa passagem 
aconteça. Mas a questão, conforme sugere o jornalista e ativista 
da paz Zuenir Ventura (1994), ainda não foi corretamente 
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formulada: “Não se sabe o que impede esses rapazes, sem 
emprego e sem renda, de caírem no tráfico. Em matéria de 
juventude pobre, até a pergunta está errada. Não é “por que 
tantos jovens estão no tráfico?”, mas “por que tantos ainda não 
estão?” (p.178). Melhor dizendo, por que sabemos tão pouco 
a respeito dos jovens não delinquentes, sendo estes muito 
mais numerosos do que os jovens delinquentes? Isso também 
nas classes populares. Inclusive se pensarmos o assunto do 
ponto de vista pragmático, não seria interessante conhecer os 
mecanismos que atuam contra e não a favor dessa passagem?

Neste sentido, estudos centrados nas diversas 
manifestações juvenis apresentam por vezes um contraponto 
às imagens que associam juventude e delinquência, lançando 
luz sobre produções culturais protagonizadas por jovens. 
Trata-se, em geral, de pesquisas sobre as renomadas “tribos 
urbanas”, questionando ou reinterpretando os conceitos de 
“bandos” e de “galeras” que tradicionalmente nortearam a 
produção acadêmica sobre o assunto. Tais estudos, que vêm 
crescendo muito no Brasil, têm dado visibilidade à dimensão 
aqui proposta – o tempo livre juvenil –, embora usualmente 
a partir de suas aparições mais espetaculares. Apesar dessas 
diferenças, muitos trabalhos sobre a juventude me ajudaram 
a melhor compreender as práticas observadas em várias 
dimensões. 

QUANDO OS JOVENS SE DIVERTEM

O fenômeno jovem, não é novidade, tem estreita 
vinculação com uma série de transformações sociais que, 
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em épocas diferentes e de diversas formas, propiciaram o 
aparecimento da modernidade e, com ela, da juventude como 
um grupo etário específico. Não é intenção deste trabalho 
enveredar por explicações históricas sobre as características 
da generalização desse fenômeno, o que já foi feito por muitos 
autores (Ariès, 1986; Lévi e Schmitt, 1996; Feixa, 1998). 
Entretanto, dois aspectos merecem ser destacados para a 
compreensão do tema foco desta pesquisa, quais sejam: 
a extensão do período escolar; e o afastamento, de forma 
progressiva porém desigual, dos jovens do mercado de trabalho. 
As consequências dessas mudanças para as gerações jovens são 
resumidas pelo antropólogo catalão Carles Feixa (1998): “tanto 
rapazes como moças foram expulsos do trabalho assalariado 
e conduzidos a um no man’s land laboral e espacial: a escola 
ou então a rua” (p.31). 

School boys e street boys, como já foi mencionado, 
geraram duas imagens de impacto considerável nas ciências 
sociais, a do jovem conformista e a do delinquente. Se, para 
os filhos da burguesia, a nova moratória social permitiria a 
dedicação à aprendizagem escolar e ao ócio recreativo, para os 
jovens proletários ela seria sinônimo da expulsão do mercado 
de trabalho e do ócio forçado (Gillis apud Feixa, 1998, p.32). 
Tanto em um como em outro caso, o recém adquirido tempo 
livre definiria as primeiras esferas de identidade juvenil como 
aquelas resultantes do seu uso:

O lazer, para os jovens, aparece como um 
espaço especialmente importante para o 
desenvolvimento de relações de sociabilidade, 
das buscas e experiências através das quais 
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procuram encontrar suas novas referências 
e identidades individuais e coletivas - é um 
espaço menos regulado e disciplinado do que 
os da escola, do trabalho e da família. O lazer 
se constitui também como um campo onde o 
jovem pode expressar suas aspirações e desejos 
de projetar um outro modo de vida. Podemos 
dizer, assim, que é uma das dimensões mais 
significativas da vivência juvenil (Abramo, 1994, 
p.61-62).

No entanto, o ócio dos jovens restaria cheio de 
ambiguidades – salutar se desenvolvido no acalanto da 
instituição escolar; perigoso quando vivido nas ruas, onde a 
convivência com a marginalidade parecia inevitável. Assim, 
enquanto os estudos dedicados aos street boys visavam perceber 
as causas de comportamentos “patológicos”, as pesquisas 
junto aos school boys deixaram entrever os aspectos lúdicos 
da convivência estudantil. As high schools norte-americanas 
foram objeto de análises funcionalistas nas décadas de 1940-
50, como Middletown, de Lynd e Lynd e Elmown’s Youth, de 
Hollingenshead, podendo ser consideradas os primeiros 
antecedentes no estudo do tempo livre juvenil. A teoria que 
norteava a maioria desses trabalhos foi magistralmente exposta 
por S.N. Eisenstadt, no seu clássico De geração a geração 
(1976). 

Segundo esse autor, em todas as sociedades orientadas 
por critérios universalistas os jovens fazem parte de “grupos 
homogeneamente etários”, constituindo uma esfera de 
interligação entre a família e os sistemas gerais de valores, 
políticos e ocupacionais da esfera adulta. Nos grupos etários, o 
indivíduo constrói novas identificações, estabelecendo vínculos 
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de solidariedade e, por sua vez, adquirindo várias disposições 
gerais de papéis necessários para a sua passagem de uma 
faixa etária a outra. Apesar da sua diversidade, são bastante 
uniformes quanto aos fins e características:

Em todas as sociedades os grupos etários 
formam-se no estágio de transição entre a 
adolescência e a idade adulta e orientam-se no 
sentido da conquista e reconhecimento do status 
pleno de seus membros. Mediante a participação 
do grupo, seus membros desenvolvem sua 
identidade e auto-avaliação e é em termos dessa 
avaliação que evolui e se mantém a identificação 
comum e a solidariedade do grupo. Esta forte 
ênfase na experiência comum, nos valores 
comuns e na identificação mútua estão presentes 
em todos os tipos de grupos etários e atuam 
como um poder orientador essencial para seus 
membros individuais (Eisenstadt, 1976, p.167-
168).

Como é bem sabido, é no Ocidente industrial e 
pós-industrial onde tais grupos têm sua maior expressão, 
na medida em que “As máximas implicações dos critérios 
universalistas de distribuição de papéis e de orientações de 
valor universalistas foram elaboradas institucionalmente 
dentro do quadro das sociedades modernas” (Eisenstadt, 
1976, p.143). Entretanto, à diferença do que acontece em 
outras sociedades, a conformação da juventude moderna 
aconteceu de forma fragmentada, existindo vários espaços 
para a elaboração das identidades juvenis. Três são os grupos e 
agências que, para Eisenstadt, possibilitaram a elaboração das 
identidades e das relações solidárias da juventude moderna: 
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o sistema escolar educacional; as agências juvenis mantidas 
por adultos; e os grupos juvenis espontâneos.

A relação do jovem com a escola tem sido um dos 
principais focos de estudo da juventude. Na perspectiva 
funcionalista, o espaço escolar aparece como lócus onde o 
adolescente realiza um segundo processo de socialização, 
necessário para a sua integração bem sucedida no mundo 
dos adultos. Desta forma, a escola não fica, nos trabalhos 
desta corrente, relegada apenas à função de transmitir 
conhecimentos:

As high school tinham se transformado no centro 
da vida social dos garotos: a escola não apenas 
oferecia uma cultura acadêmica mas também um 
espaço de sociabilidade composto por esportes, 
clubes, irmandades e fraternidades, bailes e 
festas, um mundo com uma lógica própria que 
gera “uma cidade dentro da cidade” para o uso 
exclusivo da jovem geração (Feixa, 1998, p.41).

O universo ao redor das high school é emblemático 
daquilo que os funcionalistas procuravam: por quais 
mecanismos se processava a integração do jovem nas esferas 
produtiva e reprodutiva da sociedade? É neste sentido 
que as práticas formais e informais no espaço escolar são 
compreendidas, pois é através delas que o indivíduo se prepara 
para uma fase na qual a socialização propiciada pela sua família 
de origem mostrar-se-á insuficiente. Tal preparação inclui a 
ampliação dos laços de sociabilidade pelo contato com pessoas 
da mesma idade e de meios sociais diversos. O jovem, cada 
vez mais afastado dos valores e gostos das pessoas de outras 
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gerações, encontrará nos seus iguais os companheiros na 
progressiva marcha para os domínios que se estendem além 
dos muros da instituição escolar. No entanto, a escola não 
consegue absorver, é claro, a existência integral dos seus alunos, 
por mais festas e conversas que possam acontecer no seu 
interior. Resta sempre um tempo livre. Carregado, como vimos, 
das ambiguidades e dos perigos advindos das ruas, domínio 
dos jovens “desviantes” – os temidos street boys.

Não é de se estranhar, portanto, que o surgimento 
da condição juvenil viesse acompanhado por tentativas de 
disciplinar o ócio desses novos personagens no cenário 
mundial. Datam da primeira metade do século XX as iniciativas 
destinadas a jovens, embora organizadas por adultos, a 
exemplo das Juventudes Católicas, das Brigadas Juvenis e 
dos Escoteiros (Eisenstadt, 1976, p.150; Feixa, 1998, p.32-33). 
Tais associações estiveram frequentemente ligadas a grupos 
religiosos e políticos, detentores de projetos particulares para 
a juventude: “Os escritos de sir Baden-Powell não deixam 
dúvida quanto à sua concepção dos Escoteiros como uma 
forma de salvar os jovens do comunismo e da depravação 
moral” (Feixa, 1998, p.33). Em outras ocasiões, dirigiam-se 
aos “jovens-problema”, isto é, àqueles filhos do proletariado 
para quem a juventude não comportava promessas futuras. 
Um ideal único as governava:

Todas estas organizações têm um aspecto 
em comum, a afirmação de que a completa 
integração da juventude na sociedade, a transição 
bem sucedida da esfera de influência da família, 
da infância para o estado de cidadania plena e 
de participação na vida comunitária, só pode 
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realizar-se atribuindo-se papéis específicos à 
juventude e aos adolescentes, ressaltando sua 
identidade comum de adolescente e de jovem e 
fazendo-os atuar em conjunto em experiências 
vivenciais comuns (Eisenstadt, 1976, p.152).

O estudo desse tipo de agências, usualmente destinadas 
a direcionar o tempo livre dos jovens para práticas consideradas 
salutares, comporta um duplo interesse. Em primeiro lugar, 
permite entender de que forma os jovens agem “nas brechas” 
dos espaços institucionais, de que modo dialogam com os 
projetos destinados a eles. Além disso, trata-se de atividades 
que expressam de forma privilegiada a percepção de certos 
setores da sociedade em relação à “nova classe ociosa”, como 
por vezes a juventude foi definida. Eisenstadt foi sensível a 
esse respeito, como pode ser percebido pelo tratamento que 
o tema recebe na sua obra.

O contato com um cotidiano juvenil de periferia, 
isto é com a “juventude-problema”, no sentido previamente 
enunciado aqui, mostra a riqueza de significados que tais 
práticas carregam, tanto para os jovens como para os adultos. É 
por isso que, neste trabalho, essas atividades recebem idêntico 
destaque às vividas fora de tais espaços institucionais. E devo 
manifestar minha surpresa pelo fato delas terem recebido tão 
pouca atenção nos estudos sobre o tema. A título ilustrativo, na 
Bibliografia sobre a juventude organizada por Ruth Cardoso e 
Helena Sampaio, publicada em 1995 e de inquestionável rigor, 
há uma única referência sobre o tema. E não é por acaso que o 
artigo citado é do próprio Eisenstadt. É possível se aproximar 
dessas instâncias através de alguns estudos que têm por base 
as organizações populares, a exemplo do interessante trabalho 
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A máquina e a Revolta (1985) de Alba Zaluar. Igualmente, as 
publicações organizadas pela antropóloga Regina Novaes 
(1995, 1996, 1997) trazem retratos sobre grupos atuando nas 
favelas, similares aos que pude encontrar na comunidade do 
Vietnã. Fora isso, a via das agências para a ocupação do tempo 
livre juvenil permanece ainda como um veio a ser descoberto.

O quadro é bastante diverso quando analisamos a 
terceira dimensão na elaboração das identidades juvenis, 
a dos grupos espontâneos. Essas agrupações, à diferença 
das anteriores, não contam com a presença de adultos para 
atribuir aos jovens quaisquer “papéis específicos”. Punks, mods, 
rockers e outras “tribos urbanas” figuram entre tais grupos 
espontâneos, ao igual que os movimentos contraculturais 
das décadas de 1960-70, que se converteriam, como vimos, 
em imagem mítica da juventude. Da mesma forma devem ser 
entendidos a turma de colegas do bairro e o grupo de amigos 
que se reúne aos domingos, embora tenham, igualmente, 
passado quase despercebidos na tradição (e nas novas linhas 
de pesquisa) de estudos sobre os jovens nas ciências sociais, 
de acordo com Amit-Talai (1995). Eisenstadt, como bom 
funcionalista que era, dividiu tais grupos em integrativos e 
desintegrativos ou anormativos: “qualquer grupo, instituição 
etc. desempenha funções integrativas na medida em que 
contribui para a continuidade do sistema social” (Eisenstadt, 
1976, p.253), “Quando, entretanto, semearem a oposição às 
gerações mais velhas e aos seus valores, estarão assumindo 
cada vez mais um caráter anormativo” (Eisenstadt, 1976, 
p.260). 
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Os grupos juvenis espontâneos, especialmente 
na sua versão “tribal” (Maffesoli, 1987), vêm despertado 
paulatinamente a atenção dos cientistas sociais, até o ponto 
de ser hoje uma das abordagens que mais adeptos ganha entre 
os estudiosos da juventude. O encantamento acadêmico com 
essa nova face do fenômeno jovem não é de se estranhar. As 
“tribos juvenis” constituem, talvez, a maior alteridade que 
experimentamos nas nossas próprias sociedades e, por isso, 
prestam-se a curiosidades e rejeições:

Forçando um pouco os termos da comparação, 
poderíamos encontrar um certo paralelismo 
entre a diversidade cultural que se oferecia aos 
olhos dos viajantes do século XVI em algumas 
regiões do continente americano ou africano, 
com a diversidade de aparência que se oferece 
aos olhos de, por exemplo, um “executivo” ou de 
um militar da nossa sociedade quando observa 
as chamadas tribos urbanas de punks, heavies, 
rockers, mods, etc. (Bestard e Contreras, 1987, 
p.4).

No Brasil, um dos primeiros antropólogos a deixar-se 
seduzir pelo fascínio das novas alteridades foi Hermano Viana, 
cujo pioneiro trabalho O mundo funk carioca (1988) lançou luz 
sobre uma das manifestações culturais da juventude periférica 
mais significativas das últimas duas décadas. Seguindo 
seus passos, têm proliferado os estudos que abordam ora 
a mesma temática (Cechetto, 1997, 1998; Souto, 1997), ora 
outras manifestações juvenis “espetaculares”, a exemplo do 
excelente trabalho de Helena Wendel Abramo (1994) sobre 
punks e rockers paulistanos, o de Márcia Regina Costa (1993) 
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sobre “carecas” e o de Marilia Pontes Sposito (1994) sobre o 
movimento hip hop. Paralelamente, grupos outrora ocultos 
têm recebido atenção esporádica embora crescente. É o caso 
dos jovens rurais (Benevuto, 2000), dos jovens atores (Coelho, 
1997) e dos internautas (Viana, 1997), por apenas citar alguns. 
Tais estudos, aliados às reflexões que tentam questionar e 
desconstruir representações parciais sobre a juventude (Alvim 
e Paim, 2000; Machado, 2000), constituem hoje pontos de 
partida necessários para a compreensão de fenômenos que 
dizem respeito aos jovens em seus diversos contextos culturais. 

Delinquentes ou “normais”, criando estilos ou seguindo 
modas, os jovens mantêm vivo seu poder de metáfora social. 
E o fazem basicamente através de práticas e valores que vêm 
a lume no seu tempo livre. Neste trabalho, algumas dessas 
práticas serão analisadas, tal como acontecem no cotidiano 
de um grupo de jovens da comunidade do Vietnã. Eles não 
têm nada extraordinário. Não são delinquentes, tampouco 
são “normais” (no sentido dado pelos funcionalistas), nem 
militantes ou tribais. São rapazes e garotas dos 11 aos 25 anos 
que trabalham, estudam e/ou estão desempregados. Têm 
seus grupos de amigos, alguns mais, outro menos, gostam de 
divertir-se em vários lugares e de várias maneiras, paqueram, 
namoram, ficam. Têm problemas com a família ou se dão bem, 
alguns são casados, a maioria não pensa nisso ainda ou não 
dá sorte quando pensa. Há os que só vão à igreja, os que vão 
à igreja e depois ao pagode, os que vão ao pagode e nunca à 
igreja. Uns gostam de estudar, outros evitam falar no assunto. 
Jovens como quaisquer outros jovens de periferia, como a 
maioria dos jovens de periferia das grandes cidades, que não 
são delinquentes e fazem como podem para se proteger da 
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violência, para divertir-se ou descansar ou não fazer nada 
quando nada há para fazer. Que não estão na miséria mas 
esperam ter uma vida melhor. Que muitas vezes não conseguem 
enxergar como farão para ter uma vida melhor. Convivendo 
com esses jovens que não têm nada extraordinário aprendi 
muito e também passei momentos inesquecíveis. Com eles 
e com seus pais, irmãos, professores, administradores e 
diretores das escolinhas, cursos e grupos que encontrei no 
Vietnã. Graças às nossas conversas ao léu, aos passeios pelas 
ruas, às esperas nas casas, saídas noturnas, festas, cultos 
religiosos e tantos outros encontros, pude descobrir aspectos 
da complexa relação que jovens e adultos estabelecem com os 
espaços da comunidade e da cidade, das práticas que elevam os 
momentos da cotidianidade à categoria de eventos singulares, 
das dinâmicas que se estabelecem com os outros próximos e 
distantes, e tantos outros aspectos que espero poder discorrer 
nas próximas páginas.

E tudo poderia começar numa tarde de sábado, não 
importa o sábado. Apenas numa tarde de sábado, luminosa e 
cálida, como tantas outras tardes nos sábados desta cidade. 
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São duas horas da tarde de um sábado qualquer 
entre os meses de março e setembro, 1999. Duas 
horas de uma luminosa tarde de sábado, algo menos 
calorenta do que as dos dias anteriores. No bairro de 
Casa Amarela, Recife, perto de um conhecido hospital 
público, há pouco movimento, à exceção do entra-e-
sai constante do centro de saúde. Cachorros latem 
esporadicamente e sem muito entusiasmo, como que 
rendidos ao torpor da hora. Por toda parte, o som das 
televisões na rede Globo evoca corpos deitados no 
sofá, enquanto a máquina de imagens despeja luzes 
e ruídos pelas salas. São duas horas da tarde e cada 
casa dos arredores abriga o descanso ou as atividades 
intramuros do incipiente final de semana. Tem gente 
falando ao telefone, embora o horário não ofereça 
descontos. Outros, na rede, olham preguiçosamente 
o jornal em busca de alguma novidade para a noite. 
Num quintal próximo, o dono da casa, de calção, lava 
o carro com indolência, desafiando o implacável sol 
de início de tarde. Uma luminosa e cálida tarde de 
sábado, enquanto os cachorros mal querem latir e as 
donas de casa adormecem ao som da Sessão de Tarde. 

Numa rua comprimida entre o binômio Casa 
Grande-Forte e a Senzala dos morros da Avenida 
Norte, numa certa rua de classe média-média, então, 
que habita nas planícies de Casa Amarela, Recife, 
um estranho ritual, do qual sou fiel seguidora, se 
desenvolve. Trata-se da preparação cuidadosa e 
rotineira que precede minha ida à comunidade do 
Vietnã, na divisa entre os Torrões e San Martin, onde, 
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nos meses de março a setembro de 1999, realizei o 
grosso do trabalho de campo que resultaria neste 
ensaio etnográfico. Um ritual que começa pela escolha 
da roupa para meu périplo vietnamita, vestes que 
me permitam sentar no chão, se for o caso, ir para 
uma casa de shows, se houver a possibilidade, entrar 
nas igrejas, cozinhas e quintais, aguentar o calor de 
início de tarde bem como suportar a ligeira queda 
nas temperaturas a partir das 18 horas. 

Em seguida, o ritual compreende a preparação 
da mala que, invariavelmente, acompanha minhas 
breves viagens. É uma bolsa preta, estilo mochila, 
onde guardo metodicamente todos os apetrechos 
necessários à tarefa etnográfica: prancheta com os 
questionários, caderno para as anotações em campo, 
gravador e micro-fitas, que sempre fazem muito 
sucesso, fichas com meus vários roteiros de entrevista, 
nunca totalmente seguidos, câmera fotográfica, além 
de escova de dentes, roupas acessórias, cigarros e a 
sempiterna carteira com documentação e algo de 
dinheiro para imprevistos da aventura que, nos curtos 
meses do meu fieldwork, empreendi várias vezes toda 
semana. 

Antes de sair, caminhando, para o ponto de 
ônibus, faço, eventualmente, uma ligação telefônica 
para alguém do Vietnã, interessando-me por se tal 
ou qual evento vai acontecer, ou querendo confirmar 
uma possível entrevista. Para chegar ao campo, apenas 
preciso de 30 minutos e duas conduções que atravessam 
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parcialmente a cidade. Longe ficaram os tempos 
em que os antropólogos procuravam a alteridade 
atravessando oceanos e mudando as latitudes. Dos 
longos deslocamentos espaciais, usualmente a bordo 
de um navio, à la Malinowski, ao transporte urbano 
como meio de atingir o outro próximo, a antropologia 
precisou pensar muito sobre seus objetos, métodos 
e sobre o estatuto epistemológico de um dos seus 
principais afazeres: a etnografia.
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CAPÍTULO 3

DO NAVIO À BICICLETA 
AS ETNOGRAFIAS EM CONTEXTOS 
CONTEMPORÂNEOS

Assim, pode-se tranquilizar antecipadamente aqueles 
apaixonados pelos fenômenos estudados pela antropologia (da 
aliança à religião, da troca ao poder, da possessão à feitiçaria) 

eles não estão perto de desaparecer, nem na África nem na 
Europa. Mas farão sentido novamente (farão novamente o 
sentido) com o resto, num mundo diferente cujas razões e 

desrazões os antropólogos de amanhã  
terão que compreender, como hoje.

Marc Augé, Não-lugares: 
Introdução a uma antropologia da supermodernidade

Em 1922, o antropólogo polonês fincado na Grã 
Bretanha, Bronislaw Malinowski, publicou a obra que 
sentaria definitivamente as bases do trabalho etnográfico: 
Argonautas do Pacífico Ocidental8. Primeira de uma série de seis 
monografias sobre aspectos variados da vida dos habitantes 
das ilhas Trobriand, Argonautas passou a ser uma etnografia, 
digamos, arquetípica para a história da disciplina, pois instituiu 
os princípios básicos que nortearam etnógrafos e aprendizes 

8 Como se sabe, Malinowski não foi o primeiro a fazer trabalho de campo. Antes dele, Rivers já 
utilizava métodos etnográficos similares nas suas pesquisas africanas. Nos Estados Unidos, Boas 
e seus seguidores também tinham percebido a adequação do estudo in loco das culturas nativas. 
Contudo, não podemos negar a Malinowski, a labor realizada na sistematização e divulgação do 
fazer etnográfico, o que lhe rende o merecido título de “pai fundador” da observação participante.
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do ofício ao longo de mais de cinco décadas. Basta lembrarmos 
alguns dos seus corolários mais conhecidos:

•	 o objeto: as culturas exóticas, historicamente diferentes 
e geograficamente distantes às ocidentais, e cujas 
instituições, línguas e pautas de comportamento parecem 
incompreensíveis para os membros da sociedade de origem 
do etnógrafo;

•	 o pressuposto: a experiência da alteridade; o distanciamento 
como princípio científico, que é propiciado pela distância 
cultural, usualmente assimilada à distância geográfica;

•	 o objetivo: a compreensão da vida nativa desde o interior e 
o exterior ao mesmo tempo, isto é, apreendendo o native’s 
point of view e percebendo os elementos culturais como 
parte de um todo integrado;

•	 a técnica: o trabalho de campo qualitativo e direto, com base 
na observação participante da vida cotidiana dos povos 
nativos, evitando-se a intermediação de historiadores, 
missionários, comerciantes ou tradutores;

•	 os instrumentos e dimensões etnográficas: questionários 
e métodos de documentação de caráter estatístico para 
conhecer a organização do grupo; diário de campo onde 
registrar os comportamentos observados; entrevistas e 
narrativas para ter acesso aos modos de sentir e de pensar;

•	 o itinerário do antropólogo: a partida, para uma realidade 
geograficamente distante, a estadia entre os nativos por 
período de preferência não inferior ao ano, e o retorno a 
casa, onde a etnografia propriamente dita será elaborada;
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•	 o resultado: a monografia, texto que combina elementos 
descritivos e interpretativos sobre um grupo humano, uma 
instituição ou um fato social particular, escrito por um 
etnógrafo que adquiriu, desses fatos, um conhecimento 
de primeira mão.

A equação entre distância cultural e geográfica está, 
portanto, no cerne da construção do objeto antropológico, 
sendo o navio o meio de transporte por excelência, graças 
ao qual o antropólogo abandona o seu mundo corriqueiro 
para chegar a uma realidade outra, exótica e ávida de ser 
desvendada. São inúmeros os relatos que ajudaram a construir 
o mito do etnólogo como aquele que viaja além-mar, na busca 
de tesouros humanos em vias de desaparição. Tristes Trópicos 
(1996), obra de difícil classificação escrita pelo antropólogo 
francês Claude Lévi-Strauss, é uma boa mostra disso. Seis dos 
seus quarenta capítulos fazem referência a viagens marítimas, 
especialmente àquela que, numa manhã de fevereiro de 1934, 
partiu de Marselha com destino à Bahia da Guanabara. O 
livro de Lévi-Strauss, com sua sugestiva metáfora visionária 
expressa no título do primeiro capítulo (“O fim das viagens”), 
é considerado por alguns o testamento de uma antropologia 
centrada na busca do exótico (Motta, 1999). O próprio autor, 
remontando sua linhagem à dos primeiros viajantes europeus 
a cruzar o oceano, soube expressar poeticamente o desafio 
etnológico num mundo em rápida mudança: “É assim que 
me identifico, viajante, arqueólogo do espaço, procurando em 
vão reconstituir o exotismo com o auxílio de fragmentos e de 
destroços” (Lévi-Strauss, 1996, p. 39).
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Enquanto Lévi-Strauss andava ao encalço de “restos 
de humanidade”, conforme conhecida expressão do autor, 
outro etnólogo francês desdenhava as florestas e centrava sua 
atenção no espaço urbano, abrigo de alteridades diversas às 
representadas por grupos tais como os bororo, nambiquara 
ou tupi-cavaíba. Roger Bastide, debruçando-se sobre a 
heterogeneidade do mundo contemporâneo brasileiro, foi um 
dos primeiros a abandonar o ideal da pureza cultural em favor 
do estudo do dinamismo social, exemplificado singularmente 
pelo sincretismo das religiões afro-brasileiras. Anunciava uma 
nova era antropológica que encontrou, nas décadas de 1980 
e 90, sua principal expressão. Para os novos (ou convertidos) 
etnólogos, a alteridade não é, em absoluto, uma experiência 
geográfica:

... o percurso da etnologia, que postula de partida 
que existe o si-mesmo no outro, termina numa 
constatação que lhe impõem seus novos campos 
(os da etnologia em casa): existe o outro no 
si-mesmo – e esta alteridade corresponde à 
distância necessária para que uma observação 
seja possível, que não se assemelhe a uma 
simples auto-reflexão (Augé, 1999, p.63).

Desta forma, a morte do exotismo, fruto da intensificação 
dos contatos interculturais planetários, não acarretou, como 
muitos pensaram, o desaparecimento da antropologia. 
Contrariamente, ao ampliar o objeto de estudo da disciplina, 
transportou as etnografias das ilhas, selvas, savanas e desertos 
aos prédios, quintais, empresas, hospitais e boates das 
sociedades de origem dos antropólogos. Hoje em dia, qualquer 
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pesquisador esforçado pode, a depender do seu objeto, ter 
acesso ao campo montado numa simples bicicleta.

O navio e a bicicleta condensam, no plano metafórico, 
o percurso histórico da antropologia, voltada hoje, cada 
vez com mais empenho, ao estudo do “outro próximo”. A 
constatação, anunciada por Clifford Geertz, de que “agora 
todos somos nativos” não pode ser entendida apenas como 
um deslocamento nos terrenos tradicionais da antropologia. 
Com efeito, as reflexões sobre o objeto, as condições e as 
modalidades de conhecimento antropológico têm se espalhado 
pelo mundo todo desde 1960, com renovado ímpeto a partir 
da década de 1980 e incluindo aqueles países que, a exemplo 
do Brasil, praticam a antropologia “em casa” desde longas 
datas9. No plano internacional, o debate sobre o tema tem, 
atualmente, dois focos fundamentais, situados na França e 
nos Estados Unidos, embora também poderemos encontrar 
ecos na Grã Bretanha. No Velho Continente, a discussão tem se 
centrado nas questões epistemológicas, tais como a noção de 
alteridade e a construção do objeto, abordando, igualmente, 
alguns aspectos metodológicos da etnologia do presente. 
Para o debate francês, são de interesse as publicações de 
Marc Augé (1994, 1999) e as coletâneas de Althabe et al. 
(1992) e Segalen et al. (1989). Um exemplo da reflexão inglesa 
aparece na publicação Anthropology at Home, organizada por 
Anthony Jackson (1987). Deste lado do oceano, a corrente 
pós-moderna americana preocupou-se, especialmente, pelos 
os aspectos relacionados com as autoridades etnográficas e 

9 A tradição antropológica dos países latino-americanos se insere na chamada “nation building”, 
em oposição ao “empire building” praticado por alguns dos países que participaram do processo 
de colonização no século XIX, notadamente a França e a Grã Bretanha, mas também os Estados 
Unidos (Stocking, 1968). Para maiores informações ver Cardoso de Oliveira (1988 e 1998), Melatti 
(1984), Peirano (1995) e, sobretudo, Motta (1998). 
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com a construção do texto. Inspirados por Clifford Geertz, os 
pós-modernos americanos formam um grupo bastante diverso, 
cujos principais componentes são James Clifford, George E. 
Marcus, Paul Rabinow, Vincent Crapanzano e George Cushman.

Mais do que uma mudança de cenários, o 
desenvolvimento da antropologia nas sociedades de origem dos 
antropólogos acarretou a redefinição do seu objeto, ampliado 
para toda e qualquer expressão humana. O “arqueólogo do 
espaço” Claude Lévi-Strauss foi um dos primeiros a perceber 
que a ciência antropológica não poderia restringir-se a um 
tipo determinado de sociedade, isso já em 1954:

... a antropologia não se distingue das outras 
ciências humanas e sociais por um objeto de 
estudos que lhe seria próprio. A história quis 
que ela começasse por se interessar pelas 
sociedades ditas “selvagens” ou “primitivas” 
(...) Por outro lado, assiste-se a êste curioso 
fenômeno de que a antropologia se desenvolve 
ao mesmo tempo em que estas sociedades 
tendem a desaparecer, ou pelo menos a perder 
seus caracteres distintivos. Isto significa, pois, 
que a antropologia não é absolutamente solidária 
com os machados de pedra, o totemismo e a 
poligamia. Ela o demonstrou bem, aliás, no curso 
dêstes últimos anos, que viram antropólogos 
se voltar para o estudo das sociedades ditas 
“civilizadas”. O que é então a antropologia? 
Limitemo-nos, por enquanto, a dizer que ela 
procede de uma certa concepção do mundo ou de 
uma maneira original de colocar os problemas, 
uma e outra descobertas por ocasião do estudo 
de fenômenos sociais não necessariamente mais 
simples (como se está muitas vêzes inclinado 
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a acreditar) do que aquêles de que é palco a 
sociedade do observador, mas que – em razão 
das grandes diferenças que oferecem em relação 
a êstes últimos – tornam manifestas certas 
propriedades gerais que a antropologia toma 
por objeto (Lévi-Strauss, 1975, p.386-7; grifos 
do autor).

Compreender a antropologia como o estudo de 
“propriedades gerais” ou, conforme belíssima expressão de 
Marc Augé (1999), como uma ciência devotada ao “sentido 
dos outros”, é ao mesmo tempo resultado e impulso para o 
conhecimento etnológico do outro próximo. Conhecimento 
que tem nas etnografias clássicas sua fonte de inspiração e nos 
experimentos etnográficos atuais, boas mostras da adequação e 
das possibilidades inerentes a esta forma detalhada, persistente 
e minuciosa de conhecer as diversas manifestações do humano. 
Uma vez que este trabalho se insere na tradição das etnografias 
em contextos contemporâneos, alguns comentários relativos ao 
fazer etnográfico são indispensáveis. Pois graças às discussões 
recentes e não tão recentes sobre o assunto, foi possível 
delinear os rumos da pesquisa e da escrita etnográficas no 
estudo das práticas do tempo livre realizadas pelos jovens da 
comunidade do Vietnã.

DESAFIOS E ALTERNATIVAS ETNOGRÁFICAS

Como é bem sabido, a proliferação de etnografias a 
partir da década de 1920, fruto da inovação metodológica 
em antropologia e guiada por figuras tais como Boas, 
Malinowski e Radcliffe-Brown, resultou numa transformação 
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sem precedentes nos objetivos e características da disciplina. 
Depois de Argonautas, a etnologia não mais se dedicaria à 
coleção e classificação de costumes exóticos extraídos dos 
relatos de viajantes, missionários ou aventureiros. A exigência 
metodológica do trabalho de campo, forçando o pesquisador a 
abandonar o conforto do seu gabinete, permitiu o nascimento 
da visão antropológica moderna, porquanto somente através 
da convivência intensa e prolongada com os povos nativos o 
antropólogo pôde perceber o conjunto de práticas culturais 
dos outros grupos como sistemas passíveis de interpretação 
totalizante. 

As etnografias, além de mostrar que a toda prática, 
por incompreensível que pareça, cabe uma explicação 
antropológica, contribuíram para alargar o entendimento do 
ser humano para além das conclusões das ciências que têm 
por objeto as sociedades de tradição ocidental. “Nas viagens 
pela história humana e pela superfície terrestre, escreveu 
Malinowski, é a possibilidade de ver a vida e o mundo de vários 
ângulos, peculiar a cada cultura, que sempre me encantou 
mais que tudo, e me despertou o desejo sincero de penetrar 
noutras culturas, compreender outros tipos de vida” (1978, 
p.370). A experiência solitária e intensa do antropólogo em 
lugares geograficamente distantes não seria, portanto, um fim 
em si; ela contribui para a formulação do que Mariza Peirano 
(1995) classifica como um “universal modificado”. Isto é, apenas 
através da compreensão profunda das especificidades podemos 
conhecer o ser humano naquilo que o caracteriza, e que é a 
sua diversidade.
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Por esses motivos, o papel das etnografias na construção 
do conhecimento antropológico não pode reduzir-se ao de 
primeiro estágio de uma ciência devotada às generalizações. 
Muito pelo contrário, e como afirma Peirano (1995), “As 
monografias constituem o que a disciplina guarda de mais 
precioso” (p.17), pois só através delas é possível “formular 
uma ideia de humanidade construída pelas diferenças” (p.15), 
o que constitui o objetivo último da antropologia. Assim, as 
etnografias não são, como se poderia pensar, exemplificações 
ou relatos típicos para ilustrar as teorias. Menos ainda, embora 
algo há disso, rituais iniciáticos com o único intuito de legitimar 
os aspirantes a antropólogo. Teoria e etnografia avançam, em 
antropologia, de mãos dadas, o que confere a esta ciência uma 
identidade singular:

... a antropologia não se reproduz como uma 
ciência normal de paradigmas estabelecidos, 
mas por uma determinada maneira de vincular 
teoria-e-pesquisa, de modo a favorecer novas 
descobertas. Estas ficam sujeitas à possibilidade 
de que a pesquisa de campo possa revelar, não 
ao pesquisador, mas no pesquisador, aquele 
resíduo incompreensível, mas potencialmente 
revelador, que existe entre as categorias nativas 
apresentadas pelos informantes e a observação 
do etnógrafo, inexperiente na cultura estudada 
e apenas familiarizado com a literatura teórico-
etnográfica da disciplina (Peirano, 1995, p.23; 
grifos da autora).

Com a mudança nos contextos antropológicos, as 
possibilidades da pesquisa etnográfica têm-se visto confirmadas 
na proliferação de monografias sobre aspectos tão variados como 
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o metrô, a arena política, as relações familiares ou os campos 
de futebol, sem falar nos estudos sobre fricção interétnica e 
outros aspectos relativos à nova face das sociedades outrora 
exóticas. A antropologia “invertida”, segundo expressão de Marc 
Augé (1999), não supõe um corte com a tradição de estudos 
desenvolvidos junto a povos de tradição não ocidental. Muito 
pelo contrário, ela pode ser considerada como “um retorno às 
indagações que dirigimos aos outros e cujo sentido e alcance 
nós avaliamos possivelmente melhor quando as dirigimos a 
nós mesmos” (p.52). Neste sentido, estudar o “outro próximo” 
traz reconhecidas vantagens, especialmente no que diz respeito 
à possibilidade de compreensão dos objetos de estudo. Ao 
mesmo tempo, comporta novos desafios, sendo talvez o mais 
debatido aquele descrito pelo antropólogo brasileiro Roberto 
DaMatta (1987), na sua conhecida expressão “transformar o 
familiar em exótico”: 

O problema é, então, o de tirar a capa de membro 
de uma classe e de um grupo social específico 
para poder – como etnólogo – estranhar 
alguma regra social familiar e assim descobrir 
(ou recolocar, como fazem as crianças quando 
perguntam os «porquês») o exótico no que está 
petrificado dentro de nós pela reificação e pelos 
mecanismos de legitimação (DaMatta, 1987, 
p.158).

Embora o ideal de todo etnógrafo seja encontrar-
se, como Malinowski, “sozinho, rodeado apenas do seu 
equipamento, numa praia tropical próxima a uma aldeia nativa, 
vendo a lancha ou o barco que o trouxe afastar-se no mar até 
desaparecer de vista” (1978, p.19), a circunstância mais usual 
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do fazer etnográfico contemporâneo é bastante diversa. O 
etnólogo em casa partilha, frequentemente, não apenas a língua 
dos seus informantes ou interlocutores, mas grande parte dos 
seus valores, crenças religiosas, sem falar no espaço geográfico, 
afinidades eletivas e outros sinais de proximidade. Vivenciar a 
alteridade transforma-se, assim, em provocar o estranhamento 
necessário à apreensão antropológica, desenvolver o potencial, 
conforme Ruth C.L. Cardoso (1987) aponta, de “surpreender-se” 
com os descobrimentos em campo: “O objeto do conhecimento 
é aquilo que nenhum dos dois (pesquisador e informante) 
conhece e que, por isso mesmo, pode surpreender” (p.103; 
grifo da autora). É ser capaz de descobrir, como Augé (1999) 
anuncia, que existe o “outro” no “si-mesmo”, premissa básica 
para a exterioridade do objeto científico. 

Os desafios de fazer antropologia em casa não se reduzem, 
no entanto, à questão da alteridade. Outras preocupações 
epistemológicas e metodológicas têm acompanhado as 
diversas experimentações etnográficas atuais, questionando 
a adequação de métodos e pressupostos gerados no contato 
com sociedades de pequeno porte, de tradição diversa à 
ocidental e, no entendimento antropológico, ahistóricas, 
para o estudo de quaisquer práticas ou grupos humanos num 
mundo globalizado. O etnólogo Gerard Althabe traz alguns dos 
elementos que definem essa tentativa na França, bem como 
os entraves que podem ser percebidos no momento atual da 
reflexão etnológica. No artigo Vers une ethnologie du present 
(1992), incluído na coletânea do mesmo título, o autor conclui 
que, apesar dos significativos avanços epistemológicos na 
disciplina, a antropologia do outro próximo ainda não encontrou 
formas próprias, continuando subordinada às premissas da 
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etnologia do distante. Uma das dificuldades da endo-etnologia, 
diz Althabe, é a de reproduzir, dentro dos terrenos nacionais, 
o modelo epistemológico sob o qual se desenvolveu a alo-
etnologia. Assim, para o investigador poder se situar numa 
posição externa ao grupo, escolhe frequentemente sujeitos o 
mais distantes possível do “si-mesmo”, tais como as populações 
das periferias ou as minorias étnicas. Nesse caso, é usual que a 
separação etno-cultural que definia a antropologia do distante 
seja substituída, nem sempre com a reflexão necessária, pela 
distância social.

A observação de Althabe está relacionada, em primeiro 
lugar, com outra das chaves do debate atual, a saber, a noção 
de campo ou terreno. Marca característica do conhecimento 
antropológico, matéria prima da imensa maioria de etnografias, 
o campo antropológico é considerado, hoje em dia, como uma 
construção arbitrariamente definida a partir dos interesses 
e possibilidades do pesquisador. Desta forma, alguns autores 
advogam para a supressão dessa importante categoria na 
história da antropologia, em favor de estudos especulativos 
ou comparativos. É o caso de Nicholas Thomas, amplamente 
criticado por Mariza Peirano no livro A favor da etnografia 
(1995).

Sem chegar a esses extremismos, a maioria dos 
antropólogos considera necessária a superação de certos 
pressupostos derivados da antropologia do distante, mas 
ratifica a importância do trabalho em campo para a disciplina. 
É Bela Fieldman-Bianco (1987) quem lamenta a reprodução de 
certos estereótipos desenvolvidos em sociedades de pequena 
escala nos estudos do mundo contemporâneo. “Como corolário 
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– escreve a autora – antropólogos perseveraram em delimitar 
a priori as suas unidades de pesquisa, em termos de grupos 
corporativos, da “comunidade” ou da localidade sob estudo” 
(p.16). Os estudos de comunidade, desenvolvidos no Brasil 
a partir dos anos 1960, são exemplos da importância do 
modelo de estudos como o de Evans-Pritchard entre os Nuer 
na compreensão de fenômenos contemporâneos:

Mas o centro de todo este movimento foi 
constituído, sem dúvida, pelos estudos de 
comunidade, que integravam rural e urbano 
numa totalidade que podia ser concebida como 
uma projeção da sociedade em seu conjunto. 
Os estudos de comunidades permitiram um 
desenvolvimento particularmente fértil da 
antropologia, que encontrava correspondência 
muito próxima com a investigação de sociedades 
primitivas. Investigando esses “pedaços 
da sociedade”, as comunidades, como se 
fossem aldeias indígenas, era possível utilizar 
os métodos de observação participante, 
documentação censitária, histórias de vida, 
entrevistas dirigidas, etc., formulando um retrato 
multidimensional da vida social e integrando 
o estudo das manifestações culturais à análise 
de seu substrato social e econômico (Durham, 
1987, p.21).

Na atualidade, os estudos de comunidade caíram 
no descrédito por vários motivos. No plano metodológico, 
questiona-se a transposição acrítica dos métodos da 
antropologia junto a sociedades de pequeno porte para 
quaisquer espaços urbanos. Ideologicamente, tais estudos 
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pecam pela tendência a homogeneizar os universos 
comunitários, dando voz a apenas alguns atores (notadamente 
alguns líderes) que são apresentados como representantes 
de um coletivo que hoje em dia se percebe fragmentado e 
complexo. Por último, é motivo de questionamento a vocação 
generalizante desses trabalhos, isto é, a consideração de que 
os descobrimentos particulares podem, tomando-se a parte 
pelo todo, conter explicações para o universo geral das classes 
populares ou da sociedade nacional como um todo (cf. Cardoso, 
1987).

Como superar estas dificuldades é uma questão que se 
impõe para quem, como é meu caso, quis fazer um estudo de 
campo, com o agravante apontado por Althabe de substituir 
a distância cultural pela distância social. Pois se, pelo fato de 
ser estrangeira, conservo algum tipo de distanciamento com 
relação ao Brasil, é inegável que o estranhamento aumenta 
no contato com um universo de baixa renda. Além disso, e 
deixando a um lado a já justificada curiosidade científica, 
o caráter aparentemente restrito da comunidade permite 
realizar um trabalho de campo em moldes bastante parecidos 
àqueles prescritos por Malinowski. Porém seria injusta comigo 
mesma, e com todos os pesquisadores especializados em 
áreas de emigrantes, comunidades de baixa renda, bairros 
de trabalhadores ou subúrbios no geral, se limitasse minha 
escolha ao aspecto confortável ou experimentalista. Acredito, 
contrariamente, que fazer pesquisa em tais contextos tem a 
ver, de um lado, com um certo projeto humanista ou político 
e, principalmente, com a oportunidade de experimentar, 
nessas áreas, o que Claude Lévi-Strauss denominou “níveis 
de autenticidade”:
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... ela [a antropologia] procura isolar, em tôdas 
as formas de vida social, o que chamamos os 
níveis de autenticidade [grifo do autor], isto é, ou 
sociedades completas (que se encontram mais 
freqüentemente entre as ditas “primitivas”), 
ou então modos de atividade social (isoláveis, 
mesmo no interior das sociedades modernas ou 
“civilizadas”), mas que se definem, em todos os 
casos, por uma densidade psicológica particular, 
e em que as relações inter-pessoais e o sistema 
das relações sociais se integram para formar um 
todo [grifo meu]. Dêstes caracteres distintivos 
resulta imediatamente uma conseqüência: tais 
formas de vida social não são nunca cognoscíveis 
sômente de fora. Para apreendê-las, é preciso 
que o investigador consiga reconstituir por sua 
conta a síntese que as caracteriza, isto é, que êle 
não se contente com analisá-las em elementos 
mas que as assimile em sua totalidade sob forma 
de uma experiência pessoal: a sua (Lévi-Strauss, 
1975, p.415).

A densidade psicológica a que Lévi-Strauss se refere 
tem a ver, entre outros aspectos, com o conteúdo relacional 
presente em certos espaços das nossas sociedades: “O que 
permite ao etnólogo ficar num terreno familiar quando 
estuda uma aldeia, uma emprêsa, ou uma “vizinhança” (como 
dizem os anglo-saxões: neighbourhood) é que todo mundo 
aí conhece todo mundo, ou quase” (p.409). Conteúdo este 
que, nas cidades brasileiras, ainda é possível encontrar nas 
periferias – subúrbios e favelas. Contrastando com o que 
pode ser observado nos bairros de classe média, a periferia 
dos centros urbanos apresenta-se aos olhos do pesquisador 
como um mundo fervilhante, onde as pessoas quando não se 
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conhecem, o que acontece em maior proporção e intensidade 
do que nos “bairros nobres”, se reconhecem. Tal característica 
do viver comunitário pode explicar, em parte, o fascínio das 
comunidades para os inúmeros antropólogos que, como é 
meu caso, trocam o conforto das entrevistas em salas com 
ar condicionado pela ingrata vivência em ruelas e barracos. 
Pois nesses grupos, recorrendo novamente a Lévi-Strauss, 
“imperfeita e incompletamente autênticos” que ainda podem 
ser encontrados “no seio de um sistema mais vasto, atingido 
êle próprio pela inautenticidade” (p.409), o antropólogo não 
apenas descobre desconhecidos aspectos do viver social, mas 
leva para casa, no final do seu trajeto, indagações que revertem 
na sua forma de ver o mundo, nas relações com os outros, 
nos valores, enfim, que norteiam sua vida. Diz Alba Zaluar, 
narrando sua primeira experiência de campo:

Da viagem não saí a mesma, nem aos olhos 
alheios nem aos meus. Aprendi, a duras penas, 
a cultivar o envolvimento compreensivo, isto é, 
a participação afetuosa e emocionada nos seus 
dramas diários, sem me deixar levar pela piedade 
que desemboca no paternalismo e na recusa à 
dignidade deles. Para amigos e colegas sem a 
prática de contato político com esta população, 
adquiri o carisma de quem realizou um “feito”. 
Se para outros poluí-me, não sei. Nosso espírito 
cristão tende a cercar estas incursões junto à 
população pobre de uma certa aura divina ou 
santificada, mesmo que a esqueçamos a maior 
parte do tempo (Zaluar, 1985, p.9).

Como organizar essas reflexões e seguir enfrente com 
minha intenção de fazer um ensaio etnográfico sobre o tempo 
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livre, pesquisando os jovens de uma comunidade específica? 
As reflexões de outro autor brasileiro coincidiram com meus 
interesses. 

Com efeito, a peculiar conformação das comunidades 
foi conceituada pelo antropólogo brasileiro José Guilherme 
Cantor Magnani (1998), por ocasião do seu estudo sobre o 
circo e outras formas de lazer e cultura popular na periferia 
de São Paulo. O autor reivindica a categoria nativa de “pedaço” 
para designar (1) um componente de ordem espacial ao qual 
corresponde (2) uma rede de relações que combina laços de 
parentesco, vizinhança e procedência. O “pedaço” é, desta 
forma, um espaço intermediário entre o privado e o público, 
onde se desenvolve uma rede de solidariedade básica, mais 
ampla que a fundada em laços familiares, porém mais densa, 
significativa e estável que as relações formais e individualizadas 
impostas pela sociedade. Mais “autêntica”, poderíamos dizer 
seguindo Lévi-Strauss. O lugar ocupado pela comunidade é 
descrito por Magnani nestes termos: “Para além da soleira 
da casa, portanto, não surge repentinamente o resto do 
mundo. Entre uma e outro situa-se um espaço de mediação 
cujos símbolos, normas e vivências permitem reconhecer as 
pessoas diferenciando-as, o que termina por atribuir-lhes 
uma identidade que pouco tem a ver com a produzida pela 
interpelação da sociedade mais ampla e suas instituições” 
(p.117).

No meu trabalho junto aos jovens do Vietnã, a categoria 
de “pedaço”, bem como as observações de Lévi-Strauss e outras 
reflexões presentes e ausentes aqui, me ajudaram a definir 
algumas premissas. Em primeiro lugar, embora o olhar do 
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pesquisador defina o campo – segundo o axioma de Saussure, 
“o ponto de vista define o objeto” –, a comunidade tem uma 
existência significativa para os seus membros em algumas 
esferas das suas vidas, notadamente, como terei ocasião de 
discutir posteriormente, em aspectos ligados à sociabilidade, 
incidindo no âmbito do tempo livre. Essa premissa, resultado 
do diálogo entre a vivência em campo e as leituras, permitiu 
a realização do trabalho de campo da forma que explicitarei 
posteriormente. No entanto, e essa é a segunda premissa, a 
comunidade não pode ser percebida como um todo harmônico, 
homogêneo, pautado pela estabilidade, pela solidariedade ou 
pela intimidade entre seus membros, conforme o conceito 
clássico de communitas. Antes, ela deve ser encarada como 
um espaço polissêmico, fragmentado e ultrapassado por 
dinâmicas que ora afastam, ora aproximam as pessoas. De 
outro lado (terceira premissa) as fronteiras do “pedaço” são 
flexíveis, permeáveis, cotidianamente ultrapassadas, sendo 
impossível conhecer os jovens sem levar em consideração o 
meio social mais amplo da cidade do Recife, as culturas nacional 
e internacional veiculadas pela mídia, pelas instituições oficiais 
de ensino, pelas igrejas e, em geral, inscritas nos valores com os 
quais convivem. Na prática, esta constatação me levou a incluir 
espaços e instituições que não se localizam na comunidade, 
bem como a entrar em contato com bastantes jovens que 
não moram ali. A quarta premissa, encruzilhada onde vieram 
encontrar-se as três anteriores, aponta que o Vietnã é qualquer 
lugar embora seja um lugar específico, isto é, na construção do 
texto etnográfico foram, de um lado, respeitadas e apreciadas 
as peculiaridades da comunidade, porém evitando-se incorrer 
na elaboração de um “estudo de comunidade”. Tentei, desta 
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maneira, manter um equilíbrio entre a especificidade, expressa 
por Magnani com as palavras “a periferia dos grandes centros 
urbanos não configura uma realidade contínua e indiferenciada” 
(1998:117) e a generalização de uma Alba Zaluar quando 
escreve: “O lugar não importa. Pode ser qualquer um, contanto 
que seja pobre e marginal a esta outrora encantadora cidade” 
(1994:7).

Feitas essas considerações, apresentarei logo a seguir 
a caracterização da comunidade, apenas nos seus aspectos 
fundamentais para este estudo. Em seguida, o trajeto 
metodológico será explicitado, incluindo a pesquisa em campo 
e o processo de escrita para, na terceira parte deste livro, 
começar a descrição e interpretação das práticas observadas. 
Vamos agora, então, para o “meu pedaço”.
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CAPÍTULO 4

O VIETNÃ É AQUI 
RETRATO EM PRETO E BRANCO

A cidade não para 
A cidade só cresce 

O de cima sobe 
E o de baixo desce

Chico Science e Nação Zumbi, A cidade

Quem não ouviu falar do Vietnam? Aquele pequeno 
país asiático, dividido em dois, onde nossos vizinhos do Norte 
sofreram a mais amarga das derrotas. Muitos jovens norte-
americanos, na sua maioria negros e pobres, encontraram a 
morte naquelas terras tropicais, enquanto seus conterrâneos, 
também jovens porém brancos e muito menos pobres, exigiam 
o fim da intromissão yankee e o retorno dos soldados. As 
manifestações contra o imperialismo nos Estados Unidos, 
que disputaram as manchetes com as notícias das contínuas 
derrotas do exército mais poderoso do mundo, estavam 
sintonizadas com um movimento juvenil que teve lugar do 
outro lado do oceano, mais precisamente na França – o famoso 
“Mai 68”. Momento, então, de efervescência juvenil que adotou 
o que acontecia nos confins da Ásia como emblema do futuro 
desejado por uma certa juventude. Pois na guerra do Vietnam 
– uma guerra, lembremos, em que as pessoas ainda morriam 
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da forma mais crua, sem a “limpeza virtual” dos recentes 
conflitos bélicos –, David venceu Goliat, anúncio, pensava-se na 
época, de tempos novos em que o establishment dobrar-se-ia 
ao amor livre, à paz e fraternidade universais, à psicodélica, 
a Woodstock, à era de Aquário.

Foi no Recife que o Vietnam veio a transformar-se no 
Vietnã, pela ação de algumas pessoas que ocuparam uma área 
próxima da CEASA (Central de Abastecimento de Pernambuco) 
e adotaram o nome desse país para definir um território 
também em guerra. Pois a referência ao Vietnam não passou 
aqui pela efervescência cultural de um período em que a utopia 
parecia estar prestes a se realizar. A inspiração veio por conta 
da violência, pelo estado de sítio de uma população encurralada 
entre a polícia e os traficantes, na árdua tarefa de manter-se 
numa terra invadida. A história do Vietnã daqui também é a 
história de uma invasão, mas não de uma invasão imperialista 
de um país rico levantando a bandeira da proteção mundial da 
democracia. Os que invadiram aqueles terrenos fazem parte de 
um exército numeroso, de 83 mil pessoas somente no Recife10, 
cidadãos que não têm onde morar e tentam resolver o problema 
ocupando terras urbanas desocupadas ou semiocupadas onde 
constroem aglomerados, outrora conhecidos como mocambos e 
atualmente denominados favelas, morros, periferia, subúrbios 
ou, na melhor das hipóteses, comunidades. A “favelização” 
das cidades é processo paralelo à urbanização do país, cujas 
raízes devem ser procuradas na dinâmica de exclusão social 
e econômica que foi formando, primeiro no campo depois 

10 Esse é o déficit habitacional calculado para a cidade do Recife, em base à população que vive em 
favelas, áreas de morros ou de proteção ambiental (dados da série “Retratos do Recife”, publicada 
pelo Jornal do Commercio; artigo por Ciara Carvalho, 03/09/2000). 
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nos centros urbanos, dois tipos de cidadãos: os poucos que 
possuem muito e os muitos que possuem pouco. 

Nas nossas “cidades partidas”, comunidades como o 
Vietnã fazem parte de um certo submundo. Periférico porque 
composto por famílias de trabalhadores, muitos no crescente 
setor informal da economia, quando não desempregados, 
que Karl Marx definiria como lumpemproletariado e que a 
antropologia usualmente classifica como classes populares ou 
populações de baixa renda. Oculto porque apenas emerge aos 
olhos das classes média e alta nas páginas policiais dos jornais. 
Perigoso porque como tal é recorrentemente apresentado para 
fomentar a ilusão da segurança nos condomínios fechados. 
Por obra do acaso, o Vietnã carece ainda dos atrativos 
culinários e paisagísticos de uma Brasília Teimosa, chamariz 
de outros cidadãos do Recife. Das suas ruelas não saíram 
famosos sambistas, jogadores de futebol, grandes poetas ou 
músicos audaciosos que encantassem nossos ídolos da cena 
pop. Seguramente, muitos desconhecem sua localização, sua 
história, quais os dramas e alegrias dos que ali moram. Mas é 
em lugares como o Vietnã que a vida de metade da população 
deste Recife se desenvolve. É nesses lugares que muitos dos 
nossos jovens nasceram e viveram seus primeiros processos 
de socialização. É ali onde eles se divertem quando não têm 
dinheiro para sair. Onde alguns enveredam pelo mundo do 
crime, apesar de todos os esforços das suas famílias e das 
muitas instituições de controle social que os cercam. Onde a 
maioria se protege como pode dessa possibilidade, lutando 
para “chegar lá”, isto é, para ter uma vida melhor do que a dos 
pais através da tão propalada mobilidade social, do estudo, 
da eficiência no trabalho. Para, depois, no fim de noite ou no 
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final de semana dedicar-se à sociabilidade, à aprendizagem, 
ao lazer. Ou a nada. É no Vietnã onde descobri o cotidiano de 
vários jovens que, pela sua procedência, cor e classe social, 
são usualmente enxergados sob as lentes da carência ou da 
ameaça. E é de lá que vou falar um pouco. Do Vietnã que fica 
no Recife, na esperança de que, através deste breve retrato, 
seja possível começar a dar corpo aos sujeitos desta pesquisa: 
os jovens do Vietnã daqui.

O DIFÍCIL COMEÇO

O Vietnã pertence administrativamente ao bairro de 
Torrões (RPA 4). A maioria dos moradores, no entanto, prefere 
referir-se a San Martin, pois a proximidade geográfica com esse 
bairro é maior e os contatos mais frequentes. É resultado de 
uma invasão ocorrida no final dos anos 60, coincidente com 
a época da guerra no Vietnam. Daí o seu nome “bélico” que, 
para os moradores, reflete o caráter violento dos primeiros 
anos na história da comunidade – os confrontos com a polícia 
para a ocupação do lugar e a insegurança derivada do tráfico 
de drogas na área. Segundo informações recolhidas em campo, 
os terrenos em que hoje se encontra o Vietnã pertenciam a 
uma abastada família agro-açucareira (Brennand) e abrigavam, 
antes da invasão, algumas famílias dedicadas ao plantio das 
terras. Os Brennand doaram a área para a Santa Casa que, pela 
sua vez, passou os terrenos à COHAB. Hoje em dia, a maioria 
dos moradores tem a posse das terras que habitam, após ação 
de usucapião iniciada em 1987. A luta pela posse foi registrada 
por Alexandrina Sobreira de Moura (1990), no livro Terra do 
Mangue: Invasões Urbanas no Recife: 
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Os ocupantes do Vietnã, no Bongi [sic], há 16 anos 
que lutavam pela posse da terra. Em dezembro 
de 1985, encaminharam ao prefeito Jarbas 
Vasconcelos um pleito reafirmando que para 
eles a legalização era prioritária, sobrepondo-se 
aos projetos de urbanização. Para a presidente 
do Conselho de Moradores, Mira de Oliveira, a 
área nunca mereceu a atenção do Poder Público 
(Moura, 1990, p.101).

De formato quase triangular, o Vietnã limita, de um 
lado, com a Avenida Engenheiro Abdias de Carvalho, no trajeto 
imediatamente anterior ao viaduto da CEASA (Central de 
Abastecimento de Pernambuco), e seguindo a curva que, mais 
à frente, junta essa via com a Avenida Recife; do outro, com 
a Rua 21 de Abril que dá acesso ao bairro de San Martin; 
finalmente, a Rua Avertano Rocha marca a última das fronteiras 
da comunidade, observável pela diferença no padrão de 
urbanização. O acesso de ônibus dá-se pela Abdias de Carvalho 
ou pelo terminal de San Martin. No primeiro caso, o morador 
ou visitante deve atravessar um canal, através de uma pequena 
ponte de ferro, e a “campina”, terreno estreito e baldio que 
separa as pistas principal e lateral da Abdias de Carvalho, 
onde se erguem várias torres elétricas da CHESF (Companhia 
Hidroelétrica do São Francisco). Chegar à comunidade não 
leva dois minutos, mas alguns moradores desaconselham 
essa opção a partir das 23 horas. O percurso é maior para 
quem opta pelo terminal: cerca de dez minutos até encontrar 
a primeira rua do Vietnã.

À esquerda da 21 de Abril, para quem vem do terminal, 
encontra-se a Vila Arraes, uma das invasões mais antigas do 
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Recife. Boa parte da população atual do Vietnã morava naquela 
Vila antes da década de 1970, quando ocorreu a ampliação da 
BR-101 e muitas famílias precisaram abandonar a área, prévia 
indenização pela perda das terras. San Martin e Torrões são 
os outros bairros limítrofes à área pesquisada.

A malha urbana do Vietnã é constituída por algumas 
ruas largas e uma infinidade de travessas e becos. O terreno 
é plano e, embora haja um número considerável de barracos 
de madeira, a maioria das casas é de tijolo, dominando as 
construções de apenas um andar. À exceção da 21 de Abril, 
não há calçamento nem saneamento básico na área. As ruas 
maiores concentram alguns dos edifícios importantes da 
comunidade, tanto pelo serviço que oferecem como por serem 
símbolos das lutas dos moradores: a “capelinha” católica na 
Rua Juscelândia; o posto de saúde e a escola comunitária na 
Rua Eduardo Custódio. Outras igrejas, em número de quatro, 
concentram-se, na Rua Antônio Corrêa de Araújo, paralela à 
Eduardo Custódio. Há ainda um templo da igreja batista na 
Abdias de Carvalho e uma igreja presbiteriana na Rua Avertano 
Rocha, onde também funcionam uma escola até o primeiro 
grau menor e um centro de profissionalização, ambos ligados 
a esta igreja. Além dessa escola, não há outras na comunidade, 
embora os dois centros de ensino mais frequentados fiquem 
a pouca distância, no bairro de San Martin. O Conselho de 
Moradores é comum às comunidades de Vietnã e Vila Arraes 
e fica na 21 de Abril. Na Abdias de Carvalho, perto da campina, 
há uma horta comunitária propriedade da Legião Assistencial 
do Recife – LAR. Recentemente, a EMPREL (empresa municipal 
de informática) instalou-se num terreno baldio existente na 
junção da Abdias com a 21 de Abril, havendo boas perspectivas 
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de contratação dos moradores. Um centro espírita, alguns 
terreiros de Xangô (só por referências), grande número de 
pequenas mercearias, vários orelhões e uma creche completam 
os serviços da comunidade.

Os nomes oficiais das ruas são pouco utilizados. O 
espaço se confunde com a ordem social, de modo que pode 
ser difícil orientar-se sem conhecer certos aspectos da rede 
de relações do Vietnã. Frequentemente, as pessoas fazem 
referência a algumas construções ou locais característicos que, 
por vezes, levam inscritos fragmentos da história local. É o caso 
da Rua Eduardo Custódio, conhecida como a “rua do Posto das 
Irmãs”, onde fica o posto médico construído por intermediação 
de umas freiras. Também, o da “rua do Arame”, nome dado à 
Côrrego Novo, em função de uma cerca desse material que 
protegia um barreiro no terreno onde posteriormente instalou-
se a EMPREL. Outras referências têm a ver com as igrejas – a 
rua da Assembleia ou da capelinha – e com outros serviços 
comunitários como a creche, barracas e vendas. Além desses 
pontos, a localização de moradias e outros espaços é feita 
através de uma divisão entre “o lado de cá” e o “lado de lá”, 
termos obviamente relativos e que descrevem, a depender do 
local da interlocução, a área próxima à Abdias de Carvalho ou 
bem à 21 de Abril. Para quem habita próximo dessa última 
rua, as proximidades da Abdias são ainda “lá dentro”, o que 
indicaria que esses moradores veem a si mesmos como sendo 
periféricos à favela propriamente dita. Tal afastamento é mais 
explícito entre os que moram na 21 de Abril, que raramente 
se referem ao Vietnã como seu bairro.
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De acordo com o Atlas do Desenvolvimento Humano 
do Recife, no ano de 2000 moravam no Vietnã 3.487 pessoas, 
675 das quais são crianças até os 9 anos, 575 pré-adolescentes 
dos 10 aos 14, 259 adolescentes dos 15 aos 17 anos, 438 
jovens dos 18 aos 22, e 164 jovens adultos, dos 23 aos 24 anos. 
Deste modo, a faixa compreendida entre os 15 e os 24 anos 
corresponde a 24,4% da população total da área, percentagem 
ligeiramente superior à atual proporção de população juvenil 
no Recife (20%) e no país (20,1%). A taxa de analfabetismo 
é alta, 21,40% das pessoas acima dos 15 anos não sabem ler 
nem escrever no Vietnã, e a média de anos de estudo dos 
chefes de família é de 3,94.

Pelo que foi possível perceber, a população que hoje 
em dia mora no Vietnã provém basicamente das comunidades 
próximas à área, havendo poucos casos de migração rural. Os 
bairros de origem mais citados são Jardim São Paulo, Torrões 
e Vila Arraes. Muitos dos moradores têm família e/ou amigos 
nessas e outras comunidades da mesma área geográfica – San 
Martin, Bongi, Roda de Fogo e Engenho do Meio especialmente.

	Como já foi observado por muitos outros autores, 
ocupar um terreno ou comprar um barraco, tal como em 
outros tempos migrar para os centros urbanos, responde 
usualmente a um projeto de melhorar de vida, quer seja pelo 
alívio do pagamento de um aluguel, quer seja por possíveis 
benefícios que a área comporta para as finanças do núcleo 
familiar que vai se instalar no local:

Antes eu morava, quando começou a invasão, 
morava aqui perto, aqui na Vila Arraes, que é 
uma comunidade perto do Vietnã. Aí foi quando 
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passou a BR e a nossa casa foi indenizada. Aí 
a gente foi morar em Jardim São Paulo, mas o 
dinheiro não dava para comprar uma casa e 
a gente tinha que morar em casa alugada. Aí 
as coisas cada dia subiam mais e a gente não 
tinha condições de pagar. Aí meu marido teve 
um empréstimo, foi mais ou menos há 22 anos, 
e nós compramos um barraco de madeira aqui 
no Vietnã. (Cecília, moradora adulta).

Lívia (moradora, 41 anos): A gente veio de casa 
alugada, aí veio morar em casa própria. Por causa 
da favela, era um ambiente que pra negócios 
era bom, tá entendo, favela para ambiente de 
negócios é bom mesmo, foi bom demais. 

Eu: É mesmo? Favela é bom para o comércio?

Lívia: É bom. É, porque quando a favela está 
começando sempre correm só pra barraca pra 
comprar, não tem muitas coisas. Comércio em 
favela é bom. 

Eu: E já tinha alguém conhecido [...] Ficaram 
sabendo como?

Lívia: Porque a gente morava do outro lado, 
dos Torrões, aí aqui as casas era mais barato, aí 
pronto, fomos chegando. [...] Em Torrões a gente 
morava com os pais dele [do marido], negociava 
também. Lá o negócio era dividido, não era da 
gente, era do meu sogro e de Jorge. Aí depois ele 
foi arrumando um barraco para cada um, quem 
quisesse vinha. Aí Jorge arrumou com o irmão, 
depois o irmão veio pra cá também. Aí fomos 
ficando todinho aqui.
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Apesar da expectativa, os primeiros anos são 
apresentados, nos relatos e conversas, à luz das dificuldades. 
Não existia nenhum dos serviços anteriormente referidos – a 
escola comunitária foi fundada em 1978, o posto em 1984. Água 
encanada e energia elétrica também demorariam a chegar. As 
ruas não tinham sido aterradas, ocasionando desconforto aos 
moradores quando chovia. O quadro epidemiológico era bem 
pior, com altos índices de mortalidade infantil e, durante alguns 
anos, ocorrências frequentes de hanseníase. Especialmente, a 
violência era maior na época, em parte decorrente do tráfico de 
drogas, o que serviu para a estigmatização da área até os dias 
de hoje. Os moradores mais antigos contam que ninguém podia 
ficar de porta aberta nas casas a partir das 19 horas, sob risco 
de ser atingido por uma bala perdida. À noite, nenhuma “pessoa 
de bem” ousaria pôr o pé na rua: “No início, eu ficava muito 
assustada. Aqui era muito perigoso, aqui era, por causa da 
maconha, né. E, assim, era tiroteio da polícia com os bandidos, 
era... era horrível!” (Maria das Dores, moradora).

No entanto, as dificuldades iniciais ultrapassam as 
questões da infraestrutura e da violência. De acordo com os 
relatos de algumas pessoas, os moradores recém-chegados 
desconhecem-se e estranham-se, acham que não vão se 
adaptar à nova situação. Concebem o outro como “selvagem” 
ou, conforme expressão de uma moradora, como “bicho”: “No 
início, o pessoal parecia bicho, era! O pessoal não era civilizado, 
não se arrumava [...] Aos poucos o pessoal foi civilizando, foi se 
educando, né, foi melhorando”. O progressivo estabelecimento 
de laços de confiança com outros moradores parece ter sido 
fundamental para a adaptação à nova comunidade, bem 
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como constitui um dos aspectos mais valorizados da vida 
comunitária:

Quando a gente veio morar aqui, dia de 
Ano Novo, dia de Natal, né, que a gente era 
acostumado a arrumar os meninos, eles saiam 
tudo arrumadinhos, aí quando a gente chegou 
aqui quando viu que o pessoal não se arrumava, 
dava seis horas da noite, todo mundo ia dormir, a 
gente ficou... acostumado lá com os amiguinhos, 
fazia festa nas casas, né, fazia bolo, fazia isso, 
preparava peru, a ceia de Natal, né. E quando 
eu cheguei aqui os meninos ficaram... achavam 
tudo diferente, sabe, eu também. Acho que por 
isso que eu peguei essa depressão, assim, bem 
muito grande, né, que eu sentia assim, né, eu 
tinha pavor até assim das pessoas, né. Aí depois 
não que eu fui fazendo amizade, quando passa 
na frente, as pessoas, todo mundo fala, né, agora 
conheço todo mundo, dou graças a Deus (Cecília, 
moradora adulta).

Lívia (moradora, 41 anos): Mudou tudo, o 
ambiente, as pessoas, foi melhorando, né, as 
coisas foram melhorando aqui. Aqui mudou tudo. 
Para a vista do que era, aqui está uma cidade.

Eu: Antes não era uma cidade.

Lívia: Não era não.

Eu: Era o que?

Lívia: Era uma fav... pior que uma favela. Que 
agora aqui até está bonito, está muito mais 
bonito o Vietnã agora, não parece nem uma 
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favela, né. Agora está muito diferente, embora 
que até agora quando você perguntar que diz que 
vai pro Vietnã, muitos quer entrar mas muitos 
até agora, mesmo desse jeito, muitos têm medo 
daqui: vige, vai entrar ali dentro? Pronto, mas 
eu prefiro dizer a verdade, mas tem muitos 
carros que não querem entrar ainda aqui dentro, 
mesmo ela assim, mas não querem entrar (...)

Eu: E o ambiente, você disse, as pessoas que 
moram aqui, também mudou?

Lívia: Mudou. Eu gosto dos meus vizinhos, daqui 
da vizinhança não tenho o que dizer, não. 

PROBLEMAS, FRAGMENTOS, AVANÇOS

Algumas das dificuldades dos primeiros tempos foram 
resolvidas graças ao trabalho organizado de líderes e grupos 
nem sempre aliados. A história da organização e lutas do Vietnã 
tem várias versões, atribuindo-se atores diversos, inclusive 
externos à área, as glórias pelos avanços conseguidos: água, luz, 
escolas, posto de saúde e programa de agentes comunitários de 
saúde, creche, igreja católica, iluminação, melhoras no traçado 
urbano. Vários líderes, homens e mulheres, disputaram e ainda 
disputam a presidência do Conselho de Moradores, de forma 
isolada ou formando grupos e alianças, a maioria deles com 
tradição reconhecida (de forma desigual) de envolvimento nas 
lutas pela melhora de qualidade de vida no Vietnã. Cídia Avelina 
dos Prazeres é, atualmente, presidente do Conselho11. Sua 

11 Dados dos anos de 1998 a 2000. Em base ao caráter público deste personagem, seu nome real 
foi mantido aqui.
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candidatura e iniciativas são apoiadas pelos grupos da escola 
e da saúde, isto é, pelas professoras da escola comunitária e 
pelas Agentes de Saúde da Prefeitura da Cidade do Recife e do 
Instituto Materno-Infantil de Pernambuco. As conquistas mais 
visíveis desses grupos foram a construção do posto médico, 
que pertence à comunidade, e da escola comunitária, que 
hoje também abriga as atividades de uma escola de música. 
Além dos referidos serviços, esses grupos tiveram importante 
participação na luta pela água e pela energia elétrica, na 
construção da capela católica e no calçamento da Rua 21 de 
Abril. 

A participação nos assuntos da comunidade é relativa. 
Lutas e reclamações são levadas à frente pelos líderes de cada 
ocasião, contando com pouco apoio dos outros moradores, 
desconhecedores na sua maioria do que se faz e se discute para 
a melhora da qualidade de vida no Vietnã. Porém, abundam os 
relatos da participação da comunidade nos bingos e feiras que 
reverteram na construção de alguns serviços como a escola 
comunitária, o posto e a capela católica. Nas ações concretas, 
o povo responde e se mobiliza para conseguir avanços.

De caráter ambíguo é também a percepção geral sobre o 
grupo que detém o poder na atualidade. Para algumas pessoas, 
notadamente para os oponentes políticos mas também para 
outros moradores, os grupos da escola e, principalmente, de 
saúde são a “panelinha”, aludindo o caráter fechado da sua 
gestão, que não estaria favorecendo a todos por igual. A crítica 
que mais escutei é que as ações desenvolvidas pelo grupo 
dirigente são destinadas apenas a um dos lados da comunidade, 
aquele que fica próximo a Abdias de Carvalho (onde estão 
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situados o posto e a escola comunitária) e, especificamente, 
às pessoas com as quais certos líderes simpatizam. Apesar 
dessas reclamações, muitos moradores, inclusive alguns que 
questionam a gestão atual, opinam que tais grupos são os 
únicos a fazer “alguma coisa” pela comunidade, já que outros 
líderes teriam se caracterizado pela descontinuidade nas suas 
ações:

Aqui é muito de diferença, aqui pra ir pra 
frente as coisas, o negócio da comunidade aqui 
tudo, a maioria é tudo por debaixo dos panos. 
Eu acho assim. É uma despeita medonha. Só 
quem manda aqui é só a parte de lá. E apesar 
que quem faz ainda alguma coisa, porque 
os outros ainda não faz nada. Agora, tudo 
só vai pro lado de lá mesmo, tá entendendo? E 
tem essa desfeita assim, da turma... uma parte 
fica falando: não porque o povo de lá é tudo 
arrumadinho, não sei o que, essas coisas assim. 
Apesar que elas faz alguma coisa, mas para mim 
pelo tempo aqui já era para estar muito melhor. 
Eu acho assim, né. Já era para estar aqui muito 
melhor. Isso aqui já era para ser calçado, aqui 
era pra ter aquele negócio que San Martin tem, 
de bairro, de proteção, como é, que tem polícia. 
Aqui devia ter, aqui não tem nada disso. E muitas 
vezes querem botar a polícia aqui, muitos são 
contra, não querem, não aceita (Lívia, moradora, 
41 anos, grifo meu).

	Os desacordos políticos, especialmente entre os líderes, 
mostram outra face da percepção da divisão entre os lados 
“de cá” e “de lá”. Essas expressões, usadas, como foi visto, 
frequentemente no seu sentido geográfico, carregam certas 
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representações que têm, no plano político, uma das maiores 
expressões. Conta-se, inclusive, que durante alguns anos 
coexistiram dois Conselhos de Moradores, um para cada lado 
do Vietnã. No entanto, a questão política aparece como uma 
nova dinâmica de uma fragmentação antiga cuja origem perde-
se no tempo, mas cujas reinterpretações ainda vigoram:

Félix (líder comunitário): Essa rixa [entre o lado 
de lá e o lado de cá], isso vem de longas datas. 
Eu me lembro desde a época quando eu era... 
quando eu vim morar aqui, eu tinha 10 anos, eu 
era uma criança, aí eu passei aqui, criança, minha 
adolescência, toda essa parte jovem, hoje estou 
com 35 anos, foi vivida aqui, então mesmo desde 
a época de criança sempre existiu uma separação 
entre: o pessoal dali de dentro, o pessoal daqui 
e até com o pessoal daí da frente, que tudo isso 
é Vietnã mas o Vietnã é dividido em três partes.

Eu: Em três partes?

Félix: Era, porque dali, de Jorge lá pra dentro 
[a venda que fica no primeiro cruzamento da 
Juscelândia, vindo da 21 de abril], o grupo de 
lá pensava de uma maneira, aqui de outra, esse 
grupinho daqui se pensava de outra e ali na 
frente de outra.

Eu: Ali na frente em Vila Arraes?

Félix: Não, mais aqui, dessa saída da rua pra 
lá, se pensava de outra maneira porque se 
pensava assim, se achavam, o pessoal daí da 
frente achava que a gente aqui era marginal, e 
os daqui achava que os de lá era mais marginal 
ainda. É, a verdade era essa, certo? Depois que 
a gente foi crescendo, negócio de bola, faz um 
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time ali, faz um time aqui, antigamente aqui tinha 
quatro times de futebol. Na verdade, o que fez 
que acabasse mais com essa imagem foi time 
de futebol e quadrilha, porque aqui em casa 
tinha uma quadrilha cujo nome era Matutinhos 
de Última Hora, (inaud.) e era só com crianças 
[...], o que fez acabar mais essa separação foi 
justamente isso: futebol e quadrilha, quer dizer 
através de festividades, do esporte e lazer que era 
o futebol foi que a gente conseguiu unir mais o 
povo. Isso na época da gente criança. E agora essa 
separação que existe sinceramente, nisso você 
pode pesquisar aqui dentro que todo mundo 
daqui diz isso: essa separação que se criou foi 
mais em função do pessoal que toma conta do 
ambulatório, escolinha, aquele pessoal ali de 
[nome da líder comunitária do outro lado] tal, 
como pessoa eu, eu particularmente não tenho 
nada contra, porque eu falo com todinho, me 
dou bem com todinho, né, mas eu sinto essa 
separação deles com o pessoal daqui, por 
questão política partidária, por questão política 
de bairro, então existe esse tipo de separação, 
isso que faz essa separação. Hoje em dia este 
meio daqui de Jorge com o pessoal daqui da 
frente já se entende, só que lá de dentro ainda 
existe, principalmente para o pessoal aqui da 
frente, ainda existe esse pensamento de: moro 
lá dentro do Vietnã. Ôxe, só tem vagabundo, só 
tem malandro, não sei o que. Apesar que a gente 
sabe que os focos das alminhas mais sebosas é 
um pouquinho lá pra dentro [...] Então hoje a 
gente sabe que a separação não é como era 25 
anos atrás, mas ainda existe. Agora, hoje em dia 
a separação maior é justamente em função disso, 
desse tipo de desavença política tanto partidária 
como da própria comunidade.
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Como mostrarei adiante, esta fragmentação (embora 
não a única existente) afeta aspectos do convívio social de 
interesse para este trabalho. 

Entre os problemas atuais da área, a falta de saneamento 
básico é um dos mais citados. Além do desconforto, das 
muriçocas e do mau cheiro, o esgoto a céu aberto faz das 
verminoses e doenças da pele moeda corrente na área, situação 
agravada pela falta de calçamento das ruas. Fome, desemprego e 
carências são também apontadas. O Vietnã, como tantas outras 
comunidades, não é constituído por uma massa homogênea 
de trabalhadores ou desempregados. Embora se tratando 
de um bairro pobre, diferenças econômicas são claramente 
perceptíveis, gozando alguns moradores de um padrão de 
vida relativamente elevado enquanto outros beiram a miséria. 
Assim, convivem na área as casas de tijolo, aparelhadas com 
televisão, vídeo, geladeira, aparelho de som e telefone, em 
que cada filho tem seu dormitório, com os barracos de tábua 
precariamente construídos, ocupados por mais de uma família 
e com escassos bens de consumo. Uns e outros partilham 
não apenas o espaço físico mas principalmente o universo 
relacional, elementos salientados por Magnani (1998) para 
definir o “pedaço”. As relações estabelecidas com outros 
moradores, embora possam constituir importantes pontos 
de conflito, são muitas vezes salientadas como o que tem de 
melhor na comunidade, especialmente entre os jovens:

Antunes (20 anos): Eu tenho grandes amigos 
aqui.

Eu: Tu gosta de morar aqui?
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Antunes: Gosto! Também, eu fui passar uns meses 
na casa da minha mãe, na avenida Caxangá, e 
fiquei doidinho, ó, quis voltar para casa.

Eu: Foi mesmo? E o que tem de bom aqui?

Antunes: Tudo, velho! Oxe, desde criança sempre 
estudei por aqui perto, meus amigos é aqui perto, 
e lá (na casa da mãe) não, lá eu era quase um 
estranho. Bom aqui são meus avôs mesmos, 
meus amigos, meus vizinhos...

Eu: O que é que é bom de morar aqui? Tu já disse 
várias vezes que tu gosta daqui.

Helena (15 anos): Ah. O que eu gosto daqui? Acho 
por causa das pessoas, das amizades que eu já 
fiz, sei lá. Porque eu também gosto, não tenho 
nada que fazer, aí só fico indo lá pra dentro e 
voltando, lá pra dentro e voltando, aí eu gosto 
das pessoas, das amizades que eu fiz aqui, apesar 
que aqui não tem muito canto para sair, sabe, 
aqui, a pessoa tem que procurar divertimento 
fora. Mas eu gosto das pessoas daqui, a gente 
conversa, o que a gente pode fazer, a gente faz, 
se a gente pode fazer uma festinha a gente faz, 
esse negócio assim, eu gosto.

No ângulo oposto, o temor da violência armada é uma 
das principais preocupações, especialmente quando o assunto 
em pauta é o jovem12. Embora muitos moradores considerem 

12 Tal preocupação não se contradiz com as estatísticas. O Mapa da Violência II – Os jovens do 
Brasil, resultado de pesquisa conjunta da UNESCO, o Ministério da Justiça e o Instituto Ayrton 
Senna, trouxe dados preocupantes quanto aos índices de jovens (15 a 24 anos) mortos por causas 
externas de morte conjunta (homicídios, acidentes de trânsito e suicídios): enquanto no total da 
população só 12,7% das pessoas morrem por tais causas, entre os jovens elas representam 
67,9%. Na mesma pesquisa, Pernambuco aparece como o Estado com a maior taxa de homicídios 
perpetrados contra jovens – 115,4 homicídios por cada 100 mil habitantes. 
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o Vietnã uma “favela mansa”, há épocas em que a violência faz 
sua aparição, através de roubos, assaltos, brigas que terminam 
em mortes, conflitos declarados entre famílias e “grupos de 
marginais”, bem como intervenções da polícia. Ao que tudo 
indica, o tráfico de drogas existe na comunidade, embora em 
escala muito pequena se comparada à dimensão que tinha nos 
primeiros anos após a invasão. É desnecessário frisar que a 
maioria da população não tem qualquer envolvimento com o 
mundo do crime, mas fica sujeita à insegurança derivada, de um 
lado, da convivência com bandidos e polícia e, do outro, do fato 
de ser estigmatizada pela procedência geográfica e social. Nesse 
sentido, podemos trazer para o Recife a observação que Alba 
Zaluar faz a respeito do Rio de Janeiro: “hoje os trabalhadores 
pobres desta cidade vivem num clima sempre muito perto 
da guerra declarada, que envolve a todos, bandidos ou não” 
(1994, p.11). Uma jovem de 15 anos manifestou com estas 
palavras a insegurança generalizada que atinge os moradores 
de comunidade: “Também, sei não, a gente tem que duvidar de 
todo mundo, né, desconfiar de todo mundo, polícia e bandido 
hoje é a mesma coisa. A polícia em vez de cumprir as leis, tá 
ultrapassando, né”.

Esses e outros motivos são responsáveis pela 
ambiguidade que os moradores usualmente sentem em relação 
à sua comunidade: alguns gostam de morar lá devido aos 
vizinhos, aos amigos, ao trabalho comunitário, à posse da 
casa; outros têm muita vontade de sair de um lugar insalubre, 
violento, estigmatizado. E, o que é mais comum, um ou outro 
sentimento emerge a depender da situação. Nesse sentido, 
mais uma vez, o Vietnã não é diferente de tantas outras 
comunidades pelo Brasil afora. Estudo realizado pela UFPE e 
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pelo NUSP no bairro do Ibura (Região Metropolitana do Recife) 
discute minuciosamente os números da violência no lugar, 
tentando compreender a ambiguidade nas representações 
dos moradores a esse respeito:

Negar a violência cotidiana no Ibura é fechar 
os olhos a uma realidade social inquestionável, 
mas a uma realidade que é generalizada por 
Recife todo, e ao Brasil (...) Mas os moradores 
que assim fazem estão lutando para criar 
uma imagem suportável do ambiente urbano. 
Aprendendo as horas e os locais onde se pode 
andar com alguma segurança no seu próprio 
bairro, trabalhando para construir um espírito 
de comunidade, os residentes, mesmo se as vezes 
inconscientemente, procuram elementos que 
podem ser usados no empenho de melhorar o 
seu bairro, se fixando em elementos positivos. 
O paradoxo da vivência de um bairro cujos 
residentes o representam ao mesmo tempo 
violento e pacato parece residir, em parte, nesse 
esforço (p.26).

Quanto aos espaços de lazer, é comum escutar 
reclamações da falta de equipamentos destinados à recreação 
de jovens e crianças. Existia um projeto para fazer um campo 
de esportes nos terrenos hoje em dia ocupados pela horta da 
LAR mas não vingou. Com a instalação da EMPREL, houve 
negociações para a construção de um campo de uso comunitário, 
em terrenos cedidos pela CHESF. No entanto, a empresa decidiu 
destinar a área de lazer para os seus funcionários, reservando 
horários e dias limitados para os moradores. As negociações 
entre a EMPREL e a representante eleita do Vietnã continuavam 
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quando terminei meu trabalho de campo, sendo essas duas 
“derrotas” motivo de lamento por parte dos moradores no 
geral e dos líderes comunitários em particular.

Atividades destinadas ao público infantil e jovem 
resumem-se aos diversos grupos de igreja, às aulas da Escola 
Musical Dom Bosco, ao grupo de capoeira Senzala e aos cursos 
oferecidos pelo Centro Profissionalizante do Bongi, ligado 
à igreja presbiteriana. Coincidindo com as festas juninas, 
quadrilhas mirins são organizadas esporadicamente e, neste 
ano de 2000, o Vietnã contou com uma escola de samba no 
Carnaval. Além disso, “barzinhos”, playtimes e algumas sinucas 
espalham-se pela área. Campinas, ruas e casas são utilizadas 
frequentemente como improvisados campos de futebol, locais 
de passeio, salões para festas e “points” de encontro entre os 
jovens. Alguns espaços comunitários, como a sede do Conselho, 
são eventualmente usados para a celebração de festas de 
aniversário. Do lado do posto de saúde, existia até época recente 
um salão de festas, onde funcionou durante alguns anos uma 
rádio comunitária. Atualmente, o espaço foi absorvido pelo 
posto de saúde, abrigando apenas o arquivo desse centro. As 
praças mais próximas à comunidade ficam nos Torrões (Praça 
do 15) e em San Martin (a Praça de Nossa Senhora de Fátima). 
A poucos metros do Vietnã, já em San Martin, funciona o Clube 
de Cabos e Soldados, onde shows musicais abertos ao público 
acontecem aos sábados e domingos, quinzenalmente. 

O grosso do trabalho de campo aconteceu no cenário 
ora apresentado embora, como já foi destacado, outras áreas 
e locais ausentes nesta descrição precisaram ser introduzidos, 
seguindo os roteiros dos jovens – rapazes e moças do Vietnã, 
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na sua maioria, que tive ocasião de conhecer aos poucos, da 
forma que passarei a narrar nos próximos capítulos.
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CAPÍTULO 5

QUESTÕES DE MÉTODO

Talvez seja melhor dizer que o antropólogo vive  
simultaneamente em dois mundos mentais diferentes, construídos 

segundo categorias e valores muitas vezes de difícil conciliação. 
Ele se torna, ao menos temporariamente, uma espécie de indivíduo 

duplamente marginal, alienado de dois mundos.

E.E. Evans-Pritchard, Apêndice. 

O trabalho de campo é um somatório de encontros e 
desencontros que vão nos introduzindo paulatinamente num 
novo universo de significação. Os aspectos existenciais dessa 
experiência são parte integrante do processo de conhecer 
o outro, processo este permeado por descobrimentos e 
recompensas mas, também, por inseguranças e noites de 
insônia em que revivemos nossos passos, tentamos aprender 
das nossas “gafes” e nos perguntamos, uma e| outra vez, se 
o que estamos fazendo é realmente o tão celebrado trabalho 
de campo do antropólogo. Geralmente, e como o brasileiro 
Roberto DaMatta menciona numa das suas publicações (1987, 
p.155-6), o conteúdo experiencial da observação participante 
encontra no texto etnográfico escasso reflexo, usualmente na 
forma de anedotário ou como o lado “romântico” do trabalho 
científico desenvolvido. No entanto, é dessa, poderíamos dizer, 
flutuação dos espíritos que o fieldwork se nutre. Fazer trabalho 
de campo não é fácil. Estamos sós, embora na mesma cidade 
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em que habitamos, por um número interminável de horas, 
olhando como espantalhos para os nossos informantes e/
ou interlocutores que acabam por considerarmos um pouco 
excêntricos, um pouco loucos. Ao longo dos meses, aprendemos 
a elastecer o senso de vergonha, a encarar nossos receios como 
velhos conhecidos, a superar (alguns dos) nossos fantasmas, 
tudo em nome de um projeto científico que, muitas vezes, 
parece diluir-se no contato intensivo com o campo.

É cada vez maior o número de antropólogos que 
reivindica a experiência em campo como parte constitutiva 
do conhecimento etnológico e, portanto, do texto etnográfico. A 
subjetividade do antropólogo emerge, tímida embora resoluta, 
nos textos etnográficos contemporâneos, notadamente 
graças ao impulso da antropologia pós-moderna americana, 
preocupada em desvendar os mistérios da escrita etnográfica, 
à la recherche do antropólogo perdido por trás das linhas de 
cada monografia. Publicações tais como Works and Lives, de 
Clifford Geertz (1996), mesmo controversas, contribuíram 
para explicitar que, de uma ou outra forma, o autor sempre 
se expressa no seu texto, dando cabimento para experiências 
textuais mais pessoais.

Inspirada na tradição pós-moderna norte-americana, 
que encontra cada vez mais eco no Brasil, me disponho agora a 
apresentar minha própria experiência em campo, não na forma 
de anedotário mas como guia que foi na minha apreensão do 
universo dos jovens moradores da comunidade do Vietnã. As 
releituras do meu diário de campo me permitiram perceber 
certas fases no processo de conhecimento, períodos que se 
correspondem com determinados instrumentos de pesquisa 
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e que me permitem refletir, igualmente, sobre alguns aspectos 
do métier etnográfico. 

DE “PASSEANDO” A “VOCÊ JÁ É DE CASA”

O primeiro retorno à comunidade do Vietnã aconteceu 
no dia cinco de fevereiro de 1999. Retorno, e não chegada, 
porque o Vietnã foi uma das nove comunidades nas quais passei 
boa parte das minhas noites e finais de semana nos quatro 
anos anteriores à minha entrada no Mestrado em Antropologia 
da UFPE, enquanto trabalhava para uma organização não 
governamental no Recife. Meu conhecimento da área limitava-
se, naquela época, a dois espaços comunitários, a sede do 
Conselho dos Moradores e a capela Nossa Senhora da Conceição, 
e a poucos contatos interpessoais, alguns bastante superficiais, 
outros algo mais densos. Assim, conhecia Cídia, presidente do 
Conselho do Vietnã e de Vila Arraes e agente comunitária de 
saúde, um número aproximado de 20 meninas, três ou quatro 
adolescentes do sexo masculino e algumas mães das jovens.

Pela primeira vez, naquela sexta-feira de fevereiro, 
chegava à comunidade de ônibus, e não na kombi institucional. 
Quatro moças me esperavam no terminal, junto com Cídia. 
Fomos caminhando pela 21 de Abril, ainda sem asfaltar na 
época, até a sede do Conselho no final da rua. Minha atenção 
inicial voltava-se para o ir-e-vir das pessoas nas ruas no 
trajeto até a sede, para os gestos das jovens que andavam à 
nossa frente, enquanto tentava registrar mentalmente todos 
os comentários de Cídia sobre os mais variados temas. Não 
sabia ainda da divisão geográfica dos bairros (San Martin, Vila 
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Arraes, Vietnã), e percebia, apenas, um traçado indiferenciado 
de ruas que parecia avançar em precariedade à medida que 
nos afastávamos da praça do terminal de ônibus. Minutos 
depois, já sentadas nos bancos da sede do Conselho, explicava 
para onze garotas e para a líder comunitária meu interesse 
em realizar uma pesquisa sobre o tempo livre e os jovens 
na comunidade do Vietnã, pedindo suas colaborações. Em 
contrapartida, oferecia minha única habilidade reconhecida 
naquele meio: ajudar o grupo de jovens adolescentes, que 
estava se dispersando após terem cessado os apoios financeiros 
que recebiam. Minha boa intenção inicial não vingaria, uma 
vez que as jovens, após quatro reuniões, desistiram de dar 
continuidade ao projeto. Mas isso é outra história...

Essa situação, descrita no meu diário e sintetizada aqui, 
exemplifica muito bem a primeira fase do meu fieldwork e, 
acredito, a mesma situação de grande número de pesquisadores 
em campo pela primeira vez. Ainda pouco familiarizada com 
o ambiente que pretendia conhecer, a questão principal que 
a pesquisa etnográfica me exigia era a definição de uma 
identidade em campo. Ser antropólogo significa muito pouco 
para grande número de pessoas. Escrever uma dissertação de 
mestrado também não diz muito para a maioria dos moradores 
do Vietnã. Nos primeiros tempos, além disso, contava com o 
lastro de outra identidade da qual precisava me desvencilhar 
mas que ainda percebia como útil: a de cooperante. Durante 
dois meses, não fiz mais que restabelecer o contato com as 
pessoas que já conhecia e ir, através delas, aprendendo algumas 
coisas a respeito da comunidade; receber um ou outro convite, 
bem como ser apresentada a personagens emblemáticos da 
comunidade e aos familiares de alguns jovens, e não tão jovens, 
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com os quais tinha trabalhado no passado. Invariavelmente, 
minhas apresentações, quando feitas pelos outros, começavam 
pelo meu papel anterior e tentavam, sem muito sucesso do meu 
ponto de vista, dizer o que estava fazendo então na comunidade. 
E assim fui descobrindo que o que eu fazia era “passear”, 
pois toda vez que revia alguém conhecido escutava a mesma 
pergunta: “e aí, passeando?” 

O “passeio” pela comunidade foi um dos definidores, 
embora possa parecer insignificante, da minha mudança 
de papéis no Vietnã. Entre o cooperante e o antropólogo há 
muitas diferenças. Talvez a mais visível a olhos externos diz 
respeito à atividade que ambos realizam (ou não realizam) 
no local. No primeiro caso, a pessoa aparece na comunidade 
para “trabalhar”, isto é, para participar de uma reunião, para 
resolver um problema determinado, para fazer uma pesquisa 
com prancheta e tudo, fazer fotografias, levar avaliadores 
externos etc. No segundo caso, os moradores percebem que 
a pessoa está “a passeio”, isto é, sem fazer aparentemente 
nada além de caminhar, entrar numa ou outra casa, conversar 
com um grupo de jovens numa esquina ou assistir a um jogo 
de queimado na pista, arriscando-se a levar um banho de 
esgoto a qualquer momento. O objeto da pesquisa – as práticas 
realizadas pelos jovens durante o tempo livre – serviu como 
reforço à imagem descomprometida dos meus “passeios” pelo 
Vietnã, tão diferentes àqueles que usualmente empreendem 
as pessoas de outros meios sociais em comunidades de baixa 
renda.

É claro que também há os questionários, a câmera, o 
gravador, as anotações constantes que, com o tempo, servem 
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para que os moradores identifiquem quando você está indo “a 
trabalho”, carregando a mochila, ou “a lazer”, com o auxílio de 
uma bolsa comum (onde, e eles não sabem!, sempre guardo 
meu caderninho de anotações). Mas, de qualquer forma, 
mesmo quando o caráter de trabalho é identificado, a visita 
à comunidade é encarada mais como uma excentricidade 
do que como necessidade. E, o que é mais importante, com 
uma certa simpatia. “Passeando de novo? Você gosta mesmo 
daqui”, escutava com frequência não apenas dos jovens, mas 
de todas as pessoas que ia conhecendo. O comentário não 
deixava de ter um matiz zombeteiro. Afinal, provavelmente 
eles na minha situação não escolheriam o mesmo lugar para 
“passear”. No entanto, meu reconhecimento enquanto uma 
pessoa que “gosta de passear no Vietnã” serviu de base para 
a paulatina construção de uma nova identidade na área, em 
que o caráter de escolha ou preferência prevaleceria sobre o 
de obrigação. Pois entre as muitas favelas do Recife, eu tinha 
escolhido o Vietnã. E os moradores percebiam, acertadamente, 
que eu gostava de estar lá, embora não soubessem, a princípio, 
o que me levava tantas vezes para o seu “pedaço”.

Minha identidade durante a primeira fase do fieldwork 
foi marcada, portanto, pela progressiva assimilação a uma 
atividade corriqueira entre os moradores do Vietnã, a do 
passeio. O que gostaria de destacar é que esse momento 
intermediário de indefinição, que ainda persiste aos olhos 
de muitos moradores, em que o pesquisador ainda não foi 
claramente identificado na sua função (seja ela a de etnógrafo 
ou a de “passeante”), exige um esforço magnífico nem sempre 
devidamente comentado nos ensaios sobre o fazer etnográfico. 
São aquelas horas em que você senta na sala de uma casa e fica 
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assistindo televisão com três ou quatro meninas enquanto a 
mãe pergunta se você quer um cafezinho e, à continuação, para 
onde você está indo nesse momento. E, pior, que você não tem 
o que dizer! Você gostaria de responder: “não, minha senhora, 
eu quero ficar aqui, na sua casa, o dia todo, para ver o entra-
e-sai de gente. Talvez eu vá atrás da sua filha durante umas 
horas, ou simplesmente volte para minha casa, para continuar 
tal ou qual leitura”. Mas você disfarça e aí alguma menina 
tem a ideia formidável de lhe levar para assistir uma roda de 
capoeira ou, então, de lhe conduzir até um culto interminável 
numa igreja evangélica, e você perdeu a chance de ver como 
as pessoas passam, realmente, o seu tempo livre no cotidiano. 
É óbvio que, nesses casos, tudo é dado etnográfico, e uma 
atitude dessas reflete como os moradores percebem que esses 
espaços são o que eu chamo de “espaços em branco”, isto é, 
horas em que nada se faz, embora se façam muitas coisas a 
olhos do pesquisador. Mas você ainda não sabe disso. E volta 
para casa com um misto de frustração e esperança – com a 
balança perigosamente inclinada para a primeira.

A fase de indefinição em campo e de primeiros contatos 
finalizou, a julgar pelas minhas anotações, lá para o mês de 
abril de 1999. Foi por essa época que as pessoas começaram 
a dizer para mim, cada vez com maior frequência, a frase com 
que intitulei essa etapa, “você já é de casa”, querendo com 
isso significar que eu já não precisava de companhia desde o 
terminal de ônibus até a comunidade e vice-versa, nem devia 
me anunciar, pelo telefone, quando quisesse ir ao Vietnã, que 
podia igualmente utilizar o banheiro, beber água, tomar um 
cafezinho e, inclusive, almoçar em algumas casas, privilégios 
dos quais ainda não ousava usufruir em demasia. E, também, 
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que minha chegada à comunidade não exigia mais cuidados 
especiais. Nesse momento, já conhecia bastantes ruas, pelas 
quais tinha passeado em companhia de Cídia, o que, segundo 
ela, garantiria minha segurança posterior. Além disso, tinha 
sido apresentada aos responsáveis por vários espaços de 
lazer formal na comunidade, por onde pretendia começar a 
pesquisa mais sistemática, sabia dos melhores roteiros para 
chegar à comunidade e muitas pessoas já estavam cientes 
que eu iria frequentar a área com relativa assiduidade até o 
mês de setembro. Por essa época, já tinha recolhido bastantes 
conversas informais, observado os espaços públicos do Vietnã e 
arredores e entrado em algumas casas, usualmente custodiada 
por Cídia, personagem principal responsável pela minha 
primeira inserção no Vietnã. A partir de então, porém, seu 
auxílio ficaria cada vez mais restrito, marcando com isso uma 
nova etapa na minha inserção em campo. 

CRIANDO UMA NOVA ZONA DE CONFORTO

O segundo movimento na pesquisa me levou até aquilo 
que denominarei “espaços formais de lazer” existentes no Vietnã. 
Foi a primeira oportunidade para estender minha própria rede 
de sociabilidade na comunidade além dos contatos iniciais, bem 
como a chance de conhecer o leque de atividades destinadas 
ao público jovem ou infanto-juvenil oferecidas por diferentes 
instituições e grupos no interior da área. Priorizei, a efeitos da 
pesquisa, quatro espaços, com dedicação desigual para evitar 
a dispersão e conseguir um aprofundamento maior: a Escola 
Musical Dom Bosco (lugar privilegiado de pesquisa), os Grupos 
de Perseverança e de Liturgia da Igreja Católica do Vietnã, o 
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Grupo de Capoeira Senzala e o Centro Profissionalizante do 
Bongi, vinculado à Igreja Presbiteriana, que oferece diversos 
cursos frequentados pelos jovens da área. Além da observação 
participante nos espaços, com seu correlato de conversas 
informais e “bisbilhotices antropológicas”, dois instrumentos 
foram de grande utilidade nesta fase: os questionários e os 
roteiros de entrevista. As três vias de coleta de dados, isto 
é, observação participante, questionários e entrevistas, são 
complementares e não podem ser apreciadas isoladamente, 
uma vez que cada uma delas foi abrindo novos caminhos para 
a pesquisa e me ajudando no aprofundamento do meu tema.

Os questionários, aplicados em número de 79 e 
elaborados para a ocasião, foram do tipo aberto e as respostas 
(na sua maioria) anotadas à mão, contando sua versão definitiva, 
após algumas modificações, com 17 questões, sete delas para 
identificação da pessoa e o restante centrado em aspectos 
de lazer e sociabilidade no tempo livre13. A opção por esse 
instrumento de pesquisa não responde a intenções estatísticas, 
ausentes deste trabalho, atuando mais como indicativo de 
preferências das micro-culturas juvenis com as quais travei 
contato. Entendo por micro-culturas os pequenos grupos 
em que as pessoas passam a maior parte da sua existência 
social, elaborando universos compartilhados de significado – o 
grupo de escola, a família, os colegas de trabalho (Amit-Talai 
e Wulff, 1996). Entre os jovens, muitas dessas micro-culturas 
encontram-se ligadas aos espaços de estudo e de lazer. A 
tradução mais próxima desse conceito em termos êmicos, no 
grupo estudado, é “a turma”

13 O roteiro do questionário vem anexo. 
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Os questionários foram aplicados fazendo uso das redes 
de sociabilidade dos jovens, num primeiro momento aquelas 
estabelecidas nos espaços formais de lazer e, na etapa seguinte, 
as que os jovens constroem por “afinidades eletivas”, sem que 
seja necessariamente por intermédio de escolas ou centros 
de recreação de caráter normativo. 

Tabela 1. Forma de conhecimento dos jovens que responderam 
ao questionário.

Forma de conhecimento Número Percentual

Conhecimento prévio (através ONG – 
grupo “Fonte do Futuro”) 14 17.7%

Espaços formais de lazer (Escola de 
Música, Igreja Católica, etc.) 25 31.6%

Espaços informais de lazer (jovens 
apresentados por outros jovens em 
casas ou nas ruas)

40 50.6%

Total 79 100%

A distribuição dos informantes que responderam ao 
questionário não é homogênea quanto ao sexo e à idade, com 
predomínio de meninas (60,7%) e nas faixas etárias de 11 
a 15 anos (48,1%) e de 16 a 20 (44,3%). Devo reconhecer 
que estes dados, uma vez apurados, me surpreenderam pois 
não fiz nenhuma escolha consciente neste sentido. Entendo 
que a diferença entre moças e rapazes deve-se, de um lado, à 
maior acessibilidade das meninas (para uma pesquisadora) 
bem como reflete os meus conhecimentos prévios entre 
adolescentes do sexo feminino. A concentração etária pode 
estar relacionada com a própria compreensão do ciclo de vida 
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entre as camadas populares. A maioridade aos 21 anos não 
é apenas um dado civil em muitos casos mas marca, de fato, 
uma ruptura com certos padrões de comportamento, entre 
os que figuram algumas atividades foco deste estudo. Daí o 
predomínio nos questionários dos jovens até os 20 anos, que 
podem ser facilmente achados nos espaços formais e informais 
de lazer juvenil.

Tabela 2. Distribuição dos jovens que responderam o 
questionário por sexo e por idade.

Sexo/Idade 11-15 
anos

16-20 
anos

21-25 
anos Total

Masculino 10 17 4 31

Feminino 28 18 2 48

Total 38 35 6 79

Através dos questionários, consegui mapear as atividades 
que os 79 jovens dizem realizar no seu tempo livre, a partir 
de categorias próprias incluídas na interpretação dos dados. 
Cabe salientar que o caráter aberto dos questionários tanto foi 
revelador de categorias e significados como, em contrapartida, 
fez da sua sistematização uma tarefa especialmente trabalhosa. 
Além das práticas, o questionário perseguia descobrir aspectos 
relativos à sociabilidade, aos locais (e comportamentos) de 
evitação e ao relacionamento dos jovens na família e com a 
comunidade. Nisto fui guiada por uma intuição, surgida com a 
aplicação dos primeiros questionários e confirmada ao longo da 
sua aplicação, e que se referia à importância do uso do tempo 
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livre como fonte de conflitos e negociações intrafamiliares e 
comunitárias. 

À margem do caráter informativo dos questionários, 
sua aplicação teve um efeito benéfico na pesquisa, porquanto 
me permitiu conhecer um número maior de jovens, alguns 
dos quais felizmente iriam se transformar de informantes em 
interlocutores. Contei, desde o primeiro questionário, com 
a ajuda de espontâneos assistentes de pesquisa, jovens que 
se interessaram pelo caráter de novidade que meu trabalho 
apresentava para o cotidiano da comunidade, agenciando 
novos entrevistados entre os seus amigos e colegas. Vivenciei, 
igualmente, a ilusão do questionário individual, já que muitas 
vezes a minha chegada mobilizava vários jovens ao redor das 
respostas que o eventual entrevistado poderia me fornecer. 
Passadas as primeiras surpresas me prestei de bom grado à 
“coletivização” das conversas, já que eu parecia ser a única a 
opor resistência à presença de outras pessoas na aplicação 
dos questionários. Desta forma e em algumas ocasiões, 
entrevistei duplas e, até, grupos de quatro jovens de uma vez 
só. A aplicação coletiva dos questionários dificultou, é claro, 
minhas anotações mas, em contrapartida, acrescentou outros 
eventos comunicativos à relação informante-entrevistador, 
de forma que pude ter acesso a alguns matizes relacionais 
no universo de pesquisa – bom ponto de partida para alguém 
que, como eu, iria se interessar nas práticas do tempo livre 
dessas pessoas. Desse modo, o questionário me abriu as portas 
à conformação de algumas “turmas” de amigos e colegas, 
aspectos que iriam ganhando força e definição no decorrer 
da pesquisa.
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A duração dos questionários foi muito variável, 
dependendo da interação que se estabelecia entre as duas (ou 
mais) partes em contato. Houve casos em que a resposta às 17 
questões não ultrapassou os 20 minutos. Em outras ocasiões, 
no entanto, a conversa estendeu-se por quase duas horas, indo 
além das expectativas iniciais de informações procuradas 
e derivando em convites para conhecer outros jovens ou 
participar das práticas que estavam sendo enumeradas. Nisto, 
o tempo jogou ao meu favor. Se, no início, eu não sabia muito 
bem como lidar com meu instrumento de trabalho, consegui 
rapidamente familiarizar-me não apenas com as questões mas 
principalmente com a interação que as mesmas poderiam 
me propiciar. Sintetizando, os questionários foram, além de 
meios para a coleta de dados, parte integrante do encontro 
etnográfico, muitas vezes mediado pelas novas identidades 
de “repórter” ou “escritora” que a sua aplicação provocou. 

Quanto à procedência dos rapazes e moças, mostra 
uma preferência pelos jovens do Vietnã embora havendo 
presença de jovens das proximidades. Apenas em dois casos, 
pessoas que não moram mais na área foram incluídas, devido 
à continuidade da sua relação com os grupos de amigos e 
colegas do bairro.

Tabela 3. Local de moradia dos informantes (questionários)

Local de moradia Rapazes Moças Total

Vietnã 22 39 61
21 de abril 0 4 4
Vila Arraes 2 3 5
San Martin 5 0 5
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Torrões 2 0 2
Antigos moradores do Vietnã 
(mudaram no último ano) 2 2

Total 31 48 79

As entrevistas, para as quais utilizei o auxílio do 
gravador, respondiam a vários roteiros-base, que foram 
modificados a depender do rumo das conversas. Três grupos 
fundamentais foram privilegiados: responsáveis dos espaços 
de lazer, jovens e pais. Além desses, os líderes comunitários ou 
pessoas influentes para a história e a reflexão da comunidade 
também foram entrevistados, tendo se adequado os roteiros 
à realidade desse público. Devido à orientação etnográfica 
deste trabalho, as entrevistas, bem como os questionários, 
são dados complementares àqueles advindos da observação 
participante. Esta característica determinou que muitas 
das conversas gravadas com os meus informantes fossem 
enriquecidas por comentários lançados à toa numa festa, por 
práticas que chamaram minha atenção ou por sugestões de 
alguns dos meus “assistentes de pesquisa”. Assim, à margem 
do roteiro básico, “roteiros personalizados” foram elaborados 
em diversas ocasiões, procurando aprofundar as intuições 
vindas da observação, bem como compreender melhor o ponto 
de vista dos meus informantes em relação ao tema do lazer e 
seus entrecruzamentos.

Tabela 4. Descrição de entrevistados por categorias

Categoria Entrevistados Entrevistadas

Responsáveis por espaços de 
lazer 5 3

Genitores 0 3
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Líderes e personagens 
emblemáticos 4 1

Jovens 8 7
Total 17 13

O uso de entrevistas e questionários esteve presente ao 
longo dos pouco mais de seis meses de pesquisa em campo. 
Colocando-os nesta segunda fase do meu fieldwork procurei 
caracterizar o tipo de interação que se estabelece entre o 
pesquisador, quando munido de instrumentos tais como 
gravador e prancheta, e os sujeitos de pesquisa, transformados 
em “informantes” através desses recursos. Muito tem se escrito 
sobre a situação comunicativa resultante desse encontro. 
Entrevistas e questionários constituem situações “forjadas”, 
isto é, criadas por quem investiga para conseguir os dados 
de que precisa. Delas, o pesquisador obtém racionalizações e 
explicitações sobre diversos aspectos, às quais frequentemente 
os sujeitos da pesquisa nunca antes se entregaram. É por isso 
que esses dados devem ser calibrados à luz da observação 
das práticas, das conversas informais e outros aspectos que 
matizam o ideal exposto no discurso dos informantes. Em 
nenhum caso, entrevistas e questionários servem para “validar” 
as hipóteses advindas da observação. Antes, discurso e práticas 
são fontes complementares para a apreensão da realidade. 
Contudo, mesmo o teor das relações estabelecidas a partir das 
entrevistas e dos questionários, foi se modificando ao longo 
do tempo, enquanto minha relação com as pessoas tornava-
se mais fluída. Mas isso só aconteceu na terceira fase do meu 
trabalho de campo.
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CUMPLICIDADES E AFETOS EM CAMPO

Além de facilitarmos o acesso a outras formas de 
vida, toda monografia é também o relato do encontro entre 
o pesquisador e aqueles cujas formas de vida ele pretende 
estudar. Encontro desafortunado às vezes e bem sucedido em 
outras ocasiões, sem que exista uma fórmula para esclarecer ao 
aprendiz de etnógrafo quais deverão ser seus passos no contato 
com os outros. Em muitas ocasiões, uma atitude ou situação 
fruto do acaso é apresentada como ponto de partida de uma 
mudança qualitativa nas relações estabelecidas em campo. É 
clássica a esse respeito a descrição de Clifford Geertz (1989) 
sobre a carreira que levou da polícia, incluída no brilhante 
ensaio “Um jogo absorvente: Notas sobre a briga de galos 
balinesa”. Segundo a narração do autor, a irrupção de um 
camburão policial em meio a uma briga de galos clandestina 
provocou a debandada geral dos nativos, inclusive a do próprio 
pesquisador e sua esposa que saíram correndo atrás dos 
perseguidos. Esse ato – cabe lembrar, irreflexivo e arbitrário – 
permitiu ao casal abandonar a categoria de não-pessoa e, com 
isso, iniciar o diálogo com os balineses: “Na manhã seguinte, a 
aldeia era um mundo completamente diferente para nós. Não 
só deixáramos de ser invisíveis, mas éramos agora o centro de 
todas as atenções, o objeto de um grande extravassamento de 
calor, interesse e, principalmente, de diversão. Na aldeia todos 
sabiam que havíamos fugido como todo mundo” (p.282). Sem 
precisar ir tão longe, o antropólogo José Guilherme Magnani 
(1998) afirma que passou da desconfiança, e até da hostilidade, 
à aceitação no “pedaço” quando mostrou para alguns moradores 
de periferia um documento da Universidade. Esse momento, 
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espécie de estopim que se desdobra em caminhos inesperados, 
aconteceu comigo no dia nove de maio de 1999, marcando 
uma nova etapa na minha pesquisa de campo.

Era uma tarde de domingo. Tinha sido convidada para 
presenciar um culto católico na capelinha, onde um grupo de 
jovens músicos estaria animando a liturgia. Na saída, conversei 
com algumas pessoas congregadas no pequeno quintal da 
igreja, dei meus parabéns aos rapazes, fui apresentada ao 
Padre... e fiquei observando como todos se dispersavam 
enquanto eu ficava sozinha naquele, agora, desolado lugar. 
Não era uma situação nova. Desde que passei a ser “de casa”, 
a tutela dos outros limitava-se aos convites e à atenção 
necessária para meu conforto enquanto alguma atividade 
acontecia. Percebendo meu progressivo isolamento, decidi 
aproveitar o movimento da casa vizinha, onde mora uma das 
adolescentes com as quais tinha trabalhado no passado. A 
moça aproximou-se ao ver-me e ficamos conversando, eu na 
rua, ela no quintal. Do meu lado do muro, eu podia ver alguns 
jovens tomando cerveja no terraço bem como escutar, vindo 
do interior da casa, conversas, risos e acordes lançados ao ar 
pelo aparelho de som da família, indicadores inequívocos de 
que uma reunião de jovens estava acontecendo. Justamente 
o que andava procurando. A jovem, aliás, já sabia das minhas 
intenções no Vietnã, tinha até respondido ao meu questionário, 
ocasião em que me falou das reuniões nas quais eu fiz questão 
de me mostrar interessada. Mas nada na sua atitude indicava 
que iria me convidar a participar. E eu, dominada ainda pelo 
constrangimento, só conseguia sugerir um autoconvite, que 
não encontrava o eco necessário na distante amabilidade da 
minha companheira de conversa. Tudo indicava que minha 
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visita estava por finalizar. Devido ao feriado, os espaços de lazer 
formal que eu conhecia estavam fechados. Cídia, entregue às 
obrigações religiosas. Mais ninguém a quem recorrer, mesmo 
entre os rapazes que já tinham respondido o questionário. Um 
bom retrato das minhas visitas nesse período ainda dominado 
pela estranheza em relação ao campo. 

Quando já estava desistindo, uma jovem quis ir até 
onde eu estava. Não a reconheci de imediato mas ela não teve 
dúvidas quanto à minha identidade, a outra, a de cooperante. 
Era outra das jovens que fazia parte do grupo de adolescentes 
com o qual trabalhei no passado. Após uma calorosa saudação, 
pegou minha mão e me levou até sua casa, mais precisamente 
até a cozinha, onde reencontraria a mãe e a irmã da jovem e 
onde, mais tarde, viria conhecer o pai dela. As conversas, o 
lanche, as risadas e a sessão de fotografias daquela memorável 
tarde jogaram, na minha experiência em campo, um papel 
similar àquele que Clifford Geertz atribui à referida corrida 
da polícia. Pois, embora as tarefas de aplicar questionários e 
gravar entrevistas continuassem até o mês de setembro, um 
processo paralelo iniciava-se naquela hora: o da interlocução 
com alguns moradores do Vietnã. Nesse momento, eu e meus 
novos colegas começamos a construir a ponte necessária para 
uma comunicação não pautada nos modelos tradicionais da 
entrevista, e que Roberto Cardoso de Oliveira (1998), entre 
outros, define como “relação dialógica”:

[a relação dialógica] Faz com que os horizontes 
semânticos em confronto – o do pesquisador e o 
do nativo – abram-se um ao outro, de maneira a 
transformar um tal confronto em um verdadeiro 



Tardes ao Léu

145

CAPA SUMÁRIO

“encontro etnográfico”. Cria um espaço semântico 
partilhado por ambos interlocutores, graças ao 
qual pode ocorrer aquela “fusão de horizontes” – 
a como os hermeneutas chamariam esse espaço 
–, desde que o pesquisador tenha a habilidade de 
ouvir o nativo e por ele ser igualmente ouvido, 
encetando formalmente um diálogo entre iguais, 
sem receio de estar, assim, contaminando o 
discurso do nativo com elementos do próprio 
discurso (p.24).

O início do diálogo com a jovem Benedita e com a sua 
família teve como ponto de partida o reconhecimento de que 
havia entre nós “algo em comum”, referido, naquela época, 
às lembranças do período em que as filhas participaram do 
grupo de adolescentes acompanhado por mim. Não se tratava 
de recordações à toa. As indagações da mãe das duas jovens 
precisavam respostas, o que pela primeira vez me forçou a 
abandonar a pretendida neutralidade axiológica e expressar 
minhas opiniões sobre um assunto comum. A partir de então, 
as coisas seriam mais fáceis não apenas com a família de 
Benedita mas com muitos outros moradores do Vietnã. Uma 
transformação tinha se operado dentro de mim. Descobri, 
enquanto me expressava, que o verdadeiro diálogo com as 
pessoas que pretendia conhecer não podia espelhar-se num 
modelo de distanciamento impessoal. Que do mesmo jeito 
que eu queria conhecê-las, elas poderiam querer me conhecer. 
Que, talvez, o que me separava dos outros, salvaguardados por 
barreiras de distante cordialidade, era o medo de, repetindo 
Cardoso de Oliveira, “contaminar” seu discurso com minhas 
opiniões, o que também era o medo de mostrar-me e, assim, 
ser mais vulnerável num meio estranho.
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A casa de Benedita foi minha primeira referência na 
área, tanto para mim como para outros moradores. A partir 
desse momento, não mais pensaria em voltar para o meu 
canto se o percurso da observação não era satisfatório o 
suficiente. A casa da jovem, graças à acolhida calorosa dela e 
da sua família, converteu-se no meu refúgio no Vietnã. Era lá 
onde deixava minhas “trouxas” quando queria “passear” mais 
leve, onde podia tomar banho, cafezinho ou tirar um cochilo 
quando meu organismo pedia. Foi também a casa que nunca 
deixei de visitar nas minhas idas à área. Aos poucos, alguns 
moradores começaram a se dirigir para lá quando queriam 
informações sobre mim – quando iria visitar novamente a 
comunidade, principalmente. Essa referência me proporcionou 
a tranquilidade necessária para vencer alguns dos meus 
pruridos e, assim, deixar transparecer a curiosidade etnográfica. 
Sentia-me mais à vontade para perguntar os quanto, como, 
onde e por que tão caros ao processo de conhecimento em 
campo. Tal transformação, interna e externa, me permitiu 
frequentar as festas, as rodas de conversa, os passeios a pé e, 
até, de bicicleta, as saídas noturnas e a convivência familiar, 
configurando-se na parte mais rica dos meus descobrimentos 
entre os jovens.

Além de ter sido “adotada” pela família de Benedita, 
outros aspectos facilitaram minha inserção na comunidade. 
O primeiro deles tem a ver com as características do meu 
universo de pesquisa. Pesquisar os jovens teve como resultado a 
aceitação por parte dos adultos da comunidade, que percebiam 
com simpatia e, até, com agradecimento a atenção que eu 
dedicava aos seus filhos. O segundo aspecto relaciona-se com a 
minha condição de estrangeira. Alguns autores já comentaram 
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o processo de “infantilização” pelo qual o antropólogo precisa 
passar para compreender a cultura em foco. No meu caso, o 
sotaque, as gafes e outros sinais da minha inserção parcial no 
Brasil, serviram para que muitos moradores se esforçassem em 
lecionar-me sobre aspectos que foram muito úteis para mim, 
bem como explicavam minha surpresa e desconhecimento 
quanto às práticas observadas. É claro que sem a mediação 
da empatia nada disso teria sido suficiente, mas pouco posso 
escrever a esse respeito. A simpatia e a aceitação por parte 
de alguns moradores do Vietnã simplesmente aconteceu, 
fruto do acaso, de traços pessoais e, acredito, facilitada pela 
consideração, o carinho e o respeito que ambos, eles e eu, 
mostrávamos na nossa interação. 

A observação participante ganhou, portanto, novo 
fôlego e maior profundidade nos meses de maio a setembro, 
fornecendo os dados básicos para esta pesquisa. As primeiras 
sistematizações parciais dos resultados dos questionários foram 
servindo como guia dos espaços que ainda deveria conhecer. 
Fundamentalmente, passei a fazer parte de algumas redes 
de amigos, exigência básica para ter acesso às atividades de 
sociabilidade no tempo livre do universo estudado. Estabelecer 
uma relação dialógica em campo implica, é claro, alguns riscos 
para o pesquisador. São os mal-entendidos, as fidelidades 
encontradas, e, especialmente, a inevitável cobrança quando 
o recém-chegado afasta-se para escrever. 

AFASTAMENTO E ESCRITA ETNOGRÁFICA

A elaboração de um trabalho etnográfico não deixa de 
ser paradoxal. O ponto de partida é o distanciamento imposto 
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pelo desconhecimento do universo foco do estudo. Ao longo 
do trabalho de campo, o pesquisador procura adquirir uma 
certa familiaridade com o meio estudado, aproxima-se das 
pessoas, penetra no seu mundo. Na hora da escrita, um novo 
distanciamento é imposto, desta vez pela exigência de um 
recuo com relação ao terreno que, espera-se, possibilitará 
a emergência de dados ocultos pela convivência intensiva, 
bem como a concentração necessária à produção intelectual. 
Se, como é meu caso, a pesquisa em campo possibilitou 
o estabelecimento de laços de coleguismo e amizade, o 
afastamento do terreno pode ser encarado, por aqueles que 
nos acolheram, como um doloroso abandono, revertendo em 
severas cobranças não muito agradáveis de aceitar.

Para mim, os moradores do Vietnã permaneciam nas 
minhas anotações em campo, nas vozes gravadas, em símbolos 
que nunca antes tinha lido na cidade e que me levavam de 
volta aos meses de convívio com eles. Para eles, eu os tinha 
abandonado. As etnografias em contextos contemporâneos 
também dão nisso. Afinal, morando na mesma cidade, não 
há motivos que justifiquem o afastamento. Desta forma, os 
últimos meses deste trabalho estiveram marcados não apenas 
pela dedicação ao texto etnográfico mas também pela busca 
de novos caminhos junto aos meus interlocutores do Vietnã 
– procura não exclusiva dos vínculos em campo mas que faz 
parte de toda e qualquer relação entre seres humanos.

Escrever este trabalho me forçou a ler e reler meu 
diário de campo, a aprofundar a análise dos questionários, a 
transcrever e estudar as diversas entrevistas realizadas. Se a 
observação, como tentei mostrar no capítulo anterior, foi em 
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parte orientada pela literatura sobre os temas lazer, tempo 
livre e juventude, as análises dirigidas ao material em campo 
levantaram novas indagações que me levaram de volta aos 
livros, na busca de luzes para organizar e interpretar os dados. 

Na elaboração de uma etnografia, não é novidade, a 
experiência em campo constitui apenas o primeiro passo. 
Os dados do terreno, embora apresentando alguns sinais de 
organização, emergem como um caos que deveremos organizar. 
“Na etnografia, escreveu Malinowski, é frequentemente imensa 
a distância entre a apresentação final dos resultados da pesquisa 
e o material bruto das informações coletadas pelo pesquisador 
através de suas próprias observações, das asserções dos nativos, 
do caleidoscópio da vida tribal” (1978:19). Percorrer essa 
distância não responde a uma fórmula única. As preferências 
e intuições do pesquisador, as tendências contemporâneas 
à época do seu estudo e as características do terreno fazem 
de cada etnografia uma entre tantas outras interpretações 
possíveis da realidade. Compreender as etnografias como 
interpretações não é mais do que explicitar a relação única e 
determinante entre o pesquisador e a realidade, sempre aberta 
a novas leituras. No entanto, a autonomia do autor/pesquisador 
tem, no mínimo, duas restrições: ela deve ser fundada nos 
dados colhidos e deve dialogar com as categorias ou conceitos 
básicos da disciplina, no tema a que se faz referência.

Partindo destes princípios, o ensaio etnográfico ora 
apresentado tenta acompanhar o ritmo oscilante do seu 
objeto: o tempo livre. Brincando com as palavras, podemos 
perceber o paradoxo de tentar capturar uma matéria composta, 
basicamente, de dois elementos voláteis e arredios – o Tempo 
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e a Liberdade. De que maneira captar seu fluxo sem detê-
lo, descrever sem limitar? A opção encontrada partilha dos 
princípios dessa mesma matéria. De um lado, a narrativa é 
organizada na forma de um “final de semana tipo”, tecendo uma 
espécie de colcha a partir de retalhos extraídos do meu diário de 
campo. Esses fragmentos fazem referência, preferencialmente, 
a práticas e eventos envolvendo determinados grupos ou 
“turmas” de jovens (micro-culturas) que pude conhecer melhor, 
embora outros personagens são continuamente chamados 
a cena. Tal organização narrativa torna o texto sequencial 
e simultâneo, na tentativa de recriar o tempo da proposta. 
Dada a impossibilidade de introduzir todas as práticas 
observadas, foram destacadas algumas delas, ou por serem 
mais recorrentes, ou pelo seu potencial para explorar dinâmicas 
necessárias para a compreensão do universo. Além desses 
aspectos, este ensaio etnográfico persegue aproximar-se das 
feições subjetivas do tempo livre, a partir da ordenação das 
práticas pelas temporalidades que elas sugerem. Deste modo, 
cada parte do corpus etnográfico recolhe aquelas opções que 
partilham uma determinada dimensão temporal. Com esta 
escolha, acredito ter conseguido incorporar tanto as práticas 
efêmeras como as dinâmicas a longo prazo, integradas no 
tempo de um final de semana e nos diversos espaços em que 
acontecem. 

Minha escolha vem balizada por vários experimentos 
textuais, etnográficos ou não, entre os quais destaco a 
contribuição do livro Ulysses do irlandês James Joyce. No 
romance que revolucionou a literatura ocidental do século 
XX, Joyce narra as 24 horas de um certo Bloom, da sua mulher 
Molly e do seu amigo Stephen Dedalus, na sua miséria e na 
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sua riqueza, fazendo uso de todos os recursos da linguagem, 
incluindo o monólogo interior. Fazendo uma ponte com os 
estudos do cotidiano, o historiador Henri Lefebvre diz, a 
respeito dessa obra, que “A história de um dia engloba a do 
mundo e a da sociedade” (1991, p.8) e ainda mais: “Dublin, 
a Cidade, encerra todas as cidades; o Rio encerra as águas e 
os fluidos e a feminilidade. Quanto ao Sujeito, este já é um 
Proteu, um conjunto de metamorfoses (...) durante essas vinte e 
quatro horas épicas, na história de Ulisses (Odisseu, Outis-Zeus, 
pessoa-Deus, um homem qualquer no absoluto, o anônimo e o 
divino se identificando), o Eu se junta ao Homem e o Homem 
resvala justamente na banalidade” (p.8). Com vista nessas 
reflexões, espero ter conseguido extrair do minúsculo trajeto 
de um final de semana ora apresentado, novas luzes para a 
compreensão dos jovens de periferia. Eles merecem.

E o percurso já começou. Numa luminosa tarde de 
sábado, para ser mais exata, enquanto arrumava minhas coisas 
para mais uma visita aos jovens do Vietnã, momento que me 
permitiu realizar um diálogo com algumas questões relativas 
às etnografias em contextos contemporâneos, introduzir 
meu campo e, em seguida, refletir sobre algumas questões 
de método. Mas a viagem – de ônibus – já chegou ao fim. É 
tempo de entrarmos numa das ruelas da comunidade, onde 
conheceremos os primeiros personagens da nossa narrativa.
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São quase três horas da tarde de um sábado 
qualquer. De um sábado qualquer, numa comunidade 
como tantas outras no Recife, cujo nome relembra uma 
guerra que aconteceu a muitos quilômetros daqui, num 
tempo em que as utopias, dizem, ainda existiam. Três 
horas da tarde e a vida pulsa. Pulsa entre os barracos 
e nas casas, nas ruas e nas praças, nos pequenos e 
grandes detalhes que anunciam a chegada de mais 
um final de semana. Pulsa no menino que solta sua 
pipa sob as torres da CHESF, compondo, sem saber, 
um quadro em que presente e passado se misturam, 
levados pelo vento que anima seu brinquedo. Naquele 
outro que guia alguns porcos até o lixo e os deixa 
comer enquanto olha, quem sabe com saudade, a pipa 
fazendo evoluções no ar. Pulsa nas moças, andando de 
mãos dadas bem devagar, para permitir a admiração 
alheia. No jovem que, passando veloz na sua bicicleta, 
quase desmancha o jogo de academia de um grupo 
de meninas. Na música estridente que invade as ruas, 
anunciando o sábado, pregando que o tão esperado 
final de semana chegou por fim, para desfrutá-lo, ou 
para entediar-se, ou para não fazer nem uma coisa nem 
a outra e simplesmente, curiosa expressão, “matar o 
tempo” – esse tempo que inexoravelmente nos conduz 
a mais uma segunda-feira, e depois a um outro sábado, 
e a outra semana, e assim por diante, e assim para 
sempre. O que é que tem de precioso o período que 
se estende da tarde de sábado à noite do domingo? 
Por que é possível percebê-lo apenas com um olhar, 
ou abrindo os ouvidos e deixando-se invadir pela 
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musicalidade das ruas? Isso também para aqueles 
cuja semana não está marcada pelo relógio de ponto, 
pelo banco da escola, pela luta rotineira e árdua para 
ganhar o pão. Qual é essa essência que procuro e que 
parece fugir entre os dedos, enquanto tento introduzir 
mais uma parte deste livro? 

São quase três horas da tarde de um sábado 
qualquer. A música em alto volume invade as ruas 
estreitas do Vietnã. Ruas animadas pelas conversas 
de esquina, nos portões, nos quintais, por grupos de 
meninas andando devagar, crianças soltando papagaio 
e jovens que passam nas suas bicicletas, desmanchando 
sonhos. Luisinha, mãe de Sofia, descansa alguns 
minutos tomando uma gelada cerveja, a cadeira à 
porta da casa. Aproveitando minha passagem, reforça 
o convite para a festa de aniversário da filha, hoje 
à noite, na sede do Conselho de Moradores. Num 
quintal próximo, Brás e outros rapazes ensaiam 
seu repertório de samba e de pagode, deitando nos 
instrumentos a esperança de um futuro melhor. 
Crianças curiosas se aproximam dos músicos, dançam 
e fazem brincadeiras, logo cansam e vão embora à 
procura de outro divertimento. Na casa de Sabina, do 
lado da igreja católica, Glória toma banho enquanto 
sua irmã e uma colega assistem na TV Tribuna uma 
entrevista com o mais novo símbolo sexual brasileiro. 
“E essa mulher não tira a máscara?”, comenta uma. 
E a outra, sem afastar os olhos da tela, responde: “É 
o charme dela”. Sabina sai da cozinha quando escuta 
conversas na sala, me cumprimenta e volta aos seus 
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afazeres em seguida. Numa esquina próxima, Lívia e 
Jorge olham despreocupados o pequeno aparelho de 
televisão que ameniza as horas de trabalho na barraca 
propriedade da família. Três ou quatro “cachaceiros”, 
do lado de fora, bebem apoiados no totó do comércio, 
quase nunca usado para outros fins que não os de 
mesa de bar. Benedita, uma das filhas do casal, mostra 
a duas amigas algumas fotos no seu quarto. Enquanto 
olham os retratos, as três moças acompanham com 
as vozes as canções de moda que chegam da Rádio 
Cidade, sintonizada no som da sala.

Benedita, Glória, Brás, Sofia, seus amigos e 
colegas são alguns dos protagonistas desta narrativa 
que começa na tarde de um sábado qualquer. 
Acabamos de vê-los rapidamente nas suas casas e 
nas ruas da comunidade, usufruindo o seu tempo de 
modo diferente a como o fariam em outros dias da 
semana, à exceção do domingo. É porque o sábado, 
especialmente na parte da tarde, quando as obrigações 
começam a diminuir, marca, para esses jovens, o início 
do domínio do tempo livre por excelência e, com ele, 
de atividades, motivações, práxis e interações que 
fogem às regras do trabalho e da escola, mesmo nas 
horas aparentemente insignificantes passadas à frente 
do televisor ou na porta de casa.

A terceira parte deste livro versa, justamente, 
sobre momentos aparentemente insignificantes como 
os acima descritos. Cenas prosaicas que fazem parte 
de um cotidiano de final de semana, mas que podem 
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reproduzir-se nas noites de segunda a sexta, nos 
feriados, e em muitos dias durante as férias escolares. 
Elas preenchem grande parte do tempo livre dos 
jovens que iremos conhecer. E, no entanto, passam 
despercebidas com frequência para os seus atores 
que, quando perguntados sobre o que estão fazendo, 
não raro respondem com um “nada” contundente, 
usualmente acompanhado de uma reclamação sobre 
a falta de opções na comunidade – “aqui não tem nada 
pra fazer”. 

Visitar a casa do colega, assistir TV, arrumar-se 
ou escutar música fazem parte das opções de que os 
jovens do Vietnã lançam mão para “matar o tempo” 
na tarde de qualquer sábado. Práticas com as quais 
procuram vencer o tédio mas que, por vezes, são vistas 
como o tédio em si, perigoso fantasma que advém da 
repetição, da rotina, da falta de novidades quando 
o universo social é relativamente restrito (“sempre 
as mesmas caras”) e os recursos financeiros, bem 
como os controles sociais, não permitem ir além das 
fronteiras impostas pelo meio. 

Pelo seu caráter habitual e recorrente, tais 
atividades podem ser classificadas como rotinas ou 
atividades intermediárias do tempo livre, segundo 
tipologia anteriormente apresentada (Elias & Dunning, 
1996:123). É a sua frequência, sua “rotinização”, que 
as torna invisíveis aos olhos de quem as pratica. A 
tarde de sábado é apenas um “espaço em branco” 
para alguns, que ficam à espera da chegada da noite, 
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quando irão a uma festa de aniversário ou a alguma 
das casas de shows que proliferam na região próxima. 
Um momento de descanso para outros, que guardam 
sua energia para os excessos do domingo. E ainda lócus 
da ociosidade, na sua acepção pejorativa, para aqueles 
que não enxergam com bons olhos o “desperdício” de 
tempo que tais práticas impõem à lógica produtiva – 
“mente ociosa, oficina de Satanás”.

Para o pesquisador do tempo livre, esses 
instantes fugidios e inócuos são, antes de tudo, parte 
da vida das pessoas que ele quer conhecer melhor. 
Nos seus usos, nas repetições, recriações, evitações 
e regras, bem como nos imprevistos e surpresas, 
é possível descobrir algumas das dinâmicas que 
organizam a vida social dos jovens de periferia do 
Recife – estilos de vida, formas de sociabilidade, 
relações intergerações e outros aspectos que emergem 
como prioritários para a compreensão da juventude 
de baixa renda, e que serão apresentados a seguir.
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CAPÍTULO 6

DE QUANTOS LUGARES SE FAZ UMA CASA14

Era uma casa
Muito engraçada

Não tinha teto
Não tinha nada

Vinicius de Moraes, A casa

Muito já foi escrito (e criticado) sobre a falta de lazer 
nas classes populares. Nos questionários de ampla base 
populacional, o papel da casa no tempo livre é usualmente 
assimilado a atividades solitárias e tidas como desinteressantes, 
tais como dormir, não fazer nada ou assistir televisão. Quanto 
aos jovens de baixa renda, quem não escutou alguma vez que 
eles vivem nas ruas, refugiando-se da violência doméstica, da 
desestruturação familiar, da precariedade dos seus barracos, 
entre muitas outras representações negativas da pobreza 
presentes no imaginário burguês? Os dados desta pesquisa 
podem contribuir com as críticas a tais percepções. 

No quadro a seguir, aparecem listadas as principais 
atividades que os jovens do Vietnã afirmam realizar no tempo 
livre nas suas casas, junto com os percentuais relativos ao 
conjunto de 79 indivíduos que responderam o questionário. O 
asterisco do lado de uma atividade indica a presença habitual 

14 Dados dos capítulos 6 e 7 foram publicados em periódico (Franch, 2002a).
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de terceiros partilhando das situações recreativas. Como já 
foi anunciado, esses números não constituem uma amostra 
representativa dos jovens de periferia, nem sequer dos rapazes 
e moças que moram na comunidade do Vietnã, posto que são 
indicativos de algumas micro-culturas com as quais tivemos 
relação. Contudo, a tabela revela tendências de ocupação do 
espaço doméstico que, acredito, podem nos ajudar a pensarmos 
a relação dos jovens com a casa no tempo que passam fora da 
escola e do trabalho. 

Tabela 5 - Atividades realizadas na própria casa

Atividades Rapazes Moças Total

Referem atividades realizadas de 
preferência na própria casa 80% 83.3% 82%

Assistir TV ou filme alugado* 30% 45.8% 39.7%

Escutar música* 46.6% 29.1% 35.8%

Receber gente em casa* 3.3% 25% 16.6%

Ficar no portão ou na frente de casa* 3.3% 20.8% 14.1%

Ler (romances, gibis, revistas) 3.3% 20.8% 14.1%

Conviver com a família* 20% 8.3% 12.8%

Dançar* 6.6% 16.6% 12.8%

Dormir, descansar 3.3% 14.8% 10.2%

Estudar 13.3% 8.3% 10.2%

Ficar em casa (sem especificar)* 6.6% 10.4% 9%

Tocar instrumento, pesquisar música 20% 2% 9%

Rotinas da casa e da família 0% 12.5% 7.6%
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Escrever, desenhar, informática 3.3% 8.3% 6.4%

Ficar no comércio dos pais* 0% 8.3% 5.1%

Comer 0% 8.3% 5.1%

Cantar 0% 6.2% 3.8%

Dominó e outros jogos (baralho, etc.)* 6.6% 2% 3.8%

Nada, pensar 3.3% 4.1% 3.8%

Como pode ser visto, as casas constituem elementos 
importantes no âmbito do tempo livre juvenil, abrigando 
muitas das atividades fronteiriças entre o lazer e a obrigação, a 
surpresa e a rotina, aqui definidas enquanto espaços em branco. 
O que não significa, é bom frisar, que tais práticas sejam sempre 
solitárias ou carentes de interesse para os adolescentes. Como 
explicar, senão, o elevado percentual de entrevistados (82%) 
que, espontaneamente, faz referência à própria casa como 
lugar de descanso, de recreação e de convivência, no mínimo 
questionando as representações corriqueiras sobre a juventude 
periférica anteriormente referidas? É verdade que a maioria 
dos jovens que conheci no Vietnã não tem dinheiro no bolso 
para estar saindo todas as semanas. Contudo, ficar em casa 
não é necessariamente sinônimo de aborrecimento, conforme 
a lógica consumista poderia nos induzir a acreditar. As rodas 
de conversa à porta de casa, os grupos de pagode ensaiando 
no quintal, o casal de namorados trocando intimidades à 
vista de todos são algumas das alternativas de que os jovens 
lançam mão para tornar mais agradável sua cotidianidade no 
espaço doméstico. Algumas das expressões de uma forma de 
estar-no-mundo que torna esses jovens diferentes dos seus 
pais, dos seus irmãos mais novos, dos seus avôs mas, também, 
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de rapazes e moças da sua idade que moram em bairros de 
classe média como Boa Viagem ou Casa Forte. Práticas que 
introduzem no espaço doméstico, produtivo e familiar, um 
outro espaço – lugar do encontro social, reduto principalmente 
juvenil, casa dos jovens onde o que prima é o estar-junto. É 
desses outros espaços que as próximas páginas versam. 

RECEBER E VISITAR

Entramos, agora, na Rua Juscelândia, uma das artérias 
da comunidade do Vietnã. Do lado da capelinha, moram Gisela 
e Glória junto com a mãe. Num sábado qualquer, às quatro 
horas da tarde, poderemos encontrar as duas irmãs sentadas 
no portão de casa, conversando com alguma amiga que, para 
matar o tempo, decidiu visitar as colegas. Até as 22 ou 23 horas, 
o fluxo de visitantes irá se intensificando. Desta forma, e sem 
precisar sair de casa, as duas simpáticas adolescentes ficarão a 
par das novidades da área, provavelmente rirão bastante com 
as ocorrências de uns e outros, falarão algumas coisas sérias 
e “muita leseira”, aplacando assim o tédio de mais uma tarde 
de sábado carente de novas perspectivas. 

Gisela e a irmã recebem mais do que visitam e explicam 
esse fato de uma forma, no mínimo, curiosa: “mãe não deixa 
[sair de casa] nem eu gosto”. Resultado da mistura entre índole 
e controle, a casa das jovens é uma das mais frequentadas pela 
sua turma de amigos, todos vizinhos da mesma comunidade. 
Não raro, veremos repetir os rostos ao longo das semanas. 
São os amigos e colegas de sempre, as “mesmas caras” de que 
os jovens às vezes reclamam; alguns conhecidos de infância, 
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outros que se aproximaram recentemente, quando Gisela e 
Antonico começaram a namorar, e o rapaz acrescentou sua 
turma de amigos ao grupinho das duas irmãs. Para os visitantes, 
além da popularidade e da disponibilidade das moças, cuja 
casa raramente fecha as portas antes das 10 ou 11 horas da 
noite, a postura da mãe é de fundamental importância para 
sentirem-se acolhidos no lugar. “A mãe das meninas é legal, 
diz um dos colegas das jovens, ela só prende mais as filhas 
mas com a gente é liberal”. E uma amiga acrescenta: “A mãe 
de Gisela não liga, ela gosta dos meninos e a gente fica bem à 
vontade”. Por essas e outras características, Sabina, mãe das 
irmãs, é bem aceita nas reuniões dos jovens. É possível vê-la 
entrando e saindo do quintal, às vezes sentada entre os amigos 
das filhas, escutando suas conversas e rindo do bom humor 
que nunca falta nesses encontros.

Sentados em cadeiras ou assentos improvisados (tijolos, 
caixas etc.), no portão de casas como a de Gisela, é comum 
encontrar grupos jovens engajados em animadas conversas 
ao cair da tarde. Rapazes e moças quase sempre moradores 
do Vietnã ou de áreas próximas em bairros adjacentes como 
Vila Arraes e Torrões. Às vezes pessoas que já não moram na 
comunidade mas a ela retornam, no mínimo, uma vez por mês 
para rever os amigos. Também primos e primas dos rapazes, 
parentes com quem a relação é mais intensa, por vezes, do que 
com os próprios irmãos. Gente de fora, de bairros afastados, só 
em algumas ocasiões – festas de aniversário, visita de final de 
semana, muitas vezes previamente combinada. A importância 
do “pedaço” no estabelecimento de relações já foi apontada 
pelo antropólogo José Guilherme Magnani:
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Vê-se, dessa forma, que a periferia dos grandes 
centros urbanos não configura realidade 
contínua e indiferenciada. Ao contrário, está 
repartida em espaços territorial e socialmente 
definidos por regras, marcas e acontecimentos 
que os tornam densos de significação, porque 
constitutivos de relações. Se se compara, por 
exemplo, este quadro, com o que ocorre em 
bairros ocupados por outros segmentos sociais, 
pode-se avaliar a importância que o “pedaço” 
representa para as camadas de rendas mais 
baixas. Diferentemente daqueles setores – onde 
na maioria das vezes os vínculos que ampliam a 
sociabilidade restrita da família nuclear não são 
os de vizinhança, mas os que se estabelecem a 
partir de relações profissionais – uma população 
sujeita às oscilações do mercado de trabalho 
e a condições precárias de existência, é mais 
dependente da rede formada por laços de 
parentesco, vizinhança e origem. Essa malha 
de relações assegura o mínimo vital e cultural 
que assegura a sobrevivência, e é no espaço 
regido por tais relações onde se desenvolve a 
vida associativa, desfruta-se o lazer, trocam-
se informações, pratica-se a devoção – onde 
se tece, enfim, a trama do cotidiano (Magnani, 
1998, p.117).

A base local (e de parentesco) no estabelecimento de 
relações de amizade foi igualmente observada pela antropóloga 
Maria Luiza Heilborn (1984), em sua dissertação de mestrado 
sobre jovens de camadas médias cariocas, achado que não 
invalida os comentários de Magnani sobre a relevância do 
“pedaço” para os pobres. Com efeito, Heilborn explicita as 
sutilezas da divisão da cidade do Rio de Janeiro, onde o 
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“subúrbio”, mesmo quando habitado por pessoas de classe 
média, constitui uma periferia social e simbólica em relação 
à zona sul, área de prestígio na cidade. Entre os habitantes 
da orla carioca, a localidade não seria tão importante para o 
estabelecimento de relações de amizade:

Os indivíduos e famílias neste universo de 
camadas médias suburbanas estão integrados 
em redes de vizinhança muito densas. Um 
informante ao pensar a vida no subúrbio propõe 
que na zona sul as amizades juvenis enraízam-se 
e se desenvolvem prioritariamente a partir da 
escola e de clubes enquanto que nos subúrbios 
estarão decididamente imersos nas redes de 
vizinhança (Heilborn, 1984, p.7).

Via de regra, à medida que avançamos em centralidade 
(econômica e de prestígio) o padrão de vizinhança densa 
vai desaparecendo em favor de outros cenários para o 
estabelecimento de redes de amizade e sistemas de suporte 
de modo geral. 

No Vietnã, embora os jovens manifestem “fazer amigos” 
em toda parte, é nas proximidades da área de moradia onde 
estabelecem os vínculos mais intensos e duradouros com 
outros adolescentes. Amigos e colegas são recrutados, de 
preferência, desde a infância, entre os vizinhos. É com eles que 
se estuda nos primeiros anos de ensino formal, nas escolas 
situadas nas proximidades da comunidade. Com eles que se 
brinca na rua, que se reza na igreja. Que se aprende o sentido 
da verdadeira amizade:
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Eu: Eu queria que vocês me falassem do que 
é bom aqui, e de que é que vocês não gostam.

Cláudia: Aqui é bom porque tem diversão, muito 
menino bonito...

Dora: Aonde, aqui?

Cláudia: Aqui, eu acho (risos de todas). Não, 
alguns acho bonito, não é nem todos, é bom 
porque também é divertido, né.

Eu: Que é mais que tem bom aqui?

Paola: Amizades a gente faz logo. A gente faz 
logo amizade.

Cláudia: Aqui é bom que aqui também é 
movimentado, muita gente. A gente arruma 
aqui logo amizade, é rápido que a gente 
arranja, do colégio...

Dora: Aqui é melhor do que os outros cantos.

Várias meninas: Eu acho/Aqui é muito bom...

Cláudia: Eu acho assim, porque a gente já tem 
amizade aqui, a gente vá pra outro canto, fica 
sozinha numa casa sem ter amigos.

Dora: Que as amizades que a gente tem aqui, 
a gente não tem noutro canto.

Várias meninas: É, tem não.

Eu: Vocês se conhecem desde quando?
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Cláudia: Desde pequena.

Dora: Se conhece mais ou menos desde 8 anos.

Cláudia: Não, desde pequenas.

Paola: De infância.

Eu: E vocês sempre se deram bem?

Várias meninas: Sempre, claro.

Trecho de conversa com quatro adolescentes 
(11 a 13 anos – grifo meu).

Eu: Depois que você cresceu, mudaram suas 
amizades?

Helena (15 anos): Não.

Eu: Não? Sempre teve as mesmas amigas?

Helena: Sempre tive as mesmas amigas. A gente 
brincava, sempre tive. Eu nunca saio daqui. Foi, 
assim, uma acompanhando o crescimento da 
outra, eu acho que foi. 

As práticas de receber e visitar são conteúdos básicos 
no estabelecimento de relações de amizade no bairro. A visita 
assume, especialmente entre as meninas, cuja circulação nas 
ruas é objeto de maior controle, o mesmo papel das intermináveis 
conversas ao telefone dos adolescentes das “áreas nobres” da 
cidade. Poderíamos dizer que a sociabilidade dos jovens de 
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periferia não foi ainda “virtualizada”; antes, mantém-se ligada 
ao contato intensivo e pessoal, face a face, sem o intermédio 
de canais artificiais de comunicação. Embora o celular começa 
a fazer sua aparição, a maioria das casas não tem telefone. 
Toda interação é mediada pela visita – combinar programas 
para mais tarde, dar recados pessoais ou da família, convidar 
para uma festa... As ruas, como veremos posteriormente, são 
espaços de alta densidade relacional, por onde é impossível 
transitar incólume. A frequência dos contatos no bairro vai 
conformando um modelo relacional raramente passível de ser 
reproduzido com quem mora longe. As limitações financeiras 
pesam muito na hora de encontrar-se com alguém fora da área 
acessível a pé ou de bicicleta. Visitas a bairros como o Pina 
são encaradas por vezes como viagens; vai-se passar o final 
de semana, o que nem sempre é possível pelos compromissos, 
pela resistência da família, pela namorada que não gosta... 
Além disso, o jovem também está sujeito à alta mobilidade nos 
espaços de circulação cotidiana fora da comunidade a que se 
referia Magnani. Os jovens mudam de escola, ou não passam 
de ano, ou são os amigos os que não passam e é necessário 
conquistar outras amizades na nova turma. Quando trabalham 
ou fazem estágio, podem ser mudados de setor. No mercado 
informal, raramente há oportunidade de construir relações com 
colegas. Os vizinhos aparecem, desta feita, como comparsas 
acessíveis e estáveis. Candidatos a amigos.

Entretanto, é com esses vizinhos, também, que a criança 
e o jovem têm seus primeiros desencantamentos, “quebrando a 
cara” por motivos que vão desde a briga pelo mesmo namorado 
ou namorada, até a fofoca e a tão temida “falsidade”:
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Lu (17 anos): Para mim, quando eu era 
menorzinha, era mais nova, pra mim todo mundo 
era meu amigo. Então, chegava a isso. Mas depois 
que eu fui crescendo, fui vendo que as pessoas 
que diziam ser amigo só era inimigo só, porque 
amigo é aquele que a gente conta todas as horas, 
alegre, triste, né, mas no meu caso não. Só vim 
encontrar meus amigos, que diziam ser meus 
amigos, na hora da alegria, que estava pronta, 
mas amigo tem que ser... que dá pra um dá pra 
todos. Por isso que eu disse que não tem assim, 
tenho colegas. Colegas tenho muitos. Amigo acho 
que ninguém tem. Ou tem, né, só Deus. Deus é o 
único amigo de todo mundo.

Eu: Como foi que você foi descobrindo isso?

Lu: Eu tive uma decepção com uma amiga, 
ela dizia ser minha melhor amiga, eu estava 
apaixonada por um rapaz, aí ela disse que era 
minha amiga: não, sou sua amiga. Minha melhor 
amiga. Eu confiava nela, falava tudo pra ela. 
Ela pegou ficou com ele. Aí daí fui percebendo 
que a gente não tem amigos. E muitas vezes 
assim também, às vezes eu estava triste, 
acontecimentos com os familiares, aí eu ficava 
triste, né, não chegava um pra dizer: chora aqui, 
no meu ombro. Nunca chegou. Por isso que eu 
digo, a gente não tem amigo, tem que aprender 
assim, quando apanha, né, quando apanha muito. 
Eu só tenho 17 anos mas já apanhei muito

Eu: Tu já tivesse alguma decepção com amigas?

Benedita (17 anos): Já. Decepção assim, eu 
confiava numa pessoa, confiava nela e ela falando 
de mim por trás. Que assim eu não gosto de você, 
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eu digo a você, eu digo: Ó, Mónica, isso assim, 
assim, eu não gosto não. Agora, pra falar por 
trás, eu falo assim, está falando uma menina que 
eu não vou com a cara, aí eu digo, eu sou bem 
direta, não vou ficar com essa menina.

Eu: Que é que tu entendes por falsidade?

Lu (17 anos): Estar com a pessoa e depois estar 
falando dela. Acho que falsidade é isso. Tem que 
falar de alguém, tem que falar na cara, e acho 
que é falso isso, falar por trás.

Experiências que ensinam em quem confiar e de quem 
recear, fazendo com que a verdadeira amizade, aquela com a 
que é possível contar “nas horas boas e nas horas ruins”, seja 
tão valorizada – e tão escassa. A amizade, como já mostraram 
alguns autores, é um processo antes do que uma categoria 
estável (Amit-Talai, 1995). Dinâmica construída de pequenas 
atitudes, da observância de certos rituais, da partilha de visões 
do mundo, da extensão das ocasiões de encontro e da abertura 
a graus crescentes de intimidade dos sujeitos envolvidos, 
ela pode ser alimentada, transformada ou abandonada. Em 
comunidades como o Vietnã, a multiplicação de oportunidades 
para o encontro dos amigos, mesmo entre aqueles jovens que 
não têm muito tempo para a sociabilidade, produz uma alta 
densidade nos relacionamentos amistosos, capaz de oferecer 
muitas satisfações mas, também, de aumentar as chances 
para o surgimento de conflitos. Entre os motivos aduzidos 
para o rompimento de amizades, o “roubo” de namorados(as) 
é o mais comum, acompanhado da difamação, muitas vezes 
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motivada por ciúme em relação a algum(a) paquera. A idade 
dos 14 anos, identificada com o início de relacionamentos 
afetivos especialmente para as meninas, é um dos marcos que 
determinam o nascimento dessa dolorosa consciência: “– Você 
lembra quantos anos você tinha quando teve essa decepção 
com sua amiga? – Eu tinha 14 anos. Até hoje nunca esqueci. 
Por aquele namorado eu fazia tudo” (Lu, 17 anos)15.

A convivência desde a infância com outros jovens, a 
rápida publicidade que se dá a fatos considerados impróprios 
entre amigos, as várias vivências com uns e outros ajudam 
a proteger-se das decepções, contudo inevitáveis, advindas 
da relação com outros jovens. Diferenciar os “amigos” dos 
“colegas” é um dos mecanismos para isso:

Existe a diferença de amiga e colega. Amiga é 
que a gente confia e colega é com a que a gente 
só conversa. Amiga a gente conta tudo e colega 
só passa assim por cima e muito mal. São até 
poucas pessoas, são poucas pessoas que são 
minha amiga. Mas que eu, eu gosto muito de 
conviver com essas outras pessoas (Helena, 15 
anos).

Eu: As pessoas que tu conheceu aqui, na tua 
infância, teus primeiros amigos, tu conversa 
até hoje?

Antunes (21 anos): Todos.

15 Na sua análise das relações de amizade num subúrbio carioca, anteriormente referida, Maria 
Luiza Heilborn (1984) também refere esse tipo de obstáculos principalmente na amizade feminina. 
De fato, essa constatação é um dos argumentos aduzidos para concluir que a amizade, nesse 
universo social, encontra-se subordinada às exigências do namoro e do casamento. Ver, igualmente, 
Franch (2010) para um desenvolvimento mais recente dessas questões. 
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Eu: Até hoje? São daqui da rua?

Antunes: É daqui da rua, do colégio mesmo...

Eu: Tu tens mais amizade com o pessoal daqui.

Antunes: Daqui. Joaquim, Douglas, Ernesto, 
Cândido, Dorival... uma turma enorme! Se for 
começar vai gastar a fita, vai durar a noite toda. 
Eu conheço muita gente.

Eu: E tu faz distinção entre amigos e colegas 
ou não?

Antunes: Aí tem.

Eu: Tem?

Antunes.: Tem distinção. Colega é aquele que a 
gente conversa e que, pá!, toma uma cervejinha, 
brinca, pá. Amigo é aquele que a gente vê que 
na hora difícil ele chega para dar um ombro 
amigo, pro cara chegar, chorar, pá, se for o caso 
de chorar. Aquele cara que está nas horas difíceis 
e nas horas boas. Colega não, é aquele que fala, 
brinca, toma uma, vai, bate uma bola, pá! Mas 
eu tenho grandes amigos aqui.

Embora a distinção entre amigos e colegas possa 
não emergir numa primeira indagação, ela sempre aparece 
num segundo momento, marcando categorias diferentes de 
relacionamento para os jovens com os quais convivi no Vietnã. 
A dimensão dos colegas é aquela mais próxima da recreação 
e da sociabilidade. Os amigos diferenciam-se dos colegas 
pela maior intimidade no relacionamento, pela confiança 
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e, sobretudo, pela solidariedade que deles pode-se esperar. 
Apanhando, mas também recebendo recompensas onde, por 
vezes, não espera, o jovem consegue identificar no meio do 
seu amplo círculo relacional aquelas pessoas com as quais 
se pode contar. Por isso, torna-se muito difícil estabelecer 
novas relações quando, por circunstâncias da vida, deve-se 
abandonar a comunidade. É um processo que leva anos. Nos 
primeiros tempos, os jovens “exilados” sentem-se impelidos 
a voltar à comunidade de origem para reencontrar os amigos. 
Simplesmente, não confiam nos outros: “Eu não quero fazer 
amigos lá onde eu estou morando. Todo mundo chega sorrindo: 
oi, oi, tudo bom? Mas não tenho como saber se as meninas são 
falsas”; “Eu conheço pessoas lá [em Jardim São Paulo, onde a 
entrevistada mora há um ano] mas convivo mais aqui. Venho 
quase todo dia pra cá”.

Esse ambiente em que o jovem aprende a mover-se 
com uma certa segurança relacional fica, no entanto, pequeno 
face à sua crescente necessidade de ganhar o mundo, sendo a 
limitação nas relações uma das reclamações mais evidenciadas 
de se viver numa comunidade de baixa renda, quando se é 
jovem:

Mas se tivesse oportunidade de sair, eu saia, 
porque, sei lá, ver outras pessoas novas, né, 
conhecer outros lugares, esse negócio assim, 
né, que aqui já está muito manjado já. A gente vê 
as mesmas caras todo dia, todo dia, todo dia. Aí 
se eu tivesse oportunidade de sair, eu saia, mas 
sempre continuaria vindo aqui, sabe. Eu gosto, 
apesar de que eu gosto (Helena, 15 anos).
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Os primos estabelecem, com frequência, pontes 
para círculos mais ampliados de sociabilidade. Primos que 
moram em bairros como Jardim São Paulo, Mangueira, Roda 
de Fogo, onde, apanhando muito, também aprenderam em 
quem confiar. Idêntico papel, embora mais transitório, podem 
deter os namorados, para os quais a distância nunca constitui 
empecilho para o encontro da amada. Ocasionalmente, alguém 
que se conheceu na escola, numa festa, numa atividade noturna 
“encanta-se” pela comunidade e passa a frequentá-la, não 
raro com interesses de paquera fora do seu lugar de moradia. 
A atração erótica é um dos leitmotivs para a extensão da 
sociabilidade nessa fase da vida, ávida de novas experiências 
afetivas.

Embora os adolescentes reclamem de “ver sempre as 
mesmas caras” e manifestem contínuos desejos de “conhecer 
outras pessoas” e “fazer novas amizades”, é pela companhia 
dessas “mesmas caras” que conseguem sobrepor-se ao tédio 
e matar o tempo quando, por limitações financeiras e sociais, 
não é possível sair à procura de novas experiências fora do 
espaço da comunidade. A intensidade dos contatos entre os 
jovens é alta. Os amigos encontram-se todos os dias, na volta 
do trabalho ou da escola, passam horas a fim juntos no final 
de semana e ainda saem em grupo quando têm oportunidade. 
No entanto, não esqueçamos, são jovens e o bom humor se 
impõe nos seus encontros, podendo recriar qualquer instante 
corriqueiro para torná-lo fato extraordinário, embora efêmero. 
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ASPECTOS E DINÂMICAS DA VISITA

Como muitos outros eventos circunscritos ao tempo 
livre, a visita se impõe ao observador como uma experiência 
intrinsecamente fugidia, passageira. “As atividades recreativas –  
escreveram Elias e Dunning –estão muitíssimo mais confinadas 
ao momento. São altamente transitórias” (1996, p.148). O 
prazer de estar-junto, sem objetivo aparente, sem interesses 
secundários, sem outra motivação além daquela que provém 
do contato entre pessoas que se gostam, faz parte de uma 
valorização do momento presente que já foi observada por 
outros autores que estudaram, alhures, a forma de viver das 
classes populares:

Pode-se, para bem compreender isso, partir 
de algumas banalidades de base: assim o que 
R. Hoggart chama de “prazeres do dia-a-dia”. 
No seu estudo sobre as classes populares, 
ele mostra a importância do gosto de viver, 
da “boa vida”, da preocupação apenas com o 
presente. É certamente possível extrapolar essa 
análise, e mostrar que o epicurismo da vida 
cotidiana é uma ideologia, e uma maneira de 
ser, amplamente difundida. Presenteísmo de 
múltiplas faces que não contestam as grandes 
representações projetivas, sejam elas religiosas, 
políticas ou econômicas, mas que se situa 
deliberadamente à margem delas, contentando-
se em aproveitar o tempo que passa. Trata-se de 
um saber incorporado, o que se pode chamar, 
para fazer imagem, de pensamento vicinal que, 
em virtude de uma sabedoria trágica, sabe que 
os “prazeres da vida”, comer, beber, tagarelar, 
amar, discutir, passam logo, e que convém 
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fazer uso deles aqui e agora. Nunca se repetirá 
o suficiente tais banalidades, pois, de um lado, 
esquecemo-nos sempre de levá-las em conta, 
e, de outro, elas constituem, queiramos ou não, 
o elemento de base da “construção” social da 
realidade (Maffesoli, 1996, p.107).

Receber e visitar são mecanismos que ajudam a afastar o 
fantasma do tédio pela companhia dos outros – “a animação é da 
gente mesmo”. Além disso, tais práticas constituem importantes 
elementos no viver social do público estudado. Através da visita, 
os jovens elaboram visões de mundo compartilhadas, negociam 
significados, atualizam as informações necessárias sobre a 
vida na comunidade ou em outros espaços de circulação dos 
diversos grupos de amigos. É o momento em que se tornam 
públicos aspectos aparentemente privados como paqueras, 
namoros, brigas, infidelidades e outros “assuntos do coração”. 
Também, o evento cotidiano que permite aos jovens situar-se 
no emaranhado de relações que se estabelecem na comunidade, 
principalmente no que diz respeito à confiabilidade de outros 
jovens. Informações estas necessárias para não “quebrar a cara”, 
quer seja no estabelecimento de novas relações de amizade, 
quer seja nos relacionamentos amorosos. Pelo intermédio da 
visita podem, igualmente, discutir-se problemas na família, na 
escola ou com os amigos. É espaço para a troca de segredos 
e para a criação de cumplicidades, embora a privacidade das 
conversas esteja sempre ameaçada pela presença dos pais, 
irmãos ou outros familiares:

Aí discuto muito com ele num caso assim de 
eu estar conversando com você, de repente 
ele chega fica lá, isso é chato, eu não tenho a 
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liberdade de conversar, continuar conversando o 
que estava com você. Isso me prende, aí me deixa 
aquela pessoa que você não conhece, como se 
fosse assim, no caso você não conhece alguém, 
você oi-oi, pronto, ia ficar daquele jeito, isso é 
chato. Eu não vou poder falar o que eu sinto, eu 
vou ter que falar o que ele quer escutar. Isso fica 
chato (Joaquim, 17 anos; grifo meu).

A visita é, enfim, o ritual da amizade mais importante 
para o grupo estudado, através do qual os laços amistosos 
são ora alimentados, ora interrompidos – “Você nunca mais 
foi lá em casa”, “Você também deixou de ir lá em casa”. Pois, 
como já foi salientado, a amizade não pode manter-se sem a 
existência de rituais:

Como um animal social, o homem é um animal 
ritual. Se o ritual é suprimido de uma forma, ele 
aparece inesperadamente em outras, tão mais 
forte quanto mais intensa for a interação social. 
Sem cartas de condolência, telegramas de 
congratulações ou mesmo cartões-postais 
ocasionais, a amizade de um amigo que 
está longe não é uma realidade social. Ela 
não tem nenhuma existência sem os ritos 
de amizade. Os rituais sociais criam uma 
realidade que não seria nada sem eles. Não é 
exagero dizer que o ritual é mais para a sociedade 
do que as palavras são para o pensamento. Pois 
é bem possível conhecer alguma coisa e então 
encontrar palavras para ela. Mas é impossível ter 
relações sociais sem atos simbólicos (Douglas, 
1976, p.80; grifo meu).
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O ritual da visita cria e fortalece os laços entre os 
diversos grupos de afinidade de cada jovem. É uma atividade 
da turma de colegas, dos amigos de infância, das “mesmas 
caras” anteriormente mencionadas, embora participações 
externas sejam sempre bem vindas, desde que credenciadas 
por alguém do grupo. Prática também, a da visita, das duplas 
de amigas, pois entre as meninas a demanda para a troca de 
confidências favorece a figura da “melhor amiga”, aquela em 
que se pode confiar sem quaisquer receios16 – embora muitas 
adolescentes afirmem que amigo “só Deus”, ou então a mãe.

Um amigo, quando passa na frente da casa de outro, 
e o encontra no portão ou sentado à porta, nunca deixa de 
“jogar conversa fora”, mesmo que seja por pouco tempo. O 
importante não é o dito, mas o que o ato comunica, isto é, a 
vontade de se manter em relação:

De fato, para voltar ainda à constatação empírica, 
a comunicação social tem só muito raramente um 
“conteúdo” preciso. Exceto em certas relações 
interpessoais, e ainda ou só em momentos bem 
típicos, ela não se atrapalha com preocupações 
teóricas ou sentimentos profundos. Em 
compensação, é feita da multiplicidade dessas 
conversas sem conseqüências, sobre a saúde, o 
tempo que passa, a meteorologia, as emissões 
televisivas, o esporte, e tudo o mais. Além do 
mais, para uma parte não desprezível, essa 

16 O padrão diádico nos relacionamentos femininos foi salientado em vários estudos sobre o 
assunto (Heilborn, 1984; Amit-Talai, 1995). Helena Wulff (1995), estudando relações interraciais de 
amizade em um bairro operário de Londres, afirma que os pares de amigas preferenciais alimentam 
seus laços através da troca de segredos, hábito que expressaria uma maior intimidade nesse tipo de 
relacionamento amistoso. Para o sociólogo inglês Anthony Giddens (1993), as mulheres têm mais 
facilidade para lidar com a intimidade, o que explicaria a frequência do padrão diádico para o sexo 
feminino, em oposição à “camaradagem” masculina. Ainda, o medo da homossexualidade (ou de 
ser reconhecido enquanto homossexual) deve ser considerado como um forte inibidor das relações 
de amizade entre pares preferenciais de homens. 
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comunicação é não verbal, é feita de rituais 
não pensados, gestos, tipos de comportamento, 
modo de se vestir que significam, ao redor, os 
sentimentos de pertença, e criam, por isso, as 
diversas “religações” constitutivas dos conjuntos 
sociais. E, essa vida trivial, que se tem tendência a 
desprezar, que está na fundação da comunicação. 
O que há de mais apaixonante que as notícias, 
escândalos, extravagâncias das vedetes ou 
personalidades conhecidas? É preciso não 
esquecer que a rubrica do “mundo cão” é a mesma 
que ocupa, em grande parte, as conversações 
cotidianas. E que dizer da importância das 
conversas de “botequim”? Poder-se-ia, à vontade, 
prosseguir nesse sentido; o que é necessário, 
sobretudo, reter dessas notações é que, o que 
quer que se possa pensar, o anódino funda a 
socialidade (Maffesoli, 1996, p.115).

Visitas individuais podem dar lugar a encontros de dez 
ou mais jovens. As reuniões maiores, que animam as tardes de 
sábado dos adolescentes, têm início de forma casual. Alguns 
amigos aparecem na casa de um colega com a intenção de 
passar poucos minutos. Conversam apoiados no muro do 
quintal, do lado da rua, e logo vão embora, após anunciar essa 
intenção repetidas vezes. “Vou embora”, “vou indo”, “vou pra 
casa tomar banho” são expressões tão flexíveis como a famosa 
“saideira”, que sempre abre passo a mais uma cerveja na mesa 
de qualquer bar que se preze. No nosso caso, a mais um assunto 
que se encadeia com o anterior fazendo difícil decidir qual o 
momento de abandonar a conversa.

Às vezes quem visitou de maneira apressada, do 
lado de fora, calçando chinelo, vestindo short e camiseta 
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amassada, volta horas depois à mesma casa, trajando roupas 
mais arrumadas: uma bermuda nova, sandália e camiseta 
passada, ou então calça cumprida e camisa, tops curtos e com 
as costas à vista, as meninas, minissaias, calças apertadas, 
vestidinhos comprados na cidade ou num das barracas do 
local, onde se tem a vantagem de poder pagar parcelado. 
São, frequentemente, roupas “de festa”, diferentes àquelas 
que o jovem veste para ir à escola ou ao trabalho; distintas, 
também, das roupas com as quais se fica em casa de manhã, 
daquelas que vestem os corpos que jogam futebol ou queimado 
na rua, daquelas, por último, que são usadas nas primeiras 
horas da tarde de um sábado qualquer, nos passeios à toa 
pela comunidade. Encontramos, neste ponto, uma diferença 
em relação às observações realizadas por Alba Zaluar sobre 
os hábitos das classes populares. Segundo essa autora:

A roupa parece estar dividida claramente em 
dois tipos. Existe a roupa de ficar em casa, de 
trabalhar, isto é, de estar com os outros pobres 
nas situações cotidianas em que convivem. 
Existe a roupa de “sair” – esta é a que imita 
ou reproduz o modo de vestir dos “ricos”. Os 
tecidos são nobres, a roupa é nova, o sapato é 
de couro. Sair implica deixar o ambiente da casa, 
da vizinhança, dos colegas de trabalho onde 
não há o sentimento de vergonha por se estar 
sujo, com roupa velha ou feia. A vergonha e a 
caracterização do que se vive como uma situação 
de extrema privação está em “sair” com esse tipo 
de roupa. O sair torna possível o encontro entre 
pessoas de diferentes níveis de renda e classes 
sociais, e esse encontro possibilita a comparação, 
a avaliação, a identificação através da roupa. O 
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sair é uma atividade pública por definição, e 
marca o afastamento progressivo da esfera do 
privado. Daí a existência de um setor da indústria 
têxtil especializado em reproduzir rapidamente, 
a preços mais acessíveis, os itens de vestuário 
em moda nas classes superiores. (Zaluar, 1985, 
p.103).

Entre os jovens do Vietnã, não é preciso “sair”, no 
sentido de abandonar o lugar de moradia, para arrumar-se. 
As oportunidades de deslocar-se do ambiente cotidiano da 
comunidade para fins recreativos não aparecem todos os finais 
de semana – o dinheiro é pouco, falta às vezes a companhia, 
sem falar nas negociações familiares a esse respeito. Contudo, 
persiste a vontade de mostrar-se bem vestido e cheiroso, uma 
vontade que não se esgota no que o outro distante (i.e. os ricos) 
possa perceber, mas tem a ver com a própria vaidade e com a 
imagem que se quer oferecer, também, ao outro próximo. Um 
espetáculo, poderíamos dizer, seguindo os passos de Clifford 
Geertz (1989, p.316), que os jovens de periferia se oferecem 
a si mesmos. 

Existe, é claro, a expectativa de que algo diferente 
aconteça – um inesperado convite para ir até uma casa 
de shows, por exemplo, ou a aparição de algum paquera, 
conhecido ou “novo no pedaço”. Mas o fato de arrumar-se não 
é norteado por essa expectativa. “Para onde você está indo?”, 
perguntei, ingênua, para uma moça, depois de vê-la finalizar 
a sua arrumação pessoal. “Para canto nenhum. Nesta favela...”, 
me respondeu, antes de dirigir-se até a casa de Gisela, onde 
encontraria seus colegas igualmente arrumados e cheirosos. 
O ato de tomar banho e de trocar de roupa expressa uma 
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mudança de registro para os jovens. Nos finais de semana, 
marca o momento de intensificar a sociabilidade, mesmo 
dentro da comunidade. O momento, também, em que o tempo 
é, verdadeiramente, livre das obrigações domésticas, dos 
recados que a família manda dar na casa de um e outro, das 
saídas em busca de serviço que podem acompanhar parte 
do sábado. Com sua atitude, os jovens forçam uma mudança 
qualitativa no evento que partilham. Inauguram, dentro das 
suas limitadas possibilidades, o final de semana que tanto 
ansiaram de segunda a sexta. Matando o tempo, conseguem 
recriá-lo. Nesse contexto, o fato de arrumar-se tem um 
caráter próximo ao do ritual: é repetitivo e público, fortalece 
a identidade do grupo de amigos, faz a ligação entre diversos 
instantes do cotidiano, bem como opera uma transposição no 
tempo, uma mudança na temporalidade.

A ESCOLHA DAS CASAS

A visita figura entre as atividades juvenis menos 
suscetíveis de ocasionar conflitos intergerações. Visitar 
alguém é usualmente anunciado com a simples expressão 
“vou ali”, indicativa de que as fronteiras da comunidade não 
serão ultrapassadas:

Eu: Aqui no Vietnã, eles [os pais da jovem] 
deixam vocês irem para a casa de todo mundo?

Helena (15 anos): Deixam.

Eu: Deixam, né, não tem problema.
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Helena: Tem não. Às vezes ele pergunta, às vezes 
ele nem pergunta. Às vezes eu: ó, vou ali, visse. 
Aí ele: tá. Aí eu vou e saio. Às vezes: vai para 
onde? Aí eu vou e digo. Às vezes eu vou saindo, 
vai para onde? Vou para a casa de fulano, aí eu 
vou e saio. Somente.

Saber que o filho está numa casa, na própria ou na de 
algum conhecido da família, perturba menos aos pais do que a 
imagem do jovem na rua, sujeito a perigos dos quais, em tese, a 
casa protege. Pois a casa tem grades. A casa tem muros, embora 
de materiais os mais variados. A casa tem, principalmente, 
adultos que “olham” por ela – uma casa não se deixa aberta 
se não há alguém dentro, se seus moradores dormem, se 
na comunidade “a barra pesou”. Adultos em quem os pais 
confiam pois, não raro, as amizades dos filhos na comunidade 
prolongam as amizades dos pais; as amizades dos filhos, por 
sua vez, engendram novas amizades dos pais:

Eu: Suas amigas aqui, Sabina, Luisinha, Carol, 
vocês já eram amigas antes das meninas? Porque 
depois elas ficaram amigas, né? Carlota [filha 
de Lívia], Gisela [filha de Sabina], Sofia [filha 
de Luisinha]?

Lívia (41 anos, mãe): Já, devido às meninas. De 
Carol não. Carol veio morar aqui, Carol era feito 
uma filha, todas as meninas eram pequenas, 
quando eu saia eu arrastava Carol. E Luisinha 
desde que a gente veio morar aqui, pra farrear. 
Aí pronto, as meninas forma crescendo e 
foram ficando amigas também. Benedita era 
de Gisela, Carlota de Glória e Sofia.
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Apesar da exigência de se visitar todos os amigos, 
algumas casas são privilegiadas pelos jovens para os seus 
encontros. Os fatores que confluem para a escolha de 
determinadas casas como pontos de encontro juvenil são 
variados e dinâmicos, promovendo flutuações nos locais 
preferidos, na frequência e intensidade dos encontros, nos 
personagens envolvidos na trama da visita. Há rapazes mais 
carismáticos do que outros, conseguindo mobilizar a turma 
de amigos ao redor da própria moradia. Se esta possui um 
quintal espaçoso, um portão agradável, aberto para uma 
rua movimentada da comunidade, as chances de se tornar 
ponto de encontro aumentam. Igualmente, a empatia que os 
adultos da casa desenvolvem com os amigos dos filhos é fator 
determinante na preferência por determinados lugares. Pais 
muito rígidos, mal-humorados, intrusivos veem diminuídas 
suas chances de serem aceitos pela “turma jovem”. Pelo 
contrário, pais considerados mais “liberais”, que gostam de 
receber os amigos dos filhos, interferindo com moderação nas 
conversas juvenis e, ainda, adultos que “são como a gente”, isto 
é, de comportamento jovial e receptivo com os adolescentes, 
terão maior probabilidade de ver seu portão animado pelas 
conversas e o bom humor presentes em qualquer reunião 
dos jovens.

Via de regra, as moças recebem mais visitas do que os 
rapazes, bem como são elas também as que mais praticam 
essa arte:
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Tabela 6. Visita à casa de outras pessoas.
Atividades Rapazes Moças Total

Visita à casa de amigos e colegas 12.5% 29.1% 25.6%
Visita à casa de parentes 13.3% 25% 20.5%

Este dado relaciona-se, não é novidade, com o controle 
sobre a sexualidade das adolescentes, que acarreta numa 
diminuição da sua circulação no espaço público. Geralmente, 
os pais “prendem” mais as filhas do que os filhos, justificando 
esse comportamento pela fragilidade que se supõe intrínseca 
ao belo sexo:

Estácio faz: Mas, maínha, você se preocupa muito 
com Estela e Fernanda. Deixa as meninas quebrar 
a cara, para elas aprender. Não, é minha obrigação 
e eu sempre digo que abaixo de Deus, Estela e 
Fernanda é uma joia para mim, é uma coisa 
para mim preciosa, é uma joia preciosa que 
eu tenho que cuidar delas duas, tá entendendo, 
é minha obrigação. Eu cuido de Estácio, cuido de 
Carlos Maria, cuido de Rubião, sabe, mas Estela 
e Fernanda elas duas é especial para mim (Maria 
das Dores, mãe; grifo meu).

Lívia (41 anos, mãe): Aí Jorge diz: as meninas a 
gente tem que ter mais cuidado, as meninas, a 
mulher é o leite, homem se vira. Mas as meninas, 
oxe, ele tem muito cuidado, até demais com as 
meninas, tá entendendo?

Eu: Como que ele diz que a mulher é o...

Lívia: Ele diz que a mulher é o leite, que tudo 
pega. Que a turma diz que com o leite, tem que 
ter muito cuidado na filha fêmea.
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As meninas são vistas como passíveis de “iludir-se” 
facilmente, de “cair na conversa” dos rapazes, “porque os 
rapaz de antigamente pros rapaz de hoje em dia é a mesma 
coisa do que era antes, porque tudo que os rapazes querem 
saber, só querem saber o que é sexo, o corpo de uma moça, 
que de moça, de adolescente está virando moça, e daquela 
moça ele quer fazer ela de mulher, mas só que é um desejo 
carnal, não é por amor, tá entendendo, é pelo sexo, não é mais 
por amor” (trecho de entrevista com uma mãe). À percepção 
da adolescente-inocente, que se deixa seduzir pelos rapazes, 
“quebrando a cara”, alia-se a constatação de que as jovens de 
hoje são “mais danadas”, “mais sabidas”. Que o tempo, de fato, 
mudou e os saberes de outrora nem sempre são adequados 
às novas circunstâncias:

Lívia (41 anos, mãe): As meninas de hoje são 
diferentes das do meu tempo. No meu tempo 
não tinha vergonha de conversar com a minha 
mãe, não, a minha mãe conversava com a gente. 
Minha mãe conversava com a gente, explicava: 
bebida, cuidado em bebida, quando um homem 
oferecer bebida não beba, tenha cuidado, homem 
sabe convencer as moças, homem tem muita 
conversa, não cai em conversa de homem. Minha 
mãe explicava muito, minha mãe explicava que 
a gente tivesse cuidado. E agora a gente está 
dizendo as moças não estão nem aí, as moças 
sabem mais do que a gente!

Eu: As meninas hoje sabem mais?

Lívia: Sabem mais do que as mães. E se você for 
falar elas faz: tá, e no teu tempo? Sou bestinha, 
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que nada! Deixa a gente quebrar a cara, quando a 
gente quebrar a gente aprende, tu não quebrasse 
a tua? Quando quebrar eu tomo jeito. Vocês 
ficam dizendo isso e aquilo. Aí pronto, eles só 
aprendem depois que têm filhos, têm que tomar 
conta dos meninos, aí eles aprende. Eles prefere 
apanhar do que atender.

Por um ou outro motivo – vulnerabilidade ou “danação” 
– as filhas crescem, em geral, mais “presas” do que os seus 
irmãos. O contato com o sexo oposto aparece permeado de 
interditos, frequentemente transgredidos, contudo impostos e 
sancionados não apenas pelo núcleo familiar mas também por 
boa parte da vizinhança. Das moças, espera-se a observância de 
um decoro maior na relação com os rapazes. Quando novas, são 
severamente criticadas se conversam muito com os meninos 
na rua. Visitar casa onde só tem filho homem é facilmente 
interpretado como uma aproximação com intenções eróticas. 
Por isso, a visita de amigos a amigas é mais comum do que a 
situação inversa.

Alguns jovens preferem visitar os outros a desfrutar 
da companhia dos amigos no seu lar. Relações conflituosas 
com a família explicam, em parte, essa opção. O espaço onde 
se desenvolve a visita – i.e. a casa – imprime a essa atividade 
um caráter intergeracional. Em alguns casos, o jovem pode 
sentir-se mais à vontade na presença dos pais de amigos do 
que perante os próprios pais, preferindo visitar a receber. 
Igualmente, sair de casa para ir visitar um colega implica 
fugir da vigilância direta da família – de uma casa a outra, 
muitas coisas podem acontecer... É nessas circunstâncias que 
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a visita aparece como fonte de conflitos familiares, envolvendo 
geralmente as filhas:

Maria das Dores (mãe): A minha briga aqui em 
casa é mais com ela, a minha briga é mais com ela 
do que com todo mundo aqui dentro de casa. A 
gente briga muito, eu debato muito e ela também 
é muito Maria-vai-com-as-outras, ela faz o que 
os outros manda, ela não vai por mim. E é muito 
difícil eu conviver com ela [...]

Eu: Então o maior problema na sua casa está 
sendo com Estela. Quais são os pontos de conflito 
entre a senhora e ela?

Maria das Dores: Está muito na casa dos 
outros, tá entendendo, ela some, namorados 
que é safado, que a gente vê que não dá, é errado 
aquilo. Meu conflito com ela mais por causa 
disso [...] Tem dias, por exemplo, ela tá aqui, 
depois a gente procura ela, ela some, a gente 
bate o Vietnã todinho e não encontra ela, tá 
entendendo? Aí eu disse a ela, ela tem que entrar 
num acordo comigo porque eu sou bem objetiva 
daquilo que eu quero, tá entendendo, porque 
eu ensino, né, se ela não quiser dar crédito, 
problema dela. Eu debato com ela muito isso [...]

Eu: Então o conflito maior é com a questão do 
lazer mesmo dela, né, do tempo livre, o que ela 
faz...

Maria das Dores: Aliás, nem tempo livre, quando 
é pra ela fazer as coisas dentro de casa... Ó, Estela 
é um tipo de menina, se ela pudesse, quando 
ela se acordasse ela tomava café, casa dos 
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outros, só chegava em casa para dormir. Só 
porque eu não deixo, eu nunca tive essa criação, 
por que é que ela vai ter? Eu não aceito isso, tá 
entendendo. Eu estava dizendo a ela: você tem 
16 anos, você é menor de idade, está no meu 
comando, sou eu que vou lhe comandar, der o 
que der, se você não aceitar, você vai ficar com 
seu pai. Minha questão com ela é essa, meu maior 
debate com ela é esse.

A expressão “viver na casa dos outros”, dirigida sempre 
às meninas, sugere que o lugar do sexo feminino é dentro de 
casa, ou então na escola, na igreja, num curso. É a contragosto 
que muitas mães aceitam que as filhas fiquem frequentando 
as moradias das suas amigas e colegas, embora reconheçam 
essa, entre as outras alternativas, como um “mal menor”. Muitas 
meninas, igualmente, comentam enfaticamente que não gostam 
de viver “na casa dos outros”, preferindo esperar as visitas em 
casa ou optando por atividades que não precisem da presença 
de pessoas externas à família. Sem risco de incorrer no exagero, 
posso arriscar que toda mãe gostaria que sua filha pertencesse 
a este segundo tipo de menina:

Maria das Dores: Meu problema com ela é casa 
dos outros, ela adora uma casa dos outros, tá 
entendendo. Meu problema com ela é muito 
sobre isso e sobre namorado, tá entendendo. 
(...) Com Estela, bate na porta...

Eu: Na casa dos outros. A senhora gosta que os 
amigos venham aqui?
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Maria das Dores: Tá! Eu prefiro, tá entendendo, 
eu prefiro que venha aqui em casa do que 
ela vai, porque eu tou vendo, eu tou vendo, 
eu prefiro que venha. Fernanda não é muito 
de estar na casa dos outros. Às vezes ela vai 
conversa com Camila: Bora, Camila, lá para casa. 
Aí vêm. Mas também Fernanda vai muito para 
a igreja. Mas eu prefiro, tá, eu prefiro que as 
outras meninas venha aqui, assiste com ela, 
conversar, que eu tou aqui, eu já estou vendo 
ela ali, já sei onde que ela tá e com quem ela 
tá, sabe. Mas tirando isso... 

Eu: Por que é que as meninas não vêm aqui na 
sua casa?

Maria das Dores: Vêm, as meninas vêm, tá 
entendendo, as meninas vêm mas ela gosta 
mais de ir para a casa das meninas do que 
as meninas vir pra aqui, porque lá na casa 
das meninas ela sai para onde ela quiser, 
vai namorar escondido, tá entendendo, aí ela 
prefere mais isso.

Como foi possível perceber até aqui, a visita é uma das 
formas mais comuns de matar o tempo na comunidade do 
Vietnã, quando se é jovem. Os encontros informais, passíveis de 
inesperados desdobramentos e usualmente desenvolvidos em 
clima de emotividade franca e cordial, constituem alternativas 
econômicas e prazerosas de vencer o tédio através da 
companhia dos outros. Pois, contrariando os ditados da ética 
individualista, os protagonistas desta narrativa evitam fazer 
sozinhos tudo aquilo que podem fazer com outras pessoas. 
Escolher quem são essas pessoas, qual o momento e o lugar 
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de estar com elas são, como começamos a ver, dinâmicas que 
extrapolam o âmbito dos nossos personagens, forçando-nos 
a compreender melhor as questões de gênero, as relações 
intergeracionais, a representação do ciclo de vida, entre outros 
aspectos. Nesse contexto, a visita aparece como uma prática 
ao mesmo tempo resultado e estímulo para o estabelecimento 
de relações de amizade e coleguismo numa área geográfica 
próxima à própria casa, onde os jovens desenvolvem grande 
parte do seu ócio rotineiro. O entra-e-sai constante contribui 
para esse colorido peculiar que conforma o ambiente de um 
final de semana em qualquer periferia do Recife. E as casas, para 
tanto, preparam seus espaços para uma das suas principais 
vocações: o exercício da sociabilidade.

O PORTÃO, O QUINTAL, A CALÇADA DE CASA

A família de Lu, uma jovem de 18 anos, estava 
remodelando sua casa no tempo do meu fieldwork. Tive 
ocasião de acompanhar de perto as prioridades e os avanços 
da melhoria, ainda em curso, do seu habitat, trabalho que 
envolvia o padrasto da jovem, um dos seus irmãos e outros 
familiares do sexo masculino, usualmente aos finais de semana. 
Após uns tempos em que precisaram morar na casa de uns 
parentes, vizinha à deles, a família retornou ao seu renovado 
lar. Foi lá que, na tarde de um sábado qualquer, os pais de 
Lu, a jovem e eu conversávamos de coisas sem importância 
enquanto a música, anunciando o final de semana, invadia as 
ruas do Vietnã.
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Acomodados em almofadas, sobre o tapete da sala (os 
móveis não eram tão urgentes como as reformas estruturais), 
os meus interlocutores e eu trocávamos novidades. Olhando 
para o ambiente em volta, elogiei os avanços que já tinham 
feito, dando ênfase ao espaço que ocupávamos pois, àquela 
altura da construção, a sala era muito ampla, bem ao gosto de 
quem, como eu, passou a maior parte da sua vida morando 
em apartamento. Sem demora, Lu me mostrou o lugar que 
viria ser ocupado pelo portão, eliminando parte da extensão 
do cômodo. Eu me surpreendi com sua escolha e eles, com a 
minha surpresa. Para mim era tão impensável o “sacrifício” 
de parte da sala em favor do terraço quanto para eles uma 
concepção doméstica que eliminasse a área intermediária 
entre o interior e o exterior da casa. Nosso pequeno “mal 
entendido” – o que, na linguagem antropológica, chamaríamos 
de descobrimento de alteridade – foi revelador de diversas 
modalidades de ordenação do espaço doméstico entre meus 
interlocutores e eu, abrindo-me caminho para a percepção de 
elementos nunca dantes observados.

Portões, quintais e, em menor medida, o hábito da 
cadeira à porta de casa, bem merecem reproduzir as palavras 
dedicadas por Raúl Antelo às janelas, na Introdução à coletânea 
de crônicas de João do Rio intitulada A alma encantada das 
ruas (1997):

Muito antes de a televisão ser a janela por onde 
se vê o mundo, a janela era a moldura desse 
novo e despótico regime visual. De olhar e ser 
olhado. Os que saem são vistos da janela. Mas 
mesmo os que ficam em casa não permanecem 
despercebidos. A maioria das mulheres passa 
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todo o tempo à janela, mas os homens, ao 
chegarem em casa, também não resistem e se 
debruçam na janela. A cultura urbana e, em 
especial, a carioca, é portanto janeleira (...) Mas 
mesmo identificada com o feminino e doméstico, 
a janela oferece fuga do lar sem dele precisar sair. 
É a circulação da rua sem seus perigos. É contato, 
intercâmbio, economia. “Não saber, e ficar, e não 
ver, e continuar, é o que se chama esperança”. 
Princípio da organização social e política, a janela 
é menos limite do que limiar. Marca o ponto 
em que se tocam o próprio e o alheio, o espaço 
e o tempo. Verdadeiro quadro genealógico, a 
janela acena com o firme mas também com o 
fluido, embaralhando frases e feitos capazes 
e conseqüentes com diferenças efêmeras ou 
irrelevantes. Ela assinala a soleira, que impõe 
uma fronteira, início e fim do doméstico, mas, ao 
mesmo tempo, apresenta o limiar infranqueável 
do ilícito (Antelo, 1997, p.11-12).

Espaços liminares por excelência, os portões e quintais, 
como outrora as janelas de que Antelo fala, favorecem e 
marcam a transição entre a casa e a rua, por isso, ligando-se 
às funções de sociabilidade e às regras da hospitalidade. É 
claro que as palavras deste crítico literário descrevem um 
universo até certo ponto desconhecido para o morador do 
Recife contemporâneo. Antelo introduz parte da paisagem do 
centro urbano do Rio de Janeiro no início do século XX, cidade, 
como se sabe, em processo de reforma urbanística na época, 
sob forte inspiração do modelo citadino parisiense. O domínio 
das construções verticais (sobrados de mais de um andar), 
o ambiente cosmopolita carioca bem como a mudança nos 
hábitos oriunda da urbanização das populações são alguns 
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dos aspectos que determinaram a importância do “viver à 
janela” entre os moradores do Rio na passagem de século. 
Aqui, o paralelismo é feito a partir das dinâmicas ao invés 
dos contextos.

Voltemos agora à casa de Lu. Duas são as vias de acesso 
para o interior da morada, após o exíguo quintal que separa a 
casa da rua. Uma das portas permite a entrada até a cozinha, 
nos fundos da casa, por um pequeno corredor descoberto 
que limita com o muro dos vizinhos. Por ela circulam todos 
os membros da família no seu dia-a-dia, além de parentes, 
amigos e outras pessoas “de casa”. Evitam, deste modo, que 
a “bagunça” ou a “sujeira” da rua invada os espaços menos 
utilizados cotidianamente na casa: a sala e o portão. Estes, 
em especial o portão, junto com o quintal, tornam-se áreas 
de uso em momentos extraordinários, isto é, nas festas de 
aniversário, nas reuniões aos domingos, esporadicamente nas 
tardes de final de semana, bem como na chegada de alguém 
não habitué aos domínios da família. Nessas ocasiões, ficam 
abertos os dois portões que colidam, respectivamente, com 
o quintal e com a sala, restando a porta cotidiana para uso 
interno da família. 

Embora, em outras casas que frequentei, o portão seja 
utilizado com maior assiduidade, o caso de Lu e sua família 
revela a importância que esse espaço da casa detém tanto 
para facilitar os encontros informais como para as normas 
de recepção de convidados no Vietnã e, acredito, em grande 
número de comunidades que praticam com frequência as 
artes de receber e visitar. No seu livro A casa & a rua (1991), 
o antropólogo Roberto DaMatta aponta que a visita é uma 
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“entidade definida com extrema precisão no caso brasileiro e, 
portanto, sujeita a uma série de atenções altamente conscientes, 
ritualizadas, solenes” (p.14), sendo a sala de visitas um dos 
elementos do complexo de atenções dispensadas à figura do 
convidado: “Assim, as visitas sempre foram um capítulo especial 
de nossa vida social, existindo um espaço nas casas só para 
elas: as salas ou salas de visita” (p.58). Na minha experiência 
como pesquisadora – por isso, estranha, “visita” –, o portão ou 
terraço foi a única área a que tive acesso em não poucas casas, 
o que aponta para a primazia dessa área do espaço doméstico 
nas normas de recepção de visitas. A passagem do portão, ou 
ainda do quintal, para o interior das moradias dependeu tanto 
da relação que estabeleci com algumas famílias como da forma 
em que fui introduzida nos diversos círculos, ou seja, quando 
não era apresentada como pesquisadora mas como amiga ou 
como alguém “de casa”. 

É claro que as condições das moradias explicam, 
em parte, essa preferência. Trata-se, como já foi descrito 
anteriormente, de casas térreas construídas pelos próprios 
moradores. A passagem da rua à casa carece, portanto, de uma 
mediação maior do que a necessária para os apartamentos, 
onde provavelmente o hall, elevador e corredores estabelecem 
a passagem do público ao privado. A rua, detentora da “sujeira” 
e da “bagunça”, é afastada e aproximada da casa através desses 
espaços transicionais (a área do quintal e o terraço, sempre 
que possível):

Van Gennep mostra como os limiares simbolizam 
inícios de novos status. Por que o noivo carrega a 
noiva para dentro de casa? Porque o degrau, a 
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viga e os umbrais da porta fazem uma moldura 
que é a condição necessária e cotidiana de 
entrar numa casa. A experiência caseira de 
atravessar uma porta pode expressar muitas 
espécies de entradas. O mesmo podemos dizer 
das encruzilhadas e arcos, novas estações, novas 
roupas e tudo o mais (Douglas, 1976:141-2; 
grifo meu).

É nesses espaços, pontes entre dois mundos próximos 
mas distintos, onde preferencialmente ficam os convidados, 
vindos da rua e, entretanto, aceitos em casa. Igualmente, é nos 
terraços e quintais que grande parte dos jovens encontra-se 
com outros na tarde de um sábado qualquer, exercitando a sua 
atividade preferida: a conversa. Com efeito, à pergunta “O que 
você mais gosta de fazer?”, 16,7% do total de 79 entrevistados 
responderam “Conversar”, o que coloca esta atividade em 
primeiro lugar dentre todas as referidas. Ficar no terraço 
proporciona a chance de encontrar e conversar com pessoas 
que passam, casualmente ou não, pela rua. Estar no portão 
ou, na ausência deste, com a cadeira à porta de casa, mostra 
disponibilidade para a abordagem, uma linguagem amplamente 
conhecida e que nunca deixa de ser alimentada. Para quem 
quer evitar o assédio, o interior da casa proporciona o espaço 
privado, apenas invadido pelo chamado insistente de quem 
procura outrem. São frequentes os lençóis ou cortinas presas ao 
portão interno da sala, com o objetivo de ocultar as evoluções 
dos seus moradores aos olhos da rua. Em muitas ocasiões, as 
casas estão “fechadas”, mesmo com a família no seu interior, 
claro sinal de que não há vontade de se receber visitas. Já no 
portão, ver e ser visto tornam-se objetivos principais, o que faz 
desses espaços “quase-ruas”: “as salas de visita ou varandas, 
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cozinhas e quintais eram como zonas da própria cidade: praças 
e subúrbios” (Roberto DaMatta, 1991, p.62). 

É no portão, por último, onde usualmente se namora, 
quando se namora “em casa” e não “na rua” ou “escondido”, 
marcando a diferença entre as relações dos casais conjugais, 
que acontecem dentro da casa, e a dos jovens namorados, na 
área de transição, desde onde podem ser observados tanto 
por quem está dentro do domicílio como por aqueles que 
passam pelas ruas. O namoro de portão observado no Vietnã 
parece responder apenas parcialmente às características que 
Thales de Azevedo (1975) atribui ao namoro tradicional – o 
que, aliás, não é de estranhar já que à época das suas primeiras 
pesquisas sobre o assunto, esse tipo de relacionamento pré-
conjugal já estava em franca regressão, além de corresponder 
às classes sociais mais abastadas da sociedade baiana. Feitas 
as ressalvas, em alguns aspectos as descrições de Azevedo 
parecem retratar o “namoro em casa” do Vietnã – trata-se de 
relações longas, supervisionadas pelas famílias, que zelam 
pela reputação e virgindade (ou honra) das filhas, bastante 
ritualizadas, pois são previamente estabelecidos dias de visita 
que devem ser cumpridos, bem como visam o casamento. 
Entretanto, esse padrão de relacionamento convive com os 
“namoros de rua” e ainda com todas as modalidades da nova 
afetividade juvenil (“ficar”, “colar”, “esquema”, etc.). Igualmente, 
há muitos “namoros em casa” efêmeros, sem que isso macule 
a honra das jovens.

A ocupação juvenil dos espaços que marcam a transição 
entre a casa e a rua não deixa de ser interessante se pensarmos 
que a juventude, por sua vez, também é considerada uma fase 
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transitória. Visto dessa perspectiva, o terraço se impõe como 
metáfora da própria condição juvenil. Pois o jovem, mesmo 
quando trabalha e contribui para a manutenção do núcleo 
doméstico, não é o dono da casa que ocupa; são os adultos que 
impõem as regras básicas de convivência, definindo quem e 
o que é permitido no espaço entre quatro paredes. Contudo, 
os jovens ainda não ganharam definitivamente a rua. Embora 
a presença nas vias públicas seja a marca da juventude do 
século XX, à noite os jovens voltam para o lar e se submetem 
aos mandados da cultura parental. Os quintais, o portão, a 
calçada de casa explicitam, desta forma, a posição social do 
jovem, especialmente da mulher jovem, ainda sob a forte tutela 
dos pais ou outros parentes.

MIRANTES DA RUA – O PORTÃO E A VIDA DOS OUTROS

Portões e quintais, entretanto, não são privativos da 
juventude. Frequentemente adultos, especialmente mulheres, 
deixam passar as tardes de sábado sentadas no terraço ou à 
porta de casa, com as cadeiras do lado de fora, sozinhas ou em 
companhia, como vimos, de grupos de jovens. As condições 
ambientais do Recife jogam o seu papel na reprodução desse 
hábito de origem interiorana. Para um clima tropical, úmido 
e quente, passar umas horas no terraço, especialmente ao 
cair da tarde, é muito mais agradável do que permanecer 
no confinamento de uma sala, ainda mais quando esta 
não oferece muito conforto ao morador. O caráter exíguo 
dos cômodos também explica essa opção. Mas, como pude 
observar na reforma de Lu, as salas poderiam ser maiores, 
caso se sacrificasse o espaço do terraço. Se isso não é feito é 
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porque, além das condições climáticas favoráveis aos ambientes 
externos, o portão ou terraço permite, como Antelo salientava 
em relação às janelas, a fuga do lar sem precisar sair. Ele 
constitui, igual à janela, um miradouro da rua, torre privilegiada 
de onde é possível perceber quaisquer acontecimentos, sob a 
usual custódia de grades de ferro. Do terraço qualquer pessoa 
tem acesso à tão afamada “vida dos outros”, o que é uma forma 
tão válida como qualquer outra de “matar o tempo”. Não é à 
toa que esse local da casa recebe também usualmente o nome 
de “mirante”.

A presença contínua, embora não exclusiva, de mulheres 
sentadas à porta de casa ou nos terraços responde a vários 
motivos. Sem abandonar os cuidados da casa (no seu sentido 
mais amplo) de que são incumbidas, elas podem, com efeito, 
conversar com quem passa, exercendo sua sociabilidade de 
portão com maior facilidade do que confinadas no interior 
da moradia. De outro lado, observam o movimento das ruas, 
prática que dá a algumas delas o título de “fofoqueiras”. Por 
último, a cadeira no portão ou à porta de casa permite exercer 
cuidados, e controle, sobre os filhos que estão brincando na 
rua. Trancar um filho homem em casa é bastante difícil, dada 
a proximidade dos atrativos da rua e a maior circulação no 
espaço público de que o sexo masculino ainda goza. Vigiar, 
no entanto, os próprios filhos e os filhos dos outros desde 
esses “mirantes” torna-se mais fácil, gerando uma rede de 
informações que faz as vezes de inferno para os moradores.

Pois se, como já foi visto, a intensidade relacional é 
destacada pelos jovens como um dos fatores positivos do 
viver comunitário, o outro lado da moeda é o terrível hábito 
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de “falar da vida dos outros”, prática que tem nos portões uma 
das suas bases operacionais e nas mulheres suas tradicionais 
algozes (Heilborn, 1984, p.143). Escutei com frequência jovens 
e adultos reclamando dessa espécie de “olho do povo” que 
aponta as falhas, usualmente exagerando-as, que reduz o 
espaço da privacidade, bem como provoca inúmeros conflitos 
entre amigos, colegas, nas famílias e até nos relacionamentos 
amorosos. Sobre esse aspecto, comentam Souza et al. (1999), 
na coletânea dirigida pelo sociólogo José de Souza Martins, 
dedicada aos temas da vergonha e do decoro nas metrópoles:

O temor do olhar que não se torna palavra, que 
não se traduz em comentário face a face, é traço 
marcante da condição de vizinhança. É grande a 
preocupação com o risco de ser “malfalado” pelas 
pessoas que estão permanentemente por perto. 
O falar por trás constitui um outro código, não 
exposto e sim oculto, mas que é real e, portanto, 
causa grande temor. Esse jogo de ocultamento 
funciona razoavelmente bem para os distantes, 
as pessoas entre as quais o encontro é casual. 
O morador procura preservar a impressão (e a 
imagem) que supõe e espera que seus vizinhos 
tenham dele. Afinal, é importante a consciência 
de não ser interpretado negativamente num 
dos lugares onde se é mais conhecido. A pessoa 
basicamente teme ser excluída por esse outro 
código a que não tem acesso (Souza et al., 1999, 
p.64).

	Verdadeira espada de Damocles, a fofoca atua como uma 
sanção social da qual é difícil livrar-se e cujas motivações nem 
sempre são entendidas ou podem ser evitadas. Compreende 
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desde o comentário maldoso feito “pelas costas” de alguém 
que passa pela rua, até a “caboetagem17” de ações que se 
querem privadas, como namoros e saídas clandestinas. “Falam 
muito os povos daqui, disse para mim uma jovem de 15 anos, 
ninguém pode ver conversando que já é namorado. Os povos 
fala quando a pessoa dá um passo em falso, sai de uma hora, 
chega de outra... Ficam falando que a pessoa fez uma coisa que 
não fez”. As transgressões, reais ou imaginárias, mas sempre 
exageradas e avaliadas, figuram entre os temas preferidos da 
fofoca, destacando-se entre elas os comportamentos sexuais, 
especialmente no caso das meninas:

Eu: Já lhe aconteceu alguma outra vez, das 
pessoas soltarem gracinhas ou virem com 
alguma conversa para cima da sua mãe?

Helena (15 anos): Já, de virem com conversa 
para cima da minha mãe, já.

Eu: Já? Que tipo de conversa foi?

Helena: Assim, porque eu saio muito esse 
negócio de curso, só vivo lá, cá, lá, cá, quando 
é de manhã lá, quando é à tarde lá, à noite aí, 
esse negócio assim, e já vieram, já disseram 
que estava namorando, uma coisa que não diz 
respeito a ninguém, nem interessa, para começo 
de conversa isso não interessa a ninguém, e que 
é de mim pra portas adentro, né, acho que se eu 
tivesse eu conversava com a minha mãe, e esse 
negócio de estar falando para as pessoas assim, 
acho que não tem nada a ver. E essa pessoa veio, 

17 Dedurar a terceiros uma informação que se sabe secreta. 
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disse que eu estava namorando com um menino 
aí. Aí, pronto, quando ela [a mãe] escuta um 
negócio assim é que ela fica doida, começa a 
dizer coisas: “Eu quero só pegar você, que não 
sei o que, não sei o que”. “Oxe, a senhora está 
doida, mãe? Eu? A senhora está indo muito pela 
conversa dos outros. A senhora não confia em 
mim não?” Eu digo logo assim, mas não: “Fiquei 
sabendo, me disseram que você está com um 
namoradinho lá por dentro, lá pelo lado das 
irmãs”. Eu disse: “Não, vixe! E se eu tiver, e diga 
a essa pessoa que está lhe dizendo que se eu 
quiser, eu chego, eu sou mulher suficiente para 
dizer que estou com namorado, além do mais de 
trazer ele aqui, não é de estar falando na boca 
de Sicrano e Fulano, não!

Em alguns casos, o “disse-me-disse” tem por função 
alertar os pais perante algum possível perigo relativo aos 
filhos. Em outras ocasiões, a fofoca persegue a emergência 
de conflitos, bem como a humilhação e a ofensa daqueles 
envolvidos numa determinada situação (não apenas a pessoa 
“falada”, mas também sua família). Nas relações intrafamiliares, 
os filhos não raro lamentam que os pais “vão pela cabeça dos 
outros”, levando a sério comentários maldosos de terceiros. O 
exagero e a má fé são algumas das características negativas do 
hábito de falar da vida dos outros, referidas frequentemente 
pelos meus interlocutores:

Fica falando, uns vêm dizer por bem, outros já 
vêm falando criticando, já vêm botando pra baixo, 
outras pessoas já vêm dizer assim, com jeito, pra 
você tomar cuidado, outras pessoas já vêm com 
ironia, criticando [...] Por exemplo, assim, vieram 
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falar das minhas meninas que disseram que, 
quando as minhas meninas foram pra Itamaracá, 
aí foram falar que minhas meninas era, que a 
gente era cheio de frescura com essas meninas 
e que essas meninas só viviam aprontando. Eu 
disse: deixa elas aprontar, estão aprontando? 
Deixe, não é da conta de ninguém que elas 
aprontam. Elas não faz na frente dos pais mas 
por trás mete o pau e ainda é pouco. Eu disse: 
no dia que elas quebrar a cara eu aceito, deixe 
aqui, quem sabe sou eu, então pronto, deixe 
elas fazer o que elas quiser. Como foram dizer 
a Jorge como se fossem coisas que eu açoitasse, 
dava apoio das safadezas das meninas. É negócio 
que não é fácil, eu divido logo. Eu tenho maior 
medo dele saber pela boca dos outros, que 
é pior, então se ele saber da boca dos outros 
eu prefiro contar, embora vou aperrear, eu 
prefiro contar. Que os povos nunca vêm dizer 
do jeito que é, já é aumentando (Lívia, 41 anos, 
mãe; grifo meu). 

Embora alguns jovens manifestem não se importarem 
com o que os outros podem dizer da própria vida ou atitudes, 
o medo de “ficar falado” é bastante comum, determinando 
a adoção de certas estratégias de apresentação pública. 
Assim, ficar em casa é melhor, idealmente, do que estar na 
rua, exposto ao olhar dos vizinhos. No caso de moças novas, 
uma das formas de zelar pela própria reputação consiste em 
limitar o contato com meninas cujo comportamento sexual 
já esteve em evidência. Tais cuidados são efeitos do olhar 
repressor sobre o comportamento individual, dinâmica 
ligada à condição de vizinhança em bairros de alta densidade 
relacional. A visão “panótica”, usando terminologia de Michel 
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Foucault, que vigia e que controla, tem papel fundamental 
na implantação de práticas disciplinares e na construção das 
normas de comportamento. Daí a distribuição arquitetônica 
de certas instituições, a exemplo dos presídios e hospitais, 
no sentido de favorecer a intromissão ocular daqueles que 
devem zelar pela ordem: “Já o olhar vai exigir muito pouca 
despesa. Sem necessitar de armas, violências físicas, coações 
materiais. Apenas um olhar. Um olhar que vigia e que cada um, 
sentindo-o pesar sobre si, acabará por interiorizar, a ponto 
de observar a si mesmo; sendo assim, cada um exercerá esta 
vigilância sobre e contra si mesmo!” (1996, p.218).

Na arquitetura comunitária, é o terraço (ou, na sua 
falta, a cadeira à porta de casa) que expressa magistralmente 
a presença do olhar às vezes solidário, frequentemente 
repressor, do vizinho. Como acontecia com as funções ligadas à 
sociabilidade, o terraço mantém, desta forma, sua característica 
de lugar liminar, compartilhando características da casa e da 
rua, desta vez no território da moral. Contudo, seria exagero 
da nossa parte falar em indiferenciação entre a rua e a casa, 
mesmo nas suas áreas externas. À diferença da rua, cujo caráter 
é público, portões e quintais fazem parte da moradia da família, 
que exerce considerável controle sobre o acesso das pessoas 
a esses lugares. O terraço, principalmente, possui um marco 
físico que estabelece a diferenciação entre a rua, de todos, 
e a casa, privativa do núcleo familiar. Estou me referindo às 
grades, presentes na grande maioria das casas do Vietnã e que 
merecem, pela sua constância, um breve comentário. 
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DE GRADES E OUTRAS BARREIRAS

São dez horas da noite de um sábado qualquer. Dos 
quatro filhos que ainda moram com Maria das Dores, só as 
duas moças estão em casa, assistindo TV na pequena sala 
que poderia ser mais ampla caso os antigos moradores não 
tivessem optado por construir um terraço que separa a moradia 
da rua. Dorinha atravessa o portão e logo encontra seu filho 
mais velho conversando com uns colegas: “Vamos embora!”, 
lhe diz alegre, mas com firmeza. Estácio, de 17 anos, “já sabe 
qual é o horário dele –  me informa a mãe – , até dez horas 
na rua, nove e meia. Ele passa às vezes até dez horas, dez e 
meia, eu já fico preocupada, já vou atrás dele”. De volta a casa, 
o rapaz conversa um pouco com as irmãs, que chegaram há 
uma hora. Dorinha ainda está na rua, atrás do filho mais novo, 
de quem sabe o paradeiro: 

Sempre ele está aí na casa de Luís, na outra rua, 
aí eu vou atrás, quando eu chego aí eu dou um 
grito: Carlos Maria! Aí os meninos: Entrou aqui, 
está na casa de Luís. Aí eu: Chame ele aí. Aí os 
meninos: Carlos Maria, sua mãe está chamando! 
Aí ele vem embora. Aí ele: maínha, tá no meio 
do filme, maínha. Ficam assistindo fita. Deixa eu 
assistir, deixa eu terminar. Tá certo. Também, às 
vezes, quando termina, a mãe do menino, assim 
umas dez horas: ó, Dorinha, vim trazer ele. Eu: 
obrigado.

Quando vê os quatro filhos dentro de casa, Dorinha vai 
até o portão e fecha as grades. Custodiada por elas, já pode 
descansar tranquila.
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De paus de madeira às vezes, mas usualmente de 
ferro, as grades são testemunhas de uma das dinâmicas mais 
importantes na comunidade: o medo da violência. Mesmo 
durante o dia muitas grades permanecem fechadas. À noite, 
não há uma casa que durma com a grade aberta. O momento de 
fechar as grades, usualmente por volta das 22 horas (embora 
aos finais de semana esse horário possa adiar-se até meia-
noite), marca o fim das visitas de uma casa a outra, bem como 
da relativamente livre circulação pelas ruas da comunidade:

Eu: Por aqui elas podem sair sozinhas: estou na 
casa de tal pessoa?

Lívia (41 anos, mãe): Pode, aí vou chamar, eu 
sabendo onde é que está, na casa de Sabina., na 
casa de Luisinha, na casa de Carol, assim, eu deixo 
ainda, mas muito tarde também não, porque 
quando dá de dez horas eu já estou chamando. 
Quando fechar a venda já estou botando pra 
dentro, embora eu esteja acordada dentro de 
casa mas eu não fico com a barraca fechada e 
elas na rua, não. Pode estar na casa de quem for, 
eu não deixo não.

Talvez pela influência de tantos sambas que enaltecem 
a vida nos morros, esperava encontrar um ambiente mais 
seguro na comunidade. Nada mais longe do que isso. Os 
moradores sentem-se expostos a roubos, assaltos e outras 
violências, por isso, priorizam sempre que possível colocar 
grades nas suas casas. Entretanto, a grade é apenas um dos 
mecanismos usados para proteger-se da violência. Logo nos 
primeiros dias de convívio com os moradores da comunidade, 
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comecei a perceber a presença do que proponho denominar 
“fronteira simbólica” entre as “pessoas certas”, entre as quais 
desenvolvi minha pesquisa, e “as pessoas erradas”, com as 
quais só esporadicamente travei contato:

Eu: Que é que você faz para se proteger da 
violência?

Flora (21 anos): Não sair de noite, não chegar 
tarde, porque se chegar tarde... Só isso. Não se 
ajuntar com gente errada, chegar sempre cedo 
em casa se for sair, se não, chegar no outro dia, 
melhor dormir fora.

Eu: Que são as pessoas erradas?

Lívia.(41 anos, mãe): Cara que usa drogas, gosta 
de marginal, andar com gente que não presta 
assim, que rouba, essas coisas, se prostituir. 

“Pessoas erradas”, “gente ruim”, “que não presta”, 
“marginais” são algumas das formas de referir-se àqueles 
moradores que têm algum envolvimento com o mundo 
do crime, embora sob a mesma classificação possam ser 
incluídas outras condutas moralmente sancionáveis, como a 
prostituição, não raro equacionada com a promiscuidade sexual 
feminina, ou a vadiagem, o “viver às custas da família”. “Dos 
meus amigos de infância – a disse-me um rapaz de 20 anos 
–, a maioria estão presos ou então mortos; só alguns deram 
pra gente”. Colocar o criminoso fora da categoria de “gente”, 
tratá-lo como “errado” ou como “pessoa ruim”, entre outros 
apelativos, faz parte da construção de uma barreira simbólica 
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que afasta uns e outros, determinando tanto modalidades 
de interação como mecanismos de evitação. A expressão 
“fronteira simbólica” é tomada de empréstimo a alguns autores 
que trabalham o conceito de fronteira em relação a grupos 
étnicos, especialmente Fredrik Barth (1969) e Anthony P. Cohen 
(1985). Segundo este último, uma determinada fronteira “... 
encerra a identidade da comunidade e, como acontece com a 
identidade de um indivíduo, é chamada a cena em resposta às 
exigências da interação social. As fronteiras são assinaladas 
porque as comunidades interagem de uma ou outra maneira 
com entidades das quais são, ou desejariam ser, diferenciadas” 
(Cohen, 1985, p.12). 

Entre os moradores do Vietnã, a convivência, maior 
nos primeiros tempos da comunidade mas presente ainda 
hoje, com agentes da violência urbana (bandidos, “matadores” 
e traficantes de drogas) é regulada através de barreiras 
comportamentais, expressas nas referidas etnocategorias, e 
que denotam um tipo específico de interação desejada com 
tais “pessoas erradas”. Trata-se, basicamente, de manter um 
relacionamento cordial com esses indivíduos, isto é, deve-
se cumprimentá-los sempre que aparecem, evitando-se 
qualquer tipo de contato mais íntimo ou pessoal com eles. 
Para o tema que nos ocupa, a fronteira entre pessoas de bem 
e pessoas erradas é de fundamental importância, pois é ao 
redor dela que uma série de medidas é tomada, ora limitando, 
ora direcionando os usos do tempo livre dos jovens por parte 
dos adultos ou por eles mesmos.

Paralelamente, a comunidade das “pessoas de bem” 
reforça suas características diferenciais por contraste às 
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“pessoas erradas”, valorizando o trabalho, a manutenção da 
família, a solidariedade com os parentes menos favorecidos 
e outras mostras do que poderíamos chamar de probidade 
moral. Tais valores não são exclusivos dos adultos:

Isso é uma coisa que eu tenho orgulho de mim, 
apesar de ser mor..., escuro da cor, porque 
infelizmente o preconceito ainda está muito 
grande, eu tenho orgulho de dizer: eu sou um 
negro, cujo não tenho vícios, não preciso 
estar me escondendo de ninguém. Isso eu 
posso dizer. Eu trabalho, tudo que eu tenho 
foi suado, consegui lutando, não foi roubando, 
não foi pedindo de ninguém, não devolvendo, 
eu consegui lutando. E então, tenho muito 
orgulho disso, tenho muito orgulho de chegar 
um dia pros meus filhos e falar: isso aqui, olhe 
meu filho, até um dinheiro que a sua mãe tem 
pra uma presilha de cabelo, a gente conseguiu 
no suor, a gente nunca tomou nada de ninguém. 
Isso eu sei que eu vou ter orgulho de falar pros 
meus filhos (Joaquim, 17 anos)

A divisão certo-errado funciona de modo semelhante a 
divisões descritas por Cynthia Sarti em bairros pobres de São 
Paulo, e à conhecida oposição entre “trabalhador” e “bandido”, 
encontrada pela antropóloga Alba Zaluar (1985) no conjunto 
habitacional Cidade de Deus, no Rio de Janeiro. Os valores 
do trabalho e da manutenção da família são assinalados, 
também entre as camadas populares cariocas, como aspectos 
da sua superioridade moral frente aos “outros” com os quais 
convivem: “Quando quem fala é adulto, homem ou mulher, 
o termo trabalhador é sempre dito com orgulho, se a fala 
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é auto-referida, ou com uma ponta de respeito, se a fala se 
refere a outrem. Enquanto se opõe a “vagabundos”, “bêbados”, 
“malandros” ou “bandidos”, a categoria é usada para indicar 
o valor moral superior da pessoa assim referida.” (Zaluar, 
1985, p.88). 

No início do meu trabalho de campo, a intransigência 
da categoria “errado” surpreendeu-me. Com frequência, é 
difícil conseguir uma definição do que venham ser as “pessoas 
erradas”, o que reflete o consenso ao seu respeito. O uso de 
drogas (cola, loló, maconha e comprimidos como o Rohypnol) 
parece ser um dos principais definidores dessa categoria, que 
estaria relacionado à progressiva introdução no mundo do 
crime e à quebra cada vez maior das principais normas morais: 
o respeito à vida e à propriedade dos outros. Entretanto, tais 
aspectos são raramente explicitados desta forma. Trata-se 
de uma categoria perigosa e, como tal, encontra-se acima 
de discussões. Mostrando de que modo as culturas lidam 
com as anomalias, a antropóloga Mary Douglas faz o seguinte 
comentário:

... eventos anômalos podem ser classificados 
como perigosos [...] Conforme o trabalho de 
Festinger, é óbvio que uma pessoa, quando 
suas convicções diferem das de seus amigos, 
ou hesita ou tenta convencê-los de que estão 
errados. Atribuir perigo é uma maneira de 
se colocar um assunto acima da discussão. 
Também ajuda a reforçar a conformidade (1976, 
p.55; grifo meu).
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As grades de ferro protegem contra um dos possíveis 
perigos advindos das pessoas erradas, isto é, da invasão 
da moradia. Embora alguns moradores nunca tenham tido 
problemas desse tipo, não faltam os relatos de roubos ou 
assaltos “pelos povos mesmos daqui”, bem como os depoimentos 
de tentativas bem ou mal sucedidas de invasão das casas por 
pessoas que tentavam fugir da ameaça de terceiros. No tempo 
em que fiz meu trabalho de campo, houve uma tentativa de 
assalto numa das casas que frequentava, e uma outra situação 
em que as grades mostraram sua utilidade. Numa noite de 
julho de 1999, um homem tentou entrar na casa de outra 
família, onde eu me encontrava, procurando proteção depois 
de ter presenciado o assassinato da filha. A mãe forcejou com 
o intruso até conseguir fechar a grade, deixando o homem do 
lado de fora, a despeito dos desgarrados pedidos do mesmo, que 
não parava de gritar: “Mataram minha filha ali! Mataram minha 
filha!” A atitude da mulher, que poderia ser vista como pouco 
solidária, foi claramente de proteção do seu núcleo familiar, 
pois abrigar o fugitivo poderia constituir uma ameaça imediata 
(alguém poderia entrar na casa atrás dele) ou posterior (a 
família estaria tomando partido numa guerra que não lhe 
incumbia).

Para outros perigos, entretanto, as barreiras físicas são 
insuficientes. A sedução pelo que se considera o mundo das 
drogas e da criminalidade, ao qual crianças e jovens seriam 
especialmente vulneráveis, é um deles. Alba Zaluar vem 
observando como se processa o recrutamento para o que os 
seus informantes denominam o “condomínio do diabo”, bem 
como as representações que os moradores das periferias 
cariocas detêm sobre a violência. Algumas das conclusões desta 
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autora viram-se confirmadas na minha pesquisa de campo. 
Assim, Zaluar reconhece nas favelas e conjuntos habitacionais 
da “cidade maravilhosa” esforços similares aos que venho 
observando para manter os jovens afastados da violência, pois 
“Todo mundo sabe o fim dos bandidos pobres: morrer antes 
dos 25 anos. E ninguém quer ver seu filho, seu irmão, seu 
parente ou seu vizinho com este destino, embora haja quem 
acredite que este caminho não é escolha, é sina” (1994, p.7). 
Entretanto, em outros aspectos, encontrei divergência entre 
meus achados e os da antropóloga carioca. Pois se, para Zaluar:

O bandido ora é apresentado como um vingador 
do seu povo, do seu pedaço, ora como quem 
arrasta outros jovens para o condomínio do 
diabo. Aquele que segue as regras para a boa 
convivência local é descrito como quem vinga 
as ofensas sofridas pelos moradores de sua área 
assim como garante a inviolabilidade de seu 
território, isto é, impede que outros bandidos 
invadam o espaço geográfico definido como o 
nosso pedaço, e que passa a ser identificada com 
a própria figura do bandido-herói (1994, p.21; 
grifos da autora).

No caso do Vietnã prevaleceu a segunda opção, com 
importantes técnicas de evitação das “pessoas certas” em 
relação às “pessoas erradas”. Isso pode dever-se a diferenças 
na atividade criminosa nas periferias do Rio de Janeiro e do 
Recife, não estando essa atividade tão organizada na capital 
pernambucana, o que reverteria na grande quantidade de 
“pivetes”, ou “bandidos porcos”, ainda usando as etnocategorias 
registradas pela autora, que roubam, assaltam e até matam 



Tardes ao Léu

213

CAPA SUMÁRIO

dentro da área, sem merecer qualquer tipo de respeito, 
admiração ou crédito. Igualmente, atribuo tal diferença ao 
tema da minha pesquisa. Sendo crianças e jovens os mais 
prováveis candidatos a criminosos, é natural que seja em 
relação a eles que se exacerbem os cuidados e se tornem mais 
severos os julgamentos. Apenas fora desse contexto, escutei 
comentários menos intransigentes em relação aos “bandidos”. 
Numa ocasião, com motivo de uma festividade na rua, uma 
das organizadoras disse-me, com orgulho, que “até matador 
tinha” na festa. Considerando que tudo tinha se passado sem 
problemas, a presença inofensiva do “matador” era mais um 
sinal do prestígio dos organizadores. Em outra ocasião, uma 
moradora de Vila Arraes referiu-se a um “matador” do Vietnã 
como salvaguarda da paz naquela área. O comentário coincidiu 
com um momento de violência na vizinha Vila Arraes, quando 
uns meninos teriam, nas palavras dessa moradora, “virado 
tudo canibal”, assassinando um vigilante e assaltando algumas 
pessoas da própria comunidade. Minha informante disse-me, 
na época, que não devia preocupar-me com esse evento, pois os 
pivetes não entrariam no Vietnã, já que a área estava protegida 
por um “matador”. Provavelmente, se o foco do meu estudo 
não tivesse sido o jovem teria escutado mais comentários 
parecidos a estes, e não uma percepção tão intransigente em 
relação aos meninos “errados”.

Outro aspecto que chamou bastante minha atenção, 
ainda em relação à rotulação e à fronteira simbólica, foi o uso 
constante do adjetivo “errado” para definir as pessoas que 
se pretende afastar – “ele é errado”, “juntar-se com pessoas 
erradas”, “estar no caminho errado”. Numa das minhas visitas, 
obtive um dado interessante a respeito dessa adjetivação. 
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Tinha ido observar a festa do Dia das Mães na capela do 
Vietnã. Durante a missa, escutei o padre pregando a seguinte 
mensagem às mães: “o amor da mãe pelo seu filho é sem 
igual no mundo e deve perseverar até quando o filho erra”, 
comentário seguido por uma breve síntese da parábola 
do filho pródigo. Comecei a compreender, desta maneira, 
algumas das implicações envolvidas no adjetivo “errado”. 
Em primeiro lugar, percebi que expressões como “eu estava 
certo” ou “eu errei” eram muito comuns, definindo estados 
objetivos para os meus interlocutores que, ao que tudo indica, 
estão pouco contaminados pelo relativismo. Discutindo a 
aplicabilidade das teorias de Max Weber para o caso brasileiro, 
o sociólogo Jessé Souza (1999) atribui ao judaísmo nos seus 
primeiros tempos a invenção da concepção suprapessoal da 
divindade. Segundo o autor, tal concepção estaria nas raízes 
da consciência moral tradicional no Ocidente, substituída 
posteriormente pela ética da responsabilidade, após o advento 
das religiões protestantes, notadamente o calvinismo. O enorme 
potencial moral do judaísmo antigo é descrito pelo autor nos 
seguintes termos: “Instaura-se, desse modo, pela primeira 
vez como opção consciente, a questão fundamental de toda 
moralidade: o que devo fazer? O bem (o mandamento divino) 
ou o mal (desobedecer esse mandamento)? É esta tensão 
que cria, no sentido forte do termo, a moralidade como uma 
esfera consciente da vida humana” (p.71; grifos do autor). 
Relacionemos este comentário com o depoimento abaixo:

Eu tive uma passagem de vida, da minha vida, 
que eu tive opção de escolher se eu queria 
trilhar o caminho errado ou o caminho 
certo, graças a Deus escolhi o caminho certo. 
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Eu poderia ter escolhido o caminho errado 
por revolta, certo, de uma coisa que aconteceu 
comigo, mas eu botei na cabeça, eu me perguntei: 
eu tenho duas opção, ou vou ser realmente 
uma pessoa errada, ou vou ser uma pessoa 
de bem. Mas depois eu olhei os dois lados da 
moeda e botei na cabeça (inaud.) e graças a Deus 
tenho certeza que ele [o pai do entrevistado] 
se orgulha de mim, porque ele pode dizer: eu 
tenho um filho que é um homem (Félix, líder 
comunitário, grifo meu).

Embora o desemprego, os problemas familiares, a falta 
de perspectivas, o acaso e, principalmente, a influência dos 
outros são aduzidos como possíveis causas para o ingresso 
dos jovens no mundo do crime, o uso do adjetivo “errado” 
redimensiona tais fatores, deslocando o fato para o terreno 
da moral, justamente da forma descrita por Jessé Souza e que 
caracterizaria a consciência moral tradicional do Ocidente. Pois 
quem erra, cai moralmente, incorre numa culpa que determina 
seu afastamento, a despeito do caráter de reversibilidade que 
pareceria imperar no uso do termo – quem erra, em tese, pode 
emendar-se. O papel da consciência no “erro” pode ser visto 
neste outro depoimento, referido a um grupo de jovens que, 
durante alguns meses, consumiu drogas:

Eles não eram errados, não, eles gostavam de 
fazer coisa que eles pensava que eles podia 
fazer, ou seja, eles não tinha uma mentalidade 
assim: eu tou fazendo isso mas é errado, eu 
estou fazendo isso mas é pro meu mal, tá 
entendendo. Quem deu um basta nesse negócio 
todinho foi eu, que se eu não tiver... Muitos hoje 
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em dia me agradece: poxa, a senhora estava 
certa e a gente estava errado e não sabia 
(Maria das Dores, mãe de adolescentes).

TÉCNICAS DE EVITAÇÃO

Afastar os filhos das pessoas erradas, claramente 
definidas e identificadas, torna-se uma das principais 
preocupações dos pais dos jovens. O cuidado com as amizades 
dos filhos é a manifestação mais clara da fronteira simbólica 
que se estabelece entre a gente de bem e as pessoas erradas. 
Isto porque a entrada no mundo da marginalidade é sempre 
atribuída ao “outro”, às vezes a pessoas que não moram na 
comunidade, usualmente ao grupo de amigos:

Felícia (responsável pela Escola de Música): [a 
gente vê alguns jovens] se misturarem realmente 
com pessoas que não têm nada a ver com a gente.. 
que é aquelas as pessoas que são drogadas, têm 
um envolvimento maior com roubo e com isso 
tudo. (...)

Eu: Mm. Quando você fala nessas pessoas... já 
tinham me falado, você e outras pessoas, da 
presença das drogas aqui...

Felícia: Que é muito grande.

Eu: É muito grande?

Felícia: É, é muito grande. Agora, a gente vê que 
não são assim, não é trazido daqui de dentro. 
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A gente vê muito que é pessoas de fora, que 
vêm realmente num carro, que passam para 
outras pessoas aqui dentro e que conseguem 
até penetrar junto dos menores e fazer com que 
esses menores mesmo venham – digo menores 
os meninos de dez, de nove anos, que eles já 
tentam pegar a partir dessa idade, que é mais 
fácil você viciar, né, e quando é para tirar é pior 
ainda o trabalho da gente, já fica mais trabalhoso. 
A partir dessa idade que eles conseguem. Aí é 
até difícil para a gente puxar para o outro lado. 

Úrsula (líder comunitária): Olhe, o adolescente 
é uma pessoa muito... justamente, como eu falei, 
ele é uma pessoa que ele só ele é uma pessoa 
frágil, fraca, mas quando tem dois ou três 
eles ficam forte, agora isso tanto para fazer 
o bem, para trabalhar, para estudar, para se 
valorizar, como também para fazer o mal, 
para matar, para roubar, assaltar, né. Eles... o 
perigo é esse, porque eles não têm o que fazer, 
fica solto e muita cabecinha junto..., eu tento 
muito medo, principalmente esse que tenho um 
filho adolescente, né, eu tenho muito medo, os 
outros não porque se você já passou dos 17 
anos, fica mais difícil, que já tem um pouco 
mais de saber, mas o jovem até os 17 anos. [...] 
Eu acho que dos 12 aos 17 anos, eles são mais 
fácil de ser levados, de oferecer as coisas, 
vantagens, e eles ir. A gente vê nos colégios, né. 
Os traficantes eles começam a oferecer o que? 
Amizade aos adolescentes, meninos menores de 
idade, não a um adolescente que tem a cabeça 
já feita.

Eu: Então até os 17 seria a parte mais vulnerável.
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Úrsula: É, principalmente os 14 anos, é a época 
que eles estão assim, mais agressivos, ele é 
criança, eu fiz curso, a gente fez um curso, aí 
ele, a gente teve assim, muitas coisas sobre os 
adolescentes. Eles estão numa fase, eles nem 
quer ser adultos e não quer ser mais criança. Aí 
é na época que eles estão mais revoltados, acho 
que é uma época muito difícil, principalmente 
eu sou mãe, e vivo na comunidade, e devido à 
época, (inaud.), quando estão assim eu sempre 
mando procurar o IMIP daqui, que tem médico, 
psicólogo para adolescente, assim porque 
muitos têm que ser acompanhados mesmo, o 
adolescente. Eles se apaixona facilmente, é tanto 
menino apaixonado por você aqui, por B., por C., 
por M., entendeu? Aí é uma época que a cabeça 
deles fica mais difícil. Depois já... Dificilmente o 
menino depois dos 17 anos faz coisa errada. 
Agora, quando ele começa, se ele começa, é 
dos 14 anos pra lá. Eu já tive um caso bem 
de  perto e diz que começou aos 14 anos. Aí, 
pronto, não tem mais jeito.

Como podemos ver nos depoimentos acima, a exegese 
da marginalidade é reportada, com frequência, a características 
consideradas intrínsecas da adolescência, que fariam dela 
uma época perigosa per se. Explicações de caráter psicológico 
(gregarismo, transição) são apresentadas, tendo por base o 
saber legitimado de cursos ministrados por organismos oficiais, 
bem como a divulgação televisiva desse tipo de explanações. 
Os moradores são igualmente conscientes de outros aspectos 
que colaboram para a triste passagem de alguns jovens para o 
mundo da criminalidade: a injustiça social, o acaso, bem como 
a tão temida ociosidade. Variáveis perante as quais, em geral, 
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pouco pode ser feito, devido à situação que atravessa o país. 
Preocupados com as vidas dos filhos, a única alternativa que 
resta aos pais é, portanto, a de exercerem atento controle sobre 
as amizades destes. E uma das maneiras que encontraram 
para isso, dada a impossibilidade de lhes proibir quaisquer 
contatos sociais, é favorecer os encontros na própria casa ou 
na casa de pessoas conhecidas pelos pais. Não houve uma 
única ocasião em que a minha chegada numa casa qualquer 
pela primeira vez, para conversar com algum jovem, não fosse 
acompanhada de um breve inquérito, ora visual, ora (mais 
frequentemente) com a aparição da mãe ou de outro parente 
do jovem que, muito amavelmente, interessava-se pela minha 
pessoa e, em algumas ocasiões, ficava conosco até ficar ciente 
do caráter da pesquisa. Do ponto de vista ideal, tais cuidados 
não deveriam ser nunca relaxados, pois estar na hora errada 
e no lugar errado um único dia é suficiente para perder o que 
se tem de mais precioso: a própria vida.

Eu: É importante para vocês conhecer com quem 
saem os filhos.

Lívia (41 anos, mãe): Eu acho muito importante. 
Essa mesmo trouxe a turminha dela do colégio, 
gostei, no ano passado vieram as meninas aqui. 
Deixou de ir para o cursinho, já telefonaram 
pra saber como é que ela está. Até agora das 
amizades dela daqui não tenho o que dizer, não 
ficam intrigadas, da turma daqui junto... Minha 
sobrinha morreu, por que minha sobrinha 
morreu? Porque estava junto de quem não 
prestava. Se ela não estivesse com eles, isso 
não tinha acontecido, que ela não tinha nada 
a ver. Ela era moça [virgem] ainda, se juntou 
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com quem? morreu por que? Por quem não 
prestava. Porque ela se juntou, porque ela nunca 
usou [drogas], minha sobrinha, mas era uma 
menina que ficou conversando, só por estar 
junto conversando, ó como ela terminou. 

No caso das moças, o controle não se limita, como 
acontece com os rapazes, ao contato com a marginalidade 
mas, fundamentalmente e como já foi apontado, tem por objeto 
sua sexualidade. Entretanto, nos tempos que correm, esse 
controle diversifica-se. Não se trata, apenas, de retardar o 
momento das filhas perderem a virgindade (ou tentar, quando 
elas “se perdem”, que saibam “dar-se valor”) mas, com igual 
importância, deve-se estar atento aos relacionamentos que 
as meninas estabelecem com pessoas do sexo oposto. Pois se 
a participação feminina nas atividades criminosas (roubo e 
tráfico de drogas, especialmente) é ainda significativamente 
menor à dos seus contemporâneos do sexo masculino, é fácil 
ouvir histórias como acabamos de relatar sobre jovens que 
se deram muito mal por iniciar relacionamentos com “gente 
errada”. Os efeitos de namorar um “marginal” podem ser 
irreversíveis, acarretando a morte das jovens mulheres que 
se apaixonam por “bandidos” e, até, colocando em risco outras 
pessoas da família:

[Meu medo com minhas filhas é] De se 
juntar com gente errada, de cair na vida, de 
ter um casamento, depois ficarem sofrendo, 
arrependidas do que fez, delas ficar sofrendo, 
depois eu não poder fazer nada, está muito jovem 
ainda. Ou até arrumar um cara errado depois até 
morrerem, feito já vi muito caso aqui, já vi caso 
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aqui de mocinha mesmo se juntar e acabou-se, 
deixar até os próprios maridos já casado por 
gostar de cara errado, e os caras matou. Meu 
medo é esse (Maria das Dores, mãe).

Carlota começou a gostar de um cara, de um 
rapaizinho, ela bem novinha e a família, o pai 
era traficante. Carlota começou a gostar, aí o 
pai [de Carlota] descobriu, fez acabar. Quando 
foi um dia, o pai do rapaz chegou aqui drogado, 
chamou Jorge [pai de Carolata] assim num canto, 
aí disse para Jorge: Tua filha estava namorando 
com o meu filho? Aí Jorge fez: Que filha? Aí ele 
fez: Não, é que eu estou sabendo. E amostrou a 
arma, não apontou, fez o gesto e mostrou. E outra 
vez Carlota arrumou outro, aí descobriu, aí eles 
ficaram no que o pai descobriu, nesse negócio 
de galera [...] Aí pegou, quando foi uma vez 
Jorge fez acabar, deu uma pisa nela. Quando ele 
[Jorge] estava na venda, o cara chegou armado 
e apontou o revólver a Jorge. (...) E depois esse 
mesmo cara ficou ameaçando elas duas, elas não 
aguentaram mais e disseram pra mim. E a gente 
com medo, que é que está acontecendo? e nada 
delas dizer, aí depois Jorge: Converse e veja que é 
que está acontecendo. Não, pai, porque eles estão 
ameaçando a gente, aí não pode passar porque 
eles disseram que se não conseguisse, ia pegar 
a gente aí na campina. Jorge tirou as duas de 
casa, levamos para a casa de uma irmã de Jorge, 
as duas ficaram, a gente estava com medo, que 
eles só viviam aqui na frente, com o revólver de 
lado. Aí a gente tirou elas de casa, graças a Deus 
não passou nem uma semana que mataram aí no 
beco ele. Aí elas voltaram pra casa [...] E Benedita 
já quatro vezes com esta que se envolve com 
gente... Tinha um aí, que a família hoje é crente, 
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usava drogas, matou um rapaz inocente que não 
tinha nada a ver, aí no beco mesmo, matou o 
rapaz com quase dez tiros. Benedita se envolveu, 
Benedita fugiu de casa, disse que ia pra casa do 
tio, a gente ficou doida, quando a gente chegou 
na casa do tio, demos uma prensa em Carlota 
pra descobrir. Jorge foi buscar Benedita numa 
casa esquisita, procurando feito um louco, em 
tudo, já tinha batido nos hospital, encontrou ela 
numa praça na Várzea, e disse: cadê suas coisas, 
quer voltar pra casa? Aí o cara, esse cara mesmo 
estava arribado [fugindo da polícia]: se quiser 
voltar pra casa, eu levo. Quer ir? Aí ela fez: quero. 
E Jorge trouxe ela para dentro de casa. Depois 
esse cara veio por aqui ainda armado, ficou indo 
atrás dela [...] É esse meu medo, tem hora que eu 
fico pensando que elas faz para implicar, sei lá, 
não sei. Mas aí que eu não deixo. Aí pronto, tem 
hora que Jorge. diz: eu queria tanto sair daqui, 
meu Deus, pra ver se essas meninas mudava. 
(Lívia, mãe de duas adolescentes)

Muitos jovens, de ambos os sexos, relataram ocasiões 
em que tinham sido impedidos de continuar tendo amizade 
com determinadas pessoas que ostentavam a fama de serem 
“erradas”. A proibição é verbal a maioria das ocasiões: os pais 
“empatam” com algumas amizades dos seus filhos. Atitudes 
mais drásticas, incluindo agressões físicas e até o afastamento 
temporal dos jovens da comunidade (como no depoimento 
de Lívia acima), podem também fazer parte dos mecanismos 
de que os pais lançam mão para afastar os filhos do convívio 
com tais pessoas. Retrospectivamente, os jovens que no seu 
dia foram espancados ou severamente sancionados chegam 
às vezes a compactuar com tais medidas: “Eu não tenho raiva 
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do meu pai não, sabe, eu não tenho raiva do meu pai porque se 
não fosse ele eu acho que eu nem viva ia estar, porque muita 
gente está morrendo por causa disso, né, por sair se juntando 
com quem não presta” (Benedita, 17 anos, filha de Lívia). Em 
outras ocasiões, no entanto, escutei jovens reclamando sobre 
tais prescrições, que estariam subestimando a sua capacidade 
de diferenciar entre o “caminho certo” do “caminho errado”: 
“Eu trato bem todo mundo, mesmo traficante, ladrão, quem 
me tratar bem, eu trato. Até posso puxar pro meu lado, quem 
sabe! A comunidade aqui só sabe criticar. O mal da comunidade 
é esse. Pensam que quem se junta com porco, farelo come. Não 
é bem assim” (Dorival, 20 anos).

Por outro lado, quem já teve uma passagem por esse 
mundo, sabe muito bem como a comunidade reage. É o que 
relata este jovem de 17 anos:

Eu: E as pessoas, você acha que as pessoas 
percebiam?

Estácio: Algumas percebiam mas tinham medo 
de falar, de se envolver, tinha aquelas pessoas 
que sentia medo da gente, que a gente era muito 
barra pesada.

Eu: Vocês se sentiam.

Estácio: A gente se sentia e a comunidade, a 
maioria das pessoas demostrava isso.

Eu: Vocês sentiam as pessoas se afastando?
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Estácio: Se afastava. Mas só que a gente já tinha 
outro tipo de amizade, aquelas amizades que se 
afastava a gente não se interessava, a gente dizia 
que era careta, chamava dos prego, pessoas que 
não gosta de se envolver com eles (...)

Eu: Como é que era essa coisa de se afastarem, 
como é que você percebia?

Estácio: Se afastar é, porque eles não queria 
a proximidade da gente, quando a gente 
chegava, saiam, se afastavam, as mães 
evitavam de se encontrar com a gente, quando 
estava a gente, o nosso grupo conversando, 
chegava aquela pessoa para conversar, e as 
mães chamavam, para não se envolver como 
nós estávamos envolvido. Aí começavam a se 
afastar. A gente chegava num canto onde ele 
estava, eles saia também, evitava conversar: 
oi, oi, tudo bem, e saiam, só era isso. Na escola 
a mesma coisa.

Como pode ser visto, a notícia de que determinado 
jovem estaria “envolvido” no mundo das drogas determina o 
progressivo isolamento do mesmo dos laços de sociabilidade 
intensa existentes na comunidade. O jovem perde a “confiança” 
dos seus, transformando-se num elemento nocivo para o 
convívio com outras pessoas, às quais poderia influenciar. 
Cabe à família, e aos amigos muito próximos, a tarefa de tentar 
“puxar o jovem para o lado bom”, encargo que vai ficando mais 
difícil no decorrer do tempo. A despeito do que sugere o verbo 
“errar”, a passagem para o mundo da marginalidade é vista, 
a partir de certo momento, como um caminho sem volta. E, 
nesse ponto, o único recurso a que se pode lançar mão é a 
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proteção do próprio núcleo familiar. Através das grades, as 
de ferro e as morais, que influenciam o tipo de amizades que 
os jovens irão ter, quais as atividades preferenciais no tempo 
livre, bem como as principais preocupações dos pais em relação 
aos seus filhos. Daí o controle atento e continuado sobre as 
amizades dos jovens, que tem sua expressão nos hábitos de 
receber e visitar as casas, quer seja no portão, quer seja nos 
seus espaços internos. 

INTERIORES - MÚSICAS, IMAGENS E OUTROS 
ELEMENTOS

Se, no portão, a principal atividade dos jovens é a da 
conversa, o interior das casas proporciona com frequência 
outros atrativos às reuniões não apenas juvenis mas de toda 
a família. Atrativos estes que decorrem da introdução das 
chamadas novas tecnologias no cotidiano das periferias 
do Recife e outras cidades brasileiras. As casas, como já foi 
comentado, são construídas predominantemente de tijolo. 
Prejudicadas pela falta de água, que só chega às torneiras a 
cada dez dias. Pouco espaço para um número usualmente alto 
de moradores. Tetos de telha brasilit e sem laje, permitindo a 
comunicação dos cômodos na sua parte superior, bem como 
esquentando o ambiente nas horas da tarde. Nas salas, são 
frequentes os sofás ou cadeiras minimamente confortáveis 
dispostos frente ao móvel da sala que abriga o aparelho de 
TV e, em alguns casos, o videocassete. Do lado, o aparelho de 
som, ora de dimensões medianas, ora enorme, complementado 
por dois alto-falantes que, não raro, são postos do lado de fora 
durante muitas horas do sábado e do domingo, socializando 
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as festas, os encontros, as reuniões informais. Propagando 
o estado de espírito dos moradores. Anunciando que o tão 
esperado final de semana já chegou.

Segundo o sociólogo Joffre Dumazedier (1973), a 
introdução de aparelhos como rádio, o televisor e o toca-discos 
no cotidiano doméstico foi um dos fatores que confluíram 
para a conformação do fenômeno do lazer contemporâneo. 
Especialmente, a televisão determinou, ainda segundo o 
autor, uma importante revolução nas atividades domésticas 
e nas relações intrafamiliares. Essa nova “janela do mundo” 
monopolizou as atenções dos membros do núcleo doméstico, 
instalou-se em lugar privilegiado das salas de visitas, dos 
dormitórios, das cozinhas e de alguns locais de trabalho, 
contribuindo para profundas modificações na configuração 
do mundo cotidiano. Ligar a televisão é um movimento quase 
instintivo, um substituto às conversas, um paliativo da solidão. 
Mas o televisor é, igualmente, um objeto a serviço dos seus 
usuários, aspecto nem sempre considerado nos estudos sobre 
o meio televisivo. 

OS JOVENS E A TV

São, agora, cinco horas da tarde e estamos na rua 
Eduardo Custódio, na área próxima à Abdias de Carvalho. Júlio 
e Débora conversam na porta da casa da moça, onde as grades 
permanecem ainda abertas. O rapaz, que chegou há alguns 
minutos, equilibra-se na sua bicicleta, mostrando que ainda 
não decidiu por quanto tempo irá ficar. Em seguida, mais três 
jovens aproximam-se da dupla. O barulho aumenta. Gertrudes, 
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a irmã mais velha da menina, chega até o portão para unir-se 
à espontânea roda de conversa, que promete animar as horas 
em branco de mais uma tarde de sábado na comunidade do 
Vietnã. De repente, alguém tem uma ideia logo endossada por 
todos: alugar uma fita de vídeo para mais tarde. Júlio, o único 
que está de bicicleta, dirige-se até a locadora mais próxima, 
em San Martin. Os outros rapazes vão embora, prometendo 
voltar. Duas horas depois, dez são os jovens que, sentados 
no sofá, em cadeiras ou no chão da exígua sala de Débora, 
assistem um filme de ação na companhia intermitente dos 
pais da adolescente.

A casa de Tomás fica a poucos metros desse cenário. Um 
rapaz esquisito, esse tal de Tomás. Isso dizem todos. Há seis 
meses parou de estudar por causa, explica, de conflitos com os 
colegas da turma. Não trabalha. Participa esporadicamente de 
algumas das atividades comunitárias destinadas aos jovens. 
Não gosta de pagode. Cansou de andar sempre com as mesmas 
amizades (“pegavam muito no meu pé”). Na tarde de um sábado 
qualquer, poderemos encontrar Tomás na sua casa, deitado 
no sofá, assistindo entediado um programa sem importância 
da TV Globo. Futebol, por exemplo, embora não goste de jogo. 
Uma entrevista com alguma “gata” na TV Tribuna. Desenho 
animado, se estiver passando algum. Qualquer coisa. Qualquer 
janela para um mundo que não lhe lembre que largou a escola, 
que não tem amigos, que mora numa casa pequena e quente 
num lugar em que todos se conhecem. Tomás sonha em sair 
de lá. Ir para a Paraíba, onde tem família. Começar uma nova 
vida. Ser diferente. Enquanto isso, liga a televisão para matar o 
tempo. A casa fechada, evitando possíveis visitas. Luzes e sons 
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saindo do aparelho. Tingindo de cores longínquas o espaço 
em branco da sua tarde de sábado.

Dentre as práticas do tempo livre desenvolvidas nas 
casas, assistir televisão é a mais citada nos 79 questionários 
realizados (39,7%). Aliás, no Vietnã não se assiste TV, 
simplesmente “assiste-se” – “eu gosto de assistir”, “estava 
assistindo”, “fui dormir tarde porque fiquei assistindo” –, o 
que mostra o predomínio do meio televisivo frente a outros 
produtos culturais passíveis de ser “assistidos”, tais como 
cinema e teatro. O televisor é quase presença obrigatória nos 
lares, uma das prioridades do consumo familiar bem como 
uma mostra da extraordinária capacidade das populações 
periféricas na administração dos seus parcos recursos, 
possibilitado pela expansão do sistema financeiro de crédito 
(Abramo, 1994, p.61). Sempre sintonizado na TV Globo ou 
no SBT, também na Tribuna e, recentemente, na TV Record – 
apenas uma jovem afirmou assistir os programas de ecologia 
da TV Cultura. Novelas, produtos juvenis, como o Programa 
Livre ou o Programa do H (atualmente O+), desenhos animados, 
jornais e boletins esportivos, jogos e programas infanto-
juvenis, a exemplo dos de Angélica e Xuxa, figuram entre as 
preferências do público jovem do Vietnã. E filme, muito filme, 
às vezes até de madrugada, quando não há nada para fazer 
no dia seguinte. Filmes de ação, comédias, românticos, com 
prioridades diferentes de acordo com o gênero. O cinema 
usualmente restrito a algumas escapadas ao São Luiz, no caso 
dos meninos que estudam na cidade. Nenhuma referência aos 
multiplex que proliferam nos Shopping Centers da cidade.



Tardes ao Léu

229

CAPA SUMÁRIO

É o televisor a estrela principal da sala, um dos focos 
das reuniões familiares bem como de muitos encontros 
de jovens quando não acontecem no portão. Encontros 
intergeracionais, sempre que os adultos da casa não estão 
trabalhando ou exercendo sua própria sociabilidade fora do lar. 
Às vezes provocando situações engraçadas ou constrangedoras, 
trazendo à tona temas (ou cenas) outrora proibidos numa 
sala familiar:

Eu: TV, que é que tu gostas de assistir?

Helena (15 anos): Eu gosto de assistir filme [...] 
É, de assistir novela, acho novela tão romântico... 
(risos). [...] Eu gosto de assistir filme que só. Eu 
assisto tanto filme, tanto filme, quando eu e pai 
vai na locadora: Esse? Não, esse a gente já locou. 
Esse? Não, esse a gente já locou. Tanto filme a 
gente já assistiu que às vezes a gente pega o 
mesmo filme aí traz, aí depois: Oxente, a gente 
já assistiu esse filme (risos). É. Diz: Esse não, 
a gente já assistiu. Esse não... termina a gente 
dizendo que o que não assistiu a gente assistiu e 
trazendo o que a gente já assistiu, não é fogo?, aí 
termina reassistindo. É. Mas, oxe, eu assisto um 
filme umas dez vezes se for possível, eu gosto 
de assistir filme (...)

Eu: Mmm. Que tipo de filme que tu gosta mais?

Helena: Eu gosto de filme eh... romântico, só 
que não tenha essas cenas, sabe?, porque pai 
não deixa assistir nem mãe (risos). Deixa não.

Eu: Só se for no cinema.
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Helena: É, só se for no cinema mas no cinema 
tem a idade também. Aí eu gosto mais de assistir 
esses filmes de Van Damme, mas também esses 
filme é tão violento, né.

Eu: Esses deixam assistir.

Helena: Deixam. Pai assiste comigo.

Eu: Só não deixam ver cenas de sexo.

Helena: É. Não deixam ver [...]

Eu: E quando tem cena faz o que? Passa?

Helena: Passa. Eles não, eles deixa coisar, mas 
fica tudo assim, né, envergonhado (risos). É. Eles 
senta ali, eu fico deitada, aí eu abaixo a cabeça, 
depois eu olho, aí quando terminar eu continuo 
assistindo, né. É, eu fico assim. 

Eu: E se a tua mãe está aqui, passa?

Helena: Passa, mãe fica olhando assim aí ela fica 
assim, sabe? Aí fica: Ó, praí, ó praí! Ela fala umas 
coisinhas, aí depois olha assim para mim, ai eu... 
abaixo a cabeça! (risos)

É também, como nos mostra nosso amigo Tomás, um 
meio de evasão, uma forma de vencer o tédio, um “passatempo” 
que ocupa o lugar da sociabilidade, ou até da contemplação 
solitária, fornecendo a ilusão da companhia através das suas 
imagens constantes. Assistir TV à toa, mudando de canal 
durante os comerciais, procurando algum divertimento nas 
ondas televisivas, é uma das formas, a mais pungente talvez, 
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de “matar o tempo” de um sábado à tarde. Contudo, a relação 
do indivíduo com a televisão pode ser entendida como uma 
outra forma de exercer a sociabilidade, requisito básico, como 
já foi repetidamente comentado, da recreação:

A escolha pessoal das atividades recreativas 
nas sociedades mais desenvolvidas também 
depende das oportunidades socialmente pré-
constituídas, e essas atividades são modeladas 
geralmente por uma forte necessidade de 
estimulação social, de sentir-se acompanhado 
de maneira direta ou mimética no ócio. A 
teoria sobre o lazer aqui apresentada seria 
incompreensível se não se entendesse com 
clareza que as atividades recreativas individuais 
são atividades sociais tanto nas sociedades 
altamente diferenciadas como nas mais simples. 
Mesmo as que adotam a forma de atividade 
solitária estão intrinsecamente dirigidas: ora 
dos outros para essa pessoa, como acontece 
quando o indivíduo escuta um disco ou lê 
um livro, ora dessa pessoa para as outras — 
estejam ou não presentes fisicamente — como 
quando escreve poemas ou toca violino sozinho. 
São, resumindo, comunicações recebidas ou 
enviadas por indivíduos em figurações de grupos 
concretos (Elias e Dunning, 1996, p.132; grifo 
meu).

Bem diferente do uso festivo que nos mostram Débora 
e seus amigos. Pois em algumas ocasiões assistir televisão 
faz parte de um evento de sociabilidade, com características 
peculiares de apropriação criativa desse meio de comunicação. 
É o que acontece quando há jogo do Brasil, por exemplo. 
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Juntam-se os colegas, há pipoca, guaraná e cerveja, às vezes 
fogos para comemorar a vitória esperada do time nacional. 
Ou a derrota. Iniciada a festa, pouco importa se os jogadores 
não se saíram bem no seu empenho. A festa deve continuar...

O uso social do televisor conta com mais um aliado 
nos últimos tempos: o aparelho de vídeo. Privativo, até 
recentemente, das classes média e alta, o vídeo já figura entre 
os bens de consumo das camadas populares, embora sua 
proliferação ainda seja bem inferior à da TV. Uma vez adquirido, 
transforma-se numa alternativa econômica de lazer – o aluguel 
de uma fita em locadora de periferia custa de 50 centavos a 
um real. Num meio, igualmente, de favorecer os encontros 
familiares e, o que é mais importante para o tema em foco, 
de fomentar o próprio domicílio como ponto de encontro da 
turminha de colegas dos filhos. Mais uma forma de proteger-se 
dos perigos que a rua oferece. Reencontramos, aqui, o ritual da 
pipoca e do guaraná, que determina um novo registro no ato 
habitual de assistir televisão – de simples pano de fundo para 
ações cotidianas, ou ainda paliativo do tédio, o televisor, através 
do vídeo, passa a promover um momento extraordinário, 
pedindo os complementos usualmente reservados à ida ao 
cinema (pipoca e refrigerante).

OS JOVENS E A MÚSICA

Embora o televisor seja um dos principais focos de 
atenção das salas, disputa, às vezes ferrenhamente, seu domínio 
com um competidor que rouba as atenções principalmente 
dos jovens: o aparelho de som. 
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Joaquim (17 anos): Antigamente eu não 
aguentava escutar um som, e hoje não aguento 
ficar sem ele. 

Eu: Tu não aguentavas escutar um som?

Joaquim: Eu odiava! Principalmente porque eu 
era fanático pela TV e minha irmã sempre ligava 
o som, aí eu sempre ficava chateado. Isso era 
horrível, você estar ali assistindo TV, a pessoa 
pegar e pedir para escutar música, porque a TV, 
ela vicia as pessoas, no caso, porque você está 
vendo e você está escutando. O som não, você só 
faz escutar. E isso é chato, eu pelo menos achava 
muito chato. Hoje em dia não, hoje em dia adoro 
estar brincando, dançando, a gente desliga a TV 
e começa a escutar música.

A convivência dos moradores do Vietnã com a música, 
como acontece em tantas outras periferias do Recife e alhures, 
é intensa e ostensiva. A rádio comunitária que antes animava as 
horas dos moradores da área não está mais em funcionamento. 
Em compensação, e como já tive ocasião de comentar em 
repetidas ocasiões, os alto-falantes avançam nas calçadas, as 
músicas expandem-se pelas ruas desde as janelas, oferecem-
se como trilha sonora das casas, das atividades obrigatórias 
e/ou prazerosas durante toda a semana, mas especialmente 
aos finais de semana. É dessa forma que os trabalhos braçais 
e as rotinas domésticas são amenizados, permitindo unir o 
útil (ou obrigatório) ao agradável.

E a música que predomina nas radiolas e aparelhos de 
som dos jovens vietnamitas nos dias de hoje é o popular pagode, 
seguido nas preferências pelo forró estilizado, pela música 
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baiana, as músicas internacionais, as sertanejas e, de longe, o 
brega, estilo mais apreciado pelos adultos da área. Músicas que 
inundam as emissoras mais sintonizadas, como a Transamérica, 
a Caetés e a rádio Cidade. Que podem ser encontradas por 
módico preço nas proximidades do mercado de São José, onde 
as cópias piratas dos CD na moda custam de três a dez reais. 
No caso do pagode, o impacto desse ritmo é tão forte que, no 
tempo do meu fieldwork, existiam na comunidade dois grupos 
de pagode, respondendo aos nomes de Vietsamba e Sambrasil. 
Brás e seus colegas, componentes do primeiro desses grupos, 
começaram a tocar, como eles dizem, “por brincadeira”, isto 
é, como mais uma forma de matar o tempo entre amigos. E 
tempo, vale dizer, não era o que faltava a esses jovens. Como 
tantos outros rapazes, os pagodeiros do Vietsamba estão 
desempregados, melhor dizendo subempregados. Com baixa 
escolaridade e nenhuma especialização para um mercado de 
trabalho cada vez mais competitivo e excludente, não se iludem 
quanto às suas possibilidades de encontrar um emprego. O 
pagode aparece, desta feita, como uma das possíveis vias de 
sobrevivência para eles:

Bóris (20 anos): O negócio é esse aí: o que dá 
mais hoje em dia é futebol e música, hoje em 
dia é. Que se hoje for muito assim, esperar por 
alguma coisa, nunca dá certo.

Eu: Emprego não acha mais não, né? Tem que 
ter criatividade, né.

Bóris: Eu acho que emprego... É, tem que ter 
criatividade, cultura, alguma coisa, tem que ser 
isso, que hoje em dia se a gente for esperar por 
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alguma coisa de emprego assim... Tem muitos 
grupos lá fora por causa disso, porque sabe 
alguns pagodes, sabe tocar algum instrumento, 
aí se une aquela galera de amigos, aí faz o que? 
Vai tocar num barzinho e pronto. É a única coisa 
que a pessoa pode fazer para ajudar sua família 
em casa. Porque não tem emprego, aí a pessoa 
faz o que? Procurar alguma coisa para o que? 
Para ganhar por fora! Se não pode trabalhar para 
ganhar por mês mas ganha um dia. O pagode 
é isso. Hoje em dia tem muitos grupos, que há 
uns dez anos atrás não tinha isso, era um grupo 
ali, outro não sei aonde, hoje em dia o pagode 
está muito evoluído. É feito uma doença, se 
espalhando por todo canto, o pagode. Espalhou-
se mesmo. Antigamente aqui não tinha nenhum 
pagode, hoje em dia tem o que? Tem logo uns 
dois, três, quatro, tem.

Eu: Isso de três anos pra cá, de quatro anos pra 
cá...

Bóris: Eu pra mim de 10 anos pra cá, porque 
antigamente começou a evoluir e de 10 anos 
pra cá foi que começou a evoluir o pagode. Que 
antigamente até 80 e pouco, 70 assim, não tinha 
isso aí, ninguém ouvia pagode pela rua. De 90 pra 
cá foi que veio evoluir. Mas antigamente o pagode 
não existia muito não. Quem tocava pagode era 
o que? Era criticado, era muito criticado no meio 
da rua: o cara está lá porque não tem o que fazer, 
faz zoada. Hoje o pagode é o que? É feito um 
emprego. O cara toca legal, chega num clube 
assim, toca os finais de semana, tem seu dinheiro 
para se manter, né, que a pessoa que não tem 
outro emprego, só no pagode, é pra se manter. 
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É feito um trabalho. Por isso que eu digo que 
o pagode é pra mim acho que é tudo pra mim.

As palavras de Bóris podem nos ajudar a compreender 
a crescente expansão do pagode a partir de uma nova luz. 
Como é bem sabido, a palavra “pagode”, outrora usada 
para referir encontros de caráter festivo, especialmente 
quando acompanhados de rodas de samba, passou a definir 
um gênero musical nos anos 1990. Os primeiros pagodes, 
contudo, remontam a uma década antes, época em que o 
grupo carioca Fundo de Quintal começou a divulgar uma nova 
maneira de fazer samba, cujo distintivo principal residia na 
incorporação de instrumentos inexistentes ou raros nos sambas 
clássicos (banjo, tantã e repique de mão). Rapidamente, o 
pagode converteu-se em um fenômeno de massas, rendendo 
enormes lucros à indústria fonográfica bem como anunciando 
o surgimento de uma nova estrela no firmamento da indústria 
cultural – o pagodeiro, figura que representa, aos olhos de 
rapazes como Brás e seus colegas, uma nova possibilidade de 
ascensão social, que veio a rivalizar com a já tradicional figura 
do jogador de futebol bem sucedido:

Fundo de Quintal é uma banda de pagode que 
tem lá em São Paulo, que eles fizeram assim, no 
terreiro, todinho, aí chamam Fundo de Quintal 
(...) No fundo de quintal, numa oficina mesmo, 
que ele [o cantor] estava dando uma entrevista, 
todinho, que ele estava dizendo que estava, 
começou assim, no quintal, por trás da casa deles 
mesmo, lá no ambiente de uma oficina, dentro 
de uma oficina, todinho, direitinho, tal, aí a gente 
está se evoluindo nisso, né, prestando mais 
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atenção, dando os “break” direitinho, fazendo 
música direita e assim a gente ta crescendo (Brás, 
20 anos).

Embora a história contada por Brás não coincida com 
os dados divulgados pelo grupo referido18, a metáfora do fundo 
de quintal expressa muito bem o esforço de jovens como ele 
nas periferias das metrópoles brasileiras, na tentativa de 
mudar de vida através de habilidades socialmente atribuídas às 
figuras do negro e do mulato, quais sejam, a dança e a música. 
Neste sentido, tocar no espaço doméstico (inclusive no espaço 
ampliado das ruas da comunidade) torna-se o primeiro passo 
na carreira para a visibilidade e, quem sabe, para a fama. 
Tais percepções, alimentadas pela proliferação de grupos de 
sucesso, veem-se reforçadas pela divulgação de imagens e 
histórias de considerável impacto. A imagem do pagodeiro do 
lado da loira imponente é uma das que mais força detém: “- O 
que é bom do pagode? – O que eu gosto... mulher! A primeira 
coisa”. Quanto aos relatos, basta vermos algumas linhas da 
matéria intitulada “Pagode é passaporte para vida de luxo”, 
publicada no Jornal do Comércio: 

A grande maioria [dos pagodeiros] saiu da classe 
média baixa, mudou-se de subúrbios distantes 
para condomínios em bairros nobres, trocaram 
os coletivos lotados por reluzentes carrões 
importados. O pagode virou um fenômeno não 
apenas musical como também sociológico. Junto 

18 Segundo a versão oficial, o grupo teria ido se formando a partir dos “pagodes” (no sentido de 
encontros) que aconteciam às quartas-feiras na sede do bloco carnavalesco Cacique de Ramos, na 
área da Leopoldina, no bairro de Ramos ( Rio de Janeiro) www.fundodequintal.com.br
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com o futebol, é um dos poucos meios de rápida 
ascensão social do lumpen19.

Contudo, os pagodeiros do Vietnã estão longe de se 
iludir com tais histórias. Suas aspirações e satisfações são 
próximas: tocar na rua do bairro, nos bares próximos, poder 
contribuir para o orçamento familiar. Enquanto isso não 
acontece, ficam ensaiando todas as noites e às tardes de final 
de semana no quintal da casa de Brás, frente à Assembleia de 
Deus. Junto com os meninos do Sambrasil, cujo “point” fica na 
rua Juscelândia, já viraram atração na comunidade: “Porque 
os meninos toca bem, onde chega faz bonito, é uma animação 
aqui no nosso bairro, né, que primeiro eu andava por aí, 
chegava final de semana, (inaud.) mas não sentia essa alegria 
que estou sentindo agora neste grupo, quando não tenho nada 
o que fazer, eu fico aqui com eles, escuto o ensaio direitinho, 
pronto, é o que eu gosto desse grupo, eu acho superlegal” 
(depoimento de uma mãe).

Além do pagode, há outros gostos musicais na 
comunidade. Entre os evangélicos, os hinos religiosos marcam 
a preferência. O funk é, para muitos, “coisa do passado”, música 
morta. Rock, rap e hardcore são, usualmente, desprezados, 
embora alguns jovens manifestem só gostar desses ritmos, às 
vezes complementados pelo reagge. Os jovens que gostam de 
rock são o mais parecido ao conceito de estilo que pude encontrar 
na comunidade do Vietnã, com exceção de um importante 
grafiteiro que mora na Vila Arraes. Segundo a socióloga Helena 
Wendel Abramo (1994), os “estilos espetaculares” apareceram 
no Brasil nos anos 1980, aproximadamente, como fenômenos 

19 Jornal do Commercio, 19 de setembro de 1999 – matéria de José Teles, página 5 do Caderno C.
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de identidade juvenil em resposta a necessidades e apelos que 
vêm dos campos do lazer, do consumo, da mídia e da criação 
cultural:

Buscando lidar com essas questões, alguns 
grupos de jovens vão construir um estilo próprio, 
com espaços específicos de diversão e atuação, 
elegendo e criando seus próprios bens culturais, 
sua música, sua roupa, buscando escapar da 
mediocridade, do tédio da massificação e da 
própria imposição da indústria da moda.

É com essas criações que eles manifestam sua 
posição no mundo e as questões com que se 
debatem. Num meio onde a principal forma de 
comunicação se dá cada vez mais através da 
imagem e as identidades sociais se expressam 
principalmente através da ostentação de 
artigos de consumo, é pela construção alegórica 
da própria imagem e com o uso estranho de 
determinados objetos, que esses grupos vão 
tentar se movimentar nesse universo (p.83, 
grifos da autora).

Os “rockeiros” do Vietnã aproximam-se apenas 
parcialmente desse conceito. Conhecedores de grupos da Cena 
Pop local - Devotos do Ódio, Matalanamão, Faces do Subúrbio, 
Nação Zumbi, Edie e Querosene Jacaré, entre outros –, esses 
jovens trocam novidades e se reconhecem na dissidência do 
gosto dominante na área. Do rock, apreciam a liberdade de 
expressão (ninguém é “obrigado” a dançar de uma determinada 
maneira), o contato das letras com a realidade do país. Apenas 
esporadicamente fazem programas externos com seus iguais 
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em outras áreas da cidade. Preferem um determinado tipo de 
roupas que nem sempre os distingue dos demais (cores escuras, 
bonés e calças folgadas). Superficialmente, pude perceber que 
possuem uma visão das drogas mais matizada, fruto tanto 
do fato de serem, às vezes, considerados “maconheiros” por 
gostar de rock, como da sua (pouca) convivência em shows das 
bandas locais, onde observaram o consumo dessa droga sem 
a violência que usualmente lhe é atribuída20. Entretanto, não 
chegam a constituir uma “tribo” pois precisam ser tolerantes 
com outros estilos musicais, sob o risco de serem isolados do 
convívio com outros jovens. Namoram meninas que adoram 
pagode ou gostam de forró, e as acompanham aos templos 
desse ritmo para sair com elas... e ver o que estão aprontando. 
Frequentam praças, casas e quintais onde o pagode impera. 
Enfim, não constituem um estilo porque não encontram no 
seu meio o eco necessário para isto.

A importância da música não apenas para os jovens 
rockeiros mas para a maioria dos rapazes e moças não é 
exclusiva, obviamente, das periferias urbanas brasileiras. 
Vários autores já mostraram o papel central da produção 
musical destinada a (e produzida por) jovens, como um dos 
principais componentes das imagens da juventude a partir dos 
anos 1960. Como um dos principais produtos, igualmente, do 
mercado distintivamente adolescente que vem se consolidando 
desde aquela época:

20 Contudo, nenhum dos “rockeiros” que conheci no Vietnã faz uso dessa droga, e sentem-se 
orgulhosos disso. O matiz que observei é em relação à representação corriqueira do maconheiro 
como “pessoa errada”, isto é, como alguém que já tem um pé na marginalidade. Nos shows de 
rock, observando o uso de maconha em contextos recreativos, muitas vezes por pessoas de classe 
média, esses jovens acrescentam uma outra representação da droga e de quem faz uso da mesma. 
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Escutar e produzir música são elementos 
centrais na maioria de estilos juvenis. De 
fato, a emergência das culturas juvenis está 
estreitamente associada ao nascimento do rock 
& roll, a primeira grande música generacional. À 
diferença de outras culturas musicais anteriores 
(inclusive o jazz), o que diferencia o rock é sua 
estreita integração no imaginário da cultura 
juvenil: os ídolos musicais “são rapazes como 
você”, da sua mesma idade e meio social, com 
parecidos interesses. Desde aquele momento, a 
música é utilizada pelos jovens como um meio 
de autodefinição, um emblema para marcar a 
identidade do grupo (Feixa,1998, p.71).

Depois das roupas e dos gastos com saídas recreativas, 
a música determina a principal prioridade de consumo dos 
jovens que trabalham, após contribuírem com frequência no 
orçamento familiar. É presente celebrado nos aniversários. 
Transpõe o simples momento de ligar o som e chega aos 
quintais onde grupos de “pagodeiros”, “rockeiros”, “funkeiros” 
em outra época, treinam seus instrumentos. Chega à televisão, 
pela procura incessante de programas de auditório do tipo 
Planeta Xuxa, o Programa do H ou, recentemente, o Superpop, 
que incluem apresentações musicais e entrevistas com os 
ídolos da juventude. Sem falar do MTV, que ainda não tinha 
feito sua aparição nos televisores do Recife na época em que 
realizei meu trabalho de campo. Influi, igualmente, nas leituras, 
outra das atividades salientadas pelos entrevistados. Leitura 
muitas vezes de revistas com os mesmos ídolos que aparecem 
na televisão e que animam os festejos noturnos, nas casas de 
shows da região. Outras de revistinhas femininas de estética, 
com informações sobre alternativas econômicas para cuidar 
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dos cabelos, das unhas, da pele, e que passam de mãos em 
mãos, ou são lidas em conjunto ao redor da mesa da cozinha 
das casas. Revistas “de sacanagem”, os rapazes. Os jovens 
também leem romances, basicamente de autores brasileiros, 
livros sobre sexualidade e de poemas que pegam emprestados 
na biblioteca da escola, ou que compram nas bancas de revista. 
Nos que se inspiram algumas meninas para escreverem seus 
diários, colando figuras de atores de cinema, lembranças do 
dia ou da semana, escrevendo inflamadas poesias em que dão 
vazão às suas vontades artísticas privadas e que dariam um 
belo estudo. 

Estudar em casa, no entanto, não é prática muito citada 
pelos jovens, mostrando a pouca continuidade dos estudos 
da escola no próprio domicílio. Alguns por falta de tempo, 
envolvidos como estão em mil atribuições de formação ou 
para ganhar o pão. Também por falta de espaços adequados 
no próprio domicílio, a única mesa ficando na cozinha, onde 
raramente se faz uma refeição coletiva, estando o estudo sujeito 
a interrupções alimentares constantes. Fundamentalmente, 
porque as matérias não interessam muito, porque não são 
excessivas as exigências da escola para estudar em casa. E 
porque sempre há alguém no portão querendo conversar, 
convidando para assistir um filme, dar um passeio, jogar bola. 
Apelos da rua que entram na casa. Apelos aos quais é difícil 
negar-se.
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CAPÍTULO 7

A OCUPAÇÃO DAS RUAS

E a rua, impassível, é o mistério, o escândalo, o terror... 
João do Rio, A alma encantadora das ruas

Um dos aspectos do ethos comunitário que mais chama 
a atenção de quem mora numa área residencial de classe média 
ou alta é o fervilhante movimento que domina as vias públicas 
dos bairros populares e favelas. Nos bairros “chiques”, as ruas 
são apenas locais de trânsito do trabalho à casa, dos polos de 
lazer à cama, da escola (privada) à mesa de fazer as tarefas. Os 
jovens, quanto muito, reúnem-se na área comum dos prédios, 
ficando confinados por trás de grades, zeladores e fileiras de 
carro. Em comunidades como o Vietnã, no entanto, a rua é um 
espaço polivalente, onde inúmeras atividades se desenvolvem 
simultaneamente. A paisagem habitual, especialmente num 
final de semana, tem por componentes a cadeira à porta da 
casa, a conversa jogada fora em cada esquina, as duplas de 
moças caminhando de mãos dadas, as crianças batendo bola, 
o grupo de homens tomando cerveja nas barracas do local e os 
evangélicos passeando com a Bíblia debaixo do braço. As ruas 
do Vietnã são públicas num sentido pleno, isto é, pertencem ao 
povo, a despeito das suas condições nem sempre adequadas 
do ponto de vista da saúde pública.
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	Para muitos, a ocupação das ruas pelos moradores das 
favelas não é mais que a consequência direta da precariedade 
das suas vivendas. Não é isso que eu acredito, após vários 
meses de observação participante na comunidade do Vietnã. 
A rua é local de encontro das pessoas, de exibição, paquera, 
atualização das informações, do jogo e da arte, um dos espaços 
privilegiados do lazer cotidiano, especialmente para jovens 
e crianças. O hábito periférico de invadir as ruas do bairro 
guarda estreita relação com o tipo de lazeres praticados 
pelas populações de baixa renda. Aspecto este, aliás, que foi 
igualmente observado em contextos similares, porém em 
latitudes outras. No seu estudo sobre um bairro de emigrantes 
magrebinos e espanhóis na cidade de Marselha (França), o 
etnólogo Jacques Barou faz o seguinte comentário, que bem 
poderia estender-se ao caso que nos ocupa: “A sua forma de 
vida [...] destaca a importância do papel das relações familiares 
na vida cotidiana e o predomínio de lazeres informais como os 
praticados em pequenas cidades (ficar e conversar nas ruas e 
nos terraços dos cafés, visitas a uns e outros) em detrimento 
dos lazeres estruturados de tipo urbano (espetáculos, lojas, 
prática organizada do esporte)” (1988, p.63). 

Desenvolver nas ruas jogos, conversas e outras práticas 
recreativas – atividades que, para as classes média e alta, 
acontecem preferencialmente no interior das casas ou em 
espaços específicos, tais como boates e quadras esportivas – é 
fruto de uma relação singular que os moradores de periferia 
estabelecem com a sua área de moradia. Para eles, o bairro 
constitui um espaço ao mesmo tempo público e privado, 
qualificado pelo cruzamento cotidiano das trajetórias, pela 
existência de redes de parentesco, amizade, coleguismo e 
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vizinhança. Por isso, o estilo de vida coletivo nas periferias 
encontra-se fortemente inserido na malha urbana que os 
moradores ocupam; poderíamos dizer, ecologicamente 
imbricado no espaço do bairro que adquire, desta forma, 
forte significação social: “O bairro se inscreve na história do 
sujeito como a marca de pertença indelével, na medida em que 
é a configuração primeira, o arquétipo de todo processo de 
apropriação do espaço como lugar da vida cotidiana pública” 
(Mayol 1996, p.44).

No bairro do Vietnã, como na maior parte das periferias 
brasileiras, as ruas detêm uma alta densidade relacional. 
Uma vez inserido lá, ninguém é totalmente anônimo. Se 
utilizarmos as categorias sociológicas de Roberto DaMatta 
(1996), a rua da comunidade é mais próxima ao universo 
da casa do que propriamente ao da rua, pois seu código não 
é o que o antropólogo brasileiro atribui a esta e que estaria 
“aberto ao legalismo jurídico, ao mercado, à história linear e ao 
progresso individualista” (p.53-54)21. Por isso, responde melhor 
às características que Magnani salientou como constitutivas 
do “pedaço”, um espaço, segundo o autor, “onde se desenvolve 
uma sociabilidade básica, mais ampla que a fundada nos laços 
familiares, porém mais densa, significativa e estável que as 
relações formais e individualizadas propostas pela sociedade” 
(1998, p.116). Como foi exposto no capítulo quinto, a expressão 
“você já é de casa”, com a qual diversos moradores anunciavam 
minha saída da categoria de “visita”, tanto podia referir-se 

21 Aspecto, de outro lado, que o mesmo autor já tinha observado num dos capítulos do seu 
livro Malandros e heróis: “Assim, a própria rua pode ser vista e manipulada como se fosse um 
prolongamento ou parte da casa, ao passo que zonas de uma casa podem ser percebidas em 
certas situações como parte da rua. Um exemplo significativo do primeiro caso são as casas de 
Nápoles ou as favelas cariocas, onde é difícil demarcar com nitidez os limites das casas e das ruas” 
(DaMatta, 1980, p.74; grifos do autor). 
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ao espaço doméstico de uma ou outra família quanto à área 
da comunidade como um todo. “Você já é de casa”, referido à 
comunidade, indicaria que o Vietnã é, efetivamente, uma casa 
e as relações entre seus habitantes, portanto, assemelhar-se-
iam às de uma grande família. O que, vale salientar, não faz do 
“pedaço” um espaço intrinsecamente harmônico (característica, 
aliás, que ninguém hoje em dia ousaria atribuir à família); antes, 
revela a intensidade dos contatos ali estabelecidos.

Polissêmica e ambígua, a palavra “rua” carrega 
conotações que extrapolam seu sentido concreto, espacial. 
Existe a rua do Posto das Irmãs, a rua de casa, a rua onde mora 
Fulaninho, trechos específicos do traçado da comunidade, onde, 
como já foi apontado, o tecido social encontra-se inserido. 
Existe a rua da favela, ou ainda do bairro, e a rua de fora, 
aquela que exige a mediação do transporte urbano. Há as 
ruas onde as pessoas sentem-se “em casa” e aquelas por onde 
transitam rapidamente, inseguras. Algumas ruas, em especial, 
são vistas como locais perigosos, independendo do momento 
que a comunidade esteja vivendo. A rua aparece, igualmente, 
como categoria em oposição à própria casa – diz-se de uma 
pessoa que “está na rua” quando não está no seu lar, mesmo 
que ela se encontre na casa de terceiros. “Viver na rua” não raro 
constitui um julgamento negativo, quanto mais se dirigido ao 
sexo feminino. Os “amigos da rua” não necessariamente moram 
na mesma rua, embora com frequência isso aconteça. Certas 
atividades adquirem significado diferente quando realizadas 
na rua, sendo a mais característica delas o “namoro na rua”, 
por oposição ao “namoro em casa”. Embora pública, a rua da 
comunidade pode tornar-se mais privada do que a própria casa. 
Entretanto, é na rua onde as ações aparecem mais expostas 
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às avaliações alheias, onde as informações, assim como as 
pessoas, circulam, aumentando sua repercussão a cada esquina, 
em cada passagem. Pelo seu caráter externo, a rua mantém 
o potencial da surpresa agradável mas, também, da irrupção 
da violência. A rua, como o rio heraclitiano, nunca é a mesma 
rua. Ela está sujeita às dinâmicas mais gerais da comunidade, 
reforçando ou elastecendo suas normas a partir de diversos 
fatores do convívio social.

Talvez por isso, pelo seu potencial de aglutinar diversos 
atores, vários eventos e muitos significados, a rua represente, 
para alguns moradores, lócus privilegiado dos perigos e 
ameaças que afetam os jovens. A rua é considerada, assim 
como a juventude, transitória. É um espaço de passagem, nunca 
de chegada. Quem nela permanece não pode estar fazendo 
nada de bom. Esta representação da via pública condiciona 
um certo tipo de vivência na rua muito menos arbitrário do 
que, à primeira vista, poderia parecer.

No quadro abaixo, aparece o elenco das principais 
atividades que os jovens afirmam realizar nas ruas da favela 
do Vietnã e áreas próximas (dados relativos ao universo de 
79 adolescentes que responderam o questionário). Trata-se 
de práticas que, respondendo à modalidade desta terceira 
parte (espaços em branco), não são percebidas amiúde 
como rupturas do cotidiano; antes, emergem como recursos 
de que se lança mão para vencer o tédio, para matar o 
tempo das tardes de sábado e de domingo. Algumas delas, 
especialmente a conversa na rua, são mais invisíveis do 
que outras já que próximas ao terreno da obrigação social. 
Contudo, muitas das atividades juvenis que acontecem nas 
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ruas são inequivocamente recreativas, a exemplo da prática 
de jogos. Devido às características do “pedaço”, as atividades 
juvenis desenvolvidas no âmbito da comunidade, e ainda nas 
ruas ao redor, partilham algumas características presentes 
na recreação nas casas, sem contudo restringir-se a elas. A 
vizinhança, como uma casa estendida, integra a cultura parental 
em que o jovem se insere, reforçando normas de conduta e 
valores através de convenções coletivas tácitas, passíveis de 
transgressão mas sujeitas contudo a sanções sociais. Logo 
mais, algumas dessas práticas serão descritas, na tentativa de 
elucidar novas dinâmicas presentes nos usos do tempo livre 
pelos jovens da comunidade do Vietnã.

Tabela 7: Principais atividades realizadas pelos jovens nas ruas

Atividades Rapazes Moças Total

1 Andar, passear - referido aos 
arredores 40% 64.6% 52.3%

Praças de San Martin e Torrões 16.6% 25% 20.8%
Lanchonetes, pizzarias, 
sorveterias 15% 31.2% 23.1%

2. Jogar nas ruas e praças 60% 33.3% 46.6%
Jogar futebol 46.6% 16.6% 31.6%
Jogar queimado 20.8% 10.4%
Jogar brincadeiras de criança 
(pião, academia) 10% 12.5% 11%

3. Ficar na rua conversando 6.6% 20.8% 13.7%
4. Jogar videogame 20% 6.2% 13.1%
5. Tocar instrumentos (grupos 
próprios) 16.6% 2% 9.3%
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A RUA E O JOGO

Marita está a caminho do Vietnã quando escuta a 
gritaria. Rapidamente, atravessa a campina chegando até a 
pista, onde encontra as responsáveis pelo tumulto: um grupo 
de meninas jogando queimado e a sua torcida. As jogadoras 
batem a bola com força contra a equipe contrária, xingam as 
oponentes, fazem gestos obscenos dirigidos às outras. Também 
riem e relaxam quando a bola cai no rego e é preciso apanhá-
la, mesmo com nojo, o que abre uma trégua na permanente 
excitação do jogo. Marita senta entre as colegas, na frente da 
horta comunitária, preparando-se para torcer pela equipe 
da irmã. Os nomes e apelidos das jogadoras misturam-se 
com os gritos que partem da improvisada cancha. Às vezes, 
a bola sai da área ameaçando bater quem não estiver atento 
ou dando um banho de esgoto nos observadores desavisados, 
ocorrências que não perturbam o andamento da recreação, 
prestes a estender-se, mudando as participantes, até as últimas 
horas de mais uma tarde de sábado no Vietnã.

O jogo de queimado acontece todos os finais de semana 
no mesmo lugar, à exceção daquelas ocasiões em que, devido a 
alguma ocorrência violenta, a área transforma-se em zona de 
evitação. A Rua Leila Félix Kaham ou a “pista”, é um dos melhores 
locais de que os jovens dispõem para jogar, especialmente aos 
sábados e domingos, quando o tráfego de veículos diminui 
consideravelmente, sem contudo desaparecer. Como já foi 
dito, não há no Vietnã uma quadra esportiva ou um campo 
qualquer minimamente apropriado para a prática esportiva. 
Os jogos desenvolvem-se, desta feita, nas vias públicas, a toda 
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hora e em todo lugar, sendo uma das expressões mais visíveis 
da ocupação das ruas pela sua população mais jovem.

Como quase todas as atividades recreativas que têm 
lugar nas ruas, os jogos acontecem sobretudo às noites ou aos 
finais de semana, quando crianças e jovens estão na comunidade 
e dispõem de mais tempo livre. À exceção dos jogos de mesa 
(dominó e baralho), constituem práticas basicamente infantis 
e juvenis, apresentando ainda divisão por gênero e por idade. 
Brincar de academia, de “cozinhado”, de boneca, pular corda 
ou elástico é típico das meninas abaixo dos onze anos, embora 
algumas dessas brincadeiras estendam-se aos primeiros 
anos da adolescência. Os meninos, mas também os jovens 
“ameninados”, gostam de empinar papagaio e de bola de gude, 
brincadeiras que vão se esquecendo posteriormente. Brincar de 
escondido é lembrança de infância para adolescentes de ambos 
os sexos. Crianças e jovens partilham o gosto por alguns jogos 
de equipe: o de queimado as meninas, o de futebol para ambos 
os sexos, embora com claro predomínio masculino e aberto 
à participação de adultos. Outros esportes são igualmente 
referidos, a exemplo do vôlei, mas sua prática encontra-se 
ligada ao espaço escolar.

Como vemos, o leque de brincadeiras que os jovens 
referem vai se estreitando com o passar dos anos, sinalizando 
que outros interesses sobrepõem-se ao desejo de fantasia e 
destreza da esfera lúdica infantil. As brincadeiras de infância, 
como eles dizem, “vão enjoando”. No seu lugar, emergem as 
atividades diretamente ligadas à aproximação com o sexo 
oposto, hábitos como o da conversa, que indicam novas formas 
de exercer a sociabilidade no grupo de amigos, bem como 
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a fruição da mobilidade fruto das crescentes parcelas de 
liberdade que muitos jovens conquistam. Em muitos casos, o 
tempo livre para brincar diminui significativamente face ao 
aumento das responsabilidades na adolescência (trabalho, 
cursos profissionalizantes, etc.). Nas conversas com os jovens 
do Vietnã, o aumento nas responsabilidades aparece como 
o marcador mais uniforme da mudança do mundo infantil 
para a fase adolescente, contrariando a percepção usual, 
inclusive acadêmica, de que a juventude é marcada pela falta 
de responsabilidade. Principalmente, certas brincadeiras “não 
pegam bem” para rapazes e moças e são, por isso, deixadas de 
lado na puberdade. As brincadeiras de infância, contudo, não 
são radicalmente esquecidas pelos jovens da comunidade. Por 
vezes, tomar conta de crianças alheias, especialmente entre 
as meninas, permite retomar algum dos jogos de infância sem 
trair as expectativas postas na mocidade:

Eu: Brincar de escondido tu brinca ainda?

Helena (15 anos): Às vezes eu brinco, eu brinco 
com meu primo. Só não brinco assim na rua não, 
sabe, eu brinco em casa.

Eu: Teu primo tem quantos anos?

Helena: Tem sete.

Eu: Ah... com ele de escondido (...) E pular corda?

Helena: Pular corda eu brinquei muito. É bom 
demais! Eu brincava, oxe, tinha meninos que 
tinha uns 17 anos, tem um outro que hoje já 
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é casado, a gente brincava de pular corda que 
só, brincava tanto esse negócio de  “pimenta, 
pimentinha, pimentão, fogo, foguinho, fogão”, 
ia bem rápido, tinha vez que eu não conseguia 
nem pular. Era, brincava de queimado, minhas 
primas casada, tudo brincando de queimado, as 
mulheres casadas tudo brincando de queimado. 
E eu lá, e eu lá brincando. Ficava só atrás, fazer 
o que, se a bola vinha eu me escondia atrás de 
uma, aí matava ela. Era. Já brinquei demais de 
jogar queimado (...)

Eu: Tu tinhas mais tempo livre quando tu eras 
criança?

Helena: Eu tinha, tinha, mais tempo livre. Não 
que agora não tenha, sabe, eu tenho, só que eu... 
não adianta eu querer brincar só, as meninas 
tudo ocupada, as meninas que cresceram comigo, 
né, que brincava sempre comigo, às vezes eu ia 
atrás dela mas nunca encontrava, aí eu deixei 
para lá, e pronto.

Eu: Quando foi que você percebeu essas 
mudanças, assim, que você deixou de brincar 
mais?

Helena: Acho que foi quando eu fiquei moça, 
também quando eu comecei mais esse 
negócio de curso, que fiquei bem empenhada 
com esse negócio de curso, e outra também 
que às vezes passava assim na minha cabeça: 
“esse negócio é de criança”, mas não, tinha hora 
que dava vontade e eu ia. Deixe essa besteira para 
lá, mas tá! Eu posso ser, eu pensava assim: “eu 
posso ser moça mas não adianta eu ser moça e, 
sei lá, ficar com esse preconceito só porque é 
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brincadeira de menino pequeno, eu não ia, eu 
vou, mas tá, eu posso ser moça mas a cabeça é 
de criança”.  (inaud.) de uma criança, “eu vou 
embora  brincar” e aí eu brincava. Eu acho que 
foi dai que foi tendo a diferença, também porque 
eu ia para o curso aí eu... 

Algumas ruas são especialmente propícias ao 
desenvolvimento dos jogos de equipe que os jovens praticam. 
Além do referido trecho da Leila Félix Kaham, a 21 de Abril, 
recentemente asfaltada, a “campina” e as ruas mais largas 
como a Juscelândia recebem crianças e adolescentes dos becos 
e ruelas da comunidade, áreas estreitas demais para uma 
boa brincadeira. O jogo na rua, mesmo sendo aceito pelos 
adultos, que sabem das poucas alternativas de diversão para os 
moradores mais jovens, pode ocasionar conflitos geracionais 
que são, de alguma forma, conflitos entre a casa e a rua:

E se brincar, brinca na rua, né, o pessoal brigando 
porque quando os meninos vêm jogar bola 
aqui na frente de casa mesmo a gente não quer, 
claro, porque nem toda hora a gente aguenta a 
zoada no ouvido da gente, que bate uma coisa, 
bate numa telha e quebra. E tem as valas a céu 
aberto. Eles não têm área de lazer (Cecília, mãe 
de adolescentes).

Jogos mais barulhentos, como o de queimado na pista, 
já foram objeto de repressão por parte dos moradores. Em 
outras épocas, segundo informação de algumas jogadoras, o 
referido jogo acontecia na rua Eduardo Custódio 1, contando 
com a vantagem da proximidade da casa de Marita, onde 
lavavam a bola toda vez que caia no esgoto. Ao que tudo indica, 
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a oposição das pessoas dessa rua ocasionou a mudança para a 
pista da Rua Leila Félix Kaham, que foi aceita sem problemas 
pela maioria das meninas devido ao incremento no espaço para 
o jogo. No seu novo local, a atividade ainda conta, a julgar por 
alguns comentários escutados, com não poucos detratores. Os 
moradores estariam, inclusive, espalhando cacos de vidro no 
chão para desestimular as participantes, vale dizer que sem 
muito sucesso. O jogo de queimado é, atualmente, um evento 
suficientemente forte para resistir às pressões contrárias e, 
até, às inclemências da vida comunitária, tais como passagem 
repentina de carros e, com baixíssima frequência, as trocas 
de tiros. 

O grupo é extenso, mais de quinze meninas engajadas 
diretamente no jogo, sem contar as moças que ficam ao 
redor, torcendo animadamente por uma ou outra equipe. 
Esporadicamente, um homossexual junta-se às jovens. As 
participantes fazem parte de várias redes de amizade, não 
sendo preciso ter vínculos mais próximos para engajar-se 
na atividade. Contudo, algumas jovens não jogam na pista 
porque, como dizem, não têm “intimidade” com as jogadoras. 
A dinâmica do jogo, pela sua vez, desestimula a participação 
de não poucas adolescentes. As boladas são fortes, as brigas 
verbais, xingamentos e palavrões frequentes. Por isso, há 
quem diga que o jogo de queimado da pista é “muita baixaria”. 
Meninas mais novas ou simplesmente franzinas também 
resistem a participar por medo de machucar-se, optando 
por jogar em outros espaços e com outras regras. 

Há jovens que gostariam de participar do jogo de 
queimado mas são desestimuladas pela família. Um dos motivos 
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aduzidos é o risco de atropelamento, pois mesmo no final de 
semana, e como pude constatar em diversas ocasiões, alguns 
carros passam em alta velocidade pelo lugar: “Você vê, né, as 
meninas joga queimado na pista, arriscada a vir um carro, 
atropelar”. De outro lado, o comportamento das jogadoras 
assusta algumas mães – palavrões, gestos obscenos, violência 
nas jogadas remetem a um modelo de menina não desejável para 
quem quer que suas filhas respondam ao estereótipo de menina 
comportada. Cabe salientar, porém, que esse comportamento 
está intrinsecamente ligado ao registro do jogo, ocasião que 
permite fugir das expectativas comportamentais que imperam 
fora da esfera lúdica, prescrevendo às jovens uma atitude mais 
dócil. Como já foi salientado, a dimensão recreativa ganha 
relevância por permitir aos indivíduos um nível agradável 
de descontrole em relação às amarras impostas através do 
convívio social. O jogo, segundo observaram Norbert Elias e 
Eric Dunning (1996 p.124), situa-se do lado das atividades 
miméticas, favorecendo a “desrotinização” e o alívio das 
tensões através do movimento corporal. Quando jogam, as 
jovens podem mostrar uma agressividade usualmente inibida, 
seus corpos assumem posições não muito adequadas para a 
exibição pública fora do registro lúdico, palavrões e gestos 
obscenos conformam a interlocução do jogo. Finda a diversão, 
encontraremos muitas dessas meninas transbordando 
simpatia, solícitas com os vizinhos e visitantes que há pouco 
quase atingiam com suas perigosas boladas.

A lembrança de um ou outro tiroteio que aconteceu 
na pista parece justificar, igualmente, a evitação do jogo de 
queimado nesse lugar por parte de algumas jovens e das suas 
famílias, aspecto que entronca com as representações dos dois 
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lados da comunidade de que falávamos anteriormente. Para 
os moradores próximos à Rua 21 de Abril, as proximidades 
da Abdias de Carvalho, seu “lado de lá”, são áreas indesejáveis 
porque perigosas. A fronteira simbólica entre as “pessoas 
certas” e as “pessoas erradas” tem, por vezes e para esses 
moradores, uma expressão geográfica, proibindo-se aos 
filhos a convivência com pessoas que moram do outro lado 
da comunidade:

Paola: Pronto, minha mãe diz assim: Paola, não 
vai com esse pessoal de lá de dentro porque 
não presta, porque eu morro de medo que 
eles estão indo errado e você também vai 
seguindo eles. Então, não fique daquele lado, 
só dá assim um “oi”, “boa tarde”, mas não fique 
dando intimidade com eles porque muita 
intimidade não presta.

Luzia: Minha avó diz que eu não fique com 
os meninos lá de dentro porque o caminho 
que eles segue, eles fica, então vão me trazer 
para aquele mesmo caminho errado. Então 
por isso que eles não quer que a gente fique...

Extraído de conversa com quatro adolescentes 
(11 a 13 anos)

Além do jogo de queimado, outras brincadeiras também 
constituem eventos, embora nenhuma delas seja tão renomeada. 
As peladas na campina, sob as torres de eletricidade da CHESF, 
acontecem desde há tempos no Vietnã. No passado, foram 
organizados campeonatos de futebol no local que deixaram 
saudades. Atualmente, os diversos jogos acontecem sem 
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caráter competitivo que extrapole a sua realização imediata, 
perdendo-se com isso parte do estímulo que acompanhava as 
competições entre diversas equipes dentro e fora do Vietnã. 
Apesar disso, jogos como o de queimado e algumas peladas 
conseguem mobilizar animadas torcidas de jovens que, na 
falta de outras opções para suas tardes de finais de semana, 
deixam-se contagiar pela excitação do conflito lúdico nas 
diversas ruas do Vietnã. O jogo, introduzindo um “intervalo 
em nossa vida quotidiana” (Huizinga, 1980, p.12), fascina os 
passeantes, mobiliza plateias improvisadas que são, por vezes, 
mais responsáveis do que os próprios jogadores pelo barulho 
que acompanha o evento lúdico nas vias públicas. 

E falando em fascínio, um novo elemento tem se 
introduzido no universo de alternativas lúdicas infanto-juvenis 
nos últimos anos, concorrendo ferrenhamente com os atrativos 
do jogo na rua, da televisão na sala, das conversas de portão e 
de tantas outras formas de matar o tempo nas horas vagas. São 
os jogos eletrônicos ou “videogames”, responsáveis inclusive 
por uma das mais novas alternativas de renda de não poucas 
famílias em periferias como o Vietnã. Abrir um “playtime” é um 
negócio fácil, embora o lucro não seja muito alto. As máquinas 
são alugadas, o portão ou algumas telhas de brasilit colocadas 
à frente de casa proporcionam o espaço suficiente para o 
estabelecimento funcionar. A proliferação de “playtimes” na 
comunidade tem sido acompanhada de um número crescente 
de rapazes interessados nesse divertimento, que passam suas 
tardes lutando com inimigos virtuais – e não tão virtuais...

Eu: Já teve briga com os meninos, os meninos 
ficar brigando aqui dentro, alguma coisa?
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Flora (21 anos, toma conta de um “playtime”: 
Já, eles brigam direto (...) Eles brigam porque 
tem que brigar mesmo, porque são arengueiros, 
aí não estão jogando, aí fica um dando tapa no 
outro, aí assim começa a briga, mas por causa 
das máquinas não.

Buscando evitar os conflitos entre os jogadores, alguns 
comerciantes visam apenas a clientela infantil, bem como evitam 
a aglomeração de meninos na frente das máquinas, estratégia 
mais fácil quando o estabelecimento funciona no portão e 
podem fechar as grades. Outros negociantes apostam no jovem 
(que usualmente tem mais dinheiro no bolso), colocando os 
alto-falantes do lado de fora ou mandando alguém “graffitar” 
o muro da casa. Uma ficha no Vietnã custa dez centavos. Se 
o jogador for destro, esse trocado pode lhe render um bom 
tempo de divertimento. Quando o dinheiro acaba, a recreação 
fica por conta de “abusar” os outros jogadores. Raramente o 
menino fica jogando só com seu parceiro eletrônico. Quando 
coloca a ficha, outros rapazes aparecem, dando um caráter 
coletivo a uma recreação de cunho individual. Os olhares, 
contudo, voltam-se para a máquina, protagonista quase 
absoluta da interação estabelecida. Qualquer descuido e o 
jogador perde pontos. A sociabilidade, embora presente pelo 
contexto social em que o jogo acontece, é um chamariz muito 
fraco na prática de jogar “videogame”. Poderíamos dizer que o 
“videogame” conforma uma sociabilidade virtual, transferindo 
a concorrência entre os jogadores pela destreza no jogo ao 
espaço eletrônico da luta com o “boneco” comandado pela 
máquina. Talvez seja esse o motivo dessa atividade receber 
com tanta frequência o título de “passatempo” pelos seus 
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adeptos, definição que não dão a nenhuma outra das suas 
práticas recreativas, mesmo às miméticas como os jogos de 
equipe. Estas, contrariamente aos jogos eletrônicos, põem em 
relação os corpos em movimento dos jovens, fortalecendo a 
sociabilidade face a face, melhor dizendo, corpo a corpo. Referir 
o “videogame” como um “passatempo” parece indicar o lugar 
prioritário que esta atividade ocupa no âmbito do tempo livre: 
aplacar o tédio – “Um passatempo, né. Não tenho nada pra 
fazer, aí vou jogar videogame”.

Alguns jovens jogam futebol todas as tardes no 
campo de aterro da CEASA (Companhia de Abastecimento 
de Pernambuco, situada num bairro vizinho), local que 
proporciona melhores condições para a prática do esporte do 
que os campos improvisados nas ruas do Vietnã. Garotos mais 
novos e meninas raramente participam dessa atividade, que 
implica uma distância maior da comunidade e de suas redes 
de controle social. Os jogadores do campo do aterro são, em 
muitos casos, meninos desempregados ou subempregados que 
preferem estar envolvidos nessa atividade a ficar sem fazer 
nada em casa. Adultos na mesma situação não raro matam seu 
tempo no bar ou numa barraca qualquer, bebendo cachaça 
desde as primeiras horas do dia. Para os jovens, no entanto, 
ainda resta a alternativa do jogo, atividade que estabelece 
uma agradável rotina na sua semana, favorecendo igualmente 
o encontro com outros rapazes em situação parecida de 
comunidades próximas como Jardim São Paulo. Também, 
é uma forma de furtar-se às críticas pelo fato de estarem 
desempregados, às vezes vindas da própria família, noutras 
na forma de comentários maliciosos de outros moradores “Se 
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você não tem emprego – disse para mim um jovem de 21 anos 
–  para mãe e pai você é errado”.

O jogo na rua, à diferença da prática de esportes 
em espaços destinados a esse fim, caracteriza-se pela sua 
espontaneidade, a começar pela própria convocação dos 
jogadores. Alguns jogos têm horário mais ou menos determinado 
de início e fim, a exemplo do de queimado, que acontece aos 
sábados e domingos, das 14 às 18 horas aproximadamente. 
A imensa maioria de pequenos jogos que acontecem pelas 
ruas, no entanto, começa de forma casual: alguém pega a bola 
e vai de casa em casa procurando seus comparsas. Uma vez 
na rua, os jogadores devem estar abertos para aproveitar as 
circunstâncias. Talvez haviam pensado em jogar numa rua 
e, uma vez lá, encontram-na ocupada por outra brincadeira, 
devendo ir atrás de um novo lugar. A imprevisibilidade quanto 
ao espaço do jogo, usualmente bem aceita (e em alguns casos 
até desejada) pelos jogadores, torna-se fator de preocupação 
das famílias em relação a essa prática, justificando as contínuas 
demandas em favor de se dotar a área de uma quadra de 
esportes, reivindicação antiga mas, por enquanto, não atendida:

Eu: Que é que ele [o filho caçula da entrevistada] 
faz no tempo livre?

Cecília (mãe): Ele só quer jogar bola. Aí se eles 
tivessem um espaço aonde eles jogassem, que 
soubesse aonde estivesse, entendeu?, mas ele 
aonde ele vê um espaço, ele vai com a bolinha 
deles. O dia todinho. 

Eu: Às vezes não sabe aonde está.
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Cecília: Aí, pronto, aí eu fico doidinha, preocupada.

Aproveitar as circunstâncias da rua confere um caráter 
criativo e flexível à prática de jogos de equipe nas vias públicas, 
aspecto que também diferencia essa atividade do exercício 
esportivo em lugares especializados. Na época em que a 21 de 
Abril estava sendo asfaltada, por exemplo, os rapazes pegavam 
as pedrinhas espalhadas no chão e dispunham-nas em forma 
de gol, provocando com isso a censura de alguns moradores. 
Outros objetos encontrados na rua podem incorporar-se ao 
jogo, como acontece usualmente quando as meninas brincam 
de “cozinhado”. Além desses aspectos, o jogo na rua permite 
a interpenetração de outras dinâmicas comunitárias, o que 
pode não ser muito bom (violência, fofoca) ou, pelo contrário, 
resultar aprazível aos jogadores (possibilidades de paquera, 
encontros casuais, etc.). 

	Por último, o caráter espontâneo do jogo na rua 
recai sobre o respeito às suas normas, sempre mais flexível 
do que na prática esportiva formal. Nas ruas, os jogadores 
encontram-se em pé de igualdade para discutir as infrações 
reais ou imaginárias no ato do jogo, inexistindo uma autoridade 
hierarquicamente superior para definir as regras. Por esse 
motivo, bem como pela coincidência de usos da rua, os 
jogos podem derivar em situações de conflito envolvendo os 
jogadores ou outras pessoas que sofreram algum prejuízo 
decorrente dessa atividade:

Helena (15 anos): Briga. Pronto. Porque ali 
os meninos estão fazendo isso ali de campo, 
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geralmente quase toda semana tem uma 
confusão aí.

Eu: Estão fazendo o que?

Helena: Nessa pista aí [rua 21 de Abril], traz 
umas barras, aí começa a jogar bola, aí bate no 
povo, às vezes eles mesmos estão brincando, 
daqui a pouco já está se atracando. Aqui as 
meninas estavam jogando queimado aí bateu 
com a bola na filha da outra, aí quase que ia 
tendo uma confusão. 

Tais conflitos raramente impedem a realização de jogos, 
se bem podem ser motivo de desentendimentos entre os 
jovens. De todo modo, trata-se de mal-entendidos usualmente 
passageiros que não põem em risco os laços que unem os 
jogadores. Laços, como vimos, que frequentemente deitam 
suas raízes na infância. Num tempo, cabe dizer, em que a 
interação com os outros estava estreitamente ligada ao domínio 
puramente lúdico. O jogo na rua funda a sociabilidade entre as 
crianças, promovendo as bases para a amizade na adolescência, 
quando outras atividades tomam o lugar de grande parte dos 
jogos de infância. Conforme Huizinga já tinha acertadamente 
percebido, as comunidades de jogos tendem a tornarem-se 
permanentes, estendendo-se aos momentos posteriores ao 
jogo: 

É claro que nem todos os jogos de bola de gude, 
ou de bridge, levam à fundação de um clube. Mas 
a sensação de estar “separadamente juntos”, 
numa situação excepcional, de partilhar algo 
importante, afastando-se do resto do mundo e 
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recusando as normas habituais, conserva sua 
magia para além da duração de cada jogo. O clube 
pertence ao jogo tal como o chapéu pertence à 
cabeça (Huizinga, 1980, p.15). 

Mesmo sendo uma outra ordem que se sobrepõe ao 
cotidiano, o jogo liga-se ao dia-a-dia através de aspectos tão 
significativos como o estabelecimento de relações de amizade 
que começam no bate-bola das crianças e enveredam pelas 
vias do companheirismo e da solidariedade na adolescência 
e na idade adulta.

Por todas essas características, custa acreditar que a 
implantação de uma quadra esportiva no local eliminaria a 
prática do jogo na rua, perspectiva presente nas reivindicações 
dos adultos para a dotação de um espaço destinado à prática 
do esporte. Raramente um único local poderia dar conta da 
profusão de jogos nas ruas, nem abrigaria a flexibilidade que 
rege a sua realização no espaço público. A ênfase dos adultos 
na construção de uma quadra esportiva para os jogos das 
crianças e dos jovens responde, é claro, à constatação da falta de 
espaços de lazer para esse público. Carência que se torna sinal 
de exclusão, pelo valor simbólico que tais espaços possuem, 
conforme Santos et al. (1985) mostraram no seu estudo sobre 
o bairro do Catumbi (Rio de Janeiro): “É assim que adquire 
sentido a reivindicação constante de áreas de lazer: não possuir 
um espaço especializado e exclusivo para tal fim expressa uma 
falta, um déficit. Equivale a estar excluído de uma qualidade 
de vida urbana superior. Por isso todos querem áreas de lazer” 
(1985, p. 101).
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Contudo, tal reivindicação também é motivada pelo 
desejo de afastar os moradores mais jovens das ruas, desejo 
enraizado nas representações negativas do espaço público e 
herdeiro das conceituações da adolescência como uma fase 
perigosa, a ser controlada e contida. Tais percepções assumem, 
no contexto analisado, especial importância pelo medo que 
os filhos enveredem pelo caminho da delinquência, iniciação 
mais fácil nas ruas, onde o adolescente pode furtar-se dos 
cuidados a ele direcionados:

A mãe favelada vive o medo de todos nós 
duplamente: o medo de que seus filhos sejam 
confundidos na rua com “aviõezinhos” e 
aprisionados pela polícia, quando vão fazer 
biscates; o medo de que seus filhos andem 
em más companhias e sejam seduzidos pelos 
bandidos donos de bocas-de-fumo para iniciar-
se na carreira de crime. Para elas, a rua marca 
o lugar desse duplo risco. A rua, que sempre 
representou a polis, livre comércio, a troca e o 
lazer, que simboliza a liberdade da cidade, tem 
seu sinal duplamente invertido. A rua, para elas, 
é o lugar do perigo, da luta pela vida, do encontro 
com a morte (Zaluar, 1994, p.68).

A RUA E O PERIGO

No mês de maio de 1999, um conhecido bar da Rua 
21 de Abril, frequentado basicamente por homens adultos, 
ganhou destaque na conversa cotidiana do bairro a partir 
de um trágico incidente em que um “pai de família” perdeu 
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a vida quando atingido por uma bala perdida. Vicente e seus 
amigos costumavam se reunir no trecho próximo ao bar para 
suas peladas de domingo, que ficavam mais animadas graças 
à música vinda das janelas do referido bar. O espaço também 
era atrativo pela constante passagem de grupos de meninas a 
caminho de San Martin, o que facilitava a paquera entre um jogo 
e outro, além de ser bastante amplo e ver diminuída a afluência 
de carros aos finais de semana. Depois do incidente, os jovens 
procuraram outros lugares para suas peladas vespertinas, 
inclusive nos dias em que o bar ficou fechado. Desta vez, a 
evitação durou apenas algumas semanas, tempo suficiente 
para que os jogadores voltassem a fazer uso do seu ponto 
cotidiano na rua, já que não havia motivos para esperar a 
repetição do ocorrido.

Poucos meses depois, outra morte violenta chocou os 
moradores. À diferença da ocorrência anterior, fruto de uma 
briga entre dois homens embriagados, o novo acontecimento 
fazia parte de uma cadeia de vinganças entre duas famílias, 
ameaçando estender-se por tempo indefinido. A paisagem 
das ruas, a partir de então, modificou-se substancialmente. 
É o que me contaram mãe e filha, conforme conversa abaixo: 

Fernanda (adolescente): Mas sábado mesmo, 
sábado aqui tava cheio [no portão da casa da 
jovem entrevistada], tava bem dizer uns dez 
meninos, tudo aqui conversando. Mas quando 
foi depois saíram todinho. Ficaram até nove e 
meia, saíram porque uns deles foram pra quadra.
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Maria das Dores (mãe): E também porque os 
meninos estão com muito medo de estar na 
rua, né.

Eu: Os meninos também?

Maria das Dores: Os meninos também. Ó, o carro 
da polícia aí! [enquanto conversávamos passou 
um carro de polícia pela rua] É direto por aqui. 
[...] E as mães dos meninos prendem mais 
eles, e elas está certa, né. No colégio, tem mães 
que vão até buscar os meninos no colégio. 

Eu: Por medo da violência.

Maria das Dores: No dia mesmo que aconteceu o 
tiroteio, eu endoidei por causa das duas [filhas]. 
Oxe, eu cheguei aqui em casa apavorada, graças 
a Deus que Estácio [filho] teve uma inteligência 
maravilhosa, ele não saiu de casa, tava ele, 
ele estava com um menino aqui assistindo 
televisão, eles ficaram, só que tudo fechado, 
eles dois ficaram aqui um tempinho assistindo 
televisão. Aí ele disse: Maínha, eu sabia que elas 
duas estava na escola, não podia ir atrás delas 
logo. Carlos Maria [filho] estava pra lá e pra cá 
mas meu sobrinho viu ele, pegou ele e botou na 
casa do meu irmão, ele: deixa ele ali, quando o 
carro da polícia ir ele pode ir atrás. Carlos Maria 
queria vir pra casa. Aí meu sobrinho: vem cá, 
tu és bandido? Ele: não. Tu es ladrão? Não. 
Então, vem cá. Olha, bota ele ali, irmã, deixa ele 
aí, depois eu vou entregar ele. Não, eu vou para 
casa! Vai para casa não, depois eu levo você na 
sua casa. Aí foi que acalmou. [...] Aí a maioria, 
de primeiro, não sei se você já andou assim, 
dez horas, onze horas, dava muita gente aqui 
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na rua mas agora se você andar, você tem 
medo não tem mais ninguém, muito difícil. 
Isso aqui meia noite, parecia... tá entendendo, 
mas agora ninguém fica mais, tem medo.

Eu: Aconteceu à tarde, de manhã.

Maria das Dores: Não, eram umas dez e pouca 
da noite. 

Eu: E elas estavam na escola?

Maria das Dores: Ah, no dia que a polícia veio 
aqui? Estavam no curso. Eu larguei de trabalhar 
às quatro e meia, quando cheguei aqui a menina 
disse que começaram umas três e meia da tarde. 
Foi até quase dez horas da noite. Agora, isto aqui 
ficou um inferno, um menino morreu, né, um 
menino que quando eu estava grávida de 
Estácio a mãe dele estava grávida dele, só tem 
ele e um irmão, e ele tem dois filhos. Parece que 
não tinha nem 16 anos (...)

Eu: Quando acontecem essas coisas a senhora 
toma mais precauções com os filhos?

Maria das Dores: Tomo, boto eles mais dentro.

O Vietnã é, como alguns moradores comentam, uma 
“favela mansa”. Via de regra, os vizinhos sentem-se mais seguros 
dentro da área do que fora dela, pois só em raras ocasiões são 
vítimas, nas ruas ou nas casas, de alguma violência contra eles 
ou contra sua propriedade. No entanto, eventos como o narrado 
acima transformam radicalmente a percepção da comunidade. 
As ruas esvaziam-se, cessam os jogos e as brincadeiras, a cena 



Mónica Franch

268

CAPA SUMÁRIO

da cadeira à porta de casa é substituída pelo olhar expectante 
por trás das grades, as atividades formais de lazer recebem 
menos participantes. Paradoxalmente, a passagem de carros 
de polícia torna-se um sinal de que algo pior está por vir, 
especialmente porque, em tempos mais calmos, os policiais 
constituem visitas raras no Vietnã. A rua transforma-se em 
lugar de bandido (“vem cá, tu és bandido? Ele: não. Tu es 
ladrão? Não. Então, vem cá”), cenário de uma batalha que 
reproduz, sem caráter de simulacro, o jogo do pega-ladrão. 
Só que quando o ladrão é pego o jogo acaba – para ele. E o 
ladrão que teve sua vida prematuramente arrancada por um 
tiro da polícia ou de um outro bandido poderia ser, como Maria 
das Dores parece sugerir, o próprio filho, caso não tivessem 
funcionado os cuidados para afastá-lo do caminho errado: 
“um menino morreu, né, um menino que quando eu estava 
grávida de Estácio a mãe dele estava grávida dele”.

Quando a violência irrompe desta maneira, isto é, 
como um encadeamento de vinganças cujo fim mal pode se 
adivinhar, os lazeres juvenis, em sua maioria, deslocam-se 
ao interior das casas, bem como há um enrijecimento nos 
horários de recolhida de crianças e jovens. Além do risco, em 
nada desprezível, das terríveis balas perdidas, os moradores 
temem serem confundidos com bandidos pela polícia, fato não 
apenas perigoso mas tido como humilhante, pois incide numa 
diferenciação, como vimos, básica na construção da identidade 
dos trabalhadores pobres. Passada a ameaça, as ruas voltam 
a ser ocupadas, embora timidamente no início, pelos jogos, 
conversas, brincadeiras e músicas que conformam o estilo 
de vida periférico que descrevemos aqui. Contudo, algumas 
áreas conservam, latente, seu potencial de perigo, podendo 
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variar a depender das experiências dos moradores. É o caso 
das esquinas das vias principais da comunidade:

Joaquim (17 anos): Meu pai sempre reclamava 
quando a gente estava na esquina, mas de um 
tempo pra cá ele só vive naquela esquina, no 
cruzamento das ruas [principais, na entrada da 
comunidade], né, então eu acho que pra você 
reclamar uma coisa com um filho seu você tem 
que dar um exemplo, eu acho que ele não está 
dando exemplo, uma coisa que a gente não 
gosta de fazer [ficar na esquina] justamente 
pelos conselhos dele, e agradeço muito, mas hoje 
ele está se passando por aquilo, ele está toda 
noite naquela esquina, jogando dominó, seja o 
que for, isso é chato, a gente passa por ali, vem 
do trabalho, a gente cansado, para encontrar 
a família aqui, está nosso pai ali na esquina 
conversando seja com quem for. Isso é chato.

Eu: Qual é o problema de estar na esquina?

Joaquim: Não, porque, pelo fato de ser uma 
favela, essa é uma das ruas principais para 
pegar San Martin e Vietnã, a 21 de Abril, e 
essa esquina daí ela é muito visada por que? 
Porque passa muito camburão, como eu disse, 
o preconceito é grande, meu pai é mais escuro 
do que eu, então vê uma pessoa ali, não quer 
saber quem for, já vai batendo, já vai querer levar 
preso e depois eles vão se arrepender porque vão 
conhecer que é uma família que não deveriam ter 
mexido, graças a Deus minha família é cheia de 
conhecidos, inclusive o vice-prefeito, mas sendo 
que a humilhação da tapa e de ter sido levado 
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preso isso ninguém tira não, isso ninguém tira 
não, só Deus.

A riqueza deste depoimento bem merece alguns 
comentários. Como podemos ver, o problema de ficar na 
referida esquina em determinados horários é, basicamente, 
um problema de reconhecimento, melhor dizendo, uma questão 
da convivência de dois códigos diferentes que se encontram 
no cruzamento das ruas. De um lado, temos o código do 
“pedaço”, onde o indivíduo é conhecido por todos como um 
pai de família simpático e trabalhador que, no horário do 
crepúsculo, conversa com outros trabalhadores ou distrai-se 
jogando dominó. Do outro, impera o código da “rua”, conforme 
definido por Roberto DaMatta, pelo qual a mesma pessoa e 
sua atitude são interpretados à margem da sua identidade 
no “pedaço”. Para os policiais, o pai do jovem é um indivíduo 
suspeito em base a dois critérios: sua cor/raça, identificada 
com a delinquência, e sua atitude, assimilada à vadiagem. 
Outros sinais de reconhecimento (no caso, o capital social da 
família, que “graças a Deus, é cheia de conhecidos”) deverão 
ser acionados para tornar o indivíduo uma pessoa novamente 
reconhecida perante a esfera representada pelo poder policial. 

Tal representação não impera nas esquinas do 
interior da comunidade, situadas no cruzamento de ruas 
que partilham do mesmo código. Cabe salientar, igualmente, 
que a preocupação desse adolescente não é comum a todos 
os moradores da comunidade, embora isso não invalide sua 
significação. Conversar nas esquinas é um hábito bastante 
generalizado, pois são espaços que permitem visualizar o 
que acontece em várias ruas ao mesmo tempo, aumentando a 
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possibilidade, inerente à ida as ruas, de deparar-se com alguma 
surpresa e, desta forma, afugentar a rotina: “A rua se torna, 
com frequência, o lugar da novidade, do inesperado. Para isso, 
contribui o fato de ser ela o lugar, por excelência, do outro” 
(Santos et al., 1985, p.83). Entretanto, há formas diferentes de 
apostar-se numa esquina ou mesmo numa rua qualquer. As 
“turminhas que ficam abusando em esquina”, isto é, aqueles 
grupos que se reúnem sempre na mesma esquina, lançando 
comentários, discretos ou não, a quem passa pela rua são 
alvo de críticas generalizadas, de caráter diferente daquela 
que vimos anteriormente. O confronto verbal impõe-se como 
outro dos perigos das ruas, desta vez internas à comunidade, 
manifestando conflitos por vezes de difícil apreensão para a 
parte agredida. É o que podemos ver no depoimento a seguir:

Helena (15 anos): Quando eu fui essa semana 
para o curso, tem umas meninas ali que toda vez 
que eu passo elas fica soltando gracinha, sabe? 
(...) Apesar de que eu nem ligo, sabe. Eu passo, 
deixo pra lá, eu prefiro atravessar por aqui, 
que eu também não sou desse tipo de ficar 
discutindo, eu não gosto de violência, por 
isso que eu evito, quanto mais eu puder evitar, 
eu evito. Aí eu passei, elas começaram a soltar 
gracinhas, não sei o que, não sei o que, eu fiquei 
na minha. E toda vez quando elas, elas falam 
com Raimundo [colega da jovem], eu só vivo 
com Raimundo, eu não sei que danado que essas 
meninas têm, que falam com Raimundo, olha 
assim para a minha cara e ficam dizendo coisa 
comigo. Eu fui embora para o curso. Quando 
foi a hora que eu passei com Gertrudes [irmã 
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de Raimundo] não falaram nada. Só quando eu 
estou sozinha mesmo. 

Eu: Que coisas, que tipo de coisas falam com 
você?

Helena: Fica dizendo: Essa menina só quer ser 
as filhas de Odete, não sei o que.

Eu: As feras de Odete, que é isso?

Helena: Eu não sei (risos), só quer ser, sabe? Nada 
a ver, eu não tenho nada para só querer ser. Eu 
vou querer ser o que? Aí disseram, ah, porque eu 
passei estava com o cabelo molhado, que eu tinha 
tomado banho para ir para o curso, aí elas: Só 
molhasse o cabelo, não foi? Ela falou bem assim, 
bem próxima de mim: Só fizesse molhar o cabelo, 
duvido  tu tomar banho. Mesmo assim! Eu: Meu 
Deus do Céu, que meninas, não! Olha só, se eu 
fosse uma pessoa violenta, ia ter maior confusão 
para lá. Aí ficaram dizendo coisas, tome ali, tome 
ali, aí a outra: Eita, menina, ela está falando de tu 
aqui, dizendo coisa contigo. Ela começou a soltar 
aquelas pornografias, um bocado de palavrão, 
eu: Eita, meu Deus. Aí eu comecei a andar ligeiro 
e fui embora. 

Eu: São meninas de onde, daquela rua mesmo?

Helena: Daquela rua, nem sei o nome. Eu sei que 
é uma baixinha galega, uma que parece que é 
atiada de Raimundo, e outra lá, foram quatro. 
Aí sempre vi elas mas elas nunca falaram isso, 
foi só essa semana que vieram fechar com a 
minha cara. 
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Eu: E você não sabe porquê?

Helena: Não sei porquê, eu nunca fiz nada com 
elas, nem falar eu falo, eu digo assim, não falo 
porque eu não tenho intimidade, sabe? Com 
uma ainda que eu olho assim pra ela, eu dou 
um sorriso pra ela, que ela era crente e conhecia 
uma amiga minha, ficava conversando, só tem 
esse negócio de oi-oi, aí essa semana eu passei 
e até ela ficou. 

Vários dados nos ajudarão a compreender o aparente 
mistério em que a jovem Helena. encontra-se envolvida. A 
moça injuriada mora numa rua próxima à 21 de Abril, seu “lado 
de cá”. A cena que nos narra aconteceu nas proximidades da 
Abdias de Carvalho, seu “lado de lá” portanto, área por onde a 
jovem transita várias vezes na semana. À diferença de outros 
moradores do “lado de cá”, que passam pela outra área da 
comunidade principalmente em direção ao ponto de ônibus 
da Abdias, a jovem dirige-se ao “lado de lá” para participar 
num curso que acontece, justamente, na rua onde foi alvo das 
agressões. Ao que tudo indica, sua progressiva penetração 
nessa área estaria sendo interpretada como uma intromissão 
pelas meninas daquela parte da comunidade, que passaram a 
hostilizar a jovem com o intuito de afastá-la do seu território. 
Iniciativa bem sucedida, vale dizer, a julgar pela mudança na 
rota da moça agredida. 

A fidelidade dos jovens a um determinado território, 
que defenderiam com unhas e dentes, encontra-se na raiz 
das inúmeras brigas de gangs que atemorizavam a cidade de 
Chicago, na época em que a juventude, como já foi visto, emergia 
como um problema para as ciências sociais. Abordagens 
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mais recentes têm percebido a importância do território nos 
processos de construção de identidades juvenis: 

No nível local, a emergência de culturas 
juvenis pode responder a identidades de 
bairro, a dialéticas centro-periferia, que é 
preciso desvendar. Por uma parte, as culturas 
juvenis adaptam-se ao seu contexto ecológico 
(estabelecendo uma simbiose às vezes insólita 
entre “estilo” e “meio”). Por outra parte, as 
culturas juvenis criam seu território próprio, 
apropriando-se de determinados espaços 
urbanos que diferenciam com suas marcas: a 
esquina, a rua, a parede, o local de dança, a boate, 
o centro urbano, as zonas de lazer, etc. (Feixa: 
1998, p.67).

Cabe salientar que, nesse caso, a identificação com 
um ou outro lado do Vietnã não é específica da juventude. 
O que é próprio à classe de idade ora analisada é a forma de 
expressar a fragmentação comunitária, através do desafio 
verbal dirigido não a algum adulto mas a outra jovem que não 
pertence à área. As acusações constituem, principalmente, 
uma expressão complementar da representação que o “lado 
de cá” (i.e. as proximidades da 21 de Abril) detém do “lado 
de lá” (i.e. a área perto da Abdias). Se, como vimos várias 
vezes, os moradores “de cá” percebem-se amiúde como não 
favelados em relação aos “de lá”, que seriam os vietnamitas 
propriamente ditos, estes por sua vez acusam os outros de 
elitismo, nas palavras das meninas, de “querer ser”, ou seja, 
de querer diferenciar-se dos iguais, de aparentar mais do que 
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são, crítica especialmente severa entre pessoas do mesmo 
estrato social e da mesma área de moradia.

Deste modo, a rua não apenas contém a ameaça da 
violência armada mas, também, a possibilidade da emergência 
de conflitos entre turmas de jovens que, por motivos nem 
sempre claros, cultivam inimizades como a acima descrita. 
Dinâmicas, especialmente a primeira, que figuram entre os 
motivos aduzidos pelos pais para proibir, limitar ou vigiar 
o acesso dos filhos às ruas. É o que nos conta este jovem 
morador de Vila Arraes, que viveu sua infância e puberdade 
na comunidade do Vietnã:

Lá, a gente tinha o que? A gente não saia, a gente 
não brincava, a gente não se divertia, porque 
nossos pais eles sempre diziam que lá era muito 
violento mas pelo fato da nossa idade, tudo, a 
gente achava que era porque eles não queriam 
a gente na rua mesmo. A mudança de lá [Vietnã] 
pra cá [Vila Arraes] a gente veio a perceber isso, 
veio abrir os olhos e ver que realmente lá é muito 
violento. A gente era superpreso, a gente para 
brincar, o terreno de casa era supergrande, a 
gente chamava as pessoas, os mais íntimos, aí 
brincava lá, que a gente não saia. Para jogar bola, 
se a gente quisesse jogar com os meninos da 
rua, meu pai tinha que estar lá, olhando. A gente 
não saia, não ficava só, para andar de bicicleta 
a mesma coisa, só podia andar por uma rua só. 
Inclusive no tempo de menino, quando a gente 
começou a soltar mais, aí meu irmão me pegava e 
dizia, dia de domingo, né, dava seis horas, tomar 
banho e trocar de roupa e sair, que sete e meia 
a gente tinha que estar em casa. Ai meu irmão, 
antigamente a gente se dava muito bem, aí a 
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gente pegava o ônibus, aí ia dar o retorno no 
terminal, pra cidade, pra depois voltar. Sempre 
era assim (Joaquim, 17 anos).

A prescrição de brincar na própria rua, sob os olhos 
vigilantes dos adultos de casa, é um dos mecanismos mais 
habituais de controle das atividades infantis e, em menor 
medida, juvenis desenvolvidas nas vias públicas. Uma das 
motivações, igualmente, subjacentes ao costume basicamente 
feminino de sentar numa cadeira à porta de casa, posição que 
permite não perder de vista as evoluções dos filhos no espaço 
comunitário, conferindo à rua algumas das características 
da casa, notadamente a presença da autoridade parental. É 
desta forma, também, que podemos entender a importância 
da própria rua no estabelecimento de amizades que têm 
início na infância e amiúde estendem-se durante as fases 
da adolescência e juventude. Frequentemente, as turmas de 
amigos têm uma clara inscrição no espaço; os “amigos da 
infância” confundem-se com os “amigos da rua”, i.e. outros 
jovens que moram na mesma rua ou em áreas muito próximas, 
comparsas dos jogos e brincadeiras desde a meninice. Com o 
passar do tempo, as redes de amizade, como já foi visto, sofrem 
alterações que afastam por vezes o jovem do grupo original de 
amizades da rua. Os interesses mudam, as circunstâncias da 
vida transformam alguns jovens rapidamente em adultos, as 
brigas e desentendimentos forçam a procura de novos colegas, 
os círculos de sociabilidade veem-se ampliados através da 
escola, do trabalho, dos namoros. A margem de liberdade, 
usualmente, também aumenta com a idade, embora algumas 
meninas manifestem sofrer comparativamente mais proibições 
na adolescência. Contudo, o grupo de amigos da rua não finda na 
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puberdade; é possível encontrar, entre os rapazes e moças mais 
velhos (17 a 25 anos), a existência de redes que se desenvolvem 
a partir de um núcleo geográfico relativamente pequeno. O 
que nos ajuda a entender a persistência de fragmentações e 
inimizades na comunidade como a existente entre “a turma de 
lá” e a “turma de cá”, que emergem em determinados momentos 
sob a forma de conflitos como o anteriormente relatado. 

NEM LONGE, NEM PERTO

São quase nove horas da noite de um sábado qualquer. 
Estela e Maroca saíram da casa de Gisela e se dirigem à pracinha 
de Nossa Senhora de Fátima, em San Martin, onde esperam 
encontrar alguns colegas da escola. Caminham devagar, 
abraçadas, enquanto conversam sobre algum problema em 
casa, sobre o andamento de uma ou outra paquera, assuntos 
da turma de colegas da escola, alguma preocupação. As duas 
jovens se conhecem desde a infância e hoje se consideram a 
“melhor amiga” uma da outra. Parte da sua cumplicidade foi 
construída nesses passeios pelo bairro de San Martin, ocasiões 
em que podem trocar seus segredos longe da curiosidade 
familiar que impera nas casas. Quando passam pelo Mercadinho 
Econômico, na 21 de Abril, são interpeladas por uma turma 
de rapazes que, enquanto toma cerveja, observa o movimento 
da rua à espera da chegada de duplas de meninas como a 
composta por Estela e Maroca. As jovens conhecem os rapazes. 
Conhecem, igualmente, o jogo. Revidam-no com graça, saindo 
airosas da provocação, e continuam em frente, ainda devagar, 
sabendo que serão observadas até uma nova dupla de jovens 
passar, a ritmo de passeio, pela frente do mesmo armazém.
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Estela e Maroca, como tantos outros jovens do Vietnã, 
começaram cedo a adquirir familiaridade com as ruas de 
San Martin, para onde se dirigem grande parte dos passeios 
dos adolescentes aos finais de semana. As escolas Hugo 
Gerdal e Helena Pugô, que servem a comunidade, situam-se 
nesse bairro. Raramente os pais acompanham as crianças 
no seu percurso até os centros escolares. Indo e voltando, a 
rapaziada logo descobre os lugares onde se vendem guloseimas, 
refrigerantes e sorvetes, as bancas de revista, os playtimes, os 
armazéns onde é possível comprar desde cigarros soltos até 
unhas postiças com as que distraírem-se no quintal de casa. 
Pretextando alguma dessas compras, vemos as meninas mais 
novas abandonarem por alguns minutos as ruas da comunidade 
sem a tutela dos adultos ou dos irmãos mais velhos, nas suas 
primeiras incursões fora do Vietnã em seu tempo livre. É o 
desejo da rua se manifestando já na infância, um desejo que 
o cronista João do Rio soube muito bem descrever:

Nós pensamos sempre na rua. Desde os mais 
tenros anos ela resume para o homem todos os 
ideais, os mais confusos, os mais antagônicos, 
os mais estranhos, desde a noção de liberdade e 
de difamação – idéias gerais – até a aspiração de 
dinheiro, de alegria e de amor, idéias particulares. 
Instintivamente, quando a criança começa a 
engatinhar, só tem um desejo: ir para a rua! Ainda 
não fala e já a assustam: se você for para a rua 
encontra o bicho! Se você sair apanha palmadas! 
Qual! Não há nada! É pilhar um portão aberto 
que o petiz não se lembra mais de bichos nem 
de pancadas!
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Sair só é a única preocupação das crianças até 
uma certa idade. Depois continuar a sair só. E 
quando já para nós esse prazer se usou, a rua é a 
nossa própria existência. Nela se fazem negócios, 
nela se fala mal do próximo, nela mudam as 
idéias e as convicções, nela surgem as dores e os 
desgostos, nela sente o homem a maior emoção 
(Rio, 1997, p.72-73).

Andar ou passear é uma prática referida às proximidades, 
especialmente ao bairro de San Martin, com o qual as pessoas da 
comunidade, como já foi dito, mantêm relações mais próximas, 
a despeito da pertença administrativa ao bairro dos Torrões. A 
via que estabelece a comunicação entre o Vietnã e San Martin 
é a Rua 21 de Abril, um dos locais privilegiados do jogo, do 
passeio, da conversa de rua, durante o tempo que durou meu 
fieldwork. Trata-se de uma rua larga, recentemente asfaltada, 
novidade que explicaria, segundo alguns interlocutores, a 
preferência atual das pessoas por esse lugar. Aos finais de 
semana, a movimentação de carros e caminhões é mínima, 
facilitando o exercício da sociabilidade e a arte do passeio. Sua 
localização, na divisa entre o Vietnã e Vila Arraes, faz dessa 
via uma extensão próxima de ambas as comunidades, aspecto 
que facilita o trânsito e a permanência de crianças e púberes 
na área, desde onde podem ser observados pelos adultos que 
lá se encontram. 

Além dessas características, a 21 de Abril, no seu trecho 
vietnamita, concentra vários estabelecimentos do agrado 
popular, entre os quais figura o referido Mercadinho Econômico. 
Lugar frequentado basicamente por público do sexo masculino, 
o Mercadinho alimenta as festas comunitárias de domingo, 
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vendendo cerveja gelada pelo preço de um real. Tem dois 
totós onde acontecem jogos reais ou simulados, por vezes 
bastante animados e barulhentos. Quando há jogo do Brasil, 
ou dos clubes locais (Sport e Santa Cruz, sobretudo), o dono 
do comércio coloca a televisão do lado de fora. Muitos jovens 
saem das suas casas para assistir o jogo no estabelecimento. 
Lá, na companhia dos colegas e sob o efeito do álcool que vai 
sendo consumido, a excitação aumenta, e o ato de assistir a 
transmissão esportiva potencializa seu caráter recreativo. 
Barraquinhas de lanche são dispostas também nessa rua, 
algumas apenas no final de semana, quando podem ocupar 
o espaço destinado usualmente à passagem de carros. Há 
igualmente algumas lanchonetes espalhadas nesse trecho, 
uma das quais, de recente abertura, conseguiu vencer a 
resistência de muitos jovens a beber nos bares da comunidade, 
transformando-se em extensão das bebedeiras que acontecem 
aos domingos nas casas, mas abrigando também turmas de 
adolescentes que optam pelo refrigerante e a batata frita como 
mercadorias de consumo. 

Na expectativa de cruzar com algum desses grupos de 
rapazes, muitas jovens, usualmente em duplas ou grupinhos 
reduzidos, vão e voltam da 21 de Abril nos horários vespertinos 
de final de semana. Nas ruas, a paquera, a brincadeira com fundo 
erótico, a atração e o namoro tornam-se moedas correntes, 
figurando entre os principais incentivos para a saída de casa. 
Desta feita, o passeio feminino tem caráter de exibição; o ritmo 
é lento, cadenciado, as roupas cuidadas, o olhar aparentemente 
distraído mas atento, na verdade, ao movimento humano. A 
sedução, real ou simulada, domina parte das interações entre 
os dois sexos nessa faixa etária, principalmente nas ruas. Além 
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da 21 de Abril e das praças próximas, a saída das escolas é 
um dos lugares de paquera durante a semana, convocando 
inclusive aqueles jovens que já largaram os estudos. Meninas 
tímidas são frequentemente alvo de brincadeiras por parte dos 
rapazes mais atirados. Os jogos verbais que têm por motivo 
a sedução brincam com o duplo sentido das palavras e das 
expressões, detendo alto conteúdo dramático – os rapazes 
levam a mão ao peito, dizendo que estão apaixonados, fazem 
de conta que vão agarrar a moça que passa apressada... Tais 
jogos amorosos, em que as jovens mais desinibidas embarcam 
sem hesitar e até tomam a dianteira, fazem parte dos recursos 
mais usuais para forjar situações humorísticas, especialmente 
quando entre os presentes a relação é próxima. 

Saindo desse trecho da 21 de Abril, nas primeiras horas 
noturnas de qualquer sábado ou domingo, os passos dos jovens 
usualmente se dirigem à praça de Nossa Senhora de Fátima, 
bem no coração do bairro de San Martin. A “pracinha”, como 
é chamada, disputa as preferências juvenis com a Praça do 
Quinze, nos Torrões, outro dos espaços externos à comunidade 
frequentado pelos seus moradores mais jovens. Nas praças, 
os jovens contam com a vantagem de poder ampliar seus 
círculos de sociabilidade numa área “nem perto, nem longe”, 
isto é, além das fronteiras do Vietnã e de Vila Arraes mas 
ainda dentro de um setor bastante restrito. Desta forma, o 
passeio até a praça constitui um “passatempo” financeiramente 
acessível e com boas chances de conseguir a anuência dos pais. 
Embora perto da comunidade, as praças proporcionam maior 
privacidade e mais oportunidades para exercer a paquera e o 
namoro “escondido”. Sabendo disso, algumas famílias proíbem 
explicitamente as filhas de ir a esses lugares, proibição passível 
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de transgressão pela proximidade geográfica das praças, se 
bem as possibilidades de que a “fuga” chegue aos ouvidos dos 
pais são igualmente altas. Em muitos aspectos, o hábito de 
sair do Vietnã para ir até a “pracinha” relembra a prática do 
footing descrita por Thales de Azevedo (1975) no seu trabalho 
Namoro à antiga: tradição e mudança.  Diz o autor:

O footing era ocasião para o flirt, um primeiro 
comércio de olhares aparentemente casuais, de 
sorrisos, de gestos significativos. Seria a primeira 
vez que as moças se expunham deliberadamente, 
ainda que de modo dissimulado, à conquista pelos 
rapazes em vista do namoro. Ainda hoje persiste, 
particularmente nas pequenas cidades, o hábito 
desse passeio das moças deante dos grupos de 
rapazes que estacionam à beira das calçadas ou 
no meio das ruas, nos domingos após a missa, à 
noite durante as retretas das filarmônicas, para 
“tirar uma linha” e encetar um namoro sério. Via 
de regra os olhares provocativos partem dos 
moços e são o preâmbulo de palavras amáveis, 
de ditos chistosos, de pés-de-conversa, com 
os quais se firma o relacionamento (p.14, grifos 
do autor).

A “pracinha” tem formato retangular, é bem arvorejada 
e ainda conta com bancos de pedra para abrigar as reuniões 
juvenis. Já nas noites de segunda a sexta é possível deparar-
se com turminhas de jovens tocando violão, lanchando e 
conversando animadamente no local. São estudantes da escola 
Helena Pugô, que fica perto da praça, colegas também dos 
grupos de jovens que funcionam na igreja de Nossa Senhora 
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de Fátima, entre os quais sempre encontraremos um ou outro 
morador do Vietnã:

Antunes (21 anos): Com 15, 17, de 15 em diante 
eu comecei a sair. Ficava com os meninos aqui 
em casa, batia uma bola, a gente ficava mais 
aqui à tarde do dia, à noite eu ficava aqui, dava 
um tempo aqui, ia lá pra pracinha conversar 
com os meninos da turma da igreja mesmo, a 
gente sempre se reunia, a turma do grupo da 
igreja, se reunia lá na praça, frente à igreja, 
ficava lá, tocando um violãozinho, conversando, 
brincando, perturbando.

Eu: Isso na semana, finais de semana também...

Antunes: Na semana, que eu antigamente 
estudava à tarde, não trabalhava, não estagiava 
nem nada, ai à noite era só léu, estudava de uma 
às cinco, aí pronto, chegava em casa do meu avô, 
trocava de roupa e fiuuu! Ia. Chegava em casa 
dez, onze horas, era assim.

Eu: Na praça da frente da igreja?

Antunes: Na praça da frente da igreja.

Aos finais de semana, a afluência é mais intensa, porém 
irregular, já que a praça encontra-se inserida num contexto 
maior de programações juvenis que podem deslocar os 
interesses dos seus frequentadores para outros espaços, a 
exemplo do que acontece com ocasião das festas juninas. Duas 
são as atrações básicas da pracinha aos sábados e domingos. 
De um lado, as missas da igreja de Nossa Senhora de Fátima, 
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especialmente a Missa Jovem, que acontece a cada quinze 
dias congregando grupos de liturgia de toda a paróquia. 
Do outro, o bar do Gilberto, onde um grupo de pagode se 
apresenta às sextas, sábados e domingos. Por intermédio de 
um acordo tácito, a atração musical só tem início ao término 
da celebração religiosa, perto das 21 horas, horário que marca 
o ponto álgido na ocupação da praça. Além desses centros, 
há diversas barraquinhas de venda de bebidas e guloseimas, 
um bar com sinuca a poucos metros do lugar e outro no qual 
funciona um totó. 

O bar do Gilberto não é um daqueles locais de grande 
porte que os jovens gostam de frequentar. É um pequeno 
estabelecimento, de caráter familiar, onde não há espaço 
para a dança, pois o palco fica muito próximo das mesas. 
Embora atraídos pelo pagode, poucos são os frequentadores 
da praça que ficam no interior do bar. Os jovens preferem 
ocupar o espaço público da praça, à exceção do seu centro, 
onde os adultos jogam dominó até tarde da noite. Desde lá, 
eles podem observar o movimento do lugar melhor do que 
o fariam se estivessem no interior do bar. Olhar e ser olhado 
são dinâmicas muito presentes no hábito de ir à praça, uma 
vez que o encontro com os colegas e a paquera são fortes 
motivações para ir ao lugar. Igualmente, na praça os jovens não 
são impelidos a consumir bebida ou comida. As barraquinhas 
constituem opções mais econômicas do que o bar do Gilberto, 
e é nelas que os jovens compram picolé, refrigerante e cerveja 
para animar seus encontros, quando têm alguns trocados no 
bolso. A fila que se forma na frente das barracas é ocasião para 
conhecer novas pessoas, assim como os abrigos espontâneos 
que os jovens procuram quando a chuva despenca. Por último, 
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algumas meninas vão à praça com intenção de dançar pagode, 
atividade que precisa de um espaço maior do que aquele que 
o bar oferece.

O observador que chega à praça num domingo à noite, 
após a celebração de uma Missa Jovem, e numa época em que 
nenhuma outra atração próxima esteja concorrendo com o 
pagode do bar, encontra o lugar concorrido e animado. Ao 
término do culto, e mesmo durante a celebração, as áreas 
próximas à igreja vão sendo ocupadas pelos jovens que saem do 
templo e por outros que só chegam à praça quando a missa está 
terminando, para encontrar amigos, colegas, paqueras. Com a 
desculpa de ir à igreja, as meninas mais “presas” conseguem 
fugir aos controles familiares e se encontram na praça com 
sua turma de colegas, às vezes acompanhadas por uma tia 
ou uma irmã mais velha que decidiu assistir a missa. A partir 
das 22 horas, com a dispersão de muitas jovens que foram à 
igreja, a praça começa a apresentar um desequilíbrio entre 
rapazes e moças, com predomínio dos primeiros. A maioria dos 
jovens fica em pé, muitos deles montados nas suas bicicletas, 
formando pequenas turmas de cinco a dez pessoas. Alguns dos 
grupinhos são mistos. Há ainda casais de namorados e alguma 
mãe que acompanha de perto as evoluções da filha junto ao 
seu galã. As poucas moças que ficam sozinhas ou em duplas, 
quando não atreladas a grupos, ficam andando por entre as 
turmas de rapazes causando alvoroço. São as “meninas soltas”, 
jovens que trocam os benefícios simbólicos de serem bem 
comportadas pela excitação de estarem rodeadas de rapazes 
naquele local, até tarde da noite. Lugar, vale dizer, que nessas 
horas detém uma reputação, no mínimo, duvidosa. 
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Os jovens não têm uma representação homogênea 
da pracinha. Para alguns, é um lugar ótimo pois possibilita 
encontrar os colegas de San Martin e bairros adjacentes. 
Outros não são tão entusiastas quanto à atração da praça, 
embora a frequentem “para sair daqui [do Vietnã], porque 
enjoa”. Algumas pessoas referem-se a ela como um lugar “de 
depravação”, não sendo aconselhável para moças sozinhas 
a partir de certos horários. Escutei igualmente comentários 
sobre galeras que estariam começando a se reunir na praça, 
brigas e confusões que estariam “morgando” o lugar, isto é, 
fazendo-o indesejável para os encontros juvenis. A frequência 
de eventos desse tipo em locais de reunião dos jovens é um dos 
principais fatores para o abandono de determinados pontos de 
encontro. Conversando com os jovens do Vietnã, tive muitas 
vezes a sensação de que eles vão sendo privados de espaços 
de lazer pelo avanço da violência, o que constitui um sério 
problema para esses adolescentes que, principalmente pelas 
suas condições econômicas, contam com poucos lugares para 
a sua recreação. Na Praça de Nossa Senhora de Fátima, as 
proximidades do pagode são identificadas por alguns jovens 
como áreas de conflito. O espaço perto da igreja seria, para esses 
mesmos jovens, mais seguro, e é lá onde eles se concentram 
prioritariamente. 

No entanto, a violência não é o único motivo para o 
abandono de um lugar de encontro. A geografia do lazer, 
não apenas para os jovens do Vietnã, tem um certo caráter 
predatório: encanta-se com lugares novos ou redescobertos, 
explora-os para, depois, abandoná-los. No momento em que 
realizei minha pesquisa de campo, a Praça de San Martin 
era o “point” mais concorrido pelos jovens do Vietnã, e a 
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novidade corria a cargo do pagode do bar do Gilberto. Contudo, 
alguns jovens já não estavam mais estimulados frequentarem 
esse lugar. “Na pracinha não tem nada”, “a pracinha é muito 
derrubada, só passa macho feio”, “é melhor ficar em casa do 
que ir pra pracinha”, diziam reclamando, principalmente, 
da dificuldade de conhecer novas pessoas no lugar e da 
falta de atrações. Neste sentido, também se utiliza a palavra 
“morgar” que sintetiza a dinâmica desses lugares – animados e 
bastante frequentados nos primeiros tempos, posteriormente 
desinteressantes.

E é na pracinha que termina nosso breve passeio pelas 
práticas que denominei “espaços em branco”. Um passeio 
guiado por rapazes e moças moradores do Vietnã ou de áreas 
próximas, que começou nas áreas transicionais entre a casa e 
a rua, entrou depois nas casas para, em seguida, sair de novo 
às ruas, onde veio terminar. Acompanhamos esses jovens nos 
seus trajetos mais prosaicos, naquelas atividades que não 
supõem uma grande ruptura com o cotidiano embora sempre 
mantenham vivo seu potencial de surpresa. Vimos, igualmente, 
algumas das ameaças (reais e/ou simbólicas) que parecem 
pairar sobre a esfera do tempo livre dos adolescentes. É contra 
esses e outros perigos que se erguem as atividades objeto de 
análise na quarta parte deste livro.



a “domesticacao”

do tempo livre

Parte IV
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Voltando da pracinha, onde deixamos Estela 
e Maroca em companhia de seus amigos, é hora de 
conhecermos outros espaços de concentração juvenil. 
Na comunidade do Vietnã, a tarde de mais um sábado 
traz às ruas cenas e sons que somente cessarão na 
madrugada de segunda-feira. São, agora, cinco horas 
da tarde, um dos horários mais aprazíveis (apesar das 
muriçocas) para matar o tempo jogando conversa 
fora à porta de casa. Na rua Eduardo Custódio, alguns 
jovens tagarelam palavras sem importância, enquanto 
o sol ameaça desaparecer no horizonte, os pernilongos 
acirram seus ataques e, ao longe, escutam-se os gritos 
das jogadoras de queimado absortas na sua lúdica 
ocupação. Uma cena corriqueira, não fosse o teor da 
conversa ali desenvolvida:

Débora: Vocês já estão tocando instrumento?

Chico: Eu o sax. 

Débora: É verdade! Tu estás na Banda, né? Já tinha me 
esquecido. E esse aí é teu primo?

Chico: É. Ele começou agora, ainda não pegou nos 
instrumentos.

Débora: Ah... Só está na teoria, né? Já escolheu o 
instrumento? 

Inácio: Eu comecei agora, só estou fazendo solfejo mas 
eu quero aprender teclado, eu gosto muito de teclado. 

Débora: Eu também acho teclado muito bonito. Eu já 
toquei, logo quando começou aqui, eu tocava teclado, 
só deixei por causa do estágio que eu fui fazer. Mas no 
próximo semestre vou tocar de novo. 
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Desde a inauguração da Escola de Música do 
Vietnã, em 1996, um número crescente de jovens 
da comunidade e arredores tem partilhado as 
inquietações desses três adolescentes cuja conversa 
tive ocasião de capturar na tarde de um sábado 
qualquer. Inácio, Débora e Chico fazem parte de um 
grupo atípico mas não por isso menos representativo 
da juventude de periferia, formado por moças e 
rapazes que frequentam espaços formais de lazer. 
São os jovens engajados em grupos de igreja, aqueles 
que fazem parte de agremiações esportivas, os 
capoeiristas, os adolescentes assíduos aos cursos 
profissionalizantes, jovens enfim que devotam parte 
significativa dos horários passados longe da escola 
a obrigações voluntariamente assumidas, muito 
diferentes das práticas descritas até aqui. Na tabela 
a seguir, aparecem listadas essas atividades, junto 
com os percentuais correspondentes aos 79 jovens 
que responderam o questionário:

Tabela 8. Referem fazer uso de espaços formais de lazer 
– atividades institucionais e informais

Atividade Rapazes Moças Total

1. Grupo de Capoeira 
Senzala 12,9% 4,2% 7,7%

2. Colégio 9,7% 19,1% 14,4%

Ativida des recreativas 
regradas – esportes, 
grupos jovens, atividades 
artísticas escolares

9,7% 19,1% 14,4%
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Atividades recreativas 
informais – conversa, 
namoro, festa.

9,7% 12,8% 11,2%

3. Escola Musical Dom 
Bosco 29% 8,5% 18,7%

Atividades institucionais 
de ensino – aulas, ensaios 
da banda de música

29% 8,5% 18,7%

Atividades espontâneas 
ensino/aprendizagem – 
ensaio por conta própria

16,1% 2,2% 9,1%

4. Centro 
Profissionalizante Bongi 
(Igreja Presbiteriana)

0% 8,5% 4,2%

5. Outros cursos 
profissionalizantes 9,7% 4,2% 7,0%

6. Igrejas 48,3% 70,2% 59,2%

Fazem parte de grupos de 
jovens - igrejas católicas 22,6% 40,4% 31,5%

Fazem parte de grupos 
de jovens – igrejas 
evangélicas

12,9% 4,2% 8,5%

Frequentam cultos 
(católicos e/ou 
evangélicos)

12,9% 38,3% 25,6%

Frequentam atividades 
recreativas – passeios, 
acampamentos

9,7% 30% 19,8%

7. Já participaram de 
atividades formais 
(agora não participam)

16,1% 38,3% 27,2%

Embora diversas quanto à forma e aos objetivos, 
as atividades que esses jovens abraçam mantêm certos 
aspectos em comum: são pensadas e administradas 
por adultos, acontecem de porta fechada, em horários 
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e dias fixos, apresentando uma hierarquia de funções 
diferente à escolar mas evidente e inquestionável. 
Na literatura sobre juventude, são frequentemente 
descritas enquanto “agências juvenis”, ressaltando sua 
função de socialização dos jovens na sua progressiva 
inserção ao mundo dos adultos (Eisenstadt, 1976). 
Segundo a procedência dos seus atores principais, 
tais agências podem ser divididas em “organizações 
populares”, decorrentes da articulação entre os 
moradores do lugar, e “agentes” ou “mediadores 
externos”, quando as ações resultam da penetração de 
instâncias exógenas, a exemplo dos grupos de igreja22. 
Seguindo o “espectro” classificatório elaborado por 
Norbert Elias e Eric Dunning (1996), tais práticas 
poderiam ser majoritariamente incluídas na segunda 
categoria, que define as atividades intermediárias do 
tempo livre voltadas à satisfação de necessidades de 
orientação, auto-realização ou expansão. 

Nas páginas seguintes, iremos conhecer como 
funcionam e o que pretendem as organizações voltadas 
a esse tipo de atividades para o público juvenil, a partir 
do estudo mais aprofundado de uma delas – a Escola 
Musical Dom Bosco do Vietnã. 

22 O termo “mediadores externos” é usado por Regina Novaes (1997). A autora assinala, contudo, 
que raramente pode-se considerar totalmente “externos” quaisquer mediadores. Como já foi possível 
perceber em outras passagens deste trabalho, há uma interpenetração entre as organizações 
comunitárias e instituições que não têm, em princípio, base na área de atuação, desde partidos 
políticos até agências de cooperação internacional.
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CAPÍTULO 8

MOZART NA FAVELA
A ESCOLA MUSICAL E OUTROS ESPAÇOS FORMAIS 
DE LAZER23

És um vira-mundo; andas feito um valdevinos 
sem eira nem beira nem ramo de figueira, 

sem ofício nem benefício, 
sendo pesado a todos nesta vida...

Manoel Antônio de Almeida, 
Memórias de um sargento de milícias

A Escola Musical Dom Bosco funciona no centro 
comunitário Semente de um Novo Mundo, mais conhecido como 
“a escolinha”, onde também acontecem aulas de alfabetização de 
crianças nas manhãs de segunda a sexta-feira. Sua implantação 
na comunidade é fruto do encontro de algumas vontades 
individuais e institucionais. Seu Maurício24, mentor do projeto 
e atual gestor principal, realiza trabalhos voluntários no Vietnã 
há tempos. Junto com outros funcionários da CHESF, começou a 
engajar-se em projetos de caráter humanitário após participar 
dos encontros de casais promovidos pela Articulação Salesiana, 
que dirige a paróquia de Dom Bosco, no Bongi. A ideia da 

23 Parte deste capítulo foi publicada em periódico (Franch, 2001).

24 Nome real. O caráter público da função de Seu Maurício tornaria inúteis quaisquer esforços de 
ocultar sua identidade. Contudo, ele não será identificado quando suas falas saiam do contexto 
puramente descritivo de criação da Escola de Música.
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Escola foi amadurecendo a partir do seu envolvimento cada 
vez maior com os assuntos comunitários:

Antes da Escola, eu participava de um grupo de 
encontro de casais na igreja. Daí eu fui vendo a 
necessidade de fazer uma coisa mais prática, 
mais concreta como cristão do que a simples 
liturgia. Sugeri se formar um grupo de pessoas 
para trabalhar com comunidades carentes. 
Trabalhávamos em seis comunidades, todas 
ligadas à paróquia Dom Bosco, distribuindo 
donativos. A gente fazia festas na paróquia 
e depois distribuíamos os alimentos nessas 
comunidades (...) Com o tempo, houve a 
dispersão do grupo e eu fui ficando sozinho. 
Resolvi começar e partir para uma coisa que 
eu conhecesse, que pudesse controlar, ter as 
rédeas na mão. Foi quando pensei em abrir uma 
Escola de Música aqui no Vietnã que pudesse 
dar ocupação e profissionalizar o jovem (Seu 
Maurício).

	Até hoje, a Escola conserva o nome de Dom Bosco 
em homenagem ao fundador da ordem salesiana, que 
indiretamente, i.e., através do envolvimento de Seu Maurício, 
favoreceu o surgimento do centro musical. A inspiração cristã 
está igualmente presente no ideário da instituição, enfatizando 
a solidariedade como um dos objetivos a serem alcançados: 
“Assim, a proposta da escola através do ensino da música, tem 
como objetivos prestar-lhes SOLIDARIEDADE: oferecendo-
lhes condições de participar de uma atividade que dificilmente 
teriam condições pelas suas dificuldades financeiras” (extraído 
do folheto de divulgação da Escola).
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No seu empenho, Seu Maurício contou com a adesão do 
grupo de líderes responsáveis pelo funcionamento da Escola 
Comunitária, razão pela qual as aulas de música acontecem 
no centro Semente de um Novo Mundo, que também abriga 
as atividades da “escolinha”. As três filhas de uma das líderes 
mais renomadas (e controversas) do Vietnã dividem hoje 
as responsabilidades pela organização e funcionamento 
da atividade com o mentor desse projeto. A viabilização 
financeira correu a cargo do Comitê da Cidadania da CHESF, 
braço filantrópico dessa empresa elétrica, que tem dado 
apoio para a realização de algumas melhorias na comunidade. 
Recentemente, uma reforma financiada pelo Governo do Estado 
aumentou a área construída do centro comunitário, dotando o 
mesmo de um segundo pavimento destinado exclusivamente 
às atividades da Escola Dom Bosco. Antes da reforma, as aulas 
de música e as do pré-escolar aconteciam num único espaço 
físico. Além disso, os equipamentos (carteiras, cadeiras etc.) 
eram comuns, o que ocasionava um considerável desconforto 
aos alunos de música, devido à diferença entre o porte físico 
das crianças e dos alunos da Escola, majoritariamente jovens. 
Hoje, o espaço da Escola figura entre os serviços coletivos da 
comunidade melhor equipados e, o que é motivo de orgulho 
de todos, dispõe de vários instrumentos para uso dos alunos: 
cinco teclados, três saxofones, dois trompetes, dois trombones 
e uma bateria.

De segunda a sábado, a Escola abriga atividades de 
ensino, entre as quais se destacam as aulas teóricas ou de solfejo 
e as práticas, dedicadas ao aprendizado dos instrumentos. 
As cinco turmas existentes juntam de 15 a 20 alunos cada, 
vindos das comunidades do Vietnã e da Vila Arraes, bem 
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como de outros bairros num perímetro próximo – Roda de 
Fogo, Torrões, Jardim São Paulo, Mangueira, Mustardinha, San 
Martin. A composição das turmas apresenta um desequilíbrio 
de gênero, predominando os rapazes, e uma certa variação nas 
idades: o primeiro horário (19:00 horas) concentra crianças 
e adolescentes até os 15 anos; o segundo (20:00 horas), 
jovens dos 15 até os 22, aproximadamente, embora não haja 
limites etários para aprender música na Escola. Tais divisões 
são flexíveis, dependendo do semestre em que o aluno se 
matriculou pela primeira vez. 

O modelo adotado – solfejo e instrumentos – responde 
aos cânones clássicos de ensino de música em centros oficiais 
com vistas à profissionalização. Fazer música, como já foi 
sugerido, é algo habitual entre essa população, conforme 
atestam os inúmeros grupos de pagode que proliferam nos 
“fundos de quintal” das periferias do Recife. A prática da Escola 
diferencia-se conscientemente desse outro tipo de atividade 
musical através da ênfase na “música escrita”, por oposição a 
tocar “só de ouvido”, de forma a possibilitar que os jovens se 
tornem músicos profissionais. Fazer carreira militar é o projeto 
mais comum entre os alunos, o que nos ajuda a compreender 
o predomínio de rapazes nas aulas. 

Na sua vocação profissionalizante, a Escola não é 
diferente de muitas outras entidades filantrópicas instaladas 
em favelas ou em bairros periféricos, na tentativa de oferecer 
aos jovens habilidades que possam suprir sua posição 
desprivilegiada na corrida por emprego ou por condições 
dignas de vida. O sociólogo funcionalista S.N. Eisenstadt, em 
1956, ano de publicação do seu livro De geração a geração, já 
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chamava a atenção para a existência desse tipo de “agências 
e organizações vocacionais, cujo objetivo é ajudar as crianças 
e adolescentes, particularmente aqueles elementos 
provenientes de setores econômicos não privilegiados, 
a fim de que avancem profissionalmente” (1976, p.150-151; 
grifo meu). No Brasil, país onde o hiato educacional é ainda 
imenso e onde os governos, em geral, pouco ou nada fazem 
para facilitar o acesso dos adolescentes a ensino público de 
qualidade, muitas dessas iniciativas recaem nas instituições 
religiosas, em organizações não governamentais e filantrópicas 
de todo tipo, quando não servem ao poder de barganha de 
candidatos políticos. 

De fato, a oferta de cursos de profissionalização para 
os jovens do Vietnã, quer seja na própria comunidade, quer 
nas proximidades, é relativamente alta e variada, embora os 
moradores reclamem da sua insuficiência. A receptividade 
dos adolescentes em relação a tais iniciativas é boa – dos 79 
jovens que responderam o questionário, 30 estavam fazendo 
ou já tinham feito algum curso profissionalizante (às vezes 
mais de um), em alguma organização voltada aos adolescentes 
de baixa renda. Além das aulas de música, as organizações e 
cursos mais citados foram o Centro Profissionalizante do Bongi, 
organização mantida pela Igreja Presbiteriana, onde os jovens 
cursam informática, corte e costura, cozinha e artesanato em 
couro, entre outros, e a Escola de Artes e Ofícios Dom Bosco, 
sob administração da Articulação Salesiana do Bongi, onde são 
oferecidos cursos de marcenaria, artes gráficas e similares. 
Alguns adolescentes fizeram sua profissionalização na Padaria-
Escola da FUNDAC, que funciona na Abdias de Carvalho. 
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Entretanto, o projeto da Escola de Música pretende mais 
do que oferecer uma alternativa profissional aos rapazes – ele 
também persegue educá-los artisticamente, desenvolvendo 
sua sensibilidade musical. Nas visitas externas, que acontecem 
com relativa frequência, os alunos do centro têm acesso a 
manifestações musicais diversificadas e, amiúde, de caráter 
erudito, como os ensaios da Orquestra Sinfônica, apresentações 
nos diversos SESC do Recife etc. Tais incursões fazem parte 
do projeto de “elevar a cultura” dos jovens, da mesma forma 
que a escolha de determinadas músicas para aprender a 
tocar instrumentos, as constantes referências a personagens 
e eventos culturais, bem como as recomendações televisivas 
e radiofônicas que nunca faltam nas aulas:

Eu: Que tipo de música os meninos aprendem 
aqui?

Maurício: Aqui... nós estamos passando umas 
músicas clássicas, né, que nosso professor, ele 
copiou algumas músicas clássicas facilitadas. 
Mas também estamos entrando em música 
popular brasileira. Temos alguma música de 
Roberto Carlos. E já estamos planejando fazer 
um concerto natalino, nós estamos trabalhando 
com música de Natal.

Eu: E qual é a reação deles quando escutam essas 
músicas?

Maurício: Ah! Eles ficam entusiasmados, né, 
ficam entusiasmados e muitas vezes não ouviram 
nem falar nesse tipo de música, aí já começa 
a mudar mesmo, né, a ter essa curiosidade 
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para conhecer outros autores, outros estilos 
de música também. E esse aprendizado para 
eles é muito bom

Mas nem sempre os jovens são tão entusiastas como 
Seu Maurício gostaria...

Eu não penso assim me formar como musicista. 
Eu penso assim, em aprender (...) Mas eu, assim, 
não penso em desistir não. Agora, só que eu acho 
que eu queria assim... porque aí ensina muito 
essa música clássica, não é, e eu acho que não 
é todo mundo... não tem muitas pessoas que 
gostam desse tipo de música. Eu acho que essas 
músicas daí é mais para a gente tocar em canto 
assim, sabe, inauguração, esses negócios, e acho 
que as músicas que agora só estão mais passando 
é pagode, esses negócios assim, e eu gostaria 
também de aprender muito essas músicas assim, 
já que o professor está me ensinando: Ensina 
esta, ensina esta... (aluno da Escola de Música)

De fato, as escolhas musicais podem estar limitando o 
leque de alunos da Escola de Música. O exemplo mais evidente 
é que não há aulas de cavaquinho, um dos instrumentos mais 
solicitados pelos rapazes da área. Contudo, já foram feitas 
algumas adequações no modelo de aprendizado para evitar a 
evasão dos alunos, sendo a principal delas o rápido acesso aos 
instrumentos, que acontece já no segundo semestre de aulas. 
Outras estratégias prestes a ser implementadas mostram a 
vocação da Escola em transcender as atividades de ensino 
através de trabalhos de caráter comunitário, fomentando a 
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participação e o protagonismo dos jovens como forma de 
garantir sua permanência no curso:

Maurício: Bem, como nós vemos aqui tem...

Eu: 118 matriculados.

Maurício: 118 matriculados, né, e já passaram 
por aqui uns 300. Houve desistências, mas a 
gente tenta fazer um trabalho para que não 
aconteça com as turmas de agora essa desistência 
que aconteceu com os outros. Então, a gente 
tenta fazer um trabalho que movimente mais, 
que participe mais, com coral, percussão, com 
outras atividades. Estamos estudando aí como 
é que pode fazer para incentivar mais ainda, né, 
a participação deles e que não haja evasão. Nós 
gostaríamos de estar aqui com duzentos alunos, 
no mínimo, mas como eu lhe falei anteriormente, 
nas matrículas geralmente tem um número 
muito grande e depois há uma queda. 

Um dos principais alicerces para a continuidade no 
curso é a Banda Musical Dom Bosco, conjunto formado por 
um número aproximado de 15 alunos sob a direção de um 
maestro, também professor da Escola. Além de ser presença 
obrigatória em todas as festividades públicas dessa área da 
comunidade (Festa de São João, Dia das Crianças, etc.), a Banda 
começou a apresentar-se em outros lugares, provocando a 
empolgação dos jovens musicistas e gerando expectativa 
entre os alunos mais novos. Refletindo a proporção de sexos 
da escola, o conjunto conta com a presença de apenas três 
mulheres, duas delas administradoras do centro. Os ensaios, 



Mónica Franch

302

CAPA SUMÁRIO

todas as segundas-feiras, inundam a Eduardo Custódio com as 
melodias de um eclético repertório repetido uma e outra vez 
graças à incansável tenacidade do professor. Enquanto fazia 
trabalho de campo, pessoas que conheciam minhas incursões 
me informavam do início do ensaio, mostrando a crescente 
familiaridade dos moradores com os ruídos produzidos pelos 
aprendizes de música.

À margem dessas ocasiões, alguns rapazes foram 
ocupando espontaneamente o espaço da “escolinha” para 
tocar seus instrumentos nas horas vagas, iniciativa favorecida 
pela localização próxima da casa das três irmãs responsáveis 
pelo centro. Atualmente, é possível encontrar jovens treinando 
no centro comunitário todas as noites, das 18 às 21 horas, 
e nas tardes de sábado, utilizando-se dos instrumentos da 
escola ou trazendo-os de casa. O principal mecanismo de 
controle sobre os instrumentos e instalações da Escola de 
Música é a confiança nos alunos. Além disso, a única garantia é 
a presença de alguma das três responsáveis no local para abrir 
e fechar as portas do prédio. Fora isso, os jovens que ensaiam 
habitualmente não precisam pedir permissão ou formalizar o 
uso dos instrumentos e das salas. Nunca escutei reclamações 
acerca de danos, roubo ou vandalismo.

	Entre os alunos, as motivações para estudar música 
são diversas. Além da profissionalização, muitos jovens, 
especialmente os evangélicos, manifestam fazer o curso para 
melhorar seu desempenho musical nas igrejas. Outros referem 
a convivência com os colegas, o ambiente distendido e cotidiano 
de encontro com outros jovens como o principal chamariz. 
Há ainda aqueles que participam porque não têm outra coisa 
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para fazer nos horários noturnos ou porque é a única maneira 
de obter permissão para sair de casa. Esta explicação é muito 
aduzida pelas moças mais novas, que às vezes participam 
de várias atividades desse tipo como forma de exercer sua 
sociabilidade, de paquerar e de conhecer outros lugares. A 
saída para novos lugares é um componente importantíssimo 
para o sucesso das atividades formais destinadas a preencher 
o tempo livre juvenil, pois são raras oportunidades legitimadas 
que os jovens, especialmente os menores, têm de saciar a 
sede de novidades, estabelecer novos relacionamentos, sem 
precisar do acompanhamento da família – que nem sempre é 
desejado. À margem desses motivos, a necessidade de “colocar 
no currículo” mais um curso também aparece nos discursos 
dos jovens, mostrando a interiorização das exigências de 
capacitação constante e diversificada do mercado de trabalho 
atual. Frequentemente, mais de uma motivação é apresentada:

Eu acho que, eu vejo assim, como se fosse 
uma coisa só, porque a gente vai pra, assim se 
descontrair, também a gente vai para aprender, 
também é um meio de profissionalização, 
também... como eu já disse para aprender, para 
conhecer novas pessoas, ela é assim, é tudo. Eu 
gosto porque é um meio, assim, quanto mais 
coisas a gente sabe é melhor, né, hoje em dia 
do jeito que está, quanto mais coisas a gente 
sabe, é melhor para a gente. Portanto, nunca é 
tarde, né, para a gente estar arriscando fazer 
um curso, fazer um outro curso, esse negócio 
assim. Eu gosto, é muito bom. Que ninguém 
sabe o que é que vem pela frente (...) Eu gosto, 
agora eu acho que não vai ser bem uma, assim, 
pro lado profissional, que eu não vou querer 
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ser musicista para o resto da minha vida. Eu 
quero assim aprender para quando eu precisar, 
eu estar lá, sabe. E sempre ter mais uma coisa 
para colocar no meu currículo. É sempre bom 
isso, assim. Eu gosto. É sempre bom (Aluna da 
Escola de Música).

A divulgação da Escola de Música é feita majoritariamente 
de maneira informal, pelos próprios alunos que convidam 
conhecidos e amigos a participarem dos cursos. Por isso, 
apesar de não ter atingido ainda o número desejável de 200 
alunos que os responsáveis almejam, pode-se considerar 
muito boa a recepção da proposta entre a população infanto-
juvenil não apenas do Vietnã como de outras comunidades num 
perímetro próximo. Constatação que se torna mais evidente 
se levarmos em consideração o estigma de favela violenta que 
o Vietnã carrega, agravado pelo fato da Escola situar-se nas 
proximidades da Abdias, área considerada perigosa, como já 
foi visto, pelos moradores do outro “lado” da comunidade:

Eu: Antes da Escola, você gostava de ir para 
aqueles lados de lá [proximidades da Abdias 
de Carvalho]?

Idalina (14 anos): Não, não gostava não. E às 
vezes ainda nem gosto.

Eu: Por que é que você não gostava? Você ficava 
mais por aqui [proximidades da 21 de Abril]?

Idalina: É, só ficava mais por aqui mesmo. Sei lá, 
porque acho tão esquisito o lado de lá, tem dia 
que está tão esquisito, tão escuro, aquelas ruas, 
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tem dia que os postos fica tudo apagado e o povo 
fica tudo sentado no meio da rua, não gosto não. 
Tem uns que quando a gente passa, eles nem do 
canto sai, nem da frente sai, pra a pessoa passar. 
Aí eu não gosto muito de ir pro lado de lá, não. 
Só vou mesmo por causa do curso. Quando não 
tem curso, eu não vou não.

Histórias sobre os receios iniciais na ida à Escola de 
Música são comuns. Um jovem de San Martin contou que, nos 
primeiros tempos, não ousava ir às aulas de bicicleta, seu meio 
de transporte habitual, por medo de ser roubado. Rapazes que 
moram perto da 21 de Abril ou na Vila Arraes narram, hoje 
em tom jocoso, supostas aventuras que envolveriam ameaças 
de roubo e outras afrontas dirigidas a eles. A mudança na 
percepção da comunidade, ora para os alunos de fora, ora para 
os moradores de outros fragmentos, é um dos resultados mais 
visíveis da implantação do centro musical. Ainda falta muito, 
entretanto, para o Vietnã desvencilhar-se da imagem de favela 
perigosa. Ao que tudo indica, tal representação do lugar pesa 
bastante na decisão de impedir que os filhos participem da 
Escola de Música, especialmente entre as famílias de fora da 
área e levando em consideração o horário noturno em que as 
aulas acontecem. Nesse caso, as moças são, novamente, mais 
penalizadas, fato que também contribui para o desequilíbrio 
na distribuição por gênero. 

Outro dos empecilhos para o funcionamento da Escola 
na sua total capacidade nos leva de volta às fragmentações 
comunitárias amplamente discutidas nos dois capítulos 
anteriores. Com efeito, alguns jovens moradores da área mais 
próxima à 21 de Abril manifestaram não frequentar a Escola 
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por não se sentirem bem-vindos no lugar: “A Escola de Música? 
Eu nunca me interessei. Eu acho muito bonito o teclado mas 
eu nunca me interessei (...) É porque nunca chegou alguém 
pra incentivar: Vamos, que é bom, este é o professor, tem 
aula tais e tais dias. Isso nunca aconteceu” (Rosa, 18 anos). 
Essa percepção, que deita suas raízes na rixa entre os dois 
lados da comunidade, vê-se alimentada pela falta de uma 
ação sistemática de recrutamento de alunos entre os jovens 
da área, optando-se principalmente pelo convite pessoal a 
participar dos cursos e pela divulgação dos próprios alunos, 
opções que reforçam a ideia de “panelinha” entre aqueles que 
não veem com bons olhos as ações das líderes comunitárias 
do outro lado do Vietnã:

Eu penso: se aquilo ali é um curso de música 
aberto para todo e qualquer adolescente, 
qualquer pessoa que queira se inscrever, então, 
se é uma coisa aberta pra todo mundo cadê a 
divulgação? Porque se aquilo é um curso pra 
qualquer pessoa que queira se inscrever, caberia 
a eles fazer a divulgação. De que maneira? Aqui 
tinha uma rádio, não tem mais. Porque é muito 
simples. Para você divulgar qualquer coisa 
hoje é a coisa mais fácil do mundo: você faz 
uma faixa, coloca nas ruas, nas entradas das 
ruas principais. Ou seja, se eles colocassem pelo 
menos duas faixas aqui, aí a gente ia dizer que 
aquilo realmente era aberto. Podia colocar uma 
lá mesmo na entrada porque quem desce do 
ônibus que ia entrar no Vietnã, vê logo uma faixa; 
coloca outra aqui na frente do mercado, que 
quem vem lá de dentro faz compras aqui, aí a 
gente poderia dizer que era para a comunidade, 
porque toda a comunidade estava sabendo, mas 
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só sabe quem? Algumas pessoas que eles avisam 
e alguns que os meninos que fazem o curso lá 
divulgam, mas eles não fazem divulgação [...]. Eu 
tenho duas filhas, minha filha mais velha tá com 
11 anos, ela tem idade pra aprender isso, mas 
nunca ninguém, nenhum deles, apesar da gente 
se entender, tal, independente da coisa política 
mas como pessoa a gente se entende, a gente se 
fala, tudo, mas nunca chegou ninguém pra me 
dizer: Félix, manda tua filha lá ou avisa fulano. 
Como eu te falei desses meninos aqui, que ficam 
aqui batendo [tocando pagode], nenhum desses 
meninos... eles poderiam passar, eles passam 
por aqui direto, certo, e vê os meninos batendo 
aqui na rua, poderiam fazer o que: vamos levar 
esses meninos pra lá, que eles lá iam aprender 
mais, desenvolver mais, certo? Seria um trabalho 
participativo (Félix, líder comunitário).

	Embora comprometido com a luta política da 
comunidade, esse depoimento traz à tona uma questão 
observada por outros autores que também estudaram as 
agências juvenis em periferias. A antropóloga Regina Novaes, 
fazendo referência aos grupos que atuam na favela Vigário Geral 
(Rio de Janeiro), faz a seguinte reflexão: “É óbvio que estas 
presenças e intervenções de mediadores externos aumentam 
as diferenciações internas entre os “jovens da comunidade”. 
Há quem diga mesmo que em algumas comunidades esboça-
se uma espécie de nova “elite juvenil local”” (1997:152). De 
fato, restaria averiguar por que alguns jovens participam de 
todas as atividades formais possíveis, usufruindo os benefícios 
simbólicos que muitas vezes tal engajamento acarreta, enquanto 
outros rejeitam ou sentem-se rejeitados pelas mesmas agências 
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juvenis que, em tese, estão abertas à participação de todos. 
Aspectos relativos às redes de afinidade de cada um jogam, 
com certeza, um importante papel nas inclusões e exclusões 
cotidianas, sendo tais laços mais explícitos em lugares como 
a Escola Musical pela presença em peso de uma família de 
líderes na administração do espaço. Mas acredito que os 
modelos juvenis veiculados pelas diversas instituições são 
igualmente importantes na segregação implícita e muitas vezes 
inconsciente de certos jovens. Neste sentido, um contraponto 
à Escola de Música é o Grupo de Capoeira Senzala. Este, não 
apenas funciona no lado oposto da comunidade (na Rua 21 
de Abril), como goza de uma legitimidade muito inferior ao 
centro musical, o que pode ser percebido tanto pelas condições 
físicas em que se desenvolvem os treinos (na sede do Conselho 
de Moradores, em decadência quase absoluta) quanto pelos 
constantes relatos de rapazes e, especialmente, de moças, 
cujas famílias impedem de participar dessa atividade. 

De outro lado, algumas percepções dos mediadores ou 
agentes juvenis podem facilitar as diferenciações internas da 
comunidade, ora favorecendo alguns grupos de jovens como 
estratégia para atingir o restante (estratégia nem sempre bem 
sucedida ou visível para outros moradores), ora investindo na 
trajetória individual dos adolescentes que mais se destacam 
na favela:

Bom, existia um grupo, né, um grupo de 
adolescentes, agora passou para ser um grupo 
mais de liturgia, um grupo mais voltado à igreja. 
Aí a gente já pegou esses mesmos jovens, 
né, que já são encaminhados, jovens-cabeça 
e se juntou com outros jovens, eles já foram 
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chamando, e a gente faz um trabalho mais 
globalizado, né, sem se preocupar só com a 
evangelização deles, mas sim com realmente 
com a consciência deles, diante de droga, diante 
do afastamento mesmo deles, tanto que a gente 
lutou para que houvesse essa escola de música 
aqui dentro mais por causa disso (responsável 
por grupo jovem de igreja).

Eu amo esse trabalho porque a gente tem visto 
frutos. A gente tem visto que um menino desta 
favela, com um potencial... tem potenciais 
aí dentro fora de série, esse menino hoje 
está fazendo o que? Curso de Filosofia na 
Universidade Federal. Ele foi laureado no 
Seminário Presbiteriano do Norte, se destacou 
em grego, em hebraico, em inglês, ele começou 
a fazer um mestrado no Mackenzie, que é a 
maior universidade da América Latina, ele 
voltou porque ele foi convocado para ser 
pastor de jovens da minha igreja da elite, da 
classe A, ele que está na frente. É um menino 
brilhante, brilhante (responsável por  centro 
de profissionalização juvenil).

Apesar desses entraves (e alertas), a Escola Musical 
Dom Bosco tem conseguido, ao longo dos seus quatro anos 
de existência, constituir-se em centro de referência para a 
aprendizagem musical entre o público infanto-juvenil não 
apenas do Vietnã como de um número considerável de 
comunidades próximas, devido, principalmente, à junção dos 
seguintes atributos: ensino da música conforme padrão próximo 
ao dos conservatórios de música (solfejo e instrumentos), 
professores formados, disponibilidade de instrumentos e 
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custo zero para os alunos. Características que decorrem tanto 
do perfil filantrópico da proposta (os professores são quase 
voluntários, recebendo baixíssima remuneração para uma 
dedicação considerável) como da competência e seriedade 
dos profissionais envolvidos. Atualmente, a Escola é motivo 
de orgulho tanto dos que ali trabalham como de muitos dos 
seus estudantes, satisfação que se viu incrementada a partir 
das duas aparições desse centro de ensino na mídia – uma 
no jornal Folha de Pernambuco e a outra na TV Tribuna. 
Ambos os registros são importantes marcos na reelaboração 
simbólica da identidade da comunidade face à sociedade 
abrangente, embora só apresentem parcialmente a imagem 
que os moradores gostariam de ver refletida nos jornais:

Helena (15 anos): E na Folha [de Pernambuco], 
que saiu esse negócio? Eu não gostei daquele 
título. Ficou, como é? “Música cala a boca de 
tiro”, não foi? Ficou mais ou menos assim. Porque 
isso... Sei não, a comunidade do Vietnã, não sei 
o que, não sei o que, sempre tem que colocar. 
Aí eu mostrei à professora, né, o jornal, aí ela 
olhou assim pra mim, eu olhei pra ela, aí ela não 
falou, não comentou nada. Ela já tinha passado 
esse negócio de prosopopeia, aí eu: Professora, 
bala tem boca? Aí ela: Tem não (risos). Aí foi, leu 
de novo, olhou as fotografias: Eu percebi que eu 
conhecia essa menina de algum canto mas não 
estava lembrada que era daqui da escola. Que 
lá tem muita sala, muito aluno pra o professor 
lembrar de um rosto de um aluno... Aí ela ficou 
calada, comentou nada não, desse negócio se eu 
morava no Vietnã, que aqui era muito violento. 
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Eu: (...) Que foi que você pensou desse artigo?

Helena: Eu gostei, só não gostei do título. Acho 
que se fosse um título mais assim, mais ou 
menos, fica parecendo que aqui todo mundo 
é violento. Aqui já é violento e ainda coloca 
isso, aí pronto.(...)

Eu: Saiu na Tribuna também a Escola, não foi?

Helena: Foi, na Tribuna, eles foram pra lá fazer 
uma reportagem. Aí eu gosto, sabe, esse 
negócio de reconhecimento. 

“Levantar o nome do local”, “animar o local”, “tornar 
o local famoso” são objetivos importantes nas organizações 
populares de muitas comunidades, conforme a antropóloga 
Alba Zaluar apontava no seu estudo intitulado A máquina e a 
revolta: as organizações populares e o significado da pobreza 
(1985, p.117), já referido neste trabalho. Com efeito, uma das 
lamentações dos moradores é a constatação de que nunca saiu, 
do Vietnã, um artista, atleta ou jogador de futebol de renome. 
As iniciativas analisadas neste capítulo, a exemplo da Escola 
Musical, perseguem, entre outras metas, mudar a imagem 
denegrida da comunidade através da divulgação do esforço 
realizado por grupos (externos ou internos à comunidade) 
que andam na contramão dos agentes da violência urbana, 
usuais responsáveis pela aparição dos bairros populares nas 
páginas policiais dos jornais:

Cora (responsável por grupo jovem religioso): 
E também, né, o nosso objetivo também é ficar 
muito aqui na comunidade porque muita gente 
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que não mora em comunidade de baixa-renda 
acha que numa favela só existe bandido, só isso e 
aquilo. Claro que existe, como em todos os outros 
locais existe, mas existe também o que? Igrejas, 
né, que o nosso objetivo é evangelizar cada vez... 
não só os jovens mas todas as pessoas em si. 
Quer dizer, nosso objetivo é tirar também essa 
visão que as pessoas acham das pessoas que 
moram numa favela.

Gabriel (responsável por grupo jovem religioso): 
Que as pessoas que moram em favelas são 
desmoralizadas, não têm, não sabe trabalhar...

Cora: Porque como você vê tem um posto 
de saúde, tem a escolinha de música, tem 
aqui a paróquia, a capela, tem outras igrejas 
também que são evangélicas também, e existe 
também outras coisas boas, depende de cada 
um querer seguir o caminho certo.

Essa mesma vontade está presente em manifestações 
espontâneas, no sentido de não formalizadas, como a dos 
jovens pagodeiros, que, a pedidos, atrelaram o nome do seu 
grupo ao lugar:

A gente escolheu esse nome de Vietsamba 
porque é o nome do bairro onde a gente mora, 
né. Eu fui nascido e criado aqui, sabe? A turma 
mesmo daí, da vizinhança, tudo: Por que tu não 
bota Vietsamba, rapaz? Se tu morasse aqui, 
nascesse aqui, bota Vietsamba, rapaz, pro nome 
do bairro da gente ficar considerado também 
onde vocês sair, todinho, tal” (Brás, pagodeiro 
do Vietsamba). 
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Em ambos os casos, a superação do estigma de se 
viver numa área considerada perigosa acontece através da 
manifestação de pertencer a uma associação, grupo ou entidade 
de cuja produção os moradores sentem orgulho. 

Parte da movimentação constante em torno da Escola 
é devida à disponibilidade dos responsáveis por esse centro 
para conversar com os adolescentes, especialmente das três 
irmãs administradoras. De fato, a presença de “conselheiros” 
informais parece ser uma constante no que aqui chamei de 
agências juvenis, tendo seu equivalente familiar na figura da 
prima mais velha ou, por vezes, de uma tia jovem. Em todos os 
casos, essas pessoas realizam uma mediação entre as gerações – 
legitimadas pelos pais, que creditam sua maioridade, merecem 
a confiança dos filhos, que demandam conselhos de pessoas 
mais maduras25. Para aqueles que trabalham com jovens, essa 
é uma parte fundamental da socialização desenvolvida nas 
agências juvenis:

A gente faz um trabalho mais voltado à educação 
mesmo deles e, assim, conversa, que muitas 
vezes eles não têm esse tipo de apoio, de 
conversa, têm vergonha de fazer perguntas 
aos pais e a gente que já tem uma cabeça, já tem 
um preparo, a gente faz esse tipo de trabalho 
também. A gente vê que muitos jovens têm 
problemas, têm problemas em casa, problemas 
na escola, problemas na rua mesmo. A gente 
começou a trabalhar isso. Acho que por isso que 
eu quis me afastar para pegar esses jovens assim, 

25 Enquanto pesquisadora, eu também me beneficiei desse mecanismo: os jovens queriam 
conversar comigo e os pais agradeciam que eu aceitasse. Heilborn (1984, p.142) faz menção a esse 
padrão de “integração vertical”, conceituado por Nancy Chodorow, e que causou bastante polêmica. 
Aprofundei esse tema em artigo posterior (Franch, 2010).
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porque através de uma conversa a gente muda 
muito a consciência dos jovens, até politicamente 
a gente consegue com eles, e até hoje a gente 
tem conseguido, tanto é que o número de 
adolescentes aqui é muito grande (...) Pode ver, 
sempre estou aí com os jovens, conversando com 
um, conversando com outro, geralmente estão 
tudo aqui dentro, é conversando mesmo. Às vezes 
falam da vida particular deles... (responsável por 
agência juvenil).

Desta forma, vemos que as funções da Escola de 
Música são diversificadas, algumas fruto da vontade dos seus 
organizadores, outras resultado das dinâmicas que os jovens 
impõem ao espaço. Sobre as primeiras, continuarei falando 
nas próximas páginas. 

MENTE OCIOSA, OFICINA DO DIABO

Na Escola de Música do Vietnã, a aprendizagem do 
solfejo e dos instrumentos faz parte de um projeto maior: “A 
Escola Musical Dom Bosco pretende contribuir na formação 
das crianças e adolescentes através do ensino da música [...] 
Através da música se pretende resgatar a cidadania daqueles 
que carecem de oportunidades que possam contribuir na 
sua formação” (material de divulgação). Como em muitas 
outras agências juvenis instaladas nas periferias do Recife, as 
atividades desse centro não estão norteadas pelo ânimo de lucro 
nem encerram suas expectativas no repasse de conhecimentos. 
Prestar solidariedade, resgatar a cidadania, contribuir na 
formação de adolescentes e crianças figuram entre os objetivos 



Tardes ao Léu

315

CAPA SUMÁRIO

explícitos mais recorrentes dessas organizações nos dias de 
hoje, o que não quer dizer que tais iniciativas sejam tão novas 
quanto o uso dessas palavras parece sugerir. As agências 
juvenis, entendidas enquanto um amplo leque de intervenções 
especializadas no jovem mas organizadas por adultos, surgiram, 
como mostrei no Capítulo 2, a finais do século XIX e princípios 
do XX, de forma paralela à progressiva definição das imagens 
culturais que hoje conformam a juventude:

Nessa época, a escola secundária universaliza-se, 
os jovens são expulsos do mercado de trabalho 
e emergem as primeiras associações juvenis 
modernas dedicadas ao tempo livre, como os 
vanderwögel na Alemanha e os boy scouts 
na Inglaterra. Também proliferam as teorias 
psicológicas e sociológicas sobre a instabilidade 
e vulnerabilidade da adolescência (...): todas 
elas servem para justificar a separação dos 
jovens do mundo adulto. Aparece também uma 
legislação especial, que com o argumento de 
proteger a juventude estava, de fato, diminuindo 
sua independência (...). Cárceres e tribunais 
para jovens, serviços de ocupação e bem-estar 
especializados, escolas, etc. faziam parte do 
reconhecimento social do novo estatuto daqueles 
que já não eram crianças mas que ainda não 
eram plenamente adultos (Feixa, 1998, p.32; 
grifos meus).

Neste sentido, tais agências respondem à progressiva 
multiplicação dos lugares de socialização de jovens para além 
das esferas familiar e, especialmente, escolar, avançando no 
âmbito do tempo livre:
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A inadequação do sistema educacional, que 
considera a escola o único instrumento para 
tratar de todos os problemas da juventude, 
resultou no surgimento de um segundo tipo 
principal de organizações juvenis: a organização 
orientada para os jovens. Este tipo inclui várias 
organizações especializadas, patrocinadas por 
representantes oficiais das instituições da 
sociedade, que lidam com a juventude e seus 
problemas (Eisenstadt, 1976, p.150; grifos do 
autor).

Existentes em todas as camadas sociais, as agências 
juvenis têm proliferado nas comunidades de baixa-renda, 
principalmente como resposta ao avanço da criminalidade 
entre crianças e jovens de periferia: “A preocupação dos 
voluntários fundadores da escola surgiu em decorrência 
da necessidade de se propiciar melhores oportunidades às 
crianças e adolescentes da comunidade do Vietnã, através de 
atividades que os encaminhassem a um futuro melhor, evitando 
o risco de se exporem à marginalidade, o que infelizmente 
ocorre com maior frequência nas comunidades carentes” 
(extraído do documento de divulgação da Escola Musical Dom 
Bosco; grifo meu). A perspectiva de mudar a trajetória de 
vida de jovens que, de outro modo, poderiam enveredar pelo 
“caminho errado” é uma das perspectivas que mais alimenta 
a dedicação e o esforço dos profissionais e voluntários desse 
tipo de organizações. A Escola de Música do Vietnã é um bom 
exemplo disto, a julgar pelos resultados que seus responsáveis 
esperam obter:
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Ações efetivas: Assim, a proposta da escola 
através do ensino da música, tem como objetivo 
prestar-lhes SOLIDARIEDADE (...) OCUPAÇÃO: 
evitando-se a ociosidade, ao mesmo tempo 
que contribui para um futuro mais promissor. 
RESGATE À CIDADANIA: promovendo o inter 
relacionamento com outras comunidades, além 
de possibilitar novas oportunidades. MUDANÇA 
COMPORTAMENTAL: cientificamente está 
provado que através da música pode-se 
melhorar a qualidade de vida das pessoas, 
influindo positivamente no seu comportamento, 
tornando-as pessoas mais disciplinadas. 
PROFISSIONALIZAÇÃO: através da formação 
musical poderão surgir oportunidades de 
emprego ou possibilidade de encaminhamento 
a outros centros musicais para um melhor 
aprofundamento quanto ao ensino e a prática 
musical. AUTO-ESTIMA: quando iniciados 
os contatos com os instrumentos musicais, 
passam a fazer uma melhor avaliação das suas 
potencialidades intelectuais e isto contribui 
para o crescimento da auto-estima (extraído 
do documento de divulgação da Escola Musical 
Dom Bosco).

Como pode ser visto, o ensino da música torna-se um 
instrumento não apenas para a abertura de oportunidades 
no campo profissional, como também persegue propiciar 
mudanças no comportamento e na visão de mundo dos alunos. 
Tais metas não estão presentes somente no material escrito 
do centro musical do Vietnã. Em maior ou menor medida, elas 
permeiam a fala dos seus responsáveis, que nunca percebem 
a profissionalização enquanto o único fim do seu trabalho. De 
fato, logo na primeira visita à Escola, uma das administradoras 
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já chamou minha atenção a esse respeito – a Escola de Música 
procura que crianças e jovens tenham uma ocupação e 
assim fiquem longe da marginalidade, objetivo que atinge 
parcialmente. Novas modalidades, portanto, do mecanismo 
de diferenciação que denominei “fronteira simbólica” entre 
as pessoas “de bem” e as “pessoas erradas”. No plano das 
intenções, no mínimo, a Escola de Música, como muitas outras 
agências juvenis, atua ora na prevenção à passagem para 
o mundo da delinquência, ora reconduzindo os jovens que 
“erraram” para o “caminho certo”. Para tanto, algumas imagens 
tornaram-se recorrentes nesses espaços de lazer. 

A primeira dessas imagens diz respeito à necessidade 
dos jovens terem o máximo de ocupações no seu tempo livre, 
já que a desocupação é responsabilizada pela queda de alguns 
jovens na armadilha do crime, além de ser vista como a causa de 
inúmeras falhas no caráter ou na moral de rapazes e moças. Tais 
ameaças tornam-se mais prementes quando o jovem fica no 
espaço das ruas, longe do controle familiar direto. Sem eliminar 
outros fatores no envolvimento com o mundo da violência, as 
representações que aliam a ociosidade à carreira criminosa são 
muito comuns não apenas entre os responsáveis pelas diversas 
agências juvenis (moradores ou não da comunidade) como 
também entre outras pessoas de influência no lugar (líderes 
comunitários, por exemplo). Os trechos abaixo são extraídos de 
entrevistas com diferentes pessoas responsáveis por algumas 
dessas agências que atendem os jovens moradores do Vietnã 
e/ou líderes comunitários. Os grifos chamam a atenção para 
a recorrência do discurso do combate à ociosidade:
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Entre os objetivos da Escola, a gente pensa na 
formação da pessoa, né, na valorização de cada 
um. Então tem a profissionalização, mas tem 
também as mudanças no comportamento. O 
ponto maior é esse, né: mantê-los ocupados 
para que não entrem no caminho da 
marginalidade, nas drogas ou nas atividades 
marginais.

Porque a gente conhece os jovens daqui, a gente 
conhece as pessoas boas como as pessoas que 
trilham por um caminho que não é muito correto, 
mas até eles que trilham por um caminho que 
não é correto a gente tem como mudar eles, 
justamente talvez como eu te falei, se a gente 
sentar eles e eles disserem: Eu faço isso por tal, 
em função de... meu tempo não é ocupado! 
Que talvez se tivesse algum lugar que se eles 
pudessem exercer alguma função, esporte ou 
de trabalho mesmo, eles não fariam aquilo, 
mas não tem o que fazer mesmo! Fica tudo 
vadiando, porque aquele ali não tem trabalho, 
outro não estuda, né, os pais não incentivam...

Drogas, esse é o [perigo] número um. Drogas, 
prostituição, as meninas aqui com 10, 11 anos 
geralmente aparece uma gravidez, né, que o 
que a gente mais a gente vê agora é gravidez na 
adolescência. E eu acho que principalmente 
existe a desocupação, a gente tem que ter 
atividade para esses jovens ficarem ocupados 
porque à medida que eles ficam ociosos, aí 
já viu, né, aí vão puxando pra as drogas, vão 
ficar perambulando por aí, vão pra rua... E a 
gente faz um trabalho aqui muito de prevenção, 
pra esses meninos não chegar à rua, não chegar 
à cidade, não estar cheirando cola.
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Quando se fala no antigo, então nossos pais tinha 
a gente sempre ocupado. Eu comecei no fogão, 
cozinhando a fava pra quando minha mãe chegar 
a fava estar cozinhada, e dar banho nos meus 
irmãos, e varrer a casa. Chegava estava tudo 
prontinho. Quando foi chegando meu tempo 
de lecionar fui pra escola, quando eu chegava 
da escola, eu ia amarrar cabra, ia buscar, ia 
tirar capim, sempre ocupava. Jogava bola pouco 
tempo, jogava bola de gude também, jogava, mas 
pouco tempo. Então, ficava mais ocupado do 
que, como se diz, vagabundando. Então, eu 
não tinha tempo de pensar realmente no 
que hoje não tem, porque hoje tem o que não 
tinha na época. Então, acontece o seguinte, que 
eu fui criado sempre nas asas do meu pai. Mas o 
meu pai além de ser marceneiro e carpinteiro, ele 
era agricultor, tinha seu roçado. A comunidade 
pobre de hoje, os pais, coitados, mal tinha um 
salário mínimo, hoje muitos nem têm, os pais 
não são culpados de muito não. Então, veja bem, 
o pai vai trabalhar, a mendigar o pão, fica a mãe 
em casa com seis, oito filhos, e às vezes não tem 
nem o que comer, como acontece aqui no Vietnã, 
que eu sei disso. Então a mãe vai lavar uma 
roupa e os filhos ficam na rua todinho, só 
que lá na rua ele vai criando a liberdade e 
vai engrossando, engrossando, engrossando. 
Depois vem o desejo de ganhar o dinheiro, certo. 
Aí chega alguém: olha, leva esse pacote ali que eu 
te dou xis. Aí pega o pacote, leva, ganhou o xis, 
né. Chega em casa com dinheiro, a mãe, aí vêm as 
falhas, não perguntou de onde ganhou o dinheiro, 
achou bom porque ela estava precisando do 
dinheiro. E pra encurtar a estória, por diante, 
certo? 



Tardes ao Léu

321

CAPA SUMÁRIO

A assimilação entre a ociosidade e o vício não é, com 
certeza, uma imagem nova. Seguindo as interpretações de 
Max Weber, incluídas no clássico tratado A ética protestante 
e o espírito do capitalismo (1967), ela correu paralela à moral 
do ascetismo e à valorização do trabalho, pilares básicos da 
Reforma Protestante (especialmente no calvinismo puritano 
inglês), constituindo-se em condições sine qua non para o 
advento do capitalismo e para a construção da racionalidade 
capitalista ocidental moderna, que condenaria, para sempre, 
as outrora virtudes do ócio e da preguiça. No Brasil, 

O laço que ata preguiça e pecado é um nó 
invisível que prende imagens sociais de escárnio, 
condenação e medo. É assim que aparecem 
para os brasileiros brancos as figuras do índio 
preguiçoso e do negro indolente, construídas 
no final do século XIX, quando o capitalismo 
exigiu a abolição da escravatura e substituiu a 
mão-de-obra escrava pela do imigrante europeu, 
chamado trabalhador livre (curiosa expressão 
numa sociedade cristã que não desconhece a 
Bíblia nem ignora que o trabalho foi imposto 
aos humanos como servidão!). É ainda a mesma 
imagem que aparece na construção, feita por 
Monteiro Lobato no início deste século, do Jeca 
Tatu, o caipira ocioso devorado pelos vermes 
enquanto a plantação é devorada pelas saúvas. 
Nesse imaginário, “a preguiça é a mãe de todos os 
vícios” e nela vêm inscrever-se, hoje, o nordestino 
preguiçoso, a criança de rua vadia (vadiagem 
sendo, aliás, o termo empregado para referir-
se às prostitutas), o mendigo – “jovem, forte, 
saudável, que devia estar trabalhando em vez 
de vadiar”. É ela, enfim, que força o trabalhador 
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desempregado a sentir-se humilhado, culpado 
e um pária social (Chauí, 1999, p.10).

Com estas palavras, Marilena Chauí situa histórica 
e ideologicamente uma concepção familiar para quem lida 
com a temática do ócio – a de que o tempo do não-trabalho é 
moralmente nefando. É mais, Chauí mostra como tal concepção 
tem estado a serviço do processo de cisão da sociedade 
brasileira, atribuindo a miséria à preguiça, aos vícios, à falta 
de virtude dos pobres, como forma de legitimar a concentração 
de renda nas mãos de poucos. 

Em relação aos jovens, e como pôde ser visto nos 
depoimentos anteriores, a desocupação é tida como um 
dos piores entraves para uma socialização bem sucedida 
dos adolescentes. O acesso às drogas e a iniciação sexual 
precoce, passos primeiros que levariam à criminalidade 
e/ou à prostituição-vadiagem, estariam sendo efetivados 
sorrateiramente nessas horas passadas não apenas longe 
dos estudos e do trabalho mas, principalmente, à margem 
do controle dos adultos. Esta percepção encontra-se tão 
arraigada que não há questionamentos ao seu respeito. 
Invariavelmente, quando o assunto é o jovem, o tempo do 
não-trabalho (ou do não-estudo) é visto como fonte de perigo, 
uma das principais causas que afastam rapazes e moças do 
“caminho do bem”, arrastando-os pela trilha dos criminosos 
ou por outras indesejáveis sendas, tais como a vadiagem 
(não querer nada com a vida, viver às custas dos pais) ou a 
promiscuidade. Por esses motivos, ocupar o tempo passa a 
ser a palavra de ordem das agências infanto-juvenis. Ocupar, 
disciplinar, domesticar: “Está provado cientificamente que com 
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a música a pessoa muda a cabeça, torna-se mais disciplinada, 
sem agressividade. Geralmente os músicos não são agressivos. 
A música é uma terapia” (fala de um dos responsáveis pela 
Escola). Se esse comentário pode parecer-nos lógico em relação 
à música (afinal, a música amansa as feras...), não deixa de ser 
interessante escutar apreciações de teor muito próximo em 
relação a um outro tipo de atividade, de caráter bem diverso, 
oferecida às crianças e jovens do Vietnã:

Capoeira é muito bom. Às vezes a pessoa está 
deprimida, ou triste, vai numa roda, joga, tá novo! 
Às vezes está com aquela raiva, chega na roda, 
descarrega, volta pra casa calmo, relaxado. A 
capoeira, pra mim, é uma terapia. E eu sempre 
falo pra os meus alunos: o capoeira aprende a se 
controlar, não responde às provocações. O bom 
capoeira só luta na roda.

Num e outro caso, a ocupação do tempo livre com 
atividades regradas traz como benefício, na compreensão 
dos agentes juvenis, mudanças no comportamento dos 
participantes. Especificamente, tanto no aprendizado da 
música como na arte da capoeira, os jovens tornar-se-iam 
mais disciplinados e calmos, controlando seus impulsos 
destrutivos, especialmente a agressividade. Desta forma, o 
termo “domesticação” do tempo livre adquire pleno sentido 
– trata-se, como escutei repetidas vezes, de “mudar a cabeça 
dos meninos”, através de uma imposição disciplinar e da 
abertura a novos mundos de interesse que possam servir como 
contraponto à possível sedução pelo mundo do crime, atuando 
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também na formação do caráter (ainda flexível e, ao que tudo 
indica, propenso à lassidão) de crianças e adolescentes:

Eu: Tu gosta quando o professor fica dando 
conselho na aula?

Helena (15 anos, aluna da Escola de Música): Eu 
gosto, ele sempre diz assim, que a gente estude: 
Estude, porque eu perdi muitas oportunidades 
da minha vida, vocês faz coisa que eu nunca 
pensei em fazer e que eu nunca fiz. Ele falou um 
negócio lá muito bonito, que ele foi chamado 
por uma amigo dele para ir estudar música, só 
que ele disse: Se eu não tivesse ido, eu estava 
jogando bola, até hoje eu estava jogando bola, 
preguiçoso, sem fazer nada. Aí foi com o amigo 
dele, aí começou, aí se interessou, sabe. Eu sei 
que ele ficou estudando música até hoje. E ele 
não só fez o curso de música, não, ele fez muita 
coisa, muito curso. Mas ele diz que perdeu muito 
tempo (...) Vocês aproveite, porque o mundo gira, 
que depois que ele passar você não vai poder 
voltar atrás, né, para recuperar aquele tempo 
perdido, você tem que seguir enfrente. Eu gostei 
porque ele falou isso. 

Estimular o interesse dos adolescentes é relativamente 
fácil – basta contar com bons professores e o caráter de 
novidade do aprendizado encarrega-se do restante. Conseguir 
a continuidade desse interesse, entretanto, é tarefa mais 
complexa, como atestam os altos índices de desistência não 
apenas da Escola de Música mas de todas as atividades desse 
tipo que tive oportunidade de conhecer no Vietnã. A tentação de 
se optar por atividades menos exigentes, mais flexíveis, e, por 
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vezes, muito mais divertidas está sempre presente, sobretudo 
pela proximidade dos espaços e pela simultaneidade das ações:

E também acho que o pessoal do lado, acho que 
eles deviam ter mais respeito com a igreja, que 
muitas vezes quando a missa está ocorrendo, 
eles colocam o som do pagode lá. Menina, eu 
fico passada! Chega eu baixo a cabeça assim... 
Aqueles meninos pequenininhos do Catecismo, 
começam a cantar [pagode]. Eu olho assim para 
os meninos: Cala essa boca menino!

Com efeito, à diferença das práticas que analisávamos 
no capítulo anterior, de caráter espontâneo e sujeitas ao 
bel-prazer do momento, atividades como as oferecidas pela 
Escola de Música propõem a imposição de uma ordem muito 
próxima à escolar no tempo livre cotidiano dos adolescentes, 
representada, entre outros, por um elemento espacial – a 
sala de aula, fechada e distanciada da rua, reproduzindo a 
hierarquia professor-aluno; e outro de ordem temporal – a 
normatização horária, com dia e hora para cada atividade; 
a introdução do tempo futuro no presente, na forma de um 
projeto de profissionalização. Não é de estranhar que, em 
muitas ocasiões, os jovens citem tais atividades no terreno da 
obrigação, podendo superar em seriedade a própria educação 
escolar:

Eu acho que a escola [o colégio regular] é 
diferente daí [a Escola de Música]. É diferente. 
Lá na escola [no colégio] eu acho que é mais 
animado, tem pessoas mais divertidas, as 
meninas gostam de brincar, os meninos também 
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conversa, a gente brinca, mas aí na Escola de 
Música eu sei que... É nos dois cantos: tem hora 
pra brincar, tem hora pra estudar. Mas só que 
aí [Escola de Música], o povo daí é muito calado. 
Eu tento animar: Vamos, minha gente, brincar 
um pouquinho! É não, é não, não sei o que. Está 
na hora de brincar! Os meninos: Está não, que o 
professor está explicando. (...) Lá na escola [no 
colégio] também, as meninas começa a rir, os 
meninos também começa a rir: Essa menina é 
doida, aí. Mas é porque é um pouco diferente, 
sabe, aí [na Escola de Música], as pessoas daí é 
mais séria assim, em termos de aprender, em 
termos de brincar, esses negócios assim. Agora, 
lá na escola não. A gente brinca, apesar que todo 
mundo vai pra aprender mas a gente brinca 
mais do que aí.

Sem dúvida, o elemento disciplinar joga um importante 
papel na percepção acima. Por isso, pode-se concluir que as 
agências juvenis, a exemplo da Escola de Música, conseguem 
estabelecer uma “rotinização” numa esfera potencialmente 
desregrada e, como foi visto, tida como perigosa – o tempo livre 
transmutado em ociosidade ou desocupação. Longe de limitar 
o conceito de “rotinas” à organização temporal e recorrente 
das atividades, adotamos aqui a seguinte definição elaborada 
por Norbert Elias e Eric Dunning (1996):

Entendemos por «rotinas» os canais recorrentes 
da ação, impostos pela interdependência de 
uns e outros, e que pela sua vez impõem sobre 
o indivíduo um alto grau de regularidade, 
constância e controle emocional na conduta, 
bloqueando outros canais de ação mesmo quando 
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correspondem melhor ao estado de ânimo, aos 
sentimentos e às necessidades emocionais do 
momento. O grau de rotinização pode variar. 
Em geral, o trabalho ocupacional está altamente 
rotinizado, igual a várias atividades do tempo 
livre classificadas na categoria 1 [rotinas do 
tempo livre], um pouco menos na categoria 2 
[atividades intermediárias do tempo livre] e 
ainda menos incluídas na categoria 3 [atividades 
recreativas] (p.125; grifo meu).

Coerentes com as teses apresentadas no livro Quest for 
excitement, Elias e Dunning compreendem a “rotinização” a 
partir do autocontrole emocional que os indivíduos precisam 
efetivar nas suas relações cotidianas e em esferas tão díspares 
como o trabalho, a convivência familiar ou a participação numa 
massa de espectadores de futebol. Neste sentido, algumas 
áreas, como o mundo do trabalho, exigem um maior bloqueio 
de certo tipo de emoções, notadamente as explosões emotivas 
fortes tais como agressividade e sexualidade. Essas amarras vão 
se flexibilizando na medida em que avançamos no espectro do 
tempo livre até chegarmos às práticas puramente recreativas, 
últimos e necessários redutos para a experimentação de 
sentimentos fortes, muitas vezes de caráter mimético. As 
práticas analisadas neste capítulo, inseridas na categoria 2 da 
classificação dos referidos autores (atividades intermediárias 
do tempo livre), encontram-se a meio caminho entre o campo 
do trabalho, regrado e cheio de interditos, e aquele da recreação, 
onde o descontrole emocional é, até certo ponto, aceito e 
estimulado.

A ênfase nesse tipo de atividades para o público 
infanto-juvenil decorre do seu inegável impacto educativo, 
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característica que responde às expectativas das agências 
juvenis, da forma como se desenvolveram historicamente: 
“Todos estes grupos, além de proporcionarem várias formas 
de recreação, buscam também modelar o caráter geral do 
desenvolvimento dos jovens, inculcando virtudes cívicas 
a fim de aprofundar sua consciência social e ampliar seu 
horizonte cultural e social” (Eisenstadt, 1976, p.150; grifo 
meu). Essa “modelagem” do caráter, expressa, pelos agentes 
juvenis através de expressões tais como “disciplinar”, “mudar 
a cabeça ou o comportamento” dos jovens, é incorporada 
pelos jovens quando recorrem a frases como “tem hora para 
brincar, tem hora para estudar”. A analogia com a terapia (“a 
música é uma terapia”, “a capoeira é uma terapia”) deve ser 
buscada, principalmente, no desenvolvimento do autocontrole 
das emoções propiciado pela rotinização intrínseca a esse 
tipo de atividades. Ou seja, a partir do engajamento numa 
atividade formal, os jovens desenvolveriam mecanismos para 
aliviar certas tensões emocionais perigosas, basicamente 
as pulsões agressivas (os jovens ficam mais calmos) mas 
também a tendência à preguiça e à ociosidade (tornam-se 
mais disciplinados).

Nos dias de hoje, controlar as explosões de emoção 
violenta pode trazer benefícios indiscutíveis, especialmente 
em contextos como o ora estudado, onde as brigas por vezes 
têm dramáticos desfechos. Neste sentido, as agências juvenis 
poderiam ser consideradas enquanto agentes do processo 
civilizador – conforme a clássica descrição de Norbert Elias 
(1990) – entre os jovens de periferia, por fomentarem práticas 
contrárias ao uso da violência, entre as quais figura a inibição 
da agressividade. Isto não quer dizer que os jovens que estudam 
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música ou que frequentam os grupos de igreja sejam assassinos 
potenciais pois, como já foi salientado, há quem diga que 
essas agências trabalham e/ou formam uma “elite juvenil” nos 
bairros. Igualmente, os próprios mediadores reconhecem, por 
vezes, a dificuldade de reconduzir as “pessoas erradas” para o 
“caminho certo26”. Contudo, o papel dessas agências, embora 
reduzido, não deve ser menosprezado. É Regina Novaes quem, 
após alertar sobre a questão da diferenciação entre os jovens 
da comunidade, comenta: “Entretanto, de certa forma, podemos 
dizer que estes jovens aportam um capital simbólico para toda 
a “comunidade” já que através deles amplia-se o “princípio da 
realidade” e, em consequência, são questionados os limites que 
interiorizam (e tornam naturais) os mecanismos de exclusão 
e segmentação social” (1997:152-3). E, com eles, podemos 
acrescentar, são questionados também os mecanismos de 
reprodução da violência. 

No entanto, a percepção do tempo livre como objeto 
de especiais cuidados não pode ser reduzida à sua relação 
com a violência. Como já foi sugerido, o combate à vadiagem 
é reflexo da mesma lógica produtiva que silenciou os estudos 
sobre o tempo livre durante muitas décadas, ou que os permitiu 
apenas face à utilidade prática que poderiam vir a trazer. O 
filósofo da Educação Nelson Marcelino (1987) mostra como 
tais estudos revestiram-se frequentemente de um caráter 
utilitário e moralista, apontando vias para um uso “saudável”, 

26 Pelo que foi possível perceber, são as igrejas evangélicas (especialmente a Assembleia de 
Deus) as que mais conseguem “redimir” não apenas criminosos e usuários de drogas como jovens 
alcoolistas. Se, de um lado, devemos levar em consideração a mudança radical no universo de vida 
que tais igrejas propõem, rejeitando “o mundo”, de outro, é importante salientar que a conversão a 
uma igreja evangélica tem efeito de garantia moral da mudança. Embora algumas pessoas possam 
não gostar de “crentes”, há um lugar comum que indica a probidade moral dessas pessoas. Como 
ilustração, após o massacre que aconteceu na favela de Vigário Geral em 1993, a casa escolhida 
para ser símbolo do repúdio da comunidade a esse ato violento da polícia foi, justamente, aquela 
onde dois evangélicos morreram (Ventura, 1994) 
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“racional” e “produtivo” das horas passadas fora da escola ou 
do local de trabalho:

Manifesta-se, aqui, ao lado da visão «utilitarista», 
a concepção «moralista» do lazer, na sua relação 
com a educação para o lazer. Esse aspecto é 
enfocado por vários autores, constituindo 
uma verdadeira pregação da necessidade 
de discernimento entre o bem e o mal, entre 
o «sadio» aproveitamento do tempo, como 
antídoto aos perigos que rondam, sobretudo 
o jovem (Marcelino, p.80; grifo meu). 

Na encruzilhada entre essas duas utilidades, e bebendo 
das tradições ora apresentadas, erguem-se as agências juvenis, 
mediadores, agentes normatizadores, disciplinadores do tempo 
livre dos jovens de periferia. 

Cinco horas da tarde. Sábado. Hermano entra no Centro 
Comunitário Semente de um Novo Mundo enquanto um 
pequeno grupo de jovens conversa, no quintal, sobre assuntos 
relacionados à Escola de Música: 

Eu também acho teclado muito bonito. Eu já 
toquei, logo quando começou aqui, eu tocava 
teclado, só deixei por causa do estágio que eu 
fui fazer. Mas no próximo semestre vou tocar de 
novo... Olha, quem está chegando! É o Hermano.

Eu quero é novidade...

Boa tarde a todos. Tem alguém dentro?



Tardes ao Léu

331

CAPA SUMÁRIO

Tem, Felícia e os meninos estão lá, pode ir 
entrando [...] Mas esse rapaz ficou feito um louco 
com a música...

Hermano, como seus colegas do quintal, é aluno da 
Escola Dom Bosco. Mas à diferença de outros jovens que vão às 
aulas somente porque acham bonito ou para não ficar em casa 
aborrecidos, ele quer ser musicista. Por isso, aproveita todas as 
horas possíveis para tocar o trompete, graças à disponibilidade 
de instrumentos do centro de ensino. Desde 1996, ano de 
inauguração da Escola, boa parte do seu tempo livre é ocupado 
com aulas teóricas e práticas, ensaios individuais e da Banda 
Musical Dom Bosco, saídas para concertos, para apresentações 
musicais diversas, sem falar nas horas que dedica ao estudo 
solitário da teoria musical. Seria temerário prever o destino 
desse jovem, caso a Escola de Música não tivesse se instalado 
na comunidade. Teria ele, por ventura, virado “marginal”? Teria 
se interessado, talvez, por outra atividade? Estaria estudando 
em outra escola de música, tocando numa banda marcial? Ou, 
pelo contrário, teria se aficionado a jogar videogame? Nada 
disso sabemos. Contudo, de uma coisa podemos ter certeza: 
a Escola de Música trouxe novos sentidos à sua vida, abrindo-
lhe um campo de possibilidades desconhecido até então. Só 
por isso, pela existência de rapazes como Hermano, capazes 
de se encantar com a música e de aderir à proposta de Seu 
Maurício, pode-se afirmar que a Escola continuará existindo e, 
caso conseguir mais apoios financeiros, provavelmente ainda 
a veremos crescer. Mais do que isso, repito, seria temerário. 



a noite mais longa 

da semana

Parte V
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Sábado, 21 horas. Após a interminável espera 
da tarde, esta noite marca o grande momento da 
semana para muitos jovens. Livres do cansaço da 
sexta-feira, e usualmente sem compromissos para a 
manhã de domingo, as atividades noturnas de sábado 
podem estender-se além dos horários usuais, quer seja 
dentro da comunidade, quer seja numa das casas de 
shows que proliferam na área geográfica “nem perto, 
nem longe”. É claro que nem todos os jovens saem à 
noite mas, para aqueles que têm permissão (familiar 
e, por vezes, religiosa), alguns trocados no bolso e 
prazer nessas saídas, a noite de sábado representa 
o clímax semanal, exigindo preparativos especiais e, 
também, requerendo importantes cuidados. 

A noite do sábado não é longa apenas porque 
o horário de deitar-se é adiado. Não é longa somente 
porque no dia seguinte pode-se, usualmente, dormir 
à vontade, fazendo o domingo começar várias horas 
mais tarde do que os outros dias da semana. A noite 
do sábado é a noite mais longa da semana porque é a 
noite mais intensa, aquela em que as possibilidades 
de surpresa são maiores, aquela que alimentará, 
caso tenha sido bem aproveitada, as conversas com 
os amigos durante a semana inteira, bem como as 
esperanças para que a semana, se não for muito boa, 
passe rapidamente. Na noite do sábado, tudo pode 
acontecer, desde o romance e a paquera até o risco 
e a morte, fantasmas que devem ser afastados para 
não ameaçar a diversão mas que, se forem apenas 
anunciados, poderão servir de álibi para histórias de 
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heroísmo perante os colegas. Nessa noite, o tempo não 
se “mata”, como nos espaços em branco do sábado à 
tarde, nem se “ocupa” como se faz nos espaços de lazer 
formal. Aqui o tempo aproveita-se, curte-se, exprime-
se ao máximo para extrair-lhe toda a substância. Daí 
a importância desse momento nas expectativas de 
lazer dos jovens do Vietnã. 

Nas próximas páginas, veremos algumas 
das atividades que os jovens realizam nos horários 
noturnos de final de semana, bem como anunciaremos 
práticas similares que acontecem, de preferência, 
aos domingos. Umas e outras têm em comum, 
principalmente, o fato de serem inequivocamente 
recreativas, ou seja, de pertencerem ao âmbito do 
lazer propriamente dito. Também, de introduzirem 
mudanças significativas na rotina semanal, mesmo 
quando, como veremos, algumas dessas atividades 
também conformam um outro tipo de rotina semanal 
– a rotina do tempo livre. Para isso, deveremos 
acompanhar alguns jovens pelas casas de show da 
região, aprendendo suas danças e vendo-os relacionar-
se num ambiente muito mais flexível do que aqueles 
apresentados até aqui. A música, a dança, o consumo 
de álcool, o entra-e-sai de gente contribuem para que a 
excitação aumente além dos níveis que encontrávamos 
nas outras práticas do tempo livre até aqui descritas. 
Mas, vamos lá, que os nossos jovens estão ansiosos 
para cair no mundo...
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CAPÍTULO 9

OS VAMPIROS DO SAMBA

Você gosta do sereno 
E meu mundo é pequeno 

Prá lhe segurar 
Vai procurar alegria 

Fazer moradia na luz do luar 
Vai Vadiar!...

Zeca Pagodinho, Vai vadiar

Sábado, 21 horas. Depois de comer uma sopa de 
verduras, Lu liga a televisão: “Tu assiste novela?” Eu não assisto. 
“Eu também não, mas é só para passar o tempo. Quando maínha 
chegar, a gente liga pra Joaquim e pede pra ele vir buscar a 
gente”. Sábado, fico pensando, deve ser um dia complicado para 
os seguidores de novela. As ruas do Vietnã, ruas diurnas de 
segunda a sexta-feira, adquirem aos finais de semana outras 
dinâmicas. Os barulhos do dia prolongam-se durante um bom 
tempo após o pôr de sol. As festas, especialmente, tingem a 
escuridão de gargalhadas e de estridentes músicas. Perto da 
casa de Lu, um desses encontros festivos ameaça estender-se 
noite adentro. “Aí do lado, quando tem festa é só brega, não sei 
como eles aguenta!” Antes do comercial da novela, a primeira 
interrupção: “Luuuu!” “Eita, começou. Quem ééééé´?” Do lado 
de fora, Carlota responde, chamando a colega até o quintal. 
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Seu ar lânguido e melindroso me põe de sobreaviso: essa aí 
está querendo alguma coisa. 

Vocês estão indo pro show de Jorge Aragão?

É, a gente vai, a gente só está esperando mainha 
chegar. Bora lá!

Eu queria muito ir... O ingresso é quanto?

É oito.

Pôxa, oito reais!! Mas eu até... Pôxa, eu queria 
tanto ir...

Bora, menina, vamos lá. Estás lisa, é?

O problema não é a lisura, o problema é painho... 
Mônica, tu não quer ir lá pra ver se painho deixa? 
Com Mônica painho deixa.

Bem que eu sabia! Mas não pode ser. Carlota já queimou 
meu filme uma vez: “Sem chance”. Poucos minutos depois, é 
Romana que aparece no portão: “Luuuu!” “De novo. Quem 
éééééé?”  

Cenas como esta acontecem em muitas casas do 
Vietnã desde as primeiras horas da tarde, intensificando-
se na iminência do horário preferido destes “vampiros do 
samba” – das dez horas à meia-noite. Graças à rápida circulação 
das informações na comunidade, jovens que ainda não 
conseguiram articular um programa têm usualmente boas 
chances de conseguir engajar-se numa alternativa sedutora. 
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Deste modo, passeiam de casa em casa, avaliando as diversas 
possibilidades ou sentindo como está a aceitação por parte dos 
grupos que visitam. Em idêntica dança, encontram-se aqueles 
que têm uma boa proposta mas procuram novos parceiros de 
boemia, quer seja por necessidade, para não sair só, quer por 
desejarem partilhar o evento com alguma(s) pessoa(s). A noite 
de sábado, um dos momentos privilegiados do lazer semanal, 
acarreta interessantes fluxos de movimentação dentro da 
favela, e da mesma para fora – grupos de rapazes e moças bem 
arrumados encaminhando-se até os pontos de ônibus; alguns 
saindo de carro da comunidade, após inúmeras paradas para 
cumprimentar as pessoas na rua. Se fosse possível olharmos 
a cidade do alto, identificando tais fluxos de movimentação, 
teríamos um interessante quadro dinâmico das convergências 
juvenis no Recife. 

	A junção de jovens em determinados lugares, onde 
produzem e/ou consomem manifestações culturais, constitui 
presença marcante na vivência juvenil das últimas décadas, 
fenômeno batizado, entre outras fórmulas, a partir da expressão 
“transbordamento de espaços”:

Silenciosamente, sem a espetaculosidade dos 
sujeitos privilegiados da investigação juvenil dos 
últimos 12 anos (os bandos juvenis), os jovens 
urbanos das megalópoles, das cidades menores, 
bem como a galera migrante, foram criando 
espaços próprios onde geram constantemente 
simbologias que renovam com singular ímpeto. 
Ruas, praças, parques, muros, centros comerciais, 
feiras, cinemas, artes plásticas, vídeos, música, 
gravações, revistas, shows, rodas de música, 
teatro, performance, videogames, comics, 
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redes informáticas, etc., são espaços físicos ou 
simbólicos, públicos, semipúblicos ou privados, 
que eles transformam em atmosferas mais 
íntimas em virtude da sua ocupação e práxis 
criadora. Esses também são lugares privilegiados 
das negociações entre as propostas que os meios 
massivos fazem à galera e a galera, através da 
sua práxis cultural, faz a estes. Esses novos 
lugares de sociabilidade juvenil vieram unir-se 
àqueles gerados nos interstícios dos âmbitos 
de socialização tradicionais, família, vizinhança, 
escola, igreja, serviço militar, trabalho, partidos 
políticos, esportes e outros (Urteaga, 1998, p.7-
8).

Anteriormente, tivemos oportunidade de ver os 
jovens do Vietnã agindo nas brechas de alguns dos âmbitos 
de socialização tradicionais (vizinhança, família, instituições) 
durante o seu tempo livre. Ora, iremos encontrar alguns desses 
jovens em contato com aqueles espaços especificamente 
destinados ao seu divertimento.

ROTEIROS DA ESCURIDÃO

Deixando de lado os (poucos) rapazes que gostam de 
rock, a noite de sábado dos jovens que conheci no Vietnã é 
dominada pelos ritmos do pagode e do forró estilizado, com 
preferência para o primeiro. A progressiva expansão desse 
gênero faz parte de um fenômeno que, desde a perspectiva da 
produção musical, forma um continuum contemplando, num 
dos extremos, uma lista pequena embora crescente de grupos 
famosos, a maioria do sudeste do país, com seus pagodeiros 
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em fulgurante e ostensiva ascensão social; no outro, uma 
infinidade de pequenos grupos como aquele formado por 
Brás e seus colegas que ensaiam nos fundos de quintal das 
periferias das grandes cidades brasileiras. Entre uns e outros, 
um número considerável de grupos locais de mediano porte são 
convidados a tocar em casas de shows como as frequentadas 
pelos jovens, por vezes fazendo o cover de astros do pagode 
como Jorge Aragão, noutras enquanto estrelas principais. 

As casas de pagode e de forró estilizado mais 
frequentadas pelos jovens que pesquisei ficam concentradas 
numa área geograficamente próxima. Além do Clube de Cabos 
e Soldados (a menos de 10 minutos do Vietnã), os lugares 
comumente referidos são a Estação do Rítimo [sic], na Abdias 
de Carvalho, o Clube da CELPE, na Av. Caxangá, a Mansão do 
Forró, no Prado, bem como o Espaço 19, que fica em Jardim 
São Paulo, no lugar onde antes funcionava uma renomada 
casa de funk (Pop Show). Além dessas casas de shows, outros 
pagodes menores que ficam em áreas próximas, como a rua 
da Lama e a avenida do Forte, são também frequentados. Este, 
digamos, roteiro básico de divertimento de final de semana não 
encerra outras possibilidades. Eventos no centro da cidade, a 
exemplo do Dançando na Rua (Cais do Apolo), atraem jovens do 
Vietnã até essas áreas. Eventualmente, outros municípios são 
citados, quando alguém tem família neles. Igualmente, lugares 
preferidos pelos teenagers de classe média podem aparecer 
nos diálogos, especialmente a Fun House e, em menor medida, 
a Doktor Fröid. Esses e outros locais, embora eventualmente 
frequentados, não têm o mesmo peso no calendário de saídas 
dos jovens, devido ao preço, à distância, à falta de companhia 
para ir e voltar, entre outras motivações que veremos logo mais.
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A existência de circuitos de lazer por regiões geográficas 
da cidade responde a dinâmicas de ocupação e uso dos espaços 
urbanos, que geram bairros populares cada vez mais afastados 
das regiões minimamente providas de serviços, incluindo 
neles grande parte dos locais para recreação, tais como 
cinemas, teatros mas, também, grande número de boates, 
bares e restaurantes destinados a outras classes sociais. 
Tal distanciamento, não acompanhado de uma melhora no 
transporte urbano, dificulta os acessos a esses centros de lazer 
que gozam de maior prestígio, acesso difícil de toda maneira, 
devido ao seu custo. Contudo, tais limitações não constituem 
problemas intransponíveis para os jovens, que contam com a 
alternativa cotidiana do circuito local de divertimento, podendo 
optar ainda por outros roteiros alternativos.

O Clube de Cabos e Soldados é bastante frequentado 
pelos amantes do pagode do Vietnã, especialmente quando 
acontecem shows de relativo peso, como os da Banda Labaredas 
e de Cinderela. Em muitos casos, é o primeiro espaço de dança 
frequentado pelos jovens, que ali comparecem junto com suas 
mães ou outros parentes. É nesse lugar que as púberes mais 
fogosas, de 11 a 13 anos de idade, começam a se apaixonar 
pelo “samba no pé”, uma paixão que só largarão caso sejam 
captadas por alguma das inúmeras igrejas evangélicas que 
fazem a sua festa de fiéis em comunidades como o Vietnã. 

Sobre o Clube, ronda uma certa ambiguidade. Para 
alguns, a clientela do local, que conta com muitos policiais 
militares, seria garantia de segurança: “dá muita polícia e se 
tiver confusão botam para fora”. Já outros jovens não gostam 
de frequentar o lugar, dizendo justamente o contrário: “o BNH 
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não é muito adequado porque dá confusão”. O Clube de Cabos 
e Soldados, antigo BNH, é citado espontaneamente como 
local de evitação em 16 questionários. Contudo, nem todas 
as menções estão relacionadas com a violência. Com efeito, a 
proximidade do Vietnã torna esse espaço menos atrativo do 
que outros lugares de dança, onde se pode fruir da companhia 
de novas pessoas num ambiente consideravelmente anônimo e 
permissivo. No BNH, pelo contrário, a pessoa encontra sempre 
“as mesmas caras”, correndo ainda o risco de ser localizado:

Eu: É melhor no Cantinho das Graças do que 
lá no Clube.

Benedita: Oxe, mil vezes!

Eu: Por que?

Benedita: Sei lá, porque aqui quando eu vou, eu 
vou com mainha, vai todinho e lá eu fico mais à 
vontade, mais livre.

O panorama começa a melhorar logo na Abdias de 
Carvalho, na Estação do Rítimo, e ainda mais na Mansão do 
Forró, já no Prado. Nesses dois locais, são oferecidos “pacotes” 
de divertimento, incluindo no ingresso do sábado a garantia 
do jovem poder entrar no lugar no domingo à tarde, sendo 
ótimas opções para esses “vampiros do samba”.

Fora da área mencionada, um outro local faz o gosto 
de muitos adolescentes, sendo especialmente frequentado 
por aqueles que estudam na cidade. Trata-se do Cantinho 
das Graças, outrora lugar de encontro das camadas médias 
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intelectualizadas, e que mudou seu perfil para atrair uma nova 
fatia de mercado. No Cantinho, há shows de pagode todas 
as sextas-feiras a partir das 13:30h. Jovens de periferia que 
estudam em escolas em bairros centrais da cidade, tais como o 
Pedro Augusto, trocam nesse dia o “conforto” das suas bancas 
pelo aperto da pista de dança do Cantinho. Entre as moças, 
especialmente, a preferência pelo Cantinho era esmagadora: o 
local, pequeno e aconchegante; os grupos bons; e os rapazes... 
“O Cantinho das Graças é muito bom porque tem um monte de 
boyzinho. Dança, paquera e ainda arruma namorado”. Paquerar, 
“ficar”, “colar” são dinâmicas muito presentes nos espaços 
de pagode, onde o anonimato é grande e a possibilidade de 
conhecer gente nova, alta. O Cantinho tem a vantagem de 
convocar o público das escolas – “só dá estudante” –, por isso 
é reputado como um bom lugar tanto para o flerte como para 
o estabelecimento de novas amizades. 

O horário de funcionamento do Cantinho, contudo, dá o 
que pensar, tendo ocasionado não apenas conflitos familiares 
como também brigas jurídicas para “acabar com a farra” dos 
estudantes. Para os jovens amantíssimos de pagode, o final 
de semana, depois dessa nova alternativa, antecipou-se num 
dia. Cabe lembrar que, neste ponto ao menos, os jovens de 
periferia contam com uma vantagem perante seus colegas mais 
ricos – eles vão e voltam sozinhos da escola, adquirindo maior 
autonomia a partir do momento em que passam a estudar 
na cidade. São esses os jovens que podemos encontrar no 
Shopping  Boa Vista, único centro comercial situado no centro 
da cidade, nas horas vagas, tornando a praça da alimentação 
um espaço de paquera, de divertimento e de novas amizades. 
Eles que mantêm vivo aquele que já foi o cinema mais elitista da 
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cidade, o São Luiz, frequentando suas sessões. Eles, enfim, que 
largam as aulas de sexta-feira para dançar pagode, negando a 
ética do trabalho em favor do imperativo desejo de recreação. 

Benedita: Em turminha, eu gosto muito de sair 
em turminha, agora quando não tem eu vou 
sozinha mesmo. Quando eu estudava na cidade 
era mais fácil, agora que estou estudando aqui 
no Helena [Pugô, escola próxima]

Eu: É bom estudar na cidade por isso, né.

Benedita: E não só por isso. Porque lá é perto 
de cinema, ia pra pagode, vivia nos barzinhos, 
eu, minha irmã e as turminhas, ficava aquela 
turminha, era bom (...) Eu ia pro Cantinho das 
Graças. Eu estudando na cidade este ano, toda 
sexta eu ia pro Cantinho, toda sexta, toda sexta.

Eu: Tu gaseava aula ou tu ia depois da aula?

Benedita: Eu ia... às vezes eu ia, assistia a aula e 
ia me embora sozinha, aí as meninas já estava lá. 
Aí às vezes eu ia com a turma, Carlota levava as 
meninas daqui também, aí eu: Bora, s´embora! 
[...]. Eu: mãe, eu vou pra escola. Aí eu tinha 
comprado umas bermudas antes, ai cheguei 
na casa do meu primo, tirei, botei a bermuda e 
pagode! Aí foi eu, Glória, Sofia, Carlota, Maroca, 
era assim de meninas! O bom do Cantinho é 
porque ninguém fica solteira (risos), fica não, 
Mônica. Só se dizer assim: eu não quero. Porque 
lá chega chove! Toda sexta eu estava com um. 
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Os locais que os jovens frequentam têm, entre outras 
características comuns, o fato de serem financeiramente 
acessíveis para os jovens de comunidade – com exceção de 
shows de grupos ou cantores famosos, o preço não vai além 
dos cinco reais. Mas a acessibilidade não é o único motivo 
para se gostar desses lugares. Vejamos, senão, a opinião de 
Antunes, jovem de 21 anos:

Eu: Tem lugares que outros jovens vão e tu não 
curte?

Antunes: Que a turma vai e eu não sou muito 
chegado? Eu sou chegado a muita coisa, eu 
gosto de tudo, sou um cara que eu gosto de 
tudo, de participar de tudo. Fun [Fun House, 
boate de classe média] eu gosto, Fun, a Doktor 
[Doktor Fröid, também de classe média] eu gosto, 
todinho.

Eu: Tu vai?

Antunes: É muito raro eu ir que eu sou um cara 
mais popular mesmo, as turmas de house eu 
não gosto muito não, esse negócio de pular pra 
cá, pular pra lá [...] É. Na Fun o que mais rola é 
house, house e essas músicas que rolam muito 
no sul, música estrangeira. Aí eu sou um cara 
mais popular, todinho. 

Eu: Qual é a diferença entre dançar house e essas 
outras músicas que tu gosta, pagode. Tu gosta 
mais de pagode, né?
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Antunes: Ah! Com certeza! Oxe, no pagode a 
galera começa a fazer um passinho aqui, sai, 
rola as fila, aí começa a arriação, uns brinca 
prum lado, outros brinca pro outro, faz a roda 
de meninas, de meninos, aí começa aquela 
anarquia, pá, uns dança de um jeito, outros 
dança do outro. E no house não: a turma dança 
de um estilo só, não sei o que. Eu mesmo gosto 
mais de pagode mesmo, de pagode, forró... A 
gente faz um passo pra lá, um passo pra cá, aí 
pronto, se entrosa como o pessoal. Mas na Fun 
é um negócio balançando pra lá, prum lado, 
pro outro.[...] também é muito mauricinho, eu 
mesmo não me entra, porque a turma é tudo 
metida a... nariz empinado, muita moral, não 
sei o que, e acho que eles são preconceituosos, 
eu sou um cara que não tenho preconceito com 
coisa alguma, aí pronto!

Eu: Tu sentes algum preconceito contigo quanto 
tu vai para esses lugares?

Antunes: Não, eu sou um cara que não tou nem 
aí, cada um faça o seu, se tiver preconceito estou 
pouco me lixando, estou fazendo o meu aqui. Ó, 
o problema! 

Eu: Mas tu sentes? [..]

Antunes: Sinto um pouco, né. Fica olhando 
assim, o pessoal olha de cima pra baixo, o cara 
passando, vai pra longe! Não me aperreio.

Eu: Aí no outro ambiente tu te sente mais em 
casa.
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Antunes: É lógico! A turma é mais “afoleu” 
mesmo.

Eu: A turma é o que?

Antunes: Mais “afoleu”, esse negócio da Fun, 
a turma metida a merda, e no pagode não, 
o cara chega de sandália, de alpercata, de 
bermuda, uma coisa mais à vontade. Aí 
pronto, eu me sinto em casa.

O depoimento do rapaz apresenta com profusão de 
detalhes elementos importantes para a compreensão da 
dinâmica recreativa presente nos pagodes e lugares afins, 
de cuja falta o jovem se ressente quando defrontado com 
ambientes a exemplo da Fun House. Não é apenas o preconceito 
(que parece ser mais preocupação da pesquisadora do que do 
entrevistado!), nem a dificuldade financeira, que desestimula 
os jovens a frequentarem tais lugares, embora tais aspectos 
estejam também presentes. O que podemos extrair das suas 
palavras é que existe uma cultura recreativa, um modo de 
divertir-se junto que, de um lado, comunica o sentimento 
de fazer parte de um coletivo e, paralelamente, aumenta a 
excitação agradável que os jovens buscam em lugares como 
os pagodes, que o jovem classifica como sendo “populares”. 

E haja fôlego para acompanhar esses rapazes nas suas 
saídas noturnas! A panorâmica de um desses locais em dia de 
apresentação, com a casa cheia, é de se admirar. Nas noites 
de sábado, as maratonas de dança começam a partir das 20 
horas, chegando muitas vezes até às 5 horas do dia seguinte, 
para facilitar que os jovens voltem para casa de ônibus depois 
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do raiar do sol. Nas primeiras horas, se não houver muita 
gente, os notívagos podem ficar algo inibidos, dançando em 
pequenos grupos isolados. À medida que a casa vai enchendo, 
todos parecem possuídos por um espírito dionisíaco. Dançam 
até reluzir de suor, conversam uns com outros, cantam em voz 
alta as músicas conhecidas. Algumas paqueras começam a 
ficarem mais quentes. Vemos duplas de jovens saindo da pista 
e procurando recantos mais íntimos, dentro das possibilidades 
do lugar, para trocarem carícias e segredos. Quando, finalmente, 
a música para, o nível de excitação vai diminuindo lentamente 
– os grupos se dispersam, correm até uma das barraquinhas 
próximas para comer cachorro quente, há troca de telefones, 
uns verdadeiros, outros falsos, até que cada turma, novamente 
reunida depois de ocasionais separações no local, toma o rumo 
de casa e o observador se pergunta: que foi que aconteceu aqui?

Uma das evidências mais claras é o fato de que tais 
eventos, quando são bem recebidos pelo público, possuem um 
ritmo crescente que desemboca num clímax de euforia para, 
depois, ir relaxando lentamente. Vários elementos parecem 
concorrer para que isto aconteça, a começar pela sociabilidade. 
Com efeito, o ritmo do evento vai se acelerando à medida que 
o lugar é tomado por mais e mais jovens. Sobre esse assunto, 
escreveram Elias e Dunning:

... a sociabilidade recreativa, como as atividades 
miméticas, mostra as características estruturais 
específicas das sociedades industrializadas. 
Os gemeinschaften recreativos atuam como 
contraponto da rotinização intrínseca nos 
contatos relativamente impessoais que 
predominam nas esferas não recreativas dessas 
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sociedades. Nelas, as barreiras emocionais entre 
as pessoas, como as auto-restrições emocionais 
exigidas aos indivíduos, são geralmente altas. 
A existência de gemeinschaften recreativos de 
várias classes assinala a necessidade constante 
de baixar tais barreiras, de contatos humanos 
em clima de emotividade mais aberta com um 
notável predomínio, de intenção embora nem 
sempre de fato, de aspectos positivos de relações 
ambivalentes em outros contextos (Elias e 
Dunning, 1996, p.152).

O parágrafo acima, bom para pensar, exige contudo 
algumas mediações. Com efeito, Elias e Dunning inspiram-se 
para seus escritos nas sociedades europeias, especialmente 
nos países ao norte do mar Mediterrâneo, e tendo em mente as 
relações entre pessoas adultas. No contexto estudado (universo 
juvenil no Recife) as barreiras relacionais são, com certeza, 
muito mais flexíveis, embora também existam. Neste caso, 
um elemento a ser refletido é a proximidade dos corpos, os 
toques, cheiros corporais e até empurrões resultantes da 
contiguidade nas casas de shows. Um tipo de contato similar 
a esse somente acontece num outro contexto – o transporte 
urbano. Mas enquanto, no ônibus, tais elementos são motivo 
de desconforto e de chateação, nos pagodes os corpos movem-
se em aparente harmonia, como se não estivessem nunca 
invadindo o espaço corporal do outro, apesar dos toques, 
dos cheiros, das cotoveladas. Há, contudo, cuidados a serem 
tomados. Com efeito, como acontece no âmbito do jogo, se 
alguém quebra as regras, o acordo tácito se desmancha, 
precisando mudar de registro e tomar alguma atitude, no 
mínimo de alerta:
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Eu converso com você mas eu estou reparando 
o que as pessoas estão falando de mim, estão 
olhando, como estão olhando, como estão 
agindo. Inclusive quando eu saio com minha 
irmã, uma suposição, saímos para Carnaval e 
ela está brincando e o pessoal começa... que ela 
está dançando, ela, modéstia aparte, eu acho 
que minha irmã dança muito bem, a gente está 
brincando e as pessoas começam a olhar e depois 
começam a dançar e vindo para cima, como bater 
para fazer confusão, aí eu fico, eu gosto de dançar 
mas eu fico prestando atenção nesse movimento 
pra evitar. Principalmente porque, eu nunca 
cheguei pra ela para falar mas eu adoro minha 
irmã, adoro de coração (Joaquim, 17 anos).

Tais situações também fazem parte do contexto 
recreativo provocado pela junção de várias pessoas 
acompanhada do relaxamento das barreiras de interação: 
“mais uma vez, nos gemeinschaften recreativos, como em 
outros acontecimentos recreativos, a queda das barreiras, o 
aumento no nível de emotividade como contraponto à rigidez 
das rotinas, implica um certo risco. Como quase todo mundo 
sabe, sempre se pode ultrapassar o limite de desrotinização 
socialmente permitido” (Elias e Dunning, 1996, p.152-153). 
Afora esses riscos, o fato de estar com muitas pessoas ao 
redor vai contribuindo para uma certa alteração no estado da 
consciência, uma espécie de efervescência coletiva (Durkheim, 
1989) que torna esses momentos mais intensos e inesquecíveis. 
O consumo de bebidas alcoólicas ainda contribui mais para 
tal exaltação emocional:
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Se sentir-se bem fosse o único que as pessoas 
procurassem bebendo álcool, igualmente 
poderiam ficar nas suas casas para tomar 
uns drinques. É muito mais provável que as 
pessoas bebam álcool em companhia porque ao 
deprimirem-se os centros inibidores do cérebro 
é facilitada a estimulação amistosa e recíproca 
num nível relativamente alto de emotividade, 
que constitui a essência da sociabilidade 
recreativa. Um ou dois drinques permitem aos 
indivíduos afrouxar com relativa rapidez o colete 
de repressões que usualmente os aperta com 
demasiada força, abrindo-se desta maneira à 
mútua estimulação que contrabalança a relativa 
solidão da pessoa plenamente presa no seu 
colete de compromissos e rotinas da vida não 
recreativa, incluindo-se aqui a vida familiar (Elias 
e Dunning, 1996, p.153).

Com efeito, após a segunda ou terceira cerveja, o 
rapazinho tímido já consegue esboçar alguns passos de samba; 
mais uma, e ele irá se juntar a uma das filas, de olho numa 
moça que  dança como o diabo; e se tomar a última, já estará 
pronto para dançar com ela e passar-lhe algumas “cantadas”. 

A dança é outro dos elementos constitutivos do evento 
recreativo que rapidamente descrevi alguns parágrafos atrás, 
correspondendo ao campo da mobilidade. Os pagodes e forrós 
estilizados, tão criticados entre nós, universitários, pela sua 
aparente falta de qualidade, mostram nesses espaços qual é a sua 
principal utilidade – são músicas feitas para dançar. As danças, 
conforme Antunes descrevia, acontecem frequentemente em 
forma de “coreografia”. Lembremos que as músicas usualmente 
são lançadas ao mercado de bens culturais acompanhadas de 
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determinados passos. Desta maneira, o baile apresenta um 
misto de espontaneidade e indução, de ordem e desordem 
que o jovem descrevia da seguinte maneira – “no pagode a 
galera começa a fazer um passinho aqui, sai, rola as fila, aí 
começa a arriação, uns brinca prum lado, outros brinca pro 
outro, faz a roda de meninas, de meninos, aí começa aquela 
anarquia, pá, uns dança de um jeito, outros dança do outro”. 
Com efeito, os movimentos de ordem e desordem fazem parte 
do ritmo próprio dessas danças – os jovens organizam-se em 
fileiras, fazem passos similares que aprenderam na televisão 
ou imitando dançarinos de academia (que entram de graça 
nas casas de shows). Formam um espetáculo bastante bem 
sincronizado... e logo mais alguém quebra a harmonia e começa 
a desordem novamente. 

Embora possa parecer como algo “natural” ou 
“espontâneo” nos meninos e meninas, a dança é uma exigência 
forte nesse meio social, exigindo um investimento considerável 
na aprendizagem constante de novos “passos” que permitam 
sobressair da massa de dançarinos e, desta maneira, chamar 
a atenção do sexo oposto. Trata-se, portanto, de uma dança-
exibição. Deve-se dançar bem, dançar bonito, procurando 
impressionar os outros, no caso das meninas, e não ficar 
de fora, para os meninos. Em alguns casos, o ritmo vai-se 
adquirindo desde a mais tenra infância. Nas festas e encontros, 
pude observar a presença de crianças ainda de colo, mas já se 
movimentando ao som dos ritmos da preferência local. Meninas 
e, algo menos, meninos de quatro, cinco, seis anos, seguem 
zelosamente as coreografias mais populares em qualquer 
lugar onde há música por perto. Quem não tiver essa sorte, 
terá que aprender quando crescer:
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Eu: Que tipo de música tu gosta?

Lu: Sou apaixonada por pagode, eu gosto demais.

Eu: O que é bom do pagode?

Lu: O ritmo... assim, e algumas letras das músicas, 
que a gente para e também acontece com a gente. 

Eu: De que falam essas músicas?

Lu: De amor perdido, de alegria, essas coisas, 
arrependimento. Cada pagode tem uma letra. 
Aí é variado assim, eu gosto.  

Eu: E dançar pagode?

Lu: Ai, meu Deus, eu amo! Eu gosto demais. 
Quando eu vejo um passo novo eu quero logo 
aprender. 

Eu: Onde que tu danças?

Lu: Assim, eu ia muito no POP, no pagode onde 
eu ia, e no Cantinho das Graças. Lá tem demais 
o pessoal da academia.

Eu: O pessoal da academia?

Lu: É.

Eu: O pessoal aprende na academia e depois 
vai lá?.

Lu: É. Aí pronto, quando estou em casa fico na 
frente daquele espelho ali, ó, dançando. 
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Eu: Aprendes também na televisão?

Lu: Alguns passos.

Eu: É por passos, a dança de pagode?

Lu: É, passos, coreografias. Eu gosto de dançar 
mais em coreografia. É bom porque fica mais 
visada, todo mundo (risos).

Eu: Então, tem que saber dançar bem?

Lu: A menina que sabe dançar muito, chove 
assim menino! 

Eu: Então, tem que saber dançar pra paquerar.

Lu: No pagode é, tem que saber dançar pra 
paquerar. 

Pronto, essa menina que eu disse que eu gostava, 
a gente estudava aí no Hugo Gerdal e eu era 
louco por ela, sendo que nunca cheguei assim pra 
chegar pra ela e conversar. Aí estávamos na festa 
de São João, aí ela disse assim, ela estava de um 
lado e eu estava do outro, todo mundo dançando 
praticamente menos a gente, só algumas pessoas 
que estavam sentadas conversando, ela veio em 
minha direção, inclusive eu tomei um grande 
susto, chegou assim pra mim e disse: Joaquim, 
vamos dançar. Aí eu disse a ela: Eu não sei não. 
Aí ela disse: É uma pena. E desde esse dia fiquei 
superchateado, pedi para Lu me ensinar a dançar, 
minha mãe me ensinou uns passos de pagode, 
de forró (Joaquim, 17 anos).
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	Os primeiros raios de sol anunciam o fim da noite mais 
longa da semana. Lu e Joaquim comentam as novidades da 
noitada enquanto comem um enorme cachorro quente para 
repor forças. A dança, acelerando a metabolização do álcool, 
não permitiu que nenhum dos dois se embriagasse, mecanismo 
de defesa que ambos conhecem e praticam. A saída do clube 
está repleta de rapazes como Lu e Joaquim, jovens de periferia 
que passaram horas a fim dançando freneticamente ao som de 
seis bandas locais acompanhando a estrela da noite – “Jorge 
Aragão, o poeta do pagode”. Agora, todos se preparam para 
a lenta dispersão a caminho de casa. O amanhecer já afastou 
definitivamente os últimos vestígios da escuridão e, com eles, 
os mais temidos perigos do caminho para casa. Rapazes e 
moças, vestindo roupas para a night, como eles dizem, de 
rostos cansados, olhares perdidos, espalham-se pela calçada 
formando uma interessante composição. Muitos chegaram 
em grupos, saindo das suas comunidades de ônibus ou nas 
kombis de lotação. Dispersaram-se na casa de show, onde 
apareceu “um colar” ou “um ficar” que, de repente, tornou-
se mais importante do que o grupo de amigos. Na hora de 
voltar, no entanto, a composição inicial torna a fechar-se e 
idênticos grupos retornam às comunidades. Entram, às vezes, 
cantando no meio da rua, anunciando que sua farra terminou 
agora, desafiando aqueles que dormiram o sono dos justos e já 
acordaram, esperando a ajuda do Altíssimo que, dizem, gosta 
dos que saltam logo da cama. Lu e Joaquim se despedem, o 
rapaz sempre deixa a moça na frente de casa. “Amanhã tu vens 
para o churrasco lá em casa?” “Amanhã não, hoje, menino!” “É 
verdade!” Rebeca, de sono leve quando a filha sai às noites, já 
está abrindo o portão: “Bom dia, minha gente. Se divertiram 
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bastante? Vamos entrando, Lu, não fique aqui na rua, arriscando 
fofoca.”  A noite de mais um sábado chegou ao fim e, com ela, 
o anonimato da casa de shows onde qualquer um pode, sem 
remorso, “beijar a boca de quem não devia”. Amanhã, isto é, 
hoje, novas ocasiões de recreação estarão disponíveis para 
aqueles que conseguirem dar conta. Esse não vai ser o caso 
de Lu. “E aí, vai se deitar?” “Vou, maínha, estou pregada de 
sono”. Vamos deixá-la dormir... 
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CAPÍTULO 10

FINALMENTE... O DOMINGO27

Por isso no bar Savoy,
O refrão é sempre assim:

São trinta copos de chope,
são trinta homens sentados,

trezentos desejos presos,
trinta mil sonhos frustrados.

Carlos Pena Filho, Chope

A família de Joaquim mudou-se do Vietnã e agora mora 
numa casa de três quartos, jardim e quintal na vizinha Vila 
Arraes. Às seis da manhã, hora em que o rapaz abre o portão 
antecipando gostosamente o momento de cair na cama, nem 
os cachorros estão acordados. Joaquim toma um banho de 
cuia sem muitas exigências e abre a porta do dormitório que 
divide com o irmão. Aqui e acolá, os barulhos do domingo já 
começaram. Primeiro passa um carro com os alto-falantes do 
lado de fora, anunciando não-sei-o-quê. Depois é a vez do ônibus 
alugado que logo mais carregará várias dúzias de “farofeiros” 
em direção a alguma das praias do litoral pernambucano. 
Nosso vampiro do samba nada escuta, mergulhado num sono 
reparador das suas forças juvenis. Nem sequer o movimento 
dentro de casa conseguirá arrancar o rapaz do seu limbo 

27 Uma versão deste capítulo foi publicada em periódico (Franch, 2002b).
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particular até pouco depois do meio-dia, quando dona Zilda, 
sua mãe, abre bruscamente a porta do quarto: “Joaquim, tu 
não chamou teus colegas pra vir hoje? Pois saia da cama que 
eles já estão chegando e eu não tenho tempo para ficar dando 
atenção!” O rapaz ergue o rosto sonolento, ainda em tempo 
de prevenir-se contra o súbito ataque de Antunes, Cândido 
e Dorival. “Cadê a bebida?”, interpelam, enquanto começam 
a puxar seus pés para fora do aconchegante berço. “Tu não 
falou pra a gente chegar de dez? Já é mais de meio-dia, vamos 
beber!” Joaquim suspira fundo e sai da cama. Seu domingo já 
começou.

CELEBRAÇÕES

A representação dos dias da semana muda de acordo 
com o contexto e não é homogênea para os vários grupos 
sociais (Barbosa, 1984; Scott, 1992). O domingo, embora ocupe 
o primeiro plano nos calendários, é subjetivamente assimilado 
ao último dia da semana – não por acaso compõe, junto com 
o sábado, o “final de semana”. Por isso, ocupa frequentemente 
o ambíguo lugar da transição, estabelecendo no imaginário a 
passagem entre prazer e obrigação, liberdade e controle, lazer 
e trabalho. É desta forma que, para muitos, esse dia é marcado 
pelo tédio, pela angústia expectante, por uma certa nostalgia, 
inclusive, de instantes felizes perdidos no tempo. Apesar dessa 
ambivalência, não resta dúvida de que é, por excelência, um 
dia festivo, característica que lhe advém da tradição cristã, 
reafirmada e revigorada a partir da institucionalização da 
folga dominical na era industrial. Como resultado, o domingo 
ver-se-ia investido dos aspectos mais positivos do viver social:
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Hoje, já se pode falar que nas áreas urbanas existe 
uma pessoa dominical, uma família dominical, 
uma amizade dominical e uma diversão 
dominical. No domingo, tudo corre bem, a pessoa 
é livre, tem tempo livre para conviver com a sua 
comunidade, com a família, com os amigos e 
consigo mesma. As coisas começam a deteriorar-
se na segunda-feira, quando tem que enfrentar 
a condução para voltar ao trabalho, na mesma 
empresa, com a mesma hierarquia e a mesma 
dominação do homem pelas necessidades da 
eficácia e da produção (Pereira, 1987, p.48).

Tal é a representação que vigora nos morros e alagados 
do Recife, onde o domingo é fortemente assimilado ao descanso, 
ao prazer, à escolha, à recompensa enfim depois de uma árdua 
semana de labuta. É mais: nesse dia, as fronteiras entre o 
funcionário, o desempregado, o biscateiro e o estudante são 
dirimidas, pois durante vinte-e-quatro horas, a preguiça deixa 
de ser pecado e a vadiagem suaviza-se na noção de lazer. Em 
compensação, outros contrastes acirram-se, notadamente 
aqueles que existem entre diversas legiões do Altíssimo e 
as hordas frenéticas de Dionísio. Com efeito, é no domingo 
que acontecem, lado a lado, as manifestações religiosas mais 
significativas e as comemorações profanas mais exaltadas, 
gerando interferências e tensões inusitadas:

E também, acho que o pessoal do lado, acho que 
eles devia ter mais respeito com a igreja, que 
muitas vezes quando a missa está ocorrendo, 
eles colocam o som do pagode lá. Menina, eu fico 
passada! Chega, eu baixo a cabeça assim, tem... 
aqueles meninos pequenininhos do Catecismo, 
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começa a cantar. Eu olho assim para os meninos: 
Cala essa boca, menino! E a gente não pode nem 
estar reclamando. Com a gente, o padre reclama 
– e por que a gente não vai reclamar na casa da 
mulher, não sei o que. Eu? Meu Deus do Céu! 
(Helena, 15 anos).

Os jovens que conheci no Vietnã entregam-se, sempre 
que podem, às celebrações dominicais, uns nas igrejas, outros 
nos inúmeros espaços de confraternização profana. De fato, o 
domingo concentra grande parte das festas rituais do ciclo de 
vida (aniversários, formaturas, noivados, casamentos), bem 
como um amplo leque de pequenas e médias comemorações 
mundanas que, como a jovem Helena observa, constituem 
sedutores apelos contrários ao chamado da fé – festas à 
amizade nas reuniões etílicas dos rapazes, celebração do 
amor de namorado e namorada, tanto na rua como no portão, 
na bicicleta como no motel, comemorações esportivas das 
torcidas em procissão até os campos de futebol, festins de 
corpos à mostra que só as praias de domingo oferecem.  

Para muitos rapazes, a exemplo de Joaquim, Dorival 
e Antunes, o domingo é um dia bom “para tomar uma” com 
a turma de colegas do bairro – “Eu só bebo pra me divertir, 
porque eu passo a semana todinha trabalhando, e eu só bebo 
quando estou assim [sem trabalhar], quando eu não estou, não 
bebo”. Trata-se de encontros predominantemente masculinos, 
embora sejam cada vez mais as jovens que, a despeito da 
preocupação dos pais, se juntam aos grupos de rapazes nas 
suas bebedeiras. As “cachaças” podem começar logo de manhã, 
antes do almoço, e estenderem-se até perto da meia-noite, 
sendo ocasionalmente interrompidas para visitar a namorada 
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no último horário da tarde. Algumas casas, como tratei no 
capítulo 6, são privilegiadas para tais encontros. Contudo, os 
percursos etílicos têm destino incerto, podendo conduzir os 
jovens até bares ou casas de shows fora da comunidade, levá-los 
até as festas de aniversário, noivado, formatura que porventura 
estejam acontecendo no lugar, entre outras possibilidades 
que o dia encerra. 

Quando chega o verão, muitos desses encontros 
informais deslocam-se até a beira-mar. Alugar um ônibus 
pode ser uma alternativa econômica para sair da cidade, 
demandando apenas uma certa organização entre os 
interessados e, é claro, ser simpático à ideia de uma diversão 
comunal. Os grupos de jovens da igreja católica organizam 
com frequência saídas às praias nesses moldes como parte de 
sua agenda recreativa. Outras vezes, a iniciativa corre a cargo 
de certos grupos de afinidade na vizinhança, podendo incluir 
amigos e parentes “de fora”. Nesses casos, trata-se de programas 
intergeracionais e com forte presença de grupos familiares. 
Para aqueles que não gostam de “farofadas”, a opção é valer-se 
de conduções particulares. Algumas famílias que conheci no 
Vietnã possuem carro próprio, podendo realizar essas saídas 
de forma independente. Igualmente, é muito comum a menção 
às “casas de praia” em diversos pontos do litoral próximos 
à cidade, como a ilha de Itamaracá. As “casas de praia” são, 
frequentemente, alugadas por determinados grupos familiares, 
podendo ser usadas por um número relativamente alto de 
parentes e/ou colegas especialmente fora da alta estação. Com 
isso, muitas pessoas terminam por beneficiarem-se desses 
enclaves litorâneos. Conheci, igualmente, um grupo de jovens, 
de idades compreendidas entre os 18 e 25 anos, que alugou 
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uma casa no litoral norte com seus próprios recursos. Tratava-
se de rapazes que, ainda morando com as famílias de origem, 
gozavam de uma certa independência financeira posto que 
todos trabalhavam. 

Apesar dessas alternativas, a praia urbana de Boa 
Viagem é a mais frequentada, devido principalmente à sua 
proximidade e fácil acesso – apenas um ônibus desde San 
Martin. Sozinhos ou em companhia das famílias, os jovens 
do Vietnã gostam de ficar em alguns trechos da praia, 
notadamente nas áreas populares e mais concorridas. Lá, 
o encontro com conhecidos é quase inevitável, o que vale a 
esses lugares o apelativo de “praia do oi”. Cabe salientar que 
tal denominação não é exclusiva do Recife. A antropóloga 
Maria Luiza Heilborn (1984) registrou idêntica definição da 
praia entre seus informantes, jovens das camadas médias de 
um subúrbio na zona norte do Rio de Janeiro, para os quais o 
bairro é, como acontece entre os jovens do Vietnã, importante 
elemento para o estabelecimento de redes de sociabilidade. 
Segundo essa autora, o espaço em princípio indiferenciado da 
praia é demarcado pelos diversos grupos sociais que dela se 
apropriam, imprimindo a cada pedaço do litoral carioca um 
ethos diferenciado:

Basicamente a população de Ricardo, Camboaté, 
Guadalupe e Piedade [subúrbios da zona 
norte do Rio de Janeiro] prefere os mesmos 
locais, e a constatação do fato faz com que os 
adolescentes chamem esses pontos de “praia 
do oi”. Denominação sintética que alude à 
reconstituição na praia das redes sociais 
existentes no local de moradia. Este é um 
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aspecto que nítida e notoriamente possui maior 
abrangência, já que também é pertinente aos 
não-moradores do subúrbio o hábito de escolher 
e freqüentar uma área específica da praia.

Na cidade do Rio de Janeiro a praia é um dos locais 
que exemplarmente se constitui como ponto de 
encontro. A praia de Ipanema notabiliza-se por 
esse aspecto. Há lugares com uma identidade 
bem demarcada e um ethos dominante, como 
o Posto 9 (...) Mas o importante a reter sobre 
a “praia do oi” é que ela é uma evidência do 
que venho argumentado nesta dissertação, 
isto é, o papel crucial que a vizinhança detém 
na estruturação das redes sociais do subúrbio 
(Heilborn, 1984, p.99-100).

Os trechos de praia escolhidos pelos jovens do Vietnã, 
cuja identificação é feita tomando por referência pontos 
arquitetônicos conhecidos ou a numeração das barracas, 
não apenas permitem o encontro com pessoas conhecidas 
como, principalmente, possibilitam a identificação com o 
universo cultural ao qual se pertence. À beira-mar, esse 
universo é sinalizado por um tipo peculiar de apropriação 
do espaço que apresenta, entre outros sinais de leitura, o 
dado étnico das peles escuras e entre os atrativos celebrados 
pelos seus frequentadores (e execrados pelos detratores), a 
aglomeração humana – banhistas por todo lado e de todas as 
idades, alguns correndo ou jogando pelada, outros tocando 
pagode, escutando funk ou ainda boiando preguiçosamente 
na água morna das piscinas naturais, muitos deitados na 
areia sobre suas toalhas ou cangas, namorando, bebendo, os 
corpos, sempre muito próximos uns de outros, reluzentes 
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pela ação do óleo bronzeador caseiro ou industrializado. Para 
muitos jovens do Vietnã, a praia com pouco banhista não é 
uma praia tranquila; é um lugar “muito deserto”, “morgado”, 
preferindo aquelas áreas que são evitadas por outros grupos 
sociais da cidade – a praia lotada, a praia barulhenta, a praia 
etnicamente misturada, a praia “de pobre”.  A preferência dos 
jovens por esses pontos “populares” da praia sugere que eles 
operam, no litoral urbano, com critérios parecidos aos que 
prevalecem nos roteiros noturnos, valorizando o próprio estilo 
de vida em detrimento da cultura recreativa de outros grupos 
sociais. Neste sentido, a procura dominical das praias pode 
ser entendida como uma forma de celebração do próprio ser 
coletivo. Indo um pouco mais longe, poderíamos afirmar, junto 
com Michel Maffesoli, que esse tipo de divertimento possui, 
de fato, um forte caráter ritual:

O tempo livre não é mais forçosamente o mero 
momento de recuperação no ritmo do trabalho 
imposto, conforme se tinha o hábito de analisar 
na teoria crítica. Não é certo que seja somente 
um objeto comerciável, como qualquer outro, 
tal como podia considerá-lo o promotor de 
lazeres. É, com certeza, um misto dos dois, o 
que produz uma totalidade que, como sempre 
em tal caso, não se reduz à soma das partes. 
Há algo a mais. Algo que se reencontra nesses 
deslocamentos dementes que são as viagens de 
férias, que se reencontra nessas promiscuidades 
obscenas que são as praias estivais. Cada uma 
dessas reuniões pode ser concebida como 
o momento de um sacrifício: vai-se “matar o 
tempo”. Ou seja, vai-se vencer o tédio, no sentido 
forte do termo: o taedium vitae. É onde falo de 
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mudança qualitativa; a produção e o tempo 
racionalmente organizado não são mais aquilo 
a partir do que tudo se determina, mas antes 
essa necessidade, o “ananké” trágico, que se vai, 
pontual e ritualmente, sacrificar nos bacanais 
que se conhecem (Maffesoli, 1996, p.65).

Apesar da sua crescente importância, as praias não 
esvaziaram outras formas de convívio social localizadas nos 
bairros. Além das atividades descritas até aqui, as celebrações 
de aniversários, noivados, batizados, formaturas ou, 
simplesmente, da folga semanal são aspectos importantes no 
colorido de final de semana nas periferias recifenses, sobretudo 
no ambiente distendido dos domingos. Por isso, constituem 
notáveis alternativas de lazer não apenas juvenil mas de várias 
gerações, merecendo alguns comentários

FESTAS DA NOITE, FESTAS DO DIA

Voltamos à noite de sábado. Sofia, que fez 14 anos 
na quarta-feira, já sabe da festa surpresa que prepararam 
para ela hoje, mas finge bem sua ignorância a esse respeito. 
Carlota, uma das suas melhores amigas, ficou encarregada de 
distrair a jovem até o horário da comemoração. Ora vemos as 
duas moças experimentando roupas diferentes no dormitório 
privativo da improvisada cicerone, ora as encontramos pelas 
ruas, a caminho da casa de alguma colega que, subitamente, 
Carlota fez questão de visitar. A docilidade de Sofia quase vira 
impaciência quando, passadas as 22 horas, ainda não consegue 
vislumbrar o início da sua comemoração. “Eu vou morrer de 
vergonha!”, diz para a colega. “Que é isso, menina?”, questiona 
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a outra, enquanto inventa mais uma atividade para matar o 
tempo que ainda resta até o início da brincadeira. 

Sofia tem suas razões para não se sentir totalmente 
confortável com a ideia da festa. A mãe da jovem comprou as 
carnes para o churrasco e preparou o bolo confeitado, mas 
Dorival, o namorado, ficou caracterizado como o organizador 
do festejo. Afinal, foi ele quem teve a iniciativa, quem arcou com 
grande parte das despesas e quem organizou a infraestrutura 
da festa (local e aparelho de som). Só que Sofia não gosta tanto 
assim do namorado e sente-se, até certo ponto, constrangida 
com essa demonstração pública do compromisso entre os dois. 
De fato, ao longo da noite, várias pessoas farão referência à 
generosidade de Dorival e à abundância da festa, questionando 
se não se trataria de uma festa de 15 anos.

Pelo seu caráter público, as festas tornam-se eventos 
propícios para comunicar certas mensagens. No caso referido, 
Dorival mostrou a todos que gostava da namorada e que podia 
oferecer uma festa à altura. Tal demonstração pública veio 
acompanhada de outras mensagens de menor circulação – o 
jovem presenteou Sofia com uma calça jeans, o que causou 
considerável impacto no círculo de amizades da moça. “Ela 
não vai encontrar um outro namorado tão besta feito este”, 
comentou comigo Carlota, narrando parte da conversa que 
teve com a colega para convencê-la a não ser tão intransigente 
com o apaixonado rapaz. Tudo em vão, às poucas semanas 
Sofia “dispensou” Dorival, abrindo mão da ética utilitária em 
função dos seus ideais de amor romântico.  

Em outra ocasião, foi Joaquim quem resolveu celebrar 
seus 18 anos na casa dos pais, oferecendo uma festa com 
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abundância de comida e bebida para todos seus amigos, colegas 
e parentes. O festejo começou pouco antes de meio-dia de 
domingo e avançou noite adentro, sem que a churrasqueira 
parasse um único instante. O aniversariante fazia questão 
de comunicar aos presentes que ele era o único responsável 
por aquela fartura, tendo conseguido realizar a festa com 
suas economias dos últimos meses. À medida que seu estado 
de embriaguez avançava, suas intenções foram ficando mais 
explícitas: queria mostrar ao pai, com quem o relacionamento 
sempre fora complicado, que não precisava dele para fazer sua 
festa. Poucos meses depois, o jovem saiu de casa e instalou-se 
num barraco próximo em companhia da namorada. Ninguém 
se surpreendeu com a decisão. 

Esses dois casos oferecem bons elementos para 
entendermos a polissemia das festas. Com efeito, toda 
comemoração pública persegue reforçar e estabelecer relações 
sociais, oferecendo condições para o convívio agradável, a 
descontração e o divertimento dos presentes. Porém, uma 
outra ordem de questões, incluindo as noções de prestígio e 
de honra, faz sua aparição, sugerindo que a festa encontra-
se inserida no sistema de trocas das diversas comunidades 
envolvidas. Os princípios que regem essa esfera foram, não 
é novidade, exaustivamente trabalhados pelo sociólogo e 
antropólogo francês Marcel Mauss (1974) no clássico Ensaio 
sobre a Dádiva. Embora centrado em algumas manifestações 
das sociedades ditas primitivas e no direito arcaico, o autor 
não deixou de traçar paralelismos com o momento que viveu, 
apontando semelhanças que ainda hoje vigoram:
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É preciso retribuir mais do que aquilo que se 
recebeu. A «volta» é sempre mais cara e maior. 
Assim tal família aldeã da nossa infância, na 
Lorraine, que se limitava à mais modesta das 
vidas em tempo normal, se arruinava pelos 
seus hóspedes, por ocasião de festas patronais, 
de casamento, de comunhão ou de enterro. É 
preciso ser «grande senhor» nestas ocasiões. 
Podemos mesmo dizer que uma parte de nosso 
povo se comporta assim constantemente e gasta 
sem limites quando se trata dos seus hóspedes, 
das suas festas, dos seus «presentes» (Mauss, 
1974, p.186).

Para jovens como Dorival, “bancar” uma festa é mais 
do que simplesmente economizar, decidir o que e com quem 
comprar, organizar tudo, convidar pessoas. A ostentação é uma 
forma de mostrar a própria capacidade de gasto, o que constitui 
um meio de afirmar-se enquanto trabalhador e provedor 
perante a família, para os amigos e frente à namorada. 

Fora essas circunstâncias, os pais costumam financiar 
as festas daqueles filhos que ainda moram em casa. De fato, as 
crianças e os adolescentes ainda dependentes da família de 
origem são os principais beneficiados com festas de aniversário, 
fato que pode ser entendido a partir da desvalorização que 
a idade tem nas nossas sociedades e do papel central dos 
filhos no universo familiar (Ariès, 1978). Usualmente, amigos 
e convidados contribuem levando pratos de comida e dando 
uma “cota” para a bebida toda vez que acaba. Apesar dessa 
redistribuição, a despesa com uma festa onera bastante o 
orçamento familiar, demandando uma avaliação cuidadosa 
do tipo de celebração que se pode oferecer. Assim, muitos 



Tardes ao Léu

369

CAPA SUMÁRIO

aniversários dos jovens são celebrados com “um bolinho”, 
“uma brincadeira para não deixar passar a data em branco” 
ou ainda com “uma cervejinha”, denominações que mostram 
a despretensão desse tipo de festejo, destinado apenas à 
família imediata, a alguns amigos próximos e, ocasionalmente, 
a parentes muito chegados como primos ou tios. Em outras 
ocasiões, as famílias conseguem oferecer festas abertas à 
participação de parentes, amigos, colegas e conhecidos. A 
vontade do aniversariante, embora importante, não é fator 
decisivo na dimensão que o festejo irá tomar. Com efeito, 
há de se levar em consideração a situação financeira da 
família, especialmente quando vários filhos convivem sob o 
mesmo teto, o que demanda estabelecer certas prioridades 
nas comemorações – 15 anos para as moças, 18 para os 
rapazes, formaturas para uns e outros etc. Tomando como 
exemplo o aniversário de Sofia, vemos que a moça, apesar da 
sua resistência, foi afortunada no jogo de probabilidades: é 
filha única, seu pai trabalha e ainda tem Dorival, de 20 anos, 
“comerciante de abacaxi”, como ele se auto-define, disposto 
a mostrar a todos o quanto gosta da namorada.  Desta feita, 
não é de estranhar que seu aniversário fosse comemorado 
com uma festança. E falando nisso, cadê a jovem?

... Pois é. Há tempos que os convidados, reunidos no 
Conselho dos Moradores, fazem a mesma pergunta: “Cadê a 
aniversariante?” “E essa festa, vai ter ou não vai ter? Eu vou é 
pra casa!” Eventualmente, a sede do Conselho torna-se salão 
de festas para as comemorações de algumas pessoas do Vietnã 
e da Vila Arraes – nem todas, pois há quem se sinta mais à 
vontade em casa do que num espaço alheio; também, as rixas 
políticas e as fragmentações da comunidade limitam o número 
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de usuários potenciais do espaço comunitário. Luisinha, mãe 
de Sofia, não gosta de inimizade e se dá bem com todo mundo. 
A família mora numa casa muito pequena, insuficiente para a 
dimensão que o divertimento iria tomar. Por esses motivos, 
ela e Dorival optaram por comemorar o aniversário da moça 
no Conselho. O pai da moça, consultado sobre a decisão, achou 
por bem concordar com as ideias da esposa e do futuro genro: 
a festa seria na sede. 

O lugar não é lá essas coisas. Um pequeno e depredado 
quintal dá acesso a um vão sem móveis nem decoração nas 
paredes, com exceção de uma cortina em tons pastel. No fundo 
da sala, à esquerda, um banheiro sem água corrente cuja porta 
mal fecha. Frente ao sanitário, há um quartinho separado da 
peça principal por meia parede, que funciona como cozinha 
e área de apoio. Enquanto Sofia não chega, muitas pessoas 
ficam no quintal ou mesmo na calçada, conversando. Dentro, só 
algumas mulheres, entre elas Luisinha, e a turma de amigas da 
aniversariante – Gisela, Glória, Benedita, Maroca, Estela, Clarice, 
Laura, todas já dançando suas coreografias de pagode e sendo 
imitadas por meninas de pouco mais de quatro anos que, muito 
em breve, virão ocupar o lugar das jovens nas festas que ainda 
estão por vir. Numa das paredes, o bolo confeitado aguarda 
a chegada da aniversariante, compondo a ornamentação 
do salão junto com as bolas dispostas em forma de arco na 
parede, as luzes coloridas que Dorival conseguiu e as faixas de 
feliz aniversário que suas colegas escreveram e penduraram. 
A preparação da festa faz parte do evento, tornando mais 
significativas as tardes de sábado pelas muitas tarefas que é 
preciso desempenhar, pelas briguinhas que sempre acontecem, 
pelos risos e trapalhadas de última hora. Quem olha para o 
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salão, com a decoração pronta, mesas e cadeiras dispostas, 
tudo prestes a receber a aniversariante, raramente imagina 
a dimensão dos esforços prévios.  

	Finalmente, Sofia e Carlota são avistadas na 21 de Abril, 
a ritmo de passeio, a aniversariante vestindo um “top” de cor 
preta e a calça jeans que ganhou do namorado, a amiga, algo 
mais ousada, de minissaia branca e um “tomara-que-caia” 
também preto. Rapidamente, a música para, acendem-se as 
catorze velas e muitos dos que esperavam do lado de fora 
entram no local: “Parabéns pra você, nessa data querida...” Pelo 
avançado da hora, o bolo é partido em seguida, para liberar 
as crianças mais novas, as pessoas idosas e os convidados 
que só querem ficar “até o parabéns”. Depois dessa rápida 
ritualização, as luzes coloridas começam a funcionar e os jovens 
tomam conta da improvisada pista, a ritmo de pagodes, forrós 
e “bregas” da banda local Labaredas. É normal que assim seja. 
Afinal, essa é uma festa de aniversário de uma adolescente. Por 
isso, as moças podem negligenciar suas funções domésticas 
habituais em favor da exibição e do divertimento. Cuidar dos 
convidados? Essa é tarefa das mulheres. Com efeito, enquanto as 
filhas se entregam aos devaneios dançantes, Luisinha e Sabina 
zelam pela prodigalidade da festa, controlando e repondo os 
estoques de comidas e bebidas. Tal transposição nos papéis, 
elevando os jovens a protagonistas da festa e colocando os 
adultos ao seu serviço enquanto dura a celebração, faz parte 
das transformações que o tempo da festa propõe à organização 
social cotidiana, fato que não se encerra nas grandes solenidades 
do ciclo festivo mas inclui também comemorações menores 
tipo aniversário. Discorrendo sobre as diferenças entre o tempo 
ordinário e o tempo ritual, Roberto DaMatta (1991) comenta 
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as diversas mudanças de sujeito ou de foco promovidas em 
vários espaços rituais:

O mundo diário pode marcar a mulher como o 
centro de todas as rotinas familiares, mas os ritos 
políticos do poder ressaltam apenas os homens; 
a vida diária centra a vida da casa nos adultos, 
mas num cerimonial como o do Natal as crianças 
adquirem uma importância extraordinária; as 
regras normais de denominação e trabalho 
se certificam da manutenção da hierarquia 
e das fronteiras rígidas entre as pessoas que 
representam essas posições no desenrolar da 
vida comum, mas no entrudo e no carnaval essas 
posições podem perfeitamente se inverter. Além 
disso, tudo pode mudar de figura se o foco do 
ritual é uma pessoa altamente individualizada 
– conforme acontece em festas de aniversários 
e ritos funerários – ou uma relação, como ocorre 
nos casamentos e batizados (DaMatta, 1991, 
p.46-47).

Nem sempre os adolescentes ganham evidência nos 
festejos. Tive ocasião de presenciar ferrenhas disputas pelo 
controle da música, os jovens optando pelos pagodes e os 
não tão jovens apostando nos ritmos caribenhos, tipo salsa e 
merengue, cadências que permitissem a uns e outros “tomar 
posse” da improvisada pista para suas exibições. Desta forma, 
embora as festas costumem a ser divertimentos abertos a 
várias gerações, há festas de caráter juvenil, outras do gosto 
dos adultos e ainda aquelas cujos protagonistas são crianças. 
Seguindo a mesma lógica, não é comum encontrar no mesmo 
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espaço festivo jovens evangélicos e rapazes “que estão no 
mundo”:

Eu: Qual é o lugar que tu te sente mais à vontade 
para sair?

Joaquim: Pagode, forró, contanto que tenha 
dança e eu esteja me divertindo, e dependendo 
do ambiente. Eu não sou uma pessoa que me 
dou bem em todo tipo de ambiente, não. Quando 
eu vejo que o ambiente está pesado, eu não 
consigo me divertir, eu fico meio assim, vou 
prum cantinho, fico brincando lá... Se eu ver 
que o ambiente está bom demais pra mim... O 
que é que eu quero dizer? Uma suposição: uma 
festa de 15 anos de uma evangélica, eu acho 
que a coisa está muito assim, calminho, aquela 
música evangélica, eu acho que não dá pra mim, 
então eu pego, eu saio e eu vou pros cantos, eu 
vou lá marcar presença mas... Eu vou lá porque 
eu disse que iria, vou dar o presente, vou dar 
felicidades mas não vou ficar lá. 

Festas como a de Sofia podem constituir alternativas 
aos “roteiros da escuridão” anteriormente descritos. Em certos 
aspectos, tais comemorações reproduzem o ambiente que pode 
ser encontrado nas casas de shows – luz tênue, músicas da 
moda e bebida alcoólica à vontade, com a vantagem de ser de 
graça e perto de casa. Muitos rapazes novos e, especialmente, 
moças que não têm permissão para ir até esses lugares, são 
autorizados a frequentar os festejos das proximidades, sempre 
que acompanhados por algum adulto, que pode ser a mãe, 
mas também as primas ou as tias, a mãe de uma amiga, uma 
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vizinha. Como veremos no depoimento a seguir, a vigilância 
dos adultos não se traduz numa observação continuada e 
atenta. Antes, constitui uma salvaguarda simbólica, podendo 
ser exercida desde a própria casa ou ainda “delegada” a alguém 
de confiança:

Eu: Quando que você fica tranquila? Quando 
elas saem por aqui, como é que é? Quando você 
fica tranquila, quando você prefere ir com elas?

Lívia: Pronto, se uma festinha, um negocinho, 
uma festinha por aqui, eu estando com elas eu 
não tenho medo, mas eu deixando elas só lá 
assim, deixo sozinhas nada! Embora que eu deixo 
sozinhas, mas de vez em quando vou lá olhar. E 
quando eu sei assim que foram pra tal canto sem 
saber, fora, só se for escondido, eu deixar não.

Eu: Aí quando tem festa, essa festa de Sofia...

Lívia: Quando tem festa eu deixo ir, sempre 
eu deixo ir, nunca deixo assim ficar até tarde, 
terminar. Muitas vezes já fui pro Clube [de Cabos 
e Soldados] mesmo com elas, mas eu tenho que 
me acordar de madrugada, sabe, assim, não deixo 
toda vez, deixo com uma pessoa: A hora que 
vocês for, vocês leva, visse? Mas mesmo assim 
ainda fico um tempão lá, é muito difícil deixar, tá 
entendendo, assim, de eu ir embora e eu deixar, 
mas já aconteceu de eu deixar.

A presença de adultos, especialmente de mulheres, 
persegue mais do que zelar pela virgindade ou pela reputação 
das suas filhas (embora esse objetivo sempre esteja presente, 
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como um dispositivo a ser acionado toda vez que alguma 
ameaça aparece). Tão ou mais importante, entretanto, do que 
esse tipo de vigilância é o papel que essas pessoas exercem 
para garantir o respeito às fronteiras simbólicas, posto que 
a festa constitui um evento, até certo ponto, intrinsecamente 
transgressor. Senão, vejamos o que diz Roberto DaMatta (1991) 
sobre a casa em festa: 

Todos os ritos públicos que assumem um aspecto 
legal, solene e que são controlados pelo Estado ou 
pela Igreja sempre vêm da rua e, naturalmente, 
do “outro mundo” para a casa, enquanto todos 
os cerimoniais domésticos tradicionais - 
nascimentos, batismos, aniversários, casamentos 
e funerais - fazem o movimento inverso: abrem 
a casa para a rua, transformando o espaço 
doméstico da moradia em algo público, área 
onde estranhos podem circular livremente 
(DaMatta, 1991, p.68). 

De fato, o “estranho” é detentor do potencial da surpresa 
como também da ameaça, aspecto que mobiliza as figuras de 
autoridade, i.e. os adultos, até as festas juvenis. Excetuando os 
festejos de rua, as comemorações em espaços privados (casas) 
ou privatizados (sede do Conselho dos Moradores, a calçada da 
própria casa) procuram evitar, principalmente, a transposição 
das barreiras entre “nós/pessoas certas” e “os outros/gente 
errada”, mas também a irrupção de “desordeiros” (bêbados, 
pessoas briguentas etc.). Aliás, manter essa ordem das coisas é 
um dos desafios de tais comemorações, especialmente porque, 
à diferença do que acontece na prática da visita, esse tipo 
de divertimento deve parte do seu sucesso à capacidade de 
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convocar muitas pessoas, inclusive de turmas diferentes às 
habituais e até de outros bairros. Uma festa bem sucedida é 
aquela, portanto, que consegue se equilibrar nessa tênue linha 
– embora sendo “patrimônio” de uma determinada turma de 
amigos, consegue atrair jovens de outros grupos; mesmo sendo 
aberta à participação de pessoas de fora da turma, não chega a 
subverter totalmente as fragmentações fundamentais na vida 
comunitária, especialmente a separação entre “marginais” e 
“pessoas honradas”. 

Nas casas de shows, a segurança é garantida pela 
adoção de mecanismos impessoais de controle da entrada de 
armas. Mas não são essas as medidas que imperam no espaço 
qualitativo do bairro onde, via de regra, todos sabem quem está 
num ou outro lado da fronteira. De fato, apesar dos frequentes 
conflitos que emergem nas festas e embora a possibilidade de 
irrupção de algum “marginal” seja uma preocupação constante 
dos organizadores, nunca vi isso acontecer nem escutei relatos 
de tais incidentes, o que sugere que as evitações são mantidas 
também no espaço festivo. Em outros aspectos, contudo, as 
festas acarretam interessantes inversões.

A celebração de um aniversário na noite de sábado, por 
exemplo, transforma notavelmente os ritmos da comunidade. 
No Vietnã, as ruas são habitualmente diurnas, tornando-
se indesejáveis para as “pessoas de bem” à medida que as 
grades vão se fechando. Mas quando uma festa consegue 
convocar muitos convidados, essas mesmas ruas tornam-se 
propícias para a circulação de adultos, adolescentes e inclusive 
crianças noite adentro, contagiadas pelo afluir intermitente 
de convidados – ora a música está fraca e um grupo de jovens 
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decide ir até a casa de alguém para pegar mais discos, ora uma 
menina passou mal e as colegas vão passear com ela para 
ver se melhora, ora vemos passar um casal de namorados 
à procura de um bom lugar para “tirar um sarro”. Uma festa 
move-se como as marés, com seus fluxos e refluxos à pista de 
dança, invadindo as ruas próximas e esvaziando-as, até que 
alguém, geralmente a mãe do aniversariante, dá a ordem de 
não comprar mais bebida e os últimos sobreviventes rumam 
para casa... ou para o bar mais próximo. A festa, rendendo a rua 
aos seus ritmos, faz dela um lugar quase seguro, permitindo 
reproduzir à noite parte da ocupação que toma conta das vias 
públicas durante o dia.

As comemorações das noites de sábado também 
favorecem outras inversões. Conforme sugerido, as festas 
constituem raras ocasiões para as saídas noturnas de crianças, 
moças ou rapazes novos, desde que acompanhados por alguém 
maior de idade. Para tomar conta das filhas (e, em certas 
ocasiões, de filhos muito novos ou tidos como irresponsáveis), 
as mães são encorajadas a acompanharem as festas dos 
jovens, exigência que não se faz tão presente no caso dos 
pais, desincumbidos desse tipo de responsabilidade. Por isso, 
algumas dessas comemorações, como ocorreu no aniversário 
de Sofia, concentram muitas mulheres e poucos homens. Uma 
vez lá, legitimadas pela função de zelar pela honra das filhas e 
pelo bom andamento da celebração, as mulheres encontram 
suas amigas, bebem se têm vontade, conversam umas com as 
outras e até dançam, embora raramente cheguem até a pista, 
arena de exibição e de contato dos rapazes e moças mais novos. 
Ah! Se os maridos as vissem... Com exceção de uma ou duas 
mulheres, usualmente encarregadas das questões práticas do 
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festejo, as outras se entregam ao exercício da sociabilidade até 
serem vencidas pelo cansaço, momento temido pelas filhas que, 
com frequência, são “convidadas” a voltarem para casa junto 
com as mães. Contudo, não devemos pensar que elas estão 
à toa: sua presença garante tanto a respeitabilidade da festa 
como a inibição de possíveis conflitos entre os participantes.

Afortunadamente, na festa de Sofia não aconteceram 
quaisquer incidentes (o que, aliás, é sempre um motivo 
de orgulho e de gratidão), mas os conflitos não são raros 
nessas situações, fomentados pelo consumo de álcool que 
vai flexibilizando as barreiras nas interações. E, nessas 
circunstâncias, uma boa intervenção é providencial.

CONFLITOS E MEDIAÇÕES

Vamos, agora, sair das imediações do Vietnã. Como 
comentei nos capítulos 4 e 6, os jovens mantêm contatos 
com rapazes e moças de outras comunidades, especialmente 
mediados pelas relações de parentesco. Na Noite de Natal de 
1999, Lu, Joaquim, Vicente e outros colegas despediram-se 
das respectivas famílias nucleares e foram à comunidade de 
Jardim São Paulo para participarem de uma festa de “amigo 
secreto” na casa da tia da moça. A comemoração transcorreu 
dentro do esperado. Não havia muita comida nem suficiente 
bebida para todos, mas um bar próximo supriu, em parte, 
tais carências. O pátio, de chão batido, funcionou como pista 
de dança de onde constantemente subia uma leve poeira, 
misturada às nuvens de muriçocas que castigavam nossas 
pernas. As horas foram passando e com elas, as músicas, as 
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danças, as conversas, as bebidas, a cerveja sendo substituída 
pelo Bacardi com Cola, depois pelo Dreher com Cola, depois por 
Pitu com qualquer refresco, e mais danças, e mais conversas 
e o dia quase amanhecendo nessa brincadeira, as crianças 
dormindo pelas camas, os adultos também buscando algum 
lugar para recostar-se, e mais uma música, e mais uma dança. 
De repente, um movimento estranho no pátio. Dois homens, há 
pouco tão amigáveis um com outro, subitamente se estranham. 
Um peitando o outro, olho no olho e a voz em grito. “Que foi 
que aconteceu?”, eu pergunto. “Nada, não, que o camarada não 
gostou porque o outro dançou com a namorada dele”. A dona 
da casa faz a mesma pergunta, “Que está acontecendo aqui?”, 
porém seu tom é diferente – firme, definido, de autoridade. 
Os dois homens, que a respeitam, começam a flexibilizar a 
postura. Mas não adianta. A tia de Lu já desligou o som e 
começa a recolher ostensivamente os pratos, as cadeiras e as 
mesas, comunicando o fim da festa: “Vamos embora que eu 
quero dormir, todo mundo pra casa!”

Três meses antes, uma cena parecida, desta vez na casa 
de Dona Firmina, tia de Joaquim. O lugar é um dos inúmeros 
espaços de concentração juvenil dominical no Vietnã. “A casa 
da mãe de Douglas”, é assim como eles se referem ao lugar, e 
muitos acrescentam: “a mãe de Douglas é mãe de todos nós”, 
“a mãe de Douglas é nossa segunda mãe”, enfatizando o papel 
de mãe de dona Firmina e incorporando esse personagem ao 
domínio do parentesco. Quando há alguma festa no pedaço, 
Joaquim, Vicente, Dorival, Ernesto, Antunes, Jaime e outros 
rapazes da mesma turma nunca deixam de tomar a derradeira 
dose em companhia dessa alegre mulher. Lu e Clarice, que já foi 
namorada de Jaime, são também assíduas frequentadoras do 
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point. Se não houver festa, a mesma galerinha se junta na casa 
de Firmina para “tomar uma” logo nas primeiras horas da tarde, 
às vezes ainda de manhã. Ela nunca desgosta da companhia 
juvenil. Ao contrário, sente falta quando um dos seus “filhos” 
deixa de ir num final de semana qualquer. Filhos de verdade, 
ela tem três, Douglas, Cândido e uma moça silenciosa que 
mantém sempre perto dela, para evitar surpresas. O marido, 
desde que se converteu ao protestantismo, parece uma sombra 
dentro de casa, apenas cruzando com sua família as palavras 
imprescindíveis. Aos domingos, ele desaparece do lar, e se 
junta à legião de “crentes” que, com a Bíblia debaixo do braço, 
empreende semanalmente a mesma cruzada contra o pecado: 
“Às vezes a gente está tomando uma cervejinha, batendo um 
pagodinho, tal, os crentes chega ali no meio daquela rodinha 
de pagode, tenta convencer a gente a parar com isso, a parar 
de beber, tal, a seguir a lei deles” (Félix, morador adulto).

Numa dessas tardes de domingo, enquanto o marido 
pregava sua fé pelos quatro cantos do Vietnã, dona Firmina 
olhava satisfeita os seus filhos, os de verdade e os que foram 
chegando, e ainda a netinha, nascida do casamento infeliz 
de Douglas com uma moça que abandonou a pequena aos 
cuidados da avó. Metade dos rapazes no quintal, por trás 
da casa, jogando dominó, conforme ela determinou quando 
os ânimos começaram a alterarem-se algumas horas atrás. 
Na sala, Lu e Clarice conversam enquanto a filha de dona 
Firmina brinca de boneca com a sobrinha. Tudo parece calmo 
quando a briga começa no quintal, anunciada pelo barulho de 
vidros quebrados, a gritaria, o “corre-corre”. Vanda, mulher 
de Jaime, chegou da rua em direção ao quintal, o ciúme de 
Clarice consumindo-a por inteiro. Nem entrou na casa de dona 
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Firmina, certamente informada da localização do marido por 
alguma visita anterior. “Eu vou quebrar essa garrafa na cabeça 
dele”, diz, afoita. “Aqui, não”, é a voz de dona Firmina que, forte, 
lhe responde. “Na casa da minha tia, não”, reafirma Joaquim. 
A mulher ainda ensaia um gesto de despeito mas se retira. 
Lentamente, enquanto todos olham os vidros espalhados no 
chão, a ordem vai retornando ao lugar. 

Essas duas ocorrências foram felizmente contornadas 
através da intervenção da autoridade doméstica. Entretanto, 
em outras ocasiões, os excessos de domingo revertem em 
desfechos dramáticos, como o assassinato que aconteceu no 
mês de maio de 1999 num bar da Rua 21 de Abril, episódio 
narrado no capítulo 7. Para proteger-se de possibilidades 
como essa, os jovens desenvolveram uma, poderíamos chamar, 
“práxis etílica” que, se não os isenta do conflito, no mínimo 
diminui as chances de que tais tumultos ultrapassem a cena 
da garrafa quebrada no chão ou do olho no olho tão insolente 
quanto inofensivo. A evitação dos bares da comunidade é um 
dos mecanismos explicitados. Os jovens preferem beber em 
casa, em companhia da família e das visitas, nas casas dos 
amigos ou até das namoradas sempre que a relação seja boa e 
a família, acolhedora. É claro que os lugares mais frequentados 
são aqueles, a exemplo da casa de dona Firmina, onde certo 
descontrole é permitido:

Eu: Tu gosta muito de ir para a casa da tua tia, 
por que?

Joaquim: Porque é um canto que eu me sinto à 
vontade, não me sinto preso lá, eu posso fazer 
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o que eu quiser, eu posso fumar, eu posso beber, 
posso fazer o que eu quiser. E aqui não, aqui [na 
casa do pai] eu tenho que ter meus limites, eu 
tenho que obedecer meu pai, apesar da coisa 
que eu não quero, uma coisa que eu não quer 
fazer mas eu tenho que fazer só para obedecer 
ele, entendeu? É diferente.

Mas é importante notar que, embora se optando por 
ambientes permissivos, a escolha pelo recinto doméstico 
persegue, também, impor certa ordem na desordem, de 
antemão esperada, dos “porres” de domingo. “Eu não bebo com 
todo mundo”, “Eu só bebo na casa de Fulano ou de Sicrano” são 
expressões comuns, indicativas tanto da intimidade implícita 
no ato de compartilhar a bebida com outrem como do risco 
imbuído nessa ação. Entre amigos, as desavenças raramente 
ultrapassam o nível das ofensas verbais, ocasionalmente 
seguidas da saída impetuosa de uma ou de ambas as partes 
do lugar da bebedeira. No máximo, os colegas ultrajados 
podem evitar-se durante um tempo, mas depois disso, como 
sempre dizem, “a gente se entende”, “a gente se resolve”. A 
temeridade de beber com desconhecidos, ou mesmo com 
pessoas de reações imprevisíveis quando ébrias, reside na 
possibilidade de ultrapassar tal patamar de conflito, partindo-
se para agressões físicas ou, no pior dos casos, à ameaça 
armada. Fora do círculo mais restrito de amizades, qualquer 
brincadeira sobre a virilidade de outrem, uma liberdade a 
mais com a namorada alheia, um olhar de desprezo podem 
ser perigosos. 

Tumultos acontecem também entre os jovens casais. 
Como tivemos ocasião de perceber, pode ocorrer das esposas 
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irromperem nos recintos etílicos com intenção de levar seus 
consortes para casa ou, no mínimo, lesando sua “moral” 
perante os amigos e as possíveis concorrentes. As crises 
maritais de domingo são, de certo modo, pelejas entre a casa 
e a rua, entre a pândega e a domesticidade, entre os “amigos 
de sempre” e a família que ainda engatilha. De fato, casar28 
implica, pelo que tive ocasião de perceber, uma diminuição no 
espaço do lazer especificamente juvenil, que constitui um dos 
primeiros sinais da mudança de status de rapazes e moças. O 
casamento, marcando o amadurecimento social dos indivíduos, 
prescreve mudanças importantes na organização do cotidiano. 
O progressivo afastamento de certas atividades figura entre 
tais transformações. “Eu saia mais antes de casar”, “a gente saia 
mais quando era namorado” são não apenas constatações mas 
também lamentações na boca de cônjuges de ambos os sexos. 
Nada obstante, são as mulheres as que experimentam maiores 
limitações nas dinâmicas do convívio social. Certas atividades, 
entre as que figuram as bebedeiras de final de semana mas 
também, por exemplo,  a “pelada” com os amigos e a ida ao 
campo de futebol, não são abandonadas pelos homens depois 
do casamento, podendo provocar crises conjugais usualmente 
passageiras embora cheguem a ser bastante barulhentas. A 
situação é mais crítica quando os esposos moram na casa dos 
pais do rapaz ou na comunidade deste, vendo-se a jovem esposa 
privada da sua própria esfera de sociabilidade e jogada num 
outro universo onde deverá conviver com os amigos do marido, 
suas ex-namoradas e outras mulheres que a ameaçam. Nessa 
situação encontrava-se Vanda quando irrompeu desesperada 

28 Refiro-me a uniões maritais em geral, não apenas a casamentos “de papel passado”.
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na casa de dona Firmina quebrando garrafas e deixando seu 
marido em posição, no mínimo, desconfortável. 

- Aqui, não!

- Na casa da minha tia, não!

Dona Firmina e Joaquim zelam pela respeitabilidade 
do lugar. “Aqui” não é um bar, “aqui” você não pode quebrar 
garrafas na cabeça de ninguém, “aqui” não é a rua, não é lá 
fora. “Aqui” é “a casa da minha tia”, a casa da “mãe de todos 
nós”, um lar, enfim, onde certas atitudes não são permitidas, 
apesar de outras muitas (desde beber até namorar “escondido”) 
serem acolhidas e inclusive encontrarem ali seu esconderijo. 

Vanda ainda fica por alguns minutos do lado de fora, 
esperando a saída de Clarice com um bravo “Eu vou matar ela”. 
Na casa de dona Firmina, os rapazes já começaram a recontar 
a história, acrescentando detalhes e dando boas risadas da 
situação. Jaime, principal motivo das piadas, escoa até a porta 
sem muito alarde e, uma vez na rua, consegue convencer a 
esposa a abandonar sua atitude de afronta. O acontecimento 
fez todos convergirem até a sala, finda a separação entre 
rapazes, jogando dominó, e moças, trocando confidências. 
Somente Douglas e Lu aproveitam a confusão e se aconchegam 
no sofá do quintal ora vazio, protegidos, por enquanto, da 
curiosidade alheia. Daqui a pouco, dona Firmina pegará seus 
empoeirados discos de vinil e a mesma música cansada voltará 
a se expandir pelo beco, como todo domingo, anunciando os 
últimos estertores da sua festa particular. Depois, será a vez 
dos rapazes irem embora, cambaleando de cansaço e de bebida 
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pelo meio da rua até suas casas. Amanhã é segunda-feira, dia 
de trabalho para quem tem, de estudo para quem pode e de 
vergonha para quem fica em casa, sabendo que nada lhe espera 
lá fora. Mas essas histórias já são outras e não serei eu, com 
certeza, quem irá contá-las. Não desta vez.



um, dois, tres 

tempos livres
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ALGUMAS CONSIDERAÇÕES 

Neste trabalho, propus uma reflexão sobre certas 
atividades realizadas por algumas “microculturas” juvenis 
(Wulff, 1995) no seu tempo livre. Os grupos de jovens aqui 
descritos possuíam, em princípio, apenas duas características 
em comum: 1) todos eles moravam em áreas consideradas 
periféricas ou suburbanas da cidade, especificamente na 
comunidade do Vietnã e nas redondezas; 2) nenhum deles 
era reconhecido a partir de qualquer envolvimento com 
atividades consideradas criminosas. Fora esses aspectos, 
o universo juvenil mostrava-se bastante plural abrigando 
diversidade de condições socioeconômicas, de tradições 
religiosas, composições familiares e projetos de vida, bem 
como se abrindo para a heterogeneidade de experiências que 
vem sendo enfatizada por um número crescente de autores 
dedicados à temática juvenil (Novaes, 1997; Alvim e Gouveia, 
2000). 

Por isso, não é de se estranhar que a diversidade também 
estivesse presente nas atividades do tempo livre nesse universo 
juvenil. Muitas foram as práticas que fui conhecendo no meu 
périplo periférico, diversas as “artes de ser feliz” sempre abertas 
a mais uma interpretação, a opiniões encontradas e a novas 
perspectivas. Dentre as abordagens teóricas, a classificação 
sugerida por Norbert Elias e Eric Dunning (1996) proporcionou 
o marco necessário para a organização do caos aparente a partir 
da noção de “rotinização”, base que permitiu a acomodação 
das três experiências prioritárias no tempo disponível e, com 
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isso, a discussão de aspectos fundamentais para a vivência 
juvenil no contexto escolhido:

A) Passa-Tempos: São aquelas atividades corriqueiras 
que não apresentam, usualmente, evidentes rupturas 
na rotina semanal embora constituam, de certo modo, 
matéria básica no ato de significar a vida social (Maffesoli, 
1996). Neste livro, integraram a Parte III – Espaços em 
Branco. Tratando-se de práticas desenvolvidas, via de 
regra, na própria comunidade e arredores, seu estudo 
permite compreendermos dinâmicas importantes da 
vivência juvenil no contexto proposto. Deste modo, foi 
possível desvendar algumas lógicas de sociabilidade, 
notadamente a relação entre localidade e afetividade, 
ligação alimentada através da prática rotineira da visita, 
e que já havia sido observada por outros autores em 
contextos, de certo modo, similares (Magnani, 1998; 
Heilborn, 1994). Igualmente, foram enfatizados aspectos 
importantes na construção da identidade e nas normas 
de convivência locais, expressos na divisão simbólica 
entre as “pessoas certas” e as “pessoas erradas” que, na 
comunidade estudada, por vezes assume uma dimensão 
espacial (o “lado de lá” e o “lado de cá”). Essa fronteira 
simbólica, sobre a qual já se debruçaram outros autores 
que trabalham as classes populares (Sarti, 1996; Zaluar, 
1985, 1994), constitui um elemento muito significativo 
para a compreensão das negociações na esfera do tempo 
livre – proibições e evitações nos relacionamentos afetivos 
(de amizade e namoro), estímulo a certas atividades 
em detrimento de outras. Influi, igualmente, nos fluxos 
e refluxos nos locais de sociabilidade juvenil – casas, 
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ruas e praças. Além disso, a existência desse wild side 
lança sobre o tempo livre uma sombra permanente de 
ameaça, contribuindo para a limitação e o cerceamento 
da liberdade dos campos de ação juvenis, bem como 
propiciando o surgimento de uma segunda categoria 
de práticas.

B) Atividades Regradas: Descritas na Parte IV – A 
“domesticação” do tempo livre, trata-se de práticas 
promovidas por adultos que abrigam determinados 
projetos para as horas vagas juvenis – profissionalização, 
arte, religião. O estudo dessas atividades revela 
importantes preocupações em relação ao tempo livre 
dos jovens, inquietações nas quais vêm se encontrar, as 
imagens de condenação moral do ócio geradas, em última 
instância, no seio da Reforma Protestante (Weber, 1967; 
Chauí, 1999; De Masi, 2000); onde atuam também as 
representações mais fortes da adolescência e juventude 
enquanto períodos transitórios – logo perigosos – do 
ciclo de vida (Abramo, 1994; Feixa, 1998); realimentadas 
pela ameaça do “outro” próximo – o “bandido”, o “errado” 
(Zaluar, 1985, 1994; Sarti, 1996). Tais atividades 
podem ampliar o “campo de possibilidades” de alguns 
participantes (Velho, 1994; Novaes, 1997), estimulando 
interesses antes desconhecidos e, com isso, instaurando 
novas rotinas no tempo livre no seu dia-a-dia. Entretanto, 
raramente satisfazem totalmente a ânsia de excitação 
dos jovens que recorrem, sempre que possível, a um 
terceiro tipo de atividades.
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C) Práticas Recreativas, ou seja, aquelas que constituem 
maiores rupturas na rotina semanal, porque detentoras 
de um colorido ou tom especial. Nelas, vemos expressar-
se com maior força as três características básicas da 
recreação apontadas por Elias e Dunning (1996) – a 
sociabilidade, a motilidade e a imaginação – através da 
dança, das músicas, da exaltação do sentimento coletivo e 
da procura amorosa ou sexual, aspectos mais enfatizados 
nas saídas externas pelo fator do anonimato. Já nas 
reuniões festivas no espaço da comunidade, as inversões 
introduzidas no cotidiano (DaMatta, 1991) podem dar 
origem a conflitos alimentados pela embriaguez etílica 
mas frequentemente inibidos pelo restabelecimento das 
posições de autoridade. É, justamente, nessa categoria de 
atividades que vemos equilibrarem-se, em instável dança, 
aspectos que nos parecem relevantes na construção da 
vivência juvenil do tempo livre no contexto estudado – 
segurança e perigo, obediência e transgressão, ordem 
e desordem. 

Certamente, há outros aspectos que contribuem para a 
compreensão do tema mas não é este o momento de elencar 
todos eles. Para terminar esta revisão, apenas quero relembrar 
os motes que orientaram cada conjunto de ações – “matar o 
tempo” referido às atividades prosaicas, “ocupar o tempo” 
para as atividades regradas e “intensificar o tempo” para as 
práticas recreativas. 

Boa parte deste ensaio tratou de coisas aparentemente 
insignificantes – práticas com pouco ou nenhum valor 
econômico, sem um objetivo definido, sem utilidade explícita 



Tardes ao Léu

391

CAPA SUMÁRIO

e, sobretudo, extremamente fugidias. Coisas tais como jogar 
conversa fora com um colega ao cair da tarde, ou postar-
se numa esquina e olhar quem passa pela rua, bater bola 
com os amigos, trocar de roupa na frente do espelho, essas 
banalidades, enfim, que muitas vezes se justificam pela própria 
existência, logo passam e, pareceria, perdem-se nas curvas do 
tempo. Estudar esses momentos gratuitos foi um dos maiores 
desafios desta etnografia e, ao mesmo tempo, uma das minhas 
descobertas mais importantes, levando-me a indagar a respeito 
de quais seriam as sutilezas que ligam o tecido social em 
outros contextos – de que forma as pessoas se aproximam, 
agradam ou repelem umas às outras, que sinais e rituais vão 
conformando a amizade, que fluxos estabelecemos com os 
outros? Os matizes da sociabilidade, evidenciados através do 
contato com os jovens do Vietnã, aparecem como um tema 
inquietante para ser aprofundado, quanto mais porque são 
essas pequenas atitudes que tornam nossas vidas, de certo 
modo, mais prazerosas e cheias de sentido.

E falando de prazer e de sentido, não poderia deixar de 
retornar ao mote central do paradoxo proposto – trabalhar com 
o tempo livre. Neste ponto, devo confessar que a elaboração 
deste trabalho provocou tempestades internas apenas 
superadas graças ao fascínio constantemente renovado do 
trabalho intelectual e, vale dizer, do desafio criativo. Com efeito, 
começar a questionar as imagens dominantes sobre o ócio, a 
preguiça e o trabalho enquanto trabalhamos arduamente não 
deixa de ser uma provocação que lançamos a nós mesmos. 
Discorrer sobre as praias, sobre as reuniões amistosas, 
sobre o dolce far niente, as festas etílicas e os jogos de mesa 
enquanto nos vemos privados de todos esses prazeres em prol 
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do trabalho acadêmico é pôr, realmente, nossa disciplina a 
prova! Por isso, quero me despedir com a promessa dos tempos 
que me esperam, tempos livres, por fim, para dedicar-me aos 
prazeres, às delícias e às sutilezas que cansei de descrever nas 
páginas deste ensaio:

Tempo livre significa viagem, cultura, erotismo, 
estética, repouso, esporte, ginástica, meditação 
e reflexão. Significa, antes de tudo, nos 
exercitarmos para descobrir, desde hoje, o que 
podemos fazer no nosso tempo disponível sem 
gastar um tostão: passear sozinhos ou com 
amigos, ir à praia, fazer amor com a pessoa 
amada, adivinhar os pensamentos, os problemas 
e as paixões que estão por trás dos rostos dos 
passageiros do metrô, admirar as fachadas dos 
prédios e as vitrines das lojas, assistir a um 
festival na televisão, ler um livro, levantar uma 
polêmica com um motorista de táxi, assistir ao 
pôr-do-sol ou ao nascer da lua, admirar a sábia 
beleza de uma garrafa, de um ovo ou dos carros 
que circulam pelas ruas. Balançar-se numa rede, 
que é o símbolo por excelência do ócio criativo, 
perfeita antítese da cadeia de montagem que foi 
o símbolo do trabalho alienado. Em suma, dar 
sentido às coisas de todo dia, em geral lindas, 
sempre iguais e diversas, e que infelizmente 
ficam depreciadas pelo uso cotidiano (De Masi, 
2000, p.209-300).

... Sábado, catorze horas. Um gato pachorrento descansa 
no parapeito do vizinho. O ar-parado do fim do meio-dia dá 
vontade de dormir. Sentada na calçada, Marita se entrega a 
segredos devaneios. Dentro de casa, os pais descansam. O irmão 
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saiu cedo, parece que foi para a praia ou talvez trabalhar. Nada 
para fazer a não ser ver passar as horas, uma após a outra, 
em lenta procissão. “Hoje vai ser uma daquelas tardes”, ela 
pensa. E logo alça os olhos para o céu. Nada para fazer a não 
ser entregar-se ao deleite da preguiça. “Uma daquelas tardes”, 
ela pensa. Mais uma tarde ao léu.



394

CAPA SUMÁRIO

REFERÊNCIAS

ABERASTURY, A. e KNOBEL, M. Adolescência Normal. Porto 
Alegre: Editora Artes Médicas, 1981.

ABRAMO, Helena Wendel. Cenas juvenis: punks e darks no 
espetáculo urbano. São Paulo: Editora Página Aberta, 1994.

______. Considerações sobre a tematização social da 
juventude no Brasil. Revista Brasileira de Educação. 
Número especial: Juventude e contemporaneidade. ANPED, 
nº 5-6, maio a dezembro, 1997.

ADORNO, T.W. “A crítica da cultura da sociedade”. In: 
ADORNO, T.W. et allii. Cultura e sociedade. Lisboa: Editora 
Presença, 1970.

______. “ A indústria cultural”. In: COHN, Gabriel (org.) 
Comunicação e indústria cultural. São Paulo: Companhia 
Editora Nacional, 1977.

ALVIM, Rosilene. Os jovens suburbanos e a mídia : conceitos 
e preconceitos.  In : ALVIM, Rosilene & GOUVEIA, Patrícia 
(org.) Juventude anos 90 : conceitos, imagens, contextos. 
Rio de Janeiro : Contra Capa/Gestão Comunitária : Instituto 
de Investigação e Ação Social, 2000.

AMIT-TALAI, Vered. The waltz of sociability: intimacy, 
dislocation and friendship in a Quebec high school. In: 
WULFF, Helena & ______. (ed.). Youth Cultures: A cross-
cultural perspective. London and New York: Routledge, 
1995, pp.144-165.

ARAÚJO, Tânia Bacelar; ARAÚJO, Tarcísio Patrício. Recife: 
Desenvolvimento e desigualdade. In: RECIFE, Prefeitura; 



395

CAPA SUMÁRIO

PNUD. Desenvolvimento Humano no Recife: Atlas 
Municipal, 2005. Disponível em www.recife.gov.pe.br/pr/
secplanejamento/pnud2006/

ARIÈS, Philippe. História social da criança e da família. Rio 
de Janeiro: Zahar Editores, 1978.

ALTHABE, Gérard. Vers une ethnologie du présent. In: ______. 
FABRE, Daniel & LENCLUD, Gérard. Vers une ethnologie du 
present. Paris: Ed. de la Maison des sciences de l’homme, 
1992.

AUGÉ, Marc. O sentido dos outros: atualidade da 
antropologia. Petrópolis, RJ: Vozes, 1999.

______. Não-lugares: introdução a uma antropologia da 
supermodernidade. Campinas, SP: Papirus, 1994.

AZEVEDO, Thales de. Namoro à antiga: tradição e mudança. 
Salvador – Bahia: Edição do autor, 1975

BARBOSA, Lívia Neves de Holanda. Porque hoje é sábado... 
Um estudo das representações dos dias da semana. In: 
Boletim do Museu Nacional, Antropologia, Rio de Janeiro, n° 
49, 1984.

BACAL, Sarah S. Lazer: teoria e pesquisa. São Paulo: Edições 
Loyola, 1988.

BAROU, Jacques. Génesis y evolución de uma aldea urbana: 
una agrupación de emigrados argelinos en un conjunto de 
manzanas del distrito XVI de Marsella. In: FERNÁNDEZ-
MARTORELL, Mercedes (ed.) Leer la ciudad. Barcelona: 
Icaria Editorial, 1988, pp. 29-53.



396

CAPA SUMÁRIO

BARTH, Fredrik. Introduction. In: ______. Ethnic Groups and 
boundaries: the social organisation of culture differences. 
London: George Allen & Unwin, 1969, pp.9-38.

BENEVUTO, Mônica Aparecida. Mitos e imagens nos 
modos de expressão de jovens rurais. In : ALVIM, Rosilene 
& GOUVEIA, Patrícia (org.) Juventude anos 90 : conceitos, 
imagens, contextos. Rio de Janeiro : Contra Capa/Gestão 
Comunitária : Instituto de Investigação e Ação Social, 2000.

BESTARD, Joan & CONTRERAS, Jesús. Bárbaros, paganos, 
salvajes y primitivos: Una introducción a la Antropología. 
Barcelona: Barcanova, 1987.

BLOS, Peter. Adolescência. São Paulo: Livraria Martins 
Fontes Editora, 1985.

BOISSEVAIN, Jeremy. Apresentando “amigos de amigos: 
redes sociais, manipuladores e coalizões”. In: FELDMAN-
BIANCO, Bela (org.) Antropologia das sociedades 
contemporâneas: métodos. São Paulo: Global, 1987, pp. 
195-223.

BORDIEU, Pierre. A juventude é apenas uma palavra? In: 
Questões de sociologia. São Paulo: Marco Zero, 1983.

BRUHNS, Heloisa Turini. Relações entre a educação física 
e o lazer. In: BRUHNS, Heloisa Turini (org). Introdução aos 
estudos do lazer. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 1997, 
pp. 33-59.

BUCCINI, Alexandre; BUENO, Cláudia de Arruda; PRADO, 
Ediano Dionísio do; SCHRIZNEMAEKERS, Stella Christina. 
O bêbado e a festa. In: MARTINS, José de Souza (org.). 



397

CAPA SUMÁRIO

Vergonha e decoro na vida cotidiana da metrópole. São 
Paulo: Hucitec, 1999.

BUZZI, Carlo. Transgressão, desvio e droga. Revista 
Brasileira de Educação. Número especial: Juventude e 
contemporaneidade. ANPED, nº 5-6, maio a dezembro, 
1997.

CAILLOIS, Roger. Los juegos y los hombres: La máscara y el 
vértigo. México: Fondo de Cultura Económica, 1994.

CÂMARA, Rosana da. Torcidas jovens: paixão, amizade e 
aventura. In : ALVIM, Rosilene & GOUVEIA, Patrícia (org.) 
Juventude anos 90 : conceitos, imagens, contextos. Rio de 
Janeiro : Contra Capa/Gestão Comunitária : Instituto de 
Investigação e Ação Social, 2000.

CARDOSO DE OLIVEIRA, Roberto. Sobre o pensamento 
antropológico. Rio de Janeiro: Edições Tempo Brasileiro, 
1988.

______. O trabalho do antropólogo. Brasília: Paralelo 15; São 
Paulo: Editora UNESP, 1998.

CARDOSO, Ruth. Aventuras de antropólogos em campo ou 
como escapar das armadilhas do método. In: ______. (org.) A 
aventura antropológica: teoria e pesquisa. São Paulo: Paz e 
Terra, 1987.

______.& SAMPAIO, Helena (orgs.). Bibliografia sobre a 
juventude. São Paulo: Edusp, 1995.

CAVALCANTI, Kátia Brandão. Esporte para todos: um 
discurso ideológico. Boletim de Intercâmbio. Rio de Janeiro: 
SESC, 4 (13), pp. 12-19, jan.mar., 1983.



398

CAPA SUMÁRIO

______. A avaliação iluminativa em programas de lazer. 
Boletim de Intercâmbio. Rio de Janeiro: SESC, 2 (6), pp. 21-
33, abr./jun., 1981.

CECCHETTO, Fátima Regina. Galeras funk cariocas: os 
bailes e a construção do ethos gerreiro. In: ZALUAR, Alba & 
ALVITO, Marcos (orgs.) Um século de Favela. Rio de Janeiro: 
Editora Fundação Getúlio Vargas, 1998, pp. 145-165.

______. Galeras funk cariocas: entre o lúdico e o violento. 
In: VIANA, Hermano (org.) Galeras Cariocas: territórios de 
conflitos e encontros culturais. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 
1997.

CERTAU, Michel de; GIARD, Luce & MAYOL, Pierre. A 
invenção do cotidiano: 2. morar, cozinhar. Petrópolis, RJ: 
Vozes, 1996.

CHAMBOREDON, Jean-Claude. Adolescence et post-
adolescence: la «juvénisation». Remarques sur les 
transformations récentes des limites et de la définition 
sociale de la jeunesse. In: ALEON, Marie, MORVAN, Odile 
& LEBOCI, Serge (dir.) Adolescence terminée, adolescence 
interminable. Paris: PUB, 1985.

CHAUI, Marilena. Introdução. In: LAFARGUE, Paul. O direito 
à preguiça. São Paulo: Hucitec, UNESP, 1999.

CHIPKEVITCH, Eugênio. Puberdade & Adolescência: 
Aspectos biológicos, clínicos e psicossociais. São Paulo: 
Rocca, 1994.

CLIFFORD, James. Sobre la autoridad etnográfica. In: 
REYNOSO, Carlos. El surgimiento de la Antropología post-
moderna. Barcelona: Gedisa, 1992.



399

CAPA SUMÁRIO

______. & MARCUS, George E. (org.) Retóricas de la 
Antropología. Madrid: Ediciones Júcar, 1986.

COHEN, Anthony P. The symbolic construction of 
community. Chichester, London e New York: Ellis Horwood 
Limited Publishers, Tavistock Publications, 1985. 

COPANS, J.; TORNAY, S.; GODELIER, M.; BACKÉS-CLÉMENT, 
C. Antropologia. Ciência das sociedades primitivas. Lisboa: 
Edições 70, 1971

COSTA, Márcia Regina. Os ‘Carecas’ do Subúrbio. Petrópolis: 
Vozes, 1993.

COSTA, Vera Lúcia de Menezes & TUBINO, Manoel José. 
Práticas populares de esporte na praia: estudo dos jogos 
de frescobol. In: VOTRE, Sebastião José (org.) Cultura, 
atividade corporal & esporte. Rio de Janeiro: Editora Central 
da Universidade Gama Filho, 1995.

COUTO, Márcia Theresa. “Eu nem me reconheço daquela 
que eu era”: (Re)definindo espaços: Mulheres, ação política 
e relações de gênero. Recife: Dissertação (Mestrado 
em Antropologia Cultural), Universidade Federal de 
Pernambuco, 1996.

DACOSTA, Lamartine P. A cultura como enfoque central da 
educação física, desporto e atividades de lazer. In: VOTRE, 
Sebastião José (org.) Cultura, atividade corporal & esporte. 
Rio de Janeiro: Editora Central da Universidade Gama Filho, 
1995.

DaMATTA, Roberto. Carnavais, malandros e heróis: para 
uma sociologia do dilema brasileiro (2a. edição). Rio de 
Janeiro: Zahar Editores, 1980.



400

CAPA SUMÁRIO

______. Relativizando: uma introdução à antropologia social. 
Rio de Janeiro: Rocco, 1987.

______. A casa & a rua: Espaço, cidadania, mulher e morte no 
Brasil (4ª ed.). Rio de Janeiro: Editora Guanabara Koogan, 
1991.

DE MASI, Domenico. O ócio criativo. São Paulo: Sextante/
Salamandra, 2000a.

______. A sociedade pós-industrial. 3ª ed. São Paulo: Editora 
Senac, 2000b.

______. O futuro do trabalho. Fadiga e ócio na sociedade 
pós-industrial. Brasília: Editora UNB/José Olympo Editora, 
2001.

______. Desenvolvimento sem trabalho. 2a. ed. São Paulo: 
Esfera, 1999.

DOUGLAS, Mary. Pureza e perigo. São Paulo: Editora 
Perspectiva, 1976.

DUMAZEDIER, Joffre. Lazer e cultura popular. São Paulo: 
Editora Perspectiva, 1973. 

______. Sociologia empírica do lazer. São Paulo: Editora 
Perspectiva, 1979.

DURKHEIM, Émile. As formas elementares da vida religiosa. 
São Paulo: Ed. Paulinas, 1989.

DURHAM, Eunice R. A pesquisa antropológica com 
populações urbanas: problemas e perspectivas. In: 



401

CAPA SUMÁRIO

CARDOSO, Ruth C.L. (org.) A aventura antropológica: teoria 
e pesquisa. São Paulo: Paz e Terra, 1987.

EISENDSTAD, S.N. De geração em geração. São Paulo: 
Perspectiva, 1976.

ELIAS, Norbert. O processo civilizador: Uma história de 
costumes. Rio de Janeiro: Zahar, 1990.

______. Sobre o tempo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1998.

______. & DUNNING, Eric. Deporte y ocio en el proceso de la 
civilización. (2a. edição, 1a. reimpressão) México: Fondo de 
Cultura Económica, 1996.

ERIKSON, Erik H. Identidade, Juventude e Crise. Rio de 
Janeiro: Zahar Editora, 1976.

FABRE, Daniel. L’ethnologue et ses sources. In: ALTHABE, 
Gérard, FABRE, Daniel & LENCLUD, Gérard. Vers une 
ethnologie du present. Paris: Ed. de la Maison des sciences 
de l’homme, 1992.

FEIXA, Carles. El reloj de arena: Culturas juveniles en 
México. México: Causa Joven, Centro de Investigación y 
Estudios sobre la juventud, 1998.

FELDMAN-BIANCO, Bela. Introdução. In: ______. (org.) 
Antropologia das sociedades contemporâneas: métodos. 
São Paulo: Global, 1987.

FIORE, Maria Heloisa Mendes de Araujo. Algumas reflexões 
sobre a questão do “tempo livre”. Boletim de Intercâmbio. 
Rio de Janeiro: Sesc, 6 (32), pp.28-38, out./dez., 1987.



402

CAPA SUMÁRIO

FORACCHI, Marialice Mencarini. A juventude na sociedade 
moderna. São Paulo: Pioneira/Edusp, 1972.

______. O estudante e a transformação da sociedade 
brasileira. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1977.

FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder (12ª ed.). Rio de 
Janeiro: Edições Graal, 1996.

FRANCH, Mónica. Mente ociosa, oficina do diabo: reflexões 
sobre as agências juvenis numa comunidade de baixa renda 
no Recife. Revista de Antropologia (PPGA/UFPE), Recife, 
v.13, p.595-607, 2001.

______. Nada para fazer? Um estudo sobre atividades no 
tempo livre entre jovens de periferia no Recife. Revista 
Brasileira de Estudos de População, v. 19, n.2, jul./dez., 
2002a, p.117-134.

______. Vai ter festa hoje? Um estudo sobre comemorações 
de final de semana entre jovens da periferia da cidade de 
Recife. Praia Vermelha: estudos de política e teoria social/
Universidade Federal do Rio de Janeiro. Programa de Pós-
Graduação em Serviço Social, Vol.1, n.7, segundo semestre 
2002b, p.102-121.

______. Amigas, colegas e falsas amigas: amizade e 
sexualidade entre mulheres jovens de grupos populares. 
Sexualidad, Salud y Sociedad (Rio de Janeiro), v. 4, 2010, p. 
28-52.

FREUD, Ana. O ego e os mecanismos de defesa. Rio de 
Janeiro: Ed. Civilização Brasileira, 1977.



403

CAPA SUMÁRIO

FREYRE, Gilberto. Casa-grande & Senzala: formação da 
família brasileira sob o regime da economia patriarcal (30ª 
ed.). Rio de Janeiro: Record, 1995.

______. Sobrados e mucambos: Introdução à história da 
sociedade patriarcal no Brasil (9ª ed.). Rio de Janeiro: 
Record, 1996.

FRIEDMANN, Georges. O trabalho em migalhas: 
Especialização e lazeres. São Paulo: Perspectiva, 1972.

GEBARA, Ademir. Considerações para uma história do lazer 
no Brasil. In: BRUHNS, Heloisa Turini (org). Introdução aos 
estudos do lazer. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 1997, 
pp. 61-81.

GEERTZ, Clifford. A interpretação das culturas. Rio de 
Janeiro: LTC Editora, 1989.

______. Works and Lives: The Anthropologist as Author. 
Cambridge, UK: Polity Press, 1996.

GIDDENS, Anthony. A transformação da intimidade: 
sexualidade, amor & erotismo nas sociedades modernas. 
São Paulo: Editora da Universidade Estadual Paulista, 1993.

GOLDWASSER, Maria Julia. O Palácio do Samba: Estudo 
antropológico da Escola de Samba Estação Primeira de 
Mangueira. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1995.

GROSSMAN, Eloisa. A adolescência através dos tempos. 
Adolescência Latinoamericana: Revista científico cultural 
multidisciplinaria bilingüe. Porto Alegre, nº 2, p. 65-73, 
julho/setembro 1998.



404

CAPA SUMÁRIO

GUIMARÃES, Elois. Juventude(s) e periferia(s) urbanas. 
Revista Brasileira de Educação. Número especial: Juventude 
e contemporaneidade. ANPED, nº 5-6, maio a dezembro, 
1997.

HALL, Joan Kelly. Oye Oye lo que Ustedes no Saben: 
creativity , social power and politics in the oral practice of 
chismeando. Jornal of Linguistic Anthropology: American 
Anthropological Association, 3(1):75-98, 1993.

HEILBORN, Maria Luiza. Conversa de portão: Juventude 
e sociabilidade em um subúrbio carioca. Rio de Janeiro: 
Dissertação (Mestrado em Antropologia Social), Museu 
Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro, 1984.

______. Visão de mundo e éthos em camadas médias 
suburbanas no Rio de Janeiro. In: ANPOCS. Ciências Sociais 
Hoje. São Paulo: Cortez, 1988.

HUIZINGA, Johan. Homo lundens: o jogo como elemento da 
cultura. (2ª ed.) São Paulo: Perspectiva, 1980.

JACKSON, Anthony (ed.) Anthropology at home. Cambridge: 
University Press, 1987.

JOYCE, James. Ulysses. Rio de Janeiro : Civilização Brasileira, 
1977.

LABURTHE-TOLRA, Philippe & WARNIER, Jean-Pierre. 
Etnologia-Antropologia. Petrópolis, RJ: Vozes, 1997.

LAFARGUE, Paul. O direito à preguiça. São Paulo: Hucitec, 
UNESP, 1999.



405

CAPA SUMÁRIO

LAPASSADE, Georges. Os rebeldes sem causa. In: Sociologia 
da Juventude, vol. I. Rio de Janeiro: Zahar, 1968.

LAPLANTINE, François. Aprender antropologia. São Paulo: 
Brasiliense, 1991 (5a. edição).

LÉCREC, Gérard. Crítica da antropologia: Ensaio acerca da 
história do africanismo. Lisboa: Editorial Estampa, 1973.

LEFEBVRE, Henri. A vida cotidiana no mundo moderno. São 
Paulo: Editora Ática, 1991.

LEIRIS, Michel. Miroir de l´Afrique. Paris : Gallimard, 1996.

LENCLUD, Gérard. Le grand partage ou la tentation 
ethnologique. In: ALTHABE, Gérard, FABRE, Daniel & 
LENCLUD, Gérard. Vers une ethnologie du present. Paris: 
Ed. de la Maison des sciences de l’homme, 1992.

LEVI, Giovanni & SCHMITT, Jean-Claude. História dos jovens 
I: Da Antiguidade à Era Moderna. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1996.

LÉVI-STRAUSS, Claude. Antropologia Estrutural. Rio de 
Janeiro: Tempo Brasileiro, 1975.

______. El pensamiento salvaje. México: Fondo de Cultura 
Económica, 1988.

______. Tristes trópicos. São Paulo: Companhia das Letras, 
1996.

LIRA, Paula Vasconcelos. Uma antena parabólica enfiada 
na lama: Ensaio do diálogo complexo com o imaginário do 



406

CAPA SUMÁRIO

mangueBit. Recife: Dissertação (Mestrado em Antropologia 
Cultural), Universidade Federal de Pernambuco, 2000.

MACHADO, Elielma Ayres. Retratos da juventude: imagens 
de juventude e violência no Rio de Janeiro. In : ALVIM, 
Rosilene & GOUVEIA, Patrícia (org.) Juventude anos 90 : 
conceitos, imagens, contextos. Rio de Janeiro : Contra Capa/
Gestão Comunitária : Instituto de Investigação e Ação 
Social, 2000.

MADEIRA, Felícia Reicher. Recado dos Jovens: Mais 
Qualificação. In: Jovens acontecendo na trilha das políticas 
públicas. Vol. II. Brasília: CNPD, 1998.

______. & RODRIGUES, Eliana Monteiro (col.) Adolescentes 
Brasileiros: quantos são, onde e como estão. Perspectivas 
em Saúde e Direitos Reprodutivos. Fundação MacArthur, 
Março 2000, número 2/Ano 1, São Paulo

MAFFESOLI, Michel. No fundo das aparências. Petrópolis, 
RJ: Vozes: 1996.

______. O tempo das tribos: o declínio do individualismo nas 
sociedades de massa. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 
1987.

MAGNANI, José Guilherme Cantor. Discurso e representação 
ou De como os baloma de Kiriwana podem reencarnar-
se nas atuais pesquisas. In: CARDOSO, Ruth C.L. (org.) A 
aventura antropológica: teoria e pesquisa. São Paulo: Paz e 
Terra, 1987.

______. Festa no pedaço: cultura popular e lazer na cidade. 
(2a. ed.) São Hucitec: Unesp, 1998.



407

CAPA SUMÁRIO

MALINOWSKI, Bronislaw K. Argonautas do Pacífico 
Ocidental: um relato do empreendimento e da aventura 
dos nativos nos arquipélagos da Nova Guiné Melanésia. São 
Paulo: Abril Cultural (Os Pensadores), 1978.

______. Baloma: los espíritus de los muertos en las islas 
Trobriand. In: Magia, ciencia y religión. Barcelona: Editorial 
Ariel, 1994.

MANNHEIM, Karl. O problema da juventude na sociedade 
moderna. In Sociologia da Juventude, I: da Europa de Marx à 
América Latina de Hoje. Rio de Janeiro: Zahar, 1968.

MARCELINO, Nelson Carvalho. Lazer e educação. Campinas, 
SP: Papirus, 1987.

MARCUS, George E. & CUSHMAN, Dick. Las etnografías 
como textos. In: REYNOSO, Carlos (org.) El surgimiento de 
la Antropología post-moderna. Barcelona: Gedisa, 1992.

MARTINS, José de Souza. Introdução: O decoro nos ritos 
de interação na área metropolitana de São Paulo. In: ______. 
(org.) Vergonha e decoro na vida cotidiana da metrópole. 
São Paulo: Hucitec, 1999.

MATZA, David. As tradições ocultas da juventude. In: 
Sociologia da Juventude, vol. III. Rio de Janeiro: Zahar, 1968.

MAUSS, Marcel. O ensaio sobre a dádiva. In: Sociologia e 
Antropologia. São Paulo: EPU & Edusp, vol. II, 1974.

MAYER, Adrian C. A importância dos “quase-grupos” no 
estudo das sociedades complexas. In: FELDMAN-BIANCO, 
Bela (org.) Antropologia das sociedades contemporâneas: 
métodos. São Paulo: Global, 1987, pp. 127-158.



408

CAPA SUMÁRIO

MEAD, Margaret. Adolescencia y cultura en Samoa. Buenos 
Aires: Paidos, 1978.

MELATTI, Julio Cezar. A antropologia no Brasil: um Roteiro. 
BIB, Rio de Janeiro, n. 17, pp. 3-52, 1o. semestre 1984.

MELLO JORGE, M. Helena P. Como morrem nossos jovens. 
In: Jovens acontecendo na trilha das políticas públicas. Vol. 
I. Brasília: CNPD, 1998.

MELUCCI, Alberto. Juventude, tempo e movimentos sociais. 
Revista Brasileira de Educação. Número especial: Juventude 
e Contemporaneidade. ANPED, nº5 e 6, maio a dezembro, 
1997.

MIAGUSKO, Edson & FERREIRA, Lúcia Marina Puga. 
Circunstantes e coadjuvantes na interação social: o poder 
da vergonha. In: MARTINS, José de Souza (org.). Vergonha e 
decoro na vida cotidiana da metrópole. São Paulo: Hucitec, 
1999.

MINAYO, Maria Cecília de Souza (et al.) Fala, galera: 
juventude, violência e cidadania. Rio de Janeiro: Garamond, 
1999.

MONTEIRO, Tânia Maria. Passagem & Juventude: Um 
estudo de rituais femininos em camadas de baixa renda. 
Recife, 1988. Dissertação (Mestrado em Antropologia) - 
Universidade Federal de Pernambuco.

MORIN, Edgar. Cultura de massas no século XX. O espírito 
do tempo, vol. 1: Neurose. (9a. ed.), Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 1997.



409

CAPA SUMÁRIO

MOTTA, Antonio. L´autre chez soi. Émergence et 
construction de l´objet en anthropologie : le cas brésilien 
(1888-1933). Tese de doutorado em Antropologia Social. 
Paris: Ecole des Hautes Etudes em Sciences Sociales,1998.

______. Lévi-Strauss e o fim das viagens exóticas. (texto 
mimeografado) Trabalho apresentado no Seminário 
Antropoética de Lévi-Strauss. Porto Alegre: USP e Museu 
Antropológico do Rio Grande de Sul, 31 de agosto a 1 de 
setembro de 1999.

MOURA, Alexandrina Sobreira de. Terra do mangue: 
Invasões urbanas no Recife. Recife: Fundação Joaquim 
Nabuco, Editora Massangana, 1990.

MUÑOZ, Jorge Vicente. Sobre as instituições que fazem 
educação popular. Boletim de Intercâmbio. Rio de Janeiro: 
Sesc, 2 (7), pp.56-67, jul./set., 1981.

MÜXEL, Anne. Jovens dos anos noventa: à procura de uma 
política sem “rótulos”. Revista Brasileira de Educação. 
Número especial: Juventude e contemporaneidade. ANPED, 
nº 5-6, maio a dezembro, 1997.

NADEL, S.F. Compreendendo os povos primitivos. In: 
FELDMAN-BIANCO, Bela (org.) Antropologia das sociedades 
contemporâneas: métodos. São Paulo: Global, 1987, pp.49-
71.

NASCIMENTO, Pedro Francisco Guedes do. “Ser Homem 
ou Nada”: Diversidade de experiências e estratégias de 
atualização do modelo hegemônico de masculinidade 
em Camaragibe/PE. Recife: Dissertação (Mestrado 
em Antropologia Cultural), Universidade Federal de 
Pernambuco, 1999.



410

CAPA SUMÁRIO

NIETZSCHE, Friederich Wilhelm. A origem da tragédia. São 
Paulo: Editora Moraes, s/d.

NOVAES, Regina Reyes. Juventudes cariocas: mediações, 
conflitos e encontros culturais. In: VIANA, Hermano (org.) 
Galeras Cariocas: territórios de conflitos e encontros 
culturais. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1997.

OLIVEIRA, Cecília Helena L. de Salles. Imagens do ócio na 
construção da disciplina do trabalho. In: Revista Brasileira 
de Ciências do Esporte, 12 (1,2,3), set, 1990.

OLIVEIRA, Juarez de Castro, PEREIRA, Nilza de Oliveira; 
CAMARANO, Ana Amélia & BAENINGER, Rosana. Evolução 
e Características da População Jovem no Brasil. In: Jovens 
acontecendo na trilha das políticas públicas. Vol. I. Brasília: 
CNPD, 1998.

OLIVEIRA, Paulo de Salles. Lazeres manuais: significado e 
abrangência. Boletim de Intercâmbio. Rio de Janeiro: SESC, 
3 (10): 5-21, abr./jun., 1982.

______. O lúdico na vida cotidiana. In: BRUHNS, Heloisa 
Turini (org). Introdução aos estudos do lazer. Campinas, SP: 
Editora da UNICAMP, 1997, pp. 11-32. 

______. Tempo livre e lutas sociais. Reflexão. São Paulo: PUC, 
nº 35, 1986, pp.7-13.

OLIVEN, Rubem George. Urbanização e mudança social no 
Brasil (4ª ed.). Petrópolis, Rio de Janeiro: Vozes, 1988.

PACHECO, Horácio. Inchação urbana, violência, lazer. 
Boletim de Intercâmbio. Rio de Janeiro: Sesc, 2 (6), pp.11-
20, abr./jun., 1981.



411

CAPA SUMÁRIO

PEIRANO, Mariza. A favor da etnografia. Rio de Janeiro: 
Relume-Dumará, 1995.

PERALVA, Angelina. O jovem como modelo cultural. Revista 
Brasileira de Educação. Número especial: Juventude e 
Contemporaneidade. ANPED, nº 5 e 6, maio a dezembro, 
1997.

PEREIRA, Jesus Vasquez. Perspectivas do tempo livre para o 
lazer no Brasil. Boletim de Intercâmbio. Rio de Janeiro: Sesc, 
6 (32), pp.39-55, out./dez., 1987.

PERLMAN, Janice E. O Mito da Marginalidade: favelas e 
política no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1977.

PULMAN, Bertrand. Pour une histoire de la notion de 
terrain. Gradhiva, nº 5. Paris: 1988.

RIBEIRO, Kim. Música, mesomúsica, muzac. Boletim de 
Intercâmbio. Rio de Janeiro: SESC, 3 (10): 22-31, abr./jun., 
1982.

RICOEUR, Paul. História e verdade. Rio de Janeiro: Cia. Ed. 
Torense, 1968.

RIESMAN, David. A multidão solitária. São Paulo: Ed. 
Perspectiva, 1971.

RIO, João do; organização ANTELO, Raúl. A alma 
encantadora das ruas. São Paulo: Companhia das Letras, 
1997.

RIVIÉRE, Claude. Les rites profanes. Paris: PUF, 1995.



412

CAPA SUMÁRIO

ROSENBLUM, Paula. Cultura popular e educação artística. 
Boletim de Intercâmbio. Rio de Janeiro: Sesc, 3 (9), jan./jun., 
1982.

RUSSEL, Bernard. Elogio do lazer. Rio de Janeiro: Zahar, 
1977.

SAHLINS, Marshall. Islas de historia: la muerte del capitán 
Cook. Metáfora, antropología e historia. Barcelona: Gedisa 
Editorial, 1988.

SALEM, Tânia. O velho e o novo: Um estudo de papéis e 
conflitos familiares. Petrópolis: Vozes, 1980.

SALLES, Leila Maria Ferreira. Adolescência, Escola e 
Cotidiano: Contradições entre o genérico e o particular. 
Piracicaba, SP: Editora UNIMEP, 1998.

SAMPAIO, Lilian Alves & DE ROSSI, Patrícia Dias. A condição 
de estranho nas relações cotidianas. In: MARTINS, José 
de Souza (org.). Vergonha e decoro na vida cotidiana da 
metrópole. São Paulo: Hucitec, 1999.

SANCHEZ, Fábio José Bechara; PARRA, Henrique Zoqui 
Martins; MELLO, Juliana Leitão e. Olho no olho: repressão, 
solidariedade e comunicação. In: MARTINS, José de Souza 
(org.). Vergonha e decoro na vida cotidiana da metrópole. 
São Paulo: Hucitec, 1999.

SANSONE, Livio. The making of black youth culture : lower-
class young men of Surinamese origin in Amsterdam. In: 
WULFF, Helena & AMIT-TALAI, Vered (ed.). Youth Cultures: 
A cross-cultural perspective. London and New York: 
Routledge, 1995, pp.114-143.



413

CAPA SUMÁRIO

______. O local e o global na Afro-Bahia contemporânea. . In : 
Revista Brasileira de Ciências Sociais. São Paulo : ANPOCS, 
nº 29, ano 10, outubro de 1995.

SARTI, Cynthia Andersen. A família como espelho : um 
estudo sobre a moral dos pobres. Campinas, São Paulo : 
Autores Associados, 1996.

SCHWARCZ, Lilia Katri Moritz. Complexo de Zé Carioca : 
Notas sobre uma identidade mestiça e malandra. In : 
Revista Brasileira de Ciências Sociais. São Paulo : ANPOCS, 
nº 29, ano 10, outubro de 1995.

SCOTT, Russell Parry. O dia do pagamento e o fim de 
semana : Salários e a transformação dos rituais anuais de 
conflito na plantation. In : Anuário Antropológico/89. Rio 
de Janeiro : Tempo Brasileiro, 1992.

______. (coord.). Saúde e pobreza no Recife : poder, gênero 
e representações de doenças no bairro do Ibura. Recife : 
Universidade Federal de Pernambuco / Núcleo de Saúde 
Pública, Editora Universitária da UFPE, 1996.

SEGALEN, Martine (org.) L’autre et le semblable: Regards 
sur l’ethnologie des societés contemporaines. Paris: Presses 
du CNRS, 1989.

SOARES, Antonio Jorge Gonçalves. Institucionalização do 
esporte moderno: leitura de Norbert Elias. In: VOTRE, 
Sebastião Josué e COSTA, Vera Lúcia de Menezes. Cultura, 
atividade corporal e esporte. Rio de Janeiro: Editora Central 
da Universidade Gama Filho, 1995, pp.161-173.



414

CAPA SUMÁRIO

SODRÉ, Olga. Lazer e cultura no processo democrático. 
Boletim de Intercêmbio. Rio de Janeiro: SESC, 4 (13), pp. 20-
30, jan.mar., 1983.

SOUTO, Jane. Os outros lados do funk carioca. In: VIANA, 
Hermano (org.) Galeras Cariocas: territórios de conflitos e 
encontros culturais. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1997.

SOUZA, André Ricardo de; MEDEIROS, Débora Pereira; 
ALBERINI, Marilene. Os olhos, os ouvidos e a língua do 
vizinho. In: MARTINS, José de Souza (org.). Vergonha e 
decoro na vida cotidiana da metrópole. São Paulo: Hucitec, 
1999.

SOUZA, Jessé. Elias, Weber e a Singularidade Cultural 
Brasileira. In: WAIZBORT, Leopoldo (org.) Dossiê Norbert 
Elias. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 
1999, pp.63-88.

SPOSITO, Marilia Pontes. A sociabilidade juvenil e a rua: 
Novos conflitos e ação coletiva na cidade. In: Tempo social 
(Revista de Sociologia da USP),  volume 5, nº 1-2, pp. 161-
178. São Paulo: USP, novembro de 1994.

STUCCHI, Sérgio. Espaços e equipamentos de recreação 
e lazer. In: BRUHNS, Heloisa Turini (org). Introdução aos 
estudos do lazer. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 1997.

SZWARCWALD, Célia Landmann & LEAL, Maria do 
Carmo. Sobrevivência Ameaçada dos Jovens Brasileiros: a 
Dimensão da Mortalidade por Armas de Fogo. In: Jovens 
acontecendo na trilha das políticas públicas. Vol. I. Brasília: 
CNPD, 1998.



415

CAPA SUMÁRIO

TOLEDO, Luis Henrique. Short cuts: histórias de jovens, 
futebol e condutas de risco. Revista Brasileira de Educação. 
Número especial: Juventude e contemporaneidade. ANPED, 
nº 5-6, maio a dezembro, 1997.

URTEAGA CASTRO-POZO, Maritza. Prólogo. In: FEIXA, 
Carles. El reloj de arena: Culturas juveniles en México. 
México: Causa Joven, Centro de Investigación y Estudios 
sobre la juventud, 1998.

VAN GENNEP, A. Os ritos de passagem. Petrópolis: Editora 
Vozes, 1978.

VAN VELSEN, J. A análise situacional e o método de estudo 
de caso detalhado. In: FELDMAN-BIANCO, Bela (org.) 
Antropologia das sociedades contemporâneas: métodos. 
São Paulo: Global, 1987, pp. 345-374.

VELHO, Gilberto. Observando o familiar. In: NUNES, Edson 
de Oliveira (org.). A aventura sociológica. Rio de Janeiro: 
Zahar, 1978, pp.36-46.

______. Violência, reciprocidade e desigualdade: uma 
perspectiva antropológica. In: ______. & ALVITO, Marcos 
(org.) Cidadania e violência. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 
Editora FGV, 1996, pp.10-23.

______. Projeto e metamorfose: antropologia das sociedades 
complexas. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1999.

VENTURA, Zuenir. Cidade Partida. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1994.

VIANA, Hermano. O mundo funk carioca. Rio de Janeiro: 
Zahar Editores, 1988.



416

CAPA SUMÁRIO

______. O funk como símbolo da violência carioca. In: VELHO, 
Gilberto & ALVITO, Marcos (org.) Cidadania e violência. Rio 
de Janeiro: Editora UFRJ, Editora FGV, 1996, pp. 178-187.

______. Introdução. In: ______. (org.) Galeras Cariocas: 
territórios de conflitos e encontros culturais. Rio de Janeiro: 
Editora UFRJ, 1997.

______. Fragmentos de um Discurso Amoroso (carioca 
e quase virtual). Recife: Dissertação (Mestrado em 
Antropologia Cultural), Universidade Federal de 
Pernambuco, 1996.

WEBER, Max. A ética protestante e o espírito do 
capitalismo. São Paulo: Pioneira, 1967.

WIRTH, Louis. El urbanismo como forma de vida. In: 
FERNÁNDEZ-MARTORELL, Mercedes (ed.) Leer la ciudad. 
Barcelona: Icaria Editorial, 1988, pp. 29-53.

WULFF, Helena. Introducing youth culture in its own 
right: the state of the art and new possibilities. In: ______. & 
AMIT-TALAI, Vered (ed.). Youth Cultures: A cross-cultural 
perspective. London and New York: Routledge, 1995, pp.1-
18.

______. Inter-racial friendship: consuming youth styles, 
ethnicity and teenage femininity in Sout London. In: ______. 
& AMIT-TALAI, Vered (ed.). Youth Cultures: A cross-cultural 
perspective. London and New York: Routledge, 1995, pp.63-
80.

ZALUAR, Alba. A Máquina e a Revolta: as organizações 
populares e o significado da pobreza. São Paulo: Editora 
Brasiliense, 1985.



417

CAPA SUMÁRIO

______. Teoria e prática do trabalho de campo: alguns 
problemas. In: CARDOSO, Ruth C.L. (org.) A aventura 
antropológica: teoria e pesquisa. São Paulo: Paz e Terra, 
1987.

______. Condomínio do diabo. Rio de Janeiro: Revan, Ed. 
UFRJ, 1994.

______. & ALVITO, Marcos (org.) Um século de favela. Rio de 
Janeiro: Editora Fundação Getúlio Vargas, 1998.

______. Gangues, Galeras e Quadrilhas: globalização, 
juventude e violência. In: VIANA, Hermano (org.) Galeras 
Cariocas: territórios de conflitos e encontros culturais. Rio 
de Janeiro: Editora UFRJ, 1997.



ISBN 978-85-237-1213-6

9 7 8 8 5 2 3 7 1 2 1 3 6


