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DAS VISOES POSSIVEIS DO MASCULINO

O titulo desta coletanea destaca dois aspectos importantes dos
ensaios que a compdem. Em primeiro lugar, evidencia-se a literatura
africana, mas especificamente aquela produzida por autores/as africanos/
as de paises de ex-colonizagao portuguesa, como Angola, Mocambique
e Cabo Verde, bem com por aqueles/as nascidos/as em paises de ex-
colonizagao britanica, como a Nigéria. O segundo aspecto é o tema
que orquestra e organiza todos os ensaios, a saber, a representacao
das masculinidades nas obras literarias analisadas pelos/as ensaistas.

Vale destacar que o termo ‘masculinidade’ esta sendo usado no
plural, pois busca abarcar todas as masculinidades que envolvem nao sé
a masculinidade hegemonica adotada em sociedades patriarcais hetero-
normativas, mas também aquelas que essas sociedades consideram
dissidentes, ou seja, aquelas que desestabilizam o controle patriarcal.
Para tal discussdo tedrica, que embasara a andlise das obras literarias feita
em cada ensaio, conceitos relacionados as masculinidades discutidos
por autores/as africanos/as, africanistas e/ou de outros continentes
serao apresentados ao longo de cada texto.

Para a realizacao desta coletanea, contamos com a parceria
de professores de instituicoes brasileiras e no exterior, bem como de
discentes do programa de pés-graduacao pertencentes ao grupo de
pesquisa GeAfricas, vinculado a UFPB.

Nessa esteira, o primeiro ensaio, de Savio Roberto Fonseca
de Freitas, nos traz uma perspectiva diferenciada do feminino ao
analisar o texto da autora mocambicana Paulina Chiziane inspirado
na personagem da vida real Mutola, atleta de grande projecao na
Africa. Ao ficcionalizar a trajetdria deste icone, Chiziane mostra, de um
lado, a batalha das mulheres para obter reconhecimento profissional,
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assim como o preconceito e a segregac¢ao do patriarcado em profissoes
estereotipicamente masculinas.

O segundo texto, de Fabio Gustavo Romero Simeao e Rodolfo
Moraes Farias, apresenta duas nuances dissociadas de masculinidade no
conto Stress, de Lilia Momplé. Tomando como base o conceito de Conell
de masculinidade hegemodnica, subalterna e marginalizada, a analise
mostra de que mostra as ditas representacdes interferem no desenrolar
da narrativa, bem como na trajetéria da protagonista feminina.

“Masculinidades dissidentes em “Pelican Driver” de Davina
Owombre” texto de Orison Marden Bandeira de Melo Junior, analisa
a representacao complexa e fluida apresentada pelo protagonista do
conto, que apesar de ser bissexual, nao se vé inserido neste rétulo. A
autora nigeriana provoca o leitor a todo instante com situacdes que
desestabilizam qualquer nocao estavel de masculinidade, como nos
mostra o ensaista.

O ensaio de Francisco Topa, por sua vez, traz trés textos de
autores de nacionalidades (Cabo Verde, Colémbia, Italia) e momentos
diferentes com pontos comuns; traicoes, feminicidio, crimes por “motivo
de honra”. O ensaista observa, argutamente, que se alinha nos textos um
certo conceito de masculinidade, que ultrapassa fronteiras e contextos.

O texto que segue, de Simone Caputo Gomes, analisa narrativas
cabo-verdianas sob o viés de heterodoxias que representem novas
praticas e performances diversas de masculinidades, a partir do
pluralismo do conceito de género.

A anadlise do romance Fique Comigo, de Ayobami Adébayo,
de Aline Souza Melchiades, Sayonara de Souza Costa e Thamires
Nayara Sousa de Vasconcelos, é tracada a partir da observancia das
performances da género realizada sob os papeis sociais da maternidade
e paternidade, compreendidos nao s6 como parte da tradicao social
na narrativa, mas sobretudo como um reconhecimento social voltado
aos conjuges.
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O sétimo ensaio que compde esta coletanea, “A queda do macho:
masculinidade e imaginario em Antes de nascer o mundo, de Mia Couto”,
escrito por Paulo Ricardo Kralik Angelini e Luara Pinto Minuzzi, mostra
de que forma vao se construindo e (re) construindo nuances de género
a partir da trajetoria das personagens.

Por fim, o texto “Jodio Véncio: seus amores e violéncias”, de Vanessa
Riambau Pinheiro e Aline Souza Melchiades, revela a complexidade do
protagonista homénimo da obra do angolano Luandino Vieira, com
suas nuances de bissexualidade, afetividade, passionalidade e violéncia.

A partir dessas heteroxias representativas de género, esperamos
proporcionar perspectivas mais amplas que nos permitam, em um breve
futuro, a mudanca de paradigmas autoritérios e conservadores, herdados
do patriarcalismo. Endossamos, assim, o que nos afirma Connell (1985)
“se as masculinidades sao culturalmente construidas, elas também sao
constantemente de/reconstruidas.”

Uma excelente leitura a todes.

OS ORGANIZADORES
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DA RESISTENCIA FEMININA CONTRA O
MACHISMO PATRIARCAL MOCAMBICANO
EM MUTOLA, DE PAULINA CHIZIANE

Sdvio Roberto Fonseca de Freitas

PRIMEIRAS COLOCACOES

Figura 1: Maria de Lurdes Mutola

Fonte: https://www.flmutola.org.mz/index.php/galeria?97
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De familia humilde, filha de um operario e de uma doméstica,
Maria de Lurdes Mutola' nasceu no bairro de Chamanculo, em Maputo,
em 27 de Outubro de 1972. E reconhecida por sua nacdo como a
menina de ouro. Uma atleta premiadissima que mantém insuperado
o recorde africano do 1000 m em pista coberta e em pista aberta.
Desde da infancia, Lurdes Mutola é ligada aos esportes, principalmente
ao futebol. Desde os 14 anos, buscou no atletismo a superagao contra
o0 machismo mog¢ambicano que a impediu de jogar futebol. Em sua
carreira como atleta, coleciona muitas vitérias recompensadas com
ouro. Criou em 2001 a Fundacao Lurdes Mutola, a qual atende a cinco
provincias mocambicanas. Um projeto social que alimenta e realiza o
sonho de muitas criancas que, como Mutola, acreditam em um caminho
de sucesso permitido pelas praticas esportivas.

E nos contando mais esta estéria que Paulina Chiziane nos
presenteia com o conto Mutola, o qual faz parte da coletanea de contos
intitulada As Andorinhas (2013). Trazer esta mulher transgressora para a
ficcao é um exercicio que comprova mais uma vez o modo como Chiziane
exercita e contribui para o projeto de mog¢ambicanidade no sentido de
mostrar ao mundo que uma nacgao so se territorializa identitariamente
guando reconhece os grandes feitos de seu povo. Assim como Mutola,
Paulina Chiziane se supera quando faz a palavra literdria transgredir
na medida em vence as paginas em branco, preenchendo-as com as
estdrias que migram da sua mente e tomam forma literaria:

Ainda hoje a sociedade moderna considera os artistas
como seus membros marginais. Ser mulher e ser artista
torna-se um verdadeiro escandalo. Escandalo que
tive que arriscar e suportar. Nesta sociedade a mulher
s6 pode falar de amor e sexo com outras mulheres e
também em segredo. Falar em voz alta é tabu, é imoral,

1 Asinformacdes aqui expostas foram consultadas no site da Fundacédo Lurdes Mutola:
https://www.flmutola.org.mz/index.php
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é feio. No meu livro falo da vida, do amor e do sexo. Com
minhas maos accionei uma bomba em minha cabeca.
Uma boa parte das pessoas pensa que escrevi o amor
porque o pratico em demasia. Outros consideram-me
uma pessoa bastante entendida em matéria de amor
e de sexo e com vontade de contar experiéncias. As
pessoas evitam minha linguagem e o meu contacto,
que consideram nocivo e comprometedor. (CHIZIANE,
2013, p. 12)

O relato acima de Paulina Chiziane nos mostra como o machis-
mo é nocivo para as mulheres mogambicanas que veem na arte a
possibilidade de transgredir as expectativas repressoras do patriarcado.
Falar de sexo e de amor sempre sera um tabu para o machismo porque
a mulher quando inserida em um territério patriarcal sofre com os
esteredtipos de uma tradicao cultural que a considera inferior ao
homem. Quando a escritora menciona que acionou uma bomba na
cabeca, fica claro que as crises ideolégicas comecam a gerar varios
conflitos na ordem do pensamento. Quando uma mulher mocambicana
escreve se instaura uma sabia estratégia de guerra intelectual em varios
aspectos: a escrita nao é sé um exercicio dos homens; a colonizagao
de género sempre desvalorizou o lugar das mulheres; a casa nao é
s6 um espaco doméstico, mas um territério de constante conflito
social; quando o sexo é a pauta de uma discussao vem a tona toda
uma reflexdo em torno das relagdes de género; se 0 amor constitui o
intersecto para um contrato social de uniao, tem-se que pensar em
uma mog¢ambicanidade monogamica e poligamica. Se o discurso é
considerado nocivo e comprometedor, certamente atinge um alvo
permanente em sociedades colonizadas sob uma ordem eurocen-
trada: a vaidade biolégica dos homens.
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A diferenca bioldgica entre os sexos, isto €, entre o corpo
masculino e o feminino, e, especificamente, a diferenca
anatémica entre os 6rgaos sexuais, pode assim ser vista
como justificativa natural da diferenca socialmente
construida entre os géneros, principalmente, da divisao
social do trabalho. (BOURDIEU, 2002, p. 10)

Esta divisdo gerada baseada na diferenca entre os sexos fica
evidenciada até os dias atuais e € como se existisse uma naturalidade
ao lidar com isto. Levando em consideracao os aspectos fisicos
pertencentes ao corpo humano, o homem e a mulher naturalmente
tém suas diferencas, mas o que observamos é como isto toma outras
proporcdes e servem para segregar os dois géneros para além dos
essencialismos.

O homem que é o que possui o pénis tem a forca e exerce o
poder, ja a mulher é aquela que possui o Utero sendo a responsavel pela
procriacdao, pelo cuidado com a familia e com a casa, é considerada
mais fraca. O machismo mogambicano faz permanecer esta ideologia
patriarcal sinalizada por Bordieu (2002, p. 10), porém Paulina Chiziane
reage por meio do oficio da escrita aos machismos repressores.

Sou mulher comprometida com diversas ocupacdes.
Tenho emprego, principal fonte de sustento. Tenho a
casa e a familia. E tenho o sonho da escrita por realizar. O
trabalho da escrita é mais arduo e solitario. Para escrever,
é preciso planificar, arquitectar as ideias, investigar, ler
e conversar. Como posso eu harmonizar todas estas
ocupacodes? Falta-me tempo para tudo, é verdade. Mas
o que devo fazer? Desistir dos meus sonhos? Quando
trabalho me aperta e as energias se esgotam, por vezes
perco o animo, sim. Mas é nesses momentos que sinto
uma mensagem dentro do peito, reclamando uma
publicacdo urgente. Também sinto que, quando escrevo,
uma nova vida me invade. Viajo embalada na emocéao
do mundo que construo no pedaco de papel. A escrita
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consola-me, estimula-me, é a heranca mais bela que
Deus me legou, nao, nado posso desistir. (CHIZIANE,
2013, p. 13)

Como escritora, Paulina Chiziane mostra uma forma sabia de
reagir contra um mundo que a tenta calar. A voz literaria é o com-
bustivel fortalecedor e movente que a faz caminhar em um mundo
construido sob a ordem de uma verossimilhanca ficcional astuciosa e
subjetiva. Um mundo enigmatico dominado pelas mulheres em suas
mais diversas possibilidades de memarias introspectivas e denuncia-
doras de uma insatisfacdo permanente sobre a conduta dos homens.
As narrativas de Chiziane sdo verdadeiros tratados feministas, uma
vez que as personagens criadas por ela possuem um discurso politico
e reivindicador de um territério que sé pode ser dominado pelas mu-
Iheres, mesmo que seja construido por palavras e emocgoes.

As palavras sdo representacdes das emocoes e nao as
préprias emocdes. A emogdo é um processo, um tipo
especifico de avaliagao automatica, influenciado por
nosso passado evolucionista e pessoal, em que sen-
timos que algo importante para nosso bem estar esta
acontecendo e um conjunto de mudancas fisiologicas
e comportamentos emocionais influenciam a situacéo.
As palavras sdo uma maneira de lidar com as emogoes.
(ECKMAN, 2011, p. 31)

A representacao das emocdes é uma estratégia presente em
todas as producoes literarias de Paulina Chiziane. Concordamos com Paul
Eckman (2001, p. 31) quando ele mostra a emog¢ao como um processo
de avaliagao automatica, principalmente sendo a palavra, a matéria
prima para a construcao deste processo. A literatura é um territério
em que as mulheres mogcambicanas avaliam as emocdes e também
maliciosamente invadem e invertem os valores sociais, mostrando
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aos homens que elas nao sao reféns da virilidade machista e do amor
eurocentrado.

A coletanea As andorinhas (2013) de Paulina Chiziane é composta
de trés contos: Quem manda aqui?; Maundlane, o criador; e Mutola, conto
gue serd aqui analisado por tratar de personagem feminina construido
sob a ordem das emocdes de uma estdria real com valores moralizantes
para as mulheres mog¢ambicanas. Lourdes Mutola é um exemplo de
varias superagoes para as mulheres mocambicanas, € uma aguia de
ouro com asas blindadas pelo constante exercicio de humanizacao e
aprimoramento social desvinculado de qualquer repressao de raga,
classe e género.

UMA AGUIA CHAMADA MUTOLA

Para trazer a estéria de Mutola ao mundo da ficcao, Paulina
Chiziane se apropria da técnica da antropomorfizacdo. Mutola é
associada a uma aguia, ave que voa alto e é soberana sobre suas
vontades. A dguia vem representar a transgressao feminina de Mutola
no que tange ao machismo mog¢ambicana repressor da evolucao das
mulheres. Chiziane mais uma vez constréi uma narrativa mogambi-
cana orientada pela ancestralidade das estérias contadas em volta
da fogueira:

Era uma vez...

Um homem que apanhou uma aguia pequenina.
Levou-a para casa e p0O-la na capoeira. Educada como
uma galinha, a dguia até comia a comida dos patos.
Comportava-se como uma verdadeira galinha.
(CHIZIANE, 2013, p. 89)
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O fragmento acima ja nos mostra a marca da oralidade fabular
mog¢ambicana do karingana. A figura do homem pretencioso se anuncia
quando o mesmo ao tentar mudar a ordem natureza, diminui as classes
das aves, limitando uma aguia a viver em um galinheiro, fazendo-a
acreditar ser uma galinha. Aguia e galinha surgem como metaforas
para o feminino, sendo a dguia a representacao da transgressao e
galinha a permanéncia da submissdao do feminino. Nao se também
deixar de perceber que esta ordem de género aqui exposta também
funciona de forma muito sutil como uma critica direta ao patriarcado.
A metéfora bestial ¢ um mecanismo literario de elegancia e sabedoria
da voz narradora para tratar de um tema tao caro para as mulheres: a
dominacao masculina.

Os homens continuaram a ocupar um patamar hie-
rarquico superior ao das mulheres. Se antes a diferenca
era uma questdo de graus (sendo o homem a possi-
bilidade de realizacdo completa do ser humano e a
mulher um homem em falta, subdesenvolvido), agora
se compreendia que eram dois seres completamente
diferentes. Os sentidos relacionados ao género também
se enrijeceram e foram, em funcao da naturalizacao,
compreendidos como sendo “essenciais”. (ZANELLO,
2018, p. 177; grifos da autora)

Valeska Zanello (2018, p. 177) defende que a soberania masculina
se ancora primeiramente na ordem biolégica e depois se aproprie
do essencialismo natural para estabelecer hierarquias em funcdo das
relagcbes de género. Se observamos no conto em andlise, é nitida esta
hierarquizacao especular feita através figura do homem quando coloca
uma aguia no galinheiro. O uso do artigo indefinido “um” deixa escapar
por da voz narradora a generalizagao natural em relacao ao género
masculino, o que nao pode ser visto como uma atitude de representacao
inocente por parte de uma narrativa criada por Paulina Chiziane, uma
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vez que conta sempre as suas estérias do ponto visto feminino. Mais
ainda, surge no conto a figura do biélogo:

Um bidlogo passou por ali e exclamou:
- Uma 4qguia na capoeira das galinhas?

- Era uma 4guia, mas transformei-a em galinha apesar
de todo o seu tamanho - respondeu o dono da capoeira,
muito vaidoso.

- Nao, responde o bidlogo. Uma dguia é uma aguia.
Nasceu para governar o mais alto dos céus.

- Esta? Nunca mais voaral

(CHIZIANE, 2013, p. 89)

O bidlogo é colocado na narrativa como uma estratégia de
mostrar a critica ao machismo. Claramente se enumera uma rede de
acoes que amplifica uma ideologia patriarcal naturalizada na figura
do homem: transformei-a em galinha, dono da capoeira, muito vaidoso,
nunca mais voard. O biolégico vem confrontar paradoxalmente o
posicionamento incoerente do homem em relagao a natureza da aguia:
Uma dguia é uma dguia. Nasceu para governar o mais alto dos céus. Ora,
a narrativa critica metaforicamente o engessamento essencialista da
diferenca natural dos géneros. O homem, além de se achar dono do
galinheiro, comporta-se com um galo pretensioso e vaidoso capaz
reprimir uma aguia. O bidlogo representa a critica feminista, porta
pela qual se insere a voz de Paulina Chiziane, trazendo esta estéria da
tradicao oral para ensinar que Mogambique é um pais machista muito
necessitado de evoluir e de aprender com as mulheres, as verdadeiras
aguias, as quais jamais vao reprimir a prépria natureza feminina de
transgredir e procriar a humanizagao no mundo com os mais altos voos.

Nos tempos antigos, os contos tradicionais fizeram parte
da dindmica cultural das sociedades africanas. Ouvir os
mais velhos contadores de estorias, sentar a sombra
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das arvores sagradas e se embevecer com narrativas,
cujos enredos e tematicas ndo separavam os homens da
natureza, eram praticas fundamentais que, entretanto,
hoje, estao se perdendo. (SECCO, 2007, p. 9)

Apropriando-se da tradicao oral, Paulina Chiziane empodera
a voz da mulher no conto Mutola. Concordamos com Carmen Tind6
Secco (2007, p.9) quando a pesquisadora mostra a indissociabilidade
do homem a natureza como uma estratégia ancestral de contacao de
estorias, acrescentando que este modo de narrar é muito preservado
pela autoria feminina mogcambicana. Este projeto de escrita da tradicdao
oral e ancestral perpassa toda a producao literaria de Paulina Chiziane a
ponto de nos permitir considerar a escrita desta autora como uma con-
solidacao da narrativa longa mocambicana que inscreve culturalmente
toda uma mocambicanidade feito no feminino e projetada no exercicio
politico de libertagao da colonizagao de género, ainda tao insistente em
tempos modernos.

A colonizagao consistiu em uma verdadeira cruzada
espiritual que tinha como objetivo regulamentar o
cotidiano das pessoas pela orientagdo ética, pela
educacao espiritual, além de exercer severa vigilan-
cia doutrinal e de costumes pela confissao, pelo
sermao dominical e pelas devassas da Inquisicao...
(DEL PRIORE, 2011, p. 22)

Reagir a colonizacdo do pensamento, do comportamento e
da existéncia é o foco da escrita de Paulina Chiziane. Como nos afirma
Mary Del Priore (2011, p. 22) a colonizagao regulamenta, dita normas,
estabelece a ordem da diferenca, impde costumes, obriga estere6tipos
sempre incompativeis com as pluralidades culturais dos territérios
invadidos. Quando no conto Mutola, observamos o bidlogo desafiar a
ordem do dono do galinheiro, exaltando a natureza soberana da aguia
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em relacao a galinha, confirmamos que o feminino vence por meio da
teimosia de existir.

O bidlogo teimou.

Fizeram a experiéncia mais de trés vezes e nada! A aguia
era mesmo galinha. Na quinta tentativa, o biélogo a ave
a confrontar o sol enquanto implorava:

- Aguia, aguia, abre tuas asas e voa!

A ave real abriu as asas e lan¢ou-se no voo, subiu, subiu,
até desaparecer no horizante.

As 4guias, como as andorinhas, sdo filhas da liberdade.

(CHIZIANE, 2013, p. 90)

O fragmento acima nos comprova o dominio de Paulina Chiziane
sobre a astucia do feminino. O biélogo, uma aparente personagem
masculina, carrega um discurso de resisténcia plenamente feminino
e preocupado com o lugar da aguia; um ser que domina os céus com
toda a realeza nao pode viver limitado a uma existéncia opressora
e divergente da sua natureza. O sol aparece como uma metafora
iluminante para quem a consciéncia critica personificada no biélogo
apela sobre o voo da 4qguia, a qual atende o clamor e se dirige aos céus
cumprindo da liberdade concedida pelas asas. A pureza e a naturalidade
do voo rememoram o pensamento platonico sobre a forca natural e
ativa da alma universal.

A alma universal reage a matéria inanimada e se ma-
nifesta no universo de multiplas formas. Quando é per-
feita e alada, paira nas esperas e governa a ordem do
cosmos. Mas quando perde as suas, decai através de
espacos infinitos até consorciar a um solido qualquer,
e ai estabelece o seu pouso. Quando reveste a forma
de corpo terrestre, este comecga, gracas a forca que lhe
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comunica a alma, a mover-se. E a este conjunto de alma
e de corpo que chamamos de ser vivo e mortal. (PLATAO,
2003, p. 83)

Nao podemos esquecer que no conto Mutola, o homem se
apossa de uma aguia pequenina, coloca-a no galinheiro e a transforma
em galinha. O que o homem em sua empdfia existencial ndao percebe
€ a natureza da existéncia interna da aguia e o poder de suas asas. As
asas platonicas referendam uma forma de existéncia da alma universal.
Por isso que insistimos em afirmar a malicia de Paulina Chiziane em
construir um conto sobre uma personalidade feminina como Mutola e
alegorizar as virtudes da mesma ao comportamento da aguia. O corpo
de Mutola é habitado pela realeza soberana da dguia, a qual imortaliza
a transgressao feminina desta esportista.

Ninguém conseguiu entender muito bem como é
que ela conseguiu entrar num clube de futebol mas-
culino. Devem té-la aceite por curiosidade ou para expe-
rimentar. Ou para perseguir com fidelidade o postulado
constitucional, no que toca a igualdade entre homens
e mulheres. Talvez porque, nas leis do futebol, se
esqueceram que este desporto era santudrio exclusivo
dos homens. Ou simplesmente por lapso, nunca
ninguém imaginara tal embaraco!... (CHIZIANE, 2013,
p. 91-92)

Neste fragmento, podemos constatar a ordem machista que
perpassa as travessias da narrativa. Mutola surpreende seu povo,
quando entra para um time de futebol masculino. Contrariando as
condutas das mulheres mogcambicanas, Mutola nao quer arrumar
cabelos, usar saltos, vestidos, maquiagem, ou seja, preparar o corpo e
disponibilizar para os homens. Mutola domina o santudrio dos homens
e os surpreende por meio do alvo que mais os fere: a forca fisica, tal
cara a virilidade masculina. Mutola em uma partida de futebol faz um
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gol e deixa atonitos todos os jogadores, os quais ndo sabem nem como
comemorar, causando um mal estar nefasto para a masculinidade da
equipe, o que faz o treinador, sensibilizado pela for¢a do voo da 4dguia
chamada Mutola, demite-se admitindo o fracasso de um equipe de
homens incapazes de superar o valor da forca de uma mulher.

Gastei o meu melhor tempo, a minha melhor energia,
a treinar uma equipa carcarejante. Se ao menos fossem
galinhas poedeiras, poderiam, pelo menos, pér um golo.
Como homens, deviam ser superiores a ela. Ela sim, tem
muito valor. E uma dguia numa capoeira de galinhas
macho. Nao posso suportar semelhante humilhacao,
demito-me! (CHIZIANE, 2013, p. 92-93)

Consolida-se no fragmento acima a metafora bestial como uma
estratégia literaria de representacao da problematizagao das relagdes
de género expostas na estéria de Mutola. Uma mulher que habita
em seu corpo de espirito real de uma aguia. O fracasso dos homens,
personificados pelos jogadores de futebol e do treinador, é representado
pela metafora bestial da galinha, a qual vive sua submissao em um
territério limitado e naturalmente ndo trai as expectativas para quais
existe: bicar o chao e por ovos. Mutola ndo permanece na equipe por
ser mulher e sofre os dilemas de ser superior as forcas dos homens, os
quais a expulsam de um santuario convencionalmente dominado por
eles. As mulheres submissas se felicitam com a tempordria exclusao
de Mutola em relacao a realizacao dos seus sonhos, sé que a vontade
de voar extrapola os limites do préprio corpo da atleta.

Um dia, passou um homem que viu, no meio da equipa,
uma jogadora de estatura fenomenal. Aproximou-se
dela e disse:

- Menina, tu és um monumento. O teu lugar é entre os
deuses.
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Na altura ela ndo percebe nada.
Entdo, o homem a levou para longe da equipa e disse:

- Menina, tu és uma aguia! Tu pertences ao céu e ndo a
terra. Abre tuas asas e voa!

(CHIZIANE, 2013, p. 93)

Fechando ciclo da narrativa, sabiamente Paulina Chiziane mostra
como Mutola, associada a aguia, supera a repressao machista e ouvindo
a voz da consciéncia se apodera das asas de ouro e voa para a liberdade
€ para o sucesso, sem mais temer ou sofrer pelos preconceitos patriarcais
alimentados por um machismo sobrevivente ao olhar colonizado de
homens e mulheres que sao incapazes de se permitir voar em igual
latitude e longitude.

ULTIMAS CONSIDERACOES

Paulina Chiziane nos chama a atencao para o verbo ser e ter
em fala de agradecimento a homenagem merecida na Feira do Livro
de Maputo, no periodo de 22 a 24 de Outubro de 2020. A escritora
afirma que exercita a humanidade por meio das palavras, as quais sao
minimizadoras de quaisquer fronteiras. Quando nos conta a estéria de
Mutola, Chiziane reforca o poder do verbo ser e ter. Maria de Lurdes
Mutola é uma mulher transgressora e tem o espirito de perseveranca.
O clube de futebol Aguia de Ouro perdeu a verdadeira dguia quando
por decreto a afastou do time de futebol. A vontade de voar alto fez
a Mutola torna-se atleta e nao uma galinha, como nos conta Paulina
Chiziane. As pessoas sao e tém o poder de voar como aguias.

O conto de Paulina Chizane se mo¢ambicaniza no feminino,
quando a referida escrita recupera a tradicao oral dos ancestrais e
transforma em uma narrativa moderna totalmente discrepante dos
moldes estéticos e ideoldgicos propostos por uma cultura ocidental
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imposta como forma de escrita. Para além disso, Chiziane faz de sua
literatura em espaco colecionador de mensagens de esperanca, de
liberdade e de perseveranca. A metéfora bestial da dguia e da galinha
funciona como uma critica direta ao bicho-homem, o qual ainda precisa
muito se humanizar para melhor se entender.

Maria de Lurdes Mutola e Paulina Chiziane sao mulheres que
mapeiam Mog¢ambique pela forca de superacao das mulheres. Esta
usa o corpo como armadura alada de superacao, aquela com a pena
na mao, constréi um mundo possivel onde o respeito as diferencas de
raca, classe e género se agregam pela soma da multiplicidade cultural
que colore a existéncia humana.
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WHISKY DUPLO OU CERVEJA? TI;NSﬁES DO
MASCULINO EM “STRESS”, DE LILIA MOMPLE

Fabio Gustavo Romero Simedo
Rodolfo Moraes Farias

INTRODUCAO

Questodes a respeito do que definiria 0 homem e a mulher como
entidades ontoldgicas fundamentalmente distinguiveis entre si ou
sobre quais seriam os tragcos constitutivos daquilo que usualmente
denominamos de masculinidade e feminilidade apareceram com
frequéncia ao longo da histéria. O debate, por certo, ja assumiu formatos
e sentidos bastante variados — a depender tanto do contexto temporal e
das coordenadas espaciais em que foi promovido quanto dos interesses
politicos e subscricdes ideoldgicas de seus promotores. Assim, desde a
polimorfia dos deuses hindus que, segundo épicos como o Mahabharata,
podiam transitar entre o sexo masculino e feminino a seu bel-prazer,
passando pelo mito da androginia original que Platdao descreveu n'O
banquete e pela narrativa judaico-crista do Génesis protagonizada
por Addo e Eva até chegarmos as inimeras teorias “cientificas” que
surgiram a partir do advento da modernidade através de disciplinas
como a biologia, a medicina e a ciéncia juridica, é notavel que a diferenca
sexual dos corpos tem sempre instigado profundamente a imaginacdo
humana. Qualquer revisao da vasta literatura produzida nos ambitos
da teoria feminista e dos estudos de género confirma essa constante
e nos ensina como, em diferentes configuragdes sociohistoricas (Anti-
guidade Classica, Medievo, Modernidade etc.) ou instituicdes sociais
e suas esferas de atividade (familia, Igreja, Estado e outras), o foco do
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problema ja incidiu sobre os mais diversos aspectos — morais, religiosos,
bioldgicos, psicoldgicos e politicos —, sem, apesar disso, ter se esgotado
por inteiro. Com efeito, ainda hoje a experiéncia “generificada” da
realidade material continua sendo um fato medular da vida social que
intriga nao sé pesquisadores das mais diversas areas do conhecimento,
mas também ativistas e outros grupos afins, suscitando uma discussao
que inevitavelmente extrapola os limites mais restritivos da academia
pela natureza cotidiana e coletiva dos desafios que pde em cena.

Um modo simples de aferir a verdadeira extensao dos debates
em torno dessa tematica, ao menos nos circuitos ditos especializados,
€ nao s6 a quantidade de arcaboucos tedéricos desenvolvidos a partir
do século XX que lidam direta ou indiretamente com a ideia de género
— 0 que, por si s0, ja é assaz sintomatica de seu carater proficuo -, mas
também a sua patente riqueza e capacidade de desdobramento
inovador. Alguns exemplos proeminentes disso sao a psicanalise de
Sigmund Freud, a releitura efetuada pelo seu continuador Jacques
Lacan e as revisdes mais recentes do edificio psicanalitico propostas
por autoras como Héléne Cixous e Luce Irigaray; as filosofias existencial-
feminista de Simone de Beauvoir e arqueoldgica/genealdgica de
Michel Foucault, além das importantes contribuicbes de uma série de
outros pensadores vinculados em maior ou menor grau a virada poés-
estruturalista das ciéncias humanas que ocorreu do decénio de 1960
em diante. Atualmente, talvez uma das abordagens mais correntes
seja aquela proposta por Judith Butler (2019) na sua conhecida obra
Problemas de género, de 1990, em que recupera tdpicos particulares a
cada uma das correntes que acabamos de referir e as amplia de maneira
bastante original.

2 Tentativa de aproximarmo-nos do termo em inglés gendered, adjetivo que denota qual-
quer aspecto da realidade humana que sofra influéncia dos construtos sociais de género e
que é bastante comum na literatura especializada.
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De acordo com a filésofa estadunidense, o género, mais do que
uma nog¢ao natural e estanque ou mesmo uma caracteristica essencial
de determinados sujeitos que os precederia — e que permitiria classifica-
los nas categorias sempre herméticas de homem ou mulher -, seria,
ao contrario, um tipo de “estilizacao repetida do corpo, um conjunto
de atos repetidos no interior de uma estrutura reguladora altamente
rigida, a qual se cristaliza no tempo para produzir a aparéncia de uma
substancia, de uma classe natural de ser” (BUTLER, 2019, p. 69). Tratar-
se-ia, desse modo, de uma concepgao que entende o género enquanto
eterno devir, i.e., como um processo continuo e também concomitante
de criagao e destruicao que se esconde por tras de uma cortina iluséria
de estabilidade. Por isso mesmo ele estaria muito mais préximo da agdo
de sujeitos sociais situados em/limitados por um contexto histérico
dado do que do ser - uma noc¢ao mais abstrata e que se torna quase
supérflua® pela sua pretensa atemporalidade e transcendéncia historica.
Assim, seqguindo a légica levantada por essa perspectiva, em vez de
colocar a questao em termos de “ser” homens ou mulheres seria mais
acurado procurar entender o “como” essas posicoes subjetivas foram
construidas no decorrer do tempo e de que maneira elas afet(ar)am as
vidas dos individuos inadvertidamente conscritos nelas.

Embora reconhecamos a validade das proposicdes de Butler
(2019) e concordemos com a maioria dos seus argumentos — em par-
ticular com aqueles que demonstram o carater nao-natural, discursivo
e historicamente localizado do género -, para os fins deste trabalho
iremos adotar uma outra perspectiva tedrica — que, de todo modo, nao

3 Julgamos importante ressaltar que aquilo que estamos qualificando como “supérfluo”
ndo é a pesquisa sobre género em si, mas uma abordagem em particular do problema de
género que limita a discussdo com no¢des um tanto quanto a-histéricas/acriticas, como
“identidade feminina” ou “personalidade masculina”. Seguindo os ensinamentos de Butler
(2019) e Connell (1987; 2005b), consideramos que esse tipo de conceituacao pressupde
a existéncia de uma esséncia naturalmente dada sobre o que viriam a ser feminilidade e
masculinidade, o que negaria o condicionamento sécio-histérico dessas categorias e, em
ultima instancia, inviabilizaria qualquer tipo de analise de rigor cientifico.
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vai de encontro aos pontos cardeais do raciocinio butleriano, apenas
direciona a discussao do tema para paragens mais “concretas”, talvez
gragas a uma abordagem mais materialista € menos semiética. Isso
posto, sera o pensamento de Raewyn Connell (1987; 2005a; 2005b) que
informara a breve leitura do conto “Stress”, de Lilia Momplé, que ora nos
propomos a realizar. Ao menos desde a década de 1980, a socidloga
australiana vem refletindo de maneira sistematica sobre problemas
elencados em diferentes segmentos da sociedade (escolas, ambientes
de trabalho, governo etc.) pela ideia de género e, mais particularmente,
sobre as tantas vicissitudes que interpelam a experiéncia masculina no
contemporaneo. Efetivamente, o seu nome é hoje em dia amplamente
citado em estudos que se debrucam sobre a masculinidade - um campo
especifico que, pelo menos se comparado a sua contraparte feminina,
ou seja, do estudo das mulheres e da critica feminista no geral, ainda
nao possui uma tradicdo muito copiosa nem goza de tanta notabi-
lidade tedrica.

Situando-nos disciplinar e ideologicamente nessa tradicao de
estudos que teorizam criticamente o universo masculino — assim como
os seus encontros/colisbes com o universo feminino, conforme ficara
evidente pela natureza relacional desses conceitos —, tencionamos
ler a maneira em que Momplé constréi no conto mencionado (pu-
blicado na consagrada coletanea Os olhos da cobra verde, de 1997),
duas modalidades distintas, senao abertamente antagonicas, de
ser-se homem. Partimos da hipdtese de que essa discussao se da
especificamente através das figuras de duas personagens muito
emblematicas pelo peso simbdlico e politico que carregam no contexto
pos-independéncia em Mocambique: por um lado, o solene e abastado
major-general, apreciador do “whisky duplo com gelo” nas visitas
domingueiras a sua amante, e, de outro, o simples e quase desvalido
professor, que tem no “travo amargo” de “duas ‘médias” (MOMPLE,
1997, p. 15, grifo da autora) de cerveja o Uinico momento de repouso e
6cio em meio ao caos rompante da época da transicao pos-colonial,
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profundamente agravado pelos horrores da guerra civil mocambicana.
Como metonimias nao sé das suas respectivas condicdes financeiras e
possibilidades de vida, tao abissalmente dispares, as bebidas associadas
as personagens em questdo acabam representando também a dissensao
inerente ao constructo da masculinidade, tomada aqui (e no texto de
Momplé) como uma verdadeira arena de luta, contestacao e afirmacao
na qual diversos vetores de opressao intervém para alocar diferentes
tipos de homens em posicoes de poder claramente assimétricas.

Dito isto, o presente trabalho divide-se em duas partes inde-
pendentes, porém intimamente correlatas. Num primeiro momento,
de carater primordialmente conceitual, apresentaremos alguns dos
principais contributos teéricos de Connell (1987; 2005a; 2005b) acerca
da realidade incontornavel do género e da no¢ao de masculino, dando
énfase particular ao modelo relacional que a autora arquitetou para
pensar as distintas associacdes que se desenvolvem entre aquilo
que ela chamou de formas hegemaénica, subalterna e marginal da
masculinidade. Num segundo momento, ja propriamente analitico,
partiremos de uma sucinta contextualizacdao da producao literaria
de autoria feminina em Mocambique no intuito de inserir a obra de
Momplé no ambito mais geral das letras do seu pais, e particularmente
numa tradicao de escritoras mulheres que ainda hoje nao sao tao (re)
conhecidas como o sao seus pares homens. Finalmente, recuperaremos
e empregaremos os conceitos debatidos no tépico anterior para analisar
tanto a construcao diegética quanto a “performance” de género das
personagens masculinas acima citadas, com o fito de ilustrar que
a masculinidade, longe de ser um dado homogéneo e monolitico,
apresenta-se, na verdade, dinamico e movente como um caleidoscépio,
repleto de formas, cores e tamanhos diferentes e em constante atrito/
transformacao.
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NAS SOMBRAS DA HEGEMONIA, A DISSENSAO: PENSANDO
GENERO ATRAVES DA(S) MASCULINIDADE(S)

Na esteira da compreensao butleriana de género como um tipo
particular de acao ou, para recuperar um termo ja consagrado pela
filésofa, performance constantemente reiterada — e de muitos outros
modelos tedricos que também sublinham alguma noc¢ao de agéncia e
dinamismo ao tratar do assunto —, Connell (1987, p. 140, traducao nossa)
entende, desde uma de suas primeiras esquematizacdes a respeito,
que género é “uma pratica organizada em termos de, ou em relagao a
divisao reprodutiva das pessoas em macho e fémea”. Dai decorre a sua
insisténcia em toma-lo como um “conceito de ligacao” que aproxima e
sobrepde “outros campos da pratica social com as praticas nodais de
engendrar, dar a luz e paternidade/maternidade” (CONNELL, 1987, p.
140, traducgao nossa). Depreende-se — principalmente pelo destaque
conferido aos conceitos de “pratica organizada” e “pratica social” — que
longe daquilo que a psicologia conhece ora como personalidade ora
como identidade, ou seja, de uma esséncia primordial das pessoas, do
que elas sao e de como seria “natural” que elas se comportassem em
decorréncia dessa realidade supostamente coerente, género é uma
construcao de cunho discursivo sempre em aberto, visto que nunca
termina de fazer-se por completo, oriunda do esforco humano por
ir além daquilo que é apenas biologicamente determinado; é uma
“tecnologia®’, por assim dizer, estruturalmente aplicada para organizar
grupos de pessoas a partir de atributos arbitrarios, mas que terminam
sendo percebidos como inatos pela forca centripeta da repeticao.

4 Ao empregar o termo “tecnologia” para referirmo-nos a realidade do género estamos
fazendo uma mencéo indireta a pensadora italiana Teresa de Lauretis e seu célebre texto
“A tecnologia do género”, publicado pela primeira vez em 1987.
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Nas palavras de Connell:

O género é uma forma de ordenar a pratica social. Nos
processos de género, a conduta cotidiana da vida é
organizada em relacdo a uma arena reprodutiva, definida
pelas estruturas corporais e processos de reproducao
humana. Esta arena inclui a excitacdo sexual e o coito,
o parto e o cuidado infantil, a diferenca e semelhanca
de sexo fisico. Chamo isto de “arena reprodutiva” e ndo
de “base bioldgica” para enfatizar o ponto [...] de que
estamos falando de um processo histérico envolvendo
0 corpo, ndo de um conjunto fixo de determinantes
bioldgicos. O género é uma pratica social que se refere
constantemente aos corpos e ao que os corpos fazem,
nao é uma prdtica social reduzida ao corpo. [...] O género
existe precisamente na medida em que a biologia ndo
determina o social (CONNELL, 2005b, p. 71, grifos da
autora, traducao nossa).

Ao conciliar as duas principais caracterizacdes de Connell
(1987; 2005b) sobre género, primeiro como “conceito de ligagao” e
depois como “forma de ordenar a pratica social”, chegamos a um
entendimento um pouco mais esclarecido desse fendbmeno que,
caso contrario, permaneceria bastante efusivo pela sua ubiquidade e
(aparente) opacidade. Nessa linha de pensamento, o género funcionaria
por meio de um conjunto de ideias e praticas corolarias umas das
outras que sdo artificialmente organizadas em torno de uma matriz
dita bioldgica - ou de uma “arena reprodutiva”, na terminologia da
autora em tela. Mais especificamente, ele atuaria vinculando aspectos
diversos do convivio social (como a identidade, o temperamento, as
aptiddes pessoais etc. de cada um) com aspectos referentes a dimensao
corporal e bioldgica da experiéncia humana como um todo (o desejo
e 0 sexo, a reproducao, o cuidado infantil e outros), com inimeras
consequéncias na gestao e condugao do espaco comunal em que se
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instala - tudo isso no intuito ultimo de (re)forcar limites nitidos entre
dois mundos, que sdao formulados como sendo visceralmente opostos,
o masculino e o feminino.

Se reconhecermos, ainda em concordancia com as postulacoes
de Connell (1987; 2005b), que 0 género atua como uma maneira de
dar forma e “ordenar a pratica social”, sobretudo mediante a invencao
simbodlica e posterior classificagao/valorizacao binaria dos corpos das
pessoas entre machos (pélo positivo) e fémeas (pdlo negativo), também
aceitaremos que ele necessariamente entra em contato com os demais
vetores de forca que moldam e dao sentido a vida em sociedade. Isso
significa dizer que, segundo viemos argumentando, o género - e todas
as praticas e valores vinculados a ele — ndo acontece ex nihilo, i.e., num
“vacuo” ideoldgico, mas, ao contrario, atravessa e é atravessado por
processos de ordem historica, social e econdmica que se dao de modo
intermitente no seio de qualquer comunidade. E por isso que, ao tratar de
género, torna-se imperativo assumir uma atitude criteriosa que nos afaste
da onipresente tentacao epistemoldgica de reificar comportamentos
ou atributos que tanto o senso comum quanto a doutrina cientifica tém
tipicamente rotulado como masculinos ou femininos. Logo, a rigor, por
mais sedimentada que possa parecer a primeira vista, toda e qualquer
pratica social “generificada”, independentemente da esfera de influéncia
em que ela incorra, devera ser contemplada somente como mais um
elo numa cadeia infindavel.

Sobre essa realidade, Connell sustenta:

A pratica que se relaciona com esta estrutura [o gé-
nero], concebida a medida que pessoas e grupos se
debatem com suas situacdes histoéricas, ndo consiste
em atos isolados. As acdes sdo configuradas em uni-
dades maiores, e quando falamos de masculinidade
e feminilidade estamos nomeando configuracbes de
pratica de género. “Configuracdo” é talvez um termo
muito estatico. O importante é o processo de confi-
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guracao da pratica. Tendo uma visao dinamica da orga-
nizacao da pratica, chegamos a uma compreensao da
masculinidade e feminilidade como projetos de género.
Trata-se de processos de configuracdo da prética através
do tempo, que transformam seus pontos de partida nas
estruturas de género. (CONNELL, 2005b, p. 72, grifos da
autora, traducao nossa)

E com essas premissas tedricas de valorizacdo do carater
dinamico, multiplo e essencialmente plural da construcao coletiva
e historicizada de género - entendido mais como um processo
ou “projeto” do que como um constructo ja acabado e portanto
imutdvel, que orientam os trabalhos de Connell (1987; 2005b) acerca
da masculinidade -, que procuraremos recuperar aqui. No seu seminal
Masculinities (2005b), a socidloga inicia sua reflexao apresentando as
principais abordagens tedricas que tradicionalmente dominaram o
estudo do ser masculino, agrupando-as em quatro grandes escolas
de pensamento: essencialista, positivista, normativa e semidtica.
Segundo a autora, é inegavel que cada uma dessas escolas de fato
tenha contribuido de maneira significativa para a consolidacao de
uma ideia mais acertada do que seria a identidade masculina e de
suas manifestacdes mais nocivas em uma sociedade marcadamente
patriarcal. Tanto é que seus pressupostos foram extensamente aplicados
em investigacdes de diferentes areas do saber (antropologia, sociologia,
psicologia) e promoveram avancos sociais importantes no que se refere
a equidade de género (maior participagcao feminina no mercado laboral
e na politica, direitos reprodutivos e outros). Todavia, Connell (2005b)
é contundente ao afirmar que, em Ultima instancia, todas elas teriam
fracassado na sua empreitada pelo fato de assumirem a priori que o
fendmeno da masculinidade seria algo do tipo que poderia, com efeito,
ser definido, ou seja, encapsulado e terminantemente limitado dentro
de uma uUnica nocao considerada completa e universal, a qual, por
sua vez, poderia dar conta de explicar algo que, mesmo na realidade
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cotidiana mais banal, ja se apresenta de forma tao heterogénea, difusa
e, nao raro, contraditoria®.

Sendo assim, e ressaltando mais uma vez a sua visao dinamica
de género, Connell nos avisa:

Em vez de tentar definir a masculinidade como um
objeto (um tipo de carater natural, uma média compor-
tamental, uma norma), precisamos nos concentrar
nos processos e relacionamentos através dos quais
homens e mulheres conduzem vidas generificadas.
“Masculinidade”, na medida em que o termo pode ser
minimamente definido, é simultaneamente um lugar
dentro das relagbes de género, as praticas através das
quais homens e mulheres se envolvem com esse lugar
e os efeitos dessas praticas na experiéncia corporal,
personalidade e cultura. (CONNELL, 2005b, p. 71, grifo
da autora, tradugao nossa)

Ao invés de trilhar pelos caminhos das escolas de pen-
samento recém mencionadas e propor mais uma definicao (a qual
irremediavelmente seria tdo incompleta quanto as anteriores) da
masculinidade, e também para tentar corresponder ao seu apelo
de situar o foco das discussoes sobre género e masculinidade nos
“processos e relacionamentos através dos quais homens e mulheres

5 Esse movimento discursivo, que procura “desessencializar”, por assim dizer, o conceito
de masculinidade ao apontar para a sua realidade plural, insere-se numa tradicdo mais
ampla de questionamentos e revisdes que muitas disciplinas das ciéncias humanas vém
sofrendo nas ultimas décadas, especialmente pela influéncia da virada pds-estruturalista
que ja mencionamos e da consolidacdo dos estudos p6s/decoloniais como um todo. No
ambito especifico do pensamento feminista e dos estudos de género, para limitarmo-nos
a um exemplo mais préximo da nossa discusséo, feministas negras, latino-americanas e de
outros espacos poés-coloniais do chamado “sul global” tém relativizado (sendo completamente
“pulverizado”) a ideia de que “mulher”, entendido como um conceito Unico e universalmente
abrangente, poderia dar conta de incluir experiéncias de mulheres que sédo diferenciadas
por marcas de raca, classe, sexualidade, religido e nacionalidade.
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conduzem vidas generificadas”, Connell (1987; 2005b) estabeleceu uma
espécie de modelo estrutural ou framework para pensar de maneira
mais critica acerca das contingéncias histéricas que relativizam a
subjetividade masculina, conferindo-lhe gradagdes cujos efeitos reais
no corpo social sao bastante dispares. Lancar mao de um modelo dessa
sorte, que admita acessar um mesmo problema por meio de diferentes
pontos de vista em lugar de reduzir o masculino a uma nogao univoca
e monoldgica, permitiu a autora emprestar uma certa “concretude”
tedrica a um conjunto de expressdes de masculinidade que ja tinham
sido extensivamente observadas em pesquisas de campo e etnoldgicas,
mas que ainda careciam de um tratamento mais rigoroso que pudesse
explica-las satisfatoriamente. Assim procedendo, a masculinidade
deixa de ser encarada como um objeto para ser concebida como um
“lugar dentro das relagbes de género” — um lugar que, pela natureza
tipicamente dinamica de toda prética “generificada”, é, a todo momento,
contestado e reformulado, porém respeitando e procurando manter
intacto um “Unico fato estrutural, o dominio global dos homens sobre
as mulheres” (CONNELL, 1987, p. 183, traducao nossa).

No centro do modelo proposto por Connell (1987; 2005b)
encontra-se uma classe (ou tipo, paradigma, performance) especifica
do masculino, que ela nomeia de “masculinidade hegemoénica” e que
se torna um conceito-chave para pensarmos a questao em pauta:

O conceito de “hegemonia”, derivado da analise de
Antonio Gramsci das relacdes de classe, refere-se a
dinamica cultural pela qual um grupo reivindica e
sustenta uma posicao de lideranca na vida social. Em
qualquer época, uma forma de masculinidade em vez
de outras é culturalmente exaltada. A masculinidade
hegemonica pode ser definida como a configuracéo da
pratica de género que encarna a resposta atualmente
aceita ao problema da legitimidade do patriarcado, e
que garante (ou ao menos é entendida como garantia
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de) a posicao dominante dos homens e a subordinacao
das mulheres. (CONNELL, 2005b, p. 77, grifo da autora,
traducao nossa)

A vista disso e pensando primeiro em termos estritamente
relacionais, a masculinidade hegeménica ocuparia uma posicao de
uma so vez estruturadora e dominante numa sociedade patriarcal, na
medida em que funcionaria como causa e efeito da soberania masculina
e da sua consequente dominacgdo sobre as mulheres (e também sobre
certos tipos de homens expelidos da equagao masculina em vigor). De
fato, ao tomar para si o lugar de nucleo organizador das praticas de
género, de modelo ideal a ser devidamente seguido e cultuado, além
de atribuir-se narcisicamente um saldo simbdlico positivo (o qual ira
viabilizar e justificar sua posterior acumulacdao material), a masculinidade
hegemonica acaba por impelir de modo coercitivo tanto outros tipos de
masculinidade consideradas deficientes ou desviantes quanto a prépria
feminilidade em si para lugares abjetos e desprovidos de qualquer valor
simbolico e dividendo material dentro das relagbes de género possiveis
em determinado regime de tempo/espaco. Por outro lado, em termos
nao mais relacionais, mas substanciais ou mesmo fenomenoldégicos, a
masculinidade hegemodnica nao se apresenta como o/um modo de ser
homem ou expressar masculinidade, singular, fixo e imutavel ao longo
dos séculos; em concordancia com o que viemos discutindo até entao,
ela assume diferentes configuracées em funcao de transformacodes
sociais que a obrigam a se adaptar para continuar mantendo seu
poder, sua hegemonia ou, noutras palavras, sua ascendéncia cultural.
Portanto, como Connell (2005b, p. 77, grifo nosso, traducao nossa) da a
entender ao qualificd-la de “a resposta atualmente aceita ao problema
da legitimidade do patriarcado”, o conteudo daquilo que designarmos
por masculinidade hegeménica sera sempre volatil, sensivel ao caminhar
do corpo social em que se instaura e ensejo de intermindveis disputas
e contestac¢oes por/de legitimidade.
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Em uma de suas explanagdes mais antigas acerca do conceito de
masculinidade hegeménica, Connell (1987) se dedica a esclarecer dois
pontos que ela considera importantes para uma compreensao acurada
desse conceito e que, ndo raro, suscitam mal-entendidos: 1) a questao
da violéncia inerente a qualquer situacao hierarquica e 2) a verdadeira
extensdo que a ideia de hegemonia pode de fato atingir. No que se refere
ao lugar que a violéncia ou a forca bruta viriam a ocupar nos arranjos
impostos pela l6gica autoritaria da masculinidade hegemonica, faz-se
indispensavel ressaltar que, apesar de todo paradigma de dominacgao
necessariamente implicar em alguma parcela de violéncia (seja ela
fisica ou simbdlica), visto que os dominadores sdo situados por cima
dos dominados e impdem sobre eles a sua influéncia, a ascendéncia
caracteristica da masculinidade hegemonica nao pode ser reduzida de
modo tao simples. Recorrendo de novo a Connell (1987, p. 184, traducao
nossa), sabemos que a ascendéncia alcancada “pela ponta de uma arma”
ou “pela ameaca de desemprego” nao é hegemonia; apenas aquela
ascendéncia “que esta embutida na doutrina e na pratica religiosa,
no conteldo dos meios de comunicacao de massa, nas estruturas
salariais” sera considerada como verdadeiramente hegemonica, porque
admite uma quota (por mais infima ou plena que possa vir a ser) de
anuéncia por parte dos que se envolvem nela. Percebe-se, entao, que
violéncia (na acepgao mais restrita possivel ao termo) e masculinidade
hegemonica ndo sao fendmenos obrigatoriamente sinonimicos, mas
tampouco sao de todo incompativeis. Efetivamente, os meios pelos
quais a masculinidade hegeménica exerce e mantém sua soberania sao
bastante variados e complexos, por vezes elusivos a ponto de serem
considerados naturais, e noutras ocasides se apresentando de maneira
mais ostensiva. Em todo caso, todavia, é deveras axiomatico que os
seus efeitos sejam proveitosos apenas para uns poucos escolhidos e
extremamente prejudiciais para outros tantos.

Um segundo ponto que Connell (1987) aborda ao tentar definir
com maior precisao os meandros mais sinuosos da masculinidade
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hegemonica diz respeito a propria ideia de hegemonia tomada em
si mesma e ao que se deveria entender quando pensamos nela.
De acordo com a autora, inerente tanto a no¢ao de género que ela
defende (dinamico e ininterruptamente em transformacao) quanto a
de hegemonia (a0 menos no sentido cunhado pelo filésofo italiano
Antonio Gramsci, e por ela atualizado), existiria espaco para outros
padrdes e modelos de masculinidade que seriam “subordinados ao
invés de eliminados” (CONNELL, 1987, p. 184, traducao nossa). De
fato, ao falarmos de uma masculinidade que se quer hegemonica, ja
estariamos (implicitamente, ao menos) reconhecendo a existéncia de
outras possibilidades do masculino que, consequentemente, seriam (des)
consideradas como nao-hegemonicas ou nao-canénicas, na medida em
que a imposicao de uma hegemonia qualquer ndo acarretaria, de modo
algum, em um “dominio cultural total” ou na completa “obliteracao de
alternativas”. Muito pelo contrario, a ascendéncia tipica dessa formacao
sociohistérica que estamos descrevendo é aquela “conquistada dentro
de um equilibrio de forcas, ou seja, dentro um estado [circunstancial,
momentaneo] de coisas” (CONNELL, 1987, p. 184, traducao nossa). Isso
significa dizer que, embora a primazia da masculinidade hegemonica
e 0s apanagios que ela concede aos seus patronos e paladinos sejam
dados relativamente constantes em sociedades patriarcais, outras
formacgoes masculinas também tém o seu lugar ao sol dentro do quadro
mais amplo das relagdes de género e de poder que ordenam a vida
cotidiana.

Afora a dinamicidade propria ao conceito de género e as fis-
suras que qualquer tentativa de hegemonia inevitavelmente termina
apresentando, a emergéncia e continuidade de formas alternativas
de ser homem se explicam pela divisao assimétrica de poder que
caracteriza nossa sociedade, que nao é apenas patriarcal, mas tam-
bém classista e racista. Ou seja, € a partir da congruéncia de diferentes
vetores de opressao (do capitalismo, da ideologia racista e da cis-
heteronormatividade, sobretudo) que se da o cenario propicio ao
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surgimento de diversas respostas que grupos sociais marginalizados
formulam para lidar com os imperativos da masculinidade hegemoénica.
Para dar conta de incluir e explicar o funcionamento dessas outras
masculinidades dentro do modelo relacional da experiéncia masculina
que ela procura delinear, Connell (2005b) desenvolve os conceitos
de masculinidade subordinada e masculinidade marginal, os quais
mencionaremos brevemente para finalizar este tdpico tedrico.

Se pensassemos em uma piramide hierarquica que ilustrasse
o prestigio agraciado a cada uma dessas configura¢des do masculino
que acabamos de elencar (hegemonica, subordinada e marginal) e o
papel que elas cumprem no funcionamento e perpetuacao do modelo
patriarcal de género, a variante subordinada seria aquela que ocuparia
a base da estrutura. Isso porque as masculinidades subordinadas sao
aquelas mais severamente combatidas e (re)negadas pelos agentes
que dao sustentacdo a esse sistema e que, por isso mesmo, tém a
menor porc¢ao de “dividendo” ou “saldo” patriarcal disponivel para
si. De acordo com Connell (2005b, p. 78, tradugao nossa), o exemplo
mais categoérico dessa configuracao e da sua consequente dinamica
subalterna seria 0 homem homossexual, que, ao menos dentro da
ideologia patriarcal e da (cis)heterossexualidade compulsoria que a
acompanha e encompassa, encarna o “repositorio do que quer que
seja simbolicamente expulso da masculinidade hegemonica” ao ser
diretamente “assimilado a feminilidade”. E precisamente pelo fato de
ser assimilado ao feminino, i. e., a tudo aquilo que nédo é préprio do/
nao pertence ao (mundo) masculino, que o homem homossexual sofre
uma série de violéncias que caracteriza sua condicao de subordinado
diante do homem heterossexual. Para além do estrato simbolico,
no entanto, essa subordinacao tem efeitos bastante concretos nas
vidas dos homossexuais. A socidloga cita, a guisa de exemplo dessa
realidade que é muito mais ampla e matizada, a exclusao politica
que os despoja de direitos basicos, o assédio cultural ou a homofobia
institucionalizada, violéncias legais (paises que criminalizam legal-
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mente a homossexualidade) e fisicas (espancamentos) e a discriminacao
econdmica no mercado laboral.

Como a proépria Connell (2005b) faz questao de notar, tanto a
masculinidade hegemoénica quanto a subordinada tém - quase que
estritamente, inclusive - suas caracteristicas principais forjadas no
interior das relacdes de género ou nos limites daquilo que ela deno-
mina de “arena reprodutiva”. Assim, as qualidades que singularizam
0s homens mais alinhados ao ideal hegemoénico (virilidade, aptidao
fisica, heterossexualidade e outros), e que simultaneamente os separam
daqueles que se encontram mais afastados do mesmo ideal, referem-
se a praticas da vida social eminentemente generificadas — o que
no senso comum corriqueiramente entenderiamos por “papéis de
género”. Todavia, quando vetores de opressao provenientes de outras
dimensodes da sociedade (classe e raca, sobretudo) entram em cena e
sao articulados juntamente/interseccionam com essas praticas mais
explicitamente “generificadas”, é que as chamadas masculinidades
marginais se corporificam de maneira mais contundente. Desse modo, a
sexualidade agressiva de um homem negro e trabalhador, pertencente
a uma classe social baixa, podera ser interpretada como um atributo
negativo, talvez como um indicador de rudeza e falta de escolaridade
ou inclusive de uma conduta violenta e potencialmente perigosa; por
outro lado, esse mesmo atributo podera ganhar uma conotacao positiva
ao ser percebido como anunciador de uma confianga e autoestima
elevados se for ostentado por um homem branco e rico, pertencente a
uma classe social mais abastada do que o primeiro. Percebe-se, entdo,
gue a maneira pela qual determinados sujeitos sao marcados pela logica
capitalista e ideologia racista, como também o lugar que ocupam na
estrutura econémica — ou seja, instancias que nao sao rigorosamente
vinculadas a arena reprodutiva —, irdo afetar diretamente sua experiéncia
de género, de modo geral, e as performances do masculino a que terdo
acesso, de modo mais restrito.
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OS DOIS LADOS DE UMA MESMA (CORROIDA) MOEDA:
MASCULINIDADES ARRUINADAS EM “STRESS”,
DE LiLIA MOMPLE

A questao da autoria feminina em Africa segue controversa na
medida em que o nimero de mulheres autoras ainda é abissalmente
menor do que o de escritores do sexo masculino, mormente em se
tratando dos paises de lingua oficial portuguesa. A tradicdo literaria
pos-colonial feminina - i.e., a literatura escrita em linguas euréfonas
no esteio da dominacao colonial europeia —, embora tenha se iniciado
ha muitas décadas (basta lembrar que a poeta mocambicana Noémia
de Sousa comecou a escrever ainda nos anos 1940), ainda é pouco
expressiva nesses paises, pois, apesar de haver nomes da envergadura
da angolana Ana Paula Tavares ou da cabo-verdiana Vera Duarte, por
exemplo (MACEDO; MAQUEA, 2007), a presenca feminina nas letras ainda
deixa muito a desejar, sobretudo na prosa. Se na Africa angléfona o
pontapé inicial foi dado ja em 1966 com a publicacao de Efuru, romance
de autoria da nigeriana Flora Nwapa - primeira mulher (negra) a publicar
um romance no continente —, em Mocambique a primeira romancista
s6 surgiria mais de duas décadas depois, com a publicacao de Balada
do amor ao vento, de Paulina Chiziane, em 1990. E ainda hoje Chiziane
segue inconteste no posto de maior prosadora (mulher) de seu pais
- tendo sido inclusive laureada, em 2021, com o prestigioso Prémio
Camodes -, dividindo os holofotes, quando muito, com Lilia Momplé,
autora cujo conto “Stress” analisaremos doravante.

O “segundo lugar” reservado a Momplé talvez se explique nao
pela qualidade literaria de seus textos, que sao obviamente primorosos e
apreciados tanto por leitores quanto pela critica especializada, mas talvez
porqgue o volume de producao escrita da autora é consideravelmente
menor se comparado ao de Chiziane, o que quica faca com que nao lhe
seja dada a atencao devida. Nascida Lilia Maria Clara Carriere Momplé
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aos 19 de marco de 1935 na Ilha de Mocambique, a escritora conta com
apenas trés obras publicadas: a coletanea de contos Ninguém matou
Suhura, de 1988, cujas narrativas abordam o cotidiano mogambicano
durante a ocupacao colonial portuguesa; o romance Neighbours, de
1995, que foca a perniciosa relacdo dos mocambicanos com os vizinhos
sul-africanos durante o regime do apartheid; e Os olhos da cobra verde,
de 1997, uma segunda coletanea de contos, dessa vez tratando das
vivéncias pos-coloniais de seu pais — “Stress”, objeto de nossa analise
aqui, é o conto que inaugura este Ultimo livro. E preciso que se diga,
antes de mais nada, que a nossa escolha se deu, em parte — além do
enorme valor estético da narrativa —, justamente pelo desejo de lancar
(mais) luz sobre a obra de uma autora tdo competente que, ao nosso
ver, nao tem sua obra reconhecida e estudada com o afinco e a atencao
devidos, a altura de seu talento literario.

No que concerne a questao do silenciamento da voz feminina na
sociedade e na literatura, a autora ganesa Ama Ata Aidoo, em entrevista
concedida a Adeola James no ano de 1986, alegou que o status da
mulher escritora costuma(va) espelhar a subalternidade feminina na
sociedade em geral, e que isso obsta(ria) a emergéncia de autoras
consagradas do quilate de um Chinua Achebe, um Wole Soyinka ou um
Ngugi wa Thiong'o (KATRAK, 2011). Além do mais, Aidoo ressalta que a
analise das obras de um(a) autor(a) esta invariavelmente nas maos de
criticos especializados, que podem tanto as colocar em um pedestal e
alca-las a fama como as sepultar ou condena-las a ignominia. Ela prépria,
alias, foi vitima do descaso da critica ganesa quando lancou Our sister
killjoy (1977) — ignorado pelos formadores de opiniao, seu romance (de
estreia) nao chegou sequer a ser lido pelo publico local (Ibid., pp. 153-
154). Nao surpreende, pois, que, ante tamanha auséncia — ou escassez
— de mulheres narradoras, as personagens ficcionais femininas sejam,
em sua maioria, fruto do olhar masculino:
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Isso significa que em uma cultura centrada em valo-
res masculinos, era praticamente impossivel que as per-
sonagens femininas fossem postas a atuar equipa-
radamente com o sujeito dominante ou [...] ultrapas-
sando suas habilidades e sua independéncia. [...] Subal-
ternizar a mulher no texto, encerrando-a em suas “femi-
nilidades”, assegura aquele que detém a voz na narrativa
o poder e o define como centro, como modelo do dis-
curso proferido, fortalecendo o que foi internalizado
pela repeticdo das representacdes e das praticas de
dominacdo. [...] No contexto das literaturas africanas,
arepresentacao da mulher néo foge a regra dos
demais sistemas literarios. Sua imagem é constituida
a partir da perspectiva masculina que a enclausura na
periferia enquanto o personagem homem atua no centro

(MARTINS, 2021, pp. 117-118, grifos nossos).

Assim, de modo a subverter essa logica, pretendemos analisar,
aqui, o oposto: como se da a representacao literaria das personagens
masculinas sob a 6tica de uma autora mulher. A nossa opgao se justifica
na medida em que, a despeito de posicionamentos no sentido de
que relagbes de género nao seriam tao prevalentes fora do Ocidente
(OYEWUMI, 1997), a imiscuicdo colonizadora europeia legou ao
continente africano, dentre outras coisas, também as suas tensdes
referentes a divisdo sexual do trabalho e da sociedade. E inegavel,
pois, “a existéncia de uma ordem mundial de género [...] definida
como a estrutura de relagdes que interligam os regimes de género
das instituicdbes com as ordens de género das sociedades locais em
escala mundial” (CONNELL, 2005a, p. 72, traducao nossa), de modo
que faz total sentido analisar certos aspectos das literaturas africanas
em geral — e da mogambicana em especifico - a luz de postulados
produzidos no e para o Ocidente. De fato, e como pretendemos ilustrar
na breve leitura que oferecemos aqui, o aparato teérico formulado
pela australiana Raewyn Connell (1987; 2005b) acerca dos conflitos
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inerentes ao universo masculino - o qual poderia ser desqualificado
por alguns estudiosos pelo fato de ter sido pensado originalmente em
um contexto ocidental — configura, na verdade, uma plataforma vélida
para analisar, refletir sobre e criticar os arranjos assimétricos de género
e poder que se dao no cerne da sociedade mocambicana, ao menos a
partir do cuidadoso e sempre arguto olhar de Lilia Momplé.

A partir desse olhar em particular, entao, deparamo-nos com
o cenario desolador de “Stress”. Apenas a titulo de sintese, em termos
gerais o conto narra a intimidade de duas familias com perfis muito
diferentes e que projetam, para além dos quadros mais restritos da
narrativa, questodes sociais, politicas e econémicas do Mocambique dos
anos 1980. De um lado, encontra-se a familia do professor, que figura
como uma personagem frustrada e economicamente vulneravel, cada
vez com mais parentes para sustentar devido a migracao interna (do
campo para as cidades) que marcou o periodo inicial da guerra civil;
e, do outro, o major-general e sua amante, que desfrutam de uma
condicao financeira bastante confortdvel. Forma-se, dessa forma, um
contraste antagdnico que denuncia a valorizacao desigual e injusta de
dois pilares da nagao africana pos-colonial: a educacao e o exército,
nomeadamente. O foco narrativo, por seu turno, é hetero-diegético
(GENETTE, 1979) e alterna, de modo intermitente, entre momentos de
discurso indireto livre da amante - através de quem conhecemos a
rotina despreocupada das classes sociais mais abastadas — e do professor
- com quem conhecemos as agruras e o desespero que a pobreza
mais obscena instauram nos menos favorecidos. Sera com base nas
reflexdes dessas duas personagens que iremos pensar a questao da
masculinidade.

O conceito de “masculinidade”, segundo Connell (2005b, p.
68), sO existe em relacdo a seu oposto simétrico, a “feminilidade”, uma
concepcao euro-(norte-)Jamericana polarizada que data do século XIX,
quando houve a divisao dos papéis masculino e feminino mediante a
divisdo do mundo burgués nas esferas publica e privada (doméstica).
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E preciso ter isso em mente quando da anélise das condutas (ou
performances) de género no conto em tela, haja vista a historicidade
subjacente a tais constructos subjetivos. Assim, analisaremos as
duas figuras masculinas do conto de Momplé - o professor e o
major-general — a partir desses postulados, levando-se em conta
nao uma “base biolégica” fixa, mas a “arena reprodutiva” em meio
a qual os corpos atuam, ou seja, as condutas cotidianas que afetam
a experiéncia corporea, a personalidade e a cultura como um todo
(CONNELL, 2005b, p. 71). Embora sejam multiplos os referenciais de
masculinidade possiveis — tantos quantos sejam as situagdes analisadas
e os pontos de vista abordados -, pode-se falar numa “masculinidade
hegemodnica” nao como um tipo de personalidade fixa, imutavel no
tempo e no espago, mas como a (percepc¢ao de) masculinidade que
ocupa a posicao hegemoénica em uma dada matriz de relagdes de
género; uma posicao sujeita, é claro, a contestacao (CONNELL, 2005b,
p. 76). Considera-se hegeménica, pois, segundo Connell (2005b, p. 77),
a masculinidade exaltada em detrimento das outras em determinado
contexto sécio-histérico, ou “a configuracdo da pratica de género que
encarna a resposta atualmente aceita ao problema da legitimidade do
patriarcado, e que garante (ou ao menos é entendida como garantia
de) a posicao dominante dos homens e a subordinacdao das mulheres”
(tradugdo nossa).

O major-general é um quarentdo pequeno e nervoso
que conserva ainda resquicios do aprumo dos seus
tempos de guerrilheiro da FRELIMO. Aprumo que [...] se
foi diluindo [...] dando lugar a uma ansia desenfreada
de usufruir tudo o que na vida lhe da prazer. Nao
admira pois que o ventre, atafulhado de boa comida
e farta bebida, se apresente agora volumoso e flacido,
projectando-se do corpo como uma caricata gravidez.
E que o rosto, outrora de contornos quase ascéticos,
esteja agora deformado pela camada de gordura que,
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ao longo dos ultimos anos, vem se instalando sob a pele
macerada. E que o préprio olhar tenha adquirido a baca
frieza da maioria dos abastados deste mundo (MVOMPLE,
1997, pp. 14-15).

Como figura exemplar da masculinidade dominante no conto,
temos o major-general, que, apesar de, atualmente (i.e., no tempo da
narrativa), nao mais exibir o vigor fisico de outrora, ndo deixa de gozar
os beneficios da hegemonia, na medida em que o seu histérico de
guerrilheiro durante a guerra por independéncia ainda Ihe confere
certo esplendor de heroismo - condicdo que é realcada pelo fato
de ter lutado do lado dos vencedores, a FRELIMO, que derrotou a
RENAMO na tomada de poder apds a derrocada dos portugueses.
Consequentemente, nao é necessario que o major-general represente,
em si, o ideal supremo do masculino, pois a hegemonia se estabelece
na correspondéncia entre o ideal cultural e o poder institucional -
coletivo, ndo individualmente considerado. Isso ocorre porque uma
“reivindicacao bem sucedida de autoridade”, conforme ensina Connell
(2005b, p. 77, traducao nossa), “mais do que a violéncia direta, é a
[verdadeira] marca da hegemonia (embora a violéncia geralmente
sustente ou ampare a autoridade)”, de modo que os detentores de
grande poder institucional ou financeiro - como o é o major-general
— podem desviar-se do padrao dominante em suas vidas individuais/
pessoais. Assim, apesar de “agora volumoso e flacido”, seu passado
glorioso e sua condicao financeira mais do confortavel - como atesta a
“baca frieza” de seu olhar, tipica “da maioria dos abastados deste mundo”
-, sao mais do que suficientes para manté-lo no topo da classificacao
da masculinidade, diferentemente do professor, que é descrito como
alguém que contrasta diametralmente desse ideal masculino de riqueza
e poder:

Ela agradou-se logo daquele rosto grave e melancélico,
nao obstante a extrema juventude dos seus tracos. E
também das maos, ossudas e nervosas, que seguravam
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o copo de bebida com a delicada firmeza de quem tange
as cordas de um instrumento. [...] E, quantas vezes, ao
sentir as rechonchudas méaos do major-general percorrer-
Ihe o corpo, ela imagina como deve ser diferente o
dedilhar dessas outras maos ossudas e nervosas. E
quantas vezes, no breve lapso de um beijo, ela procura,
no rosto desgastado do amante, esse outro rosto muito
jovem e ja tdo profundamente tocado de melancolia
(MOMPLE, 1997, p. 13).

O que atrai a amante do major-general ao professor, como se
vé, é justamente aquilo em que ele difere do seu homem: a melancolia,
a juventude, a magreza, a “delicada firmeza” de suas maos “ossudas
e nervosas”. Trata-se de um pobre homem que nao possui a aura de
autoridade e seguranca (de si) do major-general, e que, ao contrario,
é apresentado como um ser taciturno e agitado, imerso em si mesmo
o bastante para sequer notar a presenca da mulher a Ihe observar
da janela oposta. Uma das tensées do conto, alias, é justamente essa:
uma mulher aguarda a chegada do amante enquanto observa seu
vizinho, ressentida pelo (aparente) desprezo deste, que nao lhe registra
a presenca do outro lado da rua e, nao a desejando, fere-lhe o orgulho
feminino. Mas o professor nao a percebe por estar imerso nos proprios
pensamentos, mergulhado nas dores, preocupagdes e angustias de
sua propria existéncia e ocupado demais para observar o entorno — a
ele basta, a guisa de diversao dominical, a humilde cerveja que bebe
enquanto assiste ao futebol, ciente de que uma outra semana de penosa
labuta e parco salario o espera. Trata-se de um homem pobre, como
se vé, que nao goza de conforto financeiro nem de uma posicao sécio-
institucional gloriosa que Ihe coloque no topo da masculinidade naquele
contexto histérico e geografico — um homem que, por isso, talvez seja
visto (e se sinta) “menos homem”.

Tal posicao na hierarquia da masculinidade recebe o nome de
subordinacao, da qual a homossexualidade representaria o degrau mais
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baixo (CONNELL, 2005b). Nesse espectro visualizado por Connell (2005b),
categorias como hegemonia, dominagao/subordinagao e cumplicidade
sao uteis na medida em que estabelecem um quadro estrutural (ou
esquematico) por meio do qual podemos situar as varias manifestacoes
da masculinidade. Enquanto a hegemonia é o atributo mediante o qual
0s homens mantém o seu status de superioridade em relacdo as fémeas
da espécie, a cumplicidade seria o acordo silencioso por meio do qual
todos eles se beneficiariam dos dividendos da opressado patriarcal:
ainda que sejam bons maridos e pais, avessos a violéncia e provedores
(ins)satisfatérios, os homens como um todo detém vantagens em
relacdo as mulheres. Assim, tanto o pobre professor quanto o poderoso
major-general seriam cumplices nessa empreitada de manutencao da
estrutura patriarcal que os mantém acima mesmo da mais bem colocada
mulher dali. Nao obstante, o que nos interessa aqui é avaliar como a(s)
masculinidade(s) se expressa(m) no conto, contrastando a maneira
como as duas personagens centrais do sexo masculino se comportam
e sao percebidas (sobretudo pelas mulheres) naquele contexto social
especifico (mocambicano pés-colonial).

Em concomitancia as questdes mais ligadas a dinamica de
género propriamente dita que estamos privilegiando e que o conto
tao claramente desenha para nés, também poderiamos realizar uma
leitura alegdrica do enquadramento diegético dessas personagens
masculinas. Assim sendo, o modelo masculino mais apreciado no
contexto em foco — aquele performado pelo major-general - denota uma
supervalorizacdo por parte da estrutura administrativa mogambicana
do componente militar, da “gléria” do exército e da violéncia inerentes
a profissdao, em detrimento da alternativa performada pelo professor,
que se vé financeira e socialmente desprezado. Tudo isso levando
em consideracao o ambiente social e historico em que a narrativa se
desenvolve, nomeadamente o da implantacao de um regime socialista e
da guerra civil que assolou Mogcambique apds a “Guerra pela Libertacao”.
Nesse sentido, o conto parece questionar quais seriam os valores
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promovidos pelo projeto de nagdao que naquele entao estava sendo
proposto para a sociedade mocambicana. Contrapde-se a narrativa
oficial, que situava os interesses das autoridades e lideres politicos no
bem-estar social dos mais oprimidos pelo colonialismo, uma realidade
mais cética, pessimista, na qual a afamada luta de classes nao foi abolida,
mas apenas reformulada.

Embora as vidas do professor e do major-general ndo se cruzem
em momento algum da narrativa, o contraste entre as vivéncias de
ambos reforca, na diferenca entre suas respectivas experiéncias, as
gradacdes da masculinidade e sua repercussao nos destinos individuais
de cada um. O bindmio dominacgao/subordinacao, tdo comumente
abordado nas analises inter-géneros, é subitamente colocado na légica
interna da masculinidade, evidenciando, além de gradag¢des entre os
componentes do chamado universo masculino, como a dominagao
das mulheres nem sempre é garantia de beneficio irrestrito para todos
os homens, podendo ser, inclusive, a razao de sua ruina final. A tal
masculinidade “subalterna” do professor se faz presente em quase todo
o conto, como veremos a seguir. Sua total falta de interesse na amante
do major-general faz com que ela se veja obsidiada por ele: ao constatar
que “como sempre, aquele olhar resvalante a exclui do seu canto de
visao” (MOMPLE, 1997, p. 9), ela segue o observando, entre obstinada
e ofendida, “travando esta luta surda e ingléria que se arrasta desde
o primeiro domingo em que, depois do solitario almoco, ela se vestiu,
maquilhou, perfumou e veio para a varanda” (MOMPLE, 1997, pp. 12-
13). E a dita-cuja, “toda oferecida e convicta do seu poder de seducao”,
deseja-o precisamente por jamais ter sido por ele notada, ciente de que o
faz “a revelia da [sua] propria vontade [..] com um frenesim inteiramente
estranho a sua natureza fria e calculista” (MOMPLE, 1997, p. 13).

Ela nao consegue compreender como, tendo sido sempre avessa
a pobreza, ainda “da consigo a embonecar-se, todos os domingos,
especialmente para um professor pelintra que nem a vé” (MOMPLE,
1997, p. 13, grifo nosso). Sendo a dona das aten¢des do major-
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general, homem de invejavel condicao social e econdmica, parece-
Ihe absolutamente incongruente (re)clamar a atencao de um reles
professor maltrapilho que - ofensa imperdoavel — nem mesmo registra
sua presenca do lado oposto da rua. Ela sequer consegue “encontrar
consolo nos olhares cobicosos de outros homens pois é [somente] deste
que ela reclama a confirmacéo de sua feminilidade e beleza” (MOMPLE,
1997, p. 13). Quica por isso ela “se vingue” apontando-lhe a ébvia
pobreza, enervada com o fato de ter sido por ele sempre desprezada.
Mas sua vinganca maior se dara no futuro, quando lemos, em forma
de prolepse, que um dia ela serd a Unica testemunha de acusagao de
um crime por ele cometido — um feminicidio. Rancorosa, ela entdo
anunciara diante do juiz que “O réu cometeu o crime premeditadamente.
Ele ndao gosta de mulheres, eu acho!”, numa clara afronta a virilidade
de seu desafeto, ofensa maior quando se trata de (tentar) humilhar
um homem, acusando-o de nao ser “/homem” justamente na seara
onde a masculinidade é-lhe mais socialmente cobrada: o desejo e a
performance sexual heteronormativa.

Raewyn Connell (2005b) aduz que masculinidade é um conceito
indissociavel de seu oposto, a feminilidade, que s6 existe quando em
contraste a esta. Semelhantemente, Pierre Bourdieu (2014, p. 76) discorre,
em A dominag¢édo masculina, sobre o valor positivo que se atribui a
virilidade do macho, atributo que é entendido como uma carga, algo
que se possui e precisa ser provado a todo instante, ao passo que a
qualidade equivalente para a mulher, o traco maior de sua feminilidade,
seria a honra, que é “essencialmente negativa, sé pode ser defendida ou
perdida, sua virtude sendo sucessivamente a virgindade e a fidelidade”.
Assim encarada, podemos afirmar que a amante do major-general, ainda
que nao seja a mais proba das mulheres - posto que a sua condicao
de amante lhe situa aquém da posicao das mulheres “respeitaveis” da
sociedade —, tem a honra ferida - sua desejabilidade, no caso — e nada
pode fazer a respeito, ja que se oferecer mais ostensivamente para
o homem que a ignora seria um despautério impensavel. Resta-lhe,
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entdo, o 6dio e a fermentagcdao de um rancor que entrara em erupcao
no pior momento e da pior maneira possivel. Todavia, no presente, ela
ainda ignora que vivera o triunfo da vinganca, quando, “com [...] fulgor
maligno” (MOMPLE, 1997, p. 14), encarara o professor até ser proferida
a sentenca condenatdria final - e este se perguntara, confuso, por que
o odeia tanto essa mulher que ele mal conhece e da qual tem “apenas
uma ideia vaga e imprecisa, de alguém que, casualmente, se avista de
relance” (MOMPLE, 1997, p. 13).

O professor, que, naquele domingo, esta, como de costume, as
voltas com os tantos problemas que o afligem, nao percebe a mulher
que o observa, ocupado que esta com a penuria material que o assola e,
por conseguinte, também Ihe atinge a familia. A baixa posicao que ocupa
no estrato social atesta, também, um demérito, uma diminuicdo de sua
masculinidade - sobretudo naquele contexto geografico-temporal
especifico, em que todas as obrigacdes pecuniarias do lar recaem
invariavelmente sobre os ombros masculinos. A misera cerveja que
bebe aos domingos, alids, € uma extravagancia a qual ele se permite
justamente para tentar escapar um pouco da dura realidade que o cerca,
fazendo-o esquecer-se, ainda que brevemente, do pesado fardo de
tantas bocas a alimentar - ja que é “casado, pai de quatro filhos e que
tem a casa a abarrotar de parentes fugidos da guerra” (MOMPLE, 1997,
p. 13). Recebe-os mesmo sem ter como porque “bebeu no leite materno
o0 espirito de solidariedade que o leva a acolhé-los e a repartir com eles
o pouco que possui” (MOMPLE, 1997, p. 16), uma atitude certamente
honrosa — e moralmente digna de todos os aplausos -, mas que acabam
fazendo com que as suas (ja escassas) financas se vejam cada vez mais
comprometidas:

E assim que a vida do professor ndo é propriamente
vida mas uma continua luta didria para “desenrascar”
o sustento da familia, com um minimo de dignidade.
Por isso ouvir o relato de futebol bebendo cerveja, nas
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tardes de domingo, constitui para ele o Unico odasis de
despreocupacao, no deserto dos seus agitados dias sem
perspectiva. [...] A esposa sempre lhe compreendeu
a necessidade de evasao nas tardes de domingo.
Porém, a medida que as privac¢des se agudizam,
vai diminuindo também a sua compreensao. E esta
manhé, pela primeira vez, criticou-o (MOMPLE, 1997,
p. 17-18, grifo nosso).

E compreensivel que, face a estressante (vide o titulo do conto
em tela) situacao financeira que enfrenta, o professor busque refugio
na bebida, assim como também é justificavel a crescente irritacao da
mulher ante a caréncia por que passam os filhos — de material escolar,
livros e roupas — e ela prépria, “dado que possui apenas dois vestidos
desbotados” (MOMPLE, 1997, p. 18). Temos, aqui, um homem vitima do
ideal de masculinidade vigente — posto que nao dispde de recursos
materiais bastantes para sustentar a prépria familia —, bem como uma
mulher vitima da opressao patriarcal — vez que nao Ihe cabe prover o
préprio sustento nem auxiliar o marido em tal empreitada, tendo em
vista a cisao publico/privado, trabalho/domesticidade que serve de base
para a ideologia burguesa que alija a mulher dos servicos remunerados.
A crise instalada, pois, é fruto direto dessa disparidade: o homem que
nao recebe dinheiro suficiente — o que o professor ganha “mal da para
a familia ndo morrer de fome” (MOMPLE, 1997, p. 16) — sendo obrigado
a se desculpar para a mulher por algo que, embora obviamente escape
ao seu controle, fere-lhe o orgulho de macho na medida em que limita
a concretizacao de um dos mais importantes papéis, o de provedor.
“Aborrece-o, ndo tanto a [...] censura da mulher mas, sobretudo, o facto
de se ver obrigado a mentir para a sossegar. Sabe perfeitamente que
amanha nao vai ter dinheiro para[...] os filhos, provavelmente mal
podera alimenta-los” (MOMPLE, 1997, pp. 15-16, grifo nosso).

Serd em funcdo desse aborrecimento que se abatera sobre a
familia do professor um fim tragico. Conforme ja aludimos, a personagem
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termina cometendo um crime, nomeadamente o assassinato da sua
esposa. Além da critica de teor feminista, na medida em que se lanca
luz sobre uma realidade nefasta que afeta diariamente milhares de
mulheres no pais, o episddio de violéncia domiciliar carrega uma série
de particularidades que servem para desenvolver ainda mais o tépico da
sufocagao masculina - promovida a principio por ideais de género muito
exigentes, mas profundamente agravada pelo contexto de desordem
social e penuria econdmica em Mog¢ambique durante os primeiros
anos da pés-independéncia. Quando se vé diante da impossibilidade
de cumprir com sua fungao masculina/marital/paterna de provedor, o
professor é tomado por uma angustia abrasadora e, como de costume,
recorre a bebida alcodlica e ao futebol para tentar distrair-se, ainda
que momentaneamente, daquela realidade tao dramatica. No entanto,
esse momento quasi-sagrado de Ocio e abstracao, é interrompido pela
esposa, que, também desesperada com a situacao financeira da familia,
dispara contra seu marido reclamacdes e farpas, reivindicando-lhe o
sustento necessario para a casa:

“Mas, aqui nao, por favor, agora ndo”, roga o professor
dentro de si, embora permaneca silencioso, tentando
ouvir o relato por entre as reclamagdes da mulher. “Passe
em profundidade de Chiquinho”... “As sapatilhas ja estao
completamente rotas”... “Pontapé de baliza pertencente
a equipa do”... “Qualquer dia chumbam por ndo terem
material”... “Goolo, goolo, goolo de”... “Sinceramente até
sinto vergonha de sair a rua”... “Avanca, faz o cruzamento
e ofereceogoloa...”.

Ja ndo é possivel seguir o relato porque a mulher, cuja
paciéncia parece ter alcancado o ponto de rotura,
entrou agora num estado de frenesim e grita sem parar,
abafando completamente a voz do relator.

Lentamente, muito lentamente como quem se move
numa outra dimensao, o professor levanta-se da cadeira
e dirigindo-se a mulher que o fita perplexa, com ambas
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as maos apodera-se-lhe da garganta que vai apertando,
apertando, até que ela deixa de estrebuchar e, escor-
regando, acaba por cair, inerte, no chéo. (MOMPLE, 1997,
p. 18, grifos da autora)

O confronto entre marido e mulher é mimetizado textualmente
pelo narrador hetero-diegético intercalando trechos da programacao
radiofénica que narrava o andamento da partida esportiva, por um
lado, e fragmentos dos protestos e criticas da esposa, por outro. A
falta de compreensao total de cada um dos dois discursos, que se
interrompem e interpenetram mutuamente, reforca literariamente
a ideia do desinteresse — ou, melhor dizendo, do alheamento - do
primeiro em relagdo a segunda. Ou seja, o desencaixe entre ambas as
personagens, além de ser retratado no enredo, também é trabalhado
a nivel da linguagem, alcancando, desse modo, outros patamares.

Apds alguns momentos de desavenca, no entanto, o profes-
sor levanta-se na direcado da mulher e termina asfixiando-a. Se com-
preendermos o caso de violéncia desde um prisma narratoldgico, e
levando em consideragao a leitura de género que ora propomos para
o conto, poderiamos dizer que ao vitimar fatalmente sua esposa, o
professor estava, de certo modo, silenciando as vozes que o lembravam
do seu fracasso masculino, i. e., da sua inabilidade em prover sustento
para sua familia. Sendo assim, além de silenciar sua esposa - visto que
ela efetivamente faleceu e, por isso, suas reclamagoes vieram a um fim
-, 0 professor também se livrou da testemunha mais concreta da sua
desgraca, daquela que o obrigava a enxergar sua tragédia pessoal. Ao
eliminar sua companheira, entao, eliminou ao mesmo tempo o obstaculo
mais preeminente na sua tentativa de divagacao recreativa, tanto é
que, depois de ter cometido o funesto ato, simplesmente limita-se a
continuar suas atividades: “Assim a deixa o marido que se instala de
novo na cadeira de napa, ouvindo o relato até ao fim e beberricando
a cerveja até a ultima gota” (MOMPLE, 1997, p. 18).
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Ademais, o episoddio também se presta a reafirmar uma das
constatagdes tedricas de Connell (2005b), segundo quem a mas-
culinidade hegemonica nao &, necessariamente, aquela que sera mais
nociva para as mulheres — pelo menos nos sentidos mais restrito e
imediato possiveis, ja que, conforme viemos discutindo, ela &, de fato, um
constructo com consequéncias finais bastante prejudiciais. De acordo
com a socidloga, a depender de um conjunto de fatores de variada
ordem, os arranjos relacionais entre homens mais proximos da norma
hegemonica e suas companheiras podem manifestar diferentes graus
de (des)harmonia, nao se reduzindo maquinalmente ao bindmio algoz/
vitima. Em “Stress”, por exemplo, podemos verificar isso na medida em
que a situacdo das duas mulheres retratadas é completamente oposta;
a amante do major-general - em tese, aquele que detinha as dadivas
da hegemonia — gozava de conforto e seguranca, enquanto a esposa
do professor — aquele que, mesmo sendo homem e, em vista disso,
portador de inUmeros privilégios e vantagens com relagao a sua mulher,
ocupava, dentro da légica masculina, um lugar subordinado - sofreu
com a vulnerabilidade econémica e acabou perdendo a vida.

CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo do nosso trabalho, procuramos refletir acerca dos
diferentes aspectos que relativizam a experiéncia masculina na
contemporaneidade. Para tanto, recorremos, sobretudo, aos estudos da
sociologa australiana Raewynn Connell (1987; 2005a; 2005b), nos quais
encontramos uma esquematizacao tedrica consistente e sistematica
para pensar de modo critico diversos avatares da masculinidade.
Assim, pudemos, por exemplo, compreender a légica contestatoria
por tras das performances masculinas mais relevantes, nomeadamente
a hegemonica, subalterna e marginal.

Além disso, numa perspectiva eminentemente literaria, pro-
curamos transpor as ferramentas conceituais elaboradas por Connell
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(1987; 2005a; 2005b) ao universo diegético de Lilia Momplé. A escritora
moc¢ambicana, comprometida como é em retratar os quadros mais
intempestivos do seu pais, oferece uma paisagem deveras surtida
de episddios cotidianos, de agentes comuns, mas sempre com uma
tonalidade feminina muito singular. Com efeito, em um grande nu-
mero de seus textos podemos ler as dificuldades e desavencas que as
mulheres mogambicanas precisaram suportar/superar em diferentes
momentos da sua historia.

No caso das narrativas que compdem as fileiras de Os olhos da
cobra verde (1997), e mais especificamente de “Stress”, € o momento
pés-colonial — tanto num sentido temporal quanto tedrico — que
ganha forma pela pena (in)discreta de Momplé. No conto em foco,
escolhemos evidenciar duas figuras que consideramos representativas,
metaforicamente falando, de dois tipos bastante antagonicos de mas-
culinidade (hegemoénica e subalterna), mas também, ja em um
sentido metonimico, de propostas/projetos de nagao quase incon-
cilidveis: a do militar e a do professor. De fato, a partir das caracteriza-
¢Oes narratolégicas de ambas as personagens, como também das
personagens contiguas a elas, foi possivel discernir as maneiras e
subterfugios que o constructo do masculino encontra para lidar com
diferentes vetores de forca/opressao, responsdveis, por seu turno, de
dar forma e substancia ao tecido social.
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MASCULINIDADES DISSIDENTES EM “PELICAN
DRIVER” DE DAVINA OWOMBRE

Orison Marden Bandeira de Melo Junior

A representacao das masculinidades em obras ficcionais se torna
um campo de estudo literario bastante relevante, tendo em vista que
permite compreender a construcao de personagens que ou se adéquam
ao sistema patriarcal heteronormativo ou se afastam desse “padrao”
societal, tornando-se personagens cujas masculinidades sao dissidentes.
Além disso, o estudo sobre masculinidades feito por estudiosos/as
africanos/as também permite uma melhor compreensao do tema em
solo africano, bem como auxilia a analise de personagens criadas por
autores/as africanos/as em obras ficcionais e, mais especificamente
neste ensaio, obras que representam as experiéncias queer. Utilizo a
palavra ‘queer’ como um “termo guarda-chuva para uma variedade de
categorias dissidentes e nao normativas de identificacdao sexual e de
género, tais como lésbica, gay, bissexual e transgénero” (van KLINKEN,
2019, p. 7)°.

Inicio, portanto, este ensaio com as discussoes feitas por qua-
tro autores/as africanos/as que escrevem capitulos na se¢ao “Sex and
masculinities” [Sexo e masculinidades] da obra African sexualities:
a reader, organizada por Sylvia Tamale (2011). Sao eles: “Multiple
meanings of manhood among boys in Ghana” [Significados multiplos
de masculinidade entre meninos em Gana] de Akosua Adomako Ampofo
e John Boateng; “Males sexualities and masculinities” [Sexualidades
masculinas e masculinidades] de Koprano Ratele; e “Sexual orientation
and human rights: putting homophobia on trial” [Orientagao sexual

6 Todas as traducgdes feitas ao longo deste ensaio sao feitas por mim. Texto original:
“umbrella term for a variety of dissident or nonnormative categories of sexual and gender
identification, such as lesbian, gay, bisexual, and transgender”.
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e direitos humanos: colocando a homofobia em julgamento] de
Makau Mutua. A partir da apresentacdo da discussao feita por esses/
as académicos/as, busco compreender como esses estudos me auxiliam
a melhor analisar o protagonista do conto “Pelican driver” da autora
nigeriana Davina Owombre (2013), procurando perceber como a autora
nao s6 permitiu que a vida em torno das masculinidades entrasse em
sua obra ficcional por meio da linguagem e de seu projeto estético,
como contribui, por meio da arte, para que as discussées em torno
das masculinidades ecoem a partir da ressignificacao e atualizacao que
seus/suas leitores/as fazem do conto.

MASCULINIDADES PELA PERSPECTIVA DE
ACADEMICOS/AS AFRICANOS/AS

Akosua Adomako Ampofo e John Boateng, professora e professor
da Universidade de Gana, respectivamente, em seu texto “Multiple
meanings of manhood among boys in Ghana” [Significados multiplos
de masculinidade entre garotos em Ganal, trazem algumas defini¢des
que sao importantes para a compreensao das masculinidades em
Africa. Segundo Ampofo e Boateng (2011), ‘masculinidade’ significa
“uma identidade de género coletiva e nao um atributo natural”; dessa
forma, é “socialmente construida, fluida [...] e mediada por posicao
socioeconOmica, raga, etnicidade, religidao, idade, localizacao geogrifica
e outros fatores que fazem com que seja mais apropriado referir-se a
masculinidades” (p. 421). Além dessa definicao, trazem também a sua
compreensao do que seria ‘masculinidade hegemonica’, ou seja, “a
forma dominante de masculinidade em uma sociedade e refere-se as

", u

7 Texto original: “a collective gender identity and not a natural atribute”; “socially
constructed, fluid [...] and mediated by socio-economic position, race, ethnicity, religion,
age, geographic location and other local factors, making it more appropriate to refer to
masculinities”.
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relacdes de dominacao cultural pelos homens” (AMPOFO; BOATENG,
2011, p. 422)8. Explicam, ainda, que, além de esse tipo de masculinidade
ser opressora em relacao as mulheres, ela também silencia outras
masculinidades e determina como os homens devem se comportar.
Dessa forma, aqueles que ndo conseguem se enquadrar nesse tipo
de masculinidade sao ridicularizados e recebem, em Gana, os nomes
de bemaa-basia (homem-fémea) ou Kojo basia (Kojo fémea). Isso
corrobora o pensamento de Ampofo e Boateng (2011) de que, apesar
de coexistirem diferentes masculinidades na sociedade ganense, a
masculinidade hegemonica se torna a ‘versao’ que tem supremacia e
maior legitimidade.

Nesse sentido, algumas caracteristicas ‘masculinas’ terminam
sendo aprovadas e encorajadas na sociedade que esta sob a égide
da masculinidade hegemonica, como, para os homens, “virilidade,
forca, poder, qualidades de lideranca, habilidade de oferecer protecao
e sustento, inteligéncia e sabedoria, e a habilidade de suportar
dores fisicas e emocionais” (AMPOFO; BOATENG, 2011, p. 423)°. Ja as
mulheres precisam considerar os homens mais fortes, mais sabios e
responsaveis, e os garotos precisam aprender, desde cedo, a liderar
e controlar as mulheres. Dessa forma, tantos os homens quanto os
garotos sao desencorajados a mostrar emocgoes — percebidas como
uma caracteristica feminina - e a admitir medo ou dor.

Ja em “Males sexualities and masculinities” [Sexualidades
masculinas e masculinidades], o pesquisador sul-africano Koprano
Ratele discute a conexao entre sexualidade e o construto dominante
de masculinidade, a partir da qual diferentes sexualidades que ndo a
heterossexual desestabilizam o controle do patriarcado. Nesse sentido, o

8 Texto original: “the dominant form of masculinity in a society and pertains to the relations
of cultural domination by men”.

9 Texto original: “virility, strength, authority, power and leadership qualities, the ability to
offer protection and sustenance, intelligence and wisdom, and the ability to bear physical
and emotional pain”.
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autor discute as relagdes lésbicas, que “traem as ideologias dominantes
de masculinidade em Africa” (RATELE, 2011, p. 401)"° e que sofrem, como
consequéncia, assédio, violéncia e submissdo a tratamentos médicos,
psicoldgicos e pastorais para que a sua sexualidade seja “reorientada”,
tendo em vista que esse tipo de relagdao em que mulheres preferem
outras mulheres a homens indica a falta de controle dos homens sobre
0s corpos e as vidas das mulheres.

Nessa esteira das sexualidades dissidentes, o autor explica que,
nessa concepcao patriarcal da masculinidade, o dominio do homem
sobre as mulheres também repercute na negagao de outras formas de
sexualidades masculinas que nao seja a heterossexual. Diante disso,
“homens que amam outros homens terminam como objeto de 6dio
homofdébico porque esse tipo de amor perturba a pedra fundamental
do poder heterossexual patriarcal” (RATELE, 2011, p. 401)"", engendrando
uma crise na ideia dominante da “verdadeira” masculinidade. Além disso,
o autor lembra que a forma heterossexual prevalente de masculinidade
nao é um fato da natureza, mas uma pratica social vinculada ao poder
politico e econdbmico e a violéncia sancionada pelo Estado por meio
de leis homofdbicas e do encarceramento.

Ainda nesse campo da masculinidade nao heteronormativa,
Ratele (2011) também discute, mesmo de forma breve, a bissexualidade.
Segundo ele, a nogao de “bissexual”, como percebido no ocidente,
talvez nao tenha um equivalente em comunidades e culturas africanas,
tendo em vista que homens que gostam (sexualmente falando) tanto de
homens quanto de mulheres “podem nao expressar necessariamente
uma identidade e um estilo de vida bissexual” (p. 411)'2. No entanto,
eles desafiam o poder controlador da masculinidade dominante que

10 Texto original: “betray the dominant ideologies of manhood in Africa”.

11 Texto original: “Men who love other men end up as objects of homophobic rage because
such love disturbs a cornerstone of patriarchal heterosexual power”.

12 Texto original: “might not necessarily express a bisexual identity and lifestyle”.
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estabelece as regras para as relagdes sexuais entre as pessoas. Por
fim, o autor esclarece que a hostilidade contra a homossexualidade
e a bissexualidade s6é pode ser o resultado da desestabilizacao que
sexualidades além da heteronormatividade provocam na forma
dominante da masculinidade africana, surgindo, dessa forma, a
necessidade de suprimi-las.

Em relagao ao texto de Makau Mutua, professor queniano-
americano, intitulado “Sexual orientation and human rights: putting
homophobia on trial” [Orientacao sexual e direitos humanos: colocando
a homofobia em julgamento], o autor discute a questao da homofobia
em Africa, entendida como “um medo irracional que é usado para negar
direitos basicos e que a sociedade é obrigada a vencer” (MUTUA, 2011, p.
452)3, Para ele, essa homofobia ndo nasce em Africa necessariamente,
tendo em vista que muito da rejeicao a homossexualidade pode ser
atribuida a duas tradicoes religiosas que tém a anti-homossexualidade
em sua base doutrinal, a saber, o Cristianismo e o Islamismo, o que para
o autor é paradoxal, pois africanos/as cristdos/as e mulcumanos/as
atacam a homossexualidade como estrangeira, un-African', e,ao mesmo
tempo, abragam uma fé também estrangeira. Segundo o autor, quando
lideres politicos africanos atacam os homossexuais como pecadores,
eles ndo mencionam que eles pecaram contra um deus africano, mas
contra o deus cristdo, que foi imposto a Africa como parte do projeto
colonial para “preparar o caminho para os colonizadores e pacificar os
africanos para a dominacdo das forcas coloniais europeias” (MUTUA,
2011, p. 460)".

13 Texto original: “an irrational fear that is used to deny basic rights and which society has
an obligation to overcome”.

14 Utilizo o termo em inglés ao longo do ensaio, pois acredito que uma traducao simples
do termo como “nao africano” nao faz jus ao contetdo semantico e ideoldgico da palavra
em inglés, que da a ela um tom de oposicdo e de ndo pertencimento.

15 Texto original: “to pave the way for colonialists and to pacify Africans for domination by
European colonial powers”.
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Apos discutir sobre os principios de igualdade formal, segqundo
a qual todo o individuo é dotado de valores intrinsecos que rejeitam
a nocao de que individuos sao mais importantes do que outros, e
de autonomia abstrata, segundo a qual os individuos sao entidades
autdbnomas e, portanto, livres dos caprichos e do controle por outros,
ou seja, seres que tém o direito de fazer escolhas sobre sua prépria
existéncia, Mutua (2011) passa a discutir a questao legal da criminalizacao
da sexualidade em paises como Nigéria, Senegal, Malaui, Quénia e
Uganda, lembrando que os direitos humanos nao existem apenas para
proteger aqueles de quem o governo gosta, mas, acima de tudo, para
salvaguardar os direitos daqueles que sao socialmente ou politicamente
ignorados. Além disso, ao rebater a ideia de que a homossexualidade
€ uma ameaca a familia, o autor lembra que a familia estd em perigo
nao devido a homossexuais, mas as politicas governamentais e praticas
corruptas que levam ao nao investimento em educacao, criacdao de
empregos e controle do crime; o perigo também esta relacionado ao
patriarcado ou dominio dos homens que sao cruéis e se envolvem em
violéncia doméstica contra a esposa e os filhos de forma rotineira, e a
pobreza, que é, para o autor, o problema-chave das familias.

Por fim, o autor retoma a questao da homofobia, tema central
do seu texto, ja que ele a pde sob julgamento, como o subtitulo do
seu texto indica, esclarecendo que ela é uma derivacao do patriarcado
heteronormativo, bem como “o0 medo que os heteropatriarcas tém de
perder o controle e o poder sobre as mulheres e as criancas” (MUTUA,
2011, p. 461)'°. Diante disso, para ele, qualquer combate a homofobia
precisa ser feita a partir de trés frentes: a interseccionalidade, pois a
discriminagao é vertical e horizontal ao mesmo tempo, ou seja, acontece
em diferentes niveis, o que pode levar pessoas homofdbicas, por
exemplo, a também serem racistas e sexistas; a multidimensionalidade,

16 Texto original: “fear that the hetero-patriarchs will lose control and power over women
and children”.
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gue sugere que a opressao acontece em diferentes dimensdes, levando a
mulheres lésbicas, por exemplo, a serem oprimidas por serem mulheres
e por serem lésbicas; e a antissubordinacao, que determina que é inutil
e hipdcrita lutar contra um tipo de opressao e, ao mesmo tempo,
apoiar outra, levando a ser considerado hipdcrita, por exemplo, lutar
contra o sexismo e apoiar a homofobia. Para ele, “a libertacdo genuina
requer que todas as opressoes sejam combatidas em todas as frentes ao
mesmo tempo. Esta é a obrigacao normativa daqueles que acreditam
nos direitos humanos e na dignidade humana” (MUTUA, 2011, p. 461)".

Apresentadas as discussoes feitas por Ampofo e Boateng (2011),
Ratele (2011) e Mutua (2011) sobre masculinidades e masculinidades
dissidentes, que trazem repercussao na percepcao de corpos queer e
na homofobia que nega esses corpos o direito a dignidade humana,
passo a apresentar e analisar o protagonista do conto “Pelican driver”
de Davina Owombre na préxima secao.

MASCULINIDADE DISSIDENTE EM “PELICAN DRIVER”

“Pelican driver”, da autora nigeriana Davina Owombre, faz parte
da colecao de contos Queer Africa: New and Collected Fiction, editada
por Karen Martin and Makhosazana Xaba e publicada em 2013. Ela é
composta por 18 textos, sendo dois deles capitulos de romance ou
novela. Relacionando os contos aos paises de nascimento de seus/
suas autores/as, encontram-se os seguintes dados: Nigéria (1 conto),
Zimbabwe (2 contos), Zambia (1 conto), Africa do Sul (8 contos), Uganda
(3 contos) e Botswana (1 conto). Esses dados sdao importantes, pois
permitem a compreensao de que muitos dos/as escritores/as nasceram
e/ou moram em paises que ou se utilizam de leis que criminalizam a

17 Texto original: “Genuine liberation requires that all oppressions be fought on all fronts
at the same time. This is the normative obligation of those who believe in human rights and
human dignity”.
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homossexualidade desde a época colonial ou descartam essas leis
coloniais para criarem as suas proprias no periodo pds-independéncia.
Vale destacar que, a época da publicacio da coletanea, apenas a Africa
do Sul nao criminalizava a homossexualidade. De fato, o pais sul-
africano descriminalizou a homossexualidade desde a sua Constituicao
promulgada pelo Presidente Nelson Mandela em 1996. No capitulo
2 da Constituicao, que rege os direitos dos seus cidadaos, a secao 3
sobre ‘Igualdade’ explicita que ninguém pode ser discriminado direta
ou indiretamente por nenhum desses fatores: raca, género, sexo,
gravidez, estado civil, origem social e étnica, cor, orientacao sexual,
idade, incapacidade, religiao, consciéncia, crencga, cultura, lingua ou
nascimento. Vale ressaltar que, atualmente, Botswana entra no rol dos
paises que nao mais criminalizam a homossexualidade.

A situacao da Nigéria é oposta a da Africa do Sul. Ja tendo em
seu Cédigo Penal leis coloniais de “ofensas contra a moralidade”, a
partir da qual qualquer pessoa que tivesse “conhecimento carnal”
contra a ordem da natureza seria punida com encarceramento por até
14 anos (NIGERIA, 1990), a Nigéria passa a criar a sua propria lei anti-
homossexualidade chamada Same Sex Marriage (Prohibition) Act [Lei de
(Proibicao) do Casamento entre Pessoas do Mesmo Sexo], promulgada
em 2013. Essa lei, que esta em vigor no pais hoje, proibe a uniao civil
entre pessoas do mesmo sexo com até 14 anos de prisao. Como a prépria
lei explica, ‘unido civil’ é qualquer relacionamento afetivo (estavel ou
nao) entre duas pessoas adultas. Além disso, ela também proibe, com
punicdao de encarceramento de até 10 anos, o registro, a operacao ou
a participagao em clubes, sociedades ou organiza¢des queer, bem
como demonstracdes publicas de amor entre pessoas do mesmo sexo.
Percebe-se, entdo, que a lei de 2013 amplia o escopo da lei colonial,
que estava no campo do sexo ‘contra a ordem da natureza’; a nova lei
nao exclui relacionamentos sexuais entre pessoas do mesmo sexo, mas
torna-se mais cruel, pois criminaliza a reuniao de corpos queer e o seu
afeto. Ambani (2017) chama esse movimento de criacao de leis préprias
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contra a homossexualidade de segunda onda de criminalizacao da
homossexualidade.

“Pelican driver” é um conto narrado em terceira pessoa por um
narrador que permite a inclusao de discursos indiretos livres por parte
do protagonista. O espaco ficcional escolhido pela autora é a cidade
de Abuja, a capital da Nigéria, e o tempo é o0 ano 2009. Ao localizar
o conto na Nigéria de 2009, a autora insere o conto no contexto de
criminalizacao da homossexualidade a partir do Codigo Penal de 1990,
a lei colonial que proibia relagdes sexuais entre pessoas do mesmo sexo
(contra a ordem da natureza). Apesar desse contexto, o conto se inicia
com o protagonista, Anthony Junior (AJ) fazendo sexo oral em seu
chefe promotor de musica, Louis, no estidio de musica onde trabalham.
Segundo o narrador, eles sempre se esqueciam de verificar se estavam
sozinhos no estudio, a despeito de sempre haver pessoas passando por
la. O narrador, entao, pergunta: “Why did they risk getting caught?”
(OWOMBRE, 2013, p. 9)'8. Apesar de ser um narrador onisciente, que
conhece os sentimentos de AJ, ao afirmar que ele gosta de fazer sexo
oral em seu chefe, a pergunta parece querer trazer curiosidade ao leitor,
que talvez conheca o contexto de risco, ou seja, de criminalizacao da
homossexualidade na Nigéria. O narrador, entao, responde a pergunta,
afirmando que talvez eles quisessem ser pegos, e mostra que seu chefe
nao surpreenderia as pessoas, pois elas sabiam que ele “swung both
ways” (OWOMBRE, 2013, p. 10)*.

E possivel perceber, portanto, que a autora cria, logo no inicio do
conto, um clima de desestabilizacao da masculinidade hegemoénica ao
criar uma cena de sexo entre dois homens, contra a ‘ordem da natureza’
heteronormativa, e estabelece, assim, uma crise na concepcao de
‘masculinidade’ (RATELE, 2011). Isso significa, entao, que AJ é um homem

18 Minha traducdo: “Por que eles arriscavam ser pegos?”

19 Minha traducao: Expressao idiomatica equivalente a “jogar nos dois times”; ou seja,
significa que ele tinha atracdo sexual por homens e mulheres.
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gay que gosta de seu chefe? Nao é assim que o conto é construindo, pois
a complexidade da personagem foge ao estere6tipo binario do que é
masculino ou feminino, do que é ser heterossexual ou homossexual. E
necessario, portanto, obter mais dados do conto para a compreensao
da construcao da personagem principal, AJ.

Apos a cena de AJ e Louis, AJ encontra sua amiga Pat sentada na
escada de entrada do prédio onde moram. A partir da conversa entre
eles, a autora introduz o pensamento e os sentimentos de AJ em relacao
a amiga. Em um dos comentarios do narrador, ele informa que AJ fica
olhando para o decote de Pat, algo que se torna visivel ao ponto de a
irma de AJ, Antonia, que estava saindo do prédio, Ihe dizer: “And don’t
stare so much at Pat’s boobs” (OWOMBRE, 2013, p. 13)°. Além disso, ela
inclui na fala do narrador que Pat nado tinha pernas compridas, o que
era algo que ele sempre buscava nas mulheres, mas tinha um corpo de
Coca-Cola e uma “big ol’butt” (OWOMBRE, 2013, p. 13)*' que ele gostaria
de acariciar. Afirma, também, que ao ver um pouco da calcinha branca
dela, quando ela se levanta, ele “felt himself getting hard” (OWOMBRE,
2013, p. 15)%.

A complexidade dos sentimentos de AJ nao para aqui. A préxima
cena do conto é uma festa a qual Pat e AJ vao. L4, AJ vé Louis saindo
de um quarto com uma mulher, e o narrador informa que algo fez com
que AJ “wondered about the silly nature of jealousy” (OWOMBRE, 2013,
p. 17)%2. Ao mesmo tempo em que sente ciumes de Louis, AJ encontra
o cantor cujo pseuddnimo artistico é Pelican Driver, para quem AJ é
o produtor de seus videos musicais. Os dois terminam tendo relagdes
sexuais em um quarto do hotel onde estava acontecendo a festa. Nesse
momento, Pelican faz um comentario acerca do corpo de AJ que, mais

20 Minha traducao: “E nao fica olhando tanto para os peitos de Pat”.
21 Minha traducéo: “bunda grande”.

22 Minha tradugdo: “comecou a ter uma erecdo”.

23 Minha traducao: “se perguntasse sobre a natureza boba do ciume”.
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uma vez, se torna um elemento de desestabilizacao das caracteristicas
do que é considerado um ‘homem de verdade’ (AMPOFO; BOATENG,
2011): “You know you look like a girl?” (OWOMBRE, 2013, p. 17)*. Esse
comentario de ele parecer uma garota é repetido mais uma vez no
conto, ao seu final, quando AJ e Pat ficam mais intimos. Mas antes disso,
€ necessdrio pontuar mais uma estratégia da autora na construcao do
protagonista.

AJ parece nao querer ser colocado em “caixas” rotuladas sobre
a sua sexualidade. Seria ele gay, bissexual? A autora nunca deixa isso
claro para o leitor ao longo do conto. AJ descobre por Pat que as pessoas
comentaram sobre ele e o Pelican na festa, quando ela pergunta “Are
you gay?” (OWOMBRE, 2013, p. 17)%. Essa pergunta feita de forma téo
direta busca uma definicao, por parte de AJ, sobre a sua sexualidade a
partir do campo de visao que ela tinha, ja que, como personagem, o seu
conhecimento dos sentimentos de AJ por ela era limitado. Ela ndo sabia
que ele gostava de “bundas grandes” ou que tinha comecado a ter uma
erecao ao ver um pouco da sua calcinha branca. Esse conhecimento
foi revelado ao leitor a partir do excedente de visdo que a autora deu
ao seu narrador onisciente. O que Pat sabia era o que tinha ouvido na
festa e para o qual pede uma definicao, uma estabilizacdo no mundo
das desestabilidades, das dissidéncias: ele era gay ou nao? A autora
optou por ndo dar essa definicao ao leitor. A resposta de AJ foi: “No! God
forbid!” (OWOMBRE, 2013, p. 23)*. A resposta dada pela personagem é
enfatica. A autora utiliza pontos de exclamagao como se a personagem
estivesse gritando: “Nao, deus me livre de ser gay”. E nesse sentido que
se torna interessante perceber que a autora apenas faz com que ele
negue o fato de ser gay, mas ela nao adiciona a sua fala a afirmacao de
ele ser heterossexual. Ele nao diz: “No! God forbid! I'm straight!” [Nao!

24 Minha traducao: “Vocé sabe que se parece com uma mulher?”
25 Minha tradugao: “Vocé é gay?”
26 Minha traducao: “Nao! Deus me livre!”
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Deus me livre! Eu sou hétero]. Ele nega a homossexualidade, mas nao
afirma a heterossexualidade (ou a bissexualidade).

Agora é possivel voltar ao comentario sobre o corpo de AJ. A
ultima cena do conto é o momento quando Pat e AJ ficam mais intimos:
AlJrevela que tinha problemas de erecao com o uso de camisinha, e ela
revela que tinha beijado a sua amiga Soso na festa. Ao estarem deitados
na cama, Pat fica olhando para o corpo de AJ como se o estivesse
estudando. E quando ela afirma: “You've got a girl’s body” (OWOMBRE,
2013, p. 23)%. O narrador nao traz ao leitor nenhum comentario sobre
os sentimentos de AJ ao ouvir essa declaracao sobre o seu corpo.
Ele simplesmente concorda, dizendo que estava pensando em se
matricular em uma academia — ao que ela responde: “Don’t. You're
perfect like this. I like the way your body feels like a girl’s. Plus you've
got that something extra down there” (OWOMBRE, 2013, p. 24)*%. Essa
afirmacao torna-se, ao meu ver, o apice da desestabilizacao criada
pela autora, que nao busca, em seu conto, dar respostas ao leitor ou
produzir conhecimento a respeito das masculinidades dissidentes,
mas representar essas masculinidades em toda a sua complexidade
e fluidez (AMPOFQO; BOATENG, 2011). Para Pat, ha a perfeicao naquele
corpo que ela sente como se fosse o de uma mulher e que é provido
de um pénis. E a perfeicdo na dissidéncia, e a criacio ético-estética da
autora cria um mundo ficcional ambivalente onde verdades absolutas
nao encontram nele um porto seguro, desafiando, portanto, o poder
controlador da masculinidade dominante que cria regras a respeito
de corpos masculinos (e femininos) e das relagdes sexuais entre esses
corpos (RATELE, 2011).

27 Minha traducao: “Vocé tem um corpo de menina”

28 Minha traducao: “Néo. Vocé é perfeito assim. Eu gosto da maneira como sinto o seu corpo
como o de uma garota. Além disso, vocé tem algo extra I4d embaixo”.
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ALGUMAS CONSIDERACOES FINAIS

Como foi possivel perceber ao longo deste pequeno ensaio,
o0 meu objetivo foi buscar entender como se deu a construcao da
personagem principal do conto “Pelican driver” de Davina Owombre
(2013), a fim de perceber como as caracteristicas dadas a ele corroboram
a concepcao de masculinidade como socialmente construida e fluida
(AMPOFQ; BOATENG, 2011). Para tal, busquei me ater as acoes e as
falas da personagem, que, segundo Bakhtin (2015), “vive e age em seu
préprio universo ideoldgico [...], tem sua prépria apreensao do mundo
[..], que se materializa na acdo e na palavra” (p. 127).

Em relacao as acoes, foi possivel compreender que a autora
escolhe criar AJ como uma personagem que é dificil de ser definida
a partir de um olhar binario (heterossexual vs. homossexual), ja que
ele tem relagdes intimas com Louis, Pelican Driver e Pat. Ao mesmo
tempo, a autora nao o define como bissexual nem por meio da prépria
personagem, nem por alguma descricao do narrador. A ambivaléncia é o
caminho tomado para, a meu ver, fugir a essencialismos e estereotipacdes
em um mundo de masculinidades e sexualidades dissidentes.

Em relagao as palavras, é interessante perceber que a autora ndao
tira a personagem de um contexto sexista, em que o corpo da mulher
é objetificado, quando, por exemplo, o narrador revela ao leitor que AJ
gostava mulheres que tivessem um corpo no “formato de Coca-Cola”
(Coca-Cola figure) ou uma “bunda grande” (big ol’butt). A sua reacao a
pergunta feita por Pat se ele era gay também pode ser considerada
homofdébica [Deus me livre! (God forbid')], mas, como foi pontuado,
nao ha, da parte dele, uma afirmacao da sua heterossexualidade ou
bissexualidade. Mais uma vez, a sua fala faz parte de um mundo ficcional
em que definicbes nao sao dadas a partir de uma personagem que
nao parece ter conflitos com a sua sexualidade dissidente, nem com
a sua religiao, ja que ele cantava no coral da sua igreja, e nem com a
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criminalizagao das sexualidades dissidentes na Nigéria, espaco escolhido
pela autora para a construcao da sua obra artistica.

Por fim, vale ressaltar que o conto “Pelican driver” mostra a
maestria de Davina Owombre ao trazer, numa coletanea sobre a Africa
gueer, uma personagem que se mostra bissexual, mas, como explica
Ratele (2011), que ndo se encaixa necessariamente numa “identidade
bissexual”, tendo em vista que a prépria personagem recusa qualquer
tipo de caracterizacao. O que é possivel declarar, portanto, é que o
conto, ao representar masculinidades dissidentes, advoga o principio
da autonomia abstrata (MUTUA, 2011), pois da as personagens o direito
de escolher o caminho a trilhar para a sua existéncia na Nigéria ficcional,
0 que contrasta com o direito civil de pessoas queer na Nigéria da vida,
que é colocado em suspensao por meio de leis que criminalizam corpos
queer.
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ENTRE CASADOS E IRMAOS: CRIMES DE HONRA
EM GERMANO ALMEIDA, GARCIA MARQUEZ E
PIRANDELLO

Francisco Topa

O chéo é o limite

Pendo para la todos os dias.
Ana Paula Tavares,

Como veias finas na terra

1 E antiga a relacéo entre direito e literatura, embora a corrente
disciplinar que visa estudar os vinculos entre as duas areas se tenha
afirmado apenas nos anos 70 do século passado. De facto, quer olhemos
para a questao do ponto de vista da literatura quer o facamos a partir
do direito, somos obrigados a reconhecer que desde os textos mais
longinquos - sejam eles o Cédigo de Hamurabi, a Biblia ou os poemas
homéricos — os dois saberes estao intimamente ligados.

Sao varias as razdes que justificam esse laco. Por um lado, o
direito é um facto social, ao mesmo tempo produto e agente do grupo
e da cultura em que se inscreve, dialogando assim com uma série de
outros elementos socioculturais, entre os quais a literatura. Esta, por
sua vez, ndo sé pode constituir fonte inspiradora do direito como sua
consciéncia critica, a partir do momento em que questdes abstratas e
casos concretos do direito servem de base a obras literarias. Por outro
lado, também os textos juridicos, na sua enorme diversidade, requerem
com frequéncia uma leitura que se valha da metodologia hermenéutica
dos estudos literarios. Em ambos os casos, o beneficio é habitualmente
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tido como reciproco: o direito e os seus atores tém ao seu dispor um
recurso adicional, menos técnico e menos candnico, mas por isso mesmo
mais capaz de levantar questdes de alcance mais vasto, ao passo que
escritores e leitores podem sentir-se parte ativa de uma instituicao de
que nao sao meros objetos.

1.1 De entre toda a vasta gama de crimes, o homicidio, com
todas as suas variantes, € um dos pontos mais discutidos, tanto na
literatura como no campo juridico. Forma extrema (e irreversivel) de
agressao e de punicao, a morte — ou melhor, a sua concecao e a sua
admissibilidade - tem passado por importantes transformacdes ao
longo da historia, suscitando ainda hoje posicoes muito diversas de
acordo com as sociedades e com as ideologias individuais. Nao é sé a
literatura policial, a de terror ou a ficcdo cientifica que se deixam seduzir
pelo mistério do crime de morte, indagando motivos, modos e agentes;
toda a outra vasta literatura, na sua imensa diversidade de géneros e
formas, se revela frequentemente atraida pela transgressao maxima,
assim tentando compreender um aspeto central da identidade humana.

1.2 Os crimes de honra beneficiaram durante muito tempo de
um estatuto juridico - e também moral — extraordinario que chegou
mesmo a garantir a impunidade, total ou parcial, dos que os praticavam.
Conceito um tanto difuso e mutavel, simultaneamente individual e
coletivo, a honra é ainda hoje um elemento importante em quase todas
as sociedades, gozando por isso de protecao juridica. Raphael Bluteau
inicia assim o verbete respetivo:

Muitos significados tem esta palavra. Humas vezes
he o respeito, & reverencia com que tratamos as
pessoas em razao da sua nobreza, dignidade, virtude
ou outra excellencia. Outras vezes he o credito, & boa
fama, acquirida com boas accoens. Outras vezes he a
dignidade, & preminencia de algli cargo na Republica. A
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honra verdadeira he, a que santo Thomas definio, premio
devido a qualquer virtude. Supposta esta definicao,
sem virtude, ndo ha honra verdadeira. (BLUTEAU, 1713,
IV, p. 51)

Apesar das transformacdes entretanto ocorridas, parte desta
definicdo continua atual: com algumas diferencas, a palavra mantém
todas estas ace¢des, a0 mesmo tempo que preserva um vinculo pouco
preciso com a moral. J& do ponto de vista juridico, o conceito de honra
contempla duas dimensoes: a pessoal e subjetiva, que diz respeito ao
sentimento da propria dignidade; e a coletiva e objetiva, que tem que
ver com o apreco e consideragao dos outros.

O direito a honra é hoje, pelo menos no ocidente, universal,
nao dependendo de fatores como o género. Trata-se, contudo, de
uma conquista relativamente recente: durante muito tempo, esse foi
um privilégio sobretudo ou exclusivamente masculino. No caso das
mulheres, cabia ao marido ou aos pais a vigilancia e a defesa da honra
delas, que estava relacionada sobretudo com a sexualidade, consistindo,
portanto, na defesa da monogamia e da virgindade, consoante o
respetivo estado civil. Numa época em que as sociedades eram mais
nitidamente patriarcais, garantir a honra da mulher era uma forma de
assegurar a honra do homem e da familia, fosse esta mais restrita ou
mais alargada.

Como escreve José Neves da Costa, o fendmeno subsiste, mas
agora em “sociedades patriarcais com uma estrutura econémica agraria
pré-industrial, que atribuem a familia alargada uma importancia central
enquanto unidade de vida e econdmica” (Costa, 2014: 39). Acrescenta
o autor que “Nessas sociedades, a honra, enquanto bem coletivo, é de
importancia decisiva”, uma vez que constitui um “capital simbolico para
o reconhecimento social e para a prosperidade material da familia.”
(ibid.). E esse o motivo que explica a chamada vinganca de sangue e
o homicidio por motivo de honra, a primeira dirigida contra a mulher
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considerada prevaricadora e o segundo incidindo sobre o homem visto
como responsavel pela ofensa a honra. Trata-se em ambos os casos
de uma espécie de justica privada, praticada “por obrigacao familiar e
cultural numa perspetiva de restauro da mesma” (COSTA, 2014, p. 48).

O relativismo cultural que se vai impondo nas sociedades
ocidentais nem sempre é suficiente para evitar os choques perante
este tipo de casos. De facto, por muito que se reconheca a motivacao
cultural de certos crimes, é frequente a percecao de que se trata mais
do exercicio da vinganga que da justica. Por outro lado, ao mesmo
tempo que a inexisténcia de um estado forte funciona para alguns
como atenuante parcial, a verdade é que a concecao universalista dos
direitos humanos impde a sua rejeicao.

Apesar disso, tanto a vinganga de sangue como o crime por
motivo de honra suscitam um certo fascinio fora dos espacos em que
nao sao comuns, o que se explicarad por duas razbes principais: por um
lado, o facto de serem cometidos quase sempre em familia, mobilizando
sentimentos extremos e antagonicos; por outro, a circunstancia de terem
no seu cerne dois dos elementos mais decisivos da vida humana - o
sexo e a morte.

2 Nao é certo, contudo, que tenham sido sé esses os motivos que
levaram o cabo-verdiano Germano Almeida a escrever o romance Os
dois irmdos, publicado em 1995. Para além deles, tera havido também
a motivacao pessoal: segundo a nota prévia, o livro baseia-se numa
histéria real, ocorrida em 1976, na qual o autor - jurista de profissao
- desempenhara as funcdes de representante do Ministério Publico,
assumindo assim o papel de acusador do fratricida. E que, como
acrescenta o autor, “S6 muitos anos depois percebi que “André” nunca
mais me tinha deixado em paz.” (ALMEIDA, 1998, p. [7]). Fica assim a
ideia de que o romance constitui uma espécie de acerto de contas:
do autor consigo mesmo, mas também do autor com o réu, a quem
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declara dever “este livro” (ibid.). Sugere-se assim que o julgamento nao
resolveu a questao, pelo que é de esperar que seja a propria justica a
estar no centro do romance.

Apesar disso, e contra o que talvez fosse de prever, o romance
nao recria as personagens nem os seus antecedentes, optando antes
por centrar-se no julgamento. O tempo da narrativa corresponde assim
aos dois dias de sessao e o discurso é frequentemente assumido por um
narrador que se identifica com o narrador neutro e assético dos autos
judiciais, numa sugestao de que o romance consistiria, pelo menos em
parte, na transcricao dessas pecas. Com este conjunto de opgdes, o autor
coloca o leitor na posicao de juiz: dotando-o dos mesmos meios de
que disp6s a maquina judicial, leva-o as mesmas duvidas e hesitagoes.

Nao se trata, contudo, do caso classico da hesitacao entre a
absolvicao e a condenacao do réu. De facto, nao ha duvida de que
André Pascoal matou o seu irmao Joao; também nao restam grandes
duvidas de que este se relacionara sexualmente com a cunhada durante
a auséncia do irmao, que emigrara para Portugal em busca de melhores
condicoes de vida. Falta, porém, a resposta a duas perguntas: Até que
ponto o fratricidio resultou de uma decisao voluntaria cujo responsavel
unico foi o réu? Por outro lado, se se tratou de um homicidio reativo,
como explicar a desfasagem de 21 dias entre a chegada do réu a sua
aldeia e a pratica do crime?

Nao é facil - e, sobretudo, ndo é inequivoco - responder as
perguntas. E é essa, talvez, a grande licdo do romance de Germano
Almeida, que vai, contudo, mais longe. Na verdade, mais do que
questionar a possibilidade de justica, mais do que mostrar os bloqueios
de comunicagao entre os agentes da justica e os réus e a assisténcia,
mais do que discutir as varias formas do direito, mais do que avaliar os
efeitos da independéncia e da descolonizacdo, Os dois irmdos avanca
para uma conclusdao desconcertante: acima de tudo, impo&e-se o peso do
imponderavel, do circunstancial, do fortuito, do destino. Dessa forma,
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Germano Almeida aproxima-se de um segundo modo do Gabriel Garcia
Marquez de Crénica de una muerte anunciada. Vejamos o porqué.

2.1 Foi o préprio ficcionista de Cabo Verde quem reconheceu,
em entrevista, a sua divida para com o nobel hispanico, admitindo a
influéncia deste no modo de escrever a histéria.? Em funcao dessa
declaracao, varios ensaistas tém abordado a proximidade entre as
duas obras, discutindo quase em exclusivo o enredo e o que ha nele de
cultural e ideoldgico. Ora, do meu ponto de vista, as questdes essenciais
sao outras. Por um lado, como explicou o préprio Germano Almeida, a
inspiragdo teve que ver com o modo de contar a histéria; por outro, a
proximidade das narrativas traduz-se também na explicacdo (ou falta
dela) do crime.

Em Crdnica de una muerte anunciada, a narragao é assumida
por um amigo da vitima, que tenta reconstituir o caso 27 anos depois,
com base numa longa série de depoimentos e numa parte do processo
judicial, resgatado ao fim de cinco anos de insistentes buscas no
desorganizado arquivo. Apesar do trabalho meticuloso, o narrador
chega as mesmas conclusées do juiz: tratou-se de um “homicidio en
legitima defensa del honor”° (GARCIA MARQUEZ, 2021, p. 59), praticado
pelos gémeos Pedro e Pablo Vicario. Ao fim dos trés dias do julgamento
e depois de trés anos de prisao preventiva, os irmaos seriam absolvidos,
apesar de terem declarado “que hubieran vuelto a hacerlo mil veces
por los mismos motivos” (ibid.). Permanecem, contudo, as duas grandes

29 C(f.Fortes, 2005: 3.

30 Embora se aceite a utilizacdo de tradugdes em estudos de literatura comparada, optei
por trabalhar com edi¢ées nas linguas originais, tanto mais que o leitor de portugués nao
costuma ter dificuldade em compreender o espanhol. E certo que essa facilidade nem sempre
se estende ao italiano. Apesar disso, preferi fazer as citagées do conto de Pirandello nessa
lingua, uma vez que a Unica traducao portuguesa que encontrei ndo me parece que seja
sempre adequada. De qualquer modo, todas as transcri¢des do italiano serdo acompanhadas
da versdo portuguesa, em nota de rodapé.
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duvidas do inicio: por um lado, a questao de saber se a vitima, Santiago
Nasar, tivera efetivamente parte na perda da virgindade da noiva, Angela
Vicario; em segundo lugar, explicar como fora possivel a concretizacdo
de um crime anunciado a tanta gente, mas a que ninguém atribuira
crédito. Ou, nas palavras do narrador, “parecia ser que los hermanos
Vicario no hicieran nada de lo que convenia para matar a Santiago Nasar
de inmediato y sin espectaculo publico, sino que hicieron mucho mas
de lo que era imaginable para que alguien los impidiera matarlo, y no
lo consiguieron” (GARCIA MARQUEZ, 2021, p. 60).

A primeira duvida acaba por nao ter resposta: as amigas de
Angela declaram que ela “Nos dijo el milagro pero no el santo.” (GARCIA
MARQUEZ, 2021, p. 115), ao passo que outros inquiridos dizem que
“nadie creyo6 que en realidad hubiera sido Santiago Nasar. Pertenencian
a dos mundos divergentes. Nadie los vié nunca juntos, y mucho menos
solos. Santiago Nasar era demasiado altivo para fijarse en ella.” (GARCIA
MARQUEZ, 2021, p. 104). Esta duvida-certeza - irrelevante para o
processo judicial, mas de grande importancia para o narrador e para
a sua histdria — acaba por fazer de Angela algo mais que uma simples
vitima. De facto, ao apontar um falso responsavel, ela assume, pelo
menos em parte, as rédeas da sua vida: “La versién mas corriente, tal vez
por ser la mas perversa, era que Angela Vicario estaba protegiendo a
alguien a quien de veras amaba, y habia escogido el nombre de Santiago
Nasar porque nunca pensd que sus hermanos se atreverian contra él.”
(GARCIA MARQUEZ, 2021, p. 104-105). Por outro lado, a mulher rejeitada
na noite de nlpcias acaba depois por converter-se em senhora do seu
destino, apaixonando-se pelo homem que a abandonara, num percurso
que lembra o dramatico poema “Caso do vestido”, de Carlos Drummond
de Andrade: “Se volvio lucida, imperiosa, maestra de su albedrio, y volvié
a ser virgen solo para él, y no reconocié otra autoridad que la suya ni
mas servidumbre que la de su obsesion.” (GARCIA MARQUEZ, 2021,
p. 115). De forma inesperada, a histéria termina bem para ela: 2.000
cartas depois, Bayardo San Roman volta para busca-la. Como veremos,

Capa | Sumério | 77




ASCENSAOQ E QUEDA DO MACHO = REPRESENTAGOES DE MASCULINIDADES NAS LITERATURAS AFRICANAS

esta é uma diferenca importante entre a novela de Garcia Marquez e o
romance de Germano Almeida.

A segunda duvida parece ter como resposta o acaso — um acaso
que todos relutam em aceitar, a comecar pelo préprio juiz, “que era
un hombre abrasado por la fiebre de la literatura” (GARCIA MARQUEZ,
2021, p. 114);

Estaba tan perplejo con el enigma que le habia tocado
en suerte, que muchas veces incurrié en distracciones
liricas contrarias al rigor de su ciencia. Sobre todo, nunca
le parecié legitimo que la vida se sirviera de tantas
casualidades prohibidas a la literatura, para que se
cumpliera sin tropiezos una muerte tan anunciada. (ibid.)

Esta inversdo de termos entre a literatura e a vida, este triunfo
do imponderavel sobre o l6gico e o racional, ndo chegam a pér em
causa a justica, mas abalam as convic¢des do juiz, de um modo nao
muito diferente do que acontece em Os dois irmdos.

De facto, had 6bvios pontos de contacto entre as duas obras,
inclusive ao nivel do enredo, tanto mais que ambas tém por base o relato
(baseado em casos reais) de um crime por motivo de honra relacionado
com o sexo e com um certo conceito de masculinidade. Apesar disso,
as diferencas sdao consideraveis: no romance cabo-verdiano a ofensa
ocorre dentro do casamento e é praticada pelo cunhado, isto &, pelo
irmao do ofendido; o crime é levado a cabo pelo ofendido, depois de
uma forte pressao dos pais e da comunidade; a figura da mulher nao
tem relevancia na histéria, que é contada a partir dos autos; o leitor
nao chega a saber totalmente o desfecho do processo. No entanto, o
romance de Germano Almeida, um pouco a semelhanca de Crdnica de
una muerte anunciada, comeca de certa forma pelo fim: “O juiz acabaria
por considerar como provado que André Pascoal matou o irmao em
circunstancias nao de todo perfeitamente esclarecidas mas que no
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entanto apontaram a sua convic¢ao para a pratica de um crime de
homicidio voluntario.” (ALMEIDA, 1998, p. 11).

Este conjunto de observac¢oes sugere de imediato que, apesar
de algumas coincidéncias, o enfoque é outro. Na verdade, o romance
cabo-verdiano tem por centro o julgamento, com a sua linguagem e
0s seus rituais. Mostrando-o por dentro, expondo os seus bastidores,
revelando alguma coisa dos seus agentes, Os dois irmdos acaba por
sugerir que o apuramento da verdade e a realizacao da justica sao
tarefas impossiveis, dada a complexidade do ser humano e da vida.

2.2 H3, contudo, varias outras questoes que vao sendo colocadas
e que justificam a introducao do terceiro vértice de um triangulo de
textos: o conto de Luigi Pirandello La verita. Publicado originalmente em
1912,*! o texto seria depois incorporado no volume de 1922 Novelle per
un anno, na divisao intitulada “L'uomo solo”. Nele se conta a historia de
um camponés simples e pobre, levado a julgamento pelo assassinato da
mulher a machadada e condenado a uma pena de 13 anos de carcere.

Embora seja pouco provavel que Germano Almeida tenha
lido a narrativa de Pirandello, a verdade é que é grande a semelhanca
dos respetivos enredos e dos problemas colocados. Tal como André,
o protagonista do conto italiano nao nega o crime; pelo contrario,
assume-o com uma surpreendente candura: “Ma se in codeste carte
sta scritto, che ho ammazzato mia moglie, € la verita. E non se ne parla
piu.”*? (PIRANDELLO, 2020, p. 367). Trata-se igualmente de uma pessoa
humilde, neste caso um camponés assalariado que passa a semana

31 No Corriere della sera de 23 de junho desse ano. Mais tarde, com base nesse e noutro
conto, Certi obbligi, Pirandello escreveu a comédia Il berreto a sonagli, que tivera uma primeira
versdo em dialeto siciliano feita pelo ator Angelo Musco.

32 “Mas se nesses papéis esta escrito que matei a minha mulher, é porque é verdade. E ndo
se fala mais nisso.” (Pirandello, 1972: 146).
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a trabalhar fora, regressando apenas ao fim de semana. Perguntado
pelo nome, identifica-se com o seu nomignolo, Tarara, o que lhe vale
a repreensao do presidente do tribunal. Desconhece a sua idade e,
quando informado de que, tendo nascido em 1873, teria, portanto, 39
anos, comenta com singeleza: “Come comanda Vostra Eccelenza.”?
(PIRANDELLO, 2020, p. 366). Quanto as razbes que o levaram a praticar o
que hoje chamariamos feminicidio** (ou femicidio), comeca por declarar
simplesmente - como André ou os irmaos Vicario poderiam ter feito —
que “non ne ho potuto far di meno, ecco; e basta.”** (PIRANDELLO, 2020,
p. 367). Forcado a explicar-se, Tarara — ou Saru Argentu, seu nome de
batismo - explica que a culpa nao fora sua nem tao-pouco da vitima:
apesar de ter sido surpreendida em flagrante delito de adultério, esta
ultima nao passaria de uma “povera disgraziata”** (PIRANDELLO, 2020,
p. 368). Para ele, a responsavel fora a “moglie del signor cavaliere Fiorica,
che non ha voluto lasciare le cose quiete.”*” (PIRANDELLO, 2020, p. 368),
chamando as autoridades para se fazer o registo da infidelidade. Vale
a pena transcrever a explicacao:

Che c’entrava, signor presidente, andare a fare uno
scandalo cosi grande davanti alla porta di casa mia,
che finanche il selciato della strada, signor presidente,
e diventato rosso dalla vergogna a vedere un degno
galantuomo, il cavaliere Fiorica, che sappiamo tutti che
signore &, scovato li, in maniche di camicia e coi calzoni

33 “Como Vossa Exceléncia quiser.” (Pirandello, 1972: 144).

34 Sobre o conceito e algumas das suas questées, cf. Engman, 2021.
35 “nao pude deixar de o fazer; aqui esta.” (Pirandello, 1972: 147).
36 “pobre desgracada” (ibid.).

37 “da mulher do senhor cavaleiro Fiorica, que ndo quis deixar as coisas como estavam”
(ibid.).
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in mano, signor presidente, nella tana d’una sporca
contadina? Dio solo sa, signor presidente, quello che
siamo costretti a fare per procurarci un tozzo di pane!*®
(PIRANDELLO, 2020, p. 368)

Na sequéncia do interrogatorio, o homicida reconhece — sempre
com grande candura, porventura um tanto encenada — que estava ao
corrente da infidelidade da esposa, mas “che era come se io non lo
sapessi”*® (PIRANDELLO, 2020, p. 368), reiterando a acusacao a mulher
do ofensor:

Ma con quale diritto vossignoria € venuta a inquietare
me, che mi sono stato sempre quieto; che non c’entravo
né punto, né poco; che non avevo voluto mai né vedere,
né sentire nulla; quieto, signori giurati, ad affannarmi il
pane in campagna, con la zappa in mano dalla mattina
alla sera? Vossignoria scherza”? le direi, se I'avessi qua
davanti questa signora. “Che cosa ¢ sato lo scandalo per
vossignoria? Niente! Uno scherzo! Dopo due giorni ha
rifatto pace col marito. Ma non ha pensato vossignoria,
che c’era un alto uomo di mezzo? e che quest'uomo
non poteva lasciarsi beccare la faccia dal prossimo, e
che doveva far l'uomo?*® (PIRANDELLO, 2020, p. 369)

38 “Quetinha ela, senhor presidente, de ir fazer um escandalo tdo grande diante da porta
da minha casa, que até as pedras da cal¢ada, senhor presidente, estavam vermelhas de
vergonha ao ver um digno cavaleiro, o cavaleiro Fiorica, e todos sabemos que senhor ele é,
encontrado aliem mangas de camisa e com as cal¢as na mao, senhor presidente, no casebre
de uma camponesa porca? Sé Deus sabe, senhor presidente, o que somos obrigados a fazer
para arranjar um pedaco de pdo!” (PIRANDELLO, 1972, p. 147-148).

39 “era como se eu ndo soubesse” (PIRANDELLO, 1972, p. 149).

40 “Mas com que direito veio vossa senhoria desinquietar-me, a mim que me mantive
sempre quedo, que nao tinha culpa do que se passava?, que nunca tinha querido ver nem
ouvir nada? Quedo, senhores jurados, a esfalfar-me no campo para ganhar o pado, com a
enxada na mao, desde manha até a noite? Vossa senhoria anda a brincar?” Era o que eu dizia
a senhora, se a tivesse aqui na minha frente. “Que foi este escandalo para vossa senhoria?
Nada! Uma brincadeira! Dois dias depois fez as pazes com o seu marido. Mas ndo pensou
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Profundamente perturbante, esta declaracao pde a nu as
contradi¢des das sociedades mais ou menos de todas as épocas: por
um lado, destaca o peso da classe social no comportamento ativo e
passivo dos individuos; por outro, salienta a desfasagem em dois dos
niveis da moral social, o doméstico e o publico, no que diz respeito
ao comportamento masculino. E certo que o homicida aceita como
principio geral que a natureza de homens e mulheres é diferente:
“I'uomo, si sa, e cacciatore!”*' (PIRANDELLO, 2020, p. 369), ao passo
que a mulher “ha nel sangue d’essere traditora”* (ibid.). Mas aceita
também que existem dois modos de relacionamento conjugal: o dos
que estao obrigados a fazer o que s6 deus sabe para obterem um
pedaco de pao; e o dos que comem “sempre pane fino, francese”*
(ibid.). Aceita também, na mesma linha imagética, que esses ultimos
possam ter vontade de comer ocasionalmente “un tozzo di pane di
casa, nero e duro”* (ibid.), assim reconhecendo nao apenas o abismo
que separa “un degno galantuomo”# de “una sporca contadina”,** mas
sobretudo a naturalidade com que esta pode ser transformada em
alimento sexual daquele. Apesar disso, o humilde trabalhador agricola
reivindica, indignado, a universalidade da discricdo como condicao da
sobrevivéncia — publica — masculina, sublinhando assim os varios niveis
da moral social.

vossa senhoria que havia outro homem metido nisto?, e que esse homem nao podia deixar-se
aferroar pelos outros e que tinha de mostrar que era homem?” (PIRANDELLO, 1972, p. 150).

41 “ohomem, como se sabe, gosta da caca!” (ibid.).

42 “tem atraicao no sangue” (PIRANDELLO, 1972, p. 149).

43 “sempre péao fino, pao francés” (FIRANDELLO, 1972, p. 150).
44 "um naco de péo caseiro, negro e duro” (ibid.).

45 “um digno cavaleiro” (PIRANDELLO, 1972, p. 147).

46 “camponesa porca” (ibid.).
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Na sua perspetiva, o adultério sé constitui um problema ao nivel
da moral social publica, dadas as suas consequéncias para a reputagao
do homem. Permitida pela lei do desejo, ou da natureza (“Luomo &
uomo, Eccellenza, e le donne sono donne.”,* ibid.), permitida pelas
clivagens sociais, a infidelidade deve ser pelo menos tolerada pela
moral social doméstica. Da sua parte, Tarara declara que “se mi capitava
qualche volta di dover ritornare al paese in mezzo della settimana,
mandavo avanti qualcuno per avvertine mia moglie.”* (ibid.). Manifesta
também a certeza de o que o mesmo aconteceria do outro lado: “sono
sicuro che quella disgraziata avrebbe avuto sempre per me questa
considerazione; e tant’é vero, che io non le avevo mai torto un capello.”*
(ibid.). Perante isto, a responsabilidade do crime é de quem violou essa
lei nao escrita da moral social, expondo em publico o que é exclusivo
do ambito doméstico: nao fosse essa “benedetta signora”, “e forse non
sarebbe accaduto nulla”® (ibid.).

Apesar de a traicao conjugal estar na base das narrativas de
Pirandello e de Germano Almeida, as diferencas sdao consideraveis,
mesmo ao nivel do enredo: André mata o irmao ofensor depois de uma
longa e intensa pressao coletiva; Tarara mata, ndao o ofensor - que de
certa forma desculpa e que considera intocavel —, mas a mulher, e fa-lo
de imediato, em nome de um c6digo moral que considera ineludivel:
“La mattina seguente Tarara, appena se la era vista ricomparire zitta zitta
davanti all'uscio di strada, prima che le vicine avessero tempo d’accorrere,
le era saltato addosso con l'accetta in pugno e le aveva spaccato la

47 "O homem é homem, Exceléncia, e as mulheres, mulheres.” (Pirandello, 1972: 149).

48 "se alguma vez me calhava voltar a aldeia no meio da semana, mandava a frente alguém
avisar a minha mulher” (ibid.).

49 “tenho a certeza de que aquela desgragada teria tido sempre por mim essa consideracao;
tao verdade é isto que eu nunca lhe tinha tocado num cabelo.” (ibid.).

50 “e talvez nao tivesse acontecido nada do que infelizmente aconteceu” (PIRANDELLO,
1972, p. 150).
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testa.”' (PIRANDELLO, 2020, p. 367). Também por isso, e ao contrario
de André, “non aveva neppur 'ombra del rimorso”? (PIRANDELLO,
2020, p. 366) e recebe do jovem advogado oficioso a garantia de que
seria absolvido.

Por outro lado, do ponto de vista do protagonista, o que ele fizera
“non riguardava altri che lui”*3 (ibid.). Significa isto que a questdo nao tem
gue ver com a sobreposicao ou ndo de normas morais e normas juridicas,
isto é, o problema nao esta fundamentalmente no facto de aquilo que,
para a personagem, era moralmente aceitavel (e até obrigatorio) nao
ser aceite pelo ordenamento juridico e estar sujeito a penalizagao. A
grande questao resulta de Tarara ter uma concec¢ao pré-moderna de
estado, pensando que a justica é ainda uma questao privada. Quando
ele, assumindo o uxoricidio, usa expressées como “basta” ou “non se
ne parla piu”, ndo esta tanto a sublinhar o seu direito de posse sobre a
esposa (ainda que essa dimensao seja inegavel) quanto a assumir como
natural — e, portanto, indiscutivel - a natureza doméstica do caso, que
assim estaria fora do alcance do estado e do seu aparelho judicial.

Outro aspeto que aproxima e distancia ambas as narrativas
diz respeito ao funcionamento do tribunal. Em ambos os textos o
cendrio é ocupado pelo julgamento, rapido no caso do conto (um dia)
e relativamente demorado no romance de Germano Almeida (dois dias).
De imediato, este desfasamento sinaliza a mudanca dos tempos (de 1912
para 1976), dos regimes e das mentalidades, apesar da persisténcia de
muitas das condicdes socioecondmicas da Italia meridional da época
no interior de S. Tiago de Cabo Verde. De facto, ha em Os dois irmdos
um proposito assumido e declarado de corrigir aquilo que aparece
como uma falha em La verita: a distancia entre a justica e os cidadaos.

51 “Namanha seguinte Tarard, mal a vira reaparecer muito calada diante da porta da rua,
antes que as vizinhas tivessem tido tempo de acorrer, saltara-lhe em cima de machado em
punho e abrira-lhe a cabeca.” (PIRANDELLO, 1972, p. 146).

52 “nao sentia sequer a sombra do remorso” (Pirandello, 1972: 145).
53 “nao dizia respeito a mais ninguém senéao a ele” (ibid.).

Capa | Sumirio | 84




ASCENSAOQ E QUEDA DO MACHO = REPRESENTAGOES DE MASCULINIDADES NAS LITERATURAS AFRICANAS

Como explica o narrador a certa altura, “Tinha sido com o espirito de
se levar a Justica para cada vez mais perto do povo que superiormente
fora determinado que o Tribunal se deslocaria a aldeia mais préxima da
povoacao de André a fim de ali se realizar o seu julgamento.” (ALMEIDA,
1998, p. 47). Mas, segundo o advogado de defesa, o propodsito esbarrava
numa série de barreiras — de lingua, de linguagem, de cultura: “ainda
continuamos julgando os nossos irmaos como estrangeiros, nés como
invasores da sua terra e dos seus costumes e valores que ndo sao os seus
e, cimulo maior do desrespeito!, falando-lhes e condenando-os numa
linguagem de que eles ndo entendem patavina.” (ALMEIDA, 1998, p. 84).

Esse desfasamento é ainda mais visivel no conto de Pirandello:
o pobre protagonista, “dopo tanti e tanti mesi di carcere preventivo”*
(PIRANDELLO, 2020, p. 365), ao entrar no tribunal, sorridente, “per prima
cosa cavo di tasca un amplio fazzoletto rosso di cotone a fiorami gialli, e
lo stese accuratamente su uno dei gradini della panca, per non sporcarsi,
sedendo, I'abito delle feste, di greve panno turchino.” (ibid.). Mesmo
assim, esta deslocado no ambiente, tendo necessidade de sublinhar
mais que uma vez que “Abito in campagna, Eccellenza. Chi ci pensa?™®
(PIRANDELLO, 2020, p. 366) e acabando por suscitar o riso do publico
com a ingénua clareza das suas respostas. Apesar disso, e como também
acontece em Os dois irméos, é o Unico — juntamente com o publico - a
nao sentir o incomodo do calor e das moscas:

Tarara non sentiva caldo, pur vestito com’era di quel
greve abito di panno turchino; Tarara infine non aveva
alcun fastidio dalle mosche, che facevano scattare
in gesti irosi i signori giurati, il procuratore del re, il
presidente, il cancelliere, gli avvocati, gli uscieri, e

54 “depois de tantos e tantos meses de prisao preventiva” (PIRANDELLO, 1972, p. 143).

55 "aprimeira coisa que fez foi tirar do bolso um grande lengo vermelho de algodao as flores
amarelas e estendé-lo cuidadosamente sobre o banco, para nao sujar o fato domingueiro
de pesado pano azul-turquesa.” (ibid.)

56 “Vivo no campo, Exceléncia. Quem se preocupa com isso?” (PIRANDELLO, 1972, p. 144).
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finanche i carabinieri. Le mosche gli si posavo su le
mani, gli svolavano ronzanti sonnacchiose attorno alla
faccia, gli s'attaccavano voraci su la fronte, agli angoli
della bocca e perfino a quelli degli occhi: non le sentiva,
non le cacciava, e poteva seguitare a sorridere.” (ibid.)

Esta diferenca de reacdo é um sinal claro da distancia que separa
os dois mundos, mostrando a aporia de uma justica que se declara
universal, mas é incapaz de se adaptar as circunstancias locais. De
uma outra maneira, é também essa a grande questao do romance de
Germano Almeida.

2.3. E, de resto, essa distancia entre os dois mundos que explica
o numero de testemunhas ouvidas, a repeticdo do interrogatério a
André e, consequentemente, a demora inusitada do julgamento. Alias, o
narrador da conta, em varios momentos, da hesitacio do juiz. E o préprio
magistrado quem declara a certa altura: “sinto que, neste caso que
temos entre maos, eu precisava assumir a totalidade da personalidade
desse homem, talvez mesmo de todo o seu povo, para o poder julgar
sobretudo de acordo com a minha consciéncia.” (ALMEIDA, 1998, p.
146). Note-se que a duvida ndo desaparece com o final das sessoes: o
magistrado demora 38 dias a elaborar a sentenca, no decurso dos quais
rasga nove rascunhos quase acabados.

Como ficou dito atras, a duvida decorre da dificuldade de
ponderar a responsabilidade do meio na pratica do crime, questao
gue nao é nova e que suscita frequente debate, tanto na esfera juridica

57 “Tarara nao sentia calor, embora vestido como estava, com aquele pesado fato de pano
azul-turquesa; por ultimo, Tarard também ndo era incomodado pelas moscas, que obrigavam
a reagir com gestos furibundos os senhores jurados, o procurador do rei, o presidente, o
escrivdo, os advogados, os oficiais de justica e até os carabineiros. As moscas pousavam-lhe
nas maos, esvoacavam-lhe a zunir, sonolentas, a volta do rosto, agarravam-se-lhe, vorazes,
a testa, aos cantos da boca, e até dos olhos: ndo as sentia, ndo as sacudia, e era capaz de
continuar a sorrir.” (ibid.).

Capa | Sumario | 86




ASCENSAOQ E QUEDA DO MACHO = REPRESENTAGOES DE MASCULINIDADES NAS LITERATURAS AFRICANAS

como no dominio da literatura. Contudo, o caso de André torna-se mais
dramatico devido a certas particularidades e a reduzida dimensao do
meio: trata-se de um fratricidio, por motivo de honra, sob a pressdo
muito explicita — embora quase nao verbalizada - do pai, da familia
e de toda a pequena aldeia. Além disso, um pouco a semelhanca do
que acontece com os irmaos Vicario da novela de Garcia Marquez,
este é um crime cometido contra a vontade do seu autor (pelo menos
parcialmente), em circunstancias rodeadas de algum mistério.

O tema do fratricidio tem dado origem a muitos estudos em
diferentes areas, dos estudos literarios a psicanalise, passando pela
antropologia ou pela filosofia. Na cultura ocidental, podemos dizer
que é de certo modo um tema fundador, dada a sua presenca em
textos como a Biblia ou em histéricas miticas como a criacao de Roma.
Além disso, o fratricidio marca presenca noutras tradicoes culturais —
designadamente africanas e orientais —, aspeto que alguns antropélogos
tém interpretado como estando relacionado com formas de transmissao
de poder de pais para filhos.

Essa linha de leitura nao ser3, alids, descabida se aplicada a Os
dois irmdos. Aparentemente estd em causa a punicao de uma falta
contra a honra, que afeta um dos irmaos, mas que repercute também
sobre toda a familia. Assim, nao surpreende demasiado que seja o pai a
comunicar ao ofendido, “numa seca carta e sem outros comentarios de
permeio que «o teu irmao anda a andar com a tua mulher»” (ALMEIDA,
1998, p. 19). Nao surpreende também que seja o pai a aplicar uma
primeira forma de justica, expulsando de casa a nora. Contudo, a medida
que vamos tendo acesso as declaragdes das testemunhas e vamos
podendo reconstituir os acontecimentos, ha duas conclusdes que se vao
impondo: por um lado, a pressao coletiva para o homicidio do ofensor
contrasta com a relativa tranquilidade do ofendido; por outro lado,
vai-se tornando claro que ha um interesse direto do pai na eliminacao
do filho mais novo, como se o fratricidio resultasse de um filicidio por
interposta pessoa.
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De facto, contra as expectativas de André, chegado de Lisboa,
a rececao do pai — e, por arrastamento, da mae — nao podia ter sido
mais fria. Sentindo-se estranho na prépria casa,

André diria que os seus pais o olhavam de uma maneira
que o fazia sentir-se muito menos que um cachorro
vagabundo, porque era como se permanentemente o
estivessem acusando de estar a fugir de um sobre todos
sagrado dever, ao ndo aceitar cumprir um destino do
qual todos sabiam nao ser possivel escapar-se. (ALMEIDA,
1998, p. 19)

O siléncio é uma das formas de agressao de que é vitima:
“ndo sabia que fazer para se levantar, era como se estivesse pregado
naquele banco ouvindo aquele siléncio que nem as moscas conseguiam
perturbar” (ALMEIDA, 1998, p. 66-67). Outro tipo de violéncia (e de
pressao) é a invisibilizacao: André lamenta que ninguém o visite depois
da sua chegada, mas rapidamente percebe que isso é apenas parte de
um plano mais vasto de ostracizac¢ao, assim avaliado pelo seu advogado:

Porque néds, os homens que tivemos a sorte de nascer e
crescer e ser educados em cidades, por mais provincianas
que sejam, nao estamos em condicdes de avaliar o que
significa ser-se banido numa aldeia de 80 pessoas, o que
é sentir-se espiado em cada passo que se d4, o que é
sentir-se perseguido e acuado, ndo apenas pelos olhares
como até pelos préprios pensamentos daqueles que se
julgam no direito de se sentirem enganados e ultrajados
pelo nosso comportamento que consideram estranho.
(ALMEIDA, 1998, p. 108)
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Mas a perturbacao mais forte vem da figura do patriarca:

O que mais o amesquinhou foi constatar que o velho
estava efectivamente surdo a qualquer som vindo de
André e igualmente cego a sua presenca, e de tal modo
que se ele se encontrava num qualquer lugar onde o pai
ia passar tinha que ser ele André a desvirar-se para evitar
que se embatessem. (ALMEIDA, 1998, p. 208)

Na falta de outras informacdes, nao é facil explicar este com-
portamento do pai, cujo nome alias nao nos é fornecido. Estamos
provavelmente perante um episddio esquizoide, resultante de uma
incapacidade de percecao do real ou, pelo menos, de parte dele. Isto
mostra bem o impacto que o caso teve sobre o pai, em nitido contraste
com uma certa desvalorizagao por parte do ofendido. De facto, André
deixa Lisboa sem propésito de vinganca, aceita os desmentidos do
irmao e da esposa e retoma até a sua vida sexual com esta, ao mesmo
tempo que se deixa dominar pelo sentimento de carinho para com um
irmao que admirava: “O que sentia naquele momento era uma grande
ternura pelo irmao, um desejo quase fisico de o abracar, de lhe dizer o
quanto tinha sentido a sua falta naquelas terras estranhas.” (ALMEIDA,
1998, p. 72).

Jodo, apesar de quatro anos mais novo que André, afirmara
repetidas vezes a sua rebeldia perante o pai, a ponto de

Aos doze anos de idade o pai tinha decidido que nédo
voltaria a bater-lhe porque tinha chegado a conclusao
de que Joao era ingovernavel e todo o esforco no sentido
de o melhorar seria pura perda de tempo. Ao medo com
que André olhava o pai, opunha Jodo uma atitude de
permanente desafio e afirmacao e permitia-se mesmo
o prazer de discutir com ele com o fim exclusivo de o
contrariar. (ALMEIDA, 1998, p. 43)
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O pai tinha assumido a partida de André para Lisboa como
uma perda definitiva, o que é comprovado tanto pela aparente frieza
da despedida quanto pelo calor do reencontro: diz o narrador que o
pai o abraca “como se estivesse gozando o regresso de um filho que
talvez ja julgasse para sempre perdido, numa comocao de que André
nunca o tinha julgado capaz.” (ALMEIDA, 1998, p. 31). Para além dos
motivos mais obvios (tratava-se de um filho e de alguém cuja honra
fora posta em causa), havera talvez uma razao oculta para esta emocao:
André representava a oportunidade de restauro, nao sé da ordem, mas
também do poder. E que, depois da emigracéo do filho mais velho, o
pai vira-se forcado a aceitar a supremacia do mais novo, do rebelde:
Joao conta ao irmao

que ele mesmo é que cuidava dos animais porque o pai
estava a ficar caduco e também ja sem forcas para esses
afazeres. E como que a justificar o velho, confidenciou-
Ihe que poucos dias depois da partida de André tinha-lhe
visto tropecar com um bragado de palha e mesmo quase
cair (ALMEIDA, 1998, p. 69).

Significa isto que o regresso de André e o cumprimento, mesmo
que tardio, da sua obrigacao de repor a ordem, castigando a rebeldia,
equivale a retomada da normal sucessao familiar. Nao surpreende por
isso o comportamento do pai no julgamento de André: “durante a
audiéncia era claro o orgulho com que de novo o velho olhava para o
seu filho e mesmo ja antes do inicio do julgamento tinha sido visto a
passar-lhe um carinhoso braco pelos ombros, sorrindo feliz.” (ALMEIDA,
1998, p. 213). Este novo normal equivale ao triunfo do filho prédigo,
uma espécie de Abel que foi forcado pelo seu Deus, o pai, a matar
Caim. E certamente por isso que o progenitor se refere sempre a Jodo
como “a Vitima”, reservando a André a antonomasia “o meu filho". Do
ponto de vista familiar, esta é a absolvicao que importa e que, na sua
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magnanimidade, contempla também a mulher de André - silenciosa
coagente ou covitima da desonra que justificara o fratricidio.

Mas, para além de uma instigante reflexao sobre o crime e a
aplicacdo da lei, o romance de Germano Almeida discute também a
justica como instituicao, no particular contexto pds-colonial de Cabo
Verde. Parte desse debate tem que ver com o formalismo e o ritual que
caracterizam o exercicio do direito e poderia, portanto, ser aplicado a
quase todos os paises e épocas, uma vez que as mudancas a esse nivel
tém sido muito ténues e lentas. O primeiro sinal é dado pelo modelo
narrativo, proximo, em muitos momentos, do estilo das pecas judiciais.
Expressdes, ainda hoje tdao comuns nesse meio, como “Meritissimo Juiz”,
“ilustre causidico”, “digno agente do Ministério Publico”, “douta acusagao”
ilustram a dimensao circular e encenada da justica, mais preocupada
em preservar os seus atores do que em servir uma comunidade que é
tratada como um conjunto passivo de espectadores. Esse aspeto acaba
por resultar mais vincado gragas a narragdao dos momentos de pausa
para fumar e ao relato das refei¢cdes: sem os trajes que as distinguiam,
fora do espaco que as dividia, as trés partes (juiz, ministério publico e
defesa) sdo afinal pessoas comuns, amigas entre si, mas mantendo uma
consideravel distancia face aos outros. As expressoes latinas — como “in
limine”, “sibi imputed” e, sobretudo, “quod non est in actis non est in
mundi” (que alids deveria ser in mundo) - reforcam essa ideia da justica
como mundo fechado e simulacro do real.

O advogado de defesa é quem se revela mais consciente da
mistificacao da justica, usando a sua mestria retérica para chamar a
atencao para as contradicdes a que ela conduz:

Trouxemos a esta gente uma aparéncia do aparato
judicial, disse sarcastico, e convencemo-nos que lhes
trouxemos a justica. Ora se é verdade que nao temos
mais nada para lhes dar, é justo que nao rejeitemos as
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Unicas coisas que eles tém para nos oferecer e que no
caso concreto sao ou as moscas ou o calor. (ALMEIDA,
1998, p. 49)

E também ele quem faz notar as limitacdes da independéncia:
“Infelizmente os povos que foram colonizados continuam sendo-o
mesmo apos a descolonizacao formal porque as leis dos colonizadores
continuam a governar as suas vidas.” (ALMEIDA, 1998, p. 203). Falta,
porém, uma alternativa, que nenhuma das partes chega a propor,
tanto mais que a questao central do romance é outra: compreender o
mistério do comportamento humano. Para este problema, o delegado
do ministério publico chega a sugerir a via da literatura, comparando a
atuacao de André com o comportamento da personagem de uma obra
de Dostoiévski que nao identifica. Trata-se de Cadernos do subterrdneo,
cujo narrador-personagem relata um episédio s6 muito vagamente
semelhante ao crime de André quando considerado na sua vertente
— controversa, alias — de vinganca diferida. Diz o narrador de Os dois
irmdos que “O juiz nao o deixou sequer concluir. A literatura é uma
Coisa, a vida outra bem diferente, ponderou.” (ALMEIDA, 1998, p. 154).
Note-se que esta é uma conclusdao bem diferente daquela a que chega
0 juiz da novela de Garcia Marquez, embora ambos os magistrados
vejam as suas convicgoes abaladas pelo inexplicavel e se aproximem
da hiperconsciéncia bloqueadora do homem do subterraneo de
Dostoiévski.

E talvez por isso que o narrador de Os dois irmd@os nao revela
a sentenca aplicada a André. Mais importante que a decisao é o
julgamento, isto é, o caminho para chegar até ela, um caminho idéntico
ao que o protagonista percorrera ao transportar até casa aquele que
viria a ser o primeiro espelho de corpo inteiro da aldeia: “nao tinha sido
facil transporta-los nos lombos de uma mula durante cerca de quinze
quildmetros (...). Tinha mesmo acabado por carregar o espelho debaixo
do braco por quase todo o mau caminho” (ALMEIDA, 1998, p. 53). Esse
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caminho é, no fundo, a imagem da aldeia, tao verdadeira quanto a
refletida pelo espelho na sua inauguracao: “depois de instalado no seu
quarto toda a aldeia se tinha deslocado a sua casa para se admirar em
corpo inteiro diante do orgulhoso sorriso de André.” (ALMEIDA, 1998,
p. 53-54).

3 A adaptacdao do romance ao cinema feita em 2018 por
Francisco Manso motivou a Agéncia de Noticias Inforpress a efetuar
uma pequena reportagem sobre o caso que serviu de base a ambas
as obras (CARVALHO, 2018). Por ai ficamos a saber que o inspirador de
André, ainda vivo a época, fora sentenciado com quatro anos de prisao
e que continuava a viver na aldeia de Txatxa de Cima. Da primeira
mulher - a que justificara o crime de honra e que falecera cinco anos
atras — tinha tido dois filhos, o primeiro dos quais nascido durante o
seu encarceramento.

Seja como for, esses dados extraliterarios sao irrelevantes para
0 que estd em causa: a reflexao sobre a justica a partir de um caso
concreto, num processo que acaba por ultrapassar os circunstancialismos
e abre espaco para o didlogo com outros textos. As trés narrativas
aqui convocadas - de linguas, géneros, tempos, espacos e continentes
diferentes — mostram a complexidade de um tema que, visto do
ocidente, parece simples e condenado a extin¢ao, mas que continua a
ocorrer, assumindo formas diversas e desafiando a nossa compreensao.
Se a doxa popular nos dizia que Entre casados e irméos ndo metas as maos,
a verdade é que autores e textos da outra literatura foram mostrando,
antes da pujan¢a dos movimentos civicos e do feminismo que marca
a nossa época, a importancia de pensar um fenémeno em que todos
acabam por ser vitimas, como observou Anténio Manuel Ferreira
(2015) a proposito do romance cabo-verdiano.
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REPRESENTAGOES DAS MASCULINIDADES
NA FICCAO CABO-VERDIANA: REPENSANDO
A MASCULINIDADE HEGEMONICA NA
CONTEMPORANEIDADE

Simone Caputo Gomes

Com Robert Connell (1985, pp. 260-261), afirmo que os estudos
de género e sexualidade tém promovido uma fundamental mudanca
nas Ciéncias Sociais e no pensamento social ocidental desde as analises
de classe de meados do século XIX, com a emergéncia de constructos
que contemplam novos objetos de investigacao. Dentre eles, desponta
o conceito de “masculinidade hegeménica”, que tem exercido impacto
consideravel em investigacOes sobre relacdes de género, especialmente
aquelas voltadas para o estudo de masculinidades. Sofia Aboim
acrescenta que

a masculinidade, ou melhor, as masculinidades, no plural,
constroem-se em relacao, uma relagdao que é, antes de
mais, de dupla dominagdo: a da masculinidade sobre as
feminilidade e a de determinado tipo de masculinidade
(hegemodnica) sobre os outros (2008, p. 274).

Para Pierre Bourdieu (2002), a masculinidade classica, tradicional,
heteronormativa e hegemonica (identidade hegemonica, para Robert
Connell, 1995; 2013) € um modelo baseado na exclusao e no dominio do
outro, na subordinagao do diferente, garantindo assim a legitimidade do
patriarcado. As sociedades de origem patriarcal, como a cabo-verdiana,
apoiadas na concepc¢ao dominante do monismo sexual (falico) vigente
no século XVIII, que considerava a mulher como homem invertido,
tendem a eternizar o modelo arbitrario e socialmente aceito.
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Por sua vez, a Literatura, como discurso critico e revolucionario,
podera ser um indicador potente de como sinais de uma mudanca de
mentalidade podem surgir na vivéncia social e passar a transformar as
visdes a respeito da diversidade, constatando a inexisténcia de uma
forma Unica na construcao do masculino nas sociedades, com base
na ideia de que as masculinidades devem ser compreendidas como
configuracdes de pratica em torno da posicao dos homens nas relacoes
de género.

Segundo Judith Butler (1986), o género é uma representacao
culturalmente construida, nao fixa; é experienciado no cotidiano e suas
praticas permitem a sua transformacao. Impossivel, pois, reduzir-se
o “fazer-se homem” a uma Unica formula e o modelo multifacetado
de vivéncias masculinas apresenta-se como complexo, contraditério
e mutante em tempos e espacos, fazendo-se necessdrio repensar as
categorias de identidade, no contexto das relagbes de uma assimetria
radical do género.

Aqueles tracos fundamentais da heteronormatividade viril
propostos por Bourdieu (2002, p.135), quais sejam masculinidade
evidente e indiscutivel, prestigio social, poder, provimento e honra,
acrescidos da illusio dominandi performatizada por violéncia, forca bruta,
competitividade, acabam por acarretar a repressao das emocdes nos
homens, com o alto custo de obriga-los a viver masculinidade como
fator de risco (perspectivando desempenho corporal, brigas, guerras,
uso de forca, de armas etc), no ambito de uma complexa e precéria
construcao. Na obra Novas masculinidades: o feminismo a (de)construir
0 homem, o socidlogo Jorge Garcia Marin (2019 argumenta que as
novas masculinidades sao compativeis com diversas reivindicacées do
feminismo, sobretudo as do afeto.

Alguns tedricos, como Elizabeth Badinter (1993), Michel Dorais
(1994), Sécrates Nolasco (19953, 1995b), Miguel Vale de Almeida Almeida
(1995) e Paulo Roberto Ceccarelli (1997), asseveram que a eclosao de
uma “crise” da masculinidade contemporanea foi consequéncia do
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movimento feminista ocorrido no final da década de 1960 (além dos
estudos de género e dos estudos gays/queer) e da analise feminista
dos papéis masculinos na sociedade face a interacdo com as mulheres,
levando alguns homens a buscarem representacdes que melhor
conseguissem descrever suas subjetividades.

A reestruturacao dos papéis de género e a criacao das novas
masculinidades, com a desconstrucdao ou a problematizacao de
fissuras da heteronormatividade, apontam um processo a decorrer
nas sociedades patriarcais contemporaneas. Desde os anos 1970, as
Ciéncias Sociais vém desenvolvendo estudos que colocam em questao
o modelo viril hegem®onico, com vista a uma critica social mais ampla
que 0 examine como uma construcao cultural injusta, repressiva e
nociva para as mulheres e, de certa forma, também para a maioria dos
homens, pela impossibilidade de estes sustentarem aquele constructo
de hegemonia no que se refere as suas subjetividades.

Este ensaio buscara captar, em textos ficcionais cabo-verdianos,
propostas de heterodoxias que representem novas praticas e
performances diversas de masculinidades, admitindo o pluralismo do
conceito de género. Ou seja, pretendo dar visibilidade a narrativas que
discutam ou recusem uma concepcao tradicional de masculinidade,
em suma, que pretendam rasurar seu entendimento como dominacao
das mulheres e homofobia (WELZER-LANG, 2001), considerando que
o ideal hegemdnico de masculinidade foi construido em oposicao a
outros modelos masculinos problematizados ou desvalorizados. Se
as masculinidades sao culturalmente construidas, elas também sao
constantemente de/reconstruidas.

Inicio pela novela “As mulheres de Joao Nuno”, de Estérias
de dentro de casa, em que Germano Almeida, na linha do discurso
humoristico e de critica social que tornou famosa a sua ficcao, apresenta
a personagem Jodao Nuno e suas peripécias na convivéncia com as
mulheres no ambito privado. O titulo da novela ja possibilita, a uma
leitura primeira, as ideias de seducao, posse e colecao, arraigadas a
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uma cultura machista. Mas nao se iluda o leitor, a rasura corrosiva de
um conceito de masculinidade hegemoénica logo se ird impor a partir
de uma construcao irdnica, que fissura a definicdo de masculinidade
como totalitarismo de género.

O Don Juan ficcionado por Germano, ao longo do texto (1996,
p. 101-2), debate-se em “muitas lutas” que se resumem entre “arranjar
uma boa empregada” e “conquistar a bela/esquiva Alda”, nao sem pular
“impunemente de namorada em namorada”, sempre com o temor
de “juntar os trapinhos”. Seduzir, para este Don Juan cabo-verdiano,
transforma-o num “cabo-de-guerra”, evidenciando o contexto bélico
em que tenta exercer a dominacao masculina sobre as mulheres, como
concebida por Bourdieu.

Por sua vez, também saltita de empregada em empregada,
epitetando-as por defeitos: a “Velha-que-gastava-agua-de-mais” (num
pais de seca garantida como Cabo Verde), a bem-humorada, “maluca”
e pouco servical Dodoca, “Maria, a sonsa” (de “eterna moleza”, que
gueimava o almoco, quebrava chavenas e era “manteigo-dependente”),
Ana (viciada em vinho branco) e, finalmente, Luisa. A deambulacédo
amorosa (Alda, Rosa Maria, Lina, Matilde) acompanha, em paralelo, a
busca da empregada doméstica ideal. Paralelas que acabarao por se
cruzar, como o exemplifica a mania de Lina (homéloga da “Velha-que-
gastava-agua-de-mais”) por longos banhos.

“Celibatario por vocagao”, Joao acaba, ao longo de sua trajetoria
donjuanesca, por entrecruzar as duas grandes “batalhas” de sua vida
na convivéncia com mulheres: consumar o amor com a fugidia Alda e
conservar a altiva (e fugidia) empregada Luisa. O resultado das “gloriosas”
batalhas favorecera Luisa, “e ele nunca chegou a saber se ela alguma
Vez reparou que a sua pessoa continua sendo utilizada como arma do
seu patrdao para se defender nos seus envolvimentos com as saias da
ilha” (p. 104).

Na verdade, o que este Don Juan representativo da masculinidade
heteronormativa, hegemonica, viril tinha como expectativa era “uma
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empregada que pudesse satisfazer as suas exigéncias de dona de casa”
(p. 104), encontrando este modelo em Luisa, que parecia “ter algum
gene de princesa balanta” (p. 121).

Quando se vé “no completo comando da casa”, Luisa exige que
Joao Nuno expulse uma sua recente conquista, Matilde, “que gostava
de entrar e sair da cozinha e de dar ordens” (p. 138). Comunica ao patrao
que conte com ela somente até o final do més. Jodo passa, entdo, a
lancar mao de vdrios recursos para afugentar Matilde: fumar charuto na
cama, acender uma lampada de cem watts na cabeceira e ler até alta
madrugada, imitar um ressonar “desalmado”, para “esconjurar novas
tentativas de ocupacao” do espaco da casa (p. 140).

Por fim, consumada a “rendicao” sexual de Alda depois de 10
anos de investidas, “triunfante” em sua “vitoria”, Joao Nuno sobressalta-
se “pela angustia de nao saber como a Luisa ira reagir a presenca de
mais uma mulher naquela casa” (p. 144). Devido a necessidade de
provar constantemente a sua virilidade, uma vez realizada a conquista
amorosa, sob o pressuposto de encarar a relagdo sexual como forma
de dominacao, de “posse” (BOURDIEU, 2002, p. 29-30), Alda perde o
encanto para Jodo.

O leitor, a luz da proposta tedrica de Bourdieu e da concepcao
de masculinidade hegemonica de Connell, ja pode imaginar como
continuard essa estodria, em que a relacao de dominagao e de
subordina¢do do outro sobrepde-se a de afeto...

Guy Massart (2013, p. 296), em estudos sobre a masculinidade
hegemonica na cidade da Praia, capital de Cabo Verde, resume:

O homem masculino ideal é um conquistador de
mulheres, um predador, um homem de prestigio, bem
como um provedor e protetor digno da respeitabilidade
dos outros, é um homem realizado, estavel, alguém
sempre em movimento, a fazer progressos.
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Jodo Nuno esta longe de ser protetor ou realizado. Desconhece
o afeto, prefere a conveniéncia, a comodidade. Colocado em xeque,
opta por conservar a empregada doméstica, evitando qualquer vinculo
sentimental consistente com mulheres que possam ocupar de alguma
forma o seu espaco (casa, coracao) em igualdade de condig¢des.

Claudia Rodrigues, sobre a dominag¢ao masculina nas ilhas de
Cabo Verde, esclarece:

A sociedade cabo-verdiana, desde a sua origem, é
caracterizada por um modelo cultural patriarcal, em que
o poder e as relagdes de poder baseiam-se na dominagao
masculina. O peso da religido judaico-crista, um dos
pilares do androcentrismo, é notavel e a desigualdade
de género (entendida enquanto relacdo de poder de
papéis, estatutos, acesso, uso de recursos, direitos e
oportunidades) é claramente desequilibrada em des-
favor do género feminino (2010, p. 30).

E acrescento, em desfavor de masculinidades consideradas
subordinadas ou marginais, tépico que examinarei mais tarde.

Contos de Basileia, de Tchalé Figueira, de cunho autobiografico,
tem como protagonista o artista plastico e escritor Silva (homonimo
de Carlos Alberto Silva Figueira, o autor) e suas aventuras de emigrante
cabo-verdiano na cidade suica: “ — Sou escritor... mas também gosto
de pintar” (2011, p. 36).

Logo no capitulo de apresentacao, a ficcdao desenha-se, meta-
literariamente, como um labirinto borgiano composto de sec¢des
com numeracao desordenada e aleatdria, sob o signo da viagem, do
vaguear por espacos de cultura (pintura, escultura, musica, literatura),
bem como por relacionamentos heterossexuais. O erotismo é uma
dominante da narrativa e, segundo este diapasao, Silva experimenta
as mais variadas relagdes com mulheres, “navegac¢des carnais” (p. 47),
intelectuais, artisticas, afetivas.
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O coloquialismo do discurso acentua o erotismo de muitas cenas
em que Silva exerce sua sexualidade heteronormativa de orientacao
poligamica:

Com o plano bem tracado encho os pulmdes para
ganhar coragem e friamente transmito as duas irmas
estas palavras: Tenho uma cama larga no meu quarto
meninas... se quiserem repousar... Podemos os trés ir
para la dormir fraternalmente.... [..] A testosterona sobe
e momentos depois sem saber ler nem escrever estamos
os trés fazendo amor. Fantastico! [..] Durante muitos anos
fui amante das manas. Mas com a vida que levo tive que
explica-las [sic] que ndo eram as Unicas (p. 39-40).

Constatamos novamente aqui o donjunismo como proposta
predatodria, conforme ressalva Bourdieu. A “caca” as “gajas” (p. 59) é
referida por Silva e seus amigos migrantes, “altivos pretos”-“cor de
chocolate” (p. 61), entre grogues e conversas sobre “feitos heroicos
com as mulheres” (p. 59), na sua maioria “suicas requestando aventuras
exoticas” (p. 61).

Em sua autodescricao, Silva é “altaneiro e sedutor”, dono
de um “charme de Don Juan de meia tigela” (p. 64), norteado por
“olimpicas farras” (p. 73) e pelo mote: “Ai Mulheres! Eu vos amo” (p. 68).
Independentemente de possuir mulher(es) e filho(s) em Basileia. Flora
expulsa-o de casa, revelando conhecer bem o seu comportamento
machista: “Aturei as tuas bebedeiras anos sem fim as tuas histérias
com mulheres que andaste a fornicar por tudo o que é cama aqui em
Basileia” (p. 74-75).

Na verdade, Silva tem vdrias familias, pois Liza é mae também
de uma bebé e, em encontro ao acaso, aquelas mulheres descobrem a
origem de seus filhos mesticos: o mesmo pai, Diego da Silva, escultor
de Cabo Verde. Como resultado, Silva é abandonado por ambas, que
se tornam amigas.
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Com Kristel, gravida, casa-se, apesar da convivéncia estreita e
paralela com Zoe, sobretudo pelas afinidades artisticas que os unem.

Silva resume sua errancia poligamica como uma “vida poética em
alcovas™ “Sempre tive varias mulheres ao mesmo tempo.[..] oamorea
paixao sao as inesgotaveis fontes da minha criatividade poética” (p. 103).

Ao lado dessa masculinidade de feicdo patriarcal hegeménica,
viril, outro tipo de masculinidade relacionada, conforme referida
por Connell, é evocada: a subordinada (1997, p. 39). A personagem
protagonista, Silva, ao conversar com Peter, depois deste se ter injetado
heroina na noite anterior, adverte: “E pelo amor de Deus, nao me apareca
por cad um dia destes a dizer que foste experimentar sexo com homens
e que gostaste da cena, maluco” (p. 130).

Segundo Connell,

[..] diferentes masculinidades sao produzidas no mesmo
contexto social, as relagées de género incluem relagoes
entre homens, relagbes de dominacao, marginalizacao
e cumplicidade. Uma determinada forma hegemonica
de masculinidade tem outras masculinidades agrupadas
em torno dela (CONNELL, 1995, p. 189).

Miguel Vale de Almeida (1996, p. 3) acrescenta ao conceito de
masculinidade hegemdnica uma adverténcia: é “[..] um modelo cultural
ideal que, ndo sendo atingivel — na pratica e de forma consistente e
inalterada — por nenhum homem, exerce sobre todos os homens e
sobre as mulheres um efeito controlador”.

Tomando como foco de analise outros textos de autoria
masculina, é possivel perceber que a posicao de subalternidade que
legitima a dominacgao patriarcal nao se aplica apenas a mulheres, mas
também a homens.

Evel Rocha bem o evidencia quando no romance Marginais, de
subtitulo Apontamentos de um vagabundo (2010), traz para o tecido
da ficcdo a vida de “boa parte das criancas da periferia” da ilha do Sal,
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cuja “personalidade foi cinzelada pelas leis estereotipadas da sociedade”
(p. 12). Um mundo infernal, que condena jovens como Sérgio Pitboy a
marginalizacdo, é descrito, por efeitos de verossimilhanca, a partir dos
apontamentos do rapaz moribundo, que faculta seus escritos a um
antigo amigo de escola que poder3, por sua posicao social, leva-los a
publico.

Cheios de sonhos, Sérgio e seus amigos, os Pitboys, crescem
em meio ao lixo amontoado e as pogas dagua podre de esfregadura
misturada com urina, convivendo com as ratazanas. Sobreviver a
desigualdade é o constante desafio desses pequenos herdis, filhos de
maes abandonadas com numerosos filhos por pais “mulherengo(s) de
bolsos rotos e pés de grogue inveterado”, “boémio(s) a tempo inteiro”
(p. 21), irresponsaveis, violentos.

Narrando em primeira pessoa, Sérgio esclarece que a sexualidade
dos meninos, nesse contexto, constrdi-se muito cedo, com “revistas de
pornografia”, experiéncias homossexuais ou com animais:

Fusco e eu nos tornamos amigos inseparaveis. [...]
Um dia pediu-me que eu o penetrasse. [...]. Na gene-
ralidade, as criancas da periferia iniciam a vida sexual
muito cedo, com seis, sete anos. Fusco dormia com os
pais e mais seis irmaos no mesmo quarto. Divertia-se
a contar-nos as peripécias dos pais na hora do “vamos
ver” [...].

Os Pitboys tiveram uma influéncia muito grande na mi-
nha adolescéncia. Foi no grupo que aprendi os detalhes
sordidos sobre a vida debaixo de um lencol. [...] Beto
contava de olhos fechados as horas e os dias em que os
pares se fundiam em abracos libidinosos, sabia a hora em
que as marias eram desvirginadas, o delicioso instante
em que os rapazes pulavam a cerca dos currais de Alto
Santa Cruz para os encontros prazerosos com as alimarias
em rebolico (p. 27).
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A violéncia de género (o pai espancava sua méae e irmaos) e a
violéncia social, Sérgio e o grupo dos Pitboys respondiam com o revide,
pois entendiam que “era necessario demonstrar revolta por tudo o
que fosse regra e bom comportamento” (p. 29), tal a discriminacao
e o desprezo a que eram submetidos, como “para-raios da maldicao
humana” (p. 30). As criancas e adolescentes “filhos de pais carenciados
eram as bactérias, os vermes da sociedade” (p. 37), que “nasciam com
a marca da besta, carregando a sina do fracasso” (p. 42).

Num contexto de dominagao pelos aparelhos ideoldgicos (como
a escola, “um centro autoritario, um campo de concentracao”, p. 42) e
repressivos (como a policia) de Estado, jovens como Ricardo, o Pianista,
sem chances de ascensao, dedicavam-se a pequenos furtos (razao do
apelido), muitas vezes para “matar a fome no momento” (p. 43). Quando
pegos pela policia, sofriam castigos desumanos, como limpeza das
“retretes obstruidas de imundicies” das cadeias ou a sodomia conjugada
com a pedofilia.

Numa de suas incursdes na Esquadra, Sérgio € ameacado de
agressao sexual por um policial, além de presenciar uma cena dantesca
que tem Pianista como vitima:

Agora vou mostrar-te o que é ser macho. Desapertou
o cinto e arriou-me as calgas. Nesse preciso momento,
o guarda chamou-o [...]. Saltei a janela como pude e
quando ia fugir pelas traseiras ouvi um gemido de dor
vindo do interior da casa de banho. Aproximei-me para
certificar do que se tratava, e deparei com um policia
chamado Raul a abusar sexualmente de Pianista. Pianista
tinha a boca amordacada e o corpo encharcado de
suor [..], a gritar pela mae [...]. Pianista, com as calgas
ensanguentadas, estava num estado lastimavel (p. 61).

Lembremos o que propde Pierre Bourdieu como divisao pa-
triarcal arbitrdria das coisas e das atividades (sexuais e outras) segundo
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a oposicao entre masculino e feminino na inser¢ao em um sistema
de oposi¢des homoélogas: alto/baixo, em cima /embaixo, na frente/
atras, direita/esquerda, reto/curvo, seco/Umido, duro/mole, temperado/
insosso, claro/escuro, fora (publico)/dentro (privado) etc (2002, p. 16).
Segundo essa 6tica simbolica naturalizada, a sodomia reduz o outro a
uma posicao subordinada, homdloga dos polos baixo, atrds, mole, fraco,
enfim, associados ao feminino. A sadica atitude dos policiais feminiza
os adolescentes, tentando reduzi-los a uma masculinidade subordi-
nada e, por discriminagao, marginal.

A reacdo de Sérgio é golpear violentamente a nuca do policial,
fugindo em seguida com Pianista e procurando sua méae, que os
aconselha a recorrer ao advogado da cidade. Este se recusa a recebé-los
para nao sujar o tapete e, num acréscimo a violéncia dos policiais, escarra
no pescoco de Sérgio, quando este passa debaixo da janela da casarica.
Encobertas as atrocidades policiais com uma transferéncia de guardas,
Fusco acaba também por confidenciar “que era sistematicamente
violado por eles” (p. 62).

Aos jovens, resta “fazer a justica com as proprias maos” (p. 62):
pixar com dejetos os muros dos senhores da ilha, vender droga, andar
armados com correntes, paus e navalhas, roubar galinhas. O grupo torna-
se “imbativel” (p. 84). “Filhos de um deus menor”, os meninos escolhem
o caminho da delinquéncia (p. 89) sob 0 argumento da sobrevivéncia.

Quanto a masculinidade de Fusco, é assim descrita por Sérgio:

Desde pequeno, sabiamos que Fusco era diferente de
nos. [...] fumava demais, pintava o cabelo com cores
enervantes, cortava as mangas as camisolas e vestia
calcinhas de mulher. [..] Apesar do seu jeito amulherado,
ele era destemido e trabalhador, ajudava a descarregar
as carrinhas de mercadoria [...]. Fusco gostava de tomar
banho com as mocas para soltar o seu lado feminino
e expandir seu jeito efeminado, para vestir as roupas
de mulher e achar-se entre as mais gostosas. Ele fazia
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questdo de lembrar a todos que era uma mulher num
corpo de homem. Segredou-me que andava a dormir
com os homens mais ricos da ilha (p. 78-79).

A tentativa de reabilitar Fusco, estratégia violenta empreendida
pelo Dr. Melicio a base de choques, desperta a ira do rapaz: “Cada um é
o que é, pod. [...]. O doutor gosta de queijo e eu gosto de doce, o doutor
gosta de mulheres e eu gosto de homens, man” (p. 80)!

Outra personagem que representa uma masculinidade
homossexual é Mirinha, com quem Sérgio se envolve por compaixao:

Inevitavelmente, tive a minha primeira experiéncia
homossexual com Valdomiro. No inicio, eu sentia-me
embaracado por ter de pegar na mao de um paneleiro,
panasco coleando como uma lagarta de feijoeiro,
fazendo beicinhos, mas aos poucos fui me acostumando
e acabei por ter um conto com ele. O meu envolvimento
com Valdomiro foi mais por compaixao, depois de
saber que ele tinha sido abusado por um grupo de
delinquentes. Quis ajuda-lo a perceber melhor o que
levava um homem a escolher esse caminho. [...] Tal como
Fusco, ele encontrava-se na dura batalha de convencer
os outros da sua natureza que nao era nem de homem
nem de mulher (p. 116).

Vale lembrar que as expressdes paneleiro, panasco, maricas,
boiola, pendler, txinda sao pejorativas, insultuosas e demonstram repudio
a homossexualidade. Assim é classificado quem é penetrado, e ndo o
sujeito ativo, que se posiciona simbolicamente mais préximo ao modelo
viril hegemoénico.

Em carta ao pai, confiada a Sérgio antes de uma overdose,
Mirinha se define e se desculpa:
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Pai, a minha vida esta no fim. Mas antes de morrer, eu
queria dizer a vocé que tenho a consciéncia que nunca
fui aquilo que esperavas de mim. [...] Querias que eu
tivesse uma familia, uma mulher mas o facto de eu ser
diferente incomodava-te a ti e a todos os meus irmaos
[...], eu odiava a minha forma de vida por saber que eu
estava a envergonhar vocé que sempre quis que eu
fosse um homem masculino. [...] eu passava a vida a
afogar meus sentimentos por Gabriel, vivia deprimido
e brigava com meu corpo-de-homem porque ele ndo
era como os outros. Eu massacrava meu corpo toda vez
que formigava por caricias e desejava que um homem
me tocasse para acalmar meus desejos de mulher. [..]

Sou homensexual, a sujeira que entrou na sua casa, mas
nao sei viver de outra maneira. Quero que saibas que eu
nao virei homensexual, nasci assim. [...] Perdoa-me por
ter nascido gay. Adeus para sempre.

Valdomiro Ferreira (p. 117)

Nesse contexto de cobranca patriarcal que concebe homos-
sexualidade como conduta desviante, marginalizada e culpabilizada,
Alcindo, outro Pitboy, configura a complexidade em tracar normas para
a conceituacao de género e, consequentemente, de masculinidade.

Para Sérgio, Mirinha e Fusco “eram paneleiros assumidos” (p. 121);
Alcindo era diferente, um “fenébmeno da natureza”. Apresentado como
“coisa esquisita”, feio, “mal-acabado”, “tinha namoradas aos cachos”,
era “imbativel na matéria de conquistas” femininas. Um sedutor, na
linha dos Don Juans que visitamos nas duas primeiras narrativas do
ensaio. Mas... nos esportes, como o futebol, “era um auténtico perna-
de-pau”, desautorizando a postulacao de competitividade masculina
hegemdnica apontada por Bourdieu. E na “hora do ‘vamos ver’”, ele s6
se sentia bem as escuras (p. 121). Depois dos jogos, na hora do banho,

“nao despia os cal¢oes, alegando que o seu instrumento masculino era
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para ser partilhado com as mulheres” (p. 122). Tais fissuras na imagem
viril abrem brechas para a imaginacao do leitor...
Até que o grupo foi surpreendido

com a noticia que dava conta que ele, ou melhor, ela
estava grdvida. [...] Alcindo, o ‘loiro’ mulherengo, passou
a ser conhecido como ‘Branca de Neve'! A situacao ficou
esclarecida quando descobriram que ele era macho e
fémea (p. 122).

Na verdade, a Biologia explicaria Alcindo como um sujeito
intersexo, ou seja, que desenvolve, em parte, caracteristicas do
feminino e, em parte, do masculino. A intersexualidade, segundo a
ONU, esta presente em até 1,7% dos recém-nascidos. Ea categoria mais
invisibilizada da sigla LGBTI+ e o principal desafio é o seu reconhecimento
social como uma diversidade e ndao como anormalidade ou aberracao.

Ainda num movimento de repensar a masculinidade viril
hegemonica na ficcdo cabo-verdiana contemporanea, o conto “O
travesti”, da coletanea Na roda do sexo, de Fernando Monteiro (2009),
problematiza a categoria travesti, inserindo-a, no entanto, ainda num
contexto patriarcal de discriminacao. Na narrativa, dois amigos, Jojo e
Manu, conversam entre cervejas, quando surge alguém que suscitara
questionamentos e peripécias no desenrolar da estoria:

E foi entdo que surgiu o mistério.

Um individuo alto - mais de um metro e oitenta -,
magro, de peito chato, onde estavam duas coisas
que nao se sabia se tinham um definitivo e eterno
greve de crescimento ou se, antes, fazia de algo que
cresceu de forma aberrante ou contranatura, de todo o
modo absolutamente indefinido. Essa coisa nao tinha
a cintura muito apertada, e as pernas longas, se nao
eram as rolicas pernas de Djudja, também nao eram as
de Eusébio. Bem, os traseiros que os cal¢des apertados
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salientavam nem tinham a flacidez das cadeiras das
pixinguinhas nem a dureza do rabo dos homens. Até
o rosto era uma incégnita: ndo tinha os tracos carac-
teristicos da face masculina nem as delicadezas femininas
- era o rosto feio dos atletas de resisténcia. Enfim, aquilo
que, diante dos dois amigos, esperava pelo dinheiro
do vinho, muito dificilmente podia ser enquadrado
em qualquer dos sexos. Nao que fosse assexuado,
que isso também néo dava para verificar, positiva ou
negativamente. Era dificil dizer que aquela coisa era
macho ou fémea, se era homem ou mulher. Podia partir,
perante tao rotunda duvida, para um arriscado macho-
fémea [..]. Nem macho, nem fémea, nem macho-fémea,
nem fémea-macho, entdo o que era? O que era aquela
criatura? (2009, p. 40)

Indecisos, porque embasados pela l6gica patriarcal binaria e
opositiva, Jojo e Manu divergem quanto ao género da personagem e,
no auge da polémica, permeada por varios epitetos preconceituosos

n u nou n o u

(“mistério”, “coisa”, “contranatura”, “aquilo”), Manu resolve usar um
argumento: convida “aquela coisa esquisita” (p. 42) para um programa.
Jojo, por sua vez, ao ouvir Linda (assim ela se denominava), convence-
se de que ela é travesti. E pergunta: “vocé é paneleiro”? Ao que Linda
retruca, com uma longa exposicao didatica:

[..] paneleiro é o individuo da classe mais baixa do homo,
porque ndo assume a sua condicao. Nao se identificando
com a sua natureza de homo, vive a sua sexualidade
na clandestinidade, no subterraneo, no underground.
Gay também nao era. Porque um gay estd num patamar
intermédio, acima do paneleiro. Assume a sua condicdo
de homo, sim, senhor, mas nao atinge a plenitude. Aqui,
em Cabo Verde, porém, ela ndo se assume como gay,
pelas razbes atras referidas. [...] O gay assume a sua
condicdo de homo, mas também néo de forma integral,
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porque sua representacao formal é do sexo masculino.
E homo ainda envergonhado. Eu ndo sou nem gay e
muito menos paneleiro. Sou um homo total - inteirinho.
[...] Eu sou travesti, porque quero assumir, em absoluto,
sem qualquer tipo de subterfugio ou artefacto, a minha
feminilidade. E que eu néo sou a terceira via, a via de
nem homem nem mulher: sou mulher, mas uma mulher
como qualquer outra. Sim, porque foi um mero acidente
genético, um erro da cibernética, que fez com que o meu
sexo fosse masculino (p. 44-45).

A partir desta noite, Manu comeca a ter fantasias eréticas com
Linda e, finalmente, realiza seu “desejo de macho” (p. 46) em encontros
secretos com ela. Em breve, sua esposa acaba por saber que estava
sendo “trocada, ndao por uma outra mulher” [...], por um paneleiro sem-
vergonha” (p. 47-48). Rodeada dos sete filhos, expulsa Manu de casa
com uma boa surra. Contudo, apés a reconciliagao com a promessa de
que nao se relacionaria com outras mulheres, Manu continua sua estéria
com Linda, até que o “mistério” inicial do conto se revela, na fala desta:

[...] eu ndao sou mulher. Se nunca te permiti que me
comesses de dia ou com a luz acesa, foi para que nao
descobrisses a tramoia.

Manu, cada vez mais perplexo e fulo, viu a Linda despir-
se e deixar a mostra uma espécie de tanga que trazia
debaixo das cuecas. [...] Tendo desamarrado a tanga,
a sua condicao de macho tornou-se entdo evidente.
[...] E digo-te mais: eu ndo sou um travesti verdadeiro.
Mas também gosto de mulheres. Ganho dinheiro com
homens burros como tu, que, armados em machos, mal
distinguem uma mulher de um homem. Comem gato
por lebre e pagam o preco de coelho. Me d& gozo e
ganho dinheiro. [...] Como passo por mulher, passo as
pernas nas suas mulheres. O travesti é um disfarce que
me permite estar com as mulheres, sem que os maridos
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desconfiem [...]. Eu ndo me chamo Linda mas sim Lindo,
de Arlindo. Em Sao Vicente, fartei-me de cornear homens
armados em machos. [...] E dava grandes risadas de
chacota (p. 50-51).

Linda nao é a travesti, mas “o travesti”, como propde o titulo
do conto, e s6 ao final deste entendemos o motivo do artigo definido
masculino. Por estratagema, Lindo/a cumpre todo um ritual de
“montagem” de um corpo feminino por meio de roupas, cabelos,
acessorios e gestos, mas exercita sua bissexualidade, relacionando-se
com homens e mulheres, para deles e delas extrair vantagens e prazer.

Outras peripécias e o desfecho da narrativa, deixo abertos
ao leitor, para que possa refletir sobre as questdes de desconstrucao
da masculinidade hegemonica e sobre outras formas possiveis de
representacao do masculino, num contexto de dominancia simbdlica
patriarcal como as ilhas de Cabo Verde, mas que ja possui um histérico
de concursos de Miss Gay desde a década de 1990, uma Associacao
Gay Cabo-verdiana contra a Discriminagao (2011), varias Mindelo
Pride, Semanas do Orgulho Gay, formagdes sobre orientagao Sexual e
Identidade de Género, festivais de “Cinema LGBT”, a abrir perspectivas
para tirar do silenciamento e da invisibilidade vivéncias de género que
escapem a illusio viril dominante.

Sob o corrosivo olhar de Dina Salustio para as performances de
género (masculinas e femininas) no arquipélago em seu Mornas eram
as noites, poderia, para finalizar, tracar uma trajetéria do “campeao de
qualquer coisa” — imagem muitas vezes construida, internalizada e
perseguida pelas préprias maes cabo-verdianas que procuram incutir
nos filhos uma masculinidade hegemonica - ao “Campeado de coisa
nenhuma”, titulo do conto salustiano e personagem protagonista
pertencente a linhagem do “homem reconciliado” proposto por
Elizabeth Badinter:
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O homem reconciliado nao é uma sintese qualquer dos
dois precedentes machos mutilados. Nem homem mole
invertebrado (soft male), nem homem duro incapaz de
exprimir os sentimentos, ele é o gentle man que sabe
aliar solidez e sensibilidade. O que encontrou o pai e
reencontrou a mae, isto &, que chegou a ser homem sem
ferir o feminino-materno [...]. E evidente que o homem
reconciliado nao é educado no desprezo e no medo do
feminino que caracterizou a educacdo do seu avo e que,
assim, o reencontro é menos dificil e dramatico do que
antes. [...] O homem reconciliado sé pode nascer de uma
grande revolugao paternal. Esta, mal comecada acerca
de uma vintena de anos, necessitara de varias geragoes
para ser plenamente efectiva. Ela requer uma mudancga
radical das mentalidades e uma profunda transformacao
das condicdes de vida privada, que ndo podem realizar-
se num decénio (1993, p. 165).

Refutando a imagem estereotipada (de “campedo de qualquer
coisa”) que a anfitria da festa lhe quer atribuir, a personagem masculina
andnima parece encarnar, na narrativa, o conceito deste “novo homem”
consagrado pela filésofa francesa, “campeado de coisa nenhuma”:

Ensinaram-nos que deviamos ser heréis de qualquer
coisa. Exigem que facamos permanentemente exer-
cicios de auto afirmacao. Nao nos educaram para co-
rajosamente debatermos os nossos medos, falhas,
hesitacoes, infernos. Apetrecharam-nos com o mito de
supermachos e esperam que sejamos sempre ven-
cedores, fazendo-nos inimigos da prépria maneira de
estar, escamoteando a verdade, falseando as fronteiras.
E porque somos apenas normais e temos vergonha
da nossa normalidade, passamos o tempo todo a
pensar numa roupagem que impressione. E vestimo-
nos de atletas, mascaramo-nos de campedes, para, as
escondidas, chorarmos a nossa simplicidade. [...] Nao
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temos coragem para dizer ndo sou o melhor e ndo tenho
que o ser, em justificar-me da minha fragilidade. Entrar
em competicdo com as minhas fantasias e as dos outros
seria sinal de simples imaturidade e falta de respeito por
mim proprio (SALUSTIO, 1994, p. 12).

Diante dessa esclarecedora confissao masculina, faco coro com
Dina Salustio, colando a minha voz a de sua (aténita) personagem
feminina: “Como podemos ser tdo bonitos quando conseguimos ser
nos proprios”! Homens ou mulheres.
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0S INTERDITOS SOCIAIS E SUAS
REVERBERAGOES NOS PAPEIS DE GENERO
E NAS SUBJETIVIDADES, EM FIQUE
COMIGO, DE AYOBAMI ADEBAYO

Aline Souza Melchiades
Sayonara de Souza Costa
Thamires Nayara Sousa de Vasconcelos

CONSIDERACOES INICIAIS

O género, produto e determinante sociocultural, impde-se sobre
sujeitos e sociedades. Responsavel por orquestrar as relacées de poder
e fomentar os sistemas de opressado, ao disciplinar corpos e normatizar
condutas, para preservar o seu carater controlador e higienizador,
encontrando na biologizacao o seu esteio. Ou seja, as sociedades
conservadoras e seus porta-vozes se utilizam da deturpacao desta
identidade social, fundando-a no sexo bioldgico, pautando, assim,
as identidades culturais em papéis de género a serem performados
(BUTLER, 1990). O 6bvio e nao-gratuito essencialismo que sustenta
esta nocgdo acerca do género e determina os atos e ritualisticas
comportamentais, a depender do sexo, estabelece ndo apenas uma
politica de performatividade, centrada em normas de conduta, mas
transcende a ela, agindo como um elemento garantidor da manutencao
e operacionalidade do sistema patriarcal e da sua hierarquizacao
de género.

Este encarceramento, inicialmente, comportamental, alastra-se
sobre as subjetividades, marginalizando os sujeitos que nao se adequem
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aos ditames que os rotulam como homens ou mulheres. Independente
do género, essa logica regulamentadora e segregacional atua sobre os
individuos, oprimindo-os. No caso do feminino, devido ao patriarcado,
a opressao é a Unica face. Assim, essa ideologia e estrutura hierarquica
que coloca os homens “em uma situacao de vantagem garantindo a
eles poder, privilégios, direitos e acesso a recursos em varios dominios e
contexto (...) e nos informando sobre os papéis que (...) devem assumir,
ao mesmo tempo em que dira as realidades materiais de cada um”
(BOLA, 2020, p.27). Todavia, em meio a esse bonus, que é privilegio
masculino, encontra-se o 6nus para a manutencao desta estruturacao
hierarquica, posto que ao passo que poe em vantagem, também ha
encarceramento.

Nessa esteira, o romance Fique comigo (2018), da escritora
nigeriana Ayobami Adébayo6 conduz a narrativa em meio a tais
problematicas de género, tecendo as implicaturas e as coer¢des impostas
aos sujeitos. No enredo, sdao evidenciadas as violéncias simbdlicas
praticadas contra o feminino, sem, contudo, ocultar as violacdes
cometidas contra o masculino, este 0 nosso objeto de andlise. Por isso,
imerso no contexto sociocultural nigeriano, o romance retrata uma
visao social conservadora sobre o sujeito masculino, atribuindo ao
corpo deste individuo determinada roteirizacao condicional do que o
tornaria digno a sua condicao de homem, a exemplo de: a virilidade, a
reproducdo e a fertilidade, o tripé de sustentacao desta masculinidade
socialmente validada.

Em consonancia aos pressupostos referidos, avaliamos, a partir
da narrativa, a qual nos é apresentada sob a perspectiva discursiva
de duas personagens que formam um casal, Yejide e Akin, o quao
penetrante sobre as subjetividades é a performance de género e como
tais ditames influenciam, de forma direta, na relacdo e tendem a causar
a ruina do casamento das referidas personagens e, consequentemente,
as respectivas fissuras emocionais.
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No tocante a metodologia, foi necessario desenvolver um estudo
exploratorio, bibliografico e qualitativo, buscando contribuicdes tedricas
de pesquisadores, tais como, Butler (1988), Connel (1995), Connel e
Messerschimidt (2013), Bola (2020), Hall (2011), Oyérénké Oyewumi
(2021), entre outros.

1 PAPEIS DE GENERO: ENQUADRAMENTOS E REDUCOES

O determinismo bioldgico e suas implicacdes sobre o género
representam um marco no pensamento ocidental que continua
a produzir efeitos. Na busca de validacao cientifica que justifique
uma natural superioridade fundada no sexo, os fatores sociais, reais
mantenedores desta hegemonia de privilégios, sao desprezados.
Como resultado dessa leitura essencialista mediada por ideologias e
relagbes de poder, regalias sao convertidas em atributos naturais e os
nao contemplados por elas sao coisificados, tornados em outros.

A perspectiva sociocultural do género promove uma ruptura
com o pensamento determinista bioldgico e evidencia os engen-
dramentos de poder que outrora foram mascarados por uma suposta
cientificidade. Assim, conforme aponta Butler (1990 e 2003), a nocao
biolégica do género, macho e fémea, é apresentada como uma estratégia
social de controle, posto que lastreia normas de comportamento, as quais
categorizadas e culturalmente sedimentadas, através da mecanizacao
dos atos, metamorfoseia em natural o que é socialmente construido.
Em acréscimo, destacamos que o carater social reside na performati-
vidade dos atos, e sobre isso compreendemos que

(...) atos, gestos e desejo produzem o efeito de um nucleo
ou substancia interna, mas o produzem na superficie do
corpo, por meio do jogo de auséncias significantes, que
sugerem, mas nunca revelam, o principio organizador
da identidade como causa. Esses atos, gestos e atuagoes,
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entendidos em termos gerais, sao performativos, no
sentido de que a esséncia ou identidade que por outro
lado pretendem expressar sao fabricacées manu-
faturadas e sustentadas por signos corpéreos e outros
meios discursivos. O fato de o corpo género ser marcado
pelo performativo sugere que ele ndo tem status
ontolégico separado. (BUTLER, 2003, p. 194).

Estes padrées comportamentais socialmente introjetados nos
sujeitos a partir do espelhamento e da repeticao de esteredtipos de
género, consolidam a teatralizacao de condutas e costumes, cristalizando-
os em tradi¢des culturais inventadas. Todavia, como ja mencionado,
esta reprodutibilidade dos atos sem prévia problematizacao ou mero
guestionamento, converte os atos performaticos em atos mecanizados,
que pela repeticao se consolida no imagindrio coletivo como uma
constituinte natural prépria a do género. Nao gratuitos, comportamentos
de violéncia e repressao de sentimentos sao compreendidos como
posturas masculinas que exprimem sua for¢a, enquanto que o cuidado
e a afetividade, sao caracteristicas femininas que revelam uma suposta
fragilidade do sexo. Assim,

Como em outros dramas sociais rituais, a acdo do género
requer uma performance repetida. Essa repeticao é a
um sO tempo reencenacao e nova experiéncia de um
conjunto de significados ja estabelecidos socialmente;
e também é a forma mundana e ritualizada de sua legi-
timacao. Embora existam corpos individuais que ence-
nam essas significacdes estilizando-se em forma do
género, essa “acdo” é uma ac¢ao publica. Essas acoes tem
dimensdes temporais e coletivas, e seu carater publico
nao deixa de ter consequéncia(...). (BUTLER, 2003, p. 200)
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Esta ritualistica empreendida pelo exercicio do género, por meio
da performance, determina as acdes a serem executadas, atuando
sobre os sujeitos com forca de “sancao social e tabu” (BUTLER, 1988,
p.3), coagindo-os a teatralizar seus atos e comportamentos, conforme
as predefinicdes sociais, reduzindo suas identidades a continuos
mecanizados de reproducao e relegando aos sujeitos que promovem
rupturas com esta l6gica a margem como Unico espaco social possivel.

Nesse sentido, a supressao identitaria e subjetiva dos sujeitos,
em nome de uma normatizacgao social que nao apenas os regula como
os uniformiza, por meio de uma “postulacao de uma identidade de
género verdadeira se revelaria uma ficcao reguladora” (BUTLER, 2003,
p. 201), ou seja, é algo que tende a ser incutido como uma espécie de
normatizacao comportamental dos sujeitos.

Todavia, essa légica estruturante, ao buscar cristalizar-se como
uma estrutura identitaria natural e estanque, incorre na invalidacao de
seus pressupostos, uma vez que a identidade é um elemento social
cambiante, passivel de intervengdes e transformacdes, conforme aponta
Hall (2011). Dessa forma, sendo o género uma forma de expressao
identitaria, ndo podemos falar em estagnacao, mas sim em dinamismo.

Destarte, conforme aponta Butler “o género nao é de modo
algum uma identidade estavel ou um local de acdo, do qual provém
varios atos; é antes uma identidade tenuemente constituida no tempo”
(BUTLER,1988, p.3). Essa constituicao identitaria intersecionalizada
pelo patriarcado e pelas relacdes de poder busca fundamentar-se
em esteredtipos e os mitos que reforcam nogdes limitadas e exercem
pressao sobre os sujeitos sociais, o feminino e o masculino, além de
transformar o bindbmio masculino/feminino em uma ordenacgao social
que apresenta uma “repercussao significativa na maneira como a
masculinidade é vista” (BOLA, 2020, p. 17), visto que
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o0s homens assumem as posi¢des primordiais de poder
na esfera publica, dominando o governo e a politica,
a economia e os negdcios, a educacao, o emprego e a
religido, e estendendo esse dominio para um nivel
privado e interpessoal, no lar, dentro dos relaciona-
mentos. (BOLA, 2020, p. 17).

Historicamente construidos como antagonicos, masculino e
feminino foram relegados a lugares sociais distintos, o publico e o
privado, tornam-se nesse dualismo de género, espaco de transito ou de
clausura, a depender de quem nos referimos. Entao, nessa trama social,
percebemos que o patriarcado exerce papel principal, pois é ele que
impacta, rotula e determina as vidas de homens e mulheres, criando
padrées hegemodnicos que apresentam cobrancgas e expectativas de
género.

Em Africa, os papéis sociais, seus exercicios e a hierarquizacéo
que lhes sao inerentes na compreensodes ocidentalistas, apresentam,
na perspectiva pré-colonial, abismos ontolégicos. Conforme destaca
Oyeronké Oyewumi, em A invengdo das mulheres (2021), a hierarquizagao
dos sujeitos nao se restringia a questdes de género, mas sim transitava
por fatores socialmente ajustaveis que perpassam por geracoes,
localidades, religiosidade, entre outros.

Além do exposto, conforme destaca Oyerénké Oyewumi (2021), o
contato e a imposicao cultural sofridos, durante o processo colonialista
impeliu sobre os sujeitos novas formas de estruturacao, repercutindo
diretamente sobre as estruturas sociais e as hierarquiza¢des dos sujeitos.

Perante esse panorama, o género, elemento estrutural do
ocidente migra para Africa destruturando a piramide social e infligindo
sobre os sujeitos essa nova forma de dominacao. O processo de
patriarcalizacdo sofrido no territério e na cultura resultou no redesenho
dos papéis de género e suas concepcdes, metamorfoseando os corpos
em territério de dominio.
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Tal l6gica, por meio da qual os papéis masculinos e femininos sao
predefinidos e antagdnicos, encontra na producao cultural estratégias de
continuidade, seja na formacédo educacional, doméstica ou recreativa, os
papéis de género atuam sobre esses corpos e sujeitos em formacao, a fim
de normalizar e naturalizar tais padroes, para que sejam compreendidos
como constituintes organicas e nao produtos sociais e tais condutas
permanecam a estruturar o sistema patriarcal, mesmo que sob os
estilhacos identitarios e subjetivos, como observaremos em nossa
analise.

Diante dos fatos, é mister avaliarmos a tematica da masculinidade.
E sobre uma possivel conceituacao acerca dela, de forma razoavel e
precisa, Conell (1995) sustenta que o termo se refere a uma configuragao
de pratica da posicao dos homens na estrutura das relagbes de
género, variando a ordem de acordo com as sociedades. Entretanto, o
tedrico indica um fator essencial a ser cuidadosamente examinado - a
masculinidade também estaria atrelada a questao de poder (existindo,
inclusive, a possibilidade de causar ou interferir em situacdes nas quais
a violéncia é latente), ou seja, implica fatores como a posicdo social dos
homens e as possiveis relagdbes com os seus corpos.

Com base no exposto, abordar a tematica da masculinidade
significa buscar uma compreensao que extrapole a seara dos papéis
masculinos na sociedade, porque tal conceito nao se restringe apenas as
atitudes socialmente rotuladas aos sujeitos masculinos que sao capazes
de delimita-los de forma taxativa; a questao é mais complexa:

Para os homens, a obtencdo de uma compreensdo mais
profunda a respeito de si préprios, especialmente, no
nivel das emocdes, constitui uma chave para a trans-
formacao das relagdes pessoais, da sexualidade e da vida
doméstica e as barreiras institucionais a igualdade das
mulheres. (CONELL, 1995, p.186)

Capa | Sumério | 123




ASCENSAOQ E QUEDA DO MACHO = REPRESENTAGOES DE MASCULINIDADES NAS LITERATURAS AFRICANAS

Percebemos, com base na argumentacao tedrica supracitada, a
importancia de procurarmos compreender com criticidade os efeitos
da masculinidade sobre a vida nao apenas dos homens, mas também
das mulheres, dos individuos em convivio coletivo/ social, pois ela
precisa ser entendida de multiplas formas e ndo deve ficar restrita
aos papéis masculinos limitados pela diretriz hegemoénica que impoe
comportamentos sociais como normas de conduta.

A masculinidade, portanto, ndo é uma entidade fixa no corpo
ou na personalidade dos sujeitos (CONELL e MESSERSCHMIDT, 2013),
ela se transforma e se reconstroi, assim, mesmo em uma sociedade
conservadora, ao lado de uma masculinidade hegeménica também
surgem outras de naturezas diferentes, que sdo plurais e perpassam em
varios campos — o pessoal, da saude, o afetivo, o laboral, de producao
etc., nos niveis privado e publico, na sociedade global. Logo, na secao a
seguir, pretendemos examinar a relevancia da tematica da masculinidade
com foco na narrativa literaria que selecionamos.

2 SOBRE O SER HOMEM: UMA LEITURA ACERCA DAS
IMPLICATURAS SOCIAIS, RELACOES E FISSURAS
EMOCIONAIS

Fique comigo (2018) é a primeira obra da escritora nigeriana
Ayobami Adébdyo. Narrado in medias res, o romance tece, por meio
de uma alternancia discursiva e temporal entre as personagens Yejide
e Akin, o adoecimento e a faléncia desta unidao matrimonial, apesar
do amor que os unia. A auséncia de filhos, eixo norteador das tensdes
narrativa, € acompanhada das consequéncias sociais e subjetivas
deste vazio, bem como das razées e manipulacdes para o respectivo
preenchimento, ocasionando fissuras emocionais nas subjetividades
das personagens.
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Os papéis de género sao inseridos no contexto narrativo através
das performances da maternidade e paternidade, as quais dentro
da ¢tica da tradicao social é lida nao apenas como uma garantia da
continuidade familiar, mas sobretudo como um reconhecimento
social voltado aos conjuges. A inexisténcia de filhos é um estigma que
responsabiliza e afeta, principalmente, Yejide. Os constrangimentos a
ela impostos pelo nao exercicio da maternidade compulséria cobrada
por Mommi, mae de Akin, evidencia desde o inicio da narrativa que a
infertilidade é uma questao atribuida, unicamente, as mulheres e ndo
compreendida como um quadro de saude que pode acometer qualquer
um dos parceiros da relacao.

O estigma da infertilidade recai, de forma exclusiva, sobre o corpo
feminino ndo por ser ele o responsavel bioldgico pela gestacao, mas
sim por ser a infertilidade masculina uma macula sobre a masculinidade
e uma reducgdo de seu exercicio negativa a “virilidade, a dimensao
sexual, o que nao ocorre na esterilidade feminina” (LUNA, 2007), assim,
enquanto que para o homem a procriacao é sinal de virilidade, para a
mulher confirma a sua fecundidade. Logo, a infertilidade ndo nega a
sexualidade feminina, mas a prépria identidade de mulher (VARGAS
1999, apud LUNA 2007, p. 68), em contrapartida a infertilidade masculina
atua sobre a masculinidade e reflete diretamente sobre a ideia de ser
homem.

No caso da personagem Akin a problematica ganha contornos
mais incisivos, pois a sua infertilidade é proveniente da impoténcia que
0 acomete, atrelando a sua virilidade ao seu desempenho heterossexual
e a poténcia masculina que o compde, o que faz da personagem uma
masculinidade subalterna e esvaziada. Assim, o ndo exercicio pleno da
masculinidade hegemonica compele a personagem a buscar artificios
para mascarar a sua condicdo e se tornar capaz de suprir as cobrancas
sociais de reproducao.
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Akin torna a sua impoténcia um segredo, negando-a para
todos, enquanto segue fazendo tratamentos as escondidas: “eu ainda
tinha esperancas; eu sempre tive esperanca de que tudo ia mudar
e as mentiras nao importariam mais. Ainda estava me consultando
com um especialista no Hospital da Universidade de Lagos, e ele havia
se mostrado moderadamente otimista” (ADEBAYO, 2018, p. 205). E,
Inteiramente apaixonado pela esposa Akin apresenta no discurso o
amor devocional que possuia: “Amei Yejide desde o primeiro momento.
N&o tenho duvida.” (ADEBAYO, 2018, p. 26). Porém, o peso da auséncia
de filhos fragiliza a ideia de que o casamento sobreviveria apenas
sustentado pelo amor que os unia: “(...) descobri que ele nao era capaz
de suportar o peso de quatro anos sem filhos.”. (ADEBAYO, 2018, p. 26).

A consciéncia sobre os riscos que seu casamento enfrentava
nasce das incisivas e sistematicas cobrancas e constrangimentos
exercidos pela mae de Akin para que ele desse netos a ela e cumprisse
com o seu papel social de homem e reprodutor: “Depois de quatro
anos, ninguém se importava mais com o amor. Nem minha mae, que
nao parava de falar sobre minha responsabilidade para com ela como
primogénito” (Adébayo, 2018, p. 26). Ele é impelindo a concretizar a
inescapavel obrigacao reprodutiva e compreende a situagao como
uma condicionante para a felicidade e manutencao do seu casamento:
“Yejide teria um filho e nds seriamos felizes para sempre. O custo nao
importava” (ADEBAYO, 2018, p. 216)

As cobrancas iniciaram-se por meio de chantagens emocionais,
as quais comparavam Akin aos demais irmaos que ja possuiam filhos, e
ele sendo o primogénito de Moomi, a primeira esposa do pai, devia a ela
esta comprovacao da sua matripoténcia ante as demais, preservando,
assim dentro do seu lar o valor que lhe era devido. Além de refleti-lo para
além dos muros de sua casa: “Pouco tempo depois, Moomi comecou a
falar sobre Juwon, meu meio-irmao, o primeiro filho da segunda esposa
de meu pai. (...). (..) me lembrou de que aquela altura todos os meus
meios-irmaos ja tinham filhos.” (ADEBAYO, 2018, p. 26).
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De tal maneira, Moomi se reveste da representacao de uma
matriarca imperativa, ao cobrar filhos de Akin. Nesse ponto, entende-
mos que ela contribui para externar uma atitude de inferiorizacao a
masculinidade de Akin, pois, conforme ele mesmo ressalta nem ela mais
se importava com o amor, apenas atribuia a ele a responsabilidade por
ser o primogénito, apontando a sua “falha” na condicdo de homem e
sujeito procriador através de comparacoes que o ferem e mais adiante
com uma conduta extremista que também afeta a vida de Yejide:

Quando eu ja estava casado com Yejide havia dois anos,
minha mae comecou a aparecer em meu escritério
na primeira segunda-feira de cada més. A cada vez
levava uma nova mulher junto, uma potencial esposa.
(...) Tinhamos um acordo. Contanto que continuasse a
permitir que ela levasse as mulheres até o meu escritdrio,
ela nao constrangeria minha esposa, aparecendo em
nossa casa com um de suas candidatas, nem falaria a
Yejide sobre seus esforcos (ADEBAYO, 2018, p.27)

A medida drastica adotada por Moomi para tentar solucionar
as causas da, até, entdo, inexisténcia de filhos de Akin é escolhendo
uma segunda mulher para este, que mais nova e chamada Funmi,
porque aquela sé concebia a ideia misdgina de que o problema da falta
de gestacao deveria ser culpa de Yejide, afinal numa sociedade onde
predomina a visao preconceituosa, conservadora e patriarcal é mais
provavel que problemas de infertilidades nao estejam relacionados ao
homem, ja que ele tende a ser visto como viril.

Todavia, a narrativa ja deixa brechas para que possamos inferir
por meio de um pensamento reflexivo de Akin que este, consciente
de sua impoténcia, age buscando artificios para ludibriar sua esposa
sexualmente inexperiente e crente que a relacao sexual entre os dois era
suficiente para engravida-la. Ele sustenta, durante as consultas médicas,
que a vida sexual do casal era “absolutamente normal” (ADEBAYO, 2018,
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p. 224), induzindo Yejide a pensar que o problema nao era dele e sim
dela mesma. Essa omissao é o pressuposto para coloca-la numa posicao
humilhante e vulneravel as atitudes radicais de Moomi:

Moomi ergueu minha blusa e colocou a palma enrugada
sobre minha barriga.

- Lisa como uma parede - disse ela. — Vocé teve meu
filho entre as pernas por mais de dois meses e sua barriga
ainda estd plana. Feche as pernas para ele, eu imploro.
Todos sabemos como ele se sente em relacdo a vocé. Se
nao o afastar, ele ndo vai tocar em Funmi. Se fizer isso,
ele vai morrer sem filhos. Eu Ihe suplico, ndo arruine a
minha vida. Ele é meu primogénito, Yejide. Eu imploro,
em nome de Deus.

()

- Eu tenho sido boa para vocé, entdo Ihe imploro em
nome de Deus. Yejide, tenha piedade de mim. Tenha
piedade de mim. (ADEBAYO, 2018, p. 43)

Moomi culpa duplamente Yejide. Primeiramente, pelo fracasso
da maternidade, pois enxerga na primeira esposa de Akin a mulher
portadora da infertilidade que, apesar de ter tido varias relagdes sexuais
com o filho, foi incapaz de gerar a semente da vida. No uso de uma
visao distorcida sobre o feminino a matriarca se sente no dever de
desqualificar a nora, chamando-a, ofensivamente, de homem: “As
mulheres fabricam criancas, e se vocé nao consegue fazer isso entao
ndo passa de um homem.” (ADEBAYO, 2018, p. 47). Quanto a outra
parcela de culpa, esta decorre da falta de vontade de Akin em consumar
relagdes sexuais com Funmi. Logo, a chantagem emocional e as pressoes
psicoldgicas convergem também para o fato de que a nora sempre se
demonstrou contrdria a poligamia e se incomoda com uma segunda
mulher para o esposo.
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O desespero de Yejide para fugir a poligamia chega ao extremo,
quando ela decide praticar rituais com curandeiros para engravidar. Do
contato com um suposto milagreiro, este assegura a ela: “Mesmo que
nenhum homem se aproxime de vocé este més, vocé ficara gravida.”
(ADEBAYO, 2018, p. 51). Quando ela comeca a apresentar os principais
sintomas de uma possivel gravidez - “Eu devia ter ficado menstruada
uma semana depois de minha visita a montanha. Nao fiquei. (...). Eu
vomitava todas as manhas as sete em ponto.” (ADEBAYO, 2018, p. 55),
adiante verificamos que se trata de pseudociese, gravidez psicoldgica.
A saude mental da personagem, entdo, é acometida e todo o processo
gestacional é experenciado como se realidade fosse, mesmo apds
avaliacbes médicas, ultrassons e um tempo de gestacao com mais de
13 meses.

Akin vé a saude de sua mulher deteriorando-se, e a ciéncia e
o sentimento de culpa pela incapacidade de engravida-la comeca a
consumi-lo, ao ponto de planejar uma forma de fazer com que ela se
tornasse mae: “(...) decidi que ja estava na hora de engravida-la. (...). Mas
primeiro tinha que esperar até que ela estivesse pronta.” (ADEBAYO,
2018, p. 54). Contudo, dirige-se a ela sustentando a desculpa de que nao
a tocava ha meses e cogita a hipotese de uma possivel traicao: “— vocé
andou fazendo sexo... (...)...com outro homem? (ADEBAYO, 2018, p 55).

Ap0s ser acusada, Yejide se defende tentando aplicar a o direito
de engravidar de outro ja que o marido, na situacao de poligamia, estava
ocupado com a segunda esposa. A resposta de Akin a esse argumento
da mulher é a revolta e a violéncia - golpeia com uma cadeira a mesa
de jantar. Desse atitude, observamos que a raiva seria um indicio do
sentimento de masculinidade ferida derivado da possibilidade de outro
homem, um desconhecido, engravida-la.

Nesse interim, Funmi pede para ir morar na residéncia dos
dois com a desculpa de ajudar Yejidi com a gravidez, e esta, inebriada
pelo sonho de ser mae e com receio da vigilancia de Moomi, termina
aceitando a proposta sem ressentimentos. Funmi, ao adentrar a casa de
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Yejide e passar a ter contato frequente com Akin e sucessivas recusas
as suas investidas, comeca a desconfiar da poténcia sexual do marido,
interpelando-o de forma incisiva: “~ Vocé acha que sou idiota? Com as
mentiras e disparates que vocé faz na cama, acha que nao sei? (...) Me
diga como um pénis que nunca ficou duro pode deixar uma mulher
gravida?” (ADEBAYO, 2018, p. 92). Adiante, vemos que o desfecho de
Funmi é tragico e entendemos é uma espécie de silenciamento da
verdade, pois Akin a empurra escada abaixo e ela morre. O assassinato
é confessado pelo personagem, no capitulo do batizado da primeira
filha, Olamide, fruto da relacdo extraconjugal de Yejide com o cunhado
Dotun, a qual na verdade é um acordo entre Akin e o irmao:

Dotun era um doador de esperma (ADEBAYO, 2018,
p. 160)

()

Isso foi o que bastou para termos Olamide — um final de
semana, O plano era ter quatro filhos: dois meninos, duas
meninas. Eu sempre imaginei que eu fosse o instigador,
quem decidia quando era a hora de eles irem para o
quarto e fazerem bebés. (ADEBAYO, 2018, p. 188)

Desconhecendo o pacto firmado pelo marido e o cunhado,
Yejide, envolve-se sexualmente com Dotun, logo ap6s uma discussao
com Akin. O ato é consumado de forma nao planejada, mas devido a
fragilidade emocional dela, apds ter tido uma discussao com o marido
gue a acursara de estar louca, ferindo a conviccao dela sobre a gravidez:

As vezes acho que as palavras de meu marido facilitaram
para que eu deixasse Dotun me consolar. Acho que
elas me deixaram fragil o suficiente para que eu me
apoiasse nele quando me abragcou enquanto eu chorava,
quando beijou os I6bulos das minhas orelhas e tirou
minhas roupas. Tudo terminou em um piscar de olhos,
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deixando-me com sémem e uma dor seca entre as coxas.
(ADEBAYO, 2018, p. 98)

Consumado o ato sexual, o qual vemos que se trata apenas de
uma resposta ao descrédito e violéncia cometidos por Akin, que também
vulnerabiliza a saude mental de Yejide, esta se mostra arrependida
quando Akin, no mesmo dia, pede a ela desculpas e demonstra o seu
carinho com atitudes singelas - o companheirismo, um beijo suave
- gestos que na visao dessa mulher sdo mais prazerosos que o sexo
com Dotun.

Destacamos a cena que se sucede, durante a cerimoénia de
batismo de Olamide. Na ocasido, verificamos que Akin mantém em
segredo o fato de a crianga nao ser sua filha biolégica e comemora
com outros homens a mesa, ndo sé o nascimento, mas ideia da sua
virilidade e da fertilidade masculina (falsa ao leitor, mas ndo ao social):

Os homens se levantavam para me entregar as outras
garrafas, como se cada uma fosse um presente: sua
prépria contribuicao para consolidar minha virilidade
e povoas a minha familia de criancas suficientes para
compensar os anos durante os quais varios deles me
pediram para fazer algo em relagcdo a mulher estéril que
eu tinha em minha casa. (ADEBAYO, 2018, p. 113)

Podemos observar que enquanto Yejide segue sendo enganada,
Akin beneficia-se de seu plano. Todavia a armacao planejada nao previu
a anemia falciforme dos bebés gerados por Yejide e Dotun, os quais
possuiam o gene da doenca que sé fora detectada depois quando a
segunda crian¢a adoece - Olamide, aos cinco meses, nao resiste doenca,
e com o segundo filho, Sesan, ela descobre o diagndstico em estagio
mais avang¢ado da infancia.

Dotun se envolve, mais uma vez, sexualmente com Yejide, e,
desta vez, motivado pelo desejo. Contudo, embebido pela culpa dessas
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relacdes com a cunhada que geraram criangas até entao destinadas a
morte, ele rompe com o pacto que havia feito com Akin, revelando a
Yejide que o envolvimento sexual foi partiu do intuito de apenas cumprir
0 acordo com o0 irmao:

Talvez tivesse sido a culpa que afrouxara sua lingua (...)
Talvez achasse que eu ja sabia o que ele estava prestes
a dizer, os segredos que Akin tinha escondido de mim
enquanto se dedicava a alimentar minhas insegurancas.
Eu ndo queria acreditar em Dotun, mas nédo podia resistir
a verdade, ndo podia negar suas palavras em voz alta
e parecer tola. Dotun continuou pedindo desculpas
(...). Ele finalmente fechou a boca e saiu do quarto de
cabeca baixa como um criminoso condenado (ADEBAYO,
2018, p. 151)

A revelacao traz consequéncias na vida dos trés, e Akin
percebe-se abalado, ja que ele corresponde a uma personagem
que representa um homem preocupado em cumprir com seu papel
masculino estipulado por essa sociedade conservadora patriarcal que
incute normas comportamentais®® sobre os sujeitos desse género,
hegemonicamente. Assim, identificamos uma ruptura as expectativas
de Akin, ja que as coisas fogem ao seu controle: “Eu disse a Dotun que
nosso acordo tinha terminado. E eu nunca imaginei que um dia voltaria
para casa e o encontraria penetrando a minha esposa sem permissao
(ADEBAYO, 2018, p.188). Vemos que uma das consequéncias do flagrante
é o estado de devastacao emocional de Akin, ja que a cena do sexo
entre o irmao e Yejidi rompe com a ideia de poder sobre a mulher e
até mesmo sobre o irmao.

58 Podemos fazer uma relagdo entre o uso de um discurso sobre masculinidade oriundo
do conservadorismo social que impera sobre o0 modus agendi desses sujeitos com uma
analogia ao que Brandao (2002) afirma sobre autoridade - esta so se legitima por sujeitos
que acreditem nela, sem a crenca seu poder ndo consegue ser legitimado.
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As imagens dele com Yejide contra as quais passei mi-
nhas horas em vigilia lutando durante anos, imagens que
me faziam afundar em pesadelos cada vez que minha
cabeca repousava sobre um travesseiro, escaparam da
gaiola de negacao que eu havia construido para elas.
(ADEBAYO, 2018, p. 198)

No trecho referido acima, é perceptivel uma espécie de trauma
psicolégico provocado pelas imagens da cena flagrante do ato sexual
entre os envolvidos ficam na memaria de Akin, perturbando o sono
dele com pesadelos. Ademais, ele sofre com outras consequéncias: o
distanciamento de Yejide, que abalada com a perda das criancas nao
consegue mais maternar a ultima filha Rotimi* e se distancia também
dela.

Akin, entao, para compensar a auséncia materna exerce uma
forte e solitaria relacdo de paternidade com a crianca, que sobrevive
a doenca e apenas quando alcanca a juventude, no campus da
universidade em que estudava reconhece a mae, porém o reencontro
de fato s6 acontece no veldrio do pai de Akin, ocasido em que Dotun
também os reencontra.

Compreendemos que a narrativa Figue Comigo corresponde
nao apenas ao apelo nominal das criangas abikus geradas por Dotun
e Yejide, ela também ilustra de uma forma emblematica as questdes
de género e masculinidade que colocam os homens em vantagens, na
sociedade, mas também os limita no crescimento individual, causando-
Ihes um colapso.

59 O nome Rotimi significa ‘por favor, fique comigo'. Ele foi escolhido por Moomi como um
apelo espiritual, acreditando que ela seria uma crianga abiku, vivendo sob a ameaca de uma
vida breve, devido a crenca de essas criancas estariam ligada ao mundo espiritual, e por isso,
morreriam logo.
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Conforme assegura BOLA (2020), tal fato pode ser representado
pelas atitudes de Akin, as quais sao embasadas na ideia discursiva®
de masculinidade hegemoénica. Por isso, essas atitudes refletem uma
trajetéria de mentiras sobre a infertilidade e o pacto com irmao para a
consumacao com Yejide para encomendar filhos, na tentativa frustrada
de manter a mulher junto ao seu poder de status de homem.

CONSIDERACOES FINAIS

A construcao da masculinidade como um arquétipo social uno
que determina padrées comportamentais e valoragdes sociais sobre
os sujeitos retira do homem o signo do privilégio a ele concedido
pelo patriarcado, encarcera-o, em moldes sociais sacralizados. Ela
provoca ainda esvaziamentos subjetivos e esfacela esses sujeitos,
identitariamente, visto que modula suas a¢ées e reprime as posturas
contrdrias a esta ordem social, conduzindo para a uma espécie de morte
social. Com base nisso, conseguimos compreender de que maneira tais
imposicoes repercutem sobre a personagem Akin e agem nao apenas
contra ele, vitimando também os demais envolvidos em suas armacoes:
Yejide, e, consequentemente, Olamide e Sesan.

Fique comigo, pedido que concede nome a obra analisada,
mais do que um apelo feito por uma mae ao plano espiritual para que
seus filhos ndao mais falecam, representa, ainda, o apelo silencioso e
dissimulado, armado por Akin as escondidas. Todavia, é inegavel o
afeto que a personagem possui para com a ex-esposa, entretanto o
egoismo e manipulagdo revelam que mais do que a Yejide, Akin amava

60 Entendemos que a ideia de um discurso sobre a masculinidade hegemonica vigora
porque em toda sociedade a producao de discurso é controlada e organizada. Assim, como
afirma Focault (2011) existem procedimentos que funcionam para conjurar poderes e perigos,
dominar acontecimentos aleatdrios e sua materialidade.
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o seu lugar social de homem, o poder que dele adivinha, ndo medindo
esforcos para ludibriar a todos em seu tabuleiro de armacoes.

O poder concedido aos que performam a masculinidade
hegemonica pode desempenhar dupla funcdo: amordacgar ou executar.
No primeiro caso, a personagem Akin, na tentativa de consolidar este
exercicio, envolve-se em uma trajetéria continua de fissuras emocionais,
seja pela perda dos filhos/sobrinhos, seja pelo ruir de seu casamento,
ou ainda pela quebra do vinculo fraternal com Dotun, além das
repercussoes deste desentendimento sobre a sua relacdo com Moomi.
Ademais, destacamos que a maior fissura provocada na personagem
analisada é a tomada de consciéncia de que perde o controle da situagao
e que o poder sobre a relagcao entre Dotun e Yejide que imagina possuir,
escapa de suas maos.

O flagrante do ato sexual entre Yejide e Dotun consagra a
fragilidade masculina de Akin, o qual além de impotente e necessitado
de requerer aos préstimos sexuais do irmdo, enxerga-se invadido e
desrespeitado, ao presenciar o corpo de sua esposa, isto é, seu territorio
é penetrado sem sua autorizacao e o patriménio violado. Momento
este que nos permite vislumbrar a segunda fun¢dao da masculinidade:
o exterminio dos sujeitos que nao a exercem, ou seja, por ser Akin
portador de uma masculinidade subalterna, esvaziada, devido a sua
nao concretizacao efetiva de impoténcia, mas que apesar deste vazio
buscava espelhar-se na masculinidade hegemonica, mascarando a
realidade, percebe-se no momento em que toma a consciéncia desta sua
incompletude dentro deste padrdao de masculino que ele nao alcancaria.

Capa | Sumério | 135




ASCENSKO E QUEDA DO MACHO = REPRESENTAGOES DE MASCULINIDADES NAS LITERATURAS AFRICANAS
REFERENCIAS

ADEBAYO, A. Fique comigo. Traducao: Marina Vargas. Rio de Janeiro:
Harper Collins, 2018.

BRANDAO, Helena Hathsue Nagamine. Introducdo a andlise do
discurso. 3. ed. Campinas, Sao Paulo: Unicamp, 2012.

BUTLER, J. Performative Acts and Gender Constitution: An Essay

in Phenomenology and Feminist Theory. In: CASE, Sue-Ellen (ed.).
Performing Feminisms, Feminist Critical Theory and Theatre. Baltimore:
The John Hopkins Press: 1990.

BUTLER, J. Problemas de Género: Feminismo e Subversao da
Identidade. Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 2003.

BOLA, J.J. Seja homem: a masculinidade desmascarada.
Porto Alegre: Dublinense, 2020.

FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. 21. ed. Sao Paulo:
Loyola, 2011.

HALL, Stuart. Da didspora: Identidades e Mediacdes Culturais.Org.
Liv Sovik. Tradugao: Adelaine La Guardia Resende. Belo Horizonte.
Editora da UFMG, 2003. Col. Humanitas.

OYEWUMI, O. A invencéo das mulheres: construindo um sentido
africano para os discursos ocidentais de género. Taducdo: Wanderson
Flor do Nascimento. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2021.

OYEWUMI, O. Visualizing the Body: Western Theories and African
Subjects in: COETZEE, Peter H.; ROUX, Abraham P.J. (eds).

The African Philosophy Reader. New York: Routledge, 2002,

p. 391-415. Traducao de Wanderson Flor do Nascimento.

Disponivel em: https://filosofia-africana.weebly.com/uploads/
1/3/2/1/13213792/0y%C3%A8r%C3%B3nk%E1%BA%B9%CC%81_
0y%C4%9Bw%C3%B9m%C3%AD_-_visualizando_o_corpo.pdf
Acesso em: 20 dez. 2021.

Capa | Sumirio | 136



https://filosofia-africana.weebly.com/uploads/1/3/2/1/13213792/oy%C3%A8r%C3%B3nk%E1%BA%B9%CC%81_oy%C
https://filosofia-africana.weebly.com/uploads/1/3/2/1/13213792/oy%C3%A8r%C3%B3nk%E1%BA%B9%CC%81_oy%C
https://filosofia-africana.weebly.com/uploads/1/3/2/1/13213792/oy%C3%A8r%C3%B3nk%E1%BA%B9%CC%81_oy%C

A QUEDA DO MACHO: MASCULINIDADE
E IMAGINARIO EM ANTES DE NASCER O
MUNDO, DE MIA COUTO

Paulo Ricardo Kralik Angelini
Luara Pinto Minuzzi

Quando o mundo acabou, poucos sobreviventes restaram e
viviam numa pequena comunidade isolada chamada Jesusalém. O
resto, para além do horizonte, era o Lado-de-I3, espaco banido onde
habitava apenas o vazio. Era essa a histdria contada por Silvestre Vitalicio
aos seus filhos. E é essa a histéria narrada por Mwanito, seu cacula, na
obra Antes de nascer o mundo, de Mia Couto.

Jesusalém é um espaco inventado por um homem e habitado
apenas por homens. Segundo o narrador, era um lugar onde nem
mesmo se podia falar em mulheres: “as mulheres eram assunto interdito,
mais proibido que a reza, mais pecaminoso que as lagrimas ou o canto”
(COUTO, 2009, p. 33). Para o pai, todas as mulheres eram putas, termo,
alids, usado para substituir a prépria palavra mulher. Ao desvalorizar o
feminino, Silvestre funda um espaco onde o masculino reina absoluto,
espécie de alegoria na cristalizacao do pensamento ocidental de
superioridade do macho, na eternizacao do patriarcado.

Contudo, antes de se iniciar a discussao sobre a construcao do
masculino e do feminino no romance, é necessario fazer uma ressalva.
Ja alerta Oyerénké Oyewumi, em A invengdo das mulheres: construindo
um sentido africano para os discursos ocidentais de género (2021), como
é problematico assumir que essas experiéncias ocidentais definem o
humano em geral - e aqui entram também as questdes de género e a
construcao das mulheres e do feminino no Ocidente, que costumam
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ser diretamente aplicadas ao continente africano. Segundo a autora,
muitas culturas africanas privilegiam outros sentidos que ndo o da visao
— 0 mais importante no Ocidente e um dos responsaveis pela divisao
das pessoas em dois géneros distintos. Outros fatores, como a idade,
por exemplo, distinguem os individuos uns dos outros em muitas das
sociedades da Africa, e ndo as diferencas de género. Porém, a marca
dos géneros é evidente no romance de Mia Couto: mesmo inseridos
em um contexto mog¢ambicano, o discurso de Silvestre obedece a uma
|6gica ocidental de dominagao masculina e silenciamento da mulher.

A primeira vez que Mwanito viu uma mulher foi aos onze
anos, recorda o narrador adolescente. Na obra, esse apagamento é
potencializado pela nao presenca das mulheres e pelo reforco desse
discurso de violéncia, vinculado a uma perda na vida do pai, que o leva a
exilar-se em si mesmo e a construir uma “nagao-modelo” do patriarcado,
num grau extremo de exclusao. Nao se podia falar sobre as mulheres e,
muito menos, alguma delas poderia tocar no solo de Jesusalém. Sobre
isso, Vitalicio é categérico, afirmando: “Nao quero essa conversa. Aqui
nao entram mulheres, nem quero ouvir falar a palavra...” (COUTO, 2009,
p. 33). Jezibela, a jumenta, é o Unico ser fémea a habitar o local, tratada
com todo o esmero. Silvestre a trata com bastante carinho, comprando
fumo para ela mascar e elegendo-a como uma espécie de namorada:
“Nunca ninguém viu tais respeitos em caso de zooldgica afeicao. Os
namoros sucediam aos domingos. [...] no ultimo dia da semana era
certo e sabido: com um ramo de flores na mao e envergando gravata
vermelha, Silvestre marchava em passo solene para o curral” (COUTO,
2009, p. 100).

Ele também pedia licenca a jumenta antes de entrar no curral,
0 que evidencia seu respeito ao animal em oposicao ao desprezo e a
aversao pelas mulheres. Isto €, as mulheres, em Jesusalém, estao abaixo,
na hierarquia simbdlica, até mesmo dos animais. A configuracdo desse
territério criado por Silvestre é, portanto, a representagao do proéprio
patriarcado, ainda que naquela terra nao houvesse, ao menos num
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primeiro momento, mulher a ser subjugada, a nao ser no discurso. O
nivel de violéncia com que Silvestre se dirige as mulheres é a cartilha
disponivel por seus filhos em sua criacao.

A literatura psicanalitica, reinterpretada num viés feminista por
Nancy Chodorow e resgatada por Gerda Lerner na obra A cria¢do do
patriarcado, oferece uma leitura Util a forma como o género foi criado
com base no lado supostamente maternal da mulher.

Meninos e meninas aprendem a esperar de mulheres
o amor infinito e acolhedor de uma mae, mas também
associam a mulheres o medo de suas fraquezas. A fim de
encontrar a prépria identidade, meninos se desenvolvem
como ‘diferentes da mae’; identificam-se com o pai e
repudiam expressdes de sentimentos, preferindo a acdo
(LERNER, 2021, p. 73).

E também o que afirma Malvina Muszkat, na obra O homem
subjugado: o dilema das masculinidades no mundo contemporaneo.
Segundo a pesquisadora, “nossos meninos, para escapar da castracao
fisica, submetem-se a castracdo dos afetos (para virar macho)” (MUSZKAT,
2018, p. 31, grifo da autora). Sem a mae, resta ao narrador do romance o
pai para criad-lo. Porém, esse pai proibiu o afeto nesse mundo governado
unicamente por ele: “Sem a presenca da mae, o peito ossudo de Silvestre
Vitalicio foi meu unico colo, sua velha camisa foi meu lenco, seu ombro
magro foi minha almofada. Um monocérdico ressonar foi o meu unico
canto de embalar” (COUTO, 2009, p. 29). Tudo, no trecho, aponta para
faltas: a magreza do pai, por exemplo, remete ao desconforto, a um colo
gue tem uma funcdo unicamente pratica, e ndo afetiva; tudo aponta para
essa falta maior de carinho na relacao entre esses homens de Jesusalém.

Nem o apagamento da mae, na histéria de Mia Couto, é capaz
de fazer os filhos identificarem-se com a figura paterna. H4 um res-
sentimento entre Silvestre e os filhos que perpassa o tom da narrativa.
Os jovens desconfiam das palavras do pai e questionam aquele
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territorio artificial composto apenas por homens. Ntunzi, o irmao
mais velho, por exemplo, chega a verbalizar: “esse velho [Silvestre]
enlouqueceu” (COUTO, 2009, p. 15). Ele insiste que lembra da mae e
de outros elementos de suas vidas antes de Jesusalém, apesar de o
pai esforcar-se para desconstruir até mesmo as memorias. Os filhos
também desafiam o progenitor acerca desse mundo, a principio, tdo
bem estabelecido. Em certo momento da narrativa, quando os irmaos
vao nadar no rio, surge a possibilidade de fugirem por meio da dgua, o
que vai contra o postulado por Silvestre: se nao ha mais nada do outro
lado, nao haveria para onde fugir. As respostas do pai para as suas
duvidas, entretanto, nem sempre faziam sentido, e Mwanito e o irmao
esterilizam, aos poucos, os embrides da megalomania paterna: “Em vez
de limpar os caminhos, espalhdvamos sobre eles poeiras, galhos, pedras,
sementes. O que faziamos na realidade? Matdvamos, nos nascentes
atalhos, a intencao de crescerem e se tornarem estradas” (COUTO,
2009, p. 35). Os meninos, portanto, a todo o momento, colocam em
xeque as afirmacgdes de Silvestre. Ou seja, questionam a base daquela
sociedade inventada.

Para Gerda Lerner, “o patriarcado é uma criagao histérica formada
por homens e mulheres em um processo que levou quase 2500 (anos)
até ser concluido” (LERNER, 2021, p. 261). Ao retornar ao periodo
neolitico para compreender o processo de dominacao masculina na
Historia, a tedrica austriaca sublinha a objetificacao da mulher desde
os tempos primordios, quando a mulher passa a ser produto de troca
intertribal e um recurso adquirido como as terras que sao conquistadas.
Como forma de renda para as familias, as mulheres eram vendidas e,
posteriormente, “foram dominadas ou compradas para a escravidao,
quando seus servicos sexuais eram parte de sua mao de obra”. Assim:
“a escravidao de mulheres, combinando tanto o racismo quanto o
machismo, precedeu a formacdo de classes e a opressao de classes”
(LERNER, 2021, p. 262).
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A Jesusalém de Silvestre comunga com os principios de uma
sociedade tribal excludente. Se, como postula Lerner, historicamente,
aos poucos, a mulher vai sendo excluida de certas ocupacdes e
profissdes, aqui nesta terra elas foram absolutamente eliminadas. Em
Jesusalém, apenas os homens detinham os meios de producao, fato,
alias, sublinhado historicamente por Gerda Lerner, como caracteristica
da dominag¢ao masculina.

Em Jesusalém, o discurso de Silvestre alinha-se com a percepcao
da mulher como elemento a ser evitado. Ele reproduz um pensamento
machista, de dominacao e superioridade, tao recorrente desde que o
homem habita as cavernas. De acordo ainda com Lerner (2021, p. 71),
a “dominancia masculina é um fendémeno histérico porque surgiu de
um fato biologicamente determinado e tornou-se uma estrutura criada
e reforcada em termos culturais ao longo do tempo”. Pierre Bourdieu
(2017, p. 23), na obra A dominagéo masculina, reforca: “essa diferenca
anatdmica entre os sexos é vista como justificativa natural da diferenca
socialmente construida entre os géneros e, principalmente, da divisao
social do trabalho”.

Historicamente, sublinha Lerner (2021, p. 270), o homem é norma
e amulher, desvio. E essa a esséncia da comunidade de Silvestre Vitalicio,
ja no sobrenome a perpetuacao do macho: a naturalizagao da presenca
masculina e o perigo que ha nas mulheres.

Robert Connell e James Messerschmidt refletem sobre a
masculinidade hegemonica, atentos aos escorregdes conceituais que o
termo acarreta. Segundo os autores, os anos 1980 e 1990 foram proficuos
na academia e consolidaram-se como um campo de pesquisa de forca,
a partir de uma série de eventos, publicacdo de obras e artigos. E mais
ou menos nesse periodo que a conceituacao se consolida, encontrando
uso imediato. Entretanto, alertam os pesquisadores que o conceito de
masculinidade é falho, é amplo, sendo combatido por diversos autores,
como David Collinson, Jeff Hearn, Alan Petersen, Richard Collier, de quem
resgatam que a defini¢cao de masculinidade é nebulosa, incerta “no seu
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significado e tende a desenfatizar questdes de poder e dominagao”.
Assim, o “conceito de masculinidade é falho porque ele essencializa o
carater dos homens ou impde uma unidade falsa a uma realidade fluida
e contraditéria” (CONNELL; MESSERSCHMIDT, 2013, p. 249). Desse modo,
o conceito de masculinidade recebe criticas por ter uma “concepcao
heteronormativa de género que essencializa a diferenca macho—fémea
e ignora a diferenca e a exclusdao dentro das categorias de género”
(CONNELL; MESSERSCHMIDT, 2013, p. 250).

Connel e Messerschmidt tentam fugir da rigidez na percepc¢ao de
masculinidade, ainda que o senso comum carregue a 6bvia associacao
com a opressao, por exemplo. E essa opressao é a esséncia na construcao
de Jesusalém: ndo apenas a presenca e a voz das mulheres sao proibidas,
mas também os filhos tém seus discursos rasurados pelo pai, o
chefe, aquele que manda. Os autores salientam que a masculinidade
hegemoénica foi percebida como um conjunto de praticas que tornou
possivel que a dominagao sobre as mulheres se perpetuasse. Porém,
também se diferencia de outras masculinidades, porque a ela estao
subordinadas. Dizem os autores:

A masculinidade hegemonica ndo se assumiu nor-
mal num sentido estatistico; apenas uma minoria dos
homens talvez a adote. Mas certamente ela é normativa.
Ela incorpora a forma mais honrada de ser um homem,
ela exige que todos os outros homens se posicionem em
relacdo a ela e legitima ideologicamente a subordinacdo
global das mulheres aos homens. Homens que rece-
beram os beneficios do patriarcado sem adotar uma
versao forte da dominacdo masculina podem ser
vistos como aqueles que adotaram uma cumplicidade
masculina. Foi em relagdo a esse grupo, e com a com-
placéncia dentre as mulheres heterossexuais, que o
conceito de hegemonia foi mais eficaz. A hegemonia
ndo significava violéncia, apesar de poder ser sustentada
pela for¢a; significava ascendéncia alcancada através da
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cultura, das instituicoes e da persuasao. Esses conceitos
eram abstratos em vez de descritivos, definidos em
termos da l6gica do sistema patriarcal de género
(CONNELL; MESSERSCHMIDT, 2013, p. 245).

Sobre a complacéncia dentre muitas mulheres heterossexuais,
que eternizaram o machismo, concorda Gerda Lerner. A autora indaga-
se como homens e mulheres chegaram ao que hoje é a sociedade.
E responde: “Quando abandonamos o conceito de mulheres como
vitimas histdricas, influenciadas por homens violentos, ‘forcas’
inexplicaveis e instituicdes da sociedade, devemos explicar o enigma
central — a participacao da mulher na construcao do sistema que a
subjuga” (LERNER, 2021, p. 65). H4 toda uma tradicao que fortificou
o patriarcado, tornando-o “a-histérico, eterno, invisivel e imutavel”.
Contudo, especialmente nos séculos XIX e XX, ha muitos exemplos
de mulheres que enfim foram capazes de “avaliar de forma critica o
processo pelo qual ajudamos a forjar e manter o sistema” (LERNER,
2021, p. 66).

Apesar de a masculinidade nao ser uma entidade fixa encarnada
No corpo ou nos tracos da personalidade dos individuos, de acordo com
Connel e Messerschmidst, Silvestre é a prépria representacao do macho
tradicional. E, se a masculinidade nao é essa entidade fixa, o feminino
também nao o é. Na Africa, de forma especifica, Isabel Casimiro, em Paz
na terra, Guerra em casa (2014), explica sobre a posicao diferenciada das
mulheres ao longo do tempo. Antes da colonizacao e da islamizagao
do continente, por exemplo, ficam destacadas a forca e a vitalidade
das mulheres a partir, principalmente, dos diferentes sistemas de
matriarcado espalhados pela Africa. Porém, a autora sublinha que as
mulheres perdem um pouco de sua forca com a imposicao do regime
colonial e com a atividade missionaria, “[...] uma vez que as autoridades
coloniais reconheciam apenas os homens como lideres, salvo raras
excec¢oes” (CASIMIRO, 2014, p. 81). A pesquisadora ainda comenta que,
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de acordo com autoras feministas africanas, até a década de 1970, as
mulheres africanas sofreram um longo e complexo processo de exclusao
e que a historiografia tendia a coloca-las em um papel simplesmente
decorativo e dependente dos homens. Portanto, no continente, o papel
do homem foi sendo valorizado com o tempo.

Na obra Nacgdo e Narrativa pds-colonial I, uma antologia de
entrevistas com escritores angolanos e mogambicanos, Paulina Chiziane,
a primeira mulher a publicar um romance em Mogambique, é indagada
sobre a espécie de matriarcado existente no norte do pais. A autora
salienta que o sul mogambicano é uma regiao predominantemente
patriarcal e que a religido e a prépria colonizagao reforcaram esse
patriarcado. Mas Chiziane vé ilhas simbodlicas, lugares onde as mulheres
comandam os debates dentro da familia, e vé as mulheres do norte
diferentes: “a mulher do Norte é luminosa, elas vestem todo o colorido
possivel (...). A beleza das mulheres do Norte ndo é exactamente a beleza
do traco fisico, mas é uma beleza interior, sao mulheres satisfeitas,
sao mulheres realizadas”. (CHIZIANE apud LEITE et al, 2012, p. 196). Na
mesma obra, Mia Couto contesta esse possivel matriarcado no Norte
do pais. Para o autor, hd sempre um concelho de homens mais velhos
a dar palpites. “E verdade que (as mulheres) tém um estatuto diferente
do que aqui no sul, mas depois por baixo ha a figura do tio materno
que reimpode a figura do patriarcado” (COUTO apud LEITE et al, 2012,
p. 169). A mulher que enfrenta o patriarcado passa a ser vista como
feiticeira: “"Um homem néo pode aceitar um beijo ou um carinho em
publico” (COUTO apud LEITE et al, 2012, p. 170).

Historicamente, porém, quando falamos em Mocambique,
durante a Guerra de Libertacao, Isabel Casimiro destaca o importante
papel assumido pelas mulheres: segundo a autora, a FRELIMO foi um
dos poucos partidos nacionalistas africanos a defender a emancipacao
da mulher em concomitancia com a libertacao do pais. As mulheres
foram a luta, ocuparam cargos politicos e assumiram sua voz. Contudo,
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nao se verificou um repensar das tarefas reprodutivas da
mulher, ou seja, das tarefas invisiveis que ja a ocupavam
bastante, e que contribuiam para aumentar seu tempo
de trabalho, no ambito da divisdao sexual do trabalho.
Assim, se reconfirmaram os seus papéis sociais como
esposas, maes e como trabalhadoras invisiveis, ndo pagas
(CASIMIRO, 2014, p. 190).

Dessa forma, essa emancipagao ocorreu mais voltada para
o exterior — 0s mecanismos internos da sociedade permaneceram
inalterados. Além disso, por mais que as mulheres assumam cargos
importantes, a maioria das posicdes de destaque segue sendo ocupada
por homens: em Mocambique, apenas 13% do pessoal do aparelho
de Estado sdo mulheres; na Africa Subsahariana, elas recebem 3/4
dos salarios dos homens, mas realizam 100% do trabalho doméstico
(CASIMIRO, 2014).

Ou seja, os homens ainda ocupam as posicdes de mais destaque,
possuem mais poder — simbdlico ou ndo simbdlico —, o que fica evidente
em Antes de nascer o mundo. Nesse romance, a superioridade que
Silvestre cré ser prerrogativa dos homens sobre as mulheres parece
estar relacionada a algo inerente, a algo biolégico - a algo tao antigo,
tao essencial e tao natural, que poderiamos pensar que sempre existiu
e sempre vai existir. As falas do personagem remetem ao imaginario
relacionado ao feminino e estudado por autores como Gilbert Durand
e Gaston Bachelard, teorias que podem nos ajudar a pensar sobre
a eternizacao desses conceitos. Em uma conversa com seus filhos,
Mwanito e Ntunzi, por exemplo, Silvestre explica sobre o fato de as
mulheres sangrarem: Ntunzi diz que “a mulher nao precisa de ferida,
ela nasceu com um rasgdo dentro” e o pai esclarece que “a mulher foi
ferida por Deus [..]. Foi golpeada quando Deus escolheu ser homem”
(COUTO, 20009, p. 56). E como se a menstruacao fosse uma impureza,
0 que acarreta, como consequéncia, a inferioridade da mulher - ¢, se
a mulher é inferior, 0o homem, consequentemente, é superior e visto
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como alguém que deve lutar e combater as impurezas. Ao longo da
histéria da humanidade, esse tipo de pensamento foi muito comum e
muitos povos aproximaram as mulheres do terrivel, relacionando a ela
todos os perigos possiveis.

Dentre esses perigos, € pertinente citar a aproximacao da figura
feminina com a temporalidade. Para muitos povos, antigamente e
ainda hoje, as mulheres sao seres impuros. O antropdélogo Gilbert
Durand, referindo-se a diversas crencas de povos primitivos, como entre
sociedades da india, que creem que é para expiar uma culpa que as
mulheres menstruam, aponta uma feminizacao da queda moral. Dessa
forma, a mulher também se relaciona com a face terrivel do tempo e,
sobre essa figura, o estudioso francés alude a “selvageria sanguindria
da cacadora [..], protétipo da feminilidade sangrenta e negativamente
valorizada, arquétipo da mulher fatal” (DURAND, 2002, p. 104). Esse
aspecto negativo da feminilidade, associado ao tempo tenebroso através
dos ciclos menstruais que revelam o pecado cometido pela mulher, esta
presente no romance de Mia Couto, principalmente, pela misoginia
caracteristica do personagem Silvestre Vitalicio.

O pecado como algo inerente da feminilidade também surge
no romance a partir de outra cena: quando é revelado que Dordalma,
a esposa de Silvestre, foi estuprada; ele apenas buscou seu corpo
desacordado no meio da sarjeta a noite, quando nao havia nenhum
vizinho espiando. Assim que ela acordou, ele Ihe ordenou que nunca
mais o envergonhasse daquela maneira, uma vez que era culpa de
Dordalma a sua violagdo. Seus estupradores apenas se vingaram de
“uma ofensa secular” (COUTO, 2009, p. 243), uma ofensa que acompanha
as mulheres ao longo de toda a humanidade.

Depois desse episédio tragico e doloroso, Dordalma comete
suicidio. Por conta disso, desse passado dificil e da sua culpa, Silvestre
teme o tempo. Na verdade, ele teme o passado — teme que seu passado
volte. Ele teme que a lembranca da morte de sua mulher retorne,
trazendo dor e arrependimento. E foi assim, corroido pela culpa e pelas
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lembrancgas desse doloroso episddio, que Silvestre decidiu deixar o
tempo e fundar Jesusalém.

Dessa forma, aflito por todos esses problemas e medos, buscando
sempre fugir do tempo, construir um reino fora da temporalidade
nefasta, Silvestre transforma-se em um herdi combatente do mal
representado pelas mulheres. Isto &, ele constréi sua figura a partir de
um estereétipo de masculinidade, pois, assim, conseguiria impedir que
as lembrancas dolorosas retornassem a sua mente.

Entretanto, Jesusalém nao permanece sem a presenca de
mulheres para sempre: Marta, uma portuguesa a procura de seu marido
desaparecido, muda-se para aquele espaco. Ela e Silvestre travam a
seguinte conversa:

- Nao vamos ficar nenhum tempo, senhora.
- Chamo-me Marta.

- Nao chamo mulher pelo nome.

— Como chama, entao?

- Nao terei tempo de Ihe chamar nada. Porque a senhora
vai-se ja daqui embora (COUTO, 2009, p. 148).

Nesse didlogo, evidencia-se qual deveria ser a posicao da mu-
Iher na opiniao de Silvestre: uma posicao submissa, de quem sempre
acata ordens, nao possui sequer nome ou identidade e nao tem voz
nem vontade.

Se a mulher estd em uma posicao de submissao, isso significa
gue o homem se encontra no topo: Vitalicio se considera e age como um
monarca que reina e que decide como serao guiadas as vidas de todos
os seus suditos — seus dois filhos, mais Zacaria Kalash e Tio Aproximado.
O patriarca chega a sentenciar a Mwanito que ele se convertera em
Deus (COUTO, 2009, p. 18) e, para o cacula, ele realmente era Deus, pois
Silvestre constitui-se como “o Unico sabedor de verdades” (COUTO, 2009,
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p. 29) que “[...] sabia tudo e esse saber absoluto era a casa que me dava
resguardo. Era ele que conferia nome as coisas, era ele que baptizava
arvores e serpentes, era ele que previa ventos e enchentes. Meu pai
era o Unico Deus que nos cabia” (COUTO, 2009, p. 32).

Essa divinizacao de Silvestre liga-se com a ascensao (o elemento
que se opde a queda), conforme nos mostra Durand, citando Bachelard:

[...] o processo de gigantizagdo ou divinizacdo que toda
a altitude e toda a ascenséo inspiram sao conta do
que Bachelard chama judiciosamente uma atitude de
“contemplacao monarquica”, ligada ao [...] arquétipo
psicossocioldégico da dominagao soberana. [...] A sen-
sacao de soberania acompanha naturalmente os atos e
posturas ascensionais (DURAND, 2002, p. 137).

Por isso, o narrador faz questao de ressaltar que Silvestre “subiu a
um inexistente podio” (COUTO, 2009, p. 188), quando, depois de todas as
suas tentativas de afastar Marta de si fracassaram, ele decidiu convocar
todos os habitantes para a praca. Durante a reunido, ele anunciou que
“Jesusalém é uma jovem nacao independente” (COUTO, 2009, p. 190)
e que ele era o presidente nacional vitalicio, como ja estava anunciado
no seu préprio nome. Para que nao restassem duvidas quanto ao seu
poder, ele proclamou: “Eu sou a Autoridade” (COUTO, 2009, p. 189).
Portanto, além de Deus, Silvestre era monarca e Durand mostra como a
figura de Deus é ligada a do rei a partir de diversas crencas de diferentes
povos, como a dos ainu, que chamam Deus de “chefe divino” (DURAND,
2002, p. 137).

Além disso, ainda é importante ressaltar o carater masculino do
poder de Silvestre — carater que fica explicito através do 6dio de Vitalicio
pelo sexo feminino e pela proibicao da presenca de qualquer mulher
em Jesusalém. Essa masculinizacao do poder também estd presente
no imaginario de incontdveis povos, como os deuses da Antiguidade
indo-europeia, todos homens, senhores todo-poderosos do céu: Jupiter,
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Zeus, Tyr, Varuna, Urano, Dyaus, Ahura-Mazda (DURAND, 2002, p. 136).
Entdo, o poder masculino deve ensinar aos filhos como serem homens
— justamente o que fazia Silvestre, que afirmava ter colocado Mwanito
e Ntunzi em uma “escola de ser homem” (COUTO, 2009, p. 21).

Ele é a Autoridade e, sendo assim, coloca-se em uma posicao
acima inclusive da dos outros homens que vivem |a: Zacarias Kalash e
Tio Aproximado. Ele é mais homem entre os homens - como quando
manda Zacarias matar a portuguesa Marta, o que Zacarias se recusa a
fazer. Nesse momento, Silvestre relembra o antigo nome de Zacarias:
Ernestinho Sobra. O diminutivo e a palavra “sobra” deixam clara a
posicao de cada um dos dois homens no esquema da masculinidade.
Portanto, dentro dessa escala hierarquica, a que se referiam por exemplo
Connel e Messerschmidt, Silvestre é o macho dominante.

Silvestre Vitalicio alcanca seu objetivo de inventar um local fora
do tempo, longe da morte, de doencas, de lembrancas, saudades e
tristezas. Como diz Zacaria Kalash, “o cagador nao recebe nunca repouso
por inteiro. Metade da alma, esse lado felino, estd sempre na emboscada”
(COUTO, 2009, p. 90), e Silvestre é um cacador; sua presa, o tempo.
Porém, essa constante vigilancia a que ele se impde e que também dita
aos filhos, aos poucos comeca a Ihe cansar. Chegam momentos nos
quais seu poder fraqueja, pois, por maiores que sejam sua vontade e
seu dominio, Ihe é impossivel permanecer vigilante ininterruptamente.

Somados a impossibilidade de Silvestre afastar para sempre
todas as tentativas de a temporalidade voltar a estabelecer-se estao
os danos causados a ele e aos seus dois filhos por essa constante luta.
Nao é possivel viver-se sempre atento e alerta, como explica Durand
(2002), sob o risco de alienacao - e alienado é justamente o modo como
Silvestre acabou seus dias: depois de ser picado por uma cobra e quase
morrer, os demais moradores de Jesusalém o levaram desacordado
para a cidade a fim de procurar ajuda médica. Assim que chegam a
civilizacao, Silvestre recupera-se fisicamente, porém nunca mentalmente:
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Nao haveria regresso. Naquele momento, percebi:
Silvestre Vitalicio acabara de perder todo contacto com
o mundo. Antes, ja quase nao falava. Agora, deixara de
ver as pessoas. Apenas sombras. E nunca mais falou. Meu
velho estava cego para si mesmo. Nem no seu corpo,
agora, ele tinha casa (COUTO, 2009, p. 256).

O esforco que o patriarca empreendeu durante tantos anos
para manter afastada a temporalidade nefasta foi demasiado para a
sua saude psiquica.

Se Silvestre encarna o 6dio em relagao ao sexo feminino, é
perceptivel que nem todos os personagens concordam com ele. Assim,
pode-se dizer que sao dois os movimentos dos homens no romance:
o primeiro, de Silvestre, é o de ndo aceitar nem o feminino, nem a
passagem do tempo que vem relacionada as mulheres; o segundo, dos
demais personagens homens do romance, é o de suavizar suas imagens
do que é a mulher. Portanto, a mulher, no romance, ganha, aos poucos,
contornos mais suaves, na medida em que os filhos de Silvestre se
desprendem do patriarca e de seus sonhos em construir um lugar livre
do feminino. Isso acontece a partir de varios fatores, mas especialmente,
a partir da chegada da portuguesa Marta. Como explica Ungulani Ba
Ka Khosa, em seu texto Jesusalém: a viagem interior de Mia Couto,

O mais interessante neste jogo de luzes e sombras é a
quebra dos siléncios advir do corpo de mulher, duma
figura feminina transposta de outros oceanos, como que
a provar que o mundo é tdo grande e a0 mesmo tempo
pequeno na confluéncia dos sentimentos. Se o feminino
desencadeou a partida, a fuga, o distanciamento, o
mesmo feminino veio aglutinar e encadear outras
ligacdes, outros discursos, outros siléncios, outras
anarquias. (KHOSA, in: CHAVES, CAVACAS, MACEDO,
2013, p. 36)
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Se a concepcao de feminino se altera, consequentemente a
de masculino também: os homens nao precisam mais, como antes,
manterem-se sempre sentinelas; eles passam por um processo também
de suavizacao.

As mulheres, por sua vez, deixam de ser terrificantes e perdem
seu carater de “Mulher Fatal” ou de “Mae Terrivel” quando a portuguesa
Marta chega a Jesusalém. Anteriormente a essa aparicao, o narrador
Mwanito nao possuia recordacao de como fosse uma mulher e apenas
guiava-se pela opiniao do pai misdgino, pelas imitacdes caricatas do
irmao Ntunzi — o que o levava a crer que esses seres deveriam parecer-se
a “galinhas tontas” (COUTO, 2009, p. 55) — e pelas figuras das damas do
seu baralho de cartas, e “elas eram tao masculas e secas como Zacaria
Kalash” (COUTO, 2009, p. 56). Entdo, a primeira apari¢ao da estrangeira
ainda foi sentida pelo narrador de forma bastante ambigua: inicialmente,
0 menino a descreve como possuindo um “ar de criatura desenterrada”
(COUTO, 2009, p. 123) e ressalta seu aspecto masculino (similar aos das
damas do seu baralho), devido ao seu vestuario - calca, camisa e bota
— tipico de um homem, segundo ele. Porém, na medida em que se
desenrola o encontro, caracteristicas positivas passam a ser percebidas
pelo cacula em Marta. A voz dela é “terna e doce” (COUTO, 2009,
p. 124), seu perfume, também doce, e ela se movia de forma “[...] gra-
ciosa, mas sem os caricatos trejeitos com que Ntunzi representara as
fémeas criaturas” (COUTO, 2009, p. 124).

A partir desse primeiro encontro um tanto ambiguo, Marta destroi
a ja fragil visao negativa sobre as mulheres que tao insistentemente
Silvestre tentou inculcar em Mwanito. Assim, a portuguesa transforma-
se em segunda mae do menino desde a noite em que ele a conhece e
com ela sonha: “Nessa primeira noite fui visitado por minha mae. No
sonho, ela me surgiu ainda sem rosto, mas ja com voz. E essa voz era a da
aparecida, com seus requebros e docuras” (COUTO, 2009, p. 125). Assim,
o lado materno da estrangeira é ressaltado em diversas passagens da
obra e o narrador destaca que o papel da moca era o de |he aproximar
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a sua mae, Dordalma, da qual o personagem sentia-se extremamente
distante devido a sua falta de lembrangas e memorias acerca da figura
materna: “Porque havia uma certeza, agora, dentro de mim. Marta nao
era uma visitante: era uma enviada. [...] Marta era minha segunda mae.
Ela tinha vindo para me levar para casa. E Dordalma, a minha primeira
mae, era essa casa” (COUTO, 2009, p. 147).

Dessa forma, percebe-se como Marta encarna o lado benéfico
do tempo, ja que representa a possibilidade de voltar ao passado, de
resgatar esse passado perdido. Como Dordalma e sua morte haviam sido
as principais razdes para a dor do patriarca e para a sua consequente
fuga da cidade para Jesusalém, um lugar sem onde nem quando,
esse aspecto relacionado ao passado era o mais interdito entre seus
habitantes. Mwanito nunca havia visto nenhuma foto de sua progenitora
e Vitalicio recusava-se a contar-lhe qualquer detalhe sobre a mulher.
E, além de executar essa retomada simbdlica do passado tomando o
lugar de segunda mae do menino, Marta ainda realiza uma retomada
concreta, ja que é a Unica que Ihe conta a verdade sobre quem fora
Dordalma e sobre como ela havia morrido, em uma carta enviada apds
o regresso da portuguesa a Europa.

Sobre a eufemizac¢ao do aspecto tenebroso da mulher, Durand
disserta acerca das grandes deusas que, para muitos povos, substituirao
a figura do Grande Soberano e serao “[...] simultaneamente benéficas,
protetoras do lar, dadoras da maternidade [...]” (2002, p. 200). Aqui, o
autor salienta o fato de essas deusas serem dadoras de maternidade,
assim como Marta, que restitui em dobro a Mwanito o que |he havia
sido privado na infancia, ja que ela traz Dordalma e todo passado do
qual a mae faz parte e também transforma-se ela prépria em mae do
narrador. Além disso, Durand afirma que as figuras femininas podem ser
simbolos de uma nostalgia (2002, p. 235), o que se liga perfeitamente
ao que Marta representa para Mwanito: a possibilidade de sentir falta
ou saudades da mae - o que sé poderia ocorrer caso ele possuisse
alguma memodria dela.
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Entretanto, se Mwanito enxergava Marta como uma mae, Ntunzi,
seu irmao mais velho e, portanto, ja na adolescéncia, via a portuguesa
como uma mulher - uma mulher destituida de seu aspecto terrivel, mas
uma mulher sexualizada. Dessa ambiguidade entre as representacdes
da europeia engendradas por cada um dos irmaos é representativa a
passagem na qual o cagula sonha que a mae possui a voz de Marta.
Quando o mais velho acorda também sobressaltado de um sonho,
Mwanito o questiona:

- Vocé também sonhava com a mama?

- Lembra aquela histdria da moca que ficou sem rosto
quando me apaixonei?

- Lembro. E 0 que é que tem?

- No sonho, me apareceu o rosto dela (COUTO, 2009,
p. 126).

Ntunzi ndo é capaz de revelar ao companheiro como
era o rosto da mocga, pois barulhos e confusées no exterior da casa os
distraem, porém a paixao que o garoto desenvolve pela estrangeira,
apos esse episddio, deixa claro que a face era a de Marta: “Meu irmao
passou a ser tomado pelo cio: sonhava com a nudez dela, despia-a com
sofreguidao de macho, no chao do sono tombavam as roupas intimas
da lusitana” (COUTO, 2009, p. 152) — aqui, o homem reforca seu papel
de predador e a figura da mulher é associada ao ato sexual.

Portanto, é através de dois movimentos que, em Antes de nascer
o mundo, a mulher passa a ser valorizada pelo homem, ainda que a
imagem nao fuja dos esteredétipos: através do reconhecimento das
suas virtudes maternas e dos seus atributos femininos em geral. Esses
dois processos corroboram a crenca de Bachelard de que, ao lado da
valorizacao do feminino através da figura materna, fica a valorizacao
da segunda mulher: “Na vida de todo homem, ou pelo menos na vida
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sonhada de todo homem, aparece a segunda mulher: a amante, ou a
esposa” (2009, p. 131).

Junto a suavizacao da imagem da mulher, ha também a dete-
rioracao do macho, representado na figura autoritaria de Silvestre. A
queda de Vitalicio é a derrocada de Jesusalém. Quando os personagens
descobrem que o mundo ndo havia acabado, que o Lado-de-la existia
e que pessoas viviam num outro espaco, precisaram reinventar suas
formas de enxergar as mulheres — assim como as suas masculinidades.
Masculinidades mais pacificas, menos combativas para um novo (velho)
mundo com mulheres reais.

A pesquisadora Ana Mafalda Leite, em Oralidades & escritas
pos-coloniais, afirma que Mia Couto traz em suas obras personagens
que sao mundos de mediacao que “traduzem’ uma experiéncia de
vida pessoal, mas exemplar, didatica e critica, para a comunidade”
(2012, p. 190). Sdo, portanto, personagens-narrativa, que nos fornecem
nao apenas elementos para a compreensao do mundo diegético, mas
também “outra matéria suplementar de informagao formadora, critica
e moralizante” (LEITE, 2012, p. 192). Parece ser o caso da obra Antes de
nascer o mundo, porque é possivel pensar que a ruina de Silvestre, de seu
reino e de sua narrativa — substituida pela histéria do filho narrador, que
se apropria de uma escrita até entao igualmente proibida — simbolizam
uma transformacao possivel na sociedade em geral, com a destituicao
de déspotas que insistem em fomentar discursos violentos, opressores
e excludentes.
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JOAO VENCIO: SEUS AMORES E VIOLENCIAS

Vanessa Riambau Pinheiro
Aline Souza Melchiades

Um dos romances mais peculiares de Luandino Vieira, Jodo
Véncio: os seus amores (1979), é construido, do inicio ao fim, a partir do
relato do presidiario Joao Véncio, que é interpelado por um interlocutor
(o ‘muadié’), um sujeito que nao se manifesta explicitamente na
histéria, mas que tem sua presenca apontada através das reacdes de
fala venciana. Desse modo, o narrador desenvolve uma narrativa em
via do fluxo de consciéncia, por meio da qual descobrimos que ele é
acusado de tentativa de homicidio contra a esposa adultera e somos
apresentados as memarias amores/amorizades da infancia.

Neste enredo, constatamos que narrador desenvolve a histéria
dos amores da infancia, informando ao interlocutor qual era a idade
que tinha na época - “Porque era numa tarde, eu tinha apenas oito
anos (...)" (VIEIRA, 2004, p. 35) e prossegue a narrativa, destacando o
motivo de ainda lembrar-se dos trés amores que julga serem os mais
marcantes na memoria: (...) como é eu lembro assim? Eu tinha mas é
trés amores que eu vou por primeiro para o muadié perceber inteiro.
Porque de todos os outros eu ndao lembro a luz que esses trés tém em
meu coracao. (VIEIRA, 2004, p. 35). Imediato, esse narrador nos sugere
sua devocao a esses amores e revela que a histéria que sera contada
para ele tem um valor sagrado - “Candeia no velador biblico, a que
ilumina minha vida, esses dias. No ovo ja esta o pintinho, cada cor é o
ar com is...” (VIEIRA, 2004, p. 35).

Vislumbramos, a partir desse ponto, esclarecimentos sobre o
que acontece com esses amores, que na visao particular do narrador
sao representados pela forma da estrela de trés pontas, simbolizando
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a sacralidade dos afetos, por meio da seguinte acepcao: “Santissima
trindade, Nossenhor me desculpe, é como eu vejo esses dias do
antigamente. Padre s6 Viéira é que me explicou como a estrela de trés
pontas é uma s06.” (VIEIRA, 2004, p. 38). Dessa forma, ele vai colorindo
esse suposto “arco-iris” afetivo, ao relatar as peculiaridades de cada caso.

Sabemos, apesar de haver um modelo implicito de masculinidade
hegemonica, “que as categorias de género sao construcdes sociais
indicam a existéncia de variedades de masculinidade dentro de uma
sociedade, através de sociedades e através dos continentes” (UCHENDU,
2008, p. 2)°". Logo, nosso intento, ao analisar a representacao da
masculinidade do personagem a partir de suas relagbes amorosas
falhadas, objetiva mais mostrar possiveis nuances e/ou retificacdes
desse parametro masculino aceito socialmente do que propriamente
defini-lo ou limita-lo, tendo em vista as especificidades pertinentes ao
préprio continente africano, bem como a Angola, em particular.

O primeiro amor do personagem é a menina Tila, a mulher do
“doutoro” e vizinha de Véncio: “Mas eu ficava no passeio da minha
casa a olhar a varanda dos luandos. E via o doutoro fechar as persianas,
mas primeiro ela vinha e me sorria, dos vidros. (VIEIRA, 2004, p. 37). A
personagem é descrita do seguinte modo: “Cabelos muito negros, lisos,
escorregados a volta da carinha redonda. (...). Louga-da-china, moga
fina (...)" (VIEIRA, 2004, p. 39) e, conforme ele salienta, corresponde a
“(...) segunda ponta da estrela-de-trés, que é também a primeira. A
menina-orfa, de asilo.” (VIEIRA, 2004, p. 45).

A moca fora trazida pelo doutoro do asilo para casar-se com
ele, situacao que gerou muitos comentarios na vizinhaca, consoante
o narrador aponta, incluindo comentarios tecidos pela madrasta de
Véncio acerca da moral da moga, tais como: “Lambisgdial Menina 6rfa,

61 “That gender categories are socially constructed indicates the existence of varieties of
masculinity within a society, across societies and across continents (...) masculinity could
differ from place to place and from continent to continent.” (UCHENDU, 2008, p. 2).
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da barrega... Porque ela saira num asilo, trazida de gaiola. E no musseque
todos choravam a estéria — coracao nobre de homem maduro que
adiantou salvar a inocéncia desprotegida.” (VIEIRA, 2004, p. 40). Além
disso, Tila mantinha uma espécie de contato intimo com Véncio:

E ela abria os olhos e deixava eu meter-me em baixo de
seu vestido comprido, encostado nas pernas quentes.
Ria. O cheiro humido e seco desses dias nao sai mais de
meu coragdo, muadié. Pirsigui-lhe toda a vida, procuro
em todas as baronas que eu tive e ndo |lhe dou mais
encontro.” (VIEIRA, 2004, p. 36).

Contudo, verificamos que essa lembranca do contato intimo
descrito pelo narrador, na época ainda era um infante de oito anos de
idade que nutria um sentimento de paixao e atracao sexual por Tila,
antecipa ao interlocutor qual seria a primeira frustracao amorosa, ja
gue ela o enxergava como um possivel filho: “(...) ela queria 0 mona®,
o filho para lhe dar rebucados eu comia, da banho quando eu ia sujo,
me despertar no aperto, minha vergonha.” (VIEIRA, 2004, p. 36).

Véncio revela que costumava escutar da varanda de Tila barulhos
do doutoro: “(...) era meu tormento: os gritos, barulhos e ruidos” (VIEIRA,
2004, p. 37) até que um dia, resolveu questiona-la se o doutoro batia
nela. Tila demonstrou surpresa com a pergunta, mas ao final assumiu
que ele batia nas suas costas: “Bate-me nas costas, bate-me nas costas...
e desapertava o vestido. (VIEIRA, 2004, p. 38). Eis que Véncio, em
determinado ponto do relato, revela ao muadié o outro lado do arco-
iris desse afeto, no qual a beleza é substituida pelo desejo de vinganca
e, posteriormente, por rastros de violéncia:

62 Derivacdo da palavra monandengue cuja traducdo do quimbundo para o portugués é
“Filho novo; crianca, gaiato.” (VIEIRA, 2004, p. 93)
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Ela estava sé com os panos negros bordados, bonitos,
de rendas brancas no peito e as compridas calcinhas
de refolhos-folhos, amarradas nos joelhos com fitinhas
cor de rosa amarela. E deixou-me aninhar no seu cheiro,
um torrume que eu continuo procurar até hoje com
pomadas e folhas d’erva, colonias e brilhantinas e nada!
(...) Ela estava comigo rebolada na cama de casamento
e eu segurava a caixa de fésforos com forga, na méo. Eu
queria deitar fora e amar sé a minha menina mais-velha
- eu ja tinha oito anos. Mas ela pensava eu era o filho
dela - e eu queria furar os olhos do doutoro cabrum.
(VIEIRA, 2004, p. 46).

A atracao sexual por Tila e a vontade de casar com ela nutrida
por Véncio, aos oito anos de idade, desmorona com a atitude da menina.
Ela percebe a caixinha nas maos de Véncio e o questiona sobre o que
havia nela e qual seria a sua utilidade - no inicio, ele diz que seria comida
para passarinhos, mas, depois, ele assume o plano de tentar matar o
doutoro com remédio de rato para depois casar com Tila: “Eu mato,
‘sassino! E falei o que ia fazer: as migalhas de pao com o milongo, ela
ia deitar no mata-bicho dele. Eu até ri: estriquinina — seu gostava esta
palavrinha de vidro moido.” (VIEIRA, 2004, p. 47). Eis que ele relata o
resultado catastrofico da primeira tentativa homicida, premeditada
ainda quando era crianca:

Surra que ela me deu andei semanas a esconderde meu
pai. Eu ndo sentava cu em banco, ndo dormia de costas.
Eu sangrei de nariz e ouvidos e boca e os meus ovos
pequeninos doiam que até me agarrou no pito para
arrancar. Mulher-cadela, eu gostava dela. Ela é a ponta
um da estrela, a toda ela. E quando me pds na rua da
varanda colonial - ela estava sé com a roupinha de fazer
meninos que eu rasguei e mordi também - saquelou o
me destino: Pequeno assassino... (VIEIRA, 2004, p. 47).

Capa | Sumério | 159




ASCENSAOQ E QUEDA DO MACHO = REPRESENTAGOES DE MASCULINIDADES NAS LITERATURAS AFRICANAS

Com base no trecho supracitado do relato, compreendemos
que o amor de Véncio por Tila constitui a representacao da primeira
frustracdo amorosa, especialmente, porque identificamos que a relacdo
entre esses dois sujeitos, anteriormente descrita pela beleza e delicadeza,
de forma subita, transforma-se em um relacionamento marcado pelos
rastros de violéncia direta agenciada pelo narrador e a menina. Devido
ao fato de o conceito de masculinidade hegemoénica ser baseado na
pratica que permite a continuidade da dominagao coletiva dos homens
sobre as mulheres, nao é surpreendente que em alguns contextos a
masculinidade hegemonica realmente se refira ao engajamento dos
homens a praticas téxicas — incluindo a violéncia fisica — que estabilizam
a dominagao de género em um contexto particular (CONNEL, 2008).

Verificamos os indicios da violéncia na narrativa, no momento
em que Tila busca a contencao das atitudes erradas da crianca por meio
de uma conduta castradora, tornando-se, portanto, um dos agentes
diretos praticantes da violéncia subjetiva, enunciada por Zizec (2014).

Em reflexo as atitudes castradoras de Tila, consequentemente,
o relato rememora e evidencia o eu-infante de Véncio frustrado pela
rejeicao desse primeiro amor: “Sé que ela nao aceitou - me deu
quissende que eu guardo, dor de minha alegria; saquelou a minha via,
vida sacra; e descobri é que eu amava mais o Mimi®.” (Vieira, 2004, p. 45),
haja vista que Tila age pelas vias da reproducao da violéncia individual
fisica (surra) e simbdlica (castracao) para punir a conduta delituosa de
Véncio, causando a frustracdo amorosa e a sensacao de desamparo
emocional do menino. Além disso, o narrador acrescenta que flagrou
pelo buraco da fechadura ela e o doutoro, em pleno ato sexual:

63 Com foco no enredo podemos dizer que Véncio demonstra ser bissexual (pois se relaciona
com mulheres e o Mimi. Com foco na histéria de Mimi, este seria o espelho de uma relagao
homoafetiva e, de acordo com Véncio representaria o sujeito que desperta o verdadeiro
amor do narrador.
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Ele era o primeiro macacao-rangotango que estragou
0s meus amores. Espreitei, vi: bailoicando, resfolegando,
ele é que gritava: Luz! Luz! Luz! - nos transes, o javardo
deitado na sombra das minhas palmeiras frodisiacas,
turibulo de meus perfumes. E ela me tinha sorrido,
convite e gozava. Me tinha feito atravessar o deserto e
corneava. Gemia. (VIEIRA, 2004, p. 73).

Avaliamos a raiva dessa (violenta) frustracdo amorosa como
um fato que resulta em nova reproducdo de violéncia, porém contra
as aves — a matanca dos passarinhos do casal: “o sangue manchado
do casal feliz de bigodes assobiadores, holocastros que eu fiz deles,
em baixo de meus pé vermelhos.” (VIEIRA, 200, p. 73). Essa pratica de
matar aves, consoante revela o narrador foi instigada por uma espécie
de rito sacrificial dos passaros que ele costumava fazer com sua na-
mora Maristrélla, descrita por ele do seguinte modo: “(...) minha
namorada que eu nao queria” (VIEIRA, 2004, p. 38) e mais: “Ela é que
era a minha namorada de verdade. As pontas da estrela —a um, a dois,
a trés. Tao feiosa, o senhor sempre nao poderd ver a monandengue
ranhosa, ramelosa que uma mulher quilumba® antes pode ser.” (VIEIRA,
2004, p. 43).

A respeito dessa namorada que era feia e, aparentemente, suja,
enquanto criancga, ele afirma que com o passar do tempo perdeu o
contato com ela: “A maristréla: nem nunca mais lhe vi, quase que passou
a centuria.” (VIEIRA, 2004, p. 42). Segundo ele relata, ela estimulara Véncio
a iniciar a pratica da violéncia sacrificial contra os pdassaros - “(..) todos
os dias a minha alegria era encher o coracao de 6dio, afiar agulhas para
a Maristréla, para as nossas brincadeiras com os pdassaros.” (VIEIRA,
2004, p.37) — porque ele acreditava que era a maneira de deixa-la
satisfeita e feliz:

64 Traducao do quimbundo para o portugués: “Rapariga virgem (por extensdo: moca bonita,
formosa).”. (VIEIRA, 2004, p. 94).
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Os olhos da Maristrélal E eu via-lhes luzir o brilho ver-
diano, espetando as agulhas de croché que eu afiava.
Que esse era nosso jogo: cegar os bichinnhos para
eles cantarem melhor. Verdade muadié, kiri muene®!
- cegado, cafofos, canta multiplicado o bigode e o
‘nério-do-Kuanza. (VIEIRA, 2004, p. 59).

Véncio justifica a prépria conduta violenta do ritual de morte
as aves como sendo culpa desse sentimento de afeto que ele cultivava
em relacdo a namorada Maristrélla. Identificamos que ele descreve
um relacionamento no qual havia a inocéncia e pureza da infancia -
“A gente se deitava, dormia de marido-e-mulher, rainha de Caxemira
e grao-vizinho, mas nunca nem levantei vestidinhos farrapos dela.
Comigo - ela é s6 pureza.” (VIEIRA, 2004, p. 60) — porém, inexistia a
conjuncao carnal.

Podemos associar esse episddio da pratica ao sacrificio das
aves a ideia do rito sacrificial elucidado por Girard (1979): “O sacrificio
consistem em descarregar numa vitima (o bode expiatorio) todas as
tensdes existentes na sociedade as quais ameacam manter a ordem
social.” (MERUJE; ROSAS, 2013). Assim, compreendemos que a maneira
encontrada por Véncio para tentar “reorganizar” as préprias emog¢oes
oriundas das tristezas amorosas (vide a frustracdo com o caso de Tila),
bem como daquilo que o fazia sentir emocionalmente “desorgani-
zado” no convivio social (a miséria evidenciada no nucleo familiar
da namorada Maristréla).

(...) — eu odiava a Maristréla no meu amor. Os passarinhos
chilreavam, mas eu sabia. Eu ndo queria leva-los, doia-me
o calar daquelas musicas, arrefecer das quentes penas
e sorria ja com o prazer de a fazer alegra, ela até punha
cantiguinhas de crioulo antes do sacrificio e eu queria a

65 Tradugdo do quimbundo para o portugués: “Mesmo verdade.”. (VIEIRA, 2004, p. 92).

Capa | Sumério | 162




ASCENSAOQ E QUEDA DO MACHO = REPRESENTAGOES DE MASCULINIDADES NAS LITERATURAS AFRICANAS

minha namorada assim feliz mas tinha vergonha de cacar
0s pdassaros, criaturas do senhor dos paraisos. (VIEIRA,
2004, p. 45).

O relato de Joao Véncio sobre o caso de Maristrélla (Maris Stella)
nos informa que a devocao do amor do narrador em relagdo a essa
garota, promovia-lhe, contraditoriamente, um sentimento de édio,
vergonha e sofrimento, por causa desse sacrificio aos passaros. Ainda
mais porque o prazer era unilateral, pois, conforme ele sugere apenas
a menina sentia isso de fato, ja ele, por sua vez, apds ser questionado
pelo muadié se a dor seria uma maneira de purificar a beleza, Véncio
revela que sente remorso desse ato de violéncia — A dor purifica a beleza?
Muadié, tem cada pergunta! Solte meus passarinhos, nao cresca outra
vez o capim réim no meu coracao remorsificado. (VIEIRA, 2004, p. 59).

No desenrolar dos fatos relatados, o narrador expde que a
menina enveredou por um caminho distante do dele. Ele confidencia
ao interlocutor que ela “(...) aos doze anos prostitutou-se.” (VIEIRA, 2004,
p. 43). “Entao nasceram-lhe os carogos do peito e teve regras. Foi na
loja do branco Katonho e prostituiu-se.” (VIEIRA, 2004, p. 59). Ao final,
enfatiza que Maristrélla mudou completamente o aspecto de menina
feia, “rata pelada” e se transformou numa linda e atraente dama, uma
quilumba:

Ela virou: do monte de lixo seco, dixita de seu corpo
menino, nasceu uma dama quilumba, cafeco de beleza.
Os olhos sempre o brilho deles, de espetar agulhas, a
cara encheu de carnes redondas, bela, estrela, quin-
dumba®® de pavao, brilhantina. E o corpo era uma
almofada de licar - quem dormia com ela, fica sempre
se cocar, dor e prazer nas riscas das unhas. (VIEIRA,
2004, p. 60).

66 Traducdo do quimbundo para o portugués: “Penteado; toucado (por extensao: cabeleira).”.
(VIEIRA, 2004, p. 94)
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Observamos que o eu-interacional de Véncio, enquanto
assistia ao sofrimento, a pobreza e a degradac¢do do nucleo familiar
de Maristela, durante a infancia, procurava formas de amenizar tal
situacao, objetivando satisfazer a namorada com a pratica dos rituais
de violéncia contra as aves: “Entao eu nao tinha mais pena deles, os
passarinhos. Afiava minhas agulhas de croché para ela, a Maristréla,
pensando era os olhos do doutoro furados, cafofo, a morrer. (VIEIRA,
2004, p. 43).

Todavia, avaliamos que o destino de Maristréla é tracado da
seguinte forma: a menina encontra na prostituicdo uma maneira de
salvar o nucleo familiar da pobreza: “Toda a familia comecou comer,
os irmaos foram até na escola. Bencao.” (VIEIRA, 2004, p. 59). Diante
dessa situacao, concluimos que o amor “feioso” e casto que era vivido
entre o narrador e a menina é profanado, a partir do momento em
que se transforma numa moca bonita, culminando no afastamento
de ambos: “A Maristréla: nem nunca mais lhe vi, quase que passou a
centuria. (VIEIRA, 2004, p. 42-43).

Com base nas consideracdes tecidas, analisamos o relacio-
namento de Véncio com Maristréla (a verdadeira namorada dele, durante
ainfancia) como a representacao do primeiro namoro heterossexual da
infancia, todavia isento da pratica sexual, haja vista que os dois nunca
chegaram a praticar relagdes sexuais, enquanto estiveram juntos. Além
disso, € um amor que apenas resiste enquanto a menina continua feia
e ainda nao se prostitui, distinguindo-se do amor pela menina Tila, que
era movido pela atracao de Véncio em relacao a beleza dessa vizinha,
por conseguinte, o amor do narrador a Maristréla simboliza o oposto,
isto é, a atracao pela feilra e o misto de violéncia (dada a pratica do
ritual dos passaros) e inocéncia da menina. Logo, quando a beleza da
menina surge e ela envereda pelo caminho da prostituicao, esse amor
€ maculado e, consequentemente, acontece o distanciamento de
Véncio em relacao a garota Maristréla.

Capa | Sumirio | 164




ASCENSAOQ E QUEDA DO MACHO = REPRESENTAGOES DE MASCULINIDADES NAS LITERATURAS AFRICANAS

No desenvolvimento do conceito de masculinidade hegemoénica,
divises entre os homens — especialmente a exclusao e a subordinacao
dos homens homossexuais — foram geralmente questdes centrais. O
policiamento da heterossexualidade tem sido um tema recorrente nas
discussdes sobre masculinidade hegeménica desde entao. (CONNEL,
2008). Ao conhecermos um pouco do personagem a partir de sua
interacao desastrosa com as mulheres por quem se apaixonou na
meninice, nos causa estranheza perceber que, afinal, o maior amor de
Véncio, o Unico que permaneceu incélume a violéncia, ao 6dio e ao
ressentimento, é justamente alguém do mesmo sexo, Mimi: “Ele era a
terceira ponta da estrela que é a primeira.” (VIEIRA, 2004, p. 36). Véncio
assegura que é o seu unico e verdadeiro amor “(...) gostar s6 gostava
o Mimi, de cabelo caracolado e grossos olhos negros” (VIEIRA, 2004,
p. 39) e descreve como foi o inicio da sua aproximacao aquele garoto
delicado da seguinte forma:

O muadié nao sabe o que é ter uma pessoa sua, s6 sua
mesmo, tudo o que o senhoro quer ele faz, ndo tem
mais mama-papa, eu é que era o dono, César-e-Deus
dele? Entao nunca lhe amaram. Que ele deixou-se cortar
os blondes caracéis e nem que mexeu para sacudir 0s
cabelos dos ombros. Que brutos! - ele é que disse.
Feios! E eu fui o que Ihe xinguei de lilas, abafécandrio,
mariquinhas, primeiro. Pousou os olhos dele nos meus,
muito tempo. Os outros esperando a minha decisao.
Depois abriu a mao que sempre trazia fechada e es-
tendeu para mim: Para ti - sé o que ele falou. Era uma
abafadora grande e com um sol a girar dentro dela.
Beleza de bilha-abafadora, as cores dela eu sé encontro
depois de chuva de marco com sol, quando o hongolo
é todo um sé com seu sete-estrelo de cores. Nesse dia
eu lhe acompanhei até na casa dele - o outro canto de
baixo de nosso musseque, casarao fugado em meio de
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jardim com senhora-vilva de luto e seus criados, criadas.
O filho Unico, mimado. Eu que |he agarrei para saltar o
muro - ele ndo sabia (VIEIRA, 2004, p. 48-49).

Observamos, novamente, mais um relato em outra das historias
de amor contadas por Véncio, na qual ha rastros de violéncia, porém,
desta vez a violéncia conta também com a participacao de terceiros®.
Trata-se da historia de Mimi, aquele que realmente é o seu verdadeiro
amor, e, a partir da lembranca, verificamos, inicialmente, uma situacao
da pratica de bullying (corte de cabelo e xingamentos) performada por
Véncio e seus colegas de sala de aula contra Mimi. Porém, ao final da
pratica do bullying, constatamos que a situagao é subvertida no momento
em que Mimi conquista a atencao de Véncio, logo apés entregar-lhe
a bilha-abafadora colorida, cativando também os sentimentos desse
narrador. Nesse interim, Mimi convida Joao Véncio a conhecer o padrao
de vida de um menino loiro e bem de vida daquela época, e a delicadeza
desse amante garoto branco produz no imaginario infantil de Véncio
um sentimento de posse, conforme é descrito nos seguintes trechos:

N&o sabia nada, era o que eu mais gostava nele. Nada de
nada, nadinha, para fazer com as maos. Ele era meu, eu
era o dono - e eu era o escravo trabalhador, ele o senhor.
Cheguei a desabotoar-lhe para verter as suas aguinhas.
A sabedoria dele era s6 aquela: beleza de flor em seu pé
dela. (VIEIRA, 2004, p. 49).

Segurar fisga nao podia, armar alcapa nao aceitava; abrir
buraca nao sabia; saltar, correr, subir nos paus, pelejar,
xingar, cantar, sobiar, jogar, roubar - nada de Deus.
(VIEIRA, 2004, p. 49).

67 Detalharemos melhor essa violéncia, na se¢do corresponde as formas de subversao
do relato.
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Mas quando aprendia... — entao o passarinho voejador, a
gente os patos marrecos. Veja: afiar lapis, nada — eu afiava
lapis dele, na escola; eu punha libra-cinco e sapateiro na
caneta, folheava o livro da capa verde, sempre juntos na
mesma carteira. (VIEIRA, 2004, p. 49).

E a caligrafia dele - as flores de cores, as muquilas®® de
suas letras grandes, quilascatembos® pousados nas
linhas, o redondinho dum 6 parecia ele ia escorregar,
arco de lhe empurrar com freio de érre. E ele desenhava
0s passaros, as flores-casas, nada; pessoas, nada — as
nuvens, o sol e os bichos. Mas as cores que ele inventava:
o senhor ja viu galinha cor de capa de senhor s0 bispo?
Flor toda preta-preta, as folhinhas do pau sao as riscas
e pintas, galinha perdez? (VIEIRA, 2004, p. 50).

Ele fez meu jota na bata branca, no bolso de meu
coragao, com o abacate do caroco. E na capa do meu
caderno, molhou os labios muito brancos que ele tinha,
no roxo do lapis de tinta e desenhava meu nome com
flores circunflexas: Juvéncio Plinio do Amaral. (VIEIRA,
2004, p. 50).

A amorizade, segundo o narrador “(...) durou nem bem dois anos
- morte, vida e ressureicao, hostia consagrada...” (VIEIRA, 2004, p. 50) e
foi marcada pelo tragico falecimento de Mimi. Contudo, no tempo em
que foi vivenciada por ambos, identificamos nas entrelinhas do relato
que Véncio sentia uma troca mutua de papeis entre ele e Mimi —ambos
eram senhor e o escravo; exerciam e alternavam tais papeis entre si,
sem deixar, entretanto, de enfatizar a fragilidade do garoto branco para
cumprir mesmo os atos corriqueiros das criancas da comunidade -
nem sabia direito desabotoar; segurar fisga; armar alcapa; abrir buraca;

68 Traducao do quimbundo para o portugués: “Rabo; cauda.”. (VIEIRA, 2004, p. 93).

69 Tradugdo do quimbundo para o portugués: “Ver Catembo.”. (VIEIRA, 2004, p. 94); “Catembo:
Passarinho muito bonito, de rabo muito comprido, a que e chama também vilva. Quando
pousado balouca a cauda como se fizesse negacas.”. (VIEIRA, 2004, p. 90).
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saltar; correr; subir nos paus; pelejar; xingar; cantar; sobiar; jogar; roubar,
enfim, aparentemente nao lidava bem com atividades que a maioria
dos meninos da turma costumavam fazer.

Mimi e Véncio tém relagdes sexuais, ap0ds este sofrer a primeira
frustracdo amorosa com a menina Tila e o marido doutoro: “E deitei
nos meus bragos o corpo branco do meu amigo Mimi, junto de uma
cacimba de 4gua longe, no dia que eu vi o primeiro macaco-quinpanzéu
de minha vida: formado em leis, histérico.” (VIEIRA, 2004, p. 60). Em
alguns dos trechos do relato, de um modo nao linear e por vias do fluxo
do que a sua consciéncia evoca, o narrador relembra, pouco a pouco,
como sucedeu a evolucao da intimidade sexual com Mimi:

Feio! Segurava o pipito meu. Um inocente. Eu é que
tinha as vergonhas, berridava. Ele nunca que se zangou.
Sentavamos - 0s nus e o mar. Perto da minha cara
achatetada o fino nariz dele respirando. (...). A boca
rosa dele, a espuma das ondas nos dentes. Fazia forca,
pegava meus beicos, arredondava: Mar! Até que deu
encontro o buzio amarelo. Ajoelhou diante do meu
corpo escurecido, encostou na orelha direita. E eu ouvi
a boca dele, a palavra dele no ouvido, no peito, no meu
coracao. Eu disse: Mar! E ele riu. Riu e disse: Mar! E ele
riu. Riu e disse: Mar! E ele riu. Riu e disse: Mar! e eu s6
gritei: Mar! Mar! Ele levantou o buzio na mao e eu com
ele, abracado: Mar! Mar! Mar! Até a agua que borbulhou
nas nossas bocas, iamos indo, unidos, no dentro do
marociano... (VIEIRA, 2004, p. 62).

Nessa primeira lembranca, verificamos um teor lirico na lin-
guagem utilizado por Véncio para contar como foi o desenrolar das
primeiras trocas de caricias corporais entre os dois meninos, dentro
do mar (que ele também chama de mardciano, um neologismo que
oferece uma ideia de dimensao ampla do espaco maritimo, onde os
dois corpos estariam submersos para viver suas paixées.). E valido
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sugerirmos a ambiguidade no sentido do uso do vocabulo ‘buzio’,
utilizado nesse trecho, haja vista que podemos comparar a anatomia
do buzio a estrutura do falo, isto &, o 6rgao sexual masculino — “Ele
levantou o buzio na mao e eu com ele, abragado (...)" (VIEIRA, 2004, p. 62).

(...) eu queria ser todo, todo dele, do meu amigo. Abracei-
Ihe, segurei-lhe, encostei no peito dele, deitdmos nos
chaozinho, meio do capim, beira d'agua azul com musica
de ras-relas e ele sorriu-se todo, era o sol. Fizemos. Eu
e ele. Ele e eu. Sem vergonha, nossas amorizidades.
(VIEIRA, 2004, p. 74-75).

Consoante Connel (2008), os homens podem se esquivar
dentre multiplos significados da masculinidade, de acordo com suas
necessidades interacionais. Eles podem adotar a masculinidade he-
gemonica quando é desejavel, mas os mesmos homens podem se
distanciar estrategicamente da masculinidade hegemonica em outros
momentos. Dessa forma, percebemos que a relacao homoafetiva,
apesar de provocar algumas inquietacdes por parte do protagonista,
em momento algum coloca em xeque suas convicgdes de masculinidade,
que afinal acabam o levando para a prisao em momento posterior.

A sucessao dos fatos, no entanto, Véncio traz a baila o desfecho
tragico do que ele chamou de verdadeira amorizade. Verificamos
que essa paixdao e amor derivados de uma relacao homoafetiva teve
um desfecho tragico e sofreu a violéncia derivada da opressao e dos
preconceitos do rigido sistema educacional/disciplinar, pois, na escola,
a professora e o inspetor castigaram Véncio e Mimi, situacao que
detalharemos melhor na préxima secao. Além disso, Mimi, no apice da
sua fragilidade, falece e Véncio relembra o interlocutor: “O morto mais
bonito eu vi até hoje, blonde, branco, vivo, sem nédoa de vermelho
de sangue embaixo da pele dele. Eu beijei no caixao - xamavissimo
amigo... (VIEIRA, 2004, p. 83), afirmando o seu amor eterno pelo amigo:
“O Mimi para mim, hoje, é sé isto, muadié: o Unico que eu digo amigo
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meu e o coracao celera. Que ele é ja ido, em baixo da terra, xamavo
assisti o ele ir”. (VIEIRA, 2004, p. 48) e confidenciando:

Eu e 0 Mimi, eu e 0 meu amigo, amor, amizade, amori-
zade s6 nossa — o deboche panasqueiro era o que s6
juiz ia falar se soubesse ainda. E eu ndo posso contar:
minha pureza ia ser a tujiaria’ deles. Com o muadié eu
estou na mata, usamos o mesmo cachorro. Camaradas
companheiros. (VIEIRA, 2004, p. 60-61).

No percurso das confissdes ao interlocutor, o narrador revela a
préxima integrante da estrela, Florinha:

Mas eu lembro mas é a Florinha, o centro de minha
estrela. A beleza do nome na feiura da gente. Nome
dela era mesmo Florinda, de crista baptizada. A gente
Ihe chamava Florinha para nés; ela era a Dutcha para os
micaverdes; a Kangiieta para os patricios, mesmo que
era uma preta-fula, alta, de largos quienzes”’, o corpo
de vassoura. Vaidosa muito manienta de suas roupas -
na cubata’?, de pé no chao, pano na bunda sé. (VIEIRA,
2004, p. 67-68).

Percebemos que Véncio chega a compara-la a figura materna -
“A florinha - eu falo o nome bonito dela e vejo a minha mae, des-
conhecida madre.” (VIEIRA, 2004, p. 81). Entretanto, ele também associa
essa figura maternal de Florinha a iniciacao da vida sexual dele e das
outras criangas da comunidade - “Ela era a mae-do-amoro: ensinava

70 Traducdo do quimbundo para o portugués: “Excrementos; porcaria, etc.”. (VIEIRA,
2004, p. 95).

71 Traducao do quimbundo para o portugués: “Intervalo entre dois dentes.”. (VIEIRA,
2004, p. 94).

72 Tradugédo do quimbundo para o portugués: “Choupana; barraco.”. (VIEIRA, 2019, p. 145).
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0 que a gente nao precisava ainda saber mas ia ser preciso.” (VIEIRA,
2004, p.80). Ja que eles eram amigos do falecido filho, Ninito, a caréncia
emocional e maternal da prostituta, oriunda da perda desse ente, era
suprida com as visitas das criancas, que iniciavam a vida sexual na
cubata da “prostibruta” (neologismo utilizado pelo narrador, durante
a conversa com o muadié na quionga).

“No dia dez dum Més o Ninito tinha sido matado, tinha morrido.
O Ninito era o seu filho dela, sustento.” — assim é relatada por Véncio
a triste morte do filho de Florinha, uma crianca trabalhadora e que
contribuia para o sustento da casa. Entdo, para lembrar a passagem da
memdria do filho, ela costumava realizar um ritual secreto, mensalmente,
no qual preparava “doces-de-pobre que nasciam morenos” de jinguba
(@amendoins) para as criangas, nao recebia fregueses e sinalizava as sete
horas para receber as visitas das criangas: “A vela aparecia na janela
- nossa festa de parabéns a vocé.” (VIEIRA, 2004, p. 79). Esse ritual é
descrito do seguinte modo:

E ela festejava a passagem da memdria, pontualmente,
missa pobre com a gente, meninos criangas. A fotografia
dele, sorrinte com seu fato-a-macaco, tirava da mabun-
da’®, com os crepes pretos punha na prateleira, acendia
vela. Na mesa era a quissangua’ fresquinha, de detras da
sanga, os doces-de-jinguba que ela fazia. E nos recebia
de madama: saltos altos e vestido comprido. Na luz das
velas do retrato viamos que ela estava nua por em baixo,
O Ginito ria-se - ele tinha doze anos. A gente dava as
maos, baixinho cantdvamos nossas cantigas, surdinita,

73 Tradugdo do quimbundo para o portugués: “Embrulhos; trouxas; pacotes.”. (VIEIRA,
2004, p. 92).

74 Tradugao do quimbundo para o portugués: “Bebida ligeira, de milho grelado e fervido.”.
(VIEIRA, 2004, p. 94).
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ela é que mandava. Bebiamos, comiamos, ela dava volta,
dancava, os olhos fechados, falava o Ninito. Dancava,
dancava, o vestido levantava, apareciam as quinamas’®
dela, finas e velhas e ela girando, bungulando™. (VIEIRA,
2004, p.79-80).

Na ocasiao em que Florinha se reuniu para celebrar a passagem
da meméria do filho, o narrador relata que ela passou a receber um por
um dos meninos para ter intimidades. De acordo com a historia retratada
pelo narrador, a prostituta o achava muito crianga ainda (“miudo feijao”)
€ Nao o aceitava no principio, porém, na primeira vez em que Véncio,
com oito anos de idade, preparou-se para trocar intimidades com ela,
Florinha demonstrou-se fragilizada emocionalmente e, de maneira
instantanea, entrou em prantos, lamentando a trdgica morte do filho:

Cuetado! Mon‘a uisu hanji”’... Tao pequenino, pipito iala
kué, mon’ami?’®” Tive as raivas: eu tinha oito anos, com
a menina Tila eu tinha casado quase e e ela me gozava?
Arfei, farias, lembrei o macacarrdao, menguenei, olhos
fechados. E entao ela comecou chorar: Lamba diami!
Auié, ngongo jami, muenhu uami! °(VIEIRA, 2004, p. 80).

Compreendemos que essa situagcao funcionou como um gatilho
da primeira lembranca amorosa desagradavel, perturbadora e que
despertou a raiva de Véncio, naquele instante. Ao visualizar Florinha
deitada na esteira, ele, imediatamente, recordou-se da primeira

75 Traducgdo do quimbundo para o portugués: “Perna.”. (VIEIRA, 2004, p. 94).

76 Traducgdo do quimbundo para o portugués: “Saracotear, especialmente de feiticeiros.”.
(VIEIRA, 2004, p. 89)

77 Traducgdo do quimbundo para o portugués: “Uma crianca ainda...”. (VIEIRA, 2004, p. 93).
78 Tradugao do quimbundo para o portugués: “Onde estas, meu filho.". (VIEIRA, 2004, p. 95).

79 Tradugao do quimbundo para o portugués: “Coitada de mim! Ai meu sofrimento, minha
vida (...)." (VIEIRA, 2004, p. 92).
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frustracao que carregava consigo: o flagrante do ato sexual entre Tila
e o doutoro, por isso, Véncio (representado pela crianca imatura que
constituia o eu-interacional daquele periodo) resolveu investir na tomada
de atitudes violentas contra Florinha. Consequentemente, as agressoes
fisicas agenciadas por Véncio contra a prostituta o tornaram um infante
gue agiu por meio da violéncia subjetiva (visivel e direta), referenciada
por Zizec (2014) - “Tive mais raiva, gritei: Luz! Eu ndo lembro mais o que
passou: a gente lutdmos, eu Ihe rasguei seus trapos, machuquei, rompi
de unhas, berrava o calado, xinguilava® parecia, disseram os outros.”
(VIEIRA, 2004, p. 80).

Entendemos que esse ponto do relato sugere que Joao Véncio
tenha assimilado/internalizado o comportamento do doutoro e, por
meio da imitacdo e movido pela raiva, e, por essa razao, ele torna-se
um dos agentes da comunidade que investem na pratica da violéncia
subjetiva contra Florinha. O menino foi logo apartado pelo pai - “O
meu pai é quem chegou primeiro, me arrancou de cima dela. (VIEIRA,
2004, p. 80-81), contudo, a fofoca da madrasta de Véncio sobre o caso
promoveu a indignagdao das maes dos meninos da comunidade, que
protagonizaram novas atitudes violentas contra a prostituta:

A madrasta putéfia s6 espreitou, saiu berrando todo o
musseque. Veio a mae do Ginito, maes todas, madrastas,
amigadas, com filho ou sem filho. Linchamento feio:
porrada de paus e pedras, a Florinha no meio da rua
se defendendo, na luz do luar. Elas eram as feras san-
guinentas: arrancaram cabelos, puxaram os pobres seios
secos da meretuta, cuspiam, unhavam. Policia! Policia
com essa desavergonhosa puta! Desviadora de meninos,
cadela! (VIEIRA, 2004, p. 81).

80 Traduc¢do do quimbundo para o portugués: de Xinguilada: “Entrar em transe mediunico;
possuida por espirito.”. (VIEIRA, 2004, p. 95).
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Nesse momento, detectamos a ironia latente na memoaria de
Véncio sobre a alusdo da figura maternal dessa prostituta, ja que entram
em cena as violéncias fisica e simbdlica das mulheres (maes), que optam
por manifestaram uma conduta capaz de que ferir a integridade fisica
e o bem-estar de Florinha, expressando em conjunto uma linguagem
permeada pelo baixo caldo?®' capaz de ferir a dignidade da mulher
pobre, prostituta e exposta ao ridiculo para todo o musseque. Véncio,
seguindo o fluxo do pensamento nao linear, adianta o final tragico que
se sucedeu essa prostituta, comparando-o ao sofrimento de Jesus:
“Eu ainda lembro a Florinha amarrada com corda nas maos atras das
costas, empurrada pela matinha cadelada, caminho da policia - jesusa
no calvario caminho.” (VIEIRA, 2004, p. 81).

Adiante, o narrador descreve que esse rumo tragico de
Florinha foi marcado ainda pelas diversas humilhacées das mulheres
conservadoras e religiosas da comunidade - “E a mae do Ginito, uma
madama de todas as missas e procissdes, ia com um pau a levantar a
saia rabuda, picava-lhe no mataco, berrava: Anda vaca! Anda vaca! Todas
riam.”. (VIEIRA, 2004, p. 81). O desfecho de Florinha foi cruel e culminou
na deportacao da prostituta para Baia dos Tigres, apos terem ateado
fogo na cubata dela.

Por ultimo, no caso da barona, a sulana bailundina e, segundo
enaltece Véncio - “santa de meu amoro (...)" (VIEIRA, 2004, p.69); veio do
“sulo”, num amigalhago de Véncio que a trouxe e, embora o catequista
bigamizado amigo de Véncio houvesse afirmado que ela ja ndo fosse
virgem, o narrador ressalta incredulidade sobre isso, acentuando o fato
de que ela nao sabia muito da vida sexual: “Ela era um zero a esquerda,
no amoro, tudo eu é que lhe treinei.” (VIEIRA, 2004, p. 70).

81 Zizec (2014) ressalta que, na medida em que a linguagem esteja infectada pela violéncia,
sua emergéncia ocorre sob a influéncia de circunstancias “patoldgicas” contingentes, capazes
de distorcerem a ldgica imanente da comunicagdo simbdlica.
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A bailundina crescera frequentando santas missas e tinha
o primeiro ciclo vernaculo, ja que nas missées do sul estudava em
quimbundo, caracteristica que chama a atengao de Véncio: “(...) eu gostei
muito o ar d’altar dela, numa cadeira de farra, a santinha. Eu vi logo era
fugida de diabos tentadores, brutos feros, sem educac¢ao. Dancava tao
moralmente!” (VIEIRA, 2004, p. 70).

Contudo, apesar dessas caracteristicas, ele alega que a bailundina
nao faz parte da simbologia da estrela. Inferimos que, possivelmente
isso ocorre porque ela ndo pertence aos amores da infancia do narrador,
porém ela é a razao principal de Véncio ter sido encaminhado para
prisdo, haja vista que o narrador flagra a conjuge sulana cometendo
adultério com o vizinho S6 Ruas, despertando em Joao Véncio o desejo
de premeditar um crime contra ela.

O narrador relata ao interlocutor todas as etapas desse ritual de
natureza pré-homicida, no qual ele preparou o ambiente (o0 quarto de
casal) com incensos de ervas e trocou a roupa de cama por outra limpa
com o intuito de limpar o lugar no qual o ato de traigao foi consumado.
Percebemos que a escolha de Véncio por lencéis com bordadura de
coracdes sugerem uma nova atmosfera envolvente nesse ambiente
trancado e inebriado pelo incenso, onde ele também preparou o corpo
da bailundina com pomadas para, posteriormente, iniciar os atos de
violéncia: os xingamentos e agressdes fisicas, insurgidas pela nova
frustracdo amorosa que o instigara a tentativa de provocar o 6bito da
bailundina. Desta forma ele descreve o climax do crime:

Xinguei: Vocé corneia? Quer cornear? Ela, madona, sé
rezava: vayongiola o mwenhu wange...". Bofetadas a ieto,
beliscos. Fugiu em baixo de meu corpo, descarrilei. E vi
0 macaco-quipanzéu aos guinchos na minha bailundina
e ela a simpatizar-se na jigajoga dum jacaré de cheiro.
Gritava mas eu apertei o pesco¢o. Muadié, mire: nas
maos de um amor. Que eu quero ver sempre mulher
cerrar os olhos, comigo. E ela foi cerrando, eu gostei

Capa | Sumario | 175




ASCENSAOQ E QUEDA DO MACHO = REPRESENTAGOES DE MASCULINIDADES NAS LITERATURAS AFRICANAS

como ela apagou a luz da alma, eu estava também a
Ihe acompanhar nos musseques®? areais, caminho de
nosso céu, as almas juntas. Eu nunca tive tanta paz.
Quando cheguei na esquadra ainda dormia a minha alma
vadia, ndo regressara desse passeio, perdida naqueles
musseques que eu vi com minha bailundazinha se
morrendo.(VIEIRA, 2004, p. 57).

Compreendemos que os atos de violéncia relembrados por
Véncio o fazem atingir uma espécie de satisfacdo através de uma
conduta sadica, afinal a cena da traicao na vida adulta o faz relembrar
a primeira frustracdo amorosa sucedida na infancia, isto é, a cena do
ato sexual do doutoro — o primeiro macaco-quinpazéu - com a menina
Tila. Dessa forma, durante o apice da violéncia, o narrador sugere que a
sensacao é de que ele havia sido transmutado para o antigo musseque
em que vivia, enquanto tentava matar a bailudina sufocada. Entretanto,
a consumacao do homicidio nao logrou éxito, pois no hospital a mulher
foi reanimada.

Além de tudo, avaliamos que a visita esperada da bailundina
a Véncio, na quionga, pode ser compreendida como uma atitude de
perdao, emocionando o narrador, que chora e se compara a figura
fraqgil e sensivel do falecido amigo Mimi: “Trés horas sdo ja — minha
bailundina vai chegar com suas curias de famorosa, muamba de molho
d'oiro, modo desses benguelenses-catumbelas, sulanos. Eu estou sendo
0 Mimi, nesta hora — muadié é culpado de minhas meninas-dos-olhos
choverem outra vez aleluias. (VIEIRA, 2004, p. 83). E, na cena final do
romance, inferimos que a visita dela a Véncio, provavelmente, faz com
que o muadié a veja pessoalmente, na ultima cena: “Ai vem minha
baronesa, sulinha. O riso dela, a vida. Biju supimpa, minha prata fina...”
(VIEIRA, 2004, p.88).

82 Traduc¢do do quimbundo para o portugués: “bairro urbano ou suburbano, com ruas
de areia (de onde provém o topénimo), habitado por segmentos pobres da populagao de
Luanda; espaco importante nas lutas anticoloniais. (VIEIRA, 2019, p. 147).
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Em meio a contextualizacao do caso da bailundina/barona,
entedemos que essa personagem representa um relacionamento
constituido na fase adulta de Véncio e, consequentemente, ela
representa, na narrativa, um personagem que evidencia o sentimento do
perdao do presididrio e demarca o tempo presente em que o presidiario
esta relatando (vide a visita que ela faz a Jodo Véncio, na quionga).
Dessa forma, compreendemos o motivo pelo qual o narrador, ao contar
a situacao dela, destaca que essa mulher é apresentada a parte dos
amores que compodem a estrela.

Com base nos episddios relatados que constroem uma cartografia
dos afetos vencianos, a proporcao que esse narrador apresenta quem
sao esses amores, € importante, inclusive, considerarmos que ele traz,
com essa contacao de casos, uma gama de atitudes subversivas, a
medida que esse sujeito interage com o meio social, isto €, com a
comunidade na qual ele esteve inserido. Desse modo, é importante
avaliarmos as possiveis formas de subversao encontradas no corpo do
relato, visto que elas também contribuem para as questdes ontoldgicas
e epistemoldgicas pertinentes a construcao de si mesmo desse narrador.

Vislumbramos uma busca identitaria na narragao das desventuras
amorosas do personagem, principalmente no que tange o ser-homem,
a partir da rememoracao dos episdédios que nortearam sua proépria
mascunidade. Essa busca pode ser percebida pela complexidade
apresentada em cada uma das histérias e no modo que a unidao de
todas elas funciona como uma espécie de peca-chave no processo
de formacao da identidade do narrador. Por essa razao, com o relato,
Véncio nos sugere sua devogao paradoxal a esses amores, que sao
os norteadores das situacées de amor e violéncia que constituem
essas relagdes. Mesmo Mimi, Unico afeto inteiramente preservado do
protagonista, também foi alvo de violéncia por parte de terceiros.

A partir da visao sagrada que esse narrador tem dos amores
da infancia, apresenta-os sob a forma de uma estrela de trés pontas, o
narrador menciona as pessoas que a compdéem: a menina Tila, louca
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da China e mulher do doutoro que foi a primeira frustracao amorosa; a
menina que era feia que furava os olhos dos passaros e bebia o sangue
destas aves, mas que, aos 12 anos, prostitui-se e transformou-se numa
moca bonita, Maristréla (Maris Stella Lopes Barbosa); o menino dos
caracdis loiros, fragil, amigo da escola de Jodo Véncio e verdadeiro amor
de infancia chamado Mimi e a prostituta que tem a casa queimada, é
amarrada, surrada e deportada - Florinha (assim chamada pelo narrador
e 0s amigos, mas cujo nome de batismo é Florinda, contudo conhecida
como Dutcha pelos micaverdes e Kangleta para os patricios).

Com base na uniao de todas as memorias vencianas, evocamos
a légica do raciocinio de Butler (2017, p. 18) sobre o fato de que o eu ndo
tem uma histéria que nao seja de relagbes, mediante um conjunto de
normas. Dessa forma, ao nos prestarmos a uma analise sobre os fatos
sucedidos na vida do narrador, é importante perceber que neles esta
inclusa a questao do convivio social, mediante as normas da moral e da
ética, determinantes para o reconhecimento desse sujeito inserido no
seio social luandense. Ou seja, ao analisar a si, 0 personagem também
esta estabelecendo uma relacao interacional com seu meio.

Nessa perspectiva, Véncio evidencia uma masculinidade
diferenciada e polémica, que ao mesmo tempo reafirma estereétipos
de sexualizacao feminina, violéncia e “defesa da honra”, mas também
se complexifica ao utilizar o discurso como mecanismo da autoanalise,
subvertendo o silenciamento amoroso pressuposto nos modelos
tradicionais da masculinidade, bem como se apropria da bissexualidade
como forma mais legitima de expressao amorosa.
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No decorrer das tltimas décadas, as discussoes teoricas acerca das
relacoes de género tém sido debhatidas e desconstruidas,
principalmente a parfir das contribuicoes feministas. Entretanto,
mesmo a pauta feminista, de cunho ocidental, branca e cis, ndo foi
capazde dar confa das representacoes femininas existenies e de suas
demandus. Ao repensar.o feminismo, o tema das masculinidades
fornou-se um ponto fulcral para as des/reconstrucoes possiveis: afinal,
as performances de género (Butler) saio alicercadas na desigualdade e
na opressao masculina. Entretanto, essa mesma opressao pode ser uma
armadilha para o homem, tolhido em sua sensibilidade e forcado a
reproduzir os conceifos heternormativos da "casa-dos-homens"
(Welzer-Lang). Nesse sentido, e muito importante falar sobre mascu-
linidades e repensar seus efeitos, especialmente para o homem
africano, que representa a parte mais vulnerdvel desta hegemonia.
Neste sentido, o livro "ASCENSAO EQUEDA DO MACHO: Representagoes
de masculinidades nas literaturas africanas” busca ampliar o campo de
reflexao sobre o tema a partir da andlise de textos ficcionais que
debatam acerca do proprio conceito de masculinidade, com o proposito

de aprofundar o entendimento sobre esses marcadores de diferenca.
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