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De repente nos torna óbvio o nosso 
empedernimento pela brancura, nos 
torna perceptível a venda dos nossos 
olhos. É como se saíssemos do nevoeiro 
da brancura – o que nos parece olhá-la 
em sua precariedade social e histórica. 
E ainda que, por um momento, para 
obter certa correção do nosso aparelho 
óptico, poderíamos dizer que das trevas 
da brancura só nos libertaremos à luz da 
negrura.
Revelar a negrura em sua validade 
intrínseca, dissipar com o seu foco de luz 
a escuridão de que resultou a nossa total 
possessão pela brancura é uma das tarefas 
heróicas da nossa época. Pior do que uma 
alma perversa, dizia Péguy, é uma alma 
habituada.

Alberto Guerreiro Ramos, 
O Negro desde Dentro, 

outubro de 1954.
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Eu escrevia peças e apresentava aos 
diretores de circos. Eles respondiam-me:
− É pena você ser preta.
Esquecendo eles que eu adoro a minha 
pele negra, e o meu cabelo rústico.
(...) 
Se é que existe reencarnações, eu quero 
voltar sempre preta.
Um dia, um branco disse-me:
− Se os pretos tivessem chegado ao mundo 
depois dos brancos, aí os brancos podiam 
protestar com razão. Mas, nem o branco 
nem o preto conhece sua origem.
O branco é que diz que é superior. Mas 
que superioridade apresenta o branco? 
Se o negro bebe pinga, o branco bebe. A 
enfermidade que atinge o preto, atinge o 
branco. Se o branco sente fome, o negro 
também. A natureza não seleciona ninguém.

Carolina Maria de Jesus. 
Diário, 16 de junho de 1958.

O racismo que existe,
o racismo que não existe.
O sim que é não, 
o não que é sim.
É assim o Brasil
ou não?

Oliveira Silveira. 
Ser e Não Ser, 1972-1986.
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1 INTRODUÇÃO

CULTURA HISTÓRICA E AFRO-BRASILIDADES

[Dona Faustina, a proprietária branca]:
- Então é você quem rouba as minhas 
frutas. Negra vagabunda. Negro não 
presta. 
Respondi: 
− Os brancos também são ladrões porque 
roubaram os negros da África. 
Ela olhou-me com nojo. 
− Imagina só se eu ia até a África para 
trazer vocês... Eu não gosto de macacos. 
Eu pensava que a África era a mãe 
dos pretos. Coitadinha da África que, 
chegando em casa, não encontrou os seus 
filhos. Deve ter chorado muito.

Carolina Maria de Jesus. 
Diário de Bitita, 1982.

A escritora negra Carolina Maria de Jesus, através de seus 
diários, narra casos cotidianos de racismo no Brasil entre o final 
da década de 1940 – quando pacientemente começa a escrever em 
cadernos usados e papéis de embrulho de mercadorias − e meados 
da década de 1970 – quando entregou manuscritos de sua infância 
e juventude que seriam publicados em livro, na França, no início da 
década de 1980. A epígrafe acima citada consta no sexto capítulo, 
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designado de “Os Negros”, momento em que Carolina Maria de 
Jesus começa narrar a história de um “furto famélico”, ao tentar 
apanhar mangas para comer. Entretanto a empreitada fracassou, 
ela caiu e despertou os cães que começaram a latir até que Dona 
Faustina, a proprietária branca, encontrou-a com “o seio recheado 
de mangas”. Desse conflito surgiram ríspidas e doídas acusações 
raciais. Frases tais como “negra vagabunda” e “negro não presta” 
enchiam as bocas bendizentes de setores significativos das elites 
e das classes médias que, não por acaso, foram às ruas e praças 
exigir o fim das liberdades democráticas por, pelo menos, duas 
décadas: 1984-1964. Essas bocas bendizentes, ao mesmo tempo que 
proclamavam “democracia racial”, praticavam “racismo linguístico” 
ao mínimo desconforto social.

Entretanto vale destacar – explicitar vozes e escritas negras 
é objetivo desta obra  − a antítese racial e a memória africanista da 
autora: “Os brancos também são ladrões porque roubaram os negros 
da África”. Autodidata, Carolina Maria de Jesus afirma um saber 
histórico que não se encontra nos manuais e livros escolares. Há algo 
mais. Com efeito, a “África como mãe dos pretos” era uma dimensão 
estética e simbólica do Pan-Africanismo e da Negritude afro-
caribenha e africana, posteriormente incorporada aos movimentos 
negros no Brasil com significação de afro-brasilidade. Carolina 
Maria de Jesus recupera essa imagem da infância, certamente 
ressignificada depois de suas experiências como escritora e poetisa. 
Não é improvável que a resposta e o “pensamento” tenham sido 
elaborados, décadas depois do “fato racial”, por entre as rugosidades 
e as entrelinhas dos papéis usados. 

O presente livro pode ser visto como tributário do suporte 
teórico dos Estudos Culturais Africanistas, isto é, um conjunto de 
premissas em que a África negra consolida a sua emancipação e 
em que os negros afro-americanos, incluindo os afro-brasileiros, 
pensaram a negritude no período histórico que vai dos processos 
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de libertação dos países africanos ao estatuto soberano da África 
emancipada, com suas nacionalidades étnicas, o socialismo africano 
e as culturas híbridas da diáspora africana. Para isso, a pesquisa de 
que é originário tentou sistematizar as representações africanistas 
construídas pelos intelectuais afro-brasileiros na temporalidade 
1944-1988, especialmente dos protagonismos de Abdias Nascimento, 
Guerreiro Ramos, Solano Trindade, Carolina Maria de Jesus e Oliveira 
Silveira. Nela, buscou-se analisar os discursos dos intelectuais afro-
brasileiros relativamente à construção do movimento da negritude na 
Afro-América e na África; comparar as perspectivas ideológicas dos 
intelectuais afro-brasileiros com as práticas discursivas dos ideólogos 
da democracia racial, do Brasil mestiço e da luso-tropicalidade; e 
identificar os sentidos de historicidade e as visões da África nas 
“décadas africanas” (1950-1980) por parte dos intelectuais afro-
brasileiros. 

O propósito de estudar os intelectuais negros a partir de suas 
inserções nos saberes históricos sobre a África visa contribuir para 
os movimentos sociais afro-brasileiros (pretos e pardos) assim como 
aprofundar os estudos sobre a matriz cultural africana no Brasil 
contemporâneo e aproximar a história dos afro-brasileiros à história 
dos africanos, o que os estudiosos vêm chamando de história do 
“Atlântico negro”. As contribuições de uma obra sobre os intelectuais 
negros e seus postulados africanos, suas reivindicações por uma 
interpretação da história mais identificada com as historicidades 
e agências das populações negras e afro-diaspóricas, inserem-
se no campo da História da África e da Diáspora (Moderna e 
Contemporânea). Nesse sentido, é preciso articular a primeira frase 
da coleção História Geral da África, “A África tem uma história”, 
proferida por um de seus idealizadores, o historiador Joseph Ki-
Zerbo, com a interpretação da diáspora negra no Brasil a partir 
das próprias narrativas negras, o que equivale a dizer que o Brasil 
tem uma história negra de longa duração que precisa ser estudada 
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e ensinada na dimensão dos direitos humanos da população negra 
e afro-brasileira. A historiografia brasileira, além de enfrentar o 
enorme desafio de repensar a matriz curricular eurocêntrica e, 
portanto, pensar o ensino de história além de sua própria cultura 
escolar, também não poderia ficar ausente na edificação de uma 
educação e docência antirracistas. As lentes historiográficas deveriam 
ser tricontinentais no desenrolar da “operação historiográfica” e 
menos eurocêntricas nos seus “imaginários científicos”.1

No entanto é preciso explicar Visões da África, Cultura 
Histórica e Afro-Brasilidades. Não soaria estranho ao argumento 
estóico certo apreço pela “batalha semântica”, como bem frisou 
Reinhart Koselleck, o historiador da “semântica dos tempos 
históricos”. Com efeito, parece ser na prática da pesquisa que nos 
defrontamos, dramaticamente, com a “relação entre as palavras 

1  Michel de Certeau alertou os historiadores que a operação historiográfica 
tem um duplo efeito, historicizar o atual e que a “figura do passado guarda 
seu valor primeiro de representar o que faz falta”. Essa operação, enfim, 
é “antes de tudo o meio de representar uma diferença”. Paul Ricouer, que 
se dedica a explicitar a “fase documental da operação historiográfica”, pois 
é “em relação à explicação que o documento constitui prova” também 
afirma que os imaginários científicos passam por processo de modelização 
“submetidos ao teste de verificação”. O mais importante, nesse momento, 
é reter a dimensão dos imaginários científicos para a nota de orientação 
Explicação/Compreensão: “Esse imaginário arrasta o espírito para longe da 
esfera da rememoração privada e pública, para o reino dos possíveis. Se 
o espírito deve, todavia, permanecer no domínio da história sem deslizar 
para o da ficção, esse imaginário deve dobrar-se a uma disciplina específica, 
a saber, um recorte apropriado de seus objetos de referência”. Estamos, 
portanto, na dimensão da “intencionalidade histórica”. Remeto aos dois 
autores: CERTEAU, Michel de. A Operação Histórica. In: LE GOFF, Jacques; 
NORA, Pierre. História: novos problemas [1974]. Rio de Janeiro: Francisco 
Alves, 1995, p. 17-48; do mesmo autor, A Operação Historiográfica, In: A 
Escrita da História [1975]. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2000, p. 
65-119; RICOUER, Paul. História e Narrativa. Tomo I [1983]. Campinas: 
Papirus, 1994, p. 251-320; do mesmo autor, A memória, a história, o 
esquecimento [2000]. Campinas: Editora Unicamp, 2007, p. 193-245.
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e as coisas, entre espírito e vida, entre consciência e existência, 
linguagem e mundo” (KOSELLECK, 2006, p. 97).

Visões da África apresenta exatamente os “pontos de 
vista” de escritores afro-brasileiros, enquanto narradores de uma 
“historicidade representada”. Como diriam os especialistas das 
“ciências da linguagem”, a visão, isto é, a narrativa “é inerente a todo 
discurso representado”. Essas narrativas negras permitem construir 
“visões panorâmicas”, abarcando simultaneamente eventos em 
espaços e tempos diversos e, ainda, “visões cênicas”, aquelas que os 
linguistas caracterizam quando os “acontecimentos se desenrolam, 
tais quais, diante dos nossos olhos”. Portanto, transpondo essas 
definições do campo linguístico para as linguagens historiográficas, 
teremos de concordar que “a categoria da visão se vincula à da pessoa 
no sentido de que esta põe em jogo as relações que se estabelecem 
entre os protagonistas do ato discursivo” e os enunciados referidos. 
Os contextos dos enunciados passam pelas identidades, presenças, 
distâncias e, talvez, algo mais definidor, a “ciência” dos narradores 
com seus respectivos conhecimentos conscientes, psicológicos, 
factuais, racionalizados (TODOROV, 2001, p. 293-296). Visões e 
cosmovisões do mundo histórico.

Cultura Histórica tem a pretensão de confirmar a 
dimensão estrutural de uma pesquisa historiográfica. Os 
materiais representados por Abdias Nascimento, Guerreiro 
Ramos, Solano Trindade, Carolina Maria de Jesus e Oliveira 
Silveira são constituídos de datas, cronologias, fatos, eventos, 
processos, cotidianos vividos e memorizados; coisas da vida 
política, econômica e social com as quais também os historiadores 
se dedicam a compreender, interpretar e analisar. Entretanto 
esses intelectuais afro-brasileiros não são historiadores, são uns 
“irresponsáveis” perante a cultura historiográfica e manipulam, 
como ninguém, a “cultura histórica” a partir de ensaios, textos 
políticos, diários, dramaturgias e poesias. 
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Com efeito, falar da cultura histórica entre as visões da África e 
afro-brasilidades implica reconhecer, ainda, a matriz conceitual capaz 
de articular metodicamente, no âmbito da área de concentração de 
um programa de pós-graduação, perspectivas dos estudos regionais 
e os saberes históricos relacionados ao ensino de história. Nesse 
sentido, defendeu-se a complexidade da cultura histórica que, não 
sendo historiografia – cultura historiográfica –, pode ser pensada 
historicamente a contrapelo da autoridade historiográfica e, não raras 
vezes, com capacidade heurística de mostrar a “nudez autoral”, ao 
despir a ciência de Clio de sua presumível “neutralidade axiológica”. 
Se por acaso fosse possível separar as duas noções, a “história 
adviria dos feitos e a cultura histórica dos ditos” (FLORES, 2007, 
p. 83). Depois, falou-se da cultura histórica no sentido de perceber 
a “estetização do passado, presente no uso da noção de cor local 
como estratégia de construção narrativa da história oitocentista” no 
Brasil (GUIMARÃES, 2009, p. 32). Da mesma forma, ao se pensar 
em “cultura educacional”, pareceu ser indispensável concatená-la à 
cultura histórica “a partir de diversas linguagens em que o passado 
é apresentado ou reapresentado” (PINHEIRO, 2009, p. 106). Assim, 
depois de alguns anos de pesquisas e reflexões, parece haver uma 
“fortuna crítica” e uma cultura de aplicabilidade da noção de cultura 
histórica.2

2 Encaminho o leitor para algumas referências que começam com o dossiê 
“História e Cultura Histórica”, In: Saeculum. N.º 16. João Pessoa: DH/PPGH, 
jan./jun., 2007, pp. 11-102; CURY, Cláudia Engler; MARIANO, Serioja. 
(Orgs.). Múltiplas Visões: cultura histórica no Oitocentos. João Pessoa: 
Editora Universitária/UFPB, 2009; CURY, Cláudia Engler; FLORES, Elio 
Chaves; CORDEIRO JR., Raimundo Barroso. (Orgs.). Cultura Histórica e 
Historiografia: legados e contribuições do século 20. João Pessoa: Editora 
Universitária/UFPB, 2010; FLORES, Elio Chaves. Introdução: a cultura 
histórica entre as regionalidades e os saberes históricos. In: SANTOS 
NETO, Martinho Guedes dos; COSTA, Robson Xavier da. (Orgs.). Pesquisa 
em História: temas e abordagens. João Pessoa: Editora Universitária/
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Agora podemos prescrever a “força cognitiva da cultura 
histórica”. Essa é a tese do historiador alemão Jörn Rüsen, ao 
considerar a cultura histórica como um campo onde os potenciais 
do pensamento histórico, racionalizados e metodizados, podem 
atuar no mundo social.  Por um lado, em qualquer cultura histórica, 
“o especificamente histórico possui um lugar próprio e peculiar 
no quadro cultural de orientação da vida humana prática”; e, por 
outro, a cultura histórica carrega mais sedimentações do que o 
“domínio do conhecimento manejado pela ciência da história”. 
O que nos parece inovador na abordagem de Rüsen é o seu 
pragmatismo teórico em demonstrar os vértices de sustentação 
de uma representação piramidal da cultura histórica, quais sejam, 
a ciência, a política e a arte. Assim, a cultura histórica “articula 
sistematicamente o aspecto cognitivo da elaboração da memória 

PPGH/UFPB, 2009, p. 11-33. Algumas dissertações, no âmbito do 
Programa de Pós-Graduação em História da UFPB, alargaram discussões: 
ANDRADE, Andreza de Oliveira. Interfaces das noções de gênero e sua 
cultura histórica (2008); LIMA, Carlos Adriano Ferreira de. Quando nós 
somos os outros: Hans Staden e a Cultura Histórica (2008); HONOR, 
André Cabral. O Verbo mais que perfeito: uma análise alegórica da cultura 
histórica carmelita na Paraíba colonial (2009); MENESES, Hérick Dayann 
Morais de. As contribuições de Maximiano Machado e Irineu Pinto para a 
Cultura Histórica sobre o período holandês na Paraíba (1634-1654) [2009]; 
ALMEIDA, Giniomar Ferreira. O Lenine maranhense: fuzilamentos e 
cultura histórica no interior do Maranhão − 1921 (2010); COSTA, Lício 
Romero. O Retorno de Katari: cultura histórica e processo de emergência 
do movimento cocalero na Bolívia (1995-2006) [2010]; SILVA, Amanda 
Teixeira da. Cronos Acorrentado: cultura histórica, tempo e memória nos 
contos de João Guimarães Rosa (2011); MIRANDA, Paulo André Batista. A 
Cultura Histórica Iluminista: entre o projeto político e o livro didático (2011); 
FERNANDES, Bernardo Castro. Cultura histórica, razão instrumental e 
ética pluralista: reflexões sobre as relações entre mídia e Guerra do Iraque 
(2011); AMORIM, Alessandro Moura de. MNU representa Zumbi (1970-
2005): cultura histórica, movimento negro e ensino de história (2011). 
Essas dissertações podem ser acessadas pela página do Programa de Pós-
Graduação em História da UFPB: http://www.cchla.ufpb.br/ppgh/

http://www.cchla.ufpb.br/ppgh/
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histórica, cultivado pela ciência, com o aspecto político e estético 
dessa mesma elaboração”. Essa estrutura piramidal aparece, de 
certa forma, em Visões da África: história conceitual (ciência), 
jacobinismo negro (política) e narrativas negras (dramaturgia e 
poesia). Com efeito, temos de reconhecer as “instrumentalizações 
mútuas” e, às vezes, estruturantes, mas nunca em última instância, 
das dimensões científicas, políticas e estéticas que atuam e se batem 
no campo da cultura histórica. No plano político, por exemplo, 
não devemos esquecer que não é possível “pensar nenhum tipo de 
dominação cuja legitimação não recorra aos saberes históricos”. 
Por parte da ciência, seria a sua própria capacidade de transpor 
paradigmas estabelecidos, criticar metodicamente as argumentações 
cientificistas, aceitando a “diversidade das culturas no universo 
de sua validade”. No que concerne à dimensão estética, seria 
necessário, ainda segundo Rüsen, considerar os aspectos formais 
e materiais da arte. Para ele, os historiadores partilham da tese 
de que a estética ocupa a função de transpor e intermediar os 
conteúdos cognitivos para situações de fruição e apreensão dos 
saberes históricos. Entretanto a arte longe está de retratar apenas 
“o que os políticos querem e os cientistas pensam”. Mais coerente 
com nossas fontes, é preferível apontar para a tradição subversiva da 
estética na cultura histórica, em que pesem as estéticas fraturadas 
do mercado culturalista. Com efeito, a dimensão estética, “como 
meio próprio e peculiar da experiência e da interpretação histórica”, 
se caracterizaria também por “um manejo específico da história”, 
especialmente no seu caráter de recusa à ordem, às suas formas 
originais de denunciar os vícios sociais, na sua capacidade de 
“indispensabilidade” de interpretação humana, assim como de 
“articulação de suas carências” (RÜSEN, 2007, p. 121-133). As 
complexidades dessa representação piramidal da cultura histórica 
são evidentes para os que transformam as suas pesquisas em 
historiografia.
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Afro-Brasilidades. Inicialmente, algumas considerações 
sobre o elemento vocabular designativo de origem africana. 
Segundo Nei Lopes, como vocábulo autônomo, afro passou “a 
adjetivar diversas expressões da cultura africana na Diáspora, 
desde um estilo de penteado com cabeleira cheia até, no Brasil, 
uma nova modalidade de bloco carnavalesco” (LOPES, 2004, p. 
38). Por isso, no português brasileiro, as variantes da identidade 
negra tendem, também, para o significado de afro-brasileiro 
e afrodescendente. Na dimensão das representações da África 
na Diáspora, especialmente nas Américas, o vocábulo afro 
permite introduzir os “valores civilizatórios africanos”. No caso 
do substantivo feminino “brasilidade”, tudo é mais complicado e 
polissêmico. Talvez a linhagem cronológica possa referir “brasílico” 
no período colonial, “brasiliano” no Oitocentos e “brasilidade” na 
República. Mas isso cheira a nativismo, nacionalismo e patriotismo 
em diversas cores locais e ideológicas. Ufanar-se do verde-amarelo, 
dos sabiás e outros quejandos não se configura numa defesa da 
cidadania ou em identidades respeitadas. Parece certo, porém, que 
a expressão aloca-se bem às vestes tropicalistas e satiriza a “mistura 
de raças que não assegura nem degradação nem utopia genética”. 
Chega a admitir que “o Brasil é um nome sem país” (VELOSO, 
1997, p. 13-19). Mas então a Verdade Tropical, de Caetano Veloso, 
seria uma verdade envelhecida e ressignificada por quase meio 
século de indústria cultural bem sucedida. O melhor é se apropriar 
da designação formulada pelo sociólogo Marcelo Ridenti que a 
percebe numa vertente singular, “aquela identificada com ideias, 
partidos e movimentos de esquerda – e presente também de modo 
específico em obras e movimentos artísticos” (RIDENTI, 2010, p. 
10). Com efeito, parece-me que faltaram na excelente pesquisa de 
Marcelo Ridenti, publicada na versão editorial como Brasilidade 
Revolucionária, essas sensibilidades negras nas quais me detenho: 
afro-brasilidades.
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Assim, no capítulo seguinte, discute-se uma “história 
conceitual” a partir das categorias negritude e mestiçagem; 
apresentam-se os documentos negros como especificidades para as 
visões da África, assim como se pensam os preceitos metodológicos 
para os casos dos documentos políticos e os documentos estéticos. 
No terceiro capítulo, Escritos de Jacobinismo Negro e a Perspectiva 
do Século XX, tenta-se demonstrar, com a massa de documentos 
políticos, a sensibilidade das autorias negras para a negritude e o 
quilombismo, expressões do africanismo diaspórico; e relaciona-se o 
Pan-Africanismo com os movimentos negros, especialmente para as 
conexões entre a história da África e a história da população negra 
no Brasil. No último capítulo, Narrativas Negras e Representações 
Africanistas, foi possível, através das dimensões da documentação 
estética, analisar a dramaturgia negra de Abdias, Guerreiro e Solano; 
os diários e as memórias de Carolina; e, por fim, o quilombismo 
poético de Solano e Oliveira.

As aproximações teóricas e historiográficas em torno das 
identidades etnicorraciais contemporâneas permitem alargar 
o estado da arte em torno do processo histórico da segunda 
metade do século XX nos dois lados do “Atlântico negro” (África 
e Brasil). Com efeito, tentou-se a apreensão da historicidade 
negra nas análises desenvolvidas a partir dos encontros, nem 
sempre fáceis, com os “documentos negros”; ainda mais, pela 
singularidade dos intelectuais negros num país que inegavelmente 
dificultou o acesso à cultura letrada da população negro-africana. 
Foi preciso, seguindo de perto as inspirações metodológicas de 
Antônio Montenegro, “rachar as palavras”, operar o significado das 
coisas ditas e representadas, contextualizar experiências sociais e 
culturais dos escritores, que, não raras vezes, falam escrevendo, 
para se chegar ao esperado e necessário condimento que permite 
a “produção da inteligibilidade histórica” (MONTENEGRO, 
2010, p. 14).
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2 HISTÓRIA CONCEITUAL, 
DOCUMENTOS NEGROS, 
PROVAS TESTEMUNHAIS

Coloca-se nesse estágio a noção de pro-
va documental, que designa a porção de 
verdade histórica acessível nessa etapa da 
operação historiográfica. Duas pergun-
tas: o que é provar para um documento 
ou um maço de documentos? – e o que é 
assim provado?
A resposta à primeira pergunta está 
amarrada ao ponto de articulação da 
fase documental com a fase explicati-
va e compreensiva e, além desta, com 
a fase literária da representação. Se um 
papel de prova pode ser atribuído aos 
documentos consultados, é porque o 
historiador vem aos arquivos com per-
guntas.

Paul Ricouer. A memória, a história, o es-
quecimento, 2000.

Conforme se pode ler na epígrafe de Paul Ricouer acima, “a 
articulação da fase documental com a fase explicativa e compreensiva” 
da operação historiográfica implica responder à questão, “o que 
é provar para um documento ou um maço de documentos”?  
(RICOUER, 2000, p. 188). O presente capítulo parte da “história 
conceitual”, isto é, tenta explicar e compreender a negritude em 
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sua dimensão contrastiva com a mestiçagem. Parece justo seguir o 
método comparativo de Marc Bloch que o adota experimentalmente 
antes de fundar os Annales, para abordar os olhares africanistas 
de intelectuais afro-brasileiros, num determinado “regime de 
historicidade”. Aqui a história comparativa é descomplicada, pois 
se adota a simplicidade do “comparar o comparável”, isto é, a 
“percepção ao mesmo tempo das diferenças e das similitudes” 
(BLOCH, 1998, p. 111). Os dois conceitos, negritude e mestiçagem, 
se incorporam ao breviário interpretativo do Brasil na década de 
1930. Entretanto o primeiro foi logo engavetado como um fantasma 
racial que deveria ser apagado do nosso pensamento social, para 
que pudesse vingar e ramificar o segundo. Essa breve história 
conceitual da negritude e da mestiçagem é feita a partir de autores 
que, de uma forma ou de outra, contrastam, também, a realidade 
social e as palavras, “sem as quais o fazer e o sofrer humanos não 
se experimentam nem tampouco se transmitem” (KOSELLECK, 
2006, p. 97). Nesse sentido, parecem-nos extremamente úteis 
as observações de Reinhart Koselleck sobre a semântica e as 
tensões dos conceitos. Uma história conceitual deve ultrapassar a 
dimensão linguística e mesmo filológica. No caso da negritude e 
da mestiçagem, as batalhas semânticas demonstram que a segunda 
sustentou privilégios políticos “formulados primeiro na linguagem”, 
tais como as brasilidades decantadas de identidades étnicas. Se a 
biologia dos corpos fracassou, por não branquear totalmente o 
país, a batalha conceitual mesclou as mentes para que acreditassem 
na mestiçagem adjetivada: harmoniosa, sensualista, tropicalista e, 
por assim dizer, racialmente perfeita. Com Koselleck, compreende-
se a história dos conceitos como “um método especializado da 
crítica de fontes que atenta para o emprego de termos relevantes 
do ponto de vista social e político e que analisa com particular 
empenho expressões fundamentais de conteúdo social e político” 
(KOSELLECK, 2006, p. 103).
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Há mais, além de negritude e mestiçagem. Derivados dessa 
batalha semântica, podem-se arrolar a “democracia racial” e o 
racismo; preto e branco e a redundância “pessoas de cor”; visões 
africanistas e argumentos eurocêntricos. Por isso que a outra tópica 
do capítulo procura apresentar e organizar os documentos negros em 
torno de duas tipologias, os documentos políticos e os documentos 
estéticos. Assim trabalhados, eles são constitutivos das provas 
documentais, entrando-se na dinâmica da segunda frase elucidativa 
de Paul Ricouer, “o que é assim provado”? Com a tranquilidade 
epistemológica de quem foi aos documentos negros e não vai contar 
o que realmente aconteceu, direi: vou provar fatos da negritude, 
visões da África, forjados na cultura histórica das afro-brasilidades.

2.1. BREVE HISTÓRIA CONCEITUAL DA NEGRITUDE 
E DA MESTIÇAGEM

O conceito de negritude é fundamental para a abordagem 
cultural, confrontando-o com os imperativos sociológicos da 
ideologia da mestiçagem, corrente nos estudos africanistas no Brasil. 
As contribuições de Jean-Paul Sartre, que “apresenta” a negritude ao 
mundo ocidental na metade do século XX, e Kabengele Munanga, que 
analisa a identidade negra, ao “rediscutir a mestiçagem no Brasil”, são 
abordadas para melhor compreender as identidades e as lutas raciais. 
Para perceber as antecipações históricas dos primeiros movimentos 
negros pós-abolição, as pesquisas de Florestan Fernandes iluminaram 
várias questões sobre a sociedade racializada nas primeiras décadas 
republicanas, em termos de luta de classes e luta de raças. Joel 
Rufino dos Santos, historiador e escritor negro, permitiu perceber 
as culturas negras e as invenções das afro-brasilidades.

No prefácio à antologia de poesia negra e malgaxe, organizada 
pelo poeta senegalês Leopoldo Sedar Senghor, o “existencialista” Jean-
Paul Sartre discute a negritude, em curso desde a década de 1930, 
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como um movimento estético e político pela emancipação africana.3 
Na análise do prefácio, com o sugestivo título “Orfeu Negro”, fica 
evidente o posicionamento de Sartre de que os negros precisam 
pensar como negros, para que possam formular suas reivindicações: 
“chamarei de ‘órfica’ tal poesia porque esta incansável descida do 
negro dentro de si mesmo me lembra Orfeu indo reclamar Eurídice 
a Plutão” (SARTRE, 1978, p. 98). O autor relata que grande parte das 
minorias étnicas, no século XX, ao reivindicar sua independência, 
tentou resgatar suas línguas nacionais, pois, não dispondo de uma 
língua comum, os negros sofrem a ameaça de freiarem seus esforços 
no sentido de incitarem a união dos oprimidos, pois “os anunciadores 
da negritude vêem-se obrigados a redigir em francês o seu evangelho” 
(SARTRE, 1978, p. 98); recorrendo, dessa forma, à língua do opressor. 
Porém o autor demonstra a existência de uma negritude objetiva que 
se expressa através dos costumes, das artes, dos cantos e das danças 
das populações africanas. Na exposição sartreana, parece evidente 
a discussão sobre como se definir a negritude, a partir da “poesia 
pura”. Sartre demonstra ser a negritude não um estado, mas puro 

3 Leopold Sedar Senghor organizou a Anthologie de la nouvellle poésie nègre 
et malgache de langue françaice, convidando Jean-Paul Sartre para prefaciar 
a obra, cuja primeira edição foi publicada no ano de 1948, em Paris. O 
prefácio de Sartre recebeu o título de “Orphée Noir” e logo se tornou um 
texto clássico sobre a negritude, com publicações autônomas em relação à 
Antologia. Ver SARTRE, Jean-Paul. Orphée Noir. In: SENGHOR, Leopold 
Sedar. Anthologie de la nouvellle poésie nègre et malgache de langue françaice. 
7.ª ed. Paris: PUF, 2005, p. IX-XLIV. No Brasil, foi publicado apenas o prefácio 
de Sartre, na sua obra Reflexões Sobre o Racismo (São Paulo: Difel, 1978, p. 
89-125), juntamente com outro texto sartreano sobre a questão judaica. As 
citações correspondem a essa edição brasileira. Sobre o poeta senegalês, ver 
OLIVEIRA, Waldir Freitas. Leopold Senghor e a Negritude. Afro-Ásia. N.º 
25-26. CEAO/UFBA, 2001, p. 409-419. A historicidade da negritude pode 
ser lida em DOMINGUES, Petrônio. Movimento da Negritude: uma breve 
reconstituição histórica. Mediações – Revista de Ciências Sociais. Vol. 10, N.º 
1. Londrina, jan/jun, 2005, p. 25-40.
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ultrapassamento de si mesma, amor. Chama a atenção para o fato 
de que é através da poesia que os poetas negros podem expressar 
sua negritude, pelo conteúdo do poema, sendo a negritude uma 
oportunidade histórica para os negros expressarem seus sentimentos, 
“a liberdade é a cor da noite”.

Jean-Paul Sartre entende que os camponeses negros 
(africanos) e a classe trabalhadora europeia (o proletariado) 
lutam por objetivos distintos. Os primeiros buscam um objeto 
subjetivo: a sua afirmação e sua valorização como tal; os segundos 
estão mais voltados para a natureza do instrumento de trabalho 
(lucro e mais-valia), ou seja, características objetivas. Como 
exemplo, Sartre menciona o Senegal de Leopold Senghor, onde 
o socialismo acabou com as reivindicações imediatas e locais dos 
camponeses negros, entendendo que, antes de qualquer mudança, 
os camponeses precisavam aprender a formular em comum suas 
próprias reivindicações e, portanto, pensar como negros. Sartre ainda 
demonstra que, ao contrário do que acontecia na relação da burguesia 
com o operariado, há um desprezo do branco em relação ao negro. 
O autor exalta o movimento de negritude, movimento político-
estético protagonizado pelos poetas antilhanos Aimé Césaire, Léon 
Damas e o africano Léopold Senghor. O movimento terá papel 
fundamental na libertação dos países africanos. Para Sartre, embora 
a opressão seja uma, a de classe, ela se revela segundo a história e 
as condições geográficas: “o preto sofre o seu jugo, como preto, a 
título de nativo colonizado ou de africano deportado. E, posto que 
o oprimem em sua raça, e por causa dela, é de sua raça, antes de 
tudo, que lhe cumpre tomar consciência”. A seguir, numa passagem 
muito citada e pouco compreendida, Sartre situa a negritude na 
dimensão do “racismo anti-racista”, cuja negatividade intrínseca 
lhe garantiria a vitória dialética: “O negro não pode negar que seja 
negro ou reclamar para si essa abstrata humanidade incolor: ele é 
preto. Está pois encurralado na autenticidade; insultado, avassalado, 
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reergue-se, apanha a palavra preto que lhe atiram qual uma pedra; 
reivindica-se como negro, perante o branco, na altivez. A unidade 
final, que aproximará todos os oprimidos no mesmo combate, deve 
ser precedida nas colônias por isso que eu chamaria momento da 
separação ou da negatividade: este racismo anti-racista é o único 
caminho capaz de levar à abolição das diferenças de raça” (SARTRE, 
1978, p. 94). Temos aqui um Sartre emparedado pela dialética.

Sartre se impressiona com o jacobinismo poético de 
Aimé Césaire que, no poema Cahier d’un retour au pays natal 
(1939/1956), diz ao mundo ocidental que não foram os negros que 
inventaram a pólvora, a bússola, o navio a vapor, a eletricidade e 
as armas de fogo; ele revira a história e aponta o branco, com as 
suas vitórias inglórias, como “vencedores oniscientes e ingênuos”.4 
Paul Niger, poeta nascido na ilha antilhana de Guadalupe, também 
surpreende Sartre, ao vincar a civilização negro-africana no 
tribunal da história: “O pistão d’Armstrong será no dia do Juízo 
o intérprete dos sofrimentos do homem” (In: SARTRE, 1978, p. 
116; In: SENGHOR, 2005, p. 104). Sartre observa que os poetas que 
cantam a negritude nasceram entre os anos de 1900 e 1920, quando 
a escravidão, abolida meio século antes nas colônias francesas, 
ainda se fazia memória viva: “Cinco séculos vos contemplaram 
com as armas na mão/ e haveis ensinado às raças exploradoras/ a 
paixão de liberdade”. Percebe-se que Sartre cita a fração do poema 
que inverte a lógica do colonialismo: as raças exploradoras é que 
foram ensinadas. Entremeado por outra citação de Aimé Césaire, 
o anunciador branco da negritude constata: 

4 Parte significativa do poema pode ser vista em SENGHOR, Leopold Sedar. 
Anthologie de la nouvellle poésie nègre et malgache de langue françaice. 7.ª ed. 
Paris: PUF, 2005, p. 57-61. Excelente apresentação e análise do poema-livro 
de Aimé Césaire constam na recente edição bilíngue (francês e português) 
organizada por ALMEIDA, Lilian Pestre. Posfácio. In: CÉSAIRE, Aimé. 
Diário de Retorno ao País Natal. São Paulo: Edusp, 2012, p. 93-153.
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Já existe uma Gesta negra: primeiro a idade de 
ouro da África, depois a era da dispersão e do 
cativeiro, em seguida o despertar da consciên-
cia, os tempos heróicos e sombrios das grandes 
revoltas, de Toussaint Louverture e dos heróis 
negros, depois a abolição da escravatura – inol-
vidável metamorfose, diz Césaire – depois a 
luta pela libertação definitiva. (...) Estranha e 
decisiva viragem: a raça transmutou-se em his-
toricidade, o Presente negro explode e se tem-
poraliza, a Negritude insere-se com seu pas-
sado e seu porvir na História Universal. (...) É 
em nome das qualidades étnicas que o negro, 
há pouco, reivindicava seu lugar ao sol; pre-
sentemente, é em sua missão que ele baseia seu 
direito à vida; e esta missão, como a do prole-
tariado, lhe vem de sua situação histórica: por 
ter sofrido, mais do que qualquer outro, a ex-
ploração capitalista, adquiriu mais do que to-
dos os outros, o sentido da revolta e o amor à 
liberdade. E, por ser o mais oprimido, persegue 
necessariamente a libertação de todos, quando 
trabalha por sua própria libertação (SARTRE, 
1978, p. 120-21).

Segundo Sartre, existe uma subjetividade negra, comum aos 
pensamentos e às condutas dos negros, chamada de negritude, e que 
está dentro de si mesmos como herança africana. O negro reivindica 
sua negritude num movimento revolucionário contra a dominação 
da cultura branca europeia. Para Sartre, da mesma fonte, brotava 
o movimento estético da negritude, a mais pura poesia, e o mais 
autêntico projeto revolucionário, a revolução negra na África: “a 
Negritude torna-se de uma beleza trágica que não obtém expressão 
senão na poesia” (SARTRE, 1978, p. 124). Essa hipótese sartreana 
será testada diante dos “documentos estéticos” dos poetas afro-
quilombistas. Antes, é preciso colocar em perspectiva a negritude 
e a mestiçagem, a primeira tornada praticamente invisível pelos 
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“intérpretes do Brasil”, e a segunda canonizada como o traço cultural 
mais distintivo da nação. 

Kabengele Munanga, antropólogo congolês radicado 
no Brasil, faz uma análise da ideologia da mestiçagem, usada 
pela elite política e intelectual na formação de uma identidade 
nacional, e da consequência dessa ideologia – que traz em si o 
ideal do branqueamento – na formação das identidades dos afro-
brasileiros e na construção de uma sociedade plural, para além do 
hibridismo cultural. Segundo o autor, os movimentos negros ainda 
não conseguiram mobilizar suas bases populares e inculcar-lhes 
o sentimento de uma identidade coletiva, sem a qual não há uma 
consciência de luta e de organização. A grande dificuldade está 
nos fundamentos da ideologia racial elaborada, a partir do fim do 
século XIX a meados do século XX, pelas elites brancas brasileiras. 
Essa ideologia é caracterizada pelo ideário do branqueamento, 
roubando dos movimentos negros sua força, sua união, ao dividir 
negros e mestiços e ao alienar o processo de identidade de ambos. 
Para Kabengele Munanga, a dificuldade encontrada pelo movimento 
negro em mobilizar negros e mestiços em torno de uma identidade 
“negra” viria do fato de que, até hoje, não se conseguiu destruir o 
ideal de branqueamento. Frequentemente, este é retomado pelos 
nacionalistas através do discurso em torno de uma identidade única 
brasileira, mestiça, onde não existem brancos, índios e negros. A 
mestiçagem, como identidade nacional, segue o caminho oposto 
dos movimentos negros e outras minorias que reivindicam uma 
sociedade plural e de identidade múltipla (MUNANGA, 2004, p. 
97-106). Os nacionalistas defendem que as três raças trouxeram 
também heranças raciais que deram origem a outra mestiçagem 
no campo cultural. Dessa ideia de dupla mistura foi brotando 
lentamente o mito da democracia racial. 

Kabengele Munanga analisa a “mestiçagem no pensamento 
brasileiro” e não atribui centralidade operativa desse “destino 
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manifesto” na obra de Gilberto Freyre, como muitos comentadores 
freyreanos têm feito, pelo menos, há cinquenta anos.

A mestiçagem, que no pensamento de Nina 
[Rodrigues] e de outros [Sílvio Romero, Eucli-
des da Cunha, Alberto Torres, Manuel Bonfim, 
João Batista Lacerda, Edgar Roquete Pinto, Oli-
veira Viana], causava dano irreparável ao Brasil, 
era vista por ele [Freyre] como uma vantagem 
imensa. Em outras palavras, ao transformar a 
mestiçagem num valor positivo e não negativo 
sob o aspecto de degenerescência, o autor de 
Casa Grande e Senzala permitiu completar de-
finitivamente os contornos de uma identidade 
que há muito vinha sendo desenhada. Freyre 
consolida o mito originário da sociedade brasi-
leira configurada num triângulo cujos vértices 
são as raças negra, branca e índia. (...) Freyre 
não privilegia na sua análise o contexto históri-
co das relações assimétricas do poder entre se-
nhores e escravos, do qual surgiram os primei-
ros mestiços. Sua análise, como escreve Thomas 
Skidmore, servia, principalmente, para reforçar 
o ideal de branqueamento, mostrando de ma-
neira vívida que a elite (primitivamente branca) 
adquirira preciosos traços culturais do íntimo 
contato com o africano (e com o índio, em me-
nor escala). Ao mesmo tempo que defendia a 
cultura negra como elemento básico da forma-
ção nacional brasileira, ele preconizava um uni-
versalismo ambíguo, temperado pelo conceito 
de meia-raça (MUNANGA, 2004, p. 88-90).5

Para Munanga, o mito de democracia racial, baseado na 
dupla mestiçagem, biológica e cultural, entre as três raças, encobre 

5 Kabengele Munanga alude à obra de SKIDMORE, Thomas. Preto no Branco: 
raça e nacionalidade no pensamento brasileiro (Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1976), originalmente publicada em inglês em 1974. 
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os conflitos raciais, possibilitando a todos se reconhecerem como 
brasileiros, afastando, das comunidades subalternas, a tomada de 
consciência de suas características culturais que contribuiria para 
a construção e a expressão de uma identidade afirmativa. Num 
capítulo específico, Kabengele Munanga discute a “mestiçagem 
contra o pluralismo”, momento em que se vale da experiência e 
do testemunho do militante negro Abdias Nascimento sobre a 
mestiçagem, para quem o Brasil escravocrata herdou de Portugal a 
sua estrutura patriarcal de família, cujo preço foi pago pela mulher 
negra, tese do livro O Genocídio do Negro Brasileiro (1978). Abdias 
Nascimento considera absurdo apresentar o mulato como prova 
de abertura à saúde das relações raciais no Brasil. O mulato foi 
produto do estupro da mulher africana pelo português e não o 
casamento tradicional consagrado. A mestiçagem serve como peça 
ideológica na defesa do mito da democracia racial simbolizada pela 
“saudável interação sexual”, segundo Abdias, uma mitologia grosseira 
do eurocentrismo. A política e a ideologia do branqueamento 
exerceram uma forte pressão psicológica sobre os africanos e seus 
descendentes, transformando-os cultural e fisicamente em brancos, 
como por exemplo, o satírico escritor mestiço Gregório de Matos, 
que tinha como ideal de beleza o branco e que tanto ironizou os 
mulatos possuidores de amantes negras ou mestiças.

Entretanto as mais aguçadas críticas de Kabengele Munanga 
são efetuadas a partir do “diálogo antropológico” com Darcy Ribeiro, 
especialmente em relação à obra O povo brasileiro (1995), quando 
trata da mestiçagem “como símbolo da identidade brasileira”. 
Para ele, a perspectiva de Darcy Ribeiro se aproximaria da defesa 
do “modelo sincrético”, de indiferenciação entre as mestiçagens 
existentes, cuja expressão mais ao gosto ribeiriano é o mulato na 
condição de “ser ninguém” – os mestiços não eram nem europeus, 
nem índios, nem africanos – e, sendo ninguém, tornou-se brasileiro. 
Munanga considera isso mais especulativo do que propriamente 
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histórico, haja vista que “nenhuma voz dos mestiços brasileiros 
constitutivos da nova etnia brasileira contou algo sobre o caminho 
por eles percorrido até a tomada de consciência enquanto autênticos 
brasileiros. Nenhum documento que pudesse apontar na direção 
do autor de O povo brasileiro” (MUNANGA, 2004, p. 109).6 Parece 
evidente que o modelo sincrético e assimilacionista, longe de se 
constituir como democrático, menos ainda pode ser visto como 
racialmente harmonioso. A não ser que se passe a especular sobre 
uma mestiçagem cósmica, com supostas cordialidades intrínsecas 
dos essencialismos raciais. Ademais, quando Munanga leva as teses 
de Darcy Ribeiro a se confrontarem com as reservas morais dos 
intelectuais negros, a sustentabilidade mestiça perde a sua capa 
ideológica, mesmo que se situe no nacionalismo de esquerda: “Se 
Darcy Ribeiro acredita na existência de uma cultura brasileira 
mestiça, o que é uma visão unicultural do Brasil, os movimentos 
negros contemporâneos defendem a construção de uma sociedade 
plural, biológica e culturalmente” (MUNANGA, 2004, p. 110). 

Por fim, Kabengele Munanga propõe a construção de 
identidades negras e indígenas capazes de atingir as bases populares 
e convencê-las de que, sem adesão às novas propostas, serão 
sempre vítimas fáceis das classes dominantes e de suas ideologias 

6 Kabengele Munanga destaca o fato de Darcy Ribeiro “acusar” de mulatos 
intelectuais negros históricos como Luiza Gama, Cruz e Souza e Abdias 
Nascimento, conhecedor de sua identidade negra de muito perto. Por isso, 
torna-se necessário citá-lo nessa passagem enigmática para a identidade 
negra: “O mulato, participando biológica e socialmente do mundo branco, 
pode acercar-se melhor de sua cultura erudita e nos deu algumas das figuras 
mais dignas e cultas que tivemos nas letras, nas artes e na política. (...) Posto 
entre dois mundos – o do negro, que ele rechaça, e o do branco que o rejeita  
−, o mulato se humaniza no drama de ser dois, que é o de ser ninguém”. 
RIBEIRO, Darcy. O Povo Brasileiro: a formação e o sentido do Brasil. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 205. A pergunta que se coloca para esse 
paradigma não poderia ser outra: como alguém que não é ninguém poderia se 
transformar em protagonista da construção de uma Nova Roma, o brasileiro?
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embranquecedoras. Sem a construção dessa nova consciência, não é 
possível colocar no ponto de partida a questão da autodefinição, ou 
seja, da autoidentificação dos membros portadores de identidades 
singulares e em movimento. Talvez o mais importante seja não 
esquecer que a categoria mestiçagem, como mostrou Munanga, tem 
muito de “antropologia especulativa, asfixiada pelo naturalismo, 
pelo darwinismo, pelo eugenismo e pela ideologia dominante”, ao 
passo que a historicidade profunda das relações raciais pode ser tão 
observável em qualquer cidade e região. Basta ver “a posição ocupada 
por negros e mestiços na estrutura social, política e econômica do 
Brasil” (MUNANGA, 2004, p. 134).

Para a compreensão do processo histórico brasileiro no 
período pós-abolição e das reivindicações dos movimentos e 
intelectuais negros, é preciso uma leitura mais sistemática dos 
escritos de Florestan Fernandes, especialmente, a sua tese magna, A 
Integração do Negro na Sociedade de Classes.7 No primeiro volume, 
“O legado da raça branca”, o autor sustenta que o trabalho livre e 
a sua consequente europeização com o processo de imigração, 
juntamente com a expansão urbana, acarretaram aos filhos da 

7 Florestan Fernandes começou a trabalhar a questão racial pela insistência 
de Roger Bastide, a partir do final da década de 1940, dentro dos projetos 
da UNESCO sobre as realidades raciais pós-nazismo. Os dados coligidos 
e estruturados, a partir de 1951, foram submetidos aos procedimentos 
analíticos para o concurso de Sociologia na FFCL/USP, entre os meses de 
janeiro e abril de 1964. A primeira e segunda edições são do mesmo ano, 
publicadas pela Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras, da Universidade 
de São Paulo, da qual o autor era professor e pelo MEC, respectivamente. A 
terceira edição saiu pela Dominus, no ano seguinte, em 1965. Uma quarta 
edição veio à lume no ano de 1978, pela Ática. Depois de trinta anos, com 
as edições anteriores esgotadas e somente encontradas por alto valor como 
“livro usado”, uma quinta edição foi publicada no ano de 2008, pela Editora 
Globo, de São Paulo, da qual fiz uso. FERNANDES, Florestan. A Integração 
do Negro na Sociedade de Classes. Vol. 1 (O legado da “raça branca”); Vol. 2 
(No limiar de uma nova era). São Paulo: Globo, 2008. 
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escravidão o “desajustamento estrutural do negro”, nas duas primeiras 
décadas depois da abolição. Foram “anos de espera” e de adversidades 
profundas que marcariam a história do negro no decorrer do século 
XX. Foi isso que Florestan Fernandes chamou ironicamente de o 
“legado da raça branca”, mas que não foi suficiente para eliminar o 
negro da vida nacional e, menos ainda, de lhe arrancar a africanidade 
de seus ancestrais diaspóricos: “Os anos de desengano, em que o 
sofrimento e a humilhação se transformam em fel, mas também 
incitam o negro a se vencer e a se sobrepujar, pondo-se à altura 
de suas ilusões igualitárias”. Com efeito, seriam “os anos em que o 
negro descobre, por sua conta e risco, que tudo lhe fora negado e 
que o homem só conquista aquilo que ele for capaz de construir, 
socialmente, como agente de sua própria história” (FERNANDES, 
2008, p. 117).

Florestan Fernandes também reconhece uma profunda 
“heteronomia racial na sociedade de classes”, ao contrário dos 
construtores de uma suposta “democracia racial” decorrente das 
peculiaridades da escravidão portuguesa nos trópicos. Para o autor, 
pouco se atentou para o fato de que o verdadeiro teste de uma 
“filosofia racial democrática” repousaria nos modos de lidar com o 
ex-escravo e as políticas republicanas advindas do reconhecimento 
da “população de cor”. Dessa forma, ao mesmo tempo em que o 
mito emergia historicamente como uma leitura benevolente da 
escravidão e da paz colonial, a sua eficácia se realizava em três 
planos. Primeiro, “generalizou um estado de espírito farisaico, que 
permitia atribuir à incapacidade ou irresponsabilidade do negro os 
dramas humanos da população de cor”. Segundo, “isentou o branco 
de qualquer obrigação, responsabilidade ou solidariedade morais, de 
alcance social e de natureza coletiva, perante os efeitos sociopáticos 
da espoliação abolicionista”. Terceiro, “revitalizou a técnica de 
focalizar e avaliar as relações entre negros e brancos, através de 
exterioridades ou aparências dos ajustamentos raciais, forjando 
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uma consciência falsa da realidade racial brasileira” (FERNANDES, 
2008, p. 311). Portanto, a elaboração do mito da democracia racial, 
associada com “manipulações conservantistas do poder”, indica que 
a ordem social e a ordem racial se transformaram com intensidades 
profundamente desiguais.

No segundo volume da tese, “No limiar de uma nova ordem”, 
Florestan Fernandes realiza o então mais vigoroso estudo sobre os 
“movimentos sociais no meio negro”, cujo protagonismo de intelectuais 
e lideranças negras demonstra inquietações, reivindicações e “o 
desmascaramento racial” (FERNANDES, 2008, p. 11-134). Florestan 
analisa a imprensa negra (jornais e pasquins), se debruça sobre os 
documentos negros (manifestos da Frente Negra Brasileira e da 
Frente Negra Socialista, na década de 1930) e entrevista lideranças, 
artistas, professores e operários negros, percebendo, nesses variados 
blocos documentais e fontes vivas, o que chamou de “impulsões 
igualitárias de integração social” (Vol. II, Capítulo II). Esse esforço 
de reivindicação e de reconhecimento da “população de cor” foi 
uma das grandes lutas dos primeiros movimentos negros que se 
visibilizaram na primeira metade do século XX: “Secularização de 
atitudes e de avaliações sociais; racionalização dos modos de agir e 
de conceber o mundo; individualização dos interesses, dos valores 
sociais e da localização da pessoa na organização da sociedade global 
- esses são os principais aspectos dos fenômenos que se desenrolam 
graças a essas conexões funcionais das impulsões igualitárias” 
(FERNANDES, 2008, p. 314). 

Talvez o capítulo mais complexo e emblemático da obra de 
Florestan Fernandes seja o último, denominado “O problema do 
negro na sociedade de classes”, em que o autor trabalha para decifrar 
a “reação societária às tensões raciais”, concluindo com o “dilema 
racial brasileiro”. Para o autor, os estereótipos, as representações 
e as avaliações desfavoráveis à população de cor encontram 
atualizações socioculturais, independentemente da organização 
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da sociedade de classes. Uma faceta social que explica em parte a 
realidade racial nas gerações pós-abolicionistas: “Ela sugere que 
assiste razão aos que apontam o Brasil como um caso extremo 
de tolerância racial. Entretanto, também evidencia o reverso da 
medalha, infelizmente negligenciado: a tolerância racial não está 
a serviço da igualdade racial e, por conseguinte, é uma condição 
neutra em face dos problemas humanos do negro, relacionados com 
a concentração racial de renda, do prestígio social e do poder. Ela 
se vincula claramente, de fato, à defesa e à perpetuação indefinida 
do status quo racial, através de efeitos que promovem a preservação 
indireta das disparidades sociais, que condicionam a subalternização 
permanente do negro e do mulato” (FERNANDES, 2008, p. 329-
30). Ao apontar o teor reivindicativo da população negra, Florestan 
Fernandes tenta tipificar as variáveis sociais negras incrustadas 
nos discursos tanto de brancos quanto de negros. São, conforme 
esclarece o autor, situações e posições do “negro rústico”, isolado e 
que emite um protesto mudo; o “negro desordeiro ou malandro”, 
que recusa a ingenuidade, optando pela irresponsabilidade como 
expediente de evasão e protesto; o “negro consciente e socialmente 
respeitável”, que encara a supressão do preconceito nos liames da 
individualidade; e, por último, o “negro trânsfuga”, que aceita a 
condição da exceção que confirma a regra “no plano das lealdades 
raciais”. O autor considera essa última condição mais encontrável 
no mestiço e no mulato claro que “toma ao pé da letra os mitos 
raciais elaborados pelo branco”, entregando-se, por completo, “à 
ilusão de que pertencem ao mundo dos brancos”. 

Mas Florestan Fernandes destaca a condição do negro que 
ele encontrou atuando nos clubes, jornais e movimentos sociais: 
“O antípoda do negro trânsfuga é, naturalmente, o negro consciente 
e radical. O protótipo do agitador racial, que nasceu e prosperou 
com os movimentos reivindicatórios no meio negro. Esse não só 
repele o preconceito de cor – mas faz a teoria que permite ligá-lo 
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à concentração racial de renda, do prestígio social e do poder” 
(FERNANDES, 2008, p. 563-64). As considerações de Florestan 
Fernandes são importantes para a percepção da população negra 
nos seus impulsos reivindicativos e sobre as “inquietações no meio 
negro” em meio à complexidade da “situação de raça” na sociedade 
de classes.8 

Outras duas obras de Florestan Fernandes, Relações Raciais 
entre Brancos e Negros em São Paulo (1955, com Roger Bastide), 
reescrita com o título de Brancos e Negros em São Paulo (1959), e 
O Negro no Mundo dos Brancos (1972), completam uma trilogia 
de estudos sobre o negro em São Paulo e no Brasil. Essa última 
obra se afigura de grande importância para a presente pesquisa, 
uma vez que o sociólogo, nas duas últimas partes, trabalha com 
os materiais estéticos produzidos por artistas e intelectuais negros 
em capítulos como “Poesia e Sublimação” e “O Teatro Negro”. Esses 
capítulos foram antes publicados como prefácio e resenha de obras 
de escritores negros. “Poesia e Sublimação das Frustrações Raciais” 
foi primeiramente publicado como prefácio ao livro de Oswaldo de 
Camargo, 15 Poemas Negros (1969), onde Florestan Fernandes parece 
constrangido em ter de emitir “modestas reflexões” sobre a poesia 
negra: “Bem mal vai um país no qual um professor universitário 
treme diante das responsabilidades do juízo estético”. O fato é que 
o sociólogo não folga em “classificar” a poesia de Camargo entre 

8 O sociólogo Antonio Sérgio Alfredo Guimarães assim pondera a 
importância da obra de Florestan Fernandes: “Desde que foi publicado, este 
livro se transformou em manual de formação política de jovens intelectuais 
de esquerda, que ingressavam nas nossas universidades e que iriam, nos anos 
1970, revitalizar o movimento social negro e de redemocratização política. 
Foi um texto que revolucionou nossa compreensão do racismo brasileiro. 
País de esparsa tradição de conflitos raciais, os movimentos sociais negros, 
aqui nunca haviam merecido destaque de qualquer autor”. GUIMARÃES, 
Antonio Sérgio Alfredo. Prefácio. In: FERNANDES, Florestan. A Integração 
do Negro na Sociedade de Classes. São Paulo: Globo, 2008, p. 9-17.
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“as frustrações raciais” e o “protesto negro” (FERNANDES, 2007, p. 
207-217). O capítulo seguinte, “O Teatro Negro”, foi originalmente 
publicado no Suplemento Literário do jornal O Estado de São Paulo, 
em fevereiro de 1962, como resenha ao livro organizado por Abdias 
Nascimento, Dramas para Negros, Prólogo para Brancos (1961), 
escrita na qual Florestan Fernandes segue os passos sartreanos e 
caracteriza a antologia de teatro negro-brasileiro de “negritude 
objetiva”, por seu caráter experimental e de “acintoso desafio” à 
situação brasileira, “que se transforma com demasiada lentidão” 
(FERNANDES, 2007, p. 218-223).

Com efeito, será na parte final da obra que, à guisa de 
conclusão, recebeu o título de “Aspectos políticos do dilema racial 
brasileiro”, que Florestan Fernandes escreve as mais impressionantes 
páginas em termos de “interpretações do Brasil” contemporâneo. 
Basta pensar nessas tópicas que podem ser consideradas análises 
em perspectiva da negritude e da mestiçagem: “ordem social e 
privilégio”, “natureza e contenção do desmascaramento racial” e, 
por último, “a democracia racial segundo a raça oprimida”. Nessas 
três perspectivas, são escancarados os “conflitos axiológicos de 
uma civilização”. A conclusão tenta colocar às avessas o mundo da 
mestiçagem e demonstrar o imperativo categórico da democracia 
racial: “Pois uma verdadeira revolução racial democrática, em 
nossa era, só pode dar-se sob uma condição: o negro e o mulato 
precisam tornar-se o antibranco, para encarnarem o mais puro 
radicalismo democrático e mostrar aos brancos o verdadeiro sentido 
da revolução democrática da personalidade, da sociedade e da 
cultura” (FERNANDES, 2007, 313).

Ainda na década de 1970, no ensaio seminal de 1976, parte 
constitutiva do livro Circuito Fechado, Florestan revisita as suas 
pesquisas anteriores e disserta sobre “o negro na era atual” (1951-
1976). O livro Circuito Fechado é composto por quatro ensaios, 
sendo os dois primeiros sobre o “Brasil: passado e presente”, nos 
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quais o autor retoma os estudos sobre “relações raciais”. No prefácio 
do autor, além de trabalhar com as categorias de “raça dominante” 
e “raças submetidas”, Florestan reitera a sua clássica tese: “Além do 
mais, como escrevi algures, é a partir do negro que se deverá tentar 
descobrir como o Povo emerge na história do Brasil” (FERNANDES, 
2010, p. 28). Ele seria um dos poucos “intérpretes do Brasil” a 
colocar em perspectiva a negritude brasileira frente ao Brasil oficial, 
o Brasil mestiço.9

Para um maior aprofundamento das questões raciais no 
Brasil, posteriores às publicações de Florestan Fernandes, torna-se 
necessário olhar para autores e textos contemporâneos, visando 
a um diálogo mais profícuo com as pesquisas e críticas recentes. 

9  Em artigos publicados pela Folha de São Paulo, entre os anos de 1984 e 1995, 
Florestan Fernandes escreveu pelo menos três sobre “relações raciais”, como 
“O mito revelado”, “O 13 de maio” e “Racismo e cordialidade”, sem dúvida, 
mais otimistas do que os da década de 1970. Em vez de um “inconformismo 
inócuo”, Florestan destaca o protagonismo negro em dois momentos dos 
movimentos negros, sendo o primeiro aquele que se vincula à supressão do 
“emparedamento negro” e as lutas por uma “segunda abolição”. Depois, o 
autor esclarece o segundo momento: “Uma segunda ebulição conduz o negro 
ao protesto coletivo, em certos momentos da década de 1960 e a partir do 
fim da década de 1970. Então, o negro ativista chegara à consciência de um 
racismo institucional e, aproveitando estratégias vinculadas à luta de classes, 
combate as mistificações da ‘democracia racial’, as versões da ‘história oficial’ 
sobre a fraternidade das raças. Apresenta-se, assim, como o pólo radical do 
que deve ser a democracia e uma sociedade civil aberta. Ambas têm de ir 
além da pobreza, na negação e superação das iniqüidades e das desigualdades 
raciais”. FERNANDES, Florestan. A Força do Argumento. (Organização de 
João Roberto Martins Filho). São Carlos: Editora da UFSCAR, 1997, p. 116-
119. Os outros artigos referidos constam às p. 31-36 e 247-48.  Entretanto, 
o texto mais negritudinista de Florestan Fernandes da década de 1980 é, 
sem dúvida, o pequeno e revelador livro Significado do Protesto Negro (São 
Paulo: Cortez, 1989) incluso na Coleção Polêmicas de Nosso Tempo (v. 33). 
No prefácio, datado de 07 de fevereiro de 1989, Florestan classifica a obra de 
“pugna política libertária” e discute a questão da democracia racial “nua e 
criticamente, da perspectiva negra e afro-brasileira”.
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Uma delas é o dossiê “O Negro Brasileiro Negro”, constante na 
Revista do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, na edição de 
1997, especialmente no que se refere às culturas negras e ao mundo 
africano, um projeto interpretativo dirigido por Joel Rufino dos 
Santos. 

Nesse dossiê merece destaque a apresentação de Joel Rufino 
dos Santos, “Culturas Negras, Civilização Brasileira” (RPHAN, p. 
5-9), que caracteriza o negro como “o brasileiro mais brasileiro de 
todos”. O autor fala do papel fundamental do negro na disseminação 
da língua portuguesa pelo Brasil: “foi ele quem ensinou o proto-
brasileiro a falar o Português – proto-brasileiro das minas quanto 
o da selva, o do litoral como o do Sertão”. O autor aponta o futebol 
como um exemplo de patrimônio afro-brasileiro que, em 1920, já 
era brasileiro, mas permanecia branco, era jogado de pé-descalço 
nas peladas de rua por negrinhos, do Maranhão ao Rio Grande do 
Sul. Os grandes times só admitiam negros ou mulatos pintados de 
branco, como o Botafogo, o Corinthians, o Grêmio, o Náutico, o 
Fluminense, sendo este conhecido como “pó-de-arroz”. O nosso 
futebol não passava de imitação do inglês e do platino. Depois da 
Revolução de 1930, com o profissionalismo e a saída dos jovens 
burgueses, os negros tomaram conta do futebol, invadindo as grandes 
equipes, aparecendo grandes futebolistas como Fausto, “A Maravilha 
Negra”; Leônidas, “O Diamante Negro”, entre outros. Depois disso, 
o Brasil passou a ser conhecido como o país do futebol.

Outro caso é o do bumba-meu-boi. Etnograficamente, a 
matriz mitológica estava na África e na Europa. Sua difusão pelo 
Brasil é proeza do negro brasileiro, onde houve escravo, houve boi. O 
boi remonta ao século XVIII. O autor descreve a capoeira como um 
patrimônio nacional, praticada por negros. Com a proclamação da 
República, começou a ser reprimida em nome da ordem e dos bons 
costumes. Partindo da perspectiva de cultura negra e civilização, 
Joel Rufino dos Santos critica a ideia de patrimônio a se preservar 
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no Brasil. O monumento de pedra e cal, que na sua grande maioria 
representa as elites brancas, a parcela menor da população, e a 
outra parcela maior de onde procede todo fazer popular, não é 
considerado como bem cultural, negando o reconhecimento aos 
saberes africanos. Ao propor que se deve visualizar desde dentro 
as culturas negras, Joel Rufino dos Santos se preocupa com os 
últimos eventos: “Nos anos setenta [1970], com a emergência dos 
movimentos negros, acentuou-se o que diferenciava negros de 
brancos, mas isso só funcionou como tática - digamos assim - de 
luta organizada contra o racismo. Efetivamente, brancos e negros 
são, no Brasil, desiguais sociais e, frequentemente, muito desiguais. 
Democracia racial nunca passou aqui de atroz ironia” (SANTOS, 
1997, p. 8).10

Joel Rufino dos Santos, alguns anos depois, associaria à sua 
análise a “angústia e a alienação” como fatores de “histórias raciais” 
do Brasil contemporâneo, encobertos pela pobreza como fator 
econômico. Assim, vivencia-se, na abertura de um novo século 
“uma épura dos fatos sociais”. Essa é a ironia manifesta: “Um fato 
notável, por exemplo, da atualidade [2004] é a imediata epurização 
do fato social pela mídia, apagando-o enquanto fato social, objeto da 
sociologia, e lhe dando um novo estatuto ontológico: o de épura, isto 
é, fato perfeitamente visível, total, unívoco, integral e simultâneo” 
(SANTOS, 2004, p. 207). Joel Rufino dos Santos exemplifica o grau 
de alienação frente às históricas desigualdades raciais e de classe a 
partir de uma “territorialidade carioca”, com modo de vida que fez 
(e faz) a cabeça das mídias, das elites urbanas e dos intelectuais que, 

10 Com mais de trinta artigos assinados por intelectuais negros e por 
autores especialistas em temáticas afro-brasileiras e africanistas, o 
dossiê “Negro Brasileiro Negro” foi o primeiro a se debruçar sobre o 
patrimônio negro e os “tombamentos africanistas”. SANTOS, Joel 
Rufino dos. (Org.). O Negro Brasileiro Negro. Revista do Patrimônio 
Histórico e Artístico Nacional. N.º 25. 1997.
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de uma forma ou de outra, produzem, reproduzem e transmitem 
as bossas culturalistas para os canteiros da nação: “Alienação como 
o ipanemismo, em moda nos anos 70, exaltação do ‘humor’ de 
Ipanema, do ‘espírito democrático’ de Ipanema, da ‘harmonia racial’ 
de Ipanema, atrozes ironias, pois o que caracteriza Ipanema é justo 
o contrário: o apartheid social e racial” (SANTOS, 2004, p. 18).

Joel Rufino dos Santos, que foi preso durante a ditadura, 
já havia colocado em perspectiva a ideologia da mestiçagem ao 
historicizar o racismo no cotidiano das práticas e das linguagens 
nos espaços das sociabilidades massivas, “no Maracanã, domingo 
à tarde”; na expressão “Ora, é apenas um negro”; na observação 
moralista, “Você não vence na vida? É culpa sua, você tem complexo 
de cor”. Enfim, já era a tese da “épura do social” pensada “atrás 
do muro da noite” e na dinâmica de afro-brasilidades: “Racismo 
de brasileiro, zelosamente guardado, aparece em momento de 
competição” (SANTOS, 1980, p. 40-56).11 

Os estudos das relações raciais no Brasil cresceram e se 
diversificaram, depois de 1970, na mesma proporção em que os 
movimentos negros e os intelectuais negros passaram a refutar as 
teses racialistas-culturalistas predominantes na primeira metade 
do século XX do “negro como objeto de pesquisa”. A evidência 
do protagonismo negro e as emancipações das nações africanas 
ajudaram a ciência social brasileira a descer de sua mitografia 

11  Cumpre aqui destacar os escritos de Joel Rufino dos Santos pertinentes 
aos trabalhos de historiografia e de interpretação do Brasil que tratam de 
eventos de afro-brasilidades, personagens negros e relações raciais: O que 
é Racismo. São Paulo: Brasiliense, 1982; Zumbi. São Paulo: Moderna, 1985; 
Abolição. Rio de Janeiro: Record, 1988; Atrás do muro da noite: dinâmica 
das culturas afro-brasileiras. Brasília: MinC/FCP, (com Wilson dos Santos 
Barbosa), 1994; Épuras do Social: como podem os intelectuais trabalhar para 
os pobres. São Paulo: Global, 2004; Assim foi se me parece: livros, polêmicas 
e algumas memórias. São Paulo: Rocco, 2008; Carolina Maria de Jesus: uma 
escritora improvável. Rio de Janeiro: Garamond, 2009.



42

CAPA SUMÁRIO

mestiça: havia negros no Brasil e o racismo marcava a nossa realidade 
profunda.12

Para compreender as representações africanistas por parte 
de intelectuais afro-brasileiros, torna-se necessária uma breve 
apresentação das relações Brasil/África, no contexto das relações 
internacionais. Voltar-se para a África contemporânea significa 
pensar historicamente a dimensão das afro-brasilidades fora dos 
parâmetros da ideologia da mestiçagem. O historiador José Flávio 
Sombra Saraiva, na obra O Lugar da África, faz uma análise das 
relações do Brasil com a África desde o término da Segunda Guerra 
Mundial ao final do século XX (1996). As fontes utilizadas em sua 
pesquisa são as mais diversas, desde “relatórios oficiais do Itamaraty 
e entrevistas com diplomatas e chanceleres até os relatórios de 
comércio, os debates parlamentares, a percepção dos militares e 
empresários, bem como a opinião dos descendentes das gerações 
de africanos que foram transportados, pela prescrição da violência, 
ao longo de vários séculos, da África para o Brasil” (SARAIVA, 
1996, p. 11). 

Com o fim da Segunda Guerra Mundial, ressurge o interesse 
do Estado brasileiro em formular uma política externa com a África, 
devido à redescoberta daquele continente como área importante 
para a política exterior. Para o autor, o continente “poderia ser 

12  Dentre os estudos mais impactantes nas ciências sociais, deve-se lembrar 
de HASENBALG, Carlos. Discriminação e Desigualdades Raciais no Brasil. 
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2005 (1.ª ed. 1979); GUIMARÃES, Antonio 
Sérgio. Classes, Raças e Democracia. São Paulo: Editora 34, 2002; do mesmo 
autor, Preconceito e Discriminação: queixas de ofensas e tratamento desigual 
dos negros no Brasil. São Paulo: Editora 34, 2004; PAIXÃO, Marcelo J. P. 
Desenvolvimento Humano e Relações Raciais. Rio de Janeiro: DP&A, 2003; 
SANTOS, Gevanilda e SILVA, Maria Palmira da. (Orgs.) Racismo no Brasil. 
São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 2005; BACELAR, Jeferson e CAROSO, 
Carlos. (Orgs.). Brasil: um país de negros? Rio de Janeiro; Salvador: Pallas; 
CEAO, 2007. 
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espaço de manobra, e de fato foi para certos movimentos da 
política exterior brasileira, na garantia de financiamentos para o 
desenvolvimento”. Na segunda metade da década de 1950, afloram 
os nacionalismos independentistas africanos e asiáticos, crescem as 
lutas pela independência política dos povos colonizados. Durante 
esse período, as nações africanas encontraram-se várias vezes e 
organizaram a I Conferência de Solidariedade Afro-Asiática, com 
a criação do Conselho Permanente, em 1957. Em abril de 1958, 
acontece a I Conferência dos Estados Independentes da África, 
abrindo o cenário das independências africanas, em dezembro 
desse mesmo ano é formulada a OUA (Organização da Unidade 
Africana), somente oficializada em 1963. Nesse tempo, o marco 
para o continente africano foi a independência de Gana, em 1957, 
o primeiro país da África negra a se tornar independente, cujo 
aumento de Estados independentes foi extraordinário no início 
da década de 1960.

Observa-se que o nascimento dessa política brasileira de 
aproximação diplomática e econômica com a África ocorre num 
momento de crise com Portugal e a OTAN (Organização para o 
Tratado do Atlântico Norte). O presidente do Brasil em questão, Jânio 
Quadros, questiona a política externa pró-Portugal, desenvolvida 
pelo presidente anterior, Juscelino Kubitschek, sendo esse processo 
uma consequência das mudanças que vinham ocorrendo desde o final 
da década de 1950, respaldadas pelas posições políticas de diplomatas 
e líderes políticos. Essa nova política desenvolvida por Jânio Quadros 
consistia no apoio ao princípio de autodeterminação dos povos da 
África, contra o colonialismo e o racismo, voltando-se para a África 
negra. Essa nova política, que teve continuidade no governo do 
presidente João Goulart até o ano de 1964, foi interrompida pelo 
regime militar instaurado depois do golpe de Estado contra as 
instituições democráticas. O momento é de redefinição externa do 
Brasil, dessa vez com enfoque no “Atlântico branco”, em especial a 
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África do Sul segregacionista. O Brasil vive uma época de ditadura 
militar, e o lugar da África pode ser observado através do pensamento 
dos geopolíticos, que imaginam o continente em “revolta contra o 
Ocidente”, ameaçado pelas nações africanas, com seus nacionalismos 
exacerbados e seus movimentos revolucionários.13 

A política adotada pelo governo militar enfatizava uma 
aproximação com a África via Portugal, como expressa pelo general-
presidente Castello Branco, ao defender “que a política externa do 
Brasil para a África deveria levar em conta a afeição por Portugal”. 
Havia, por parte do Estado brasileiro, a percepção de que a solução 
seria a formação gradual de uma comunidade luso-afro-brasileira, 
consubstanciando assim as teses luso-tropicalistas de Gilberto 
Freyre.14 Essas posições seriam duramente criticadas pelos intelectuais 

13 Para a historicidade africana contemporânea é de muita utilidade o Vol. 
VIII da Coleção História Geral da África, especialmente o capítulo 5, escrito 
pelo cientista político queniano e organizador do volume, MAZRUI, Ali. A. 
“Procurai primeiramente o reino do político...”. In: História Geral da África. 
Vol. VIII (África desde 1935). Brasília; São Paulo: UNESCO; Cortez, 2011, 
p. 125-149. 

14  Entre as décadas de 1940 e 1980, Gilberto Freyre publicou livros e opúsculos 
sobre a “luso-tropicologia”, escritos pouco analisados e trabalhados pelos 
comentadores gilbertianos. Talvez por ser a fase “colonialista” do mestre de 
Apipucos, cujos subtítulos são expressivos de seu caráter ideológico. Entre 
outros, podem-se mencionar: O mundo que o português criou: aspectos 
das relações sociais e de cultura do Brasil com Portugal e com as colônias 
portugueses (Rio de Janeiro: José Olympio, 1940); Um brasileiro em terras 
portuguesas: introdução a uma possível lusotropicologia (Rio de Janeiro: 
José Olympio, 1953); Aventura e Rotina: sugestões de uma viagem à procura 
das constantes portuguesas de caráter e ação (Rio de Janeiro; Lisboa: José 
Olympio; Livros do Brasil, 1953); O Luso e o Trópico: sugestões em torno 
dos métodos portugueses de integração de povos autóctones e de culturas 
diferentes da europeia num complexo novo de civilização: o lusotropical 
(Lisboa, 1961); O Brasil em face das Áfricas negras e mestiças (Rio de Janeiro: 
Federação das Associações Portuguesas, 1962); Insurgências e ressurgências 
atuais: cruzamentos de sins e nãos num mundo em transição (São Paulo: 
Globo, 1983). Para um apanhado da obra freyriana e suas repercussões, 
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e lideranças negras do período nos eventos que aconteceram no 
continente africano, onde as autoridades diplomáticas insistiam em 
divulgar o Brasil como o país da “democracia racial”. Entretanto 
Saraiva percebeu como os “anos dourados da política africana” no 
Brasil (1967-1979) porque teria havido, com a crise do colonialismo 
português, um retorno à África e um pragmatismo diplomático com 
a África negra (SARAIVA, 1996, p. 128-138). Na década seguinte, 
de ascensão dos movimentos negros e criminalização do racismo, o 
Brasil e a África teriam vivido, segundo o autor, uma “pax atlântica” 
(1979-1990). Ainda no ocaso da ditadura militar, o presidente 
João Batista Figueiredo visitou a Nigéria, Senegal, Guiné-Bissau, 
Cabo Verde e Argélia, enquanto sete chefes de Estado africanos 
visitaram o Brasil, entre 1979 e 1984.15 Na verdade, a pax atlântica, 
efetivada na década de 1980, permitiu ao Brasil a familiaridade com 
a rota econômica do Cabo, a mais importante rota de petróleo do 
mundo. Saraiva fornece a perspectiva do contexto africano: “Além 
disso, toda a cooperação comercial com a África negra era feita por 
meio de suas águas. As relações privilegiadas com a Nigéria e com 
Angola dependiam do bom fluxo atlântico e do clima de paz nas 

dois livros recentes informam: PALLARES-BURKE, Maria Lúcia. Gilberto 
Freyre: um vitoriano nos trópicos. São Paulo: Editora Unesp, 2005; e, 
PALLARES-BURKE, Maria Lúcia e BURKE, Peter. Repensando os Trópicos: 
um retrato intelectual de Gilberto Freyre. São Paulo: Editora Unesp, 2009. 
Para uma leitura “modernista” da obra freyriana a partir de valores como “o 
sincretismo, o paradoxo e a instabilidade”, ver ARAÚJO, Ricardo Benzaquen 
de. Guerra e Paz: Casa Grande & Senzala e a obra de Gilberto Freyre nos 
anos 30. São Paulo: Editora 34, 1994.

15 As visitas aconteceram nos seguintes anos: Kenneth Kaunda, da Zâmbia, em 
agosto de 1979; Sekou Touré, da Guiné-Conakri, em junho de 1980; Moussa 
Traoré, do Mali, em outubro de 1981; Sessou Nguesso, do Congo, em julho 
de 1982; e João Bernardo Vieira (Nino), de Guiné-Bissau, em julho de 1984. 
Essas aproximações explicam em parte a retórica da diplomacia brasileira 
do período, baseada numa tripla identidade: o mundo ocidental, o terceiro 
mundo e a herança africana. Ver SARAIVA, 1996, p. 188-201.
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nações atlânticas. Finalmente, havia vários elementos que foram 
considerados pelo Brasil nas suas percepções para a região, a saber: 
a presença de tropas cubanas e armas soviéticas em Angola, a guerra 
desencadeada pelos órgãos de inteligência dos Estados Unidos na 
África Austral contra os países socialistas recém-independentes 
e a persistência do apartheid na África do Sul” (SARAIVA, 1996, 
206). Portanto, a historicidade da África contemporânea também 
afetaria a Diáspora nesse continente, a Afro-América.

Depois dessa “história conceitual” que colocou em perspectiva 
as categorias, caras aos “intérpretes do Brasil”, mestiçagem e 
negritude, o próximo passo é apresentar as fontes e o método pelo 
qual a fornalha documental foi analisada e interpretada. Também 
se afigura como prudente se apoiar na Teoria da Literatura para 
iluminar uma documentação caracteristicamente tropológica e 
literária, uma vez que “a literatura pode ser usada pelo historiador 
como um documento social” (WELLEK, 1971, p. 38). 

2.2 DOCUMENTOS NEGROS, PROVAS TESTEMUNHAIS

Para sistematizar as visões da África e as práticas 
emancipatórias dos intelectuais afro-brasileiros, na temporalidade 
1944-1988, é importante apresentar e analisar uma base documental 
de afro-brasilidades: a produção intelectual e artística de Abdias 
Nascimento (1914-2011), Alberto Guerreiro Ramos (1915-1982), 
Solano Trindade (1908-1974), Carolina Maria de Jesus (1914-1977) 
e Oliveira Silveira (1941-2009). Essa documentação autoral está 
mesclada com a documentação coletiva produzida no âmbito do 
Teatro Experimental do Negro - TEN (1944-1968), das entidades 
negras regionais (1969-1977) e do Movimento Negro Unificado 
Contra a Discriminação Racial – MNU-CDR (1978-1988). 

No caso do TEN, foi importante perseguir e tentar ultrapassar 
a excelente pesquisa de Elisa Larkin Nascimento que, através 
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do “sortilégio da cor”, desvendou as “tramas, textos e atores” do 
protagonismo dramatúrgico afro-brasileiro. Essa “escuta afro-
brasileira” é tão necessária na medida em que tende a superar a 
“invisibilidade construída do afrodescendente”. Isso deriva, segundo 
a autora, das características do próprio racismo brasileiro: “No Brasil, 
a discussão do racismo leva de forma quase inexorável à alegação do 
perigo iminente de constituir-se um racismo às avessas. Esse tabu 
costuma travar a discussão antes que ela consiga realmente começar. 
É o contraponto de um fenômeno que caracteriza de forma singular o 
racismo brasileiro: o recalque e o silêncio. Na acepção popular, racista 
é quem fala do racismo ou enuncia a identidade do discriminado; 
a atitude não-racista é o silêncio” (NASCIMENTO, 2003, p. 23). 
Parece não haver dúvida de que o Teatro Experimental do Negro se 
constituiu numa entidade combativa dessas “subjetividades racistas”. 
Não por acaso, também, a escritura (dramaturgia e literatura), as 
posições políticas (manifestos e jornais) e peças (representações 
africanas e africanistas) encenadas pelo TEN - mesmo aquelas de 
autores brancos - seriam encaradas pela “retórica científica”, que 
desejava apenas o “negro objeto” e não o “negro sujeito”, como 
constitutivas do “racismo às avessas”.

No caso da documentação pertinente ao MNU-CDR, a 
pesquisa de Florentina da Silva Souza, que analisou duas séries 
documentais referenciais, os Cadernos Negros e o Jornal do MNU, 
permitiu os caminhos para se chegar senão à sua totalidade, mas 
a importantes exemplares da literatura negra: NÊGO - Boletim 
Informativo do Movimento Negro Unificado e, depois, o próprio 
jornal, cujas edições saíram como Jornal do MNU. Também se 
seguiu a trilha de Florentina Souza no sentido de perscrutar o 
“texto, cor e histórias”, na tentativa de sistematizar aquilo que a 
autora chamou de “textualidade afro-brasileira”. A autora, tanto 
quanto Elisa Larkin observa em relação aos documentos do TEN, 
encontrou estranhamentos ideológicos e raciais alusivamente aos 
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escritos políticos e estéticos do MNU. Para Florentina Souza, a 
invisibilidade destinada à população negra era seletiva naquilo 
que não se podia tolerar, o negro escritor e o negro escrito. Ela diz: 
“Assim, cria-se um quadro em que a visibilidade dos afro-brasileiros 
é constatada e até estimulada em determinados setores da vida social, 
sendo-lhes concedido um certo espaço no âmbito das manifestações 
culturais; entretanto, o acesso e a participação em esferas de maior 
poder decisório [cultura letrada e ensino superior] são quase nulos 
e, em geral, dificultados ao máximo” (SOUZA, 2005, p. 35). Como 
a textualidade afro-brasileira foi vista pela autora em duas bases 
documentais, procurou-se investir no quanto de representações 
da África apareceu nos documentos políticos e na poesia negra 
contemporânea.

Para melhor interpretar a poesia afro-quilombista, foi 
de grande valia o trabalho de Jônatas Conceição da Silva, Vozes 
Quilombolas: uma poética brasileira (2004), que discute os 
significados de quilombo para os afrodescendentes por dentro 
das próprias organizações negras que ajudou a fundar (Associação 
Cultural Bloco Carnavalesco Ilê Aiyê, 1974, e Movimento Negro 
Unificado, 1978). O autor demonstra como a juventude negra da 
década de 1970 passou a considerar, na expressão “quilombo”, 
uma identidade negra que estava escondida na escola formal e na 
história institucionalizada. Foi preciso, segundo Jônatas Conceição 
da Silva: “Resistir, em certo sentido, tornou-se, primeiro, tomar 
conhecimento. Depois, propagar esse conhecimento. Era como 
se, a partir dos anos setenta, começássemos a ter História, uma 
História que nos dignificasse. O exemplo de Zumbi, O Senhor 
das Demandas, da canção de Jorge Bem Jor, de 1978; o Zumbi, 
O Senhor dos Caminhos, do meu poema de 1984, me sugeria um 
outro olhar sobre o Brasil” (SILVA, 2004, p. 30). Além de historiar 
o “quilombo na vida cultural do afro-brasileiro”, Jônatas Conceição 
da Silva analisa as músicas do carnaval negro da Bahia e a “poética 
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quilombola brasileira” a partir de canções quilombolas e do poema 
de Oliveira Silveira, Poema sobre Palmares (1972-1987), que também 
é analisado na nossa pesquisa. O precoce falecimento do poeta e 
escritor Jônatas Conceição da Silva, ocorrido em abril de 2009, 
não impediu que ele deixasse essa assertiva para os estudantes e 
pesquisadoras afro-quilombistas: “saber e poder não são ideias 
desvinculadas, desmotivadas”. 

O próprio conceito de “quilombo”, no decorrer da pesquisa, 
passei a visualizar junto ao prefixo afro, no sentido de marcar as 
narrativas de pertença étnica por parte de outros pesquisadores que, 
impactados pela leitura do Quilombismo, de Abdias Nascimento, e 
do ativismo “desde dentro” do MNU, marcam uma nova geração de 
intelectuais negros que não deixaram de “reinventar a negritude”.16 

Portanto, afro-quilombismo me pareceu mais adequado para o legado 
do MNU e as escritas negras contemporâneas. Também fiquei muito 
impactado ao ler o panorama de três décadas de contos e poesias 
negras no decorrer da pesquisa e me deparar com a negritude 
profunda contida nos Cadernos Negros.17

A pesquisa contou, durante trinta e seis meses, com o 
financiamento do CNPq (Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Científico e Tecnológico) que, também, contemplou alunos bolsistas 

16 Uma das historiadoras pioneiras a discutir o conceito “quilombo”, no 
início da década de 1980, foi NASCIMENTO, Beatriz. O Conceito de 
Quilombo e a Resistência Afro-Brasileira. In: NASCIMENTO, Elisa Lerkin. 
(Org.). Cultura em Movimento: matrizes africanas e ativismo negro no 
Brasil (SANKOFA 2). 2.ª ed. São Paulo: Selo Negro: 2008, p. 71-91. Outra 
perspectiva “desde dentro” do afro-quilombismo consta em SILVA, José 
Bento Rosa da. A “Reinvenção” da Negritude a partir da Serra da Barriga. 
In: CLIO – Revista de Pesquisa Histórica. N.º 27-2. Recife: PPGH/UFPE, 
2009, p. 268-285.

17 Nesse sentido, publiquei a resenha FLORES, Elio C. Tinta Negra, Páginas 
Brancas: a literatura negra nas aulas de história e de historiografia. In: 
Saeculum. N.º 21. João Pessoa: PPGH/UFPB, jul/dez, 2009, p. 178-185. 
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selecionados junto ao projeto PIBIC/UFPB/CNPq, o qual permitiu 
reflexões coletivas sobre as questões metodológicas, a sistematização 
das fontes e as escolhas da documentação pertinente, na perspectiva 
da formação de quadros e de novos pesquisadores dedicados à 
história da África e sua articulação com a história da população 
negra do Brasil.18 Nessas reflexões, percebeu-se que havia duas bases 
documentais que podiam assim ser codificadas: a) “documentos 
políticos”, incluindo a produção de crônicas, ensaios, artigos, 
colunas, reportagens que, considerando-se a semiologia da escrita 
e a radicalidade argumentativa, foram definidos como “escritos 
de jacobinismo negro”; b) “documentos estéticos”, compostos 
pela dramaturgia, poesia, exposições artísticas, diários e escritos 
memorialísticos que, no seu conjunto, portavam “narrações negras”. 
Portanto, nessas duas formas de escrever e interpretar a história, os 
narradores das afro-brasilidades, vale dizer, os jacobinos negros (e 
uma jacobina negra), não só têm consciência de fazer história como 
de pertencer à história. Aqui, portanto, o termo história deve ser 
levado em consideração na acepção fundamental de Paul Ricouer, 

18 Danilo Santos da Silva, aluno do Curso de Graduação em História/UFPB, 
desenvolveu os seguintes planos de trabalho: Abdias Nascimento e Solano 
Trindade: experiência e dramaturgia do quilombismo (1944-1968), de 
agosto de 2007 a julho de 2008; Exílio e Revolta: o quilombismo nos escritos 
políticos de Abdias Nascimento (1968-1978), de agosto de 2008 a julho de 
2009; Pan-Africanismo no Brasil: o lugar da África e o Movimento Negro 
Unificado (1978-1988), de agosto de 2009 a julho de 2010. Aline Cavalcante 
e Silva, aluna do Curso de Graduação em História/UFPB, desenvolveu os 
seguintes planos de trabalho: Guerreiro Ramos e Carolina Maria de Jesus: a 
narração negra (1944-1968), de agosto de 2007 a julho de 2008; A Fundação 
da História: africanidades e cultura histórica em Oliveira Silveira (1968-
1978), de agosto de 2008 a julho de 2009; A Escrita Negra: vozes da África 
e o Movimento Negro Unificado (1978-1988), de agosto de 2009 a julho de 
2010. O resultado teórico-metodológico da pesquisa (relatório acadêmico) 
consta em FLORES, Elio Chaves. Visões da África e Práticas Emancipatórias 
dos Intelectuais Afro-Brasileiros (1944-1988). Relatório de Pesquisa. João 
Pessoa: PPGH/UFPB/CNPq, 2010, 127 p.
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visto que abrange “não só a história narrada, quer ao modo histórico, 
quer ao modo da ficção, mas também a história feita e padecida 
pelos homens” (RICOUER, 1997, p. 12).

No ensejo dessas duas dimensões de fontes, “políticas” e 
“estéticas”, estão os agentes sociais e históricos que construíram 
representações históricas sobre a África e afro-brasilidades  
contemporâneas. Nesse sentido, os “jacobinos negros” seriam 
vistos na conotação de intelectuais interessados primordialmente 
numa causa, a condição do negro na diáspora africana, sendo 
possível considerá-los “intelectuais políticos qualificados, 
dirigentes, organizadores de todas as atividades e funções inerentes 
ao desenvolvimento orgânico de uma sociedade integral, civil 
e política” (GRAMSCI, 2010, p. 24). Derivada dessa situação 
construída frente ao mito da democracia racial, eles se constituíram 
também enquanto “produtores de bens simbólicos envolvidos 
direta ou indiretamente na luta política” (GOMES, 1996, p. 38). 
A radicalidade da prosa e da poesia negras permitiu denominar 
seus autores de “jacobinos negros” e ao conjunto dessa produção 
de “escritos de jacobinismo negro”.19

Assim, feitas as primeiras considerações sobre as “provas 
documentais” da afro-brasilidade contemporânea, dos saberes 
históricos referentes ao jacobinismo negro, arrolam-se a seguir 
jornais da imprensa negra, coletâneas de documentos e artigos, 
entrevistas, memórias e testemunhos dos intelectuais negros bem 
como a poesia e a dramaturgia negras no período delimitado pela 
pesquisa:

19 A partir de estudos anteriores e com os primeiros dados desta pesquisa, 
publiquei o capítulo de livro FLORES, Elio Chaves. Jacobinismo Negro: 
lutas políticas e práticas emancipatórias (1930-1964). In: FERREIRA, 
Jorge e REIS, Daniel Aarão. (Orgs.). As Esquerdas no Brasil. Vol. I 
(A Formação das Tradições, 1889-1945). Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2007, p. 493-537.
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a) documentos políticos: Jornal Quilombo, Vida, Problemas 
e Aspirações do Negro (1948 a 1950); O Negro Revoltado: trabalhos, 
atas e documentos do Primeiro Congresso do Negro Brasileiro de 
1950 (Organizado por Abdias do Nascimento, 1968); O Quilombismo: 
documentos de uma militância pan-africanista (Org. por Abdias 
do Nascimento, 1980); Sitiado em Lagos: autodefesa de um negro 
acusado pelo racismo (Abdias Nascimento, 1981); O genocídio do 
negro brasileiro (Abdias Nascimento, 1978); Teatro Experimental 
do Negro: memória (Abdias Nascimento, RPAHN, 1997); A Crise 
do Poder no Brasil (Guerreiro Ramos, 1964); Introdução Crítica à 
Sociologia Brasileira (Guerreiro Ramos, 1957); A Redução Sociológica 
(Guerreiro Ramos, 1958); Entrevista (Guerreiro Ramos, 1981); 
Vinte de Novembro: história e conteúdo (Oliveira Silveira, 2003); 
Entrevista e depoimentos (Oliveira Silveira, 2007); Introduções e 
prefácios (Oliveira Silveira, 2003, 2007); Fala Crioulo: entrevistas 
e depoimentos de mulheres e homens negros que falam sobre a 
situação de ser negro no Brasil (Org. por Haroldo Costa, 1982); Jornal 
Quilombo (1948-1950); Nêgo – Boletim Informativo do Movimento 
Negro Unificado (1981-1984); Jornal do MNU (1989-1996); Anais dos 
Encontros de Negros do Norte e Nordeste. Manifestos, conferências, 
moções e trabalhos apresentados no decorrer dos encontros do 
movimento negro unificado nas regiões Norte e Nordeste do Brasil 
na década de 1980; MNU. Movimento Negro Unificado (1978-1988): 
10 anos de luta contra o racismo (1988); Centenário da Abolição 
(Comissão Campinense do Centenário da Abolição, 1988).20 

20 As datas entre parênteses correspondem às edições originais das publicações. 
No decorrer da pesquisa foram usadas outras edições, especialmente dos 
livros de Abdias Nascimento e Guerreiro Ramos, devidamente assinalados na 
bibliografia constante no final e nas citações dos capítulos. Essa documentação 
já foi analisada por vários pesquisadores em abordagens sobre os movimentos 
negros ou sobre individualidades negras, mas a sistematização aqui operada 
− e suas representações africanistas − apresenta-se como contribuição aos 
estudos historiográficos sobre a população negra no Brasil contemporâneo.
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Portanto, por definição metodológica, a categorização 
“documentos políticos” é “fase documental” para uma história 
do protagonismo negro no Brasil do século XX. Nesse sentido, 
corresponde ao entendimento de que é obrigação metódica do 
historiador comunicar aos seus leitores a forma pela qual organizou 
a “fase documental da operação historiográfica”. Como “nota de 
orientação”, seguindo os passos de Paul Ricouer, em termos de 
documentos negros, foi pensado o espaço habitado (a geo-história 
do Atlântico negro); o tempo histórico (a cronística da negritude e 
do processo de descolonização em África); o testemunho (a memória 
declarada dos intelectuais negros); o arquivo (esse historiador 
que vos fala é um leitor de documentos negros); e, por último, a 
prova documental (explicação e compreensão das representações 
africanistas).21 Assim explicado, fica também dito que a “memória 
mestiça” não é a matriz da nossa operação historiográfica, aqui ela 
é “uma de suas províncias”. A concordância é plena com a acepção 
de Paul Ricouer: “é bom que assim seja, ao menos para desarmar 
os negacionistas dos grandes crimes, que devem encontrar sua 
derrota nos arquivos” (RICOUER, 2007, p. 156). Quem haveria de 
negar que o racismo foi um dos “grandes crimes” na história do 
Brasil do século XX?

21 Parece ser a hora de se voltar a atenção para a segunda pergunta contida 
na epígrafe de Paul Ricouer: “e o que é assim provado”? A resposta 
plausível é, também, para Ricouer, carregada de simplicidade: “um fato, 
fatos, suscetíveis de serem afirmados em proposições singulares, discretas, 
que geralmente mencionam datas, lugares, nomes próprios, verbos de 
ação ou de estado (estativos)”. Entretanto é preciso evitar certa confusão 
arquivística: “Uma epistemologia vigilante nos adverte aqui contra a 
ilusão de crer que aquilo a que chamamos fato coincide com aquilo que 
realmente se passou, ou até mesmo com a memória vívida que dele têm 
as testemunhas oculares, como se os fatos dormissem nos documentos até 
que os historiadores dali os extraíssem”. RICOUER, Paul. A memória, a 
história, o esquecimento. Campinas: Editora Unicamp, 2007, p. 189. A “fase 
da operação historiográfica” referida consta nas p. 155-192.
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b) documentos estéticos: Seis Tempos Poesia (Solano 
Trindade, 1958); Cantares ao Meu Povo (Solano Trindade, 1961); 
Tem Gente com Fome e outros poemas (Solano Trindade, 1988); 
Poemas Antológicos (Solano Trindade, 2008); Quarto de Despejo: 
diário de uma favelada (Carolina Maria de Jesus, 1960); Casa de 
Alvenaria (Carolina Maria de Jesus, 1961); Diário de Bitita (Carolina 
Maria de Jesus, 1986); Meu Estranho Diário (Carolina Maria de 
Jesus, 1996); Sortilégio: mistério negro (Abdias Nascimento, 1959); 
Dramas para Negros e Prólogo para Brancos (Organizado por Abdias 
Nascimento, 1961); Sortilégio II: mistério negro de Zumbi redivivo 
(Abdias Nascimento, 1979); Negritude e Psicodrama (Guerreiro 
Ramos, 1950); Décima do Peão Negro (Oliveira Silveira, 1974); 
Praça da Palavra, Poemas (Oliveira Silveira, 1976); Roteiro dos 
Tantãs (Oliveira Silveira, 1981); Poema Sobre Palmares (Oliveira 
Silveira, 1972-1987); Cadernos Negros: três décadas (ensaios, poemas, 
contos, 1978-2008). Assim, as perspectivas analíticas em relação 
aos fatos literários e dramatúrgicos implicam uma observação mais 
cuidadosa frente às linguagens historiográficas. Antonio Candido, 
no importante ensaio “Estrutura literária e função histórica” (1961), 
alerta que, do ponto de vista metodológico, “o estudo da função 
histórico-literária de uma obra só adquire pleno significado quando 
referido intimamente à sua estrutura, superando-se deste modo 
o hiato frequentemente aberto entre a investigação histórica e as 
orientações estéticas” (CANDIDO, 2010, p. 199).

 Ciente dessa dificuldade e amparado numa atitude 
metodológica similar às operações historiográficas de Michel de 
Certeau e Paul Ricouer, busquei a “operação literária” a partir 
do ensaio seminal de René Wellek, “A ordenação e a fixação dos 
testemunhos” (1948).  Na perspectiva de rastrear o “testemunho 
literário”, é importante distinguir explicação linguística e histórica de 
um comentário geral e mesmo de pequenos ensaios sobre antologias. 
Para Wellek, “a mistura de criticismo textual, história literária 
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na especial forma de estudo das fontes, explicações linguísticas e 
históricas e comentário estético – mistura a que se assiste em muitas 
edições – se afigura uma moda dúbia da erudição literária, apenas 
justificável pela conveniência que possa haver em reunir todas as 
espécies de informações no mesmo volume” (WELLEK, 1971, p. 79). 
Foi assim que encontramos e escolhemos os “documentos estéticos” 
de Solano Trindade, Carolina Maria de Jesus, Abdias Nascimento e 
Oliveira Silveira a partir de “operações preliminares”. Evidentemente 
que já se havia superado a primeira tarefa da investigação, situada na 
trilogia “autoria, autenticidade e cronologia”. Muitas vezes foi possível 
fazer uso de edições originais de dramaturgia e poesia, outras vezes 
as antologias poéticas foram necessárias. As primeiras ganham em 
originalidade, mas então é preciso buscar alhures (jornais, fortuna 
crítica, entrevistas) o “criticismo textual”; as segundas tendem a 
repetir poemas de fases e temporalidades diferentes sem a mínima 
preocupação de datação por parte dos editores ou organizadores. 
Isso são dificuldades, não impedimentos de pesquisa. Assim, essas 
“arqueologias antológicas” permitem a análise e a interpretação 
que, para o historiador, não o impedem de tentar “uma explicação 
causal da literatura” (WELLEK, 1971, p. 85).

Trata-se, com efeito, de uma documentação esparsa no tempo e 
no espaço, que exigiu esforço teórico e metodológico para interpretá-la 
historicamente, nos devidos contextos de produção social e política. 
Entretanto, como o objetivo da pesquisa era sistematizar os escritos e 
as vozes do protagonismo negro na República com suas representações 
concernentes ao continente africano, visto como a terra dos ancestrais 
e da negritude rediviva, tornou-se necessário o uso expressivo dos 
escritos políticos e estéticos, conforme a tipologia metodológica 
adotada. Os escritos políticos são mais solicitados no terceiro capítulo, 
“Escritos de Jacobinismo Negro e a Perspectiva do Século XX”, ao 
passo que os documentos estéticos atravessam as tópicas do quarto 
capítulo, “Narrativas Negras e Representações Africanistas”.
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Todos esses escritos são, a rigor, documentos negros dessa 
− como disse Nei Lopes − “africanidade brasileira” do século XX. 
Assim como também afirmado por Nei Lopes, nesse livro “Negro 
é, na Diáspora, todo descendente de negro-africanos, em qualquer 
grau de mestiçagem, desde que essa origem possa ser identificada 
historicamente e, no caso de personalidades contemporâneas 
vivas, seja reconhecido pelo focalizado” (LOPES, 2004, p. 20). De 
forma que, no plural, apresentamos alguns intérpretes negros do 
Brasil negro e esperamos que eles sejam, também, reconhecidos 
e valorizados pela nossa cultura escolar, ainda gravemente 
eurocêntrica. O presente livro é uma contribuição para isso, diante 
do pluralismo da cultura brasileira contemporânea e de um marco 
jurídico reconhecidamente multirracial desde, pelo menos, 1988.
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3 ESCRITOS DE JACOBINISMO 
NEGRO E A PERSPECTIVA DO 
SÉCULO XX

Havia apenas uma esperança para os 
burocratas: os mulatos; e o Governador 
instruíra os comandantes dos distritos a 
adotar uma nova atitude para com eles. 
“Tornou-se mais necessário do que nun-
ca não lhes dar motivos para se sentirem 
ofendidos; devemos encorajá-los e tratá-
-los como amigos e como brancos”. Co-
meçava a retroceder o preconceito racial. 
Embora possa ser triste, esse é o caminho 
por onde a humanidade progride. Os 
oradores de festas e os historiadores for-
necem a prosa poética e as flores.

C. R. L. James. Os Jacobinos Negros, 1938.

Muitos ativistas negros da geração de 1930, que haviam 
fundado a FNB (Frente Negra Brasileira), voltaram a fundar entidades 
e organizar eventos, no ocaso do Estado Novo.22 As décadas de 

22 Percebo três gerações de intelectuais afro-brasileiros no século XX: os 
frentenegrinos (FNB), os negritudinistas (TEN) e os unionistas (MNU). 
Desenvolvi essa hipótese no artigo FLORES, Elio C. Gerações do 
Quilombismo: crítica histórica às mitografias da casa grande. In: BITTAR, 
Eduardo e TOSI, Giuseppe. (Orgs.). Democracia e Educação em Direitos 
Humanos numa Época de Insegurança. Brasília: SEDH, 2008, p. 107-122. 



58

CAPA SUMÁRIO

1940 e 1950 foram ricas em protagonismo negro com a criação 
do Teatro Experimental do Negro (1944-1968), as conferências e 
os congressos negros (1945, 1949, 1950), a publicação do Jornal 
Quilombo (1948-1950) e a Semana de Estudos do Negro (1955). 
Entre 1945 e 1964, a imprensa negra se difunde por vários estados 
da federação. Denominei de “jacobinismo negro” o pensamento 
radical de Abdias Nascimento, Guerreiro Ramos, Solano Trindade, 
Carolina Maria de Jesus e Oliveira Silveira, protagonistas das ações 
políticas da negritude e de afro-brasilidades, nos intensos e tensos 
diálogos que travaram com o pensamento dominante no Brasil nas 
décadas de 1940 a 1980. Muitos intelectuais negros, entre 1944 e 1988, 
participaram ativamente dos movimentos populares e dos partidos 
políticos de esquerda, no propósito de dar ao movimento negro um 
conteúdo de luta racial como um vital componente da luta de classes 
no Brasil republicano. A categoria “jacobinismo negro” advém do 
livro do jornalista afro-caribenho Cyril Lionel Robert James − C. 
L. R. James (1901-1989), nascido em Trinidad (Pequenas Antilhas 
no Mar do Caribe), aderindo às teses do marxismo, escreveu, em 
1938, Os Jacobinos Negros, sobre a revolução negra de São Domingos 
(República do Haiti), no decurso da própria Revolução Francesa, 
cujo foco de análise foi o protagonismo revolucionário de Toussaint 
L’Ouverture (1743-1803). C. R. L. James tinha uma visão peculiar 
da escrita da história: “Para a História, a análise é a ciência, mas a 
demonstração é uma arte”. Essa demonstração deveria ter “algo de 
fervor e inquietude” (JAMES, 2000, p. 15-17).

Ver, também, DOMINGUES, Petrônio. Movimento Negro Brasileiro: 
alguns apontamentos históricos. In: Tempo. Vol. 12. N.º 23. Julho, 2007, 
p. 100-122. Sobre a Frente Negra Brasileira, que escapa a esse livro, ver 
BARBOSA, Márcio. (Org.). Frente Negra Brasileira: depoimentos. São 
Paulo: Quilombhoje, 1998; e, mais recentemente, DOMINGUES, Petrônio. 
A Nova Abolição. São Paulo: Selo Negro, 2008, p. 59-95.
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3.1 NEGRITUDE E QUILOMBISMO

Na obra autobiográfica Abdias Nascimento: o griot das 
muralhas (2006), narrada ao poeta e contista negro Éle Semog, o autor 
relembra sua formação política e militância nas lutas emancipatórias 
dos negros contra o racismo disfarçado de mito da democracia 
racial na sociedade brasileira. Seu objetivo era dar visibilidade e 
expandir o potencial de homens e mulheres negras numa nação 
que tinha - e tem - o racismo como uma de suas principais marcas. 
Abdias Nascimento serviu ao exército, foi expulso por duas vezes 
e preso inúmeras vezes. Logo após a Revolução de 1932, começou 
a participar da Frente Negra Brasileira. Abdias descreve que, a 
partir do momento em que começou frequentar os terreiros 
de candomblé, no Rio de Janeiro, e conviver com o intelectual 
Solano Trindade, um exímio especialista na cultura negra, se 
aprofundou na construção da sua dimensão africana. 

Essa nova realidade me tocou fundo, porque o que 
passei a viver não tinha nada a ver com teorias, era 
um contato direto com prática inteiramente nova. 
Por mais desconhecida que fosse para mim, a cada 
momento me permitia algum tipo de descoberta, 
que desvendava o mundo de sabedoria fascinante, 
que me transformava num ser, no homem cheio de 
uma inédita e vibrante energia. Isso me fez crescer 
aos saltos, me fez muito bem, e permitiu que exor-
cizasse toda aquela educação católica (SEMOG e 
NASCIMENTO, 2006, p. 88).

Abdias Nascimento descreve o contexto político no qual o 
TEN (Teatro Experimental do Negro) foi fundado, em 1944, tendo 
como proposta a afirmação do negro na sociedade brasileira, através 
da capacidade e da organização do próprio negro, independente de 
qualquer influência do branco. A primeira revolução que o TEN 
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causou foi no teatro brasileiro, pois antes era rara a presença do negro 
no teatro. É com o TEN que o ator negro começa a protagonizar os 
papéis principais no teatro. Além de contribuir com a perspectiva 
da luta social e artística, o TEN foi fundamental na formação dos 
critérios do espetáculo, criou nova alternativa estética que mostrou 
o negro como portador de valores estéticos. O TEN propunha a 
valorização social do negro através da educação, da cultura e da arte. 
Um exemplo disso foi a mobilização das empregadas domésticas 
em torno do projeto de alfabetização, chegando a reunir mais de 
seiscentos participantes que, além de ensinar a ler e escrever, ofertava 
aulas de história da África. Concomitantemente com as atividades 
teatrais, foram realizadas atividades de cunho político, científico e 
social. Como um órgão de formação política do TEN, foi criado, 
em 1945, o Comitê Afro-Brasileiro, que tinha como objetivo a luta 
pela anistia geral dos presos políticos do Estado Novo (1937-1945) 
e a defesa da população negra. 

Ao escrever a memória do Teatro Experimental do Negro, 
na década de 1990, Abdias afirma que, no contexto da década de 
1940, a simples divulgação do termo “negro” provocava sussurros 
de indignação: “Tentava esconder o sol da verdadeira prática do 
racismo e da discriminação racial com peneira furada do mito da 
‘democracia racial’” (NASCIMENTO, 1997, p. 72). Um exemplo disso 
foram os movimentos culturais aparentemente mais abertos, como 
a Semana de Arte Moderna (1922), que evitara mencionar o tabu 
das relações raciais, o fenômeno de uma cultura afro-brasileira que 
estava à margem da cultura convencional do país. Um dos principais 
modernistas, Mário de Andrade, criticou as iniciativas do TEN 
- seria mais algo que servia para segregar do que para agregar - 
como sendo uma espécie de “racismo negro”. Apesar disso, o grupo 
recebeu a adesão do advogado Aguinaldo de Oliveira Camargo; 
do pintor Wilson Tibério, de Teodoro dos Santos e Jose Herbel, do 
militante negro Sebastião Rodrigues Alves, de Ruth de Souza, de 
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Alberto Guerreiro Ramos, entre outros que ajudaram a construir e 
desenvolver atividades para a população negra. Um dos objetivos do 
TEN era denunciar os equívocos e a alienação dos chamados estudos 
afro-brasileiros. Segundo Abdias: “não interessava ao TEN aumentar 
o número de monografias e outros escritos, nem deduzir teorias, 
mas a transformação qualitativa da interação social entre brancos 
e negros” (NASCIMENTO, 1997, p. 73). Fazer com que o próprio 
negro tomasse consciência da situação na qual estava inserido. 

O TEN tomou como referência simbólica o movimento da 
negritude, movimento político-estético protagonizado pelos poetas 
antilhanos Aimé Césaire e Leon Damas e pelo senegalês Leopold 
Senghor que, estudantes nas metrópoles europeias nos anos de 1930, 
começam a questionar o colonialismo, manifestando-se através da 
poesia negra.23 Aimé Césaire repetirá constantemente: “A Europa é 
moralmente e espiritualmente indefensável”. A negritude política 

23 Além do texto clássico de Sartre sobre os poetas da negritude, o prefácio Orfeu 
Negro (1948), o movimento tem sido discutido através do século XX. Entre 
outros, destacam-se: FANON, Frantz. Pele Negra, Máscaras Brancas. [1952]. 
Salvador: Edufba, 2008; CÉSAIRE, Aimé. Discurso Sobre o Colonialismo. [1955]. 
Lisboa: Livraria Sá da Costa, 1977; APPIAH, Kwame Anthony. Na Casa de Meu 
Pai: a África na filosofia da cultura. [1992]. Rio de Janeiro: Contraponto, 1997; 
GILROY, Paul. O Atlântico Negro: modernidade e dupla consciência. [1993]. São 
Paulo: Editora 34, 2001. Em termos africanos e de autores que escreveram em 
língua portuguesa, o autor mais autorizado é LARANJEIRA, Pires. A Negritude 
Africana de Língua Portuguesa. Porto: Edições Afrontamento, 1995. No Brasil, 
temos o ensaio de RAMOS, Alberto Guerreiro. Apresentação da Negritude. In: 
Quilombo. N.º 5. Janeiro, 1950; BASTIDE, Roger. Os Caminhos da Negritude. 
In: As Américas Negras: as civilizações africanas no novo mundo [1967]. São 
Paulo: Difel, 1974, p. 195-207; BERND, Zilá. A Questão da Negritude. São 
Paulo: Brasiliense, 1984; e, mais recentemente, o melhor ensaio historiográfico 
sobre o assunto publicado no Brasil, DOMINGUES, Petrônio. Movimento da 
Negritude: uma breve reconstrução histórica. In: África: Revista do Centro de 
Estudos Africanos. USP. N.º 24-25-26, 2002/2005, p. 193-210. Os artigos de 
Jean-Paul Sartre, Roger Bastide e Guerreiro Ramos que apareceram no Jornal 
Quilombo serão discutidos adiante.
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deveria partir dessa premissa: “Os colonizados sabem, a partir de 
agora, que têm uma vantagem sobre os colonialistas. Sabem que 
os seus amos provisórios mentem” (CÉSAIRE, 1977, p. 13-14). O 
movimento da negritude teve um papel fundamental na libertação dos 
países africanos, como grande impulso histórico e fonte de inspiração 
e, ao mesmo tempo, serviu de influência na luta de libertação das 
Américas, prisioneiras de um racismo cruel de múltiplas dimensões. 
No Brasil, esse sentimento de negritude serviu de ferramenta contra 
o tabu da “democracia racial”. O TEN era a única voz a encampar 
consistentemente a linguagem e a postura política da negritude, no 
sentido de priorizar a valorização da personalidade e da cultura 
especifica do negro como caminho de combate ao racismo.

Os integrantes do TEN também fundaram um jornal para 
informar a comunidade negra e constituir-se o porta-voz de uma 
escrita negra. No ano de 1948, foi publicada a primeira edição de 
Quilombo. Vida, Problemas e Aspiração do Negro, sob a direção de 
Abdias Nascimento. Saíram dez edições até o ano de 1950, quando, por 
questões financeiras, deixou de ser publicado. Quilombo foi o jornal 
que melhor retratou o ambiente político e cultural de mobilização 
antirracista. Era intimamente ligado ao TEN, que tinha o intuito de 
abrir as artes e as ciências brasileiras aos atores negros, organizando 
e produzindo mobilização política, cultural, educacional e eleitoral. 
O que diferenciava o Quilombo de outros jornais eram a inserção e a 
sintonia com o mundo cultural brasileiro e internacional, reunindo, 
no mesmo ambiente político e cultural, o intelectual negro e o branco. 
Um exemplo dessa aliança na luta antirracista foi a coluna Democracia 
Racial, na qual se publicou textos escritos exclusivos de intelectuais 
como Gilberto Freyre, Arthur Ramos, Roger Bastide, Murilo Mendes, 
Ralph Bunche, entre outros. O jornal fez matérias com personagens 
históricos negros (Zumbi, Cruz e Sousa, José do Patrocínio, Luiz 
Gama e outros). Postulava uma educação quilombista na luta pelo 
ensino gratuito em termos nacionais, com a admissão de estudantes 
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negros em todos os estabelecimentos particulares e oficiais de ensino 
secundário e superior do país, inclusive nos estabelecimentos militares. 
Na primeira edição, de 1948, o estudante negro Haroldo Costa escreveu 
o artigo “Queremos Estudar”, onde descreve as dificuldades que o 
negro enfrentava para ter garantido seu direito de cidadão à educação, 
tanto no ensino superior quanto no secundário. Ele fala da cômoda 
justificativa de alguns donos de colégios particulares que atribuem 
a ausência do negro na escola particular a um problema puramente 
econômico: “a questão é simplesmente econômica. Se o negro tiver 
dinheiro poderá estudar onde lhe aprouver” (QUILOMBO, n.° 1, 
948, p. 4). Entretanto, segundo Haroldo Costa: “a questão verdadeira 
não se reduz a isto. Ai está o Colégio Notre Dame de Sion, que não 
aceita alunas negras, mesmo que elas se sujeitem a pagar as pesadas 
mensalidades”. O articulista denuncia que até os colégios dirigidos 
por padres contribuíam imensamente para impedir a formação 
intelectual da gente de cor. Ele descreve a dificuldade que um jovem 
negro tinha de enfrentar para prestar exame vestibular no Instituto Rio 
Branco (Ministério das Relações Exteriores) ou exame de admissão 
nas escolas militares superiores. O autor relata a dificuldade de um 
rapaz que tentou, durante três anos consecutivos, prestar exame para 
Escola Militar, tendo sido aprovado os três anos na prova intelectual, 
foi reprovado nos exames médicos. No terceiro ano, o médico lhe 
confessou que o problema era sua cor. Assim, um negro dizer que 
era universitário ou até mesmo secundarista causava surpresa ou 
incredulidade, como se pensassem: “como deixaram passar”? Haroldo 
Costa conclui o artigo defendendo que os negros que estudaram 
adquirissem a consciência da sua função social de esclarecimento 
do negro sem escolaridade, na luta para a união de gente de cor.24

24  Haroldo Costa, que iniciou suas atividades artísticas junto ao TEN, se tornou 
diretor de espetáculos musicais, produtor de rádio e jornalista profissional. 
Publicou várias obras sobre o samba e o carnaval a partir da década de 
1970. Na década de 1980 organizou obra com entrevistas e depoimentos de 
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Noutra direção argumentativa constam as ideias de Gilberto 
Freyre que, na mesma edição, escreve o artigo “A Atitude Brasileira”, 
para a coluna “Democracia Racial”, onde expõe o “racismo brasileiro” 
como melhor do que em outros países, encobrindo o conflito racial: 
“há de certo entre os brasileiros o preconceito de cor. Mas está longe 
de se constituir o ódio sistematizado, organizado, arregimentado, 
de branco contra preto” (QUILOMBO, n.° 1, 1948, p. 8). Parece 
evidente, no seu discurso, a “ideologia da cultura brasileira”, baseada 
na maleabilidade e no hibridismo inato que teríamos herdado dos 
ibéricos: “entre nós, os indivíduos de evidente origem africana se 
sentem ‘africanos’ ou “negros”, brasileiro: tão brasileiro quanto os 
mais puros descendentes de índios”. Ainda segundo Freyre, essa 
predominância de consciência de brasileiro, em que sobressai a 
origem particular de cada um, é efeito do processo de democratização 
das relações entre pessoas e grupos, verificáveis na História do 
Brasil. Com um discurso impregnado de “nacionalismo mestiço”, 
Freyre insiste em que o comportamento do brasileiro teria que ser 
o de brasileiro: “devemos estar vigilantes, os brasileiros de qualquer 

“negros brasileiros” de várias gerações. Ver COSTA, Haroldo. Fala Crioulo: 
depoimentos. Rio de Janeiro: Record, 1982. Na introdução “Por quê? Pra 
quê?”, o autor expõe a sua crítica à nossa história política e social: “Amparado 
sob o manto tênue de nossa decantada democracia racial, geralmente 
se evita tocar no assunto [racismo] para fingir que ele não existe. Esse 
procedimento é típico, tendo em vista os vários períodos de obscurantismo 
e exceção que pontilham a nossa história republicana, e podem observar 
que, cada vez que há um endurecimento, um fechamento político, o negro 
é atingido diretamente porque todas as suas reivindicações particulares, a 
exposição de suas ânsias, a valorização de sua história, desde que não sejam 
feitas segundo os ditames oficiais, cheiram à contestação subversiva. Não 
seria exagero se dizer que a realidade democrática brasileira pode-se medir 
também pela intensidade com que os negros transitam nos vários escalões 
da sociedade. Daí considerarmos a denominação democracia racial uma 
impropriedade, pois ela assim o é quando chega a ser democracia apenas, 
sem adjetivação” (COSTA, 1982, p.16-17).
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origem, sangue ou cor, contra qualquer tentativa que hoje se esboce 
no sentido de separar, no Brasil, ‘branco’ de ‘africano’”.

Na terceira edição do jornal Quilombo, de 1949, Abdias 
Nascimento escreve um artigo sob o título “Nós e a Sucessão”. 
Esse texto foi publicado nas vésperas da eleição de 1950, com o 
objetivo de fazer uma reflexão sobre a situação do negro depois 
da abolição até o momento e mostrar ao negro a importância dos 
seus antepassados na formação do Brasil e a força que representa no 
presente. Para que o negro pudesse exercer sua influência naquele 
pleito que se aproximava e, só assim, começar a reverter a situação 
a qual foi relegada, a gente de cor deveria eleger representantes não 
só comprometidos e conhecedores da luta contra o preconceito, 
como também aqueles que conheciam de perto o problema do 
racismo. Abdias Nascimento descreve muito bem essa situação: 
“na maioria das vezes o negro não pode exercer sua prerrogativa de 
cidadão por ignorância e pobreza, e, mais que tudo isso, foi privado 
do seu democrático direito pela sombria herança da escravidão” 
(QUILOMBO, n.° 3, 1949, p. 1). Segundo Abdias Nascimento, 
foram poucos os negros na carreira política e administrativa que 
representaram o pensamento de valorização da gente negra nos 
quadros da “nossa etnia em formação”. Para o autor, não bastava 
apenas uma liberdade física, sendo de suma importância a libertação 
do negro como cidadão, capaz de participar desde os menores cargos 
às mais altas responsabilidades do Estado. Isso seria feito através do 
acesso à educação formal e da melhoria econômica da população 
negra. Abdias Nascimento acreditava que cabia diretamente às 
gerações negras atuais [1950] darem o passo decisivo depois da 
abolição, para que o povo de cor ganhasse o sagrado bem da 
personalidade livre. Falava-se de uma segunda abolição.

Na sexta edição, de janeiro de 1950, Abdias Nascimento 
publicou o artigo “Candidatos Negros e Mulatos”, onde pondera que 
a democracia de cor não deve ser apenas um slogan sem efetividade 
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na prática para o cotidiano do povo brasileiro. O autor reivindica a 
presença do cidadão de cor na política, não bastando aos partidos a 
indicação de um ou dois candidatos de cor pigmentada “para atestar 
a ausência de preconceito de cor, e sim uma efetiva participação” 
(QUILOMBO, n.° 6, 1950, p. 1). Tendo em vista que quase vinte 
milhões de brasileiros mestiços eram fortemente caracterizados pela 
ascendência africana, Abdias Nascimento reivindica um número 
correspondente de vagas nos partidos para os candidatos negros e 
mulatos interessados na tarefa de elevar a situação social, cultural, 
econômica e política da massa de cor. Abdias Nascimento prega a 
intervenção do negro na vida pública, sem timidez e sem humildade, 
pelo contrário com o desejo e a ambição de servir à pátria no 
cumprimento do mandato cívico conferido pelas urnas. Foi constante 
o incentivo por parte do Teatro Experimental do Negro e do jornal 
Quilombo com vistas ao ingresso do negro e do mulato nos partidos 
políticos. O TEN acreditava que, com a paridade democrática no livre 
jogo de oportunidade e no padrão de vida entre negro e o branco, 
deixaria de existir o motivo de candidatura de negros e mulatos, para 
prevalecer o simples critério da capacidade individual dos brasileiros, 
sem considerações sobre a cor epidérmica.

Vários artigos explicitam o interesse pela conjuntura africana 
e a crise do colonialismo depois da Segunda Guerra Mundial. Vale a 
pena destacar os ensaios de Jean-Paul Sartre e de Roger Bastide sobre 
a negritude e seus principais defensores africanos e africanistas. São 
circularidades intelectuais que contribuíram para a africanização do 
debate sobre a tão discutível democracia racial. Parte do ensaio “Orpheu 
Negro”, de Jean-Paul Sartre, que apresenta a poesia da negritude, foi 
publicado na edição de janeiro de 1950 e traz, para os afro-brasileiros, 
a perspectiva das realidades africanas e diaspóricas. Fala-se também da 
possibilidade do socialismo em África: “Visto do Senegal ou do Congo 
o socialismo aparece como um belo sonho. Para que os camponeses 
negros descubram que são absolutamente necessárias suas reivindicações 
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imediatas e locais, é preciso então que aprendam a formular em comum 
estas reivindicações e que pensem também como negros” (QUILOMBO, 
n.° 5, 1950, p. 6-7). O artigo de Roger Bastide, “O Movimento Negro 
Francês”, foi publicado na edição de maio de 1950 e trata da “literatura de 
alma africana”. Bastide discute as correntes ideológicas da negritude no 
território francês e nas colônias. Para ele, a corrente política, dominada 
pelos comunistas, aposta na educação ocidental como ponto de partida 
para um amplo movimento de insurreição anticolonial; uma outra, de 
natureza religiosa, procura inserir os negros nas famílias francesas, 
afastando-os das seduções cosmopolitas de Paris. Bastide percebe mais 
duas correntes que, segundo suas argutas observações, seriam as grandes 
definidoras do africanismo em meados do século 20: “a da tomada de 
consciência dos valores puramente africanos e da assimilação do negro 
à civilização ocidental” (QUILOMBO, n.° 9, 1950, p. 3).

Dois meses depois, na décima edição de Quilombo, seria 
publicado o artigo de Alberto Guerreiro Ramos “Apresentação da 
Negritude”, uma espécie de manifesto dos afro-brasileiros, numa 
temporalidade ainda ardente em função do racismo intrínseco 
da brancura. Guerreiro Ramos, que se tornaria um dos grandes 
pensadores da negritude brasileira, começa se apropriando da 
expressão “democracia racial” para exigir que ela se cumpra 
historicamente “pela cultura e pela educação”. Admite que o Teatro 
Experimental do Negro era um movimento vanguardista de “elevação 
cultural e econômica dos homens de cor”, com intelectuais capazes 
de construir “uma metodologia genérica de tratamento de questões 
raciais”. Com efeito, o autor evoca a prática da negritude e toda a 
sua carga simbólica:

No momento em que lançamos na vida nacional 
o mito da negritude, fazemos questão de procla-
má-la com toda clareza. A negritude não é um 
fermento de ódio. Não é um cisma. É uma subje-
tividade. Uma vivência. (...) A negritude, com seu 
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sortilégio, sempre esteve presente nesta cultura, 
exuberante de entusiasmo, ingenuidade, paixão, 
sensualidade, mistério, embora só hoje por efeito 
de uma pressão universal esteja emergindo para a 
lúcida consciência de sua fisionomia (QUILOM-
BO, n.° 10, 1950, p. 11).

 
Essas apropriações circulantes de uma negritude jacobina, 

posto que transformadoras da condição do ser negro no Brasil, não 
deixam de ser instituintes de outra história, a do protagonismo negro 
na República. Com essa perspectiva é que a II Conferência Nacional 
do Negro, realizada no Rio de Janeiro em maio de 1949, resolveu 
convocar o I Congresso do Negro Brasileiro, para os dias 26 de agosto 
e 04 de setembro de 1950, “comemorativo ao centenário da abolição 
do tráfico de escravos”. Pelas páginas do jornal, a Conferência 
divulgou a convocação e o temário aprovado que constava de seis 
tópicos: história, vida social, sobrevivências religiosas, sobrevivências 
folclóricas, línguas e estética (QUILOMBO, n.° 3, 1949, p. 5).

Os trabalhos apresentados no Primeiro Congresso do Negro 
Brasileiro de 1950 representam uma nova posição do negro, cansado 
de bancar o jagunço, o capanga, o cabo eleitoral dos velhos caciques 
de calcanhar ainda preso ao recente período escravocrata. Prova 
disso é que uma parcela de negros esclarecida busca sempre retomar 
a militância, no sentido de elevar o padrão de seus irmãos de cor, 
afirmar e desenvolver a cultura ancestral trazida da África, não no 
sentido de retrocesso histórico, porém valorizando a construção 
original da cultura negra no enriquecimento espiritual da nova pátria. 
No ano de 1968, o TEN publicou documentos das conferências de 
São Paulo (1945) e do Rio de Janeiro (1949), bem como os trabalhos 
e atas do primeiro congresso (1950). Reunidos no volume O Negro 
Revoltado (1968), essa documentação marca a originalidade e a 
força negra em atividade participativa, o negro formando seus 
princípios, suas táticas e estratégias, recusando a tutela ideológica. 
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É a escrita do que o negro pensa, sofre e aspira. O próprio Abdias 
Nascimento descreve os objetivos do congresso:

O I Congresso de negro pretendia dar uma ênfase 
toda especial aos problemas práticos e atuais da 
vida da nossa gente de cor. Sempre que se estu-
dou o negro foi com o propósito evidente ou a 
intenção mal disfarçada de considerá-lo um ser 
distante, quase morto, ou já mesmo empenha-
do como peça de museu. Por isso mesmo o con-
gresso dará uma importância secundária, por 
exemplo, às questões etnológicas, menos palpi-
tantes, interessando menos saber qual seja o ín-
dice cefálico do negro, ou se Zumbi suicidou-se 
realmente ou não, do que indagar quais os meios 
que podemos lançar para organizar associações 
e instituições que possam oferecer oportunidade 
para gente de cor se elevar na sociedade. Deseja 
o Congresso medidas eficientes para aumentar o 
poder aquisitivo do negro, tornando-o assim um 
membro efetivo e ativo da comunidade nacional. 
Guerreiro Ramos vai mais longe afirmando que 
esta tomada de posição de elementos de nossa 
raça de cor nada mais é do que uma resposta do 
Brasil ao apelo do mundo, que reclama a parti-
cipação das minorias no grande jogo democrá-
tico das culturas (QUILOMBO, n.° 5, 1950, p. 1; 
NASCIMENTO, 1982, p. 91).

Na documentação do congresso de 1950, merece destaque 
a tese de Guerreiro Ramos, “A UNESCO e as relações de raça”, um 
dos organizadores do evento e que apoiou como afro-baiano as 
teses da negritude brasileira. Em sua apresentação, o autor defende 
que seja feita uma solicitação por parte do governo brasileiro aos 
seus representantes na UNESCO, atentando para as seguintes 
reivindicações: esforço da UNESCO em estimular a instalação de 
mecanismos sociológicos que transformem o conflito, nos países 
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com minorias raciais discriminadas; estudo por parte da UNESCO, 
sobre a possibilidade de organizar um Congresso Internacional 
de Relações de Raça; e, também, reconhecimento da experiência 
sociológica do Teatro Experimental do Negro. Por fim, após as 
discussões em torno de sua tese, aprovada pelo Congresso, é dada, 
ao professor Guerreiro Ramos a tarefa de fazer a leitura, na sessão 
de encerramento, da declaração de princípios do I Congresso do 
Negro Brasileiro, onde se ressalta a importância de se realizarem 
esses congressos internos, de relações da raça. Foram feitas algumas 
recomendações específicas do Congresso, dentre as quais:

O estímulo ao estudo das reminiscências africa-
nas no país bem como dos meios de remoção das 
dificuldades dos brasileiros de cor e a formação 
de institutos de pesquisas, públicos e particulares, 
com este objetivo;
(...)
A utilização de meios indiretos de reeducação e 
de desrecalcamento em massa e de transformação 
de atitudes, tais como o teatro, o cinema, a litera-
tura, e outras artes, os concursos de beleza, e téc-
nicas de sociatria;
(...) 
A inclusão de homens de cor nas listas de candi-
datos das agremiações partidárias, a fim de de-
senvolver a sua capacidade política e formar líde-
res esclarecidos, que possam traduzir, em formas 
ajustadas as tradições nacionais, as reivindicações 
das massas de cor (RAMOS, 1982, p. 401-402).

O Congresso condena a exploração política da discriminação 
da cor, o messianismo racial e a proclamação da raça como fator 
de superioridade ou inferioridade física, intelectual ou moral entre 
os homens. A sessão de encerramento e a declaração final do I 
Congresso do Negro Brasileiro geraram a cisão entre os jacobinos 
negros e os intelectuais marxistas. O documento, acima citado, seguia 
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a linha dos manifestos do Teatro Experimental do Negro, condenava 
o exclusivismo racial e a exploração política da discriminação de cor. 
Recomendava o estímulo ao estudo das reminiscências africanas e 
a superação das dificuldades dos brasileiros de cor. No preâmbulo e 
no parágrafo final, aparecia uma espécie de apropriação do discurso 
da democracia racial, exigindo-se a incorporação das massas negras 
na vida republicana. Uma cidadania racial a partir da igualdade 
jacobina: “o desenvolvimento do espírito associativo da gente de 
cor, a ampliação da facilidade de instrução e de educação técnica, 
profissional e artística, a proteção da saúde do povo, e, em geral, a 
garantia de oportunidades iguais para todos na base da aptidão e 
da capacidade de cada qual” (1982, p. 401-402).

Também foi organizada, pelo Teatro Experimental do Negro 
em maio de 1955, a Semana de Estudo sobre o Negro, com uma série 
de conferências cujos autores falaram de uma revisão dos estudos 
sociológicos e antropológicos sobre o negro no Brasil. Dentre os 
conferencistas, Abdias Nascimento falou sobre o desenvolvimento 
das associações de homens de cor, e Guerreiro Ramos pronunciou 
conferência sobre o problema étnico brasileiro na qual formulou 
novas diretrizes metodológicas para o estudo do assunto. No final 
da semana de estudos sobre o negro, foi redigida outra declaração 
de princípios onde se propunha, entre outras ações, discutir medidas 
concretas para a emancipação africana; a reivindicação da democracia 
racial no Brasil, para levar o país a participar da liderança das forças 
internacionais interessadas na liquidação do colonialismo.

O intelectual que vinha atuando junto ao TEN e teve 
ampla participação no congresso de 1950 foi o sociólogo Alberto 
Guerreiro Ramos. Ele iniciou sua formação intelectual na Bahia, onde 
ajudou a fundar a Faculdade de Filosofia, em 1939. Posteriormente, 
mudou-se para o Rio de Janeiro, onde se formou em Sociologia e 
Filosofia. Seu pensamento foi influenciado por leituras relativas 
à sociologia norter-americana, Karl Marx e Max Weber. Ele 
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polemizou com intelectuais marxistas e respondeu diretamente 
às críticas de Jacob Gorender, também baiano e jovem militante 
do Partido Comunista Brasileiro (PCB), qualificando-o de ser 
adepto do “marxismo institucional”.25 Assim Guerreiro Ramos se 
pronuncia: “Não somos nem marxistas, nem antimarxistas. Somos 
pós-marxistas, como Marx foi pós-hegeliano, pós-feurbachiano. 
(...) O saber também tem história. Como esforço de atualização do 
saber, o marxismo transcende Marx, o existencialismo transcende 
Heidegger, Jaspers, Sartre, a fenomenologia transcende Husserl. 
Marx jamais teve o projeto de elaborar o marxismo. Seu projeto 
foi o de liquidar os anacronismos vigentes no pensar filosófico de 
sua época e, por isso, de certo modo antecipou a fenomenologia e o 
existencialismo. (...) A categoria cardinal do pensamento, para Marx, 
não é a classe operária, é a totalidade. A classe operária é aspecto 
concreto, episódico da totalidade” (RAMOS, 1996, p. 35-36). Essa 
concepção histórico-sociológica leva-o a pensar a negritude na sua 
universalidade contrapondo-se ao “vício europocêntrico” a partir do 
comprometimento. Trata-se, com efeito, do compromisso do cientista 
que pensa o regional e o nacional, não como expressões finalistas, 
mas como “termos imediatos de concretização do universal”, isto 
é, da “comunidade humana universal”. Guerreiro Ramos parece 

25 As polêmicas sociológicas da década de 1950 que se prolongaram, pelo 
menos, até 1964, estão condensadas em RAMOS, Alberto Guerreiro. A 
Redução Sociológica. Prefácio à segunda edição de 1963 (RAMOS, 1996, 
p. 9-38). As grandes referências aos estudos sobre Guerreiro Ramos são: 
OLIVEIRA, Lucia Lippi. A Sociologia do Guerreiro. Rio de Janeiro: Editora 
UFRJ, 1995; e, AZEVÊDO, Ariston. A Sociologia Antropocêntrica de 
Alberto Guerreiro Ramos. 2006. Tese de Doutorado. Programa de Pós-
Graduação em Sociologia Política, Universidade Federal de Santa Catarina. 
O debate com Jacob Gorender pode ser visto no Apêndice III, onde 
aparece o artigo de GORENDER, Jacob, Correntes Sociológicas no Brasil 
(In: RAMOS, 1996, p. 203-225). OLIVEIRA, Lucia Lippi. A Sociologia do 
Guerreiro. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1995.
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impactado com os eventos de 1948 (Declaração Universal dos 
Direitos Humanos) e suas repercussões para a humanidade 
africana: “O compromisso de que se fala aqui, na medida em que 
seja sistemático, situa o cientista no ponto de vista universal da 
comunidade humana” (RAMOS, 1996, p. 106).

Com seus estudos sobre as relações raciais no Brasil, Guerreiro 
Ramos desenvolveu as teorias do psicodrama e sociodrama, visando 
trabalhar a autoestima da pessoa negra. Em suas obras, que discutem 
a questão racial, Guerreiro Ramos criticava a falta de autonomia 
da intelectualidade brasileira e preocupava-se com a formação de 
um método adequado às especificidades da realidade brasileira. Na 
Introdução Crítica a Sociologia Brasileira (1957), que reúne artigos 
e ensaios escritos na década de 1950, o autor critica as abordagens 
tradicionais, feitas pelos intelectuais brasileiros relativamente ao negro. 
Ele propõe novos instrumentos práticos e teóricos, para tratar as 
especificidades da realidade brasileira com a questão do negro. Ele trata 
a questão racial no Brasil como resultado do que ele chama “patologia 
social do branco brasileiro”, especialmente a partir do “complexo 
gíldico” das elites do Nordeste e do Norte. Destaca o fato de o Brasil 
querer ser um país de mestiços, onde há uma desvalorização do negro, 
em consequência dos velhos padrões instituídos pela escravidão, 
resultando o que ele considera como patológico, pois os paradigmas 
e valores da sociedade colonial eram de exaltação da brancura como 
padrão estético. Guerreiro Ramos chama atenção para o discurso de 
alguns estudiosos brasileiros ligados à “democracia racial”, na forma 
como tematizam o negro, entre eles Gilberto Freyre, que coloca o 
negro como objeto folclórico, exótico e ingênuo, reforçando uma visão 
do branco. Ele propõe que se avalie a beleza negra, afastando-se dos 
ideais da brancura, que associa a cor negra a tudo que é pejorativo e 
feio, inclusive com uma tendência que relaciona a beleza negra com a 
sexualidade e o exotismo. O autor sugere que seja feita uma análise da 
questão racial brasileira mais aproximada da nossa realidade, deixando 
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de lado o discurso tradicionalista e dominante que sempre permeia 
as discussões do negro no Brasil. Guerreiro Ramos considerava 
necessária a análise da questão negra sem a influência dos ideais de 
brancura, imposta aos negros, e sem a vinculação do problema do 
negro à questão de classe social. Nessa análise, podem-se observar 
algumas das concepções levantadas pelo movimento negro da década 
de 1950 que propõe uma ruptura com a ideia de democracia racial 
respaldada pela ideologia da mestiçagem.

No livro A Redução Sociológica (1958), Guerreiro Ramos encara 
a necessidade da fundação de “uma sociologia nacional”, num país como 
o Brasil que estava em vias de se tornar uma “vigorosa personalidade 
cultural”. No ensaio “A consciência crítica da realidade nacional”, o 
autor analisa o contexto histórico dos povos colonizados e as vias de 
sua libertação: “A autoconsciência coletiva e a consciência crítica são 
produtos históricos. Surgem quando um grupo social põe entre si e 
as coisas que o circundam um projeto de existência” (RAMOS, 1996, 
p. 46). O sociólogo analisa o mundo contemporâneo, destacando as 
Conferências pela descolonização de Bandung (1955), Cairo (1957) e de 
Acra e Tânger (1958) que tentavam universalizar “projetos autônomos 
de existência”. Para Guerreiro Ramos, a pessoa, como ser eminentemente 
projetivo, somente poderia ser na história. Leitor de Cheik Anta Diop 
(Nations nègres et culture, 1954), de Aimé Césaire (Discours sur Le 
colonialisme, 1955), de Abdoulaye Ly (Les masses africaines et l’actualle 
condition humaine, 1956) e de Jean-Paul Sartre (Le colonialisme est un 
système, 1956), Guerreiro Ramos demonstra ser, na década de 1950, o 
principal intelectual da descolonização africana no Brasil:

Reações de povos explorados da Ásia e da África 
contra os seus exploradores sempre se verifica-
ram nesses continentes, desde que os europeus 
os ocuparam. Mas eram reações que poderiam 
ser comparadas a um processo ecológico, a uma 
competição animal por espaço, alimentos e rique-
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zas, embora tivessem, como não podiam deixar 
de ter, tratando-se de populações humanas, um 
conteúdo também cultural. Mas a reação ao co-
lonialismo que hoje se verifica no mundo afro-a-
siático é, quanto ao caráter, distinta das anterio-
res. É a reação contra o colonialismo considerado 
sistema, é a reação mediante a qual esses povos 
fazem uma reivindicação cujo conteúdo não é 
parcial, mas infinito, universal. É que pretendem 
ser, eles também, sujeitos de um destino próprio. 
Nas sociedades coloniais apareceram hoje [1958] 
quadros novos, empenhados num esforço de re-
pensar a cultura universal na perspectiva da au-
to-afirmação dos seus respectivos povos. Não é 
um comportamento romântico que levaria esses 
povos ao enclausuramento, a se apegarem aos 
seus costumes sob a alegação realmente suicida, 
de preservá-los em sua pureza; é antes uma atitu-
de que não exclui o diálogo, pois contém a cons-
ciência de que, para ser historicamente válida, a 
auto-afirmação dos povos deve confluir para o 
estuário de todas as altas culturas da humanidade 
(RAMOS, 1996, p. 49).

Como um pensador do jacobinismo negro, Guerreiro Ramos 
acusa a hipocrisia da “civilização ocidental”, na justificação de 
sua tarefa colonizadora. Ele toma para si as palavras de Césaire 
de que o colonialismo não passava de “aventura e pirataria, 
dissimulada em evangelização e obra filantrópica”. O autor aposta 
num “momento fichtiano” para os intelectuais negro-africanos, 
que se sentem convocados “a um empreendimento de fundação 
histórica, e procuram contribuir, pelo esclarecimento, para que as 
comunidades a que pertencem venham a constituir personalidades 
culturais diferenciadas no nível da universalidade” (RAMOS, 
1996, p. 50). No pequeno ensaio “A mentalidade colonial em 
liquidação”, Guerreiro Ramos define a “redução sociológica” como 
um método capaz de se contrapor à assimilação literal e passiva 
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dos conhecimentos científicos e de seus usos. Para ele, o Brasil foi 
constituído como “periferia ocidental” que não se recortava como 
“espaço histórico autoconformado”. Trata-se da tensão dialética 
entre estruturas conservantistas e estruturas em geração, a da 
“mentalidade colonial ou reflexa e a da mentalidade autenticamente 
nacional”. O autor sugere que a atualidade brasileira [década de 
1950] estava desenvolvendo tendências e suportes para um “processo 
de personificação histórica”. Quais seriam as consequências disso? 
“Quer isto dizer que o espaço brasileiro se tornou teatro de um 
empreendimento coletivo, mediante o qual uma comunidade 
humana projeta a conquista de um modo significativo de existência 
na história” (RAMOS, 1996, p. 67-69).

Durante a XVI Assembleia Geral das Nações Unidas, coube a 
Guerreiro Ramos, como delegado brasileiro, analisar o Relatório de 
1961 sobre a situação social no mundo, incorporado ao livro como 
apêndice na sua segunda edição publicada em 1963. O autor critica 
os dados abstratos do relatório, a fraca consideração do coeficiente 
de emprego e a separação irracional entre desenvolvimento social e 
econômico, concluindo que o relatório era uma peça que apresentava 
uma espécie de “noite em que todos os gatos são pardos”. Guerreiro 
Ramos sustentou a tese de que as relações econômicas entre os países 
na segunda metade do século XX eram “marcadas de inatualidade e 
irracionalidade”, cuja tendência secular aprofundava a deterioração 
das trocas dos países subindustrializados. O autor afirmou que, nos 
países latino-americanos, africanos e asiáticos, o desequilíbrio entre o 
econômico e o social seria uma doença infantil que podia “ser tratada 
com remédios caseiros”. O problema do desenvolvimento econômico 
e social equilibrado (base argumentativa do Relatório da ONU) 
passava pela promoção das populações em sua existência material. 
Assim considera Guerreiro Ramos: “Talvez seja perigoso levar 
demasiadamente a sério a distinção entre o social e o econômico, 
ali onde as populações se encontrem em ínfimo nível material. 
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Nunca é demais prevenirmos contra a tentação de confundir ficções 
didáticas em fatos concretos” (RAMOS, 1996, 263-265). 

Cassado e expulso do Brasil pelo golpe militar de 1964, 
Guerreiro Ramos se exilou nos Estados Unidos, onde se tornou 
um dos principais professores latino-americanos de sociologia. 
A pesquisadora Lucia Lippi de Oliveira, autora de sua biografia 
intelectual, caracterizou a sua obra de “sociologia profética” 
(OLIVEIRA, 1995, p. 111-129). Ao entrevistá-lo em junho de 
1981, juntamente com Alzira Alves de Abreu, nove meses antes 
de ele vir a falecer em Los Angeles, na Califórnia, a autora legou 
a outros pesquisadores um documento oral expressivo como 
síntese da “sociologia do Guerreiro”. De forma irônica, Guerreiro 
Ramos responde às pesquisadoras sobre os principais autores que 
pesquisaram o negro no Brasil. 

Eu sou o sujeito que disse a coisa mais lúcida 
sobre o negro. Você leu o que eu escrevi sobre o 
negro? Não? Então você não conhece nada. Você 
precisa ler a última parte de Introdução, que é a 
coisa mais lúcida que há. Até então, a sociologia 
do negro no Brasil eram uns sujeitos que falavam 
no problema do negro no Brasil. (...) Primeiro eu 
fiz o Congresso dos Negros Brasileiros e o expli-
quei como um congresso do branco brasileiro, 
porque até aquele momento só se tinha feito con-
gresso sobre o negro brasileiro. O sujeito anali-
sava o sangue do negro brasileiro, o tamanho do 
nariz, o cabelo, etc. Era preciso, assim, analisar o 
sangue, o nariz e o cabelo do branco brasileiro. 
Há um estudo meu chamado Patologia social do 
branco, onde eu inverti o problema. Num país de 
negros, como o nosso, falar no problema do ne-
gro é uma cretinice. Eu esculhambei publicamen-
te com esse negócio. Fiz, inclusive, militância. No 
Congresso Eucarístico Universal fiz um concurso 
de pintura sobre o Cristo preto. Os padres fica-
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ram contra mim, porque era um Cristo preto. E 
fiz as análises dos estudos sobre o negro brasilei-
ro, mostrando que todos esses estudos são creti-
nos, são idiotas, os autores são uns pacholas que 
assimilam a postura do europeu perante o Brasil 
- estou falando de postura existencial (RAMOS, 
1995, p. 171-2).

Um pouco antes, Guerreiro Ramos havia comentado que, ao 
ser cassado, teve acesso a sua ficha cadastrada junto ao Conselho 
de Segurança Nacional, que o identificava como “Guerreiro Ramos, 
mulato, metido a sociólogo”. As pesquisadoras perguntaram então 
se o fato de ele ser “mulato” havia prejudicado sua vida social e 
profissional. Ele responde afirmativamente nesses termos: “O 
Brasil é o país mais racista do mundo, do meu ponto de vista. Há 
um negócio contra o preto. Isso é um país cretino e de cretinos. 
É uma coisa paradoxal, pois eu não tenho nenhum problema nos 
Estados Unidos. Sou negro e nos Estados Unidos nunca senti a 
minha cor. No primeiro dia de aula eu digo, às vezes: Como vocês 
estão vendo, eu sou um preto. Os sujeitos ficam chocados. É mesmo, 
ninguém percebe”. Guerreiro Ramos se lembra de discriminação 
racial no Congresso Nacional, quando exerceu o mandato de 
deputado federal, antes de ser cassado: “No Congresso, quando 
eu fazia discursos, fulano de tal ficava danado comigo e dizia: ‘Eta 
mulato besta’. Vem logo o negócio de cor. Porque as pessoas, no 
fundo, acham que é mulato descarado, negro safado. É o negócio 
do Conselho de Segurança: mulato. É o retrato do Brasil” (RAMOS, 
1995, p. 174). Ao avaliar o tempo presente, Guerreiro Ramos 
considera que “o Brasil é uma coisa desesperante”. As pesquisadoras 
indagam ao sociólogo sobre a sua visão pessimista da história do 
Brasil (estamos em 1981), ao que ele retruca com mordaz ironia: 
“Não, não tem valor, não há história no Brasil, há a crônica. O 
Brasil tem crônica, faz a crônica da servidão cultural, da servidão 
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econômica. Tem pessoas, mas o país não existe, isso é uma ficção” 
(RAMOS, 1995, p. 182). Respostas assim fizeram de Guerreiro 
Ramos uma expressão do “personalismo negro” e marcaram a 
sua polêmica reputação como cientista social.26

Ao comentar a necessidade da filosofia e do conhecimento 
comuns, Guerreiro Ramos chama a atenção para a escrita de uma 
mulher negra que, na década de 1960, filosofava a partir de seu 
lugar social, a favela, um espaço urbano reservado aos negros 
pobres no Brasil contemporâneo. Ele cita Carolina Maria de 
Jesus, “uma novelista”, uma força narrativa: “Diz coisas que têm 
importância sociológica, é citada nos livros de sociologia do mundo 
inteiro” (RAMOS, 1995, p. 170). A narração dessa novelista é parte 
constitutiva de abordagem na parte referente à documentação 
estética.

Ao lado de Guerreiro Ramos, a participação política de 
Abdias Nascimento também foi significativa não porque fosse a 
principal expressão negra do TEN, mas pelo nível de participação 
política nas organizações negras. Além da dramaturgia, tratada mais 
adiante, mesmo com o golpe militar de 1964, Abdias Nascimento 
não se omitiu de seguir pensando a negritude no Brasil e de buscar 
aproximações com pensadores afro-americanos e africanos. No 
que diz respeito à análise documental da escrita quilombista de 
Abdias Nascimento, em sua luta em defesa da emancipação do 
povo negro e na denúncia internacional do mito da “democracia 

26 Nesse século, novos estudos sobre Guerreiro Ramos discutem o seu 
importante legado sociológico. Ver BARBOSA, Muryatan Santana. 
Guerreiro Ramos: o personalismo negro. In: Tempo Social, revista de 
sociologia da USP. Vol. 18, N.º 2. Novembro, 2006, p. 217-228; MAIA, 
João Marcelo E. Reputações à Brasileira: o caso de Guerreiro Ramos. In: 
Sociologia & Antropologia. Vol. 02.04. 2012, p. 265-291; BARIANI JUNIOR, 
Edison. Guerreiro Ramos e a Redenção Sociológica: capitalismo e sociologia 
no Brasil. Araraquara: UNESP/Faculdade de Ciências e Letras/Programa 
de Pós-Graduação em Sociologia. [Tese de doutorado], 2008.
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racial”, foram analisados seus escritos políticos contingentes às 
décadas de 1960 a 1980. Ao retomar a sua autobiografia, entra-se 
na sua história, que se confunde com o movimento negro desde a 
década de 1930, a partir de relatos, depoimentos e entrevistas.  A 
descrição do processo ditatorial que o levou a se exilar, em 1968, 
nos Estados Unidos, coincide com a trajetória do protagonismo 
internacional de Abdias Nascimento na luta para desconstruir 
o mito da democracia racial brasileira. É a época de “um negro 
sem banzo em Nova York”. Durante os primeiro anos da ditadura 
militar, os generais não deram muita importância às entidades, aos 
clubes e à imprensa negra, em suas manifestações de valorização do 
negro e contra o racismo. As manifestações promovidas por essas 
organizações negras não eram vistas, pelos militares, como algo que 
pudesse ameaçar a nova ordem do Estado brasileiro. Os militares 
acreditavam que essas manifestações não passariam do esforço de 
um pequeno grupo de negros que buscava o progresso individual 
e a equiparação de condições com o branco. Entretanto, depois 
dos primeiros anos de descrédito por parte dos militares nessas 
organizações negras, Abdias Nascimento passou a ser visto como 
subversivo pelo novo regime, na medida em que passou a defender 
a luta pela descolonização da África. Em 1964, ele representou o 
Movimento Popular pela Libertação de Angola (MPLA) e estava 
filiado ao Partido Trabalhista Brasileiro (PTB). Desde a década 
de 1940, era conhecido pelo seu discurso fervoroso em favor da 
cidadania da população negra e aparecia com significativa frequência, 
sempre que havia manifestação de negros. 

O primeiro problema com a ditadura deu-se por ocasião do 
Primeiro Festival Mundial de Artes Negras, realizado em Dacar, 
capital do Senegal, em março de 1966. O governo militar não somente 
havia excluído a representação do TEN (Teatro Experimental do 
Negro) do Festival, como também boa parte dos representantes 
de entidades negras militantes. Abdias Nascimento começou a 



81

CAPA SUMÁRIO

denunciar nos fóruns internacionais a ideologia da brancura do 
Itamarati e conseguiu publicar uma “Carta Aberta” em Dacar, Paris 
e Rio de janeiro. A carta também foi lida pelo deputado Hamilton 
Nogueira no Congresso Nacional, em abril de 1966, e enviada à 
UNESCO e à Sociedade Africana de Cultura, uma das entidades 
organizadoras do evento. Abdias Nascimento indaga às autoridades, 
a quem ele chama de “os exclusores do Itamarati”, nesses termos: 
“Para a casta itamaratiana não há mais negros nem negritude entre 
nós. O drama profundo de nossos ancestrais trazidos em navios 
negreiros da África não deixou rastro nem lembrança. Não teve 
continuidade, não encontra eco na alma do negro contemporâneo. 
No documento, o negro do nosso tempo só existe ao nível do samba, 
capoeira, cozinha baiana. Uma senzala melhorada” (NASCIMENTO, 
2002, p. 327). O escrito final da Carta, dirigida aos “irmãos africanos” 
presentes ao Festival, possui uma força telúrica impressionante e 
pode ser considerado um dos mais importantes manifestos negros 
das Américas:

A diáspora negra foi o acontecimento mais trá-
gico da história do homem. Fomos arrancados 
pela violência do coração da África - de nossos 
deuses, costumes, de nossos afetos - e vimos ha-
bitar o Brasil, Cuba, Venezuela, Porto Rico, Haiti, 
Estados Unidos. A história guarda nossa história 
nesses quatro séculos e, hoje [1966], convocados 
pelo Senegal livre, por nossa Mãe-África liber-
tada, realizamos a ansiada viagem de volta. Des-
de cidades tentaculares como Nova York ou São 
Paulo, dos canaviais cubanos, dos bananais da 
América Central, dos cafezais colombianos, do 
fundo das minas, dos poços petrolíferos, das usi-
nas, ou dos mistérios da Bahia e Porto Príncipe, 
regressamos com nossas lágrimas e nosso riso. 
Enrijecidos na experiência de sangue, de força, 
de luta, de sofrimento - construímos um mun-
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do novo, uma civilização nova -, comparecemos 
a esse 1.º Festival Mundial de Artes Negras para 
confirmar nossa fidelidade às origens que esses 
quatro século de escravidão não conseguiram 
anular. Fomos negros ontem, somos negros hoje, 
seremos negros amanhã.
Nós, os negros brasileiros, artistas, poetas, inte-
lectuais, músicos, nós, os exclusos fisicamente de 
Dacar, não nos sentimos ausentes. Em cada passo 
de dança que se executar no Festival, nós também 
estaremos dançando. Estaremos presentes em 
cada palpitação, na poesia e na música que se ou-
vir. Somos testemunhas oculares, pois nosso ros-
to está impresso para a eternidade nas máscaras 
que se exibirão. Somos a Negritude. E Negritude 
é a própria onipresença para aqueles que a assu-
mem e a amam. Sobre as diferenças de idiomas, 
acima das distâncias territoriais e das nacionali-
dades, os veios da diáspora, em movimentos con-
cêntricos, se reintegram no grande mar escuro 
dessa mágica Negritude que nos manteve no es-
paço e no tempo unidos e irmãos (NASCIMEN-
TO, 2002, p. 332).

Não tardaria para a repressão também se abater sobre 
lideranças e intelectuais negros. Dois anos depois do Festival de 
Dacar, as organizações negras foram desmanteladas, e restou o 
exílio para escapar à tortura. Assim começa o longo autoexílio 
de Abdias Nascimento: “Com o endurecimento do regime 
militar, e a repressão intensa instituída pelo AI-5, fui obrigado 
a deixar o país. A questão racial virou assunto de segurança 
nacional, a sua discussão era proibida. Fui incluído em diversos 
Inquéritos Policiais Militares, sobre a estranha alegação de que 
seria encarregado de fazer a ligação entre o movimento negro e a 
esquerda comunista. Logo eu que era execrado pelos comunistas, 
como fascista e racista ao contrário! Ironia suprema...” (SEMOG 
e NASCIMENTO, 2006, p. 164).
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O período do exílio de Abdias Nascimento foi muito 
importante na luta da negritude contra o racismo à brasileira, pois 
se tornou professor nos Estados Unidos, proferindo aulas e palestras 
também na África e no Caribe. Ele teve contato com o movimento 
Pan-Africanista, conhecendo e estabelecendo novas relações com 
os movimentos antirracistas dos Estados Unidos e da África. Foi 
importante, principalmente, por possibilitar a internacionalização 
da denúncia contra o racismo brasileiro, desmascarando a ideia de 
tolerância e harmonia racial, a versão oficial do “Brasil mestiço” 
exportada para o mundo.  Como professor e jacobino negro, Abdias 
Nascimento foi o primeiro afro-brasileiro a internacionalizar o 
racismo à brasileira, ou seja, foi o primeiro a mostrar as sutilezas 
do racismo exercido pelas elites brancas contra africanos e seus 
descendentes. Para Éle Semog, foi no exílio, nos Estados Unidos, 
em meio à interação com as relações com o mundo afro-americano, 
que Abdias Nascimento começou sua carreira acadêmica, em 1968. 
Ele foi convidado pela Fairfield Foundation, uma instituição norte-
americana de pesquisa, para uma sequência de palestras sobre 
a questão racial em diversas unidades federativas dos Estados 
Unidos. Passou seis meses ministrando conferências na Escola de 
Teatro na Universidade Yale, comungando sua experiência como 
diretor, dramaturgo e fundador do Teatro Experimental do Negro. 
Foi convidado pelo Centro de Humanidades da Wesley University, 
de Connecticut, juntamente com outros intelectuais, para realizar, 
durante um ano, o seminário “A Humanidade em Revolta”. Também 
trabalhou como convidado pelo Centro de Estudos Porto-Riquenhos, 
da Universidade de Nova York, em Buffalo, para fundar a cadeira de 
Cultura Africana no Novo Mundo, sendo efetivado um ano depois, 
em 1971. A sua carreira acadêmica durante o exílio não impedia 
que desenvolvesse sua militância negra internacional. Participou 
da reunião de organização do VI Congresso Pan-Africano, que 
ocorreu na Jamaica, em 1973, e no seguinte, em Dar-es-Salam, 



84

CAPA SUMÁRIO

capital da Tanzânia. Abdias Nascimento continuou a denunciar a 
violência brasileira, a exclusão e a miséria do povo negro.27 Durante 
o exílio, no final da década de 1970, conheceu o líder da esquerda 
trabalhista, Leonel Brizola, que também estava exilado nos Estados 
Unidos. Embora o professor não acreditasse que as esquerdas no 
Brasil se comprometessem com o combate ao racismo e a valorização 
dos afro-brasileiros, formou uma importante parceria com Leonel 
Brizola que no decorrer da abertura política da década de 1980, 
rendeu as primeiras políticas públicas em defesa da população 
negra. Uma nova política confluía o trabalhismo de Leonel Brizola 
e o quilombismo de Abdias Nascimento, cuja expressão jornalística 
ficou vulgarizada no dístico “socialismo moreno”.28 

27 Num ensaio seminal, Antonio Sérgio Alfredo Guimarães analisa as fases 
do pensamento de Abdias Nascimento e percebe uma virada em algum 
momento entre março de 1966 e agosto de 1967, quando ele teria lido O 
Homem Revoltado, de Albert Camus. Depois, no exílio, em contato com o 
protagonismo afro-americano e com a experiência africana, teria percebido 
que não bastava denunciar a democracia racial como mito, mas como 
ideologia racista. Assim, o sociólogo explica; “De real e completamente 
novo, portanto, Abdias trará ao Brasil o discurso afrocêntrico. É certamente 
dele que decorrem os pontos mais virulentos do discurso quilombista: 
a denúncia do genocídio físico e cultural que estariam sofrendo os 
negros brasileiros, e a apresentação internacional da democracia racial 
como discurso supremacista branco”. GUIMARÃES, Antonio Sérgio A. 
Resistência e revolta nos anos 1960: Abdias do Nascimento. Revista USP. 
Dez/Jan/Fev, 2005-2006, p. 156-167.

28 Um estudo aprofundado desse “projeto civilizador”, a partir da ciência 
política, consta em SENTO-SÉ, João Trajano. Brizolismo: estetização da 
política e carisma. Rio de Janeiro: Editora FGV, 1999, especialmente a 
parte III, “O projeto civilizador e a estética do feio”, p. 111-195. Com o fim 
da ditadura e a abertura política, talvez o autor que melhor defenda essa 
“morenidade” (o Brasil como Nova Roma) seja Darcy Ribeiro, que faz o 
negro desaparecer na categoria “povo brasileiro”. Ver RIBEIRO, Darcy. 
Mestiço é que é bom. Rio de Janeiro: Editora Revan, 1997.
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A obra O Negro Revoltado (1968) foi retomada para serem 
analisados o prefácio (p. 9-23) e três documentos que estão no livro 
em forma de apêndice da segunda edição (1982). Os documentos são: 
“Uma mensagem do quilombismo”, de 1980 (p. 24-35); “Memorial 
Zumbi” – Informe à SBPC, de 1981 (p. 36-45) e “Racismo no 
Itamarati veta III Congresso de Cultura Negra das Américas”, de 
1981 (p. 46-56). No prefácio, Abdias Nascimento responde aos seus 
críticos, que lhe atribuíam a militância internacional, em especial 
nos Estados Unidos, com o seu ponto de vista sobre a questão racial 
no Brasil. Abdias Nascimento é enfático quando comenta sobre sua 
experiência militante internacional, afirmando que não lhe trouxe 
nada de novo, apenas reforçou a sua consciência, desenvolvida no 
Brasil. Ele demonstra que, antes que os Estados Unidos adotassem 
o lema Black is Beautiful, na década de 1960, no Brasil o TEN – 
Teatro Experimental do Negro, na década de 1940, já enfatizava 
a beleza da estética negra: “não foi o movimento Black Power dos 
negros norte-americanos que me abriu a consciência à necessidade 
de participação do povo negro nas estruturas decisórias nacionais, 
representando as reivindicações e problemas de sua comunidade. 
Mais de uma década antes do Black Power norte-americano, já 
advogava esse conceito. Minhas candidaturas políticas sempre 
foram na tentativa de levar adiante esse princípio endereçado à 
comunidade afro-brasileira (NASCIMENTO, 1982, p. 18). Seguindo 
a desconstrução da crítica, mostra que, muito antes das décadas 
1960 e 1970, quando os Estados Unidos entenderam que a chamada 
integração do negro na sociedade branca representava a renúncia da 
especificidade cultural e política da comunidade negra, na década 
1940 no Brasil, ele já denunciava que a dita “integração”, na prática, 
era a tentativa de conservar o estado de submissão e de dependência 
da população negra, tão característico do paternalismo eurocêntrico 
desenvolvido no Brasil. Segundo Abdias Nascimento: “Através de 
minha experiência de luta afro-brasileira, desde a década de 1930 
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até 1968, quando saí do Brasil, já havia chegado a essa conclusão. 
Pois a chamada ‘integração’ racial brasileira significava, e significa, 
na prática, apenas a subordinação e a dependência do negro ao 
paternalismo do branco, que detém todos os recursos e os concede, 
apenas, ao negro que mantém subalterno, humilhado e conciliador” 
(NASCIMENTO, 1982, p. 19). Dessa forma, Abdias Nascimento 
mostra que sua militância internacional foi mais importante no 
sentido de aprofundar e refinar suas conclusões, uma vez que pode 
compartilhar experiência com militantes africanos e da diáspora, 
do que no sentido da integração de novos elementos que não era 
do seu conhecimento.

No texto “Uma mensagem do Quilombismo”, fruto de 
conferência proferida no dia 11 de fevereiro de 1980, no Rayburn 
House Office Building da Câmara dos Deputados dos Estados 
Unidos, Washington-D.C., Abdias Nascimento exalta a ancestralidade 
africana e o legado político, identificando os quilombos como herança 
deixada pelos ancestrais africanos e o quilombismo como a práxis 
revolucionária negra a ser deixada para as futuras gerações. Nesse 
documento, descreve o termo quilombo de forma afrocentrista, como 
sinônimo de resistência, vitalidade e força criativa. Quilombo como 
palavra derivada da língua Kimbundu, da África congo-angolana, 
que significa comunidade em solidariedade, em convivência e 
comunhão existencial, para além do que foi reproduzido pela 
documentação eurocêntrica, como “lugar de escravo fugido”. No 
decorrer da conferência, Abdias Nascimento vai desconstruindo os 
argumentos que sustentam o mito da “democracia racial” através 
da análise afrocentrista, por exemplo, a ideia de que o senhor no 
Brasil sempre foi mais benevolente e humano com o escravizado. 
A respeito disso, Abdias Nascimento sustenta que, na verdade, “o 
senhor branco colonial do Brasil sempre foi mais descuidado com 
seus escravos até mesmo pela simples razão de que podia comprá-
lo a um preço mais barato, podendo ainda substituí-lo facilmente, 
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em virtude da pouca distancia separando as costas brasileiras e 
africanas” (NASCIMENTO, 1982, p. 29). 

Outro argumento que Abdias Nascimento desconstrói é o 
que identifica, na sobrevivência das religiões de matriz africana, a 
verdade da “democracia racial”. Ele explica: “Nossa análise afrocêntrica 
também revela que, se a religião africana prevaleceu viva e forte no 
Brasil, tal fato não pode ser creditado à tolerância, a suposta falta 
de racismo do seguimento branco dominante. As religiões sempre 
viveram, e ainda vivem, perseguidas, ridicularizadas, roubadas de seu 
conteúdo filosófico e epistemológico e reduzidas a matérias folclóricas, 
à condição de simples mercadorias da indústria turística, ao nível 
de magia negra e de superstição”. Ainda ressalta que: “A democracia 
racial, contudo, não conseguiu até agora esconder as favelas, cortiços, 
mocambos, alagados: as várias manifestações dos ghettoes afro-
brasileiros. Tampouco consegue esconder a efetiva discriminação racial 
no mercado de trabalho e emprego, e nem o fato da constante e racista 
violência policial sofrida pela comunidade negra” (NASCIMENTO, 
1982, p. 30). O conferencista ressalta a importância do quilombismo 
para a construção do “novo futuro”, tomando como base a nossa 
experiência histórica, buscando se apoderar e contemporaneizar essa 
experiência, a fim de que não tenhamos a necessidade de adaptar a 
nossa realidade às filosofias, teorias ou ideais alienígenas que foram 
idealizadas para determinada realidade, que não a nossa. A visão de 
mundo que Abdias Nascimento propõe como alternativa é uma visão 
afrocentrada, isto é, uma idéia de mundo que tem como ponto focal 
a experiência africana e afro-brasileira. Para o autor, essa experiência 
constituiu um sistema de valores, autóctones, gerados e desenvolvidos 
independentemente de qualquer outra matriz cultural:

A sociedade quilombista não é uma sociedade ex-
clusivamente de negros: ela é de todos os brasilei-
ros, brancos, negros, índios e orientais; uma socie-
dade igualitária em todos os sentidos, consciente 
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de que, para poder ser igualitária no sentido ra-
cial, uma sociedade necessita previamente rejei-
tar os fundamentos inerentes racista da chamada 
civilização ocidental-cristã. (...) Novas formas so-
ciais, novas contribuições à história humana e à 
civilização que nós, como negros, dignos e orgu-
lhosos de nossa ascendência africana, oferecemos 
ao mundo. (...) Significa hoje uma alternativa in-
ternacional para a organização das massas afro-
-americanas de todo esse Novo Mundo. Sendo o 
nosso caminho de combater o racismo, a pobreza 
e a repressão, ele é também o nosso caminho po-
sitivo de criação e reconstrução do nosso futuro, 
constitui nossa proposta afro-brasileira de organi-
zação sócio-política oferecida a toda a sociedade 
brasileira (NASCIMENTO, 1982, p. 34).

No segundo documento, que versa sobre a construção do 
Memorial Zumbi, reivindicação histórica dos movimentos negros 
republicanos, na Serra da Barriga, Estado de Alagoas, Abdias 
Nascimento discute a noção de cultura brasileira, afirmando que 
os “dirigentes do país” dividem a herança cultural brasileira em 
duas, uma civilizada (europeia) a ser preservada e a outra bárbara 
(indígena e africana), que se quer esquecer ou aniquilar. O autor 
relaciona essa tendência com a visão eurocêntrica da África: “A 
política cultural dominante no Brasil, com relação aos bens da 
cultura africana e indígena no País, tem reproduzido beatamente 
o comportamento dos poderes coloniais europeus no continente 
da África”. Abdias Nascimento critica o objetivo das elites em 
transformar “a cultura histórica negra” num “artesanato folclórico e 
mumificado”. A concepção do memorial era justamente para fortificar 
os laços negros do Brasil com a África e o seu legado político. Assim: 
“Neste projeto do Memorial Zumbi os negros brasileiros afirmam a 
consciência de sua origem nacional africana. Enquanto trabalham 
ombro a ombro com representantes dos nossos poderes públicos, 
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enfrentando o grande desafio de preencher o vácuo histórico cavado 
pela negação sistemática do seu patrimônio de história, identidade 
e bens de cultura” (NASCIMENTO, 1982, p. 43).

No terceiro documento, encontra-se a denúncia de que o 
governo brasileiro, através do Ministério das Relações Exteriores, 
não se dignou a colaborar com os participantes negros do II 
Congresso de Cultura Negra das Américas, realizado na cidade de 
Cáli, na Colômbia, em agosto de 1977. Nesse congresso se daria 
continuidade ao projeto da UNESCO para se escrever a História 
da Diáspora Africana no Novo Mundo, ao qual Brasil poderia dar 
uma contribuição significativa, uma vez que apenas um escritor 
brasileiro participou da monumental História Geral da África.29 
Abdias Nascimento pondera que negar apoio financeiro ao Congresso 
Afro-Negro nas Américas significou uma afronta à população afro-
brasileira e uma agressão “aos povos africanos do Continente e da 
diáspora” (NASCIMENTO, 1982, p. 54). 

Cumpre destacar que, no conjunto desses Apêndices à segunda 
edição de O Negro Revoltado, escritos no contexto da crise da ditadura 
militar e reestruturação do movimento negro, Abdias Nascimento 
esboça maturidade teórica em torno do pensamento quilombista, 

29  O brasileiro que participou da escrita da Coleção foi o sociólogo Fernando 
Augusto Albuquerque Mourão, que também foi diretor do Centro de 
Estudos Africanos da Universidade de São Paulo. A obra elaborada pelo 
Comitê Científico Internacional para a Redação de uma História Geral da 
África, da UNESCO, foi iniciada em 1964 e somente concluída na década 
de 1990. O Comitê foi formado por especialistas (africanos e africanistas) 
de vários países. História Geral da África foi publicada em línguas africanas 
e ocidentais em oito volumes. No Brasil, quatro volumes foram publicados 
na década 1980, pela editora Ática em parceria com a UNESCO. Apenas 
no ano de 2010, os oito volumes da Coleção seriam publicado no Brasil 
com o apoio do MEC e da Universidade Federal da São Carlos por meio 
do Núcleo de Estudos Afro-Brasileiros (NEAB/UFSCar). A Coleção está 
disponibilizada on-line nos portais do MEC e da Fundação Cultural 
Palmares e na forma impressa pela Editora Cortez desde 2011.
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uma tradução brasileira do Pan-Africanismo. Abdias Nascimento 
mostra que o quilombismo, enquanto formulação sócio-política, 
compreende que as simples concessões de caráter assistencialista ou 
de direitos civis não são suficientes para transformar uma sociedade 
racista. O quilombismo implica conceitualmente direitos humanos, 
autodeterminação e protagonismo histórico. 

Boa parte dos escritos de Abdias Nascimento, da década de 
1970, está reunida no livro O Quilombismo: documentos de uma 
militância pan-africanista. Com primeira edição de 1980, registra 
a participação de um negro brasileiro nos foros internacionais 
pan-africanos. Composto por discursos e ensaios – análises sócio-
econômicas, políticas e culturais da experiência afro-brasileira – 
apresentados pelo autor no VI Congresso Pan-Africano (na Tanzânia, 
na cidade de Dar-es-Salaam, 1974), Encontro Sobre Alternativas 
do Mundo Africano (no Senegal, na cidade de Dacar, 1976), Faulty 
Siminares na Universidade Ifé (na Nigéria, na cidade de Ile-Ifé, 1976-
1977) e I Congresso da Cultura Negra na América (na Colômbia, 
cidade de Cáli, 1970). O livro está divido em sete capítulos, que 
correspondem a sete documentos referentes à militância pan-
africanista de Abdias Nascimento. O primeiro documento, intitulado 
“Introdução à Mistura ou Massacre – ensaios desde dentro do 
genocídio de um povo negro” (1980, p. 11-38), foi apresentado no I 
Congresso das Culturas Negras das Américas, realizado em Cáli na 
Colômbia, no grupo D, que tinha como tema Etnia e Mestiçagem. 
Posteriormente, foi publicado, em 1979, pela Universidade do Estado 
de Nova Iorque, Centro de Pesquisa e Estudos Porto-Riquenhos em 
Buffalo. Ele objetiva analisar como o racismo à brasileira atua de 
forma sutil e mascarada, visando denunciar o que o autor chamou 
de genocídio de homens e mulheres negras que sobreviveram ao 
massacre imprimido aos africanos e seus descendentes na história 
brasileira. Para Abdias Nascimento, essa destruição coletiva tem 
conseguido se ocultar da observação mundial pelo disfarce da 
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ideologia e do mito da “democracia racial”, ressaltando que ela 
tem conseguido confundir o povo afro-brasileiro, impedindo 
sua autoidentificação, causando um estado de frustração social e 
psicológica na população negra. 

O segundo documento analisado foi a apresentação de Abdias 
Nascimento à assembléia geral do VI Congresso Pan-Africano, no 
dia 23 julho de 1974, que aconteceu na Cidade Dar-es-Salaam, na 
Tanzânia. Esse documento tem como titulo “Revolução Cultural e 
Futuro do Pan-Africanismo” (1980, p. 39-79).  Nessa apresentação, o 
autor expressa a solidariedade dos afro-brasileiros aos movimentos 
armados de libertação nacional e às guerras contra o colonialismo 
no continente africano. Para Abdias Nascimento, esse congresso 
representou a unidade, não só dos africanos do continente, como 
também dos povos negros do mundo, visando resgatar, recompor 
e enriquecer, segundo as necessidades de modernização imposta 
pela construção de uma sociedade industrializada e progressista. 
O VI Congresso Pan-Africano tinha como elemento básico 
o conceito de unidade africana na luta contra a exploração do 
povo negro. Na apresentação, Abdias Nascimento mostra que, 
dentro da revolução pan-africana, a cultura exerce uma função 
imanente ao seu fundamento crítico e libertador do ser humano e 
da sociedade. Essa cultura progressista pan-africanista é, segundo 
ele, um elemento primordial na libertação da comunidade negra. 
A revolução pan-africana propõe a libertação da personalidade 
humana, sem abdicação de sua responsabilidade como um ser 
histórico. Consequentemente, os homens e mulheres africanas 
devem demonstrar a si mesmos que são capazes de transformar as 
circunstâncias nas quais vivem e que, tendo sido povos submetidos 
e conduzidos por outros, recuperaram a capacidade de conduzir 
seus destinos. Portanto, são capazes de reverter sua história roubada 
e seu legado coletivo. Abdias Nascimento considerava necessário 
resgatar a tradicional integridade presidida pelos valores igualitários 
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da sociedade pan-africanista: cooperação, criatividade, propriedade 
e riqueza coletiva. Ao mesmo tempo, defendia a transformação 
da tradição em um ativo, viável e oportuno ser social, fazendo 
passar pela crítica seus aspectos ou valores anacrônicos. Em outras 
palavras, atualizar a tradição, tornar contemporâneas as culturas 
africanas e negras na dinâmica de uma cultura pan-africana mundial, 
progressista e anticapitalista. Abdias Nascimento descreve da seguinte 
maneira a importância das culturas africanas: “além de conterem 
sua intrínseca e valiosa ciência, também oferecem uma variedade 
de sabedoria necessária, pertinente a nossa existência orgânica e 
histórica. O mínimo que se poderia dizer é que seria desperdício 
recusar os fundamentos válidos de nossos ancestrais. Eles são 
o espírito e substância do nosso amanhã que os gastos chavões 
mecânicos europeus e americanos não quiseram ou não foram 
capazes de construir para as massas africanas do continente e da 
diáspora” (NASCIMENTO, 1980, p. 46). 

No que diz respeito à tecnologia, Abdias Nascimento defende 
a valorização do conhecimento autóctone, no sentido de edificar o ser 
nacional de forma material e espiritual, visando libertar a tecnologia 
da tendência de escravizar o ser humano. Em primeiro lugar, os países 
africanos e da diáspora africana, como é o caso do Brasil, devem 
desenvolver o seu aparato próprio de conceitos organizacionais 
e tecnológicos. Em segundo lugar, a cooperação tecnológica na 
perspectiva pan-africana tem um significado pedagógico. Não se 
caracteriza como mais uma forma de acentuar o abismo entre as 
nações ricas e pobres e sim como algo em prol da superação desse 
abismo, respeitando as estruturas e as necessidades individuais, 
assim como os costumes das diferentes regiões e suas respectivas 
entidades ou unidades do desenvolvimento. Para Abdias Nascimento, 
a revolução cultural baseada na autonomia tecnológica e científica, 
que é proposta pelo movimento pan-africanista, é importante 
não só por questão de justiça social e de dignidade humana, mas 
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também como pré-requisito ao progresso econômico internacional 
da humanidade e da soberania dos povos. Abdias Nascimento 
compreende a experiência africana como uma opção contra o 
capitalismo, propondo o comunalismo tradicional das culturas 
africanas, como caminho no desenvolvimento da humanidade. O 
autor acredita ser possível quebrar as correntes do capitalismo de 
nossa sociedade através de uma revolução cultural permanente, 
para além da simples substituição de pessoas no poder ou de um 
sistema por outro. Uma revolução cultural, sim, que gere uma 
efetiva modificação na espinha dorsal da sociedade, no seu sistema 
de valores.

O terceiro documento foi fruto da fusão de anotações 
previamente destinadas à realização de dois trabalhos. Um estudo, 
solicitado pela UNESCO sobre a influência das culturas africanas no 
desenvolvimento das artes brasileiras (1975), e um seminário sobre 
arte e cultura afro-brasileiras no Faculty Seminar do Departamento 
de Línguas e Literaturas Africanas, da Universidade de Ife, na 
Nigéria (1977). Na verdade, sua redação somente ficou pronta em 
1979, com o título “Considerações não-sistematizadas sobre arte, 
religião e cultura afro-brasileira (1980, p. 81-153). A arte afro-
brasileira, segundo Abdias Nascimento, está integralmente fundida 
ao culto e dissociá-la do contexto religioso, onde ela teve origem, 
seria descaracterizá-la. Quando menciona o culto, ele se refere 
a toda ritualística das culturas africanas no Brasil, ao potencial 
imensurável que a persistência dos valores africanos em cultura e 
religião significa para o desenvolvimento do patrimônio espiritual 
e criativo do povo brasileiro. Além de não poder ser desvinculada 
da religião, também, não se pode desvincular a arte afro-brasileira 
do seu contexto mais amplo que a condiciona: o nascimento e a 
evolução do Brasil. No entendimento de Abdias Nascimento, esse 
contexto é influenciado pela cultura da escravização dos africanos, 
condicionou e condiciona, ainda que de maneira superficial, o 
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formato da arte afro-brasileira contemporânea. Com o intuito 
de apagar a memória do africano, a primeira medida tomada era 
produzir o esquecimento do africano, especialmente do seu lar, 
de sua cultura, de sua terra, de seus deuses, transformando-o em 
“mercadoria que trabalha”. Além da tentativa de apagar a memória 
do africano, Abdias Nascimento identifica o preconceito gerado 
pela escravidão como decisiva contribuição para isolar e negar a 
cultura negro-africana em nossa história. As religiões ancestrais 
foram os únicos refúgios encontrados pelos africanos e os seus 
descendentes para resgatar sua identidade humana. Foi no espaço 
da religião que se desenvolveu a arte afro-brasileira. Enfim, nesse 
texto, Abdias Nascimento mostra que a defesa dos valores africanos 
de cultura, religião, arte, organização social, história e de visão 
do mundo não são apenas formas de defesa do meio agressivo da 
sociedade brasileira. A cultura afro-brasileira não se separa de outras 
reivindicações fundamentais da gente negra, como as de ordem 
econômica e política; pelo contrario estão entrelaçadas, formando 
uma totalidade histórico-existencial e metafísica. Segundo Abdias 
Nascimento, a cultura afro-brasileira sempre foi possuidora de uma 
inerente dinâmica, sempre esteve comprometida com a libertação 
do povo negro, sendo uma das heranças recebidas dos ancestrais 
africanos.

O quarto documento analisado foi o trabalho apresentado por 
Abdias Nascimento no I Congresso da Cultura Negra nas Américas, 
realizado na cidade de Cáli, na Colômbia (1977), que tem por título 
“Etnia Afro-Brasileira e Política Internacional” (1980, p. 155-208). 
Nesse documento, Abdias Nascimento mostra que, desde o início, 
os afro-brasileiros foram uma etnia encurralada pelo cerco de um 
sistema de pressões que vai desde o preconceito e a discriminação 
velada até as agressões culturais e/ou psicológicas, assim como se 
radicalizam em violências abertas de sentido econômico e de cunho 
político ou institucional. Independentemente de a violência ser 
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sutil ou explícita, transformou o negro brasileiro em vítima de uma 
das colonizações internas mais cruéis de todos os tempos. Abdias 
Nascimento ressalta que essas agressões deferidas contra a população 
negra se inserem nos níveis físico-biológicos, através da ideologia 
do branqueamento, segundo a qual quanto mais o afro-brasileiro 
tiver a sua aparência clara, maiores serão as oportunidades de 
obter ascensão social. Para o autor, a agressão econômica é o fator 
mais intensamente negativo, porque atira o negro no desemprego 
e no subemprego, resultando na subversão de sua organização 
familiar e de sua personalidade, mantendo-o sem recursos para 
o atendimento de suas mínimas necessidades de moradia, saúde, 
educação, alimentação, etc. A escravidão é entendida como fruto do 
racismo, e não o contrário. O escravizado africano foi marcado pela 
sua cor: “Com efeito, representa um fácil e fútil escapismo tentar 
negar o fato inegável de que a servidão do cativeiro se assentava 
basicamente na raça dos escravizados, sem prejuízos de outros fatores 
decisivos. Uma verdade facilmente confirmada até pela escravização 
dos próprios filhos e filhas dos senhores brancos com africanas 
escravizadas. (...) Assim o racismo constituiu a espinha dorsal 
psico-sócio-cultural que faz da sociedade convencional brasileira 
uma entidade intrinsecamente preconceituosa e discriminadora 
dos descendentes afro-negros” (NASCIMENTO, 1980, p. 160).

O quinto documento tem o título de “Reflexões de um Afro-
Brasiliano” (1980, p. 209-225), texto escrito em 1979, especialmente 
para o The Jornal of Negro History, dos Estados Unidos. Nele Abdias 
Nascimento analisa a obra Afro-Braziliana: a Working Bibliography, 
da autora Dorothy B. Porter, publicado no ano de 1978. Essa obra 
registrou mais de cinco mil títulos e nomes de autores afro-brasileiros 
e consegue mostrar os meios utilizados pelas classes dominantes 
contras os africanos e seus descendentes, para a manutenção da ideia 
do branco elevado ao valor absoluto do bem e do belo, e do negro 
relegado como símbolo e a encarnação do feio e do mal. Abdias 
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Nascimento defende que, desta premissa da superioridade da raça 
branca e da inferioridade da raça negra, resultou a ideologia do 
branqueamento da população brasileira, a qual teorizou e dinamizou 
a prática da mestiçagem compulsória, bem como a efetiva eliminação 
mental dos negros através da imposição assimilacionista dos padrões 
eurocêntricos aos intelectuais afro-brasileiros. Ele aproveita para tecer 
severas críticas ao “meta-racismo gilbertofreyreano” e à resenha da 
obra de Dorothy Porter feita por Wilson Martins, escritor brasileiro 
radicado nos Estados Unidos. A resenha, que tinha por título “Mal 
entendidos intercontinentais”, publicada no Jornal do Brasil, em 
24 de fevereiro de 1979, foi considerada ofensiva ao povo negro 
porque o seu autor ironizava que havia apenas dois intelectuais 
afro-brasileiros, sendo um deles Abdias Nascimento, que descarrega 
o seu jacobinismo negro sobre o resenhador: “Incompetente e/
ou desonesto, Martins não faz alusão à repressão sistemática e 
sutil, constante e frustradora que historicamente tem perseguido, 
implacavelmente, a livre identificação dos afro-brasileiros com suas 
origens étnicas e espirituais. O desdém elitista de Martins pelos 
negros é tão grande que ele nem enxerga a existência de dezenas e 
dezenas (talvez centenas) de afro-brasileiros confessos na poesia, 
no conto, no jornalismo, no ensino, na música, no teatro, nas artes 
plásticas” (NASCIMENTO, 1980, p. 217).

O documento seguinte, o sexto, intitulado “Nota breve sobre a 
Mulher Negra” (1980, p. 227-244), foi um dos tópicos da apresentação 
de Abdias Nascimento no Seminário para Alternativas do Mundo 
Africano, que aconteceu na capital do Senegal, Dacar, no ano de 
1976. Abdias Nascimento critica a versão propagada e defendida por 
alguns autores, que identificam, nas colônias ibéricas, uma escravidão 
mais humanizada do que nas colônias inglesas. Essa tese se baseia, 
entre outros argumentos, no da ocorrência, em maior proporção, 
de relações sexuais entre senhores portugueses e espanhóis com 
mulheres escravizadas, comparado com o que aconteceu na América 
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inglesa. Para Abdias Nascimento, nenhuma outra escravidão se 
compara, em termos de crueldade, com a escravidão no Novo 
Mundo. Na sua compreensão, o fato de ter havido o cruzamento 
de sangue, em mais ou menos proporção, entre mulheres negras 
e senhores brancos não predetermina a ausência de racismo ou 
de preconceito. Nada mais falso do que isso, uma vez que essa 
interação sanguínea se deu de forma extremamente violenta, através 
da imposição do mais do forte em poder econômico-social sobre o 
mais fraco. Na verdade, a propalada mestiçagem “nada mais foi do 
que violação e estupro”, não formava família multirracial, sendo, 
por parte do escravocrata branco, uma “brutalidade que nada 
tinha a ver com humanizar a instituição, ou qualquer respeito aos 
seres humanos que ele vitimava” (NASCIMENTO, 1980, p. 232). 
Mais uma vez, Abdias Nascimento dirige duras palavras ao “meta-
racismo gilbertofreyreano” pelo aplauso do autor de Casa Grande 
& Senzala à prática sexual dos eclesiásticos para com as mulheres 
negras, considerando-os formidáveis “na função útil de procriadores”. 
Abdias Nascimento lança uma violenta reprovação a esse tipo 
de interpretação sociológica: “Que formidável insensibilidade 
e mistificação considerar elementos seletos e eugênicos àqueles 
criminosos, bandidos comuns, para sempre malditos, violadores 
do corpo, conspurcadores do espírito das mulheres africanas!” 
(NASCIMENTO, 1980, p. 243).

Por fim, o sétimo e último documento constante no livro, 
“Quilombismo: um conceito científico emergente do processo 
histórico-cultural das massas afro-brasileiras” (1980, p. 245-
281), é uma proposta de Abdias Nascimento de desconstrução 
do estigma elaborado durante o processo histórico em torno da 
África e de sua importância como elemento ativo na elaboração 
do que conhecemos por Brasil. Estigma esse que, segundo o autor, 
visa apagar a memória do saber, do conhecimento científico e 
filosófico, das realizações dos povos negro-africanos. Para Abdias 



98

CAPA SUMÁRIO

Nascimento, o resgate da memória negro-africana é fundamental 
na reconstrução de um passado ao qual os afro-brasileiros estão 
ligados. O autor entende que um futuro melhor para a população 
negra no Brasil está para além do acesso à alimentação, moradia, 
saúde, educação e ao trabalho, requer respeito moral e espiritual da 
sociedade brasileira aos elementos que compõem a personalidade 
negra expressos em sua religião, cultura, história, costumes, etc. Para 
Abdias Nascimento, um verdadeiro movimento negro revolucionário 
não deve utilizar-se de slogans e/ou palavras de ordem de um 
esquerdismo ou democratismo vindo de fora. Estaria mais do que 
provado que isso não contempla a realidade da população negra. 
Partindo dessa ideia, ele propõe uma teoria política e social que se 
baseia em uma experiência histórica nacional, isto é, na experiência 
comunal dos quilombos que, embora, tenham raízes na África e 
busquem reproduzir o “socialismo tradicional africano”, seriam 
em tese afro-americanos. Os quilombos são uma experiência da 
diáspora, representam o que Abdias Nascimento chamou “praxe 
afro-brasileira”, ou seja, a consciência negra assumida, ao mesmo 
tempo, como prática de libertação e comando da própria história. 

O conceito de quilombismo, cunhado por Abdias Nascimento, 
pode ser entendido como toda estratégia de sobrevivência física e 
mental, legalizada ou não, desenvolvida em beneficio da comunidade 
de origem africana (quilombos, religiões de matriz africana, entidades 
negras, movimento hip-hop). Para ele, o quilombismo tem se revelado 
historicamente um fator capaz de mobilizar disciplinadamente as 
massas negras, por meio do seu profundo apelo psíquico-social, 
cujas raízes estão entranhadas na história, na cultura e na vivência 
dos afro-brasileiros. Como caso exemplar, o autor identifica o 
Quilombo de Palmares, que em sua visão representou um avanço 
político, econômico e social, a primeira tentativa de contestação 
e consequente alternativa ao sistema colonialista. Para Abdias 
Nascimento, essa consciência quilombista de luta político-social se 
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espalhou por onde havia população de origem africana, mobilizando 
como ideia-força modelos de organizações dinâmicas desde o 
século XVI, reatualizando-se e atendendo às exigências do tempo 
histórico e às situações do meio geográfico. O autor desenvolveu a 
teoria político-social do quilombismo com um caráter nacionalista, 
de resistência ao imperialismo, articulado ao pan-africanismo em 
luta contra a exploração, a opressão, o racismo, as desigualdades 
motivadas por raça, cor, religião ou ideologia. Abdias Nascimento 
defende que as ciências humanas, históricas e sociais ocidentais 
são desenvolvidas para povos e contextos sociais e econômicos 
diferentes. Por isso, não podem prestar uma eficaz colaboração 
ao conhecimento do negro, tendo em vista que sua realidade 
existencial, seus problemas, aspirações e projetos são outros. O 
autor acredita que o conhecimento científico que a população negra 
necessita é aquele que possa formular teoricamente – de forma 
sistemática e consistente – suas experiências de quase quinhentos 
anos de opressão. Um conhecimento que possa sistematizar a busca 
pela emancipação do negro através do seu sistema de valores, no 
esforço de autodefinição e na procura de seus caminhos como 
sujeitos protagonistas dos seus futuros, proclamando a falência do 
colonialismo mental eurocêntrico. Abdias Nascimento escreve as 
seguintes palavras: 

O negro tragou até a última gota os venenos da 
submissão imposta pelo escravismo, perpetuada 
pela estrutura do racismo psicossocial-cultural 
que mantém atuando até os dias de hoje. Os ne-
gros têm como projeto coletivo a ereção de uma 
sociedade fundada na justiça, na igualdade e no 
respeito a todos os seres humanos, na liberdade; 
uma sociedade cuja natureza intrínseca torne im-
possível a exploração econômica e o racismo. Uma 
democracia autêntica, fundada pelos destituídos e 
os deserdados deste país, aos quais não interessa a 
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simples restauração de tipos e formas calcadas de 
instituições políticas, sociais e econômicas as quais 
serviam unicamente para procrastinar (adiar) o 
advento de nossa emancipação total e definitiva 
que somente pode vir com a transformação radical 
das estruturas vigentes. Cabe mais uma vez insis-
tir: não nos interessa uma proposta de adaptação 
aos moldes de sociedades capitalistas e de classes. 
Esta não é a solução que devemos aceitar como se 
fora mandamento inelutável. Reinvenção de um 
caminho afro-brasileiro de vida fundado em sua 
experiência histórica na utilização do conhecimen-
to crítico e inventivo de suas instituições golpeados 
pelo colonialismo e o racismo. Enfim reconstruir 
no presente uma sociedade dirigida ao futuro, mas 
levando em conta o que ainda for útil e positivo no 
acervo do passado (NASCIMENTO, 1980, p. 262).

Para Abdias Nascimento, seria preciso codificar a experiência 
do negro, sistematizá-la, interpretá-la e tirar desse ato todas as lições 
teóricas e práticas conforme a perspectiva exclusiva dos interesses 
das massas negras e suas respectivas visões de futuro, que ele chamou 
de “edificação da ciência histórico-humanista do quilombismo”. 
Nesse sentido, acredita que a dinâmica do quilombismo se articula 
aos diversos níveis da vida coletiva, cuja dialética interação propõe 
e assegura a realização completa do ser humano. O quilombismo 
é descrito como a ciência do sangue e do suor que o escravizado 
derramou enquanto pés e mãos edificadores da economia do país. 
Uma teoria científica intimamente fundida à prática histórica 
da população negra, visando à salvação do povo negro, o qual 
vem sendo sistematicamente exterminado: “Assegurar condição 
humana das massas afro-brasileiras há tantos séculos tratadas e 
definidas de forma humilhante e opressiva, é o fundamento étnico 
do quilombismo. Deve-se assim compreender a subordinação 
do quilombismo ao conceito que define o ser humano como seu 
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campo e sujeito científico, dentro de uma concepção de mundo e 
de existência na qual a ciência constitui uma entre outras vias do 
conhecimento” (NASCIMENTO, 1980, p. 264).

Outra obra documental de Abdias Nascimento é Sitiado 
em Lagos: autodefesa de um negro acusado pelo racismo (1981), 
livro que relata a sua conturbada participação no Segundo Festival 
Mundial das Artes e Culturas Negras e Africanas (FESTAC 77), 
que aconteceu entre 15 de janeiro e 12 de fevereiro de 1977, na 
cidade de Lagos, Nigéria. O festival tinha como objetivo discutir 
com professores, pesquisadores, artistas e estudiosos do mundo 
negro-africano a respeito do passado, do presente e do futuro 
dos povos de origem africana. Além das delegações de cada país 
participante do Festival, foram convidados diversos intelectuais e 
artistas independentes de países participantes ou não do FESTAC 
77. Entre outros, participaram C. L. R. James, de Trinidad; Carlos 
Moore, de Cuba; Eusi Kwayana, da Guiana; Abdias Nascimento, 
do Brasil. Alijado do Primeiro Festival, realizado em Dacar no ano 
de 1966, Abdias Nascimento foi convidado pela UNESCO para 
ser um dos oradores na série de Conferências Públicas, a ter lugar 
simultaneamente nas atividades do Colóquio.  Ele relata que, antes 
de acontecer o FESTAC 77, alguns países, incluído o Brasil, tentaram 
uma manobra política de substituição do conceito de oficial da 
UNESCO, que incluía representantes governamentais e convidados, 
pelo o conceito de oficial como exclusivamente governamental e 
não independente. Para Abdias Nascimento, essa manobra tinha 
o objetivo de impedir a participação de intelectuais e artistas 
independentes, visando evitar a discussão aberta e democrática. 
No caso do Brasil, a notícia da participação do idealizador do Teatro 
Experimental Negro causou insatisfação ao governo militar e aos 
representantes brasileiros na Nigéria. Antes mesmo do II Festival 
Mundial das Artes e da Cultura Negra, os militares já monitoravam 
os passos internacionais de Abdias Nascimento. Como exemplo 
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desse monitoramento, podemos citar a apreensão do seu passaporte 
no consulado brasileiro na cidade de Nova Iorque, no ano de 1975, 
na tentativa de barrá-lo de participar de encontros internacionais 
africanos. Essa manobra ditatorial não funcionou, tendo em vista 
que Abdias Nascimento trabalhava como professor universitário 
nos Estados Unidos, que lhe garantia passaporte norte-americano. 

A UNESCO, copatrocinadora do evento, já tinha confirmado 
Abdias Nascimento no FESTAC 77 como expositor do festival, porém 
o governo militar, com o intuito de camuflar a conjuntura de opressão, 
pobreza e de exclusão imposta no cotidiano aos afro-brasileiros e, 
consequentemente, a manutenção do mito da democracia racial 
diante do mundo, intervém junto à UNESCO e à direção do 
Festival, pedindo a anulação da participação do então professor 
Abdias Nascimento. Ele era voz discordante das normas ditadas 
pelas classes dirigentes e pelos governantes, pois foi o primeiro 
negro brasileiro a denunciar à comunidade internacional a farsa da 
democracia racial tão celebrada pelos porta-vozes oficiais brasileiros 
e colocava em perigo a imagem de uma nação sem problemas 
raciais. Dessa forma, perdeu a sua condição de delegado oficial com 
direito a voto, restando-lhe a condição de observador. A diplomacia 
brasileira não conseguiu silenciar o professor, a atitude brasileira de 
opressão não combinava com o ideal do festival, gerando discursos 
de insatisfação com a direção do evento e de apoio ao professor no 
decorrer do colóquio. Não só foi garantido o direito de voz para 
Abdias Nascimento, durante o FESTAC 77, como também o apoio 
implícito dos participantes para uma investigação sobre as condições 
dos negros no Brasil, para saber se havia ou não discriminação 
contra o negro e a cultura africana. A obra arrola uma profusão 
de documentos oficiais, como telegramas, notas e depoimentos de 
funcionários e delegados oficiais brasileiros que, além de mostrarem 
o lado oculto do racismo sistemático e institucional praticado no 
Brasil, revelam mal-estar do governo militar, ao ver-se questionado 
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sobre a realidade do negro no Brasil. No intuito de responder as 
denúncias de Abdias Nascimento – o racismo à brasileira e a situação 
de penúria à qual a população negra brasileira estava relegada – que 
estão contidas no trabalho que ele iria apresentar no evento, foi 
escrita uma nota oficial, pela embaixada brasileira, com a intenção 
de ser publicada na imprensa nigeriana.  A estratégia utilizada pelos 
redatores da nota foi desqualificar o trabalho e o autor, acusando-o 
de panfletário, intolerante e de haver sido simpático ao integralismo 
na década de 1930. Abdias Nascimento menciona um contexto 
de investigação, perseguição, manipulação política, levada a cabo 
pelo governo ditatorial brasileiro, visando vetar a sua participação 
no FESTAC 77.

O Genocídio do Negro Brasileiro (1978) é resultante do 
texto de Abdias Nascimento que iria ser apresentado no Fórum 
Internacional do II Festival Mundial de Artes e Cultura Negras e 
Africanas, mencionado acima. Nesse escrito político, o autor busca 
caracterizar o Brasil como o segundo maior em população negra 
do mundo, chamando atenção para a dominação da população 
majoritária de origem africana por uma elite branca minoritária, 
que pratica uma forma de racismo caracterizado pela informalidade 
institucional, porém implacável na estrutura da sociedade. Publicado 
no Brasil e na Nigéria, O Genocídio do Negro Brasileiro sintetiza as 
posições políticas e a leitura sócio-histórica de Abdias Nascimento, 
descrevendo a configuração do protesto negro no contexto do último 
quartel do século XX, situando os segmentos negros da população 
brasileira como estoques africanos com tradições culturais e destinos 
peculiares. A tese central é a descrição do genocídio institucional 
e sistemático do negro e da cultura negro-africana na “pseuda 
democracia racial brasileira”. Abdias Nascimento questiona se as 
condições raciais no Brasil constituem uma realidade histórica eficaz 
a ponto de inspirar ou sugerir modelos educacionais apropriados 
ao futuro desenvolvimento dos afro-brasileiros e suas culturas. Para 
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ele, independentemente dos eufemismos utilizados para descrever 
o afro-brasileiro (mulato, crioulo, moreno, pardo, mestiço, etc.) 
na sociedade brasileira, a marca é determinada pelo fator étnico 
e/ou racial. Quando se fala de pardo ou de qualquer outro tipo de 
eufemismo, fala-se de descendente de africanos escravizados, de 
negros, não importando a gradação da cor da pele. Basta comparar os 
níveis sociais e ver qual o local reservado a esses grupos na sociedade. 
Abdias Nascimento cita Gilberto Freyre, entre os “cientistas” que 
contribuíram para a construção dos eufemismos para o termo 
negro. A leitura de Abdias Nascimento é que Gilberto Freyre foi o 
fundador da teoria luso-tropicalista, que defendia que os portugueses 
obtiveram êxito em criar, não só uma avançada civilização, como 
um paraíso racial nas terras colonizadas por eles, tanto na África 
quanto na América: “Freyre cunha eufemismos raciais tendo em vista 
racionalizar as relações de raça no nosso país, como exemplifica sua 
ênfase e insistência no termo modernidade; não se trata de ingênuo 
jogo de palavras, mas de proposta vazando uma extremamente 
perigosa mística racista, cujo objetivo é o desaparecimento inapelável 
do descendente africano, tanto fisicamente, quanto espiritualmente, 
através do malicioso processo do embranquecer a pele negra e a 
cultura do negro” (NASCIMENTO, 2002, p. 81). 

Abdias Nascimento compreende a “democracia racial” como 
a metáfora perfeita para designar o racismo à brasileira. Um racismo 
institucionalizado de forma eficaz nos níveis oficiais do governo, 
imbricado no sistema social, psicológico, econômico, político e 
cultural da sociedade brasileira. Enfatiza que, além dos órgãos do 
poder (governos, leis, polícia, etc.), as classes dominantes brancas 
têm à sua disposição poderosos meios de controle social e cultural: 
os sistemas educativos, vários meios de comunicação de massa (radio 
e televisão) e a produção literária. Para Abdias Nascimento, esses 
instrumentos são utilizados para destruir o negro como pessoa e 
como criador e condutor de uma cultura própria. O processo de 
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assimilação imposto ao negro pela sociedade concede prestígio 
social de forma individual, impedido a sua mobilidade vertical na 
sociedade como grupo. Ele defende que essa assimilação tomou 
conta do negro e do mulato, prejudicando as suas autoestimas, 
impossibilitando a afirmação do descendente de africano como 
elemento constitutivo e construtor da vida cultural e social brasileira. 
O sistema educacional, que deveria ser um obstáculo a essa prática, 
funcionou (e funciona) como aparelho de controle na estrutura de 
discriminação. Abdias Nascimento sustenta que, em todos os níveis 
do ensino brasileiro, o elenco das matérias ensinadas constituiu 
(e constitui) um ritual de ostentação dos padrões eurocêntricos, 
mais recentemente, dos padrões estadunidenses e, quando se 
refere aos padrões negro-africanos, é no sentido de alienação da 
identidade negra. Dessa forma, a crítica ao sincretismo, expressão 
cara aos antropólogos nacionais, foi esmiuçada no texto. Abdias 
Nascimento defende que só merece o nome sincretismo o fenômeno 
que envolve as culturas africanas entre si, e entre elas e as religiões 
das populações indígenas. O encontro da religião dos indígenas 
manifesta-se nos terreiros de caboclos, onde o culto mistura os 
sistemas espirituais, diferentemente do que aconteceu com o 
catolicismo, que produziu uma artificial identificação entre os dois 
sistemas religiosos. Na tentativa de provar essa artificialidade que 
permeia o suposto sincretismo entre a religião católica e as religiões 
de matriz africana, Abdias Nascimento enfatiza: “As concepções 
metafísicas da África, seus sistemas filosóficos, a estrutura de seus 
rituais e liturgia religiosa, nunca merecem o devido respeito e 
consideração com os valores constitutivos da identidade do espírito 
nacional. E desprezando a cultura que os africanos trouxeram, os 
europeus reforçaram a teoria e prática da rejeição étnica. Todos 
os objetivos do pensamento, da ciência, instituições públicas e 
privadas, exibem-se como prova desta conclusão” (NASCIMENTO, 
2002, p. 166).
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3.2 PAN-AFRICANISMO E MOVIMENTO 
NEGRO UNIFICADO

Os escritos políticos de Abdias Nascimento da década de 1970 
se mesclam a uma nova etapa do movimento negro contemporâneo. 
Para esse entendimento, as entrevistas dos militantes e intelectuais 
negros, constantes no livro Histórias do Movimento Negro no Brasil: 
depoimentos ao CPDOC, organizado pelos pesquisadores Verena 
Alberti e Amilcar Araujo Pereira, são de fundamental importância.30 
Na primeira parte analisada da obra, denominada “Influências 
externas e circulação de referenciais, Estados Unidos e África”, 
buscou-se entender de que forma as influências externas orientaram 
na formação e no discurso dos intelectuais afro-brasileiros que vinham 
se constituindo no movimento negro na temporalidade 1971-1988. 
A partir das entrevistas, percebe-se que grande parte dos líderes e 
militantes negros destaca a importância das influências externas que 
receberam advindos, em especial, dos Estados Unidos e da África. 
Nesse sentido, a maioria dos entrevistados cita como principais 
influências, as obras de autores como Amílcar Cabral, Agostinho 
Neto, Frantz Fanon, Jean-Paul Sartre, Leopold Senghor, Aimé Césaire, 
Léon Damas, entre outros. Esse contato intelectual era coletivo, pois 
eles se reuniam para leitura e discussão dessas obras. Outras situações 

30 ALBERTI, Verena e PEREIRA, Amilcar Araujo. (Orgs.). Histórias do 
Movimento Negro no Brasil: depoimentos ao CPDOC. Rio de Janeiro: 
Pallas; CPDOC/FGV, 2007. O livro em questão é resultado de uma pesquisa 
realizada pelo CPDOC, da Fundação Getúlio Vargas, desenvolvida entre os 
anos de 2003 e 2007. Com o objetivo de formar um banco de entrevistas 
com lideranças do movimento negro no Brasil, a partir das décadas de 1970 
e 1980 em todas as regiões do país. Nesse sentido, a leitura do livro permitiu 
um melhor entendimento de como se formaram algumas lideranças do 
movimento negro no Brasil, a participação desses militantes na política 
brasileira e, também, como se deu a organização do movimento negro 
contemporâneo. 
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são mencionadas: o contato que tinham com as mais variadas fontes, 
a exemplo de revistas e jornais ligados à temática negra; movimentos 
literários e por direitos civis; lutas pela independência no continente 
africano; participação em bailes negros. Somados, esses elementos 
se constituíram como formadores da consciência dos militantes 
negros no Brasil. Ainda nessa perspectiva, quando se passa para o 
tópico “Política no Brasil”, entende-se como se deu a participação dos 
militantes negros na política brasileira. Nesse sentido, a partir das 
entrevistas, percebe-se que um número significativo de militantes 
negros ingressou nos grupos de esquerda. Muitos deles, ainda na 
sua juventude, ingressaram no movimento estudantil e passaram a 
ter contatos com outros movimentos, a exemplo do Núcleo Negro 
Socialista, inserido dentro da Liga Operária - grupo clandestino 
que atuava dentro da PUC-SP, nos anos de 1970, contrário à luta 
armada, que investia na organização estudantil e tinha uma frágil 
ligação com os operários -, onde se discutiam assuntos relacionados 
à questão racial. Outros ativistas atuaram em vários grupos de 
esquerda, a exemplo do Animação dos Cristãos no Meio Rural 
(ACR), que desenvolveu seus trabalhos entre os anos de 1965 e 
1986; organizações criadas dentro das Universidades; organizações 
operárias, assim como outros grupos ligados à esquerda. Percebe-se, 
através dos relatos dos entrevistados, a grande dificuldade pela qual 
passaram no período de ditadura militar (1964-1984). Com o período 
de abertura, considerado também o período de redemocratização, 
a partir do ano de 1978, ocorre o ressurgimento de uma entidade 
negra, com face político-reivindicativa e de unidade nacional. Nesse 
sentido, surge em 1978 o Movimento Negro Unificado Contra a 
Discriminação Racial (MNU-CDR), tornando-se, no ano seguinte, 
Movimento Negro Unificado (MNU). Dentre os entrevistados na 
sessão “Política no Brasil”, constam Júlio Romão, Yedo Ferreira, Justo 
Evangelista Conceição, João Francisco dos Santos, Zélia Amador, 
Edna Roland, Flávio Jorge Rodrigues da Silva, Milton Barbosa, 
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Gilberto Leal, Ivair Alves dos Santos, Edson Cardoso e Amauri 
Mendes Pereira (ALBERTI e PEREIRA, 2007, p. 105-130).

Ainda importantes para o desenvolvimento da nossa análise 
foram os depoimentos das sessões “Organização do movimento negro” 
e “Formas de ação”. Nota-se que muitos militantes tiveram algum 
contato com “questões africanas” a partir dos partidos políticos de 
esquerda, de entidades estudantis e quando tiveram acesso ao ensino 
superior. Os depoentes que entraram na Universidade entre 1966 e 
1978 - ao que parece anos de gestação do MNU - começaram a criar ou 
participar de núcleos de cultura, teatro e música, o que explica em parte 
a forte conotação culturalista das entidades negras contemporâneas. O 
depoimento de Luiz Alves Ferreira (Luizão) parece elucidativo desse 
contexto. Ele narra que participou da criação do Centro de Cultura 
Negra e teve contato com a obra de Amilcar Cabral, revolucionário 
e líder do PAIGC (Partido Africano para a Independência de Guiné 
e Cabo Verde), ao se aproximar do movimento negro: “comecei a ler 
mais para conhecer, porque não tinha isso na universidade, ninguém 
lia. Não chegavam livro aqui sobre as independências na África. Tive 
contato com o Amilcar Cabral no movimento negro mesmo. (...) 
Aliás, esse movimento de independência na África ajudou também 
o movimento e a luta pela democracia aqui no país” (In: ALBERTI e 
PEREIRA, 2007, p. 236). Luizão também lembra que sua entidade foi 
questionada por outras entidades negras por estar “fazendo cultura 
pelo culturalismo”, ao que ele se defendeu dizendo que “a cultura está 
dentro da política e vice-versa”.31

31 A tese de Amilcar Cabral (1924-1973), um dos grandes pensadores 
africanos do século XX, que parece ter influenciado alguns ativistas do 
movimento negro, era de que a luta política da emancipação africana seria, 
antes de tudo, uma “libertação cultural”. A editora Codecri, ligada ao jornal 
alternativo Pasquim, publicou alguns escritos de Cabral, em 1980, para o 
Volume 4, da Coleção Terceiro Mundo. Ver CABRAL, Amilcar. A Arma da 
Teoria. Rio de Janeiro: Codecri, 1980.
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A história das entidades negras que formaram o MNU, em 
1978, ainda está esparsa e fragmentária. Entre o final da década de 
1960 e decorrer da década de 1970, a historiografia, mesmo aquela 
de teor africanista, pouco tem se dedicado ao mundo negro no auge 
da ditadura militar. Depois de 1978, com a consolidação da entidade 
nacional, os trabalhos começaram a aparecer mais recentemente. 
Por isso, as entrevistas do CPDOC (Fundação Getúlio Vargas) se 
tornaram uma base documental imprescindível para se estudar o 
movimento negro contemporâneo. As “fontes vivas” negras, com 
suas experiências muitas vezes partidas (negritude e marxismo) 
pela repressão política e com suas memórias ressignificadas por 
mais de duas décadas de protagonismo, se aproximam agora do 
passado histórico, cujas perdas de Maria Beatriz Nascimento, Jônatas 
Conceição da Silva e Oliveira Silveira expressam a necessidade 
da escrita da história. Com efeito, como disse Lélia Gonzalez, as 
entidades negras da década de 1970 partiram antes para a “retomada 
político-ideológica” de entidades e organizações negras massacradas 
pelo regime militar. O que havia de novo ao final da década de 
1970? A própria história e os novos protagonistas: “Vale dizer que 
a fundação do MNU não contou com a participação de nenhuma 
grande personalidade, mas resultou do esforço de uma negrada 
anônima, dessas novas lideranças forjadas sob o regime militar” 
(GONZALEZ, 1982, p. 42).32

32 O artigo “O Movimento Negro na Última Década” (1982), da antropóloga, 
filósofa e historiadora Lélia Gonzalez, talvez seja um dos primeiros 
escritos sobre a história das organizações negras entre 1964 e 1978. Esse 
seu trabalho se juntou a três trabalhos de Carlos Hasenbalg, “Raça, classe e 
mobilidade”, “O estudo das relações raciais nos Estados Unidos” e “O negro 
na publicidade” e formaram a obra Lugar de Negro (1982). A importância 
desse “pequeno-grande livro” também se revela pela publicação de 
“documentos negros”, entre os quais se destacam: o manifesto da criação 
do MNU-CDR, datado de 18 de junho de 1978, e assinado por várias 
entidades negras; a Carta Aberta à População, datada de 07 de julho de 
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No decorrer da década de 1980, os boletins e jornais 
de entidades negras se tornaram importantes veículos de uma 
imprensa negra que procurou dialogar com as tradições africanas. 
A publicação NÊGO apareceu como “Boletim Informativo do 
Movimento Negro Unificado” e assim circulou nos anos de 1981-
1984, editado em Salvador. Na primeira edição, o Boletim destaca 
a participação do movimento negro na 33.ª Reunião Anual da 
SBPC, realizada de 08 a 15 de julho, em Salvador. As propostas do 
MNU que circularam nesse importante evento político-científico 
contêm vários tópicos sobre as africanidades contemporâneas: “O 
ensino de história na formação da criança e do adolescente”, “Os 
africanos e seus descendentes na história”, “O Brasil e o processo 
de descolonização na África”, “A África no contexto internacional”, 
“Uma experiência de arte na África em guerra”, e a menção à 
criação do Instituto Cultural Brasil-África, no Rio de Janeiro. No 
NÊGO, n.º 3, edição de março de 1982, foi publicado o “Poema 
da Volta”, assinado pela companheira Inaldete, do MNU-PE. Por 
sua força evocativa de africanidade, transcreveram-se esses versos: 
“Minha África, estou tensa/ É enorme minha emoção/ Em pisar 
o teu solo// Será pelo desconhecido?/ Mas tu não me és estranha/ 
somente faz tempo que não te vejo/ Esta perspectiva devora/ todo 
o meu pensamento/ E ora fico indecisa/ Ora fico embriagada/ Não 
sei coordenar nada/ do que espero de ti// Tantos anos passaram/ 
E afinal hoje volta à tua entranha/ E neste estado, buscando o teu 
corpo/ Retorno ao útero de onde me arrancaram/ E entrego-me 

1978; o manifesto do Dia Nacional da Consciência Negra, datado de 04 de 
novembro de 1978; a Apresentação dos Cadernos Negros, em sua edição 
de lançamento, datada de 25 de novembro de 1978; a Carta de Princípios, 
aprovada no I Congresso do MNU-CDR, realizado de 14 a 16 de dezembro 
de 1979. Ver GONZALEZ, Lélia e HASENBALG, Carlos. Lugar de Negro. 
Rio de Janeiro: Editora Marco Zero, 1982 (Volume 3, da Coleção 2 Pontos). 
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inteiramente./ No peito, receio/Nos olhos, lágrimas/ Nos braços, 
um grande abraço” (NÊGO, n.º 3, p. 11).

Na edição n.º 5, de novembro de 1983, a chamada da capa 
remete a entrevistas com organizadores dos blocos de carnaval 
que trabalharão temas africanos. Nesse sentido, fica-se sabendo 
que o Ilê Aiyê trabalhará o tema “Angola”, o Olodum a “Tanzânia” 
e o Ilê Obá vai para a rua com o tema “Namíbia Livre”. Na edição 
n.º 7, de novembro de 1984, o editorial lança um olhar sobre “A 
luta de Palmares e os rumos do Brasil”, exigindo a “convocação 
de uma Assembléia Constituinte livre, democrática e soberana”. 
Entretanto a radicalidade política se acentua no manifesto “Os 
100 anos da farsa”, retirado do IV Encontro de Negros do Norte/
Nordeste, realizado na cidade de Maceió, no mês de junho. Na 
verdade, o manifesto foi uma resposta do MNU ao governo que 
estava formando uma comissão para preparar “O Centenário 
da Abolição”, em 1988. A escrita jacobina denuncia as “classes 
dominantes coloniais” que insistem em anular a “identidade etno-
cultural e histórica” da comunidade negra. Ao final, o jacobinismo 
afro-quilombista se situa historicamente num enfrentamento à 
ditadura militar (agonizante) e à democracia racial (a hidra luso-
tropical):

Sendo assim, reafirmamos como principal sím-
bolo de liberdade, o NEGRO ZUMBI DOS PAL-
MARES, o eterno combatente da liberdade, e 
como marco histórico a data de 20 de novembro, 
dia NACIONAL DA CONSCIÊNCIA NEGRA.
Viva Zumbi!
Viva todos os negros combatentes!
Viva a luta do povo negro!
Pelo fim da ficção!
Fora com os racistas manipuladores de nossa 
história.
Pela morte histórica de Isabel, Rui Barbosa, Gil-
berto Freyre e demais racistas (NÊGO, n.º 7, p. 2).
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A partir de maio de 1987, NÊGO, em vez de boletim, passa 
a se chamar Jornal do Movimento Negro Unificado, incrementando 
informações e boxes sobre sugestões de livros e revistas que o 
movimento julgava importante sobre a história da África, da diáspora 
e do negro no Brasil. A pesquisadora Florentina Souza, depois de 
analisar o que considerou “a palavra crítica”, isto é, os escritos dessa 
recente imprensa negra, afirmou: “Não tenho dúvidas quanto à 
pertinência da validade da tentativa de o periódico estabelecer os 
fundamentos históricos para a construção de um discurso identitário 
que conteste a estereotipização negativa. A história de todos os povos, 
toda a história, é construída a partir da seleção e organização dos 
acontecimentos, datas e personagens que devem ser lembrados, 
em sintaxes que forjem qualidades e virtudes das quais o povo, o 
grupo, ou a nação possam se orgulhar” (SOUZA, 2005, p. 205).33

Os textos políticos de Oliveira Silveira constituem a “memória 
histórica” do movimento negro nos últimos quarenta anos. Não foi por 
acaso que ele publicou o artigo “Palmar, Palmares: história”, na edição 
evocativa do “MNU – 10 anos de luta”, de abril de 1988 (NÊGO, n. 14, 
p. 3-4). Depois escreveu textos curtos e testemunhais sobre a negritude 
contemporânea. No importante ensaio “Vinte de Novembro: história 
e conteúdo” (2003), ele demonstra as diferentes etapas percorridas 
pelos movimentos negros na busca do 20 de Novembro como data 

33 Florentina Souza percebeu três fases para a imprensa do MNU. A primeira, 
entre julho de 1981 e outubro de 1986, como boletim MNU-BA. A segunda, 
entre julho de 1987 e novembro de 1988, como jornal do MNU. A terceira 
inicia-se em maio de 1989, sem a expressão “Nêgo” como Jornal do MNU. 
SOUZA, Florentina da Silva. Afro-descendência em Cadernos Negros e Jornal 
do MNU. Belo Horizonte: Autêntica, 2005, p. 201-20. Para a pesquisa, cabe 
destacar NÊGO, n.º 14, de abril de 1988, evocativo dos dez anos do MNU. 
Na chamada para o VIII Encontro de Negros do Norte-Nordeste, a ser 
realizado no mesmo ano, em Recife, merecem ser mencionados os temas: 
“Educação colonizada x Educação para a liberdade”, “O papel do professor 
na descolonização do ensino”, “Introdução da história da África e do afro-
brasileiro nos currículos escolares”.
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da consciência negra, em específico a luta do Grupo Palmares, criado 
em Porto Alegre-RS, em 1971. O poeta destaca em seu texto o fato 
de que, em novembro de 1978, o manifesto nacional do Movimento 
Negro Unificado Contra a Discriminação Racial (MNU-CDR), 
designando a data 20 de novembro como dia nacional da consciência 
negra, não conter qualquer referência à iniciativa afro-gaúcha do 
Grupo Palmares, proponente do deslocamento das comemorações do 
treze de maio para o vinte de novembro. Ainda nessa perspectiva, ele 
traça as diferentes etapas alcançadas pelo grupo no decorrer dos anos 
1970, quando passou a organizar no 20 de Novembro, manifestos, 
encontros, jornais, livretos, entre outras atividades incorporadas em 
sua luta, cumprida em 1978, quando o MNU (Movimento Negro 
Unificado) acatou a sugestão do Grupo Palmares e declarou o dia 
20 de novembro como Dia Nacional da Consciência Negra. Em 
entrevista para o projeto “Margens do Atlântico: fontes para o estudo 
e o ensino em história da África contemporânea”, realizada durante 
o II Encontro Nacional de Estudos Culturais Afro-Brasileiros34, na 

34 SILVEIRA, Oliveira. Entrevista aos pesquisadores Elio Chaves Flores, 
Alessandro Amorim, Arnaldo Sucuma e Kywza Fidelis. II Encontro Nacional 
de Estudos Culturais Afro-Brasileiros. João Pessoa, LABORHIS (Laboratório 
de História/UFPB), Abril de 2007. O projeto Margens do Atlântico: 
fontes para o estudo e o ensino em história da África contemporânea, 
foi desenvolvido no âmbito do PROLICEN (Programa de Melhoria da 
Licenciatura), da UFPB, como uma atividade de ensino de história, derivado 
do presente projeto de pesquisa, entre os anos de 2007-2009. A realização de 
um evento sobre história e literatura negras teve o apoio do Programa de Pós-
Graduação em História (PPGH/UFPB) e do Programa de Pós-Graduação em 
Letras (PPGL/UFPB). Além da entrevista de caráter inédito, foi organizada 
a coletânea Textos Poéticos Africanos de Língua Portuguesa e Afro-Brasileira 
(João Pessoa: Editora Idéia, 2007), com o prefácio “Paraíba/Brasil/África”, 
de Oliveira Silveira, p. 13-15. A coletânea, dirigida pela professora Elisalva 
Madruga Dantas (Literaturas Africanas de Língua Portuguesa) e publicada 
com apoio do Programa PRODOC/CAPES-PPGL/UFPB, foi um dos 
resultados do projeto Literatura, História e Cultura Popular: conhecimentos 
que se ensinam, casos que se pesquisam, saberes que se trocam (2005-2007).
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UFPB, em abril de 2007, foram levantadas diferentes questões ao 
poeta Oliveira Silveira sobre o contexto social de sua identidade negra, 
sua visão literária e/ou histórica da negritude e os intelectuais que 
influenciaram em sua formação. Em resposta aos questionamentos 
levantados, primeiramente ele relata que sua identidade negra surge 
tardiamente, ao entrar na Universidade, quando passou a se interessar 
pela questão negra. Sobre os intelectuais que o influenciaram em sua 
formação, ele menciona que teve contato com fragmentos da poesia 
africana e negro-antilhana, de poetas como Aimé Césaire, Leon 
Damas e Leopold Senghor, mas considera os poetas afro-brasileiros 
como um legado escrito. Oliveira Silveira assim se expressa: “Embora 
muitos poetas tenham lido o grupo da Negritude (Césaire, Senghor, 
Damas e outros) parece que a nossa literatura se pautou por uma 
tradição brasileira e, é claro, sem deixar de aproveitar essa experiência 
internacional, mas ela se desenvolve, na minha impressão, a partir 
de uma tradição nossa; nós temos, por exemplo, no passado Luis 
Gama, Cruz e Souza, grande poeta, Lino Guedes (de São Paulo) e o 
pernambucano Solano Trindade, que foi muito marcante. Há uma 
estima muito grande entre nós escritores por este poeta, não só pelo 
seu trabalho na poesia, mas pelo trabalho que ele desenvolveu no 
teatro popular brasileiro” (SILVEIRA, 2007b). Oliveira Silveira também 
falou da significativa importância da imprensa negra em prol da 
consolidação dos movimentos negros e suas representatividades junto 
à opinião pública. Por fim, disse da grande necessidade e importância 
de se estabelecer um vínculo entre os interlocutores do continente 
africano com os escritores brasileiros. 

No prefácio ao livro Nas Trilhas da Negritude: consciência 
e afirmação (2007), Oliveira Silveira explica a origem da expressão 
negritude e sua apropriação no Brasil. Em seguida, Oliveira Silveira 
relata o fato de que o Brasil é um país em que a elite dominante lusa e 
luso-brasileira explorou sistematicamente o negro africano trazido da 
África na condição de escravo, com uma política de branqueamento, 
cujo objetivo era fazer desaparecer o negro da sociedade brasileira, 
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fomentando sua exclusão e marginalização. Dentro dessa perspectiva, 
ele ressalta que esse processo continua assim como a resistência a toda 
essa opressão. Para tanto, destaca que, “no âmbito do segmento negro, 
a resistência a toda essa opressão nunca cessou, desde as primeiras 
levas negro-africanas chegadas a então colônia de Portugal. Foram 
quilombos espalhados por todo o Brasil, rebeliões urbanas, outras 
formas. Na fase contemporânea, o continuum dessa luta levou a 
uma série de conquistas, como a virada historiográfica capitaneada 
pela adoção do 20 de Novembro como data negra principal, a partir 
de 1971, a inclusão do segmento negro e suas questões no texto 
constitucional em 1988, com o caso das comunidades remanescentes de 
quilombo, os espaços granjeados nas esferas públicas com a criação de 
assessorias, coordenadorias, conselhos e a oportunidade da experiência 
de participação numa parcela do poder político” (SILVEIRA, 2007c, 
p. 6). No ano de 2000, ao findar um de seus mais brilhantes textos 
sobre a cultura e os protagonismos afro-negros no Rio Grande do 
Sul, Oliveira Silveira lançava um manifesto às novas gerações negras: 
“Reagir, resistir, articular e organizar. Esse é o desafio. Sem negro não 
há cultura negra” (SILVEIRA, 2000, p. 112).

Com o Movimento Negro Unificado (1978-1988), renova-
se o projeto político para a população negra de caráter nacional e 
constitucionalizado. Analisados os depoimentos e os escritos políticos 
dos intelectuais e militantes negros, aparece a evidência de que, no 
berço do MNU, a consciência do movimento negro veio acompanhada 
da consciência político-partidária e da política de empoderamento. 
Em 1982, o movimento participou de forma organizada das eleições 
com um candidato próprio, Nilton Barbosa (Miltão). Candidato a 
deputado federal, participou ativamente do processo de elaboração da 
Constituição de 1988 e da criminalização do racismo. Pela primeira vez, a 
população negra foi contemplada, de forma específica, numa constituição 
brasileira. Abdias Nascimento, que atravessou pelo menos três gerações 
de ativismo negro (FNB, TEN e MNU), pondera que o processo de 
democratização que culminou com a Constituição de 1988, marco final 
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dessa pesquisa, possibilitou também a mobilização do movimento negro: 
“A crescente e cada vez mais eficaz mobilização do movimento negro 
se fez sentir no processo de consolidação da democracia na chamada 
Nova República. As entidades do movimento negro proliferavam e 
ganhavam destaque através de sua atuação contundente. No bojo da 
criação e consolidação do Memorial Zumbi, que já tinha articulado 
um diálogo entre governantes e o movimento negro, ganhou relevo a 
idéia de políticas públicas específicas para a população afro-brasileira” 
(SEMOG e NASCIMENTO, 2006, p. 180). As evocações aos africanos 
e às populações negras diaspóricas também se fizeram presentes na 
imprensa negra: “Os negros dos Estados Unidos, Jamaica, Haiti, da África 
(Angola, Moçambique, Argélia, África do Sul, etc). (...) Encaramos o 
MNU como um instrumento de organização, de luta pela libertação 
do negro de toda e qualquer forma de opressão, e contra a dominação 
de raça e de classe” (NÊGO, abril, 1988). Os documentos políticos 
organizados pelo MNU, “1978-1988: 10 anos de luta contra o racismo”, 
com redações coletivas ou individualmente assinadas, permitem 
compreender os campos de lutas e projetos no decorrer da década de 
1980. As “visões da África” foram preocupações permanentes: “O apoio 
à luta internacional contra o racismo e o apartheid, e a solidariedade à 
luta de libertação dos povos da Namíbia e África do Sul sempre foram 
preocupações do MNU. Temos consciência de que enquanto existir um 
negro discriminado e oprimido no planeta, a nossa luta por mudanças 
radicais nas estruturas racistas e opressoras não deve cessar” (MNU, 
1988, p. 5). Os documentos políticos insistem, especialmente na reescrita 
da história do Brasil, reivindicando, em termos nacionais, a introdução 
nos currículos escolares da disciplina Estudos Africanos: “Desde 1978 
que o Movimento Negro Unificado reivindica a reavaliação do papel do 
negro na História do Brasil. Esta História contada nos livros didáticos 
e na Escola brasileira omite, distorce e não coloca o negro como sujeito 
que contribuiu para a construção do país com sua cultura e sua luta 
de libertação” (MNU, 1988, p. 6). 
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A dimensão crítica com que o movimento, os escritores e os 
ativistas negros se depararam com o centenário da abolição em 1988 
permite compreender as exatas palavras do jacobinismo negro. Essa 
radicalidade aparecia em todos os documentos negros da década 
de 1980 que exigiam a narração de outra história, mais científica e 
menos ideológica, não aquela da academia capturada e dos livros 
didáticos eurocêntricos. Seria o caso, por exemplo, da “Nota à 
Comunidade”, assinada por entidades negras da cidade de Campina 
Grande, no Estado da Paraíba, que num tom jacobino assim encerram 
o documento: “Queremos mais uma vez afirmar que o ‘13 de maio’, 
por não significar liberdade, não deve ser comemorado e, sim, 
encarado como mais uma data do calendário oficial. Aproveitamos 
a oportunidade para reafirmarmos o ‘20 de novembro’ como a data 
magna da NEGRITUDE, por lembrar a morte de ZUMBI DOS 
PALMARES, símbolo máximo da luta de libertação dos negros no 
Brasil” (Comissão Campinense do Centenário da Abolição, 1988, 
p. 3). Um ano antes, distante quase quatro mil km de Campina 
Grande, um poeta negro do Rio Grande do Sul, no mesmo tom 
jacobino, publicava os seguintes versos em Porto Alegre:

Senhor historiador oficial,
deixe o sobrado, a casa-grande, 
recue na linha do tempo,
mergulhe no espaço geográfico,
peça licença, limpe os pés,
se deixe abocanhar por um quilombo,
mastigar pelas choças,
meta-se no bucho do Palmar,
escute aí seu coração tambor
e veja o sangue digno
fluindo generoso
nas veias caudalosas.
Desde o alto da serra da Barriga
olhe no rumo litoral:
veja num lado história, noutro escória.
Depois comece a contar (SILVEIRA, 1987, p. 2-3).
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4 NARRATIVAS NEGRAS 
E REPRESENTAÇÕES 
AFRICANISTAS

A rebelião estética de que se trata nestas 
páginas será um passo preliminar da re-
belião total dos povos de cor para se tor-
narem sujeitos de seu próprio destino. 
(...) O negro, na versão de seus “amigos 
profissionais” e dos que, mesmo de boa-
-fé, o vêem de fora, é uma coisa. Outra é 
– o negro desde dentro.

Guerreiro Ramos. Revista Forma, 1954.

A tipificação das fontes em documentos políticos e 
documentos estéticos foi uma opção metodológica que não implica 
hierarquização documental. Com efeito, as narrações e poéticas 
negras de caráter literário de Abdias Nascimento (dramaturgia), 
poesia (Solano Trindade e Oliveira Silveira) e os diários e memórias 
(Carolina Maria de Jesus) são paradigmáticas do “negro escrito”. 
A hipótese historiográfica que produziu eficácia na análise desses 
escritos é que as representações da África por parte dos escritores 
e escritoras negras contemporâneas, explicitam o jacobinismo 
negro tanto quanto os documentos políticos. Trata-se de um 
jacobinismo cultural que prima pela representação africanista da 
ancestralidade (longa duração) e pela consciência da insubmissão 
histórica da população negra no continente africano e na diáspora 
(modernidade atlântica).
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4.1 A DRAMATURGIA NEGRA DE ABDIAS, GUERREIRO 
E SOLANO

Como um dos fundadores do Teatro Experimental do 
Negro, Abdias Nascimento foi autor, ator, diretor e produtor, 
organizou livros sobre teatro e temáticas negras num contexto 
de forte discriminação frente à dramaturgia negra. O primeiro 
número do jornal Quilombo estampa uma entrevista com 
Nelson Rodrigues, que afirma que seria “ingenuidade ou 
má fé negar o preconceito racial nos palcos brasileiros”. 
Rodrigues denuncia o costume dramatúrgico brasileiro 
do “negro brochado”, isto é, atores brancos se pintavam de 
negros para representarem personagens negros e os papéis 
caricaturais do “negro bêbado” e do “moleque gaiato”. Para 
ele, era preciso transformar o negro em herói, integrá-lo 
no drama, “admitir que ele seja trágico - parece-me uma 
necessidade do nosso teatro moderno” (RODRIGUES, 1948, 
p. 1; p. 6). No ano seguinte, Abdias Nascimento escreveria 
o artigo “Espírito e Fisionomia do Teatro Experimental do 
Negro”, onde explicita a natureza de um teatro negro. Para ele, 
a dramaturgia negra deveria ser “um campo de polarização 
psicológica” que se prende “às matrizes culturais africanas” 
(NASCIMENTO, 1949, p. 11). No que concerne aos pressupostos 
dramatúrgicos, Abdias Nascimento parece ter seguido o princípio 
que W. E. B. Du Bois (1868-1963) formulou para o teatro negro 
num artigo publicado na revista Crisis, nos Estados Unidos, em 
1926. Nesse artigo, o autor de As Almas da Gente Negra (1903) 
apontava para uma dramaturgia profunda que seria, sob qualquer 
prisma, coletivamente negra: Sobre nós: revela a vida do negro como 
realmente é; Por nós: escrito por autores negros que entendem o 
que significa ser um negro; Para nós: dirigido primordialmente a 
plateias negras; e, Perto de nós: localizado nos subúrbios, próximo 
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à massa das pessoas comuns.35 Os textos dramatúrgicos de Abdias 
Nascimento foram publicados a partir da década de 1950 e estão 
assim apresentados: Sortilégio: mistério negro (escrito em 1951, 
primeira apresentação em 1957 e publicação em 1961); Dramas 
para Negros e Prólogo para Brancos (1961); Sortilégio II: mistério 
negro de Zumbi redivivo (1979). A dimensão autobiográfica cruzada 
com a dramaturgia pode ser encontrada em Teatro Experimental do 
Negro: testemunhos (1966), coletânea por ele organizada para fixar 
a memória de seus companheiros de dramaturgia, e, num trabalho 
mais recente, escrito com Éle Semog, Abdias Nascimento: o griot 
das muralhas (2006).36

Mas foi Guerreiro Ramos quem construiu as bases teóricas de 
uma dramaturgia negra ao traduzir as ideias do médico e sociólogo 
austríaco Jacob L. Moreno, autor da técnica do Psicodrama, dando 
ênfase ao coletivo negro no palco que ele mesmo designou como 
Grupoterapia. Guerreiro Ramos também admite que a dramaturgia 
negra se transforma num “campo de polarização psicológica, onde 

35 Essas e outras referências ao teatro negro-africano constam em 
NASCIMENTO, Elisa L. O Sortilégio da Cor: identidade, raça e gênero no 
Brasil. São Paulo: Summus, 2003, pp. 324-36. O estado da arte, mas que 
não consta o teatro negro pode ser apreciado em PATRIOTA, Rosângela. 
O Historiador e o Teatro: texto dramático, espetáculo, recepção. In: 
PESAVENTO, Sandra Jatahy. (Org.). Escrita, Linguagem, Objetos: leituras de 
história cultural. Bauru: Edusc, 2004, pp. 215-51. Na crítica especializada, 
ver MICHALSKI, Yan. Reflexões Sobre o Teatro Brasileiro no Século XX. 
(Organização e Introdução: Fernando Peixoto). Rio de Janeiro: Funarte, 2004.

36 Uma síntese sobre o pensamento quilombista de Abdias Nascimento pode 
ser vista no prefácio de Carlos Moore, “Abdias Nascimento e o surgimento 
de um pan-africanismo contemporâneo global”, publicado no livro O 
Brasil na Mira do Pan-Africanismo (Salvador: Edufba, 2002, pp. 17-32), 
que reuniu, numa segunda edição, as obras de denúncia, O genocídio do 
Negro Brasileiro e Sitiado em Lagos, de 1978 e 1981. Uma biografia recente 
surgiu dos escritos de ALMADA, Sandra. Abdias Nascimento. São Paulo: 
Selo Negro, 2009. 
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o homem encontra oportunidade de eliminar as suas tensões e seus 
recalques”. Ao situar o Teatro Experimental do Negro e a atuação de 
Abdias Nascimento numa tradição de africanidade, o autor afirma que 
se retoma “a significação original do teatro como processo catártico, 
numa poderosa intuição artística e sociológica” (RAMOS, 1949, p. 
7). Em janeiro de 1950, no artigo “Apresentação da Grupoterapia”, 
Guerreiro Ramos aprofunda as bases teóricas da dramaturgia negra, ao 
historiar as dimensões psicológicas das sociabilidades modernas. Para 
ele, a aquisição da “normalidade social” ocorre “às custas de um certo 
sacrifício da originalidade, da espontaneidade e da liberdade” donde se 
segue que os seres humanos são “consumidores de conservas culturais”. 
Ao citar Charles Péguy, para quem pior do que a alma perversa seria 
a alma habituada, Guerreiro Ramos sustenta que a Grupoterapia seria 
uma forma de “libertação cultural” pela dramaturgia: “A grupoterapia 
lança suas raízes nessa tradição. Ela é a cultura da espontaneidade, um 
processo sociológico de purgação de conservas culturais” (RAMOS, 
1950, p. 6). Noutro ensaio, “Teoria e Prática do Psicodrama”, Guerreiro 
Ramos apresenta a separação entre peça teatral e psicodrama, a partir 
do exemplo de Hamlet, de Shakespeare, ao encenar a tragédia de “um 
verdadeiro líder psicodramático”, por se tratar de “uma espetacular 
demonstração dos poderes terapêuticos do drama”. Para a comunidade 
negra, cuja experiência da escravidão e da exclusão social não deixava 
de ser “conserva cultural” da dominação branca, o psicodrama se 
afigurava como fundamentação catártica. Portanto a característica 
social dessa dramaturgia singular seria esta: “No atual psicodrama 
a operação catártica se transporta do auditório para o palco. Como 
no drama primitivo, no psicodrama não há diferenciação entre 
ator e espectador. O paciente representa no palco o seu próprio 
psicodrama e experimenta uma catarse, em três dimensões, como 
criador do seu próprio drama, como ator e, ao mesmo tempo, como 
espectador” (RAMOS, 1950, p. 6-7).  Os escritos de Guerreiro Ramos 
sobre a caracterização do sociodrama como fundamentação para a 
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representação negra encerram-se com o artigo sob o mesmo título 
anterior acrescido de “notas”. Nele, o autor parte dos pressupostos: a) 
na criação literária, a tensão entre o individual e o social é patente; b) 
tudo conspira na sociedade para reprimir a autenticidade humana; 
c) toda a sociedade é um preconceito do universo, “a nossa vigília e 
o nosso sono estão impregnados de preconceitos”. Antes de explicitar 
as oficinas práticas no Teatro Experimental do Negro, Guerreiro 
Ramos sintetiza a sua concepção teórica:

O sociodrama é precisamente um método de eli-
minação de preconceitos ou de estereotipias que 
objetiva libertar a consciência do indivíduo da 
pressão social. Por exemplo, adestra uma pessoa 
para ver um funcionário, um negro ou um judeu, 
não à luz dos estereótipos, o funcionário, o negro 
ou o judeu, mas como personalidades singulares, 
únicas, inconfundíveis (RAMOS, 1950, p. 9). 

Com efeito, o Teatro Experimental do Negro assume, 
pelas páginas do Quilombo, o projeto peculiar para a 
construção de uma dramaturgia negra moderna, assim como 
a revisão crítica do teatro no Brasil.37 A experiência com o 
teatro continuaria vigorosa. Abdias do Nascimento tinha escrito, 
em 1951, a peça Sortilégio (mistério negro). A obra, que trata do 
drama marginal do negro entre duas culturas, a latina e a africana, 
foi encenada em agosto de 1957 e, finalmente, publicada em livro 
no início da década de 1960. O drama envolve Emanuel, advogado 
negro apaixonado por Efigênia, mulher negra que se prostitui para 
galgar a carreira artística, e Margarida, mulher branca, que se casa 

37 Além dos ensaios teóricos e notas das oficinas do psicodrama de Guerreiro 
Ramos, e das inúmeras notícias sobre as peças negras, aparecem os artigos 
de Péricles Leal sobre o teatro negro. Ver LEAL, Péricles. Teatro Negro no 
Brasil. In: Quilombo. n.º 6, fev, 1950, p. 11; n.º 7/8, mar/abr, 1950, p. 11; n.º 
9, mai, 1950, p. 10; n.º 10, jun/jul, 1950, p. 2.
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com Emanuel, para se proteger no casamento, cuja virgindade 
fora perdida noutra relação. As Filhas de Santo interditam a ironia 
popular em relação a esse tipo de solução moralizante: “Branca 
quando casa com preto está tapando algum buraco”. Depois de 
casada, Margarida passa a trair Emanuel e ainda provoca um aborto 
por receio de parir um filho negro. Estimulado pelo ódio racial de 
Efigênia, que acusa Margarida de “mãe assassina do próprio filho”, 
Emanuel acaba estrangulando a esposa e, antes de fugir, também 
esbofeteia Efigênia, acusando-a de “prostituta de corpo, prostituta 
de alma”. Antes de se entregar ao sacrifício e ser atravessado com a 
lança de Exu pelas Filhas de Santo, o advogado negro fala da morte 
como libertação de sua racialidade: “Sonhei com um filho de face 
escura. Escuridão de noite profunda. Olhos pretos como abismo. 
Cabelos duros, indomáveis. Pernas talhadas em bronze... punhos 
de aço para esmagar a hipocrisia do mundo branco. Brancura que 
nunca mais há de me oprimir, estão ouvindo? Está ouvindo, Deus 
do céu? Quero que todos ouçam. Venham todos, venham”38. A peça, 
ignorada pela imprensa e criticada pelos que eram contra a existência 
de um “teatro de negros”, foi saudada por Nelson Rodrigues, um 
dramaturgo muito próximo do Teatro Experimental do Negro. 
Nelson Rodrigues publicou a crônica “Abdias: o negro autêntico”, 
no jornal Última Hora, do Rio de Janeiro, no dia 26 de agosto de 
1957, na qual destaca o poder de vida da peça: “Na sua firme e 
harmoniosa estrutura dramática, na sua poesia violenta, na sua 
dramaticidade ininterrupta”. E arremata: “nada impedirá que o 
mistério negro entre para a escassa história do drama brasileiro”.39 

38  NASCIMENTO, Abdias. Sortilégio: mistério negro. In: ____ Dramas para 
Negros e Prólogo para Brancos. Rio de Janeiro: TEN, 1961, pp. 159-97.

39  Citado em NASCIMENTO, Elisa. O Sortilégio da Cor. Op. cit., p. 344. 
Estudos e críticas a dramaturgia negra somente apareceram na década de 
1980. Ver, em especial, MÜLLER, Ricardo Gaspar. (Org.). Dionysios. N.º 
28. (Edição especial sobre o Teatro Experimental do Negro). Rio de Janeiro: 
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A peça receberia uma segunda versão no ano de 1979. O final 
diferenciado para a personagem Efigênia expressaria uma nova 
etapa da dramaturgia abdisiana.40

Também publicada pelo Teatro Experimental do Negro, em 
1961, e organizada por Abdias Nascimento, a antologia intitulada 
Dramas para Negros e Prólogo para Brancos reúne nove peças em que 
se misturam autores negros e personagens negras criadas por autores 
brancos. As peças foram escritas e encenadas entre 1947 e 1961 
pelo Teatro Experimental do Negro e outras companhias. No artigo 
“Prólogo para Brancos”, escrito especialmente para a introdução da 
antologia, Abdias Nascimento esclarece a intensidade dramática da 
vida social do negro: “Ser e viver como negro não é uma peripécia 
comum na vida ocidental. Raça e cor diferenciam-nos e tornamos 
a sensibilidade específica, desenvolvida no século da Negritude”. 
Nesse mesmo prólogo, o autor informa que estava em preparação 
um segundo volume com peças contendo temáticas negras como 
Orfeu da Conceição (Vinicius de Morais), Um Caso de Kelê (Fernando 
Campos), O Cavalo e o Santo (Augusto Boal), Orfeu Negro (Ironides 
Rodrigues), Gimba (Gianfrancesco Guarnieri) e O Processo do Cristo 
Negro (Ariano Suassuna).41 O segundo volume prometido nunca 
foi publicado, mas a polêmica da representação de um Cristo negro 

Minc/Fundacen, 1988; MAUÉS, Maria Angélica M. Da ‘branca senhora’ ao 
‘negro herói’: a trajetória de um discurso racial. In: Estudos Afro-Asiáticos. 
N.º 21. Rio de Janeiro: CEAA/UCAM, 1991, pp. 119-29; DOUXAMI, 
Christine. Teatro Negro: a realidade de um sonho sem sono. In: Afro-Ásia. 
N.º 25-26. Salvador: CEAO/Edufba, 2001, pp. 313-63; AUGEL, Moema 
Parente Augel. A fala identitária: teatro afro-brasileiro hoje. In: Afro-Ásia. 
N° 24. 2000, p. 291-323.

40  NASCIMENTO, Abdias. Sortilégio II: mistério negro de Zumbi redivivo. 
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979.

41  NASCIMENTO, Abdias. Dramas para Negros e Prólogo para Brancos. 
Op. cit., pp. 9-10, 25. O mesmo prefácio também consta em Sortilégio II: 
mistério negro de Zumbi redivivo. Op. cit., pp. 17-34. 
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se transformou numa questão racial sem precedentes na história 
republicana. O que se sabe da prometida publicação da obra de 
Ariano Suassuna, O Processo do Cristo Negro, é que o texto foi 
reescrito sob o título Auto da Virtude e da Esperança, que acabou 
se transformando no terceiro ato da peça A Pena e a Lei, escrita 
e encenada no ano de 1959, cujo principal personagem é o negro 
Benedito. Entretanto foi na peça Auto da Compadecida, cuja escrita 
foi concluída em setembro de 1955, que Ariano Suassuna representou 
o Cristo negro. A peça foi montada pela primeira vez e estreou 
no Teatro Santa Isabel, no Recife, em 1956 e, no ano seguinte, foi 
publicada em livro. A crítica teatral da época, como a que apareceu 
no jornal O Estado de São Paulo, talvez ainda presa ao universo da 
brancura, se referia ao “Cristo mulato” que julgava todos, bispos e 
sertanejos, padres e cangaceiros, fazendeiros e pobres.42 

Pode-se dizer que, entre as décadas de 1950 e 1960, o pan-
africanismo (africanidade e negritude), além de ser escrito, estava na 
cena da dramaturgia brasileira. Os intelectuais negros, ao olharem 
para a África, estavam construindo uma refinada matriz cultural 
negro-africana para os afro-brasileiros, agora exigentes de uma 
segunda abolição. Abdias Nascimento, concordando com Jean-Paul 
Sartre, sugere que a radicalidade da negritude integra uma ética 
e uma estética nas quais o homem branco não poderia ter uma 
experiência interior. Depois de repassar historicamente o teatro 
negro brasileiro, os teatros africano, afro-francês, afro-cubano e 
negro norte-americano, Abdias Nascimento discorre sobre o negro 
no teatro brasileiro. Ele encerra suas considerações numa definição 
madura de negritude, da qual fora um dos principais protagonistas: 

42 PRADO, Décio de Almeida. Teatro em Progresso: crítica teatral, 1955-1964. 
São Paulo: Perspectiva, 2002, pp. 42-45. Sobre o Teatro Experimental do 
Negro, ver PRADO, Décio de Almeida. Apresentação do Teatro Brasileiro 
Moderno: crítica teatral de 1947-1955. São Paulo: Perspectiva, 2001, pp. 
187-189.
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Sem dúvida, estamos assistindo ao encerramento 
da fase do caos para o negro ex-escravo. Assu-
mindo, no Brasil, as conseqüências e as implica-
ções que a negritude contém, ele afia os instru-
mentos da sua recusa, engendrada na espoliação 
e no sofrimento: recusa da assimilação cultural; 
recusa da miscigenação compulsória; recusa à 
humilhação; recusa à miséria; recusa à servidão.
O Teatro Experimental do Negro é isto: um ins-
trumento e um elemento da Negritude. Seu único 
valor absoluto é a sua generosidade.43

Tratava-se, pois, de uma esperança de que os valores da 
negritude e as aspirações dos negros brasileiros se fizessem valer 
na construção da democracia. Os primeiros anos da década de 
1960 passariam em transe, ricos em debates culturais e projetos 
políticos para o Brasil, onde os intelectuais negros também não 
deixaram de se situar entre as direitas e as esquerdas. O próprio 
Abdias Nascimento, ao lembrar-se dos sortilégios dos anos de 
1960, afirmou que o teatro era sempre vibração humana e social: 
“ao falar muito de política, estou falando de teatro, assim como, ao 
falar muito de amor e de morte, eu estou falando muito de teatro, 
porque tudo que é profundo, e essencial, e importante para o ser 
humano e para vida social e cultural, é teatro”44. Entretanto, com o 
golpe civil-militar no ano de 1964, as coisas começaram a se tornar 
dramáticas para as organizações negras que, ainda no mesmo ano do 
golpe, organizaram cursos de introdução ao teatro negro e às artes 
negras nos meses de outubro e novembro. No Seminário Internacional 
sobre o Apartheid e o Racismo, promovido pela Organização das 
Nações Unidas, em Brasília no ano de 1966, os organizadores do 

43 NASCIMENTO, Abdias. Dramas para Negros e Prólogo para Brancos. Op. 
cit., p. 25.

44 SEMOG, Éle e NASCIMENTO, Abdias. Abdias Nascimento: o griot e a 
muralhas. Rio de Janeiro: Pallas, 2006, p. 156.
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TEN lançaram o livro Teatro Experimental do Negro: testemunhos, 
onde firmam a memória de um teatro sobre negros, por negros, 
para negros e perto de negros, na acepção duboisiana.45

Outra vertente do teatro negro é a protagonizada 
por Solano Trindade, que também participou da criação do 
TEN. Ao se deslocar por vários estados e cidades do país, 
Solano Trindade torna-se o portador artístico dos autos 
populares que são traduzidos e interpretados a partir de sua 
“estética comunista”. No início da década de 1940, funda o 
Grupo de Arte Popular, na cidade de Pelotas-RS, experiência 
que seria repetida no Rio de Janeiro, em 1943, com a criação 
do Teatro Folclórico Brasileiro e, em 1949, na mesma cidade, 
como também do Teatro Popular Brasileiro. Com esse 
grupo, ele se apresentou em países europeus, levando a 
arte negra e popular do Brasil. Mais tarde, na década de 
1960, ele se fixaria na cidade de Embu, com um grupo de 
artistas e atores amadores, dando surgimento a um reduto 
de artes negras no interior de São Paulo, mesclando dança, 
dramaturgia e poesia. Solano Trindade chegou a escrever 
a peça Malungo (sobre os quilombos), que permanece 
inédita, talvez como o único exemplar de sua dramaturgia 
escrita.46 A ênfase de sua dramaturgia no palco das ruas 
e não na estante, na oralidade e não na escrita, no gesto e 

45 Dessa reflexão sobre a dramaturgia negra foi publicado o ensaio Cenas 
da Negritude: africanidades e dramaturgia negra (1944-1966). In: 
MONTENEGRO, Antônio; GUIMARÃES NETO, Regina Beatriz; 
ACIOLI, Vera Lúcia. (Orgs.). História, Cultura, Trabalho: questões da 
contemporaneidade. Recife: Editora Universitária, 2011, p. 305-327.

46 Essa informação consta na nota do editor Nelson Avila ao livro, TRINDADE, 
Solano. Tem Gente com Fome e Outros Poemas: antologia poética.  Rio de 
Janeiro: Secretaria Municipal de Educação, 1988, p. 41-42. Até a presente 
data, não foi possível encontrar o texto dessa peça de Solano Trindade.
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não na palavra teve implicações na própria definição de 
“teatro negro” por parte dos especialistas. 

Christine Douxami, por exemplo, afirma que não há 
homogeneidade em torno de uma definição do que é teatro negro. 
A autora aponta como característica do teatro negro a junção de 
vários gêneros artísticos em cena: música, dança, teatro, poesia 
e, principalmente, a característica mais importante, a sintonia de 
todas as experiências do teatro negro com a construção de uma 
verdadeira cidadania para os afro-brasileiros. Quando o teatro 
deixou de ser sinônimo de marginalidade, os atores negros foram 
substituídos por atores brancos devidamente pintados de negro. Para 
ela, essa situação começou a se modificar com a criação do Teatro 
Experimental do Negro, no dia 13 de outubro de 1944. A autora 
identifica duas tendências de pensamento dentro dessa tipologia de 
teatro: uma representada por Abdias Nascimento, que vê o teatro 
negro como discurso político; a outra, representada por Solano 
Trindade, que valorizava o folclore afro-brasileiro, adaptando-o ao 
palco. As duas tendências visavam valorizar a contribuição negra 
na formação da cultura nacional brasileira. Entretanto a linha 
política do Teatro Folclórico Brasileiro era voltada para a utopia 
comunista, procurando unificar as classes pobres e o povo negro. 
Para Solano Trindade, a palavra “raça” estava intimamente ligada 
à palavra “classe”. Isso, segundo a autora, reflete ainda hoje [2001] 
uma linha de pensamento forte dentro do movimento negro: sem 
a reabilitação do negro depois da abolição, criou-se uma situação 
de desigualdade social em que se encontra a maioria dos afro-
brasileiros. Para Abdias Nascimento, o primeiro obstáculo que o 
negro encontra é a “raça” e não a “classe”. Segundo a autora, sobre 
a questão é interessante ouvir o testemunho de Cléa Simões, que 
participou como atriz do Teatro Popular Brasileiro. Esse testemunho 
diferenciaria a dramaturgia dos dois autores: “Abdias do Nascimento 
era mais um intelectual e Solano Trindade um artista mais humilde 
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e, por conseqüência, os dois tinham visões muito diferentes da 
arte e do teatro negro. Tanto é que eles não ocupavam o mesmo 
espaço em termos artísticos: Abdias do Nascimento se encarregava 
do teatro clássico erudito e Solano Trindade do chamado teatro 
folclórico, do povo”. Christine Douxami entende que o teatro negro 
continuou seguindo essas duas tendências artísticas e ideológicas: 
o teatro negro, procurando a herança africana, como uma forma 
relativamente clássica, desenvolvendo um raciocínio e um texto 
teatral de militância negra; e o teatro negro popular, que busca 
valorizar o negro como membro das classes populares, mostrando 
a sua participação no folclore nacional com uma estética teatral 
mais voltada para a música e a dança.47 

Outra autora que analisou comparativamente a dramaturgia 
de Abdias Nascimento e a de Solano Trindade foi Moema Parente 
Augel, que classifica de teatro negro todas as peças onde o 
negro brasileiro aparece como elemento central, com toda a sua 
específica bagagem histórica, psicológica e social. Através de um 
rastreamento, a autora identificou os seguintes temas abordados 
pelo teatro negro: a problemática da segregação racial; o casamento 
misto entre brancos e negros; o conflito do negro que se afasta 
das próprias origens, renegando-as ou delas se envergonhando; o 
ideal do branqueamento; as religiões de raízes africanas. Moema 
Augel reconhece a importância do TEN na valorização do negro 
na sociedade através da dramaturgia e entende que o TEN foi o 
propulsor do teatro negro, que depois virou uma realidade por todo 
Brasil, a partir de três grandes centros: Rio de Janeiro, São Paulo e 
Bahia. Entretanto a autora faz duras críticas a esse teatro, baseando-se 
na análise do livro Dramas para Negros e Prólogo para Brancos, de 
1961, coletânea de textos dramatúrgicos organizada e anotada por 

47 DOUXAMI, Christine. Teatro Negro: a realidade de um sonho sem som. 
In: Afro-Ásia. Nºs 25/26. Salvador: CEAO/Edufba, 2001, p. 313-363.
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Abdias Nascimento. Para ela, essa coletânea serviu mais para reforçar 
os estereótipos sobre os negros do que combatê-los, fortalecendo 
preconceitos segregacionistas, próprios dos circuitos hegemônicos, 
para os quais, no fim das contas, ele acabou se destinando, uma vez 
que o poder aquisitivo da maior parte da população brasileira de 
origem africana não lhe permitia nem permite frequentar teatros. 
Até os autores negros da coletânea não escaparam de suas críticas: 
“Mesmo os autores negros presentes na coletânea de 1961, como 
o próprio Abdias do Nascimento, em Sortilégio, e Romeu Crusoé, 
em Castigo de Oxalá, exploram a meu ver, sobretudo, o lado exótico 
da crença nos orixás”.48 Parece evidente que a autora está mais 
preocupada com a “fala identitária” da dramaturgia contemporânea 
e menos com as representações temporais da dramaturgia negra.

4.2 A ESCRITA NEGRA DE CAROLINA 
MARIA DE JESUS

O livro A Cinderela Negra talvez seja a única obra 
historiográfica sobre uma das principais escritoras negras do 
século XX no Brasil, Carolina Maria de Jesus, surgido de um 
projeto articulado pelos historiadores José Carlos Sebe Bom Meiry 
(historiador oralista) e Robert Levine (historiador brasilianista).49 

48 AUGEL, Moema Parente. A fala identitária: teatro afro-brasileiro hoje. 
In: Afro-Asia. N° 24. Salvador: CEAO/Edufba, 2000, p. 291-323. Sobre 
as tramas, textos e atores no Teatro Experimental do Negro, com visão 
diferente da autora acima, ver NASCIMENTO, Elisa L. O Sortilégio da Cor: 
identidade, raça e gênero no Brasil. Op. cit., p. 281-380.

49 Mais recentemente foram publicados mais dois trabalhos biográficos sobre 
Carolina Maria de Jesus, vinculados aos estudos literários, embora um dos 
“biógrafos” também seja historiador. CASTRO, Eliana de M. e MACHADO, 
Marília N. de M. Muito Bem, Carolina! Biografia de Carolina Maria de Jesus. 
Belo Horizonte: Editora C/Arte, 2007; SANTOS, Joel Rufino dos. Carolina 
Maria de Jesus: uma escritora improvável. Rio de Janeiro: Garamond, 2009.
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Na primeira parte, intitulada “Uma história para Carolina”, assinada 
por Levine, inicia-se a saga caroliniana: “Carolina Maria de Jesus foi 
uma figura ímpar. Viveu sozinha, com três filhos - um de cada pai 
- em uma favela na cidade de São Paulo, desde 1947. Sua trajetória, 
até a morte na década de [19]70, foi incomum e perturbadora” 
(LEVINE, 1994, p. 17). Mais reconhecida internacionalmente pela 
tradução de seus livros nos Estados Unidos, Rússia, Itália, França e 
outros países, Carolina Maria de Jesus, entre 1960, data da primeira 
edição de Quarto de Despejo: diário de uma favelada, até 1986, 
data da publicação póstuma de Diário de Bitita, demonstrou uma 
singular e perturbadora negritude. De volta ao comovente texto de 
Robert Levine, pode-se perceber essa dimensão:

O que é notável na saga de Carolina é que apenas 
quinze anos depois de sua morte, três décadas de-
pois da publicação e do barulho feito em torno 
de Quarto de despejo, uma nova geração pouco 
ou nada sabe da escritora negra. Seus livros desa-
pareceram das livrarias depois do golpe militar e 
agora voltam timidamente. É, neste sentido, qua-
se incompreensível como houve um apagamento 
de sua memória no Brasil, particularmente nos 
níveis escolares, fato que contrasta com sua re-
putação em academias do exterior onde sempre 
integra a lista de cursos sobre mulheres, raça e 
pobreza no terceiro mundo.
(...)
Para os estrangeiros, mais que qualquer coisa, o 
Quarto e os demais livros de Carolina desmas-
cararam o mito da democracia racial brasileira, 
aceito como atestado da cultura brasileira e que 
até então não havia sido mexido. Foi, parado-
xalmente, uma mulher negra, da favela, quem 
expôs as contradições entre a percepção cultural 
da elite e da realidade dos pobres. Mas aos olhos 
brasileiros era difícil reconhecer essas evidências 
através de Carolina, até porque ela própria refor-
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çava em certas passagens o preconceito racial. 
A crítica discutiu a obra de Carolina em termos 
bem claros e evidentes para qualquer análise de 
discurso. Ela foi mostrada nos anos JK como 
sendo uma favelada preta, mulher pobre e de cor, 
vítima da miséria. Os acadêmicos falavam de sua 
produção como das classes subalternas, escrita 
dos grupos oprimidos, subliteratura. No governo 
do sucessor de Juscelino, a linguagem ficou ain-
da mais feroz: para os conservadores os favelados 
tornavam-se um caso de polícia; para a esquerda 
eles se constituíam em massa muda e emblemá-
tica, carente de doutrinação ideológica capaz de 
atuar de forma decisiva na ordem capitalista (LE-
VINE, 1994, p. 46-49).50

As razões apontadas por Robert Levine, no início da década 
de 1990, fizeram com que Carolina Maria de Jesus se tornasse uma 
das “intelectuais negras” a ser estudada na nossa pesquisa. E também 
porque o “olhar brasileiro” de Meiry percebeu os seus escritos como 
“literatura negra”, divergindo da recepção crítica norte-americana 
que os considerou “literatura de protesto”. As observações de José 

50 Além do texto de Levine, “Uma história para Carolina” (1994, p. 17-53), o 
livro é composto por mais três partes: a segunda, sob a responsabilidade de 
José Carlos Sebe Bom Meiry, contém os relatos orais de Vera Eunice de Jesus 
Lima, José Carlos de Jesus (filhos), Audálio Dantas (jornalista e editor de seu 
primeiro livro), Dona Maria Puerta e Marta Teresinha Godinho (vizinhas e 
amigas) que mostram as “várias Carolinas” (1994, p. 55-167); a terceira parte é 
formada pela publicação de dois textos de Carolina, “Minha Vida”, fragmento 
do livro inacabado Um Brasil para os Brasileiros, e “O Sócrates Africano”, uma 
nota biográfica de seu avô materno (1994, p. 169-195), ambos integrantes do 
livro Diário de Bitita (1986); e a quarta parte expõe as percepções teóricas 
e historiográficas dos realizadores do projeto a partir de “Um olhar norte-
americano” e “Um olhar brasileiro” (1994, p. 197-232). Ver MEIRY, José 
Carlos S. B. e LEVINE, Robert M. Cinderela Negra: a saga de Carolina Maria 
de Jesus. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1994.
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Carlos S. B. Meiry são fundamentais para as hipóteses desenvolvidas 
na pesquisa: 

A consideração da obra de Carolina como litera-
tura negra interessa como valorização de uma ati-
vidade que se diferenciava das demais formas de 
sucesso social possibilitada aos negros. Se tradi-
cionalmente os pretos sobem na escala social bra-
sileira através da atividade artística - entendo-se 
como tal quase que exclusivamente o samba -, ou 
do esporte - quase que apenas o futebol -, Caro-
lina significou uma alternativa diferente daquela 
alcançada por Elizeth Cardoso, Ataulfo Alves, 
Garrincha ou Pelé. Teria sido através das letras - 
e das letras diferenciadas do padrão branco - que 
Carolina Maria de Jesus subira, tornando-se uma 
escritora, o maior sucesso de vendagem de nossa 
história no tempo (MEIRY, 1994, p. 230).

Embora concordando com as observações de Meiry, 
entendo que a narrativa caroliniana pode conter essa 
ambivalência (literatura negra e literatura de protesto), 
sem prejuízo de análise, desde que não se perca de vista a 
complexidade cotidiana de seu lugar social, a favela, “quarto 
de despejo”. A escrita negra de Carolina Maria de Jesus ainda 
continua sendo um desafio para os historiadores que ignoram 
o negro e a mulher negra do século XX. Alguns trabalhos 
sobre a sua obra são encontrados no campo dos estudos 
culturais e literários.51

51 SOUZA, G. H. P. de. Carolina Maria de Jesus: o estranho diário da escritora 
vira-lata. Brasília: UnB/Programa de Pós-Graduação em Teoria Literária, 
2004 [Tese de Doutorado]; MAGNABOSCO, M. M. Reconstruindo 
imaginários femininos através dos testemunhos de Carolina Maria de Jesus: um 
estudo sobre gênero. Belo Horizonte: UFMG/Programa de Pós-Graduação 
em História Comparada, 2002 [Tese de Doutorado]; PERPÉTUA, E. D. 
Traços de Carolina Maria de Jesus: gênese, tradução e recepção de Quarto de 
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Carolina Maria de Jesus nasceu em Minas Gerais, no ano de 
1914, em Sacramento, área rural no Estado de Minas Gerais, que 
recebia famílias escravizadas do Nordeste por causa do declínio da 
cultura da cana e da migração compulsória dos trabalhadores. Ainda 
nessa região, cursou até o segundo ano primário no início da década 
de 1920. Quando menina, teria dito a sua mãe uma frase rebelde em 
resposta ao comentário de que o mundo era assim mesmo, entre 
brancos e pretos: “- Ah! Comigo, o mundo vai modificar-se. Não 
gosto do mundo como ele é” (JESUS, 1986, p. 106). Aos dezesseis 
anos, Carolina Maria de Jesus já se deslocava com a mãe pelo 
interior de São Paulo, numa migração incessante que só terminaria 
na capital, em 1947, aos trinta e três anos de idade. Foi empregada 
doméstica, faxineira em hotéis, vendedora de cerveja e tentou 
ser artista de circo na cidade de São Paulo, onde posteriormente 
passou a catar papel e outros tipos de lixo reaproveitáveis para 
sobreviver. Nessa condição, passou a viver na favela do Canindé, 
situada às margens do rio Tietê, em São Paulo, juntamente com 
seus três filhos, João José, José Carlos e Vera Eunice. Ainda que com 
baixa escolaridade, sabia ler e escrever, o que lhe dava um capital 
cultural raro nas favelas paulistanas da época, com seus moradores 
analfabetos e ex-campesinos. Para Robert Levine, Carolina Maria de 
Jesus se mostrava livre, de comportamento indomável e se recusava 
a se conformar com o perfil de favelada e, como “uma espécie de 
fuga de suas dificuldades, ela começou a escrever poemas, estórias 

Despejo. Belo Horizonte: UFMG/Programa de Pós-Graduação em História 
Comparada, 2000 [Tese de Doutorado]; FERNANDEZ, Raffaella Andréa. 
Cartografando uma literatura menor: a poética dos resíduos de Carolina 
Maria de Jesus. In: Revista Patrimônio e Sociedade. UNESP – FCLAS – 
CEDAP, v. 2, n. 1, 2006 p. 1-23. MACHADO, Marília Novais da Mata. Os 
escritos de Carolina Maria de Jesus: determinações e imaginário. In: Revista 
Psicologia e Sociedade. Vol. 18(2), 2006, p. 105-110. 
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ficcionais, e iniciou, em 1955, um diário sistemático, escrito em 
folhas de cadernos” (LEVINE, 1994, p. 23).52

No ano de 1958, as eleições municipais mobilizaram políticos, 
jornalistas e eleitores, ocasião em que o repórter Audálio Dantas, 
encarregado de fazer uma reportagem sobre a favela Canindé para 
o jornal Diário de São Paulo, tomou conhecimento dos escritos 
de Carolina. Tratava-se de registros do dia-a-dia angustiante das 
dificuldades da autora e dos moradores da favela, o que deixou 
o jornalista surpreso devido à forma realista como ela escrevia. 
Após esse episódio, o repórter apresentou os escritos de Carolina 
Maria de Jesus a um editor, sendo publicados em livro, em agosto 
de 1960, com o título Quarto de Despejo: diário de uma favelada, 
abrindo a coleção “Contrastes e Confrontos”, da poderosa casa 
editora Livraria Francisco Alves. 

52 Os originais carolinianos encontrados, que impressionaram os pesquisa-
dores, remetem aos seguintes gêneros: 1) diários; 2) peças de teatro; 3) 
provérbios; 4) contos; 5) romances; e 6) cartas e bilhetes.  Meiry viu assim 
a documentação: “Os cadernos não apresentam nenhuma sequência lógica 
e num mesmo volume pode-se encontrar diferentes gêneros. O estado do 
material também é bem precário, faltando, em alguns casos, páginas. A 
ausência de numeração nos cadernos, bem como a existência de lacunas 
sugerem que podem ter desaparecidos alguns de seus textos. (...) Não 
há como não se emocionar em face da letra de Carolina. Firme, grande, 
corrente, vigor e energia dependem da fluidez com que escrevia. (...) O 
fato de serem, na maioria das vezes, escritos a tinta, demonstra a vontade 
de perpetuar o legado. São poucos os textos feitos a lápis. A existência de 
páginas com outras letras e com matérias diversas (contas) mostra que os 
cadernos eram mesmo recolhidos no lixo. Há páginas em que estão escritas 
com letras de criança onde se nota, por exemplo, exercício escolares dos 
filhos. Curiosamente, são encontradas também receitas de bolos, listas de 
compras de material doméstico. Tudo, porém, se compõem num conjunto 
precioso. Único”. MEIRY, José Carlos S. B. A percepção de um brasileiro. 
In: JESUS, Carolina Maria. Meu Estranho Diário. São Paulo: Xamã, 1996, 
p. 28-29. O título desse livro dado pelos organizadores (Meiry e Levine) foi 
retirado dos próprios cadernos da autora.
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Na apresentação de Audálio Dantas, sete fotografias 
mostram imagens de Carolina, crianças e ruas da favela Canindé: 
rosto negro, semblante triste, vestes modestas e dignas, lenço 
à cabeça, como se exprimisse os pensamentos transpostos para 
trinta e cinco cadernos que foram coletados do lixo paulistano. 
Audálio Dantas assim apresenta a sua escritora: “Carolina Maria 
de Jesus, a da Rua A, barraco número 9, é quem diz e escreve, 
tinta forte, letra torta, direitinho, tudo da favela.  No exato 
compreendido da miséria vista e sentida. Carolina, irmã nossa, 
colega minha, repórter, faz registro do visto e do sentido. É 
por isso que em sua sala-quarto-cozinha, no guarda-comida 
que tem lá, 35 cadernos foram guardados, junto com os livros. 
Dos cadernos, alguns são contos contados, de invenção pura e 
grande, bonitos de ingênuos. Parte grande é da verdade favelada, 
acontecida de noite e de dia, sem escolher hora, nem gente, nem 
barraco” (DANTAS, 1960, p. 6). Não passa despercebido ao leitor 
contemporâneo o próprio preconceito discursivo de Audálio 
Dantas, um nordestino migrante, ao ver e ler pela primeira vez 
alguns desses cadernos: “Eu vi, eu senti. Ninguém podia melhor 
do que a negra Carolina escrever histórias tão negras. Nem escritor 
transfigurador poderia arrancar tanta beleza triste daquela miséria 
toda. Nem repórter de exatidão poderia retratar tudo aquilo 
no seco escrever” (DANTAS, 1960, p.10, grifo meu). Talvez os 
olhos de Audálio Dantas tenham passado por essas linhas da 
própria Carolina, escritas no dia 23 de maio de 1958, citação 
que respeita a grafia e as concordâncias da autora: “Quando puis 
a comida o João sorriu. Comeram e não aludiram a cor negra 
do feijão. Porque negra é a nossa vida. Negro é tudo que nos 
rodeia” (JESUS, 1960, p. 44). Entretanto, se a cor negra e o feijão 
são carregados de ironias da fome, a comida necessária alude 
à africanidade da fartura e alegria. Foi o que Carolina anotou, 
percebendo a ironia da filha, no dia 31 de maio do mesmo 
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ano: “Fui fazendo o jantar. Arroz, feijão, pimentão e choriço e 
mandioca frita. Quando Vera viu tanta coisa disse: hoje é festa 
de negro!” (JESUS, 1960, p. 48).53

Os assuntos dos escritos de Carolina Maria de Jesus emergem 
do seu cotidiano, da luta pela comida para si e para os filhos, o 
mundo do trabalho urbano, as relações diárias dos moradores da 
favela, que se mesclam com a conjuntura política e os ordinários 
casos policiais da ordem capitalista. Questões de classe, exploração 
e pobreza numa “terra em transe”, como diria o esteticista da fome 
Glauber Rocha. Mas, pelos fragmentos citados acima e por sentir 
constantemente o racismo e o preconceito, Carolina sabe que o seu 
lugar social mais visível é a sua negrura, e é por ela que se define, 
quando provocada e humilhada em seus dotes de escritora. Essa 
passagem é sintomática:

Eu escrevia peças e apresentava aos diretores de 
circos. Eles respondia-me:
- É pena você ser preta.
Esquecendo eles que eu adoro a minha pele ne-
gra, e o meu cabelo rústico. Eu até acho o ca-
belo de negro mais iducado do que o cabelo de 
branco. Porque o cabelo de preto onde põe, fica. 

53 Noutra passagem, de 28 de maio de 1959, Carolina trabalha com a mesma 
metáfora: “A vida é igual um livro. Só depois de ter lido é que sabemos o 
que encerra. E nós quando estamos no fim da vida é que sabemos como 
a nossa vida decorreu. A minha, até aqui, tem sido preta. Preta é a minha 
pele. Preto é o lugar onde moro” (JESUS, 1960, p. 160). A grafia e as 
concordâncias da autora foram respeitadas em todas as citações, pela opção 
metodológica de que a escrita caroliniana advém da tradição da oralidade, 
típica dos estratos africanistas que vieram para o Brasil. O oralista africano 
Hampaté Bá designa essa perspectiva de “tradição viva”, existente no 
continente africano, mas também na África diaspórica. Ver HAMPATÉ BÁ, 
Amadou A Tradição Viva. In: KI-ZERBO, Joseph. (Editor). História Geral 
da África. Vol. I (Metodologia e Pré-História da África).  Brasília; São Paulo: 
UNESCO; Editora Cortez, 2001, p. 167-212.
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É obediente. E o cabelo de branco, é só dar um 
movimento na cabeça ele já sai do lugar. É indis-
ciplinado. Se é que existe reincarnações, eu quero 
voltar sempre preta (JESUS, 1960, p. 65).

Carolina dialoga com a fala de um homem branco que um 
dia lhe observou o seguinte: não se sabe quem chegou primeiro 
ao mundo, se o branco ou o preto. Ele pondera que o “branco 
é que se diz superior” e pergunta: “Mas que superioridade 
apresenta o branco?” As analogias carolinianas são impactantes: 
os dois bebem pinga, os dois adoecem, os dois sentem fome. 
Numa leitura pragmática da questão racial brasileira, Carolina 
inverte as teorias racialistas da origem das desigualdades raciais: 
“a natureza não seleciona ninguém”. Nos dias 9 e 11 de agosto 
de 1958, as duas anotações de Carolina mesclam classe e raça e 
permitem que o leitor perceba como os setores populares se dão 
conta da materialidade de situações sociais, um tanto abstratas 
para acadêmicos e pesquisadores:

9 de agosto. Deixei o leito furiosa. Com vontade 
de quebrar e destruir tudo. Porque eu só tinha 
feijão e sal. E amanhã é domingo.
Fui na sapataria retirar os papeis. Um sapateiro 
perguntou-me se o meu livro é comunista. Res-
pondi que é realista. Ele disse-me que não é acon-
selhável escrever a realidade.
(...)
11 de agosto. Eu estava pagando o sapateiro e 
conversando com um preto que estava lendo um 
jornal. Ele estava revoltado com um guarda civil 
que espancou um preto e amarrou numa arvore. 
O guarda civil é branco. E há certos brancos que 
transforma preto em bode expiatório. Quem sabe 
se guarda civil ignora que já foi extinta a escravi-
dão e ainda estamos no regime da chibata? (JE-
SUS, 1960, p. 105-106).
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Com efeito, Carolina Maria de Jesus percebe que a repressão 
policial é mais intensiva contra os negros, embora muitas vezes ela 
mesma tenha chamado a polícia por causa das brigas e desavenças 
entre os moradores da favela. Mas as preocupações com os resultados 
da sua escrita e sua ânsia em publicar assumem igual intensidade 
nos relatos diários. Nas anotações do dia 16 de janeiro de 1959, sabe-
se que Carolina havia encaminhado originais de sua escrita para 
uma possível publicação americana. Ela escreveu: “Fui ao Correio 
retirar os cadernos que retornaram dos Estados Unidos. Cheguei 
na favela. Triste como se tivessem mutilado os meus membros. O 
The Reader Digest devolvia os originais. A pior bofetada para quem 
escreve é a devolução de sua obra” (JESUS, 1960, p. 147). Apesar 
dessa péssima notícia, Carolina demonstra que se sente escritora, 
portadora de uma narrativa. No início do mês de maio, ela anota 
que um de seus cadernos iria ser divulgado na revista O Cruzeiro, 
ao mesmo tempo em que se sente muito deprimida com o cotidiano 
na favela, trazendo à tona a própria escrita. Com percepção autoral 
impressionante, ele se cita: “Eu estou tão nervosa que recordei o 
meu provérbio: não há coisa pior na vida do que a própria vida”. E 
arremata: “Favela, sucursal do Inferno, ou o próprio inferno” (JESUS, 
1960, p. 158). A tão esperada reportagem da revista O Cruzeiro 
foi publicada, teve repercussão para Carolina e causou impacto 
entre os moradores da favela Canindé. Carolina passa vários dias 
anotando até meados do mês de junho. No dia 22 de junho, ela 
escreve que não tinha nada para comer, e a sua filha Vera Eunice 
lhe pediu comida, o que leva Carolina a associar seu cotidiano ao 
processo pós-abolição, a trajetória de sua mãe e a permanência 
da situação da população negra: “Dizem que o Brasil já foi bom. 
Mas eu não sou da época do Brasil bom... Hoje eu fui me olhar no 
espelho. Fiquei horrorizada. O meu rosto é quase igual ao de minha 
saudosa mãe. E estou sem dente. Magra. Pudera! O medo de morrer 
de fome!” (JESUS, 1960, p. 167). Nas páginas do seu diário ainda 
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não publicado, ela se despedia do ano de 1959, reconhecendo-o 
como um ano sofrido e, com fina ironia, manda-o às favas numa 
quadrinha poética: “Vai,vai mesmo! Eu não quero você mais. Nunca 
mais!” (JESUS, 1960, p. 167).

Com efeito, o ano de 1960 foi grandioso para Carolina 
Maria de Jesus. Ela teve o seu sonho realizado, ver os seus diários 
publicados. Foi então que ela passou a viajar, dar autógrafos, palestrar 
com políticos, artistas e jornalistas, sendo assediada por intelectuais 
de esquerda e o próprio movimento negro. Pelos cadernos, pode-se 
acompanhar essa fase “heróica” de Carolina: sua nova condição, 
mulher negra e ex-favelada. Publicados no ano de 1961, com o título 
Casa de Alvenaria, contêm anotações entre 05 de maio de 1960 e 21 
de maio de 1961. Através de seu diário, torna-se perceptível os seus 
interesses mais abrangentes e um pouco de sua aproximação com 
outros intelectuais negros. No dia 13 de maio de 1960, Carolina é 
reconhecida como uma escritora negra e se junta a outros artistas 
e intelectuais negros de São Paulo, como Solano Trindade, que lhe 
apresenta ao público. O relato inicia no teatro, um novo espaço 
social, e termina na favela, seu lugar social originário:

Hoje é o dia que comemoramos a extinção da 
escravidão. Se a escravidão não fosse extinta, eu 
era escrava, porque sou preta. Fui telefonar para 
o repórter. Ele disse para eu encontrá-lo as 11 e 
meia. E convidou-me para ir com ele no Teatro 
da Escola de Medicina, que hoje comemora-se a 
data da abolição. Que o espetáculo é representa-
do pelo Teatro Popular Brasileiro, dirigido pelo 
poeta Solano Trindade. (...) Eu não sabia que a 
Escola de Medicina tinha teatro. Quando chega-
mos, o teatro estava superlotado. Um espiquer 
veio fazer a descrição das cenas. O titulo da peça 
é Rapsodia Afro-Brasileira. O espetáculo é uma 
confraternização do Centro Acadêmico da Escola 
de Sociologia e Política e Centro Academico Os-
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valdo Cruz, pelo 10.º aniversário do Teatro Popu-
lar Brasileiro. O poeta Solano Trindade, apareceu 
no palco para falar sobre o preconceito racial na 
África do Sul, e da condição dos pretos nos Esta-
dos Unidos.
(...)
Eu estava pensando na festa comemorativa da 
Abolição da escravatura. Mas temos outra pior - a 
fome. Conversei com um preto que é artista e ele 
disse-me que gosta de ser preto. E eu também. Fi-
quei encantada com o preto João Batista Ferreira. 
É bonito estar satisfeito com o que somos (JESUS, 
1961, p. 19-20).

Carolina Maria de Jesus avalia o sentido da abolição para o 
povo negro e, no diálogo com um músico negro, vai se reconhecendo 
numa identidade negra, algo inconcebível na favela. Pelo contrário, 
na favela as referências raciais não ultrapassam a negatividade de uma 
representação que lhe é cara: “A noite os barracos são todos negros. E 
negra é a existência dos favelados”. Depois do lançamento de Quarto 
de Despejo, que ocorreu no mês de agosto, Carolina se transforma em 
celebridade, dando entrevistas e opinando sobre a situação mundial. 
Perguntada sobre a situação de Cuba, ela elabora uma resposta 
anticolonialista: “Os países tem que ser independentes. Cada um 
deve mandar na sua casa”. Ao ser homenageada por organizações 
negras de São Paulo e do Rio de Janeiro, Carolina se encontra com 
José Correia Leite e Delegado, militantes negros e ativistas políticos 
pelas associações dos homens de cor. Numa anotação interessada, 
ela observa: “O Delegado fez discurso. Disse que havia de sair dos 
lixos e dos monturos quem ia libertar os homens de cor” (JESUS, 
1961, p. 38, 41-2). As observações propagandísticas sobre Quarto 
de Despejo são logo capturadas por Carolina para sua elevação 
intelectual. Ouve de um vereador que o seu livro é comparado ao 
clássico americano A Cabana do Pai Thomas, um literato paulista 
manifestou a opinião de que, se a “França tem Sartre, nós temos 
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a Carolina”. Os componentes do Teatro Experimental do Negro 
cantaram um samba para ela no final de setembro, momento em 
que passa a residir na tão sonhada casa de alvenaria. No dia 19 de 
outubro, Carolina se queixa dos críticos e descobre o preconceito 
racial na imprensa: “Alguns críticos dizem que sou pernóstica 
quando escrevo - os filhos abluíram-se - Será que preconceito 
existe até na literatura? O negro não tem direito de pronunciar o 
classico?” (JESUS, 1961, p. 63-4). Isso não a impede de viajar para o 
Rio de Janeiro e Rio Grande do Sul para o lançamento de seu livro 
que a atriz Ruth de Souza se interessou em filmar e que o Teatro 
Experimental do Negro havia transformado em samba e, logo em 
seguida, foi encenado no palco.54 Mas tudo isso não acalmava o 
espírito inquieto e desconfiado de Carolina, que escreve no dia 
06 de dezembro de 1960: “Com todas as manifestações que venho 
recebendo eu estou inquieta interiormente. Tenho a impressão que 
sou ferro banhado a ouro. E um dia o banho de ouro esmaece e eu 
volto a origem natural - o ferro” (JESUS, 1961, p. 99-100).

No início de 1961, Carolina Maria de Jesus volta-se para as 
questões internacionais e as relações raciais. No dia 06 de fevereiro, 
ao conversar com um taxista negro, ela se mostra esperançosa de 
que o presidente dos Estados Unidos, John Kennedy, pudesse abolir 
os preconceitos contra os negros. No dia 10 do mesmo mês, o que 
chama a atenção de Carolina são os acontecimentos africanos no 
Congo e o assassinato de Patrice Lumumba. Então ela narra essas 
percepções:

54 Os pormenores dos ensaios, do elenco e da estreia da peça são descritos 
pela própria Carolina em Casa de Alvenaria, nos dias 04, 09, 27 de março e 
17 e 27 de abril, quando o espetáculo estreou no Teatro Bela Vista. No dia 
04 de maio ela assistiu novamente a peça e conversou com a crítica. No dia 
21 de maio, ela relata a crítica do poeta Solano Trindade, desgostoso com 
a teatralização amenizada do texto. Ver JESUS, Carolina Maria de. Casa de 
Alvenaria. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves, 1961, p. 150-182.
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Fomos na redação. Eu ia olhando as bancas de 
jornais. As noticias sensacionais: Fiquei horrori-
zada com as perseguições na Africa. A Africa é 
terra dos pretos, mas os brancos foram para lá as-
sambarcar o território dos coitados. Eu acho que 
a interferência do branco na vida do negro é só 
para atrapalhar. Deixa os coitados arrazados. Fi-
quei com dó do Patrice Lumumba, que podia vi-
ver mais uns dias. Quando será que a civilização 
vai predominar? (JESUS, 1961, p. 137).55

Uma semana depois, Carolina vai novamente à cidade e 
se inteira dos dramas independentistas africanos. Mais uma vez 
ela se comove com a história de Patrice Lumumba: “Parava nas 
bancas dos jornais para ler o assassinato de Patrice Lumumba. Fico 
pensando: Deus deu aos homens o seu torrão natal. A Africa para 
os pretos, mas errou numa coisa, dando ambição aos homens. Que 
perversidade matar o preto no seu país!” (JESUS, 1961, p. 139). E 
revelava confiança na autonomia dos africanos com a frase: “Mas os 
naturais acabam predominando. Uns vão convencendo os outros”. 
Dois dias depois, em17 de fevereiro, ela registra um encontro com 
Solano Trindade e relata a passeata em protesto pelo assassinato 
do revolucionário africano. Outra anotação significativa sobre as 
suas preocupações com o colonialismo foi o comentário que fez, 
ao receber a notícia de que o “repórter” (Audálio Dantas) havia se 
deslocado para Campinas para entrevistar o capitão Henrique Galvão, 

55 Vários militantes e intelectuais negros que vivenciaram os dramáticos 
acontecimentos do Congo e o assassinato de Patrice Lumumba, em 1961, 
parecem marcados por ele. Minha hipótese é que Lumumba passou a ser o 
político africano mais aproximativo de Zumbi dos Palmares: a tragédia se 
abatendo sobre a esperança. Assim é o poema de Oliveira Silveira, “Tópicos 
de África Negra” que inicia com esses versos: “África, Congo e Lumumba:/ 
violada num órgão vital/ mais um filho nutrido em seiva fértil/ desarraigado 
de ti”. SILVEIRA, Oliveira. Banzo, Saudade Negra. Porto Alegra: Edição do 
Autor, 1970, p. 42.
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um opositor ao regime português, cujo governante recebeu a seguinte 
alcunha no texto caroliniano: “Oliveira Salazar - o Nero de Portugal”. 
No dia primeiro de março, Carolina acorda cheia da felicidade e 
escreve uma singela análise do racialismo contemporâneo, ao fazer 
analogia com as nuvens:

O céu está belíssimo. As nuvens estão vagueando-
-se. Umas negras, outras cor de cinza e outras cla-
ras. Em todos os recantos existe a fusão das cores. 
Será que as nuvens brancas pensam que são su-
perior as nuvens negras? Se as nuvens chegassem 
até a terra iam ficar horrorizadas com as diver-
gências de classe. Aqui na terra é assim: o preto 
quando quer predominar é morto. Podemos citar 
Patrice Lumumba (JESUS, 1961, p. 148).

A primeira publicação de Casa de Alvenaria cessa no dia 
21 de maio de 1961. Mas os cadernos de Carolina Maria de Jesus 
prosseguem e podem ser checados no livro organizado pelos 
historiadores José Carlos S. B. Meiry e Robert M. Levine, publicado 
em 1996 com o título Meu Estranho Diário, contendo materiais 
inéditos de 30 de outubro de 1958 até 18 dezembro de 1963. Os 
organizadores dividiram esses escritos em três frações. A primeira 
versa sobre o quarto de despejo, também denominada “tempos da 
escrita da miséria”; a segunda é a sequência dos escritos sobre a 
casa de alvenaria, fração também intitulada “tempo de escrever 
desilusões”; e a terceira, os escritos “no sítio” (Parelheiros) que 
chamaram de “tempo de projetar outros espaços”.56 Cumpre aqui 
destacar essa terceira fração, quando Carolina se depara com a 
necessidade de uma imagem pública e as exigências políticas de 

56 Essas frações são explicadas pelos organizadores na parte final do livro. 
MEIRY, José Carlos S. B. e LEVINE, Robert M. A Integridade das Frações. 
In: JESUS, Carolina Maria de. Meu Estranho Diário. São Paulo Xamã, 1996, 
p. 285-307. 
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classe e raça. Dizem os organizadores: “o fato de Salazar, em Portugal, 
proibir a publicação de seu livro e, mais do que isto, a cooptação dos 
grupos negros para converterem-na em um símbolo que participa, 
cada vez mais, de atividades como bailes, mesas redondas e por 
fim, e principalmente, de comitês de apoio político” (MEIRY e 
LEVINE, 1996, p. 305). Nota-se que a “festa do Ventre Livre”, que 
poderia ser vista criticamente pelos setores radicais do movimento 
negro, era apregoada como necessária pelo olhar da escritora. É o 
que ela relata no dia 29 de setembro de 1962, com destaques para 
a posição dos nomes e da grafia:

O Eduardo Oliveira recebeu-me e disse: fico con-
tente com a tua presença. 
É claro que devo aparecer nas festas dos pretos. 
Luiz Gama, não despresava os pretos. 
Henrique Oras 
Jose do Patrocino
o Ataulfo Alves. 
Quando o preto e intelectual procura proteger a 
classe (JESUS, 1996, p. 218).57

Carolina Maria de Jesus também estava atenta às lutas 
negras afro-americanas e não deixa de anotar impressões sobre as 
lutas dos direitos civis nos Estados Unidos, ironizando os estertores 
da Guerra da Fria. Essas frações do pensamento caroliniano 

57 A referência a Henrique Oras não seria uma ironia cortante a Henrique 
Dias? Os movimentos negros nunca tiveram em conta o protagonismo de 
Henrique Dias. A ironia faz parte da estilística narrativa de Carolina Maria 
de Jesus. Ao me deparar com os seus “escritos imaginativos”, notei que vale 
a pena investigar os seus recursos narrativos, talvez “o humor branco” de 
Carolina. Comecei a realizar essa reflexão comparando a “oralidade escrita” 
de Carolina com a “escrita sociológica” de Florestan Fernandes em FLORES, 
Elio Chaves. Palavras Afiadas: memórias e representações africanistas na 
escrita de Carolina Maria de Jesus. In: Clio – Revista de Pesquisa Histórica 
(UFPE), v. 28.1, 2010, p. 1-27.
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são vinculantes do mundo africano continental e diaspórico. As 
barreiras ao acesso do afro-americano às universidades brancas 
nos Estados Unidos é tema de Carolina: “Interessante. Nestes 
últimos dias, os brasileiros estão prestando atenção nos Estados 
Unidos. A polemica da universidade de Oxford. É horroroso 
impedir que um homem estude. Que perversidade destruir o ideal 
do estudante negro. É horroroso que um pais como os Estados 
Unidos haja preconceito racial. Sendo assim os Estados Unidos 
atira os outros países nos braços da Russia. Os russos são humanos 
(JESUS, 1996, p. 232). 

Assim, as “três utopias de uma certa Carolina” (sair da 
pobreza e da favela, falar do mundo negro camponês e projetar 
outros espaços) constituem a narração negra caroliniana que 
soube deixar impressões africanistas. Para Meihy e Levine, essas 
utopias parecem sintetizar historiograficamente sua trajetória, pois 
Carolina Maria de Jesus “tornou-se um referencial importante para 
análises do racismo, do papel da mulher pobre, da cultura popular 
e até dos limites que a sociedade branca impõe aos que não lhe são 
iguais” (MEIRY e LEVINE, 1996, p. 314). Mais recentemente, o 
escritor negro Joel Rufino dos Santos afirmou que sempre quisera 
escrever sobre a “ascensão e queda” de Carolina Maria de Jesus, 
impressionado com a capacidade de alguém escrever mais de cinco 
mil manuscritos em folhas de cadernos, com “pequeno domínio 
da norma culta”. Na tentativa de entender essa extraordinária 
singularidade, Joel Rufino dos Santos precisou citar a própria 
Carolina. É o que se faz agora com os dois: “Não conheço fórmula 
mais poética para dizer o valor da cultura, nas condições difíceis 
em que viveu e escreveu, que a dela: O meu sonho era viver cem 
anos para ler todos os livros que há no mundo” (SANTOS, 2009, 
p. 24). Ao que parece, havia ainda uma quarta utopia caroliniana, 
pelo que ela deixa transparecer neste poema que abre um caderno 
de 1958:
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Era papel que eu catava
para custear o meu viver.
E no lixo eu encontrava
livros para eu lêr
quantas coisas eu quis fazer

Fui tolhida pelo preconceito
Se eu extinguir quero renascer
num país que predomine o preto.

Adeus! Adeus, eu vou morrer!
E deixo versos ao meu país
se é que temos o direito de renascer

Quero um lugar, onde o preto é feliz (JESUS, 
1996, p. 33). 

O país de Aruanda caroliniano era a África, a do seu avô, 
o Sócrates africano. Percebe-se na sua “imaginação poética” um 
impressionante poder de descrição, “um país que predomine o 
preto”, visão afro-brasileira sonhada no afã de leituras no e do 
lixo. Literatura que narra, mais do que uma história “contada aos 
pedaços” (SANTOS, 2009, p. 20), uma história despedaçada catada, 
diuturnamente, pelo “custear do viver”.

4.3 O QUILOMBISMO POÉTICO DE SOLANO 
TRINDADE E DE OLIVEIRA SILVEIRA

No seu livro Escritura e Nomadismo, Paul Zumthor define 
nestes termos a poesia: “Entendamos por poesia esta pulsão do ser na 
linguagem, que aspira a fazer brotar séries de palavras que escapam 
misteriosamente, tanto do desgaste do tempo, como à dispersão no 
espaço: parece que existe no fundo dessa pulsão uma nostalgia da 
voz viva (ZUMTHOR, 2005, p. 69). Com efeito, a narrativa poética, 
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segundo o autor, é dita e escutada, escrita e lida mediante o próprio 
desempenho do corpo, através da “operação mediadora da linguagem”. 
Essa perspectiva torna-se mais significativa quando se pensa a poesia 
na tradição oralista africana - “rente ao texto”58 -, cujas expressões 
contemporâneas no Brasil são as poesias afro-quilombistas de Solano 
Trindade e Oliveira Silveira. Essas “vozes quilombistas”, na feliz 
categorização de Jônatas Conceição da Silva, cantantes daquela 
“felicidade guerreira, oriunda dos quilombos” (SILVA, 2004, p. 131).

Ainda na década de 1950, na conferência “A literatura e a vida 
nacional”, Antonio Candido demonstrava a percepção de que a arte 
em geral e, particularmente a poesia, por seus aspectos intuitivos 
e expressivos, era portadora de uma linguagem “que manifesta o 
seu conteúdo na medida em que é forma”. O autor não deixava de 
lembrar que “os valores e ideologias contribuem principalmente 
para o conteúdo, enquanto as modalidades de comunicação influem 
mais na forma” (CANDIDO, 1972, p. 27-49). 

Alfredo Bosi entende a poesia como arma na luta contra 
a realidade social em que se vive e descreve, em sua obra O Ser e 
o Tempo na Poesia, o conceito de “poesia-resistência”, ressaltando 

58 A expressão é de Paul Zumthor, quando se debruça sobre as relações entre 
escrita e oralidade: “A poesia oral africana ilustra a fecundidade desta aliança 
entre uma regra inelutável e uma espontaneidade inesgotável. Assumindo a 
responsabilidade do verbo, energia universal, ela invoca o ser; não descreve 
nada, põe em conexão imagens projetadas na tela de um futuro que elas 
suscitam; não pretende dar prazer (embora seja prazerosa), mas força o 
presente a adquirir sentido a fim de recuperar o tempo, a fim de que a razão 
se esgote e ceda lugar a esta fascinação. (...) O encontro, em performance, 
de uma voz e de uma escuta, exige entre o que se pronuncia e o que se ouve 
uma coincidência quase perfeita das denotações, das conotações principais, 
das nuances associativas. A coincidência é fictícia; mas esta ficção constitui 
o específico da arte poética oral; ela torna possível a troca, dissimulando 
a incompreensibilidade residual”. ZUMTHOR, Paul. Introdução à Poesia 
Oral. São Paulo: Hucitec, 1997, p. 133. Para maiores esclarecimentos, ver o 
tópico “Rente ao Texto”, p. 131-151.
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sua importância como uma forma de converter em palavras as 
experiências críticas ligadas ao cotidiano da história. O autor destaca 
que a poesia resiste à memória viva do passado, imaginando uma 
nova ordem, como exemplo de caminhos de resistência e luta por 
identidades. No capítulo quinto, denominado Poesia-Resistência, 
escrito na época da ditadura militar, o autor constrói a sua tese mais 
cara, isto é, “a resistência da poesia como uma possibilidade histórica” 
(BOSI, 2000, p. 177). Alfredo Bosi destaca a poesia moderna como 
uma abertura para o poeta criar materialmente o novo mundo e 
as novas relações sociais. O trabalho poético, ao contrário do que 
se afirma, não suspende a práxis, pois se trata, segundo o autor, de 
uma “suspensão aparente” porque projeta na “consciência do leitor 
imagens do mundo e do homem muito mais vivas e reais do que as 
forjadas pelas ideologias”. A narrativa poética teria a capacidade de 
“suprir o intervalo que isola os seres” e trazer, a partir da figura e 
do som, “aquela realidade pela qual, ou contra a qual, vale a pena 
lutar” (BOSI, 2000, p. 227). A categoria “poesia-resistência”59 foi 
aplicada às narrações poéticas de Solano Trindade e Oliveira Silveira. 

Outra categoria importante para a análise dessa documentação 
poética foi desenvolvida por Roberto Pontes, “poesia-insubmissa”, a 
partir dos textos poéticos de José Gomes Ferreira (Portugal), Carlos 

59 Alfredo Bosi faz uma rica exposição acerca dos tipos de poesia-resistência 
(poesia-metalinguagem, poesia-mito, poesia-biografia, poesia-sátira, 
poesia-utopia). Por “metalinguagem”, entende-se uma forma de relatar 
o momento vivo da consciência que aponta resíduos mortos da retórica, 
antiga ou moderna. Já a linguagem mitopoética tenta reviver a grandeza 
heróica e sagrada dos tempos passados, unindo lenda e poema. A poesia 
satírica utiliza-se da sátira como modo de resistir, unindo-se também à 
paródia, que apresenta uma escrita ambígua. A poesia-utopia representa 
uma escrita fora do tempo, com uma imaginação criadora. A poesia política 
representa a luta de um povo em determinada época, em busca de seus 
ideais. BOSI, Alfredo. O Ser e o Tempo na Poesia. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2000, p. 163-227.
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Drummond de Andrade (Brasil) e Agostinho Neto (Angola). O autor 
destaca que poucos críticos literários se voltaram para estudar em 
específico o fenômeno da poesia insubmissa. Para tanto, é necessário 
utilizar-se, como fonte para uma análise teórica desse tipo de narração 
poética, das palavras dos próprios poetas em seus discursos, diários, 
reflexões e comentários. A partir desse posicionamento e inspirado 
na poesia de Pablo Neruda - a poesia é uma insurreição -, Roberto 
Pontes formula a expressão inovadora nos estudos teóricos, invertendo 
a ordem eurocêntrica do discurso, ao elevar a africanidade como o 
lugar primeiro dessa insubmissão narrativa, dando título à sua própria 
obra, Poesia Insubmissa Afrobrasilusa (PONTES, 1999).60

Florentina Souza, no seu artigo “Solano Trindade e a 
produção literária afro-brasileira” (2004), mostra que, desde o 
século XIX, os afro-brasileiros procuraram intervir no sistema de 
representação a partir dos textos literários, com o propósito de 
construir imagens africanistas e participar da vida prática e cultural 
da nação da qual se sentiam parte. Para a autora, Solano Trindade 
(poeta, escritor, teatrólogo, ator, pintor e ativista cultural) sempre foi 
ciente de que tinha a missão não só de fazer poesia e teatro, mas de 
atuar como intelectual que busca interferir na vida sociocultural de 
seu tempo, participando de uma série de atividades dos movimentos 
negros e da cultura brasileira, desde a década de 1930. Além dos dois 

60 No capítulo quinto, denominado “Poesia insubmissa transformadora: 
Agostinho Neto”, Roberto Pontes analisa a obra Sagrada Esperança, 
publicada em primeira edição no ano de 1963, na Itália, inserida no contexto 
da guerra de libertação de Angola, da qual Agostinho Neto foi protagonista. 
O autor caracteriza essa narrativa poética como uma poesia de combate e 
empenho, indignação, afirmação e revolta contra as atrocidades cometidas 
pelos colonialistas, em Angola, que se apossaram das riquezas da terra 
provocando um processo de destribalização entre os povos, escravismo, 
tráfico humano, violações, racismo e etnocídio, entre outros fatores. Ver 
PONTES, Roberto. Poesia Insubmissa Afrobrasilusa. Fortaleza: Editora 
UFC, 199, p. 119-149.
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congressos afro-brasileiros – em 1934 no Recife e 1937 em Salvador 
– participou da fundação do Centro Cultural Afro-Brasileiro e da 
Frente Negra Pernambucana, em 1936, do Teatro Experimental do 
Negro (juntamente com Abdias do Nascimento), em 1945, e do Teatro 
Popular Brasileiro (juntamente com Edison Carneiro), em 1950, entre 
outras organizações culturais. Presença constante em antologias de 
poetas afro-brasileiros, pesquisador incansável da cultura popular e 
negra, publicou Poemas Negros (1936), Poemas de uma Vida Simples 
(1944), Seis Tempos de Poesia (1958) e Cantares ao Meu Povo (1961). 
O poeta negro, como ele mesmo gostava de ser chamado, ou poeta 
do proletariado, como os amigos comunistas o chamavam, escrevia 
poesia impregnada com conteúdos africanistas e de classe. Solano 
Trindade evidenciava sua preocupação do poeta com a própria poesia, 
o amor, a fome, as mulheres, o racismo, a cultura popular, a história 
dos negros no Brasil, contribuindo, de forma decisiva, na constituição 
do legado afrodescendente no Brasil.61 Solano Trindade, através de 
sua produção teatral e literária, reconfigurou a história e a memória 
dos afro-brasileiros. Como já foi visto o seu legado dramatúrgico, 
ver-se-á agora a sua produção poética.  

Através do poema Minha Família, Solano Trindade demonstra 
a ideia de família como algo mais amplo que não se resume na 
consanguinidade e no parentesco, mas na ancestralidade africana 
e na utopia socialista. Ele faz uma crítica ao conceito ocidental 
de família nuclear, que Karl Marx chamou de família burguesa, 
surgida como critério essencial para estabelecer responsabilidades 
e obrigações entre os indivíduos: 

Minha família é incontável
eu tenho irmãos em todas as partes do mundo
minha esposa vive em todos os continentes

61 SOUZA, Florentina da Silva. Solano Trindade e a produção literária 
afro-brasileira. Afro-Ásia. N° 31, CEAO/UFBA, 2004, p. 277-293.
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minha mãe se encontra no oriente e no ocidente
meus filhos são todas as crianças do universo
meu pai são todos os homens dignos de amor 
(TRINDADE, 2005, p. 60; 2008, p. 37). 

No poema “Olorum Ekê” surge um discurso libertário, 
revolucionário, direto ao povo negro. O autor toma como base para 
seu discurso a práxis comunista, pois Solano Trindade acredita que, 
para não acontecer com os seus filhos o que aconteceu com seus 
avós e acontece com ele mesmo, agora escravizado pelo capitalismo, 
seria preciso uma revolução social. Assim, ele acusa pela expressão 
iorubana Olorum Ekê, a falsa divindade: 

A minha bandeira
É de cor de sangue
Olorum Ekê
Olorum Ekê
Da cor da revolução
Olorum Ekê
Meus avôs foram escravos
Olorum Ekê
Olorum Ekê
Eu ainda escravo sou
Olorum Ekê
Olorum Ekê
Os meus filhos não serão
Olorum Ekê
Olorum Ekê (TRINDADE, 2005, p. 61; 2008, 
p. 80).62 

62 Esses dois poemas não aparecem nos livros de Solano Trindade, publicados 
em vida. Por isso, não foi possível dar-lhes um contexto exato. Eles aparecem 
publicados na antologia do autor, organizada e apresentada por Zenir 
Campos Reis, TRINDADE, Solano. Poemas Antológicos (São Paulo: Nova 
Alexandria, 2008), e na antologia organizada por Luiz Carlos dos Santos, 
Maria Galas e Ulisses Tavares, Antologia da Poesia Negra Brasileira: o negro 
em versos (São Paulo: Salamandra, 2005).
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Embora não se tenha trabalhado com o livro Poemas de 
uma Vida Simples (1944), esgotado já na década de 1950, por ter 
saído em edição limitada, sabe-se que ele foi apreciado por Carlos 
Drummond de Andrade que, enviando carta ao autor em dezembro 
de 1944, considerou “Canto dos Palmares” versos com “uma força 
natural e uma voz individual, rica e ardente, que se confunde com 
a voz coletiva”. Republicado no livro Cantares ao Meu Povo (1961), 
o poema “Canto a Palmares” marca a expressividade do moderno 
quilombismo afro-brasileiro. Trata-se de um poema político, na 
categorização de Alfredo Bosi, onde o “eu lírico” negro inicia se 
contrapondo aos cânones ocidentais: 

Eu canto aos Palmares
sem inveja de Virgílio de Homero
e de Camões
porque o meu canto
é o grito de uma raça
em plena luta pela liberdade (TRINDADE, 1981, 
p. 23).63 

63 Levantou-se a hipótese, nesta pesquisa, de que o poema de Solano Trindade 
“funda” as representações negras sobre os quilombos e o que se vem 
chamando de afro-quilombismo. Jônatas Conceição da Silva atribui esse 
início ao samba-enredo “Quilombo dos Palmares” (1960), de Noel Rosa 
de Oliveira e Anescar Rodrigues, que deu o título do carnaval carioca 
do mesmo ano ao Grêmio Recreativo Escola de Samba Acadêmicos do 
Salgueiro (SILVA, 2004, p. 79-83). Na própria historiografia, os trabalhos 
eram escassos na década de 1930, conjuntura em que Solano abraça a 
negritude. Pelo que se sabe, havia: RODRIGUES, Nina. A Tróia Negra. Erros 
e Lacunas da História de Palmares (1905), posteriormente incorporado 
como o terceiro capítulo de seu livro póstumo, Os Africanos no Brasil. 
São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1932, p. 109-148; a crônica (ou 
romance histórico?) de ALTAVILLA, Jayme de. O Quilombo dos Palmares 
(1926). São Paulo: Melhoramentos, s/d.; os ensaios de BRANDÃO, Alfredo. 
Os negros na história de Alagoas; e MELLO, Mario. A República dos 
Palmares; In: Estudos Afro-Brasileiros. Anais dos trabalhos apresentados 
ao 1.° Congresso Afro-Brasileiro, realizado no Recife, em 1934. Recife: 
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Solano Trindade replica Palmares no tempo presente e não 
deixa de mencionar as tiranias em que viveu: 

Eu canto Palmares
odiando opressores
de todos os povos
de todas as raças
de mão fechada
contra todas as tiranias (TRINDADE, 1981,         
p. 23). 

A epopeia palmarina é apresentada na sua historicidade de 
mais de um século em que os escravizados africanos se debatiam 
contra os escravizadores brancos: 

O tempo passa
sem número e calendário,
o opressor volta
com outros inconscientes,
com armas
e dinheiro,
mas eu os faço correr...
O meu poema libertador
é cantado por todos,
até pelas crianças
e pelo rio (TRINDADE, 1981, p. 26). 

Evidentemente que esse tempo “sem número e calendário” 
era proporcional à “grandeza da fé - a Liberdade”, desejada e buscada 
na irmandade de sentimentos quilombistas. Nesse momento épico, 
o poeta refuta a concepção de quilombo da tradição documental 

FJN/Editora Massangana, 1988, p. 55-91; p. 181-185, respectivamente; os 
documentos coloniais publicados por EANNES, Ernesto. As Guerras nos 
Palmares. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1938; e, na década de 
1940, o livro de maior fôlego, de CARNEIRO, Edison. O Quilombo dos 
Palmares (1946).  Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1966. 
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portuguesa, “mocambo de negro fugido”, e assume o trabalho coletivo 
dos canaviais e algodoais quilombistas. Veja-se esta estrofe: 

Saravá! Saravá!
Repete-se o canto
do livramento,
já ninguém segura
os meus braços...
Agora sou poeta,
meus irmãos vêm ter comigo,
eu trabalho,
eu planto,
eu construo,
meus irmãos vêm ter comigo... (TRINDADE, 
1981, p. 27).

Aproximando-se das últimas batalhas, o poeta ouve o 
grito de guerra e se divisam as tochas acesas da “civilização 
sanguinária que se aproxima”. Os últimos negros palmarinos 
tombam mortos ao lado de Zumbi, na serra da Barriga, no dia 
20 de novembro de 1695, mortes matadas que não eliminaram 
a africanidade poética. Solano Trindade canta a apoteose do 
drama, a apoteose libertadora: 

Mas não mataram
meu poema
Mais forte
que todas as forças
é a Liberdade...
O opressor
não pode fechar a minha boca,
nem maltratar meu corpo,
meu poema
é cantado através dos séculos,
minha musa
esclarece as consciências,
Zumbi foi redimido... (TRINDADE, 1981, p. 28). 
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Pode-se afirmar, seguindo de perto Alfredo Bosi, que essas 
expressões conectadas são signos do poema prometéico, utópico e 
político. A poesia de Solano Trindade, em “Canto dos Palmares”, é 
demonstrativa de que o “gemido da criatura opressa” - a expressão 
pertence a Marx - “não se cala por infinda que seja a espera da 
liberação”, mesmo porque, se “esse gemido é também protesto, 
altera-se, muda de tom e de timbre, vira grito, rouco desafio, duro 
afrontamento, até achar os ritmos da poesia utópica” (BOSI, 2000, p. 
207). Na mesma senda da forte identificação quilombista, foi escrito 
o poema “Zumbi” para a peça Malungos (sobre os Quilombos), 
cuja data não foi possível precisar. O poema seria musicado pelo 
neto de Solano, Vitor Trindade, no ano de 1996. Dele se retirou 
este fragmento, para tipificar a narração afro-quilombista que se 
está discutindo: 

Zumbi morreu na guerra
Eterno ele será
Rei justo e companheiro
Morreu pra libertar
Zumbi morreu na guerra
Eterno ele será
Se negro está lutando
Zumbi presente está
Herói cheio de glórias
Eterno ele será (TRINDADE, 2008, p. 165). 

Ao seguir Bosi, deve-se evitar perceber, nessa heroicização, os 
equívocos ideológicos do poeta. Com efeito, a “saudade dos tempos 
que parecem mais humanos nunca é reacionária”, pois “reacionária 
é a justificação do mal em qualquer tempo” e reacionário “é o olhar 
cúmplice da opressão” (BOSI, 2000, p. 178). Ao heroicizar Zumbi, Solano 
Trindade fez o mito cruzar o limiar do poema, uma vez que sua fala 
mitopoética, ainda seguindo Bosi, revive a grandeza heroica e sagrada 
dos “tempos originários” do quilombismo exemplar: poesia-mito.
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O também poeta e escritor Paulo Armando, que prefaciou 
Poemas de uma Vida Simples, em 1944, autor de um pequeno ensaio 
para a antologia poética que marcou os oitenta anos de nascimento 
de Solano Trindade, em 1988, destaca que o poeta vivenciou o 
preconceito racial, a pobreza, os obstáculos à ascensão social, as 
favelas, os mocambos, as periferias distantes e os subempregos a 
partir do Recife. Para Armando: “É contra isso que Solano vai, desde 
a juventude, lutar, com a força de seu nome profético (Solano - vento 
forte da África). Após curta fase de poemas místicos, resultado 
de seu período presbiteriano (foi diácono), no final da década de 
20 [1920], entra na poesia negra, da qual jamais se afastará. É a 
tomada de consciência da negritude”64. Disso se percebe no poema 
“Orgulho Negro”, incluído no livro de 1944, onde uma aparente 
negatividade assombra o leitor não acostumado à interpretação 
hegeliana do universo poético: 

Eu tenho orgulho de ser filho de escravo...
Tronco, senzala, chicote,
gritos, choros, gemidos,
oh! que ritmos suaves,
oh! como essas coisas soam bem
nos meus ouvidos...
Eu tenho orgulho em ser filho de escravo... 
(TRINDADE, 1988, p. 9).  

64 ARMANDO, Paulo. Nosso maior poeta negro: Solano Trindade. In: 
TRINDADE, Solano. Tem Gente com Fome e Outros Poemas: antologia 
poética. Rio de Janeiro: PMRJ/Secretaria Municipal de Educação, 1988, 
p. 36-39. A presente antologia reúne poesias dos três livros de Solano 
Trindade, publicados em 1944, 1958 e 1961. Do primeiro, o poema mais 
citado e estudado é certamente “Tem Gente com Fome”, que Artur Ramos 
chamou de “Canção da Leopoldina”, sobre os transportes para os subúrbios 
cariocas: “Trem sujo da Leopoldina,/ correndo correndo,/ parece dizer:/ 
tem gente com fome,/ tem gente com fome,/ tem gente com fome...”.
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Por acaso, Solano Trindade estaria construindo imagens 
para se “refugiar da opressão”? Ao que parece, o movimento do “eu 
lírico” do poeta começa no presente - “eu tenho orgulho de ser...” - e 
se dirige ao passado cruento - senzala, gritos, gemidos -, retornando 
ao tempo enunciador - “Eu tenho orgulho em ser...”. A relação 
com o aporte teórico de Bosi pode render uma boa interpretação, 
no sentido de situar esse poema como “poesia-sátira” que surge 
como paródia da escravidão benevolente. As formas de opressão 
escravistas, vistas como “ritmos suaves”, fazem do poeta mais do 
que um “sátiro insofrido” - expressão bosiana -, uma vez que o seu 
presente está aberto, orgulhoso de si mesmo e de seus ancestrais 
africanos.

Depois do livro de 1944, Solano Trindade publicaria mais um 
livro, em 1958, sob o título de Seis Tempos de Poesia, com cinquenta 
e sete poemas, mesclando temáticas sociais e africanistas. A carta de 
Roger Bastide ao autor, datada de outubro de 1946, permite entender 
que muitos poemas já estavam prontos por essa época. A demora 
na publicação se deveu às questões editoriais e a outros projetos do 
autor, como um estudo sobre os “Problemas do Teatro Popular” e 
uma “Antologia do Bumba Meu Boi”, que ficaram inacabados.65 Na 
carta, Roger Bastide confessa sua leitura dos originais e esclarece 
suas impressões sobre um possível livro: 

Fiquei, creia-me, muito sensibilizado com essa 
marca de estima, e, é sempre com o maior prazer 
que eu leio os seus versos em que se misturam 
Xangô e Marx. (...) Esses novos poemas continu-
am a tradição dos antigos, prolonga uma rota que 
o senhor inaugurou no Brasil. (...) O senhor faz 

65 Sabe-se isso por uma chamada publicada na última página da edição 
de Seis Tempos de Poesia (São Paulo: Editora H. Mello, 1958) sobre os 
próximos lançamentos do autor, que também anunciava que o livro de 1944 
encontrava-se esgotado e prometia uma nova edição, em preparo.
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dos seus versos uma arma, uma toque de clarim, 
que desperta as energias, levanta os corações, 
combate por um mundo melhor. Quanto a mim, 
aprecio esses poemas que realizam uma síntese 
entre o passado e futuro, entre as aspirações de 
reis proletarizados e as canções do folclore, en-
tre o amor moderno, à sombra das chaminés de 
usina, e o amor místico, sobre o olhar dos orixás. 
Creio, de fato, que o progresso não deve destruir 
o que há de grande e de lírico na cultura trazida 
outrora da África, e que deve tornar uma herança 
comum a todos (BASTIDE, 1958, p. 87).

Roger Bastide atenta para as duas dimensões da poética 
de Solano Trindade: Xangô (espiritualista e africanista) e Marx 
(materialista e revolucionária). Essas dimensões se juntam na 
totalidade narrativa de vários poemas do livro de 1958. No poema 
“Sou Negro”, o autor exalta sua ancestralidade africana escravizada, 
trazida para os engenhos nordestinos de cana de açúcar e a 
contribuição cultural dessas ancestralidades. Solano Trindade ressalta 
ainda o desejo de liberdade, invocando novamente o quilombismo 
afro-brasileiro, “as terras de Zumbi” e a “Guerra dos Malês”, eventos 
de expressões e representações - Pathos e Mimesis - da liberdade 
vivida e da liberdade escrita. Assim, esse afro-quilombismo se 
instaura nos ombros contemporâneos: 

Sou negro
Meus avós foram queimados
Pelo sol da África
Minh’alma recebeu o batismo dos tambores
Atabaques, gonguês e agogôs.

Contaram-me que meus avós
Vieram de Loanda
Como mercadoria de baixo preço
Plantaram cana pro senhor do engenho novo
E fundaram o primeiro Maracatu.
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Depois meu avô brigou como um danado
Nas terras de Zumbi
Era valente como quê
Na capoeira ou na faca
Escreveu não leu
O pau comeu
Não foi um pai João
Humilde e manso.

Mesmo vovó
Não foi brincadeira
Na guerra dos malês
Ela se destacou

Na minh’alma ficou
O samba
O batuque
O bamboleio
E o desejo de libertação... (TRINDADE, 1958, 
p. 62-63; 1981, p. 32). 

Com efeito, o poeta ataca o mito historiográfico do “pai João, 
manso e humilde” e a sua equivalente feminina, “a mãe preta”, tão 
cara às teses freyrianas das sociabilidades na casa-grande. Na verdade, 
seus avós “foram queimados pelo sol da África” e se avalentaram 
nas “terras de Zumbi”. Trata-se também de uma ancestralidade 
espiritual cuja alma “recebeu o batismo dos tambores”. Aqui razão 
e espiritualidade se fundem na totalidade histórica.

No poema “Negros”, Solano Trindade manifesta a 
preponderância da classe social sobre as identidades negras, 
numa das raras vezes em que ocorre a dissonância entre 
“Xangô e Marx”, denunciando aqueles que em nome do capital 
oprimem seus irmãos de qualquer raça em qualquer parte do 
mundo. O poema também impressiona pela sua densidade 
narrativa, ao sintetizar a história da África e dos africanos 
na diáspora: 
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Negros que escravizam
e vendem negros na África
não são meus irmãos

negros senhores na América
a serviço do capital
não são meus irmãos

negros opressores
em qualquer parte do mundo
não são meus irmãos

Só os negros oprimidos
Escravizados
em luta por liberdade
são meus irmãos

Para estes tenho um poema
grande como o Nilo (TRINDADE, 1958, 
p. 44). 

Na esteira de Bosi, pode-se dizer que se trata de um “poema 
abertamente político” e utópico no sentido de ser “comunitário, 
comunicante, comunista”. De fato, o poema “assume o destino dos 
oprimidos no registro da sua voz” (BOSI, 2000, p. 213). O próprio 
poema se pretende “grande como o Nilo”, dadivoso no afã metafórico. 
Ao mirar a africanidade complexa, o poeta aponta duas faces para o 
futuro: o negro como criatura libertadora e não opressiva (projeto de 
vontade), e os irmãos negros adventícios, aqueles que esperam o que 
não está perdido para sempre, a humanidade negra redimida. Nessa 
dimensão, situa o poema “Construção”, uma espécie de arremate 
para a utopia revolucionária entre a África e a América, com as 
imagens paradigmáticas de seus grandes cursos de água doce: 

Os meus olhos estão voltados
Cheios de ansiedade
Para esta construção que se inicia
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Não sei se no Nilo
Ou no Amazonas
Porque não há lugar determinado,
Para se começar a viver...

eu sei que se construirá,
Não sei quando... (TRINDADE, 1958, p. 78). 

Nos poemas “Uma negra me levou a Deus” e “Outra negra 
me levou à Macumba”, Solano Trindade tenta unificar as diferenças 
negras a partir das práticas culturais e da cosmogonia espiritual 
fundadas numa “dupla diáspora”, cujos repositórios são mais 
expressivos nas mulheres negras. Nesse caso, Xangô desbanca Marx 
diante do tribunal de Eros, mesmo que a “negra bonita” esteja “de 
Bíblia na mão” (TRINDADE, p. 55-57). No poema “Navio Negreiro”, 
Solano Trindade, a partir do recurso da citação de Castro Alves, 
evoca as ausências castristas de forma singular, descoisificando as 
“vozes da África” cheias de poesia e humanidade: 

Lá vem o navio negreiro
Por água brasiliana
Lá vem o navio negreiro
Trazendo carga humana

Lá vem o navio negreiro
Cheio de melancolia
Lá vem o navio negreiro
Cheinho de poesia...

Lá vem o navio negreiro
Com carga de resistência
Lá vem o navio negreiro

Cheinho de inteligência (TRINDADE, 2008,       
p. 152).66 

66 Sobre a poesia “negra” de Castro Alves, ver BOSI, Alfredo. Sob a Maldição de 
Cam. In: A Dialética da Colonização. São Paulo: Companhia das Letras, 1994, 
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Três anos depois da edição de Seis Tempos de Poesia, Solano 
Trindade preparou outro livro que primeiramente foi anunciado 
como Poemas de Todos os Dias, mas que acabou sendo publicado, 
em 1961, com o título de Cantares ao Meu Povo, em cuja segunda 
edição, publicada em 1981, foram acrescentados vários poemas da 
década de 1960. São novamente editados os poemas referenciais 
da obra do poeta, a exemplo dos quilombistas “Canto a Palmares”, 
que abre o livro, e “Sou Negro”, e “Tem Gente com Fome”, o poema 
social definidor de sua tradição marxista. Com efeito, será no poema 
“Quem tá Gemendo?” que Solano Trindade atinge a “alma universal” 
na medida em que a pergunta sobre o sofrimento arrebata todas 
as almas africanizadas: 

Quem tá gemendo
Negro ou carro de boi?

Carro de boi geme quando quer
Negro não
Negro geme porque apanha
Apanha pra não gemer

Gemido de negro é cantiga
Gemido de negro é poema

Geme na minhalma
A alma do congo
Do Níger da Guiné

p. 246-272.  Evidentemente que a concepção de “literatura negra” implica 
outras questões muito debatidas entre os críticos literários e, para autores 
do século XIX, pode beirar anacronismo. Talvez para a obra de Luiz Gama 
pudesse ser mais sugestiva do que para a de Castro Alves. Ver AZEVEDO, 
Elciene. Orfeu de Carapinha: a trajetória de Luiz Gama na imperial cidade 
de São Paulo. Campinas: EditoraUnicamp, 1999; MARTINS, Heitor. Luís 
Gama e a Consciência Negra na Literatura Brasileira. Afro-Ásia, n.º 17, 
1996, pp. 87-97; BERND, Zilá. Introdução à Literatura Negra. São Paulo: 
Brasiliense, 1988.
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De toda a África enfim
A alma da América
A alma universal

Quem tá gemando
negro ou carro de boi? (TRINDADE, 1981, p. 29). 

Esse poema vinca-se ao que Paul Zumthor chamou de 
“poesia do espaço”: a África, a América, o Universo. Uma narrativa 
espacial que é, ao mesmo tempo, sonora: alguém geme como 
o carro de boi, o negro. Esse gemido é cantiga, poema. Essas 
variabilidades históricas, a África e a diáspora africana, remetem-
nos à materialidade com que a própria história se submete à 
indagação do poeta, “quem tá gemendo?”. Com efeito, para esse 
caso, o “poema é coisa, configuração de traços físicos” e “acontece 
que um verbo pode nascer dessa coisa” (ZUMTHOR, 2005, p. 168). 
Essa mesma intenção histórica de mapear o espaço da gente negra 
e o seu labor acaba por trazer à tona as sonoridades expressivas 
dos feitos e das indagações. Desta feita é o poema “Conversa”, que 
me permito citar em dois fragmentos: 

- Eita negro!
quem foi que disse
que a gente não é gente?
quem foi esse demente,
se tem olhos não vê...

- que foi que fizeste mano/pra tanto falar assim?
- Plantei os canaviais do nordeste

- e tu, mano, o que fizeste?
- eu plantei algodão
nos campos do sul
pros homens de sangue azul
que pagavam o meu trabalho
com surra de cipópau (TRINDADE, 1981, p. 30).
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Solano Trindade afirmava se agradar de ser chamado de “poeta 
negro, poeta do povo, poeta popular”. Também dizia ser consciente do 
papel de poeta na defesa das tradições negras e da cognoscibilidade 
africana. Através do poema “F. da P.”, o autor faz um juramento poético 
vazado na ironia, para se afastar do esteticismo ocidental. A aparente 
renúncia do anunciador permite que se leia essa peça poética: 

Amor
um dia farei um poema
como tu queres
dicionário ao lado
um livro de vocabulário
um tratado de métrica
um tratado de rimas
terei todo o cuidado
com os meus versos

Não falarei de negros
de revolução
de nada
que fale do povo
Serei totalmente apolítico
no versejar...
Falarei contritamente de Deus
do presidente da Republica
como poderes absoluto do homem
Neste dia amor
Serei um grande F. da P. (TRINDADE, 1981,       
p. 36). 

Nesse caso, a resistência aparece através da “poesia-
metalinguagem” da tipologia bosiana, não o momento da “reificação 
do fazer poético”, mas, ao contrário, “o momento vivo da consciência 
que me aponta os resíduos mortos de toda retórica, antiga ou moderna” 
(BOSI, 2000, p. 172). Ao ironizar a renúncia de Xangô e Marx, o poeta 
penetra densamente na “pura e irônica citação”, isto é, a lucidez que 
liberta a poesia de suas determinações discursivas. Acaso, a negritude 
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não seria a voz e a cor da revolução negra, como prenunciou Sartre 
em 1948 e que se consolidaria nas “décadas africanas”?67

Dentre os poemas inéditos da década de 1960, merecem 
destaque, pelo teor africanista, o “Eu sou poeta negro”, de 1962; “13 
de maio da juventude negra”, “Tristes Maracatus” e “Reencarnação”, 
todos do ano de 1967. No primeiro, Solano Trindade, afirma sua 
negritude e não se abala com a longa caminhada percorrida e ainda 
a percorrer. Vejam-se estes fragmentos: 

Eu sou o poeta negro
De muitas lutas
As minhas batalhas
Têm duração de séculos
As minhas amadas vêm de muito tempo
São muitos os seus nomes
Minhas mãos foram feitas para amá-las
Acariciando-as
Minhas mãos não ficam juntas
Para adorar os deuses,
Nem para bater nos demônios
Mas para apertar as minhas amadas ao meu corpo
Senti-las em mim
Como se fossem minhas

67 Jean-Paul Sartre termina o seu prefácio de 1948, citando Aimé Césaire, 
numa ode à poesia revolucionária: “E se o sacrifício, um dia, consumar-se, o 
que acontecerá? O que acontecerá se o negro despojando sua negritude em 
proveito da Revolução não quiser considerar-se senão como proletário? O 
que acontecerá se não se deixar mais definir senão por sua condição objetiva? 
Se ele se obrigar, para lutar contra o capitalismo branco, a assimilar as técnicas 
brancas? Estancará a fonte da Poesia? Ou, apesar de tudo, tingirá o grande rio 
negro o mar em que se lança? Não importa: a cada época sua poesia; em cada 
época as circunstâncias da história elegem uma nação, uma raça, uma classe 
para retomar o facho, criando situações que só podem exprimir-se ou superar-
se pela Poesia; e ora o ímpeto poético coincide com o ímpeto revolucionário, 
ora divergem. Saudemos hoje [1948] a oportunidade histórica que permitirá 
aos negros, com tal vigor gritar o grande grito negro que os alicerces do mundo 
sejam abalados” (SARTRE, 1978, p. 125).
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Minha boca não fuma cigarros
Nem diamba
Com ela gozarei nos lábios e
Nos seios das amadas.
Cantarei
E protestarei contra a injustiça... (TRINDADE, 
1981, p. 94). 

O canto da injustiça, na duração dos séculos quilombistas, 
encontra afagos e carícias nas mulheres amadas, tocadas pelas 
mãos do poeta, que se recusava adorar deuses (Marx) e lutar contra 
demônios (Xangô). No poema “13 de maio da juventude negra”, 
Solano Trindade insere o evento da abolição na historicidade do 
quilombismo afro-brasileiro, sem efeméride, mas invocando a 
juventude negra a lutar por uma “segunda abolição”. Mais uma vez, 
o poeta se defronta com as mitografias da casa-grande e da senzala 
desembranquecendo a Lei Áurea: 

Treze de maio que não é mais de preto velho
do pai João, da mãe Maria
do negrinho do pastoreio

Treze de Maio que não é mais
do misticismo, da simpatia, do despacho

Treze de Maio da Juventude Negra
lutando por outra libertação
ao lado da Juventude Branca
contra os senhores capatazes
capitães-do-mato
que permanecem vivos
cometendo os mesmos crimes
as mesmas injustiças
as mesmas desumanidades...

Treze de Maio dos poetas conscientes... (TRIN-
DADE, 1981, p. 72).
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O poeta estima agora a juventude universal, os estudantes, 
as passeatas, os protestos de rua contra a “ditadura dos capitães-
do-mato”, que, desde 1964, cometiam as mesmas desumanidades 
e injustiças. Ao se apropriar do “13 de Maio” como uma data 
africanista, Solano Trindade não se afasta do quilombismo, ao 
contrário reforça-o pela superação das imagens do preto velho e da 
mãe preta. Estas eram resquícios dos “misticismos acadêmicos”, e o 
“poeta consciente” se dirigia às juventudes negra e branca, sujeitos 
históricos da década de 1960. 

No poema “Tristes Maracatus”, de 1967, Solano Trindade 
universaliza a matriz africana a partir de sua infância nos bairros 
do Recife. Um poema onde, persistindo na chave interpretativa 
proposta por Roger Bastide, há uma espécie de suspensão de Marx, 
para reinar, nas águas poéticas, a força vital de Xangô. Peguemos 
desse poema os fragmentos necessários a corroborar essa assertiva: 

Baticuns maracatucando
na minh’alma de moleque
Buneca negra na minha meninice
de negro preto de São José
Nas águas de calungas
A Kambinda me inspirando amor
O primeiro cafuné no mato verde

(...) 

Criação de Olorum
O mais tolerante dos deuses
O mais pacífico
Dos criadores
O mais estético
Dos chefes de raça

Tristes Maracatus
Em maracatus alegres
Que se vão distante
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Em ritmo calmo de congo
Em acelerado Moçambique
Em toque de Kêto
De Jejê e de angola
Maracatus meus... (TRINDADE, 1981, p. 74). 

Assim, nações africanas brincam “tristes e alegres”, 
autorizadas pelo deus Olorum, o mais pacífico e o mais estético 
dos “chefes de raça”. Cientes da “dupla consciência”, isto é, filhos da 
escravidão e da luta pela liberdade, os maracatuqueiros seguem o 
trajeto de caminhantes “tristes e alegres”. No poema “Reencarnação”, 
de fevereiro de 1967, Solano Trindade apresenta, na primeira 
parte, a sua brasilidade negra (afro-brasilidade) e, na segunda, 
inesperadamente a narrativa irônica do “branco acomodado”, cujo 
sonho é reencarnar fora do seu “eu histórico”. Também apresento 
fragmentos denotativos da primeira parte do poema: 

Eu nasci
No início do século/ (Revolução operária)
Nasci no Bairro São José
Recife Pernambuco Brasil
(...) 
A minha mãe
foi operária cigarreira
Da Fábrica Caxias
Nascida de índio
E africano

Meu pai
foi sapateiro
Especialista em Luís XV
Nasceu de branco e africano
Sabia falar em nagô

Meu pai era preto
Minha era preta
Todos em casa são pretos (TRINDADE, 1981, p. 91). 
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Pode-se perceber que o poeta alude às mesclas familiares, 
reconhece as misturas raciais, mas não corrobora com as 
teses acadêmicas das mestiçagens, sua brasilidade é negra, 
inconfundivelmente afro-quilombista: “todos em casa são pretos”. 
A primeira parte, que termina anunciando que “macumbeiro é um 
espiritualista de cor preta”, abre a cortina poética para o sátiro que 
introduz estas glosas: 

Branco espírita é espiritualista
Que fica esperando a reencarnação
Não luta por nada
Não quer revolução
Nem por evolução
Não quer ação
quer reencarnar
Na outra vida
Quer reencarnar diferente
Se for mulher
Quer voltar homem
Se for homem
Quer voltar mulher
Se for empregado
Quer voltar patrão (TRINDADE, 1981, p. 91). 

Com efeito, ainda sobra para o intelectual, branco ou negro, 
que se submete aos caprichos do poder econômico: “Intelectual se 
acomoda sem reencarnar/ É mais fácil/ Depende do emprego que 
arranjar...”. Ao se ler esse poema, não há como não se referir a Alfredo 
Bosi, que fala do epos revolucionário, isto é, quando a resistência 
do poeta “rebela-se e fere no peito sua circunstância” (BOSI, 2000, 
p. 187). Talvez mais nesse poema do em qualquer outro, Solano 
Trindade se lança como o “sátiro insofrido”.

Feito isso, a saga de outro poeta negro basta para fechar 
algumas hipóteses de trabalho desenvolvidas no decorrer deste livro. 
Por isso, é hora de trazer para a análise historiográfica a produção 
estética do poeta afro-gaúcho Oliveira Silveira (1941-2009), que 
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começou a escrever nas duas últimas décadas de vida de Solano 
Trindade. Partiu-se da hipótese de que, se Solano Trindade foi o 
poeta da negritude brasileira, Oliveira Silveira seria expressivo da 
geração do Movimento Negro Unificado e do afro-quilombismo 
contemporâneo, sendo, portanto, observador atento da África 
emancipada. Na perspectiva comparativa, as diferenças entre os 
dois poetas se afirmam nas próprias similitudes.

Oliveira Silveira observa que, durante o período em que esteve 
na Universidade, de 1962 a 1965, tomou contato com a literatura 
negra, a partir da leitura de Jean-Paul Sartre e depois dos livros em 
francês de Leopold Senghor e de Aimé Césaire. Além dos autores da 
negritude afro-caribenha e africana, ele também se interessou por 
escritores negros do Brasil, como Solano Trindade, Cruz e Sousa, 
entre outros. O poeta ressalta ainda o fato de que, após o assassinato 
de Martin Luther King, em 1968, ele publicou um poema em sua 
homenagem, no jornal Correio do Povo, de Porto Alegre, cujo título era 
“Réquiem para Luther King”. Formado em Letras pela Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul, em 1965 começou a desenvolver a 
ideia da formação de um grupo ligado à causa negra. Nesse tempo, 
já tinha publicado o livro Banzo Saudade Negra (1970), que reúne 
uma série de poemas ligados ao negro.68 Com as discussões do grupo, 

68 As informações de caráter biográfico e de protagonismo no movimento negro 
estão baseadas nas seguintes intervenções narrativas do poeta: SILVEIRA, 
Oliveira. Depoimentos. In: ALBERTI, Verena e PEREIRA, Amilcar Araujo. 
(Orgs.). Histórias do movimento negro no Brasil: depoimentos ao CPDOC 
/. – Rio de Janeiro: Pallas; CPDOC – FGV, 2007; SILVEIRA, Oliveira. Vinte 
de Novembro: história e conteúdo. In: SILVA, Petronilha B. Gonçalves da e 
SILVÉRIO, Valter Roberto. (Orgs.). Educação e Ações Afirmativas: entre a 
injustiça simbólica e a injustiça econômica. Brasília-DF: MEC/INEP, 2003, 
pp. 21-42; SILVEIRA, Oliveira. Entrevista aos pesquisadores Elio Chaves 
Flores, Alessandro Amorim, Arnaldo Sucuma e Kywza Fidelis. II Encontro 
Nacional de Estudos Culturais Afro-Brasileiros. João Pessoa, UFPB/
LABORHIS (Laboratório de História), Abril de 2007.
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passou a pesquisar sobre a história do negro no Brasil, chamando sua 
atenção a história do Quilombo dos Palmares. Com essa aproximação 
historiográfica, a partir da leitura de autores e documentos sobre os 
palmarinos, surge a ideia de evocar a data de morte de Zumbi, ou seja, 
20 de novembro de 1695, como comemorativa da luta e resistência 
negra, contrapondo-se ao 13 de maio da abolição.69

Nessa época, faziam parte do grupo de estudos quatro 
pessoas, entre elas, Antônio Carlos Cortes (estudante de direito) 
e Ilmo da Silva (funcionário público). Inicialmente o grupo não 
foi registrado, mas os componentes adotaram o dia 20 de julho 
de 1971 para a data de fundação. Nessa primeira reunião, foi 
denominado Grupo Palmares e, a partir de então, começou a 
desenvolver ações com o intuito de marcar o 20 de novembro 
como data da resistência negra. O primeiro ato público, realizado 
em evocação ao 20 de novembro, foi em 1971 e contou apenas 
com vinte pessoas, mas foi possível publicar o artigo “A epopeia 
dos Palmares”, no jornal Correio do Povo, na edição do dia 21 

69 “Naquela época havia uma publicação da Editora Abril, um fascículo 
intitulado grandes personagens da nossa história e um número dedicado 
a Zumbi, em que a história de Palmares era contada e aparecia a data 20 
de Novembro como a morte de Zumbi. Não se tratava de uma fonte que 
pudesse ser considerada, mas eis que era um fascículo. Mas como eu gostava 
e acompanhava os estudos do folclore, cheguei a Edson Carneiro. Em sua 
bibliografia havia o livro Quilombo dos Palmares, publicado em 1947, que 
localizei e verifiquei essa fonte do fascículo. Edson Carneiro era baiano, 
etnógrafo respeitado, consagrado, então tive a certeza de que realmente 
essa poderia ser a data para ser valorizada como uma contestação ao 13 de 
maio. Para corroborar encontrei o livro do historiador português Ernesto 
Eannes, As Guerras nos Palmares, publicado no Brasil em 1938. De modo 
que no livro deste estava a história com a transcrição de documentos da 
campanha contra Palmares e então corroborou, porque encontrei nesses 
documentos a data do 20 de Novembro”. SILVEIRA, Oliveira. Entrevista aos 
pesquisadores Elio Chaves Flores, Alessandro Amorim, Arnaldo Sucuma e 
Kywza Fidelis. II Encontro Nacional de Estudos Culturais Afro-Brasileiros. 
João Pessoa, UFPB/LABORHIS (Laboratório de História), Abril de 2007.
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de novembro. No ano seguinte, o grupo publicou uma matéria 
no jornal Zero Hora, de Porto Alegre, contendo um manifesto, 
um conto e um poema. Em 1973, Oliveira Silveira relata que a 
estratégia utilizada pelo grupo foi a realização de um show musical 
intitulado Do Carnaval ao Quilombo, ocorrido nas dependências de 
um teatro municipal. Além desse show, Oliveira Silveira destaca a 
participação do historiador Décio Freitas, que havia publicado no 
Uruguai uma epopeia sobre Palmares.70 Houve ainda a exposição 
dos pintores negros Magliani, Paulo Chimendes e J. Altair. No 
ano seguinte, em 1974, foi escrito outro manifesto, publicado no 
Jornal do Brasil, a partir do contato com o repórter Alexandre 
Garcia, que, no ano anterior, havia entrevistado o grupo. Além 
disso, foi publicada uma sinopse do que tinha sido o Quilombo 
dos Palmares. Dentro dessa perspectiva, Oliveira Silveira ressalta:

O importante no manifesto também foi que o 
Grupo Palmares sugeriu expressamente a revi-
são dos livros didáticos quanto à história do ne-
gro e indicou bibliografia: Décio Freitas, Édison 
Carneiro, Ernesto Eannes, não sei se o Clóvis 
Moura também – creio que sim. É isso que está 
acontecendo agora com a Lei 10.639. E o grupo 
Palmares também não foi o primeiro. Porque an-
tes disso tinha outros grupos que colocavam essa 
questão muito bem. Podemos citar o Teatro Ex-
perimental do Negro, através do jornal Quilombo, 
iniciativas de cursos na UNE... A própria Frente 

70 Décio Freitas (1922-2004), historiador e jornalista gaúcho, foi exilado pelo 
regime militar. Na capital do Uruguai, escreveu e publicou Palmares - La 
Guerrilla Negra (Montevidéu: Nuestra America, 1971). A primeira edição 
em português saiu com o título Palmares - A Guerra dos Escravos. Porto 
Alegre: Movimento, 1973. O livro teve sucessivas edições por várias editoras 
brasileiras nas décadas de 1970 e 1980. O livro de Décio Freitas figura entre 
os mais lidos por intelectuais e artistas negros. Ver CUTI e FERNANDES, 
M. das D. (Orgs.). Consciência Negra do Brasil: os principais livros. Belo 
Horizonte: Mazza Edições, 2002. 
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Negra Brasileira tinha se preocupado com isso, 
criando escolas de alfabetização, de madureza, de 
preparação para concursos, essas coisas (SILVEI-
RA, In: ALBERTI e PEREIRA, 2007, p. 190).

Oliveira Silveira destaca que essa divulgação inicial acerca do 
20 de novembro, por meio dos jornais locais permitiu que, a partir 
de 1973-74, começasse a ganhar visibilidade nacional. Com isso, nos 
anos seguintes, surgiram diversas formas de comemoração, a exemplo 
da Semana do Negro, realizada em São Paulo, no ano de 1975.

Com efeito, deve-se destacar que o ressurgimento dos 
movimentos negros, em que pese a repressão da ditadura militar, 
começou a se firmar logo no início da década de 1970. Alguns 
tiveram um curto período de duração, mas, a grande maioria 
continua sua existência na luta pelos direitos de igualdade racial. 
Dentre os movimentos que surgiram nessa década, destacam-se: 
Centro de Cultura e Arte Negra (Cecan), fundado em 1972, na 
cidade de São Paulo; Núcleo Cultural Afro-Brasileiro, fundado 
em 1972, na Bahia; Centro de Estudos Afro-Asiáticos (CEAA); 
Sociedade de Intercâmbio Brasil-África (Sinba), fundada em 1974; 
Bloco Ilê Aiyê, também criado em 1974, na Bahia, constituindo-se 
como único bloco afro, do qual só negros participam; Instituto de 
Pesquisas das Culturas Negras (IPCN), fundado em 1975, após 
uma cisão no Sinba; Centro de Estudos Brasil-África (Ceba), 
criado em 1975. No ano de 1978, começam a surgir publicações 
e festivais ligados à causa negra, tais como o Feconezu (Festival 
Comunitário Negro Zumbi), realizado até hoje no interior de São 
Paulo; os Cadernos Negros, edição anual de coletânea de poemas 
e contos publicados, de autores negros e autoras negras.71 Esses 

71 A apresentação da primeira edição de Cadernos Negros é incisiva quanto 
ao pan-africanismo: “A África está se libertando!, já dizia Bélsiva, um  dos 
nossos velhos poetas. E nós, brasileiros de origem africana, como estamos? 
Estamos no limiar de um novo tempo. Tempo de África vida nova, mais 
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grupos se constituem como exemplos da diversidade organizativa, 
política e cultural, que vinham surgindo e se firmando no decorrer 
da década 1970, a “década do MNU”. Ainda nesse contexto, ocorre 
um momento em que essa pulverização de entidades negras se vê 
impelida a tentar organizar um movimento de caráter nacional, 
de face político-reivindicativa frente aos poderes públicos. Nesse 
sentido, surge, em 1978, o Movimento Negro Unificado Contra 
a Discriminação Racial (MNU-CDR), tornando-se, no ano 
seguinte, o Movimento Negro Unificado (MNU). Numa tentativa 
de periodização do movimento negro, Oliveira Silveira divide-o 
em três fases: 

de 1971 a 1978, que eu chamo “a virada histó-
rica”, de 1978 a 1988, que é uma fase de orga-
nização do movimento, em que surgem novas 
entidades, tem os protestos, as denúncias... (...) 
Finalmente, no último período, de 1988 para 
cá, temos que considerar, por exemplo, o traba-
lho na área educacional, em que nós temos um 
avanço muito grande, a produção escrita, a for-
mação de mestres e doutores negros e a partici-
pação dos Neabs nas universidades, que é muito 
importante (SILVEIRA, In: ALBERTI e PEREI-
RA, 2007, p. 190).

Na década de 1980, as discussões referentes às reivindicações 
afro-quilombistas também se fizeram valer junto à Assembléia 

justa e mais livre e, inspirados por ela, renascemos arrancando as máscaras 
brancas, pondo fim à imitação. Descobrimos a lavagem cerebral que nos 
poluía e estamos assumindo nossa negrura bela e forte. Estamos limpando 
nosso espírito das idéias que nos enfraquecem e que só servem aos que 
nos querem dominar e explorar. (...)  Cadernos Negros é a viva imagem da 
África em nosso continente. É a Diáspora Negra dizendo que sobreviveu e 
sobreviverá, superando cicatrizes que assinalam sua dramática trajetória, 
trazendo em suas mão o livro”. GOZALEZ, Lélia e HASENBALG, Carlos. 
Lugar de Negro. Op. cit., p. 25-26.
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Nacional Constituinte que, entre 1986 e 1988, teve a incumbência 
de elaborar uma nova constituição para o país. O MNU reivindicava 
o reconhecimento das diversas formas de acesso à terra pela 
comunidade negra e a criminalização do racismo. Outras questões 
também importantes foram levantadas: o imigrante africano; 
a preocupação com os países africanos de língua portuguesa; 
a violência policial contra a população negra; a promoção da 
saúde pública e da educação; o acesso ao ensino superior pela 
juventude negra, entre outros. Nesse aspecto, Oliveira Silveira 
ressalta que o ano de 1988 se configura como um marco para 
o movimento negro brasileiro, pois culminou com conquistas 
jurídicas e reconhecimentos. Essas reivindicações eram, a rigor, 
a crítica contumaz à suposta democracia racial e ao oceano 
das desigualdades raciais provenientes de uma falsa abolição, 
considerando que, depois de passados cem anos, ainda existiam 
preconceito e discriminação racial.  

Dentre as obras de Oliveira Silveira que podem ser 
classificadas africanistas, destacam-se Décima do Peão Negro 
(1974), Praça da Palavra (1976), Roteiro dos Tantãs (1981) e 
Poema a Palmares (1972-1987). A primeira, denominada de afro-
gaúcha, foi escrita a partir de 1970 e concluída em 1974. O poeta 
retrata os tempos amargos da escravidão na região da fronteira 
com os países platinos. Nesse sentido, esses traços de lembranças 
de séculos de exploração, assim como de resistência negra, se 
configuram como forma insubmissa dos relatos da escravidão. 
São traços ficcionais que se apresentam como verossímeis para 
os eventos coloniais: 

- Negro, me abre um buraco
comprido como um moirão
O negro pegou a pá
- Sim, sinhô, sim, meu patrão
- Negro, aí vou te enterrar
pra não deitar falação



177

CAPA SUMÁRIO

O negro sampou a pá
na moringa do patrão
Algumas onças de ouro
e o resto o patrão que guarde
Bastou a fronteira no couro
do pingo-flor Liberdade (SILVEIRA, 1974, p. 6).

Na medida em que o poema se aproxima do final, a resistência 
física vai também se afirmando como simbólica. Veja-se outro 
fragmento: 

Não nasci no cativeiro
fui sempre um crioulo altivo
mas seu olhar candongueiro
me fez escravo cativo.
Não adiantava mandinga
nem benzedura bem feita:
amarras de suas candongas
virando banzo em meu peito (SILVEIRA, 1974, p. 7).

Nas lides de fronteiras e nas guerras platinas, os africanos 
e os negros ladinos lutavam também por terras: 

Senti o ímpeto paisano
do negro escravo guerreiro
peleando com os castelhanos
ao lado dos brasileiros (SILVEIRA, 1974, p. 9). 

Ante a impossibilidade de possuir a terra, a representação é 
contingenciada a sentir “um vazio de desterro e um falso de sem-
raiz”. Mas o poeta ainda escala a contingência última, quando narra 
que o negro guerreiro, montado no seu cavalo, com a sua negra na 
garupa, cavalga para uma África imaginária nos campos gaúchos: 

E a noite foi nos guardando
em seu materno aconchego.
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A noite, placenta grande
como um continente negro (SILVEIRA, 1974, p. 10).

No livro Praça da Palavra (1976), estão reunidos poemas 
escritos entre os anos de 1962 e 1976. Dentre eles, destacam-se: 
“Contrastes”, “Fim de Discurso”, “Pobre Menino Preto”, “Negra Velha” 
e “A Palavra na Praça”. No primeiro poema da obra, denominado 
“Contrastes”, o autor narra a exploração do trabalhador negro nas 
usinas e indústrias açucareiras, ultrapassando a imagem dos negros 
nos canaviais: 

no depósito da firma
homens pretos e sem paz
carregam bolsas brancas
de açúcar
Trabalham com doçura amargamente (SILVEI-
RA, 1976, p. 1). 

No poema “Fim de discurso”, o poeta alude ao individualismo 
e ao discurso fácil que fratura a comunidade negra e que a silencia 
na política. Assim: 

E estamos fartos, senhores,
de eu em lugar de nós,
de silêncio em vez de voz.
Por isso a nossa bandeira,
por isso a nossa trincheira
no coração desta praça (SILVEIRA, 1976, p. 3). 

No poema “Pobre Menino Preto”, relata-se a discriminação 
sofrida pelo menino preto, que não pode se juntar aos seus amigos 
brancos, em suas brincadeiras, porque as representações já estão 
definidas pelo eurocentrismo. Nesse momento, o poeta lança em 
ação os grandes nomes da negritude no Brasil e nas Américas. 
Veja-se a síntese: 
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Pobre menino preto
brincando com a turma:
se imagina mocinho
não cola
os mocinhos são brancos
como os outros
se imagina tarzã
se pendura no galho
não cola
porque eles o imaginam
chita
macaco
chipanzé
orangotango
não pode brincar de Zumbi
ou Toussaint-Louverture
porque são heróis de verdade
que ninguém conhece
nem ele mesmo nunca ouviu falar (SILVEIRA, 
1976, p. 14).

Esse “pobre menino preto” é denúncia do racismo social que, 
colado ao poema “Negra Velha”, é visagem do passado no presente, 
a avó preta do menino preto exprime a condição historicamente 
dada “que o fim da história se perdeu”, apenas recuperada pela voz 
da narradora da ancestralidade negra. Não por acaso, essa “negra 
velha muito preta” é entidade e identidade da negritude e, por isso 
mesmo, contrastiva à “mãe preta” dos ideólogos da casa-grande.

Negra velha muito preta
contando uma história bem longa
história de ser nossa avó
cabelo muito branco
de lã
negra velha muito preta
voz macia de lã
voz macia de avó
nossa avó 
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negra velha muito preta
bem preta
tão preta
que o fim da história se perdeu
fecha os olhos
procura
no escuro
no amor (SILVEIRA, 1976, p. 14). 

O último poema, “A Palavra na Praça”, convoca à reflexão 
sobre quem discursa e o que discursa para o negro pobre, trabalhador 
e que vive discriminado. O cenário é o mundo urbano moderno, 
das relações de classes: 

A palavra passeia, toma sol,
lê jornal e engraxa os sapatos.
Que sapatos?
A palavra descalça.
A palavra namora no banco
faz xixi no WC público
se embala no balanço.
Que balanço?
A palavra está firme
junto a estátua do líder, 
e discursa.
Mas que líder, senhores?
Que palavra? (SILVERA, 1976, p. 15). 

A utilização da praça enquanto lócus da política, onde são 
proferidos os discursos e está o mundo do trabalho do negro na 
realidade urbana, indicam esse afro-quilombismo contemporâneo. 
Além disso, o poeta enceta a “crítica histórica” àquelas estátuas ali 
presentes que evocam os “grandes líderes” da história, mas que não 
são líderes da população negra, pois os protagonistas negros foram 
apagados da história nacional. Perguntas inquietantes à expressão 
sociológica democracia racial: “que líder, senhores? Que palavra?” 
Aquela que discursa não existir racismo no Brasil?
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A perspectiva afro-quilombista de Oliveira Silveira parte 
da realidade regional do negro, avança para a formação do Brasil 
e abarca o universal, na medida em que o mundo africano se torna 
diaspórico. Esse universal poético é mais visível nas obras Roteiro 
dos Tantãs (1981) e Poema Sobre Palmares (1971-1987). O próprio 
poeta busca estabelecer as dimensões dessa negritude que se afirma 
no Brasil, cada vez mais, como afro-quilombista:

No Brasil a expressão negritude acabou consa-
grando um sentido, digamos, rotular e mais cor-
rente – um rótulo identificador de coisas da cul-
tura negra e dos movimentos negros. Junto a esse, 
outro sentido, fundado em radicalidade muito 
salutar: negritude é o ato de assumir os valores 
negros em sua historicidade, tradicionalidade, ca-
pacidade de renovação e atualização, consideran-
do o legado ancestral e a realidade contingente, 
contemporânea; assumir-se como pessoa negra 
de forma profunda, envolvendo o compromisso 
com a preservação do grupo étnico-racial através 
da família negra. A pessoa negra tem o direito de 
gostar de ser negra e querer que seu grupo racial 
continue existindo, e a família negra (não a fa-
mília mista) é o veículo para isso (SILVEIRA, In: 
QUEVEDO E DUTRA, 2007, p. 5).

Na obra Roteiro dos Tantãs (1981), os poemas foram escritos 
entre 1970 e 1972, recebendo revisões até 1981. No primeiro poema, 
denominado “Tantã”, observam-se traços ligados à cultura africana 
e a utilização desse instrumento pertencente à cultura negra como 
voz da ancestralidade: 

Tantã
sinto o teu som
me entrando nos ouvidos
me rachando a montanha
do peito
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tantã
ecoando nas entranhas
tantã
voz vulcânica de chão
lavas de lágrimas e de emoção
tantã
lavas fundas de origem
tantã
voz do ser (SILVEIRA, 1981, p. 1). 

No poema “Encontrei Minhas Origens”, Oliveira Silveira 
narra o percurso da identidade negra, dentro da história e pela 
história. Trata-se de um texto canônico do autor, construtivo 
e constitutivo da negritude do MNU e das africanidades 
emancipadas: 

Encontrei minhas origens
em velhos arquivos
livros
encontrei
em malditos objetos
troncos e grilhetas
encontrei minhas origens
no leste
no mar em imundos tumbeiros
encontrei
em doces palavras
cantos
em furiosos tambores
ritos
encontrei minhas origens
na cor de minha pele
nos lanhos de minha alma
em mim
em minha gente escura
em meus heróis altivos
encontrei
encontrei-as enfim
me encontrei (SILVEIRA, 1981, p. 3). 
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A aproximação teórica com Roberto Pontes permite dizer 
que se trata de “fala insubmissa”, pois Oliveira Silveira é “a voz que 
lança claridade e distinção; denuncia e guia” (PONTES, 1999, p. 
36). No momento em que a ideologia oficial afirmava “vocês são 
mestiços”, o poeta encontra suas origens nos objetos materializáveis 
da história, arquivos, livros, troncos, tumbeiros, mas também naquilo 
que o identifica, o patrimônio intangível da africanidade, palavras, 
cantos, ritos, tambores. Com efeito, isso vem do Leste (África) que 
lhe arrebata em humanidade profunda: heróis altivos, gente escura, 
“lanhos de minha alma”. Na mesma página do poema acima, foi 
editado um poemeto - expressão gaúcha para poema curto - cujo 
título, “Elo”, reverbera a continuidade do encontro com as origens:

Aqui meu umbigo túmido
receptor de seiva
neste lado do mar,
nesta longe placenta.

E África lá está
na outra extremidade do cordão (SILVEIRA, 
1981, p. 3). 

A metáfora do útero impressiona o historiador pela síntese de 
uma longa duração: “nesta longe placenta”, deste lado do Atlântico, 
ainda é possível buscar a seiva na “outra extremidade do cordão”, 
pois a “África lá está”. Essa umbicalidade continental de um poeta 
negro que se descobriu diaspórico avulta em dois poemas gêmeos, 
“África” e “À África”. No primeiro é um querer histórico de aninhar-
se no ventre ancestral: 

Tuas tetas-vulcão,
leite-lava,
unhas e dentes - tuas feras,
tuas veias Zambeze,
Níger, Congo, cascatas-gargalhada,
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tua savana-ventre
e a selva-cabelos, pentelhos
- bem aí,
mãe, eu quero me repor dentro de ti (SILVEIRA, 
1981, p. 4). 

Percebem-se a paisagem e a ecologia africanas bem como 
“as veias abertas” dos grandes rios do continente, ventre e berço do 
afro-quilombismo, nas savanas e florestas entrecortadas pelo Níger, 
Zambeze e Congo. No segundo poema, surge o emaranhado das 
ligações parentais, uma aparente aporia de tempos e gerações, logo 
argumentada pela história da diáspora negra: 

Às vezes te sinto como avó,
outras vezes te sinto como mãe.
Quando te sinto como neto
me sinto como sou.
Quando te sinto como filho
não estou me sentindo bem eu,
estou me sentindo aquele
que arrancaram de dentro de ti (SILVEIRA, 
1981, p. 5). 

Como diria Bosi, esses dois poemas parecem juntados no 
“tempo histórico da poesia” e se situam no regime de “alucinação 
lúcida”. Nesse caso, é a poesia que ilumina a história, pois a “raiz 
comum aos termos da expressão é: luz” (BOSI, 2000, p. 141). Ao 
abarcar o universal diaspórico, Oliveira Silveira não nega a história 
singular, aquela que lhe encravou no Brasil meridional, entre o 
Uruguai e a Argentina, antes “terras de ninguém”. Pode-se ver isso 
em “Charqueada Grande”: do trabalhador negro escravizado que 
corta e salga a carne, salta a metáfora do Atlântico negro: 

Um talho fundo na carne do mapa:
Américas e África margeiam.
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Um navio negreiro como faca:
mar de sal, sangue e lágrimas no meio.

Um sol bem tropical ardendo forte,
ventos alíseos no varal dos juncos
e sal e sol e vento sul no corte
de uma ferida que não seca nunca (SILVEIRA, 
1981, p. 5). 

Muitas dessas “levas negro-africanas”, como mencionaram 
o poeta e alguns historiadores, margearam o Atlântico negro e, 
distanciando-se dos canaviais, foram fixadas “em campos abertos”, as 
plagas platinas.72 Ao percorrer as correntes atlânticas, Oliveira Silveira 
se dirige ao Mar das Caraíbas, cujos poemas “Em Cuba”, “Rumba”, 
“Antilhas” e “Haiti” entrelaçam palavras, tradições e africanidades. 
Assim, em Cuba existe “um afro coração/ nos versos de Guillén: / 
tantã latejando a América” e rumba “no negrume da cor”, no mapa 
das Antilhas, ou melhor, nas ilhas “das Antilhas/ gente negra/ que 
pontilha”. Inspirado por Aimé Césaire, poeta da Martinica − “no 
mapa/ das Antilhas/ mares/ que se entulham/ de ilhas” − que lhe 
mostra o Haiti ou a negritude primeira nas Áfricas vivas do Novo 
Mundo, Oliveira Silveira conta a história da revolução negra, através 
do poema “Haiti”, e abre as Antilhas e o Caribe: 

Grande teu passado,
célebre na história
e que alto teu grito liberto

72 As expressões regionais “talho” (corte na carne), “varal dos juncos” (local 
para secar o charque), “vento sul” (o frio vento minuano) expressam a sina 
negra nos saladeros platinos e nas charqueadas gaúchas. Ver MAESTRI, 
Mário e ORTIZ, Helen. O Cativo, o Gaúcho e o Peão: notas sobre a história 
da Estância Rio-Grandense. In: QUEVEDO, Júlio e DUTRA, Maria Rita Py. 
(Orgs.). Nas Trilhas da Negritude: consciência e afirmação. Porto Alegre: 
2007, p. 155-70; MAESTRI, Mário. O Escravo no Rio Grande do Sul: a 
charqueada e a gênese do escravismo gaúcho. Porto Alegre: EST, 1984. 
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até hoje movendo nossos braços
num gesto altivo de lança em riste!

Haiti,
sagrado no culto vodu,
heróico em Dessalines,
soberbo em Toussaint-Louverture,
“o primeiro dos negros”, Haiti! 

Haiti,
meu verso quisera ser
ponta de lança e guizo de serpente
para expressar-te a ti! (SILVEIRA, 1981, p. 7). 

Afirmou-se que o poeta abre as Antilhas e o Caribe para a 
história negra, porque dali, ele se desloca para os mundos amazônicos 
e os pesados Andes, no diálogo com os maroons, cimarrones, 
palenques e cumbes.73 Isso passa a ser comunicado no econômico 
poema “Alô”, duplamente econômico, no verso e no título: 

Alô Guianas
Surinam

73 Expressões linguísticas correlatas a quilombos e mocambos em português. 
Nos últimos anos, vários estudos historiográficos e antropológicos 
produziram mais conhecimentos sobre as sociedades e “revoluções negras” 
nas Américas. Alguns exemplos: PRICE, Richard. (Org.). Sociedades 
Cimarronas: comunidades esclavas rebeldes em las Américas. Madrid: Siglo 
Ventiuno, 1981 (Primeira edição em inglês, 1979); GENOVESE, Eugene. Da 
Rebelião à Revolução: as revoltas de escravos nas Américas. São Paulo: Global, 
1983; LINEBAUGH, Peter e REDIKER, Marcus. A Hidra de Muitas Cabeças: 
marinheiros, escravos, plebeus e a história oculta do Atlântico revolucionário. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2008; VIOTTI DA COSTA, Emília. Coroas 
de Glória, Lágrimas de Sangue: a rebelião dos escravos de Demerara em 1823. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1998. A obra clássica e inicial desses 
estudos pode ser considerada a de JAMES, C. R. L. Os Jacobinos Negros: 
Toussaint L’Ouverture e a revolução de São Domingos. São Paulo: Boitempo 
Editorial, 2000 (Primeira edição inglesa de 1938). 
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Colômbia
Todamérica

nossos tambores
de caule e couro
e som de cerne
se saúdem
fraternos (SILVEIRA, 1981, p. 13). 

Nessa América Afro-Latina, também ela diaspórica, não 
poderia faltar o Rio da Prata, um dos grandes portos de entrada de 
africanos escravizados, onde nem o poeta poderia estar tranquilo: 
“eu chego/ negro/ ao Prata/ sinto frio branco”. Entretanto no 
poema “Banzo em Flashback”, Oliveira Silveira une historicamente 
as Américas negras (anglo-saxã, espanhola e portuguesa na 
historiografia eurocêntrica). Assim, populações negras, mundos do 
trabalho, resistências, rebeliões e liberdades aparecem enegrecidas 
- sim, porque são feitos africanistas -, contrapondo-se esse poema 
aos embranquecidos manuais de história pátria. Um tanto longo, 
notem-se os seus versos, espaços e temporalidades: 

Amargo tempo de raízes
arrancadas,
dorido tempo de placenta
violada,
estranho tempo de bebês
mimados:
navio nosso berço
e o mar nos embalava.

Caribe canaviais,
Mississipi algodoais:
tempo branco de algodão,
tempo escuro de mão.

Amargo açúcar dos engenhos,
turvo ouro das minas
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extraído por mãos turvas
- é por isso Ouro Preto -
sangria das charqueadas,
cicuta dos cafezais:
nossas mãos e braços máquina
e as costas, carretão
ou rochedo de músculo e carne
onde estalam as vagas do látego.

Banzo em flashback...
Volto atrás e descubro:
Dessalines,
Louverture e Haiti,
Palmares e Zumbi,
heroísmo de lá
e daqui,
séculos de quilombos,
bravas rebeliões,
negro-fera, sem jaula,
solto na rua, livre pelo mato,
astucioso e feroz!

Banzo em flashback...
nuvem que se dissipa,
abro os olhos,
luta me esperando,
volto a mim (SILVEIRA, 1981, p. 24). 

Nessa “perspectiva hemisférica”, Oliveira Silveira conduz o 
leitor na amplidão da diáspora africana e, a valer a análise bosiana 
sobre “o encontro dos tempos”, o poeta também, homericamente, 
fratura todas as cronologias, uma vez que “a matriz das conotações 
é a consciência histórica”. Com efeito, as experiências históricas 
conotadas pelas representações estéticas destemporalizam a própria 
historiografia, ou melhor, tornam anacrônicas as historiografias 
mestiças. Assim faz Oliveira Silveira, assim diz Alfredo Bosi: “É nessa 
altura que se defrontam os tempos: o tempo corpóreo, inconsciente, 
ciclóide, ondulatório, figural, da frase concreta; e o tempo quebrado 
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de histórias sociais afetadas pela divisão do trabalho e do poder, 
mas já capazes de criticar o poder, a divisão, a reificação” (BOSI, 
2000, p. 138-9). Lembre-se que “Banzo em Flashback” começa com 
o “amargo tempo das raízes” e, quando a nuvem se dissipa, o poeta 
volta a si, “volto a mim”. Esse “volto a mim” é o poema “Vinte de 
Novembro”, uma espécie de “prólogo para bancos” - a expressão é 
de Abdias Nascimento - que encerra Roteiro dos Tantãs, do qual 
cito apenas uma parte: 

Dia vinte de novembro,
entre os riachos do Palmar, 
o sangue-humus de Zumbi
derramando-se ao chão
para fertilizar. 

Assim, o poeta convida o leitor ao épico Poema Sobre 
Palmares, que levou quinze anos para ser concluído (1972-1987). A 
relação com “Canto a Palmares”, de Solano Trindade, também aponta 
para diferenças e similitudes, numa historicidade de radicalismo 
das afro-brasilidades.

Viu-se anteriormente como Oliveira Silveira e o MNU 
começaram a investir numa nova cultura histórica da qual os 
feitos e os ditos negros se tornam protagonismos e vozes afro-
quilombistas.74 Cumpre agora se deter no “poema-livro”, formato 
28x16cm, 16 páginas, 66 estrofes e 640 versos. Jônatas Conceição 
da Silva, que considera o poema um “marco da literatura negra 

74 Tentei sistematizar as dimensões conceituais e historiográficas da cultura 
histórica no artigo FLORES, Elio Chaves. Dos feitos e dos ditos: história 
e cultura histórica. In: Saeculum – Revista de História. N. 16. Programa 
de Pós-Graduação em História/UFPB. Jan/Jun 2007, pp. 83-102. Para 
uma “cultura histórica negra”, ver AMORIM, Alessandro Moura de. MNU 
Representa Zumbi (1970-2005): cultura histórica, movimento negro e ensino 
de história. João Pessoa: UFPB/Programa de Pós-Graduação em História, 
2011 [Dissertação de Mestrado].
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produzida na década de setenta do século vinte”, divide-o em dez 
partes correspondentes às temáticas da “saga palmarina”. Essas 
temáticas são aferições minhas da divisão proposta por Jônatas 
Conceição da Silva: a chegada dos ex-escravizados; a criação de 
um território livre; o coletivo de Palmares; a crítica à historiografia 
oficial; o quilombo frente ao escravismo; a narração histórica com 
arte e protesto; o cotidiano dos quilombolas; o apogeu de Palmares; 
o quilombismo exemplar de Palmares; e, por último, o legado 
jacobino e republicano de Palmares. Depois de quinze anos de 
elaboração, Poema sobre Palmares foi publicado “um ano antes das 
comemorações de natimorta abolição, certamente para mostrar o 
quilombo vivo em pleno centenário”.75

Talvez esses números tenham algum significado que nos 
ultrapassa, mas o epos (poema épico ou epopeia) silveiriano narra 
(ou “canta”?) a historicidade negra no Brasil, na qual o narrador 
presentifica o passado na medida em que critica a historiografia 
eurocêntrica. Comecemos pela introdução: 

Nos pés tenho ainda correntes,
nas mãos ainda levo algemas
e no pescoço gargalheira,
na alma um pouco de banzo
mas antes que ele me tome,
quebro tudo, me sumo na noite
da cor de minha pele,
me embrenho no mato

75 A citação é de Jônatas Conceição da Silva e as expressões em itálico são de 
Oliveira Silveira. O autor analisa o poema no tópico “a poética quilombola 
de Oliveira Silveira”. Ver SILVA, Jônatas Conceição da. Vozes Quilombolas. 
Op. cit., p. 111-127. Nos anexos, constam as letras e os poemas analisados, 
começando pelo samba-enredo “Quilombo dos Palmares” (1960), de Noel 
Rosa de Oliveira e Anescar Rodrigues, passando por “Zumbi” (1976), de 
Jorge Bem Jor, “Sonho de Palmares” (1976), de Ary e Evilásio e, para o 
propósito dessa pesquisa, “Poema sobre Palmares” (1972-1987), de Oliveira 
Silveira (SILVA, 2004, p. 139-41; 150-66).
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dos pelos do corpo,
nado no rio longo
do sangue,
vôo nas asas negras
da alma,
regrido na floresta
dos séculos,
encontro meus irmãos,
é Palmar,
estou salvo! (SILVEIRA, 1987, p. 1).76 

Munido de sua “lança caneta-tinteiro”, o poeta apresenta o 
herói negro na dimensão que Fernando Pessoa precisava como os 
beijos merecidos da verdade: 

Zumbi – nome gravado
a lança
nos contrafortes da serra,
a sangue
nos contrafortes da história,
a fibra
na alma forte dos negros!

Palmar!
palmeiras de sentinela
guarnecendo a memória dos teus
bravos!

76 As referências disponíveis para o movimento negro e que parecem ter sido 
consultadas por Oliveira Silveira segundo seus depoimentos, em relação aos 
acontecimentos de Palmares são estas: os documentos dos colonizadores e 
escravocratas publicados por EANNES, Ernesto. As Guerras nos Palmares. 
São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1938; na década de 1940, o livro 
de maior fôlego, de CARNEIRO, Edison. O Quilombo dos Palmares [1946].  
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1966; e, especialmente, FREITAS, 
Décio. Palmares - La Guerrilla Negra. Montevidéu, Nuestra America, 1971. 
O historiador gaúcho Décio Freitas chegou a participar de dois encontros 
com os ativistas negros de Porto Alegre no início da década de 1970.



192

CAPA SUMÁRIO

Palmar!
arranquem todas as palmeiras
e mais se encravará
a raiz dessa memória,
quebrem os contrafortes
e não se abalará
tua glória,
queimem a história toda
e verão que és eterno! (SILVEIRA, 1987, p. 2). 

Oliveira Silveira expressa que o seu lugar social está nos 
“contrafortes da história” e denuncia, anunciando, não adianta 
“queimar a história toda”, numa alusão aos fatos ruibarboseanos 
no início da República.77 Agora o narrador onisciente se dirige 
especialmente às mentes historiográficas e convida-as para o banquete 
dos protagonismos negros, numa espécie de ironia socrática, aquela 
que sugere a soberba escondida do interlocutor. Embora essa parte 
do poema já tenha sido referida ao final do terceiro capítulo, torna-
se necessário repeti-la, para a fruição da análise: 

Senhor historiador oficial,
deixe o sobrado, a casa-grande,
recue na linha do tempo,
mergulhe no espaço geográfico,
peça licença, limpe os pés,
se deixe abocanhar por um quilombo,
mastigar pelas choças,

77 Para esse caso específico, ver LACOMBE, América J., SILVA, Eduardo; 
BARBOSA, Francisco de A. Rui Barbosa e a Queima dos Arquivos. Rio de 
Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, 1988. Para o início da República, 
ver SKIDMORE, Thomas. Preto no Branco: raça e nacionalidade no 
pensamento brasileiro. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1976; CUNHA, Olívia 
Maria G. da e GOMES, Flávio dos S. (Orgs.). Quase-Cidadão: histórias 
e antropologias da pós-emancipação no Brasil. Rio de Janeiro: Editora 
Fundação Getúlio Vargas, 2007; MATTOS, Hebe e RIOS, Ana L. Memórias 
do Cativeiro: família, trabalho e cidadania no pós-abolição. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2005.
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meta-se no bucho do Palmar,
escute aí seu coração tambor
e veja o sangue digno
fluindo generoso
nas veias caudalosas.
Desde o alto da serra da Barriga
olhe no rumo litoral:
veja num lado história, noutro escória.
Depois comece a contar (SILVEIRA, 1987, p. 2-3). 

Ao convite para se escrever uma história ainda não contada, 
seguem-se os versos da síntese histórica da América portuguesa, 
ainda não Brasil, dos “engenhos de boca escancarada”, dos açúcares 
pardo, doce e mascavado, das moendas e das vidas humanas: o 
artesão, o sesmeiro, “os livres pobres mais pobres que livres”, os 
índios e os mestiços e os “nem brancos nem livres”, isto é, “nós 
negros escravos”. Oliveira Silveira adentra, então, na força vital 
do afro-quilombismo, cujos versos surgem rápido como as lanças 
palmarinas. Começa-se em África, chega-se à serra da Barriga: 

Quilombo!
costa africana
caçada humana
angola e congo
- quilombo!
tumba tumbeiro
navio negreiro
canseira e tombo
- quilombo!
venda no porto
marca no corpo
carga no lombo
- quilombo!

roda moenda
lavra fazenda
cava no fundo
- quilombo!
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tuzina e tunda
relho na bunda
ferros e tronco
- quilombo!

fuga do açoite
negro na noite
caminho longo
- quilombo!

chega de amo
tambor que chama
na mata um rombo
- quilombo!

raio de ponta
trovão que ronca
com seu estrondo
- quilombo!
lança de guerra
tambor na serra
com seu ribombo
- quilombo! (SILVEIRA, 1987, p. 4-5). 

A repetição “quilombo” é a marca da transgressão, da 
resistência com que a narrativa intensifica o aquilombamento. 
Assim, das costas africanas às costas pernambucanas - é o que dizem 
os amigos de lá: não havia ainda Brasil, mas havia Pernambuco - os 
registros de resistência formam fonemas e palavras no construto 
da gramática da liberdade. Nas estrofes seguintes, recolhido nas 
tradições dos griots africanos, o poeta faz explodir a sonoridade dos 
tambores e as oralidades dos cantos negros, nas lides de trabalho e de 
guarda das terras quilombolas. Afirma-se na narração silveiriana a 
hipótese de Paul Zumthor, de que a linguagem acaba por se dissolver 
na voz, “a voz, em certos casos, se impõe a tal ponto que tende a 
dissolver a linguagem” (ZUMTHOR, 2005, p. 65). Veja-se a poética 
acústica destes versos: 
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E se dançava porque os livres
têm direito a dançar.
E se cantava porque os livres
têm prazer em cantar

Depois de quase trezentos versos, proporcionais à 
formação secular de Palmares, o poeta começa a contar as “guerras 
palmarinas”. Por isso, fica-se sabendo da geografia e da espacialidade 
dos conflitos. Citam-se os mocambos e as estruturas materiais 
palmarinas: 

E aí vêm os mercenários
- a troco sesmarias de Palmares.
Com eles vêm, se-vendidos,
negros comprados, terço de henriquinos.

Alerta quilombos
de Acotirene, de Dambrabanga,
de Osenga e da real
Aqualtune,
de Andalaquituche, os de Gongoro e os dois
das Tabocas,
o do Zumbi, o Amaro, o das Caatingas
e a capital macaco lá onde? Ganga Zumba domi-
na distâncias,
relevo e altitude,
de onde,
no umbigo da Serra da Barriga,
Ganga Zumba vislumbra futuros,
Ganga Zumba - esteio e alicerce,
parede forte e dura.
Ganga Zumba do quilombo do macaco,
chefe dos negros livres e mulatos,
senhor dos negros sem senhor
e sem capitão-do-mato.
Ganga Zumba rei real
dos negros sem lei nem
de Portugal (SILVEIRA, 1987, p. 9). 
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A frequência com que os inimigos aparecem indica maus 
augúrios: os portugueses, os flamengos, os senhores de Holanda, 
os senhores de Olinda, os senhores de bandeiras, os paulistas. São 
quase duzentos versos de batalhas, vitórias e reveses: 

Aí vêm os mercenários
vendidos e comprados.
No quilombo paliçada,
no peito negro amurada.

Aí vem os cães de caça
e aqui vai a rechaça.
E aí vêm tempos de luta,
vitória, derrota e sangue
- a luta que precisa
renovar-se em braço novo,
sangue novo,
vida nova.

Então Zumbi chegou
- é o general das armas.
Então Zumbi subiu
e viu a paz traiçoeira.
então Zumbi cresceu,
se agigantou,
enorme,
ficou rei.

(...) 
Zumbia flecha, zunia lança.
Zumbi na serra - a voz do negro alta.
Zumbi na guerra - a mão do negro forte. 
(...) 
Um dia os mercenários aí vêm
guiados ao novo quartel.
A cobiça os alimenta,
a traição os engorda,
a prepotência os aquinhoa.
E acobertados pela fé
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- branca -
os mercenários vêm manchar
de vermelho
o dia vinte de novembro
do calendário negro.
Vêm e querem
braços de luta, testa de altivez
e voz da liberdade - querem Zumbi.
A bravura guerreira de Zumbi
resistindo até o último alento
de luta, até o último lume
de vida, até a última chance
de exemplo.

Séculos antes do Brasil ser livre
Palmares foi livre.
Séculos antes do país
considerar-se livre
Palmares foi país e estado
livre (SILVEIRA, 1987, p. 10-12). 

Com efeito, a poética silveiriana combina o tempo mítico 
e o tempo histórico (poesia e historicidade), mas não se suspende 
em demasia das narrativas historiográficas, onde se admitiu 
Palmares como um Estado, a “Tróia Negra”. Por volta dos versos 
quinhentos, com Palmares destruído e Zumbi acutilado, o feito 
poético procura espraiar a experiência palmarina nas formações 
quilombolas coloniais, oitocentistas e no republicanismo negro. 
Essa tensão cronológica, em que não se menciona data alguma, 
produz a sensação de que a poesia se submeteu ao rés da história:

 
O sangue húmus derramado
de Zumbi e dos seus,
de Zumbi e dos meus
apresou-se a sumir chão a dentro
para nutrir as veias dessa terra,
o corpo destes outros séculos
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e ressurgiu adiante, cerne
do tronco de mais quilombos,
raiz de novos levantes:
 Um tal negro Kamuanga nesta mesma
região dos Palmares,
o quilombo do Cumbe – Paraíba,
Manuel Congo em Alagoas,
fibra male, brio nagô,
Luiza Mahin, a preta Zeferina,
afro-Bahia de arma na mão
- vejam só como a gente era mãe-preta! -
os Papa-méis, os Alfaiates,
Cabanos, Cabanagem, Balaiada,
quilombos do Pará
- e vejam só como a gente era dócil,
humilde e serviçal! -
o do Piolho em Mato Grosso,
os de Minas e Goiás,
fluminenses - Tijuca e são Cristóvão,
toda a Serra dos Órgãos,
paulistas - Jabaquara , Tietê,
Serra do Cubatão
- vejam só como a gente era pai-joão! -
quilombo em toda parte,
de norte a (Rio Grande) sul,
em toda parte renascendo
a semente do brio,
em campos e cidades,
em Luís Gama, Rebouças, Patrocínio,
Cruz e Sousa emparedado,
Frente Negra, imprensa negra,
João Cândido, Solano e Abdias,
quilombo em muito nome,
quilombo em muito anônimo,
quilombo vivo em pleno centenário
da natimorta abolição,
quilombo em toda parte,
na escura arte de meus irmãos negros,
na chama de cada grupo,
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energia gerando movimento
negro
e este poema também se aquilomba 
(SILVEIRA, 1987, p.13-14).78 

Oliveira Silveira, ao aquilombar o poema, também se 
aquilomba, entrando assim pela porta da frente da história, donde 
se argumenta que a cultura histórica do autor em relação aos 
acontecimentos e protagonistas negros possibilitou que a “estrutura 
literária” fosse compatível com a sua “função histórica e social”. Assim, 
o poeta interpela os historiadores, desnudando-os de suas axiologias 
neutras, contrapondo a poesia negra como resistência à ciência 
eurocêntrica, uma poesia pertencente à História Geral (tese de Bosi): 

Falsificaram os livros de história,
trocaram os heróis,
botaram máscara de carnaval

78 A historiografia sobre “quilombos históricos” no Brasil também se alargou, desde 
MOURA, Clóvis. Rebeliões da Senzala: quilombos, insurreições, guerrilhas 
(1959). Rio de Janeiro: Conquista, 1972, seguindo-se de outras referências: 
ALVES Filho, Ivan. Memorial dos Palmares (1978). Rio de Janeiro: Xenon, 1988; 
SANTOS, Joel Rufino dos. Zumbi. São Paulo: Moderna, 1985; REIS, João J. e 
GOMES, Flávio dos S. (Orgs.). Liberdade por um Fio: história dos quilombos 
no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1996; MOURA, Clóvis. (Org.). Os 
Quilombos na Dinâmica Social do Brasil. Maceió: Edufal, 2001; GOMES, Flávio 
dos S. A Hidra e os Pântanos: mocambos, quilombos e comunidades de fugitivos 
no Brasil (séculos XVII-XIX). São Paulo: Editora Unesp, 2005; GOMES, Flávio. 
Palmares: escravidão e liberdade no Atlântico sul. São Paulo: Contexto, 2005.  
Sobre os quilombos contemporâneos e comunidades negras, que também 
são históricos, ver ANJOS, Rafael Sanzio Araújo dos. Quilombolas: tradição 
e cultura de resistência. São Paulo: Aori Comunicação, 2006; ARRUTI, J. M. 
P. A. Mocambo: antropologia e história do processo de formação quilombola. 
Bauru: EDUSC, 2006; O’DWEYER, E. C. (Org.). Quilombos: identidade étnica 
e territorialidade. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2002; MERLO, Márcia. Entre o 
Mar e a Mata: a memória afro-brasileira (São Sebastião, Ilhabela e Ubatuba). 
São Paulo: Editora PUC-SP, 2005.
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nos fatos,
botaram fogo nos documentos
do tráfico e do crime
e então ficamos sendo os que não vieram,
ficamos sendo os que não são,
ficamos só sendo os que estão.
Ficamos sendo estas ruínas
em auto-reconstrução.

Mas a luta prossegue, estrada longa
abrindo seu próprio sulco
e picadas,
rio longo cavando seu leito,
buscando uma voz.

A luta continua e é por isso
que este poema é um quilombo.
é por isso irmão guerreiro
do Palmar,
anônimo ou de nome luzidio,
que este poema é para ti,
este poema juntando raiz (SILVEIRA, 1987,        
p. 14-15). 

A apoteose narrativa invade as tradições africanas, os 
tambores, os atabaques, o samba de roda, o afoxé, a escola de samba, 
o candomblé, a macumba, o batuque, a festa negra, quizomba, 
alertando a população negra para que não se fique na ilusão do 
carnaval o “quilombo de negro hoje, sem mato para refúgio”. 
Finalizam a epopeia estes versos: 

quilombo com outro nome,
outra forma e mesma voz
libertária do homem.
Quilombo de quilombola
renascendo na seiva
sangrenta
da história (SIVEIRA, 1987, p. 16).
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Não se acaba o combate com a historiografia, por se saber 
que a sua musa, a história, foi deveras sangrenta para os africanos 
e os quilombos da liberdade. Oliveira Silveira finda o seu epos, na 
certeza de que participou do combate e de que ele não cessará para o 
afro-quilombismo, enquanto houver racismo. Não seria demasiado 
afirmar que a junção do estético ao real forjou a cultura histórica 
negra que obrigou a historiografia brasileira a rasgar a sua túnica 
europeia. Portanto, segue-se aqui a regra metodológica desenvolvida 
por Antonio Candido, para demonstrar que Oliveira Silveira superou 
o “hiato frequentemente aberto entre a investigação histórica e as 
orientações estéticas” (CANDIDO, 1972, p.199).
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

O oceano separou-me de mim
enquanto me fui esquecendo nos séculos
e eis-me presente
reunindo em mim o espaço
condensando o tempo

Na minha história
existe o paradoxo do homem disperso

(...)

E do drama intenso
duma vida imensa e útil
resultou uma certeza

As minhas mãos colocaram pedras
nos alicerces do mundo
mereço o meu pedaço de pão.

Agostinho Neto. Confiança. 1945/1960. 

Acredita-se que, pelo trato teórico-metodológico dado às 
fontes escolhidas e, amparado pelas poucas mas importantes obras 
historiográficas que se debruçaram em torno do protagonismo 
dos afro-brasileiros e suas representações sobre a África, uma 
contribuição significativa sobre a história da África contemporânea 
e sobre a cultura afro-brasileira foi desenvolvida com a presente 
pesquisa. Se outras pesquisas foram levadas a bom termo para 
se compreender a historicidade do protagonismo negro na 
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República, o recorte aqui proposto em torno das representações 
históricas da África pelos intelectuais afro-brasileiros parece 
ser, no campo da historiografia, um tanto raro. Nesse sentido, 
a contribuição à historiografia que se debruça sobre as questões 
étnicas e culturais da República, extrapolando os nexos clássicos 
da territorialidade e da identidade nacional, soaria ainda mais 
importante e decisiva.

Os resultados da pesquisa se inserem na renovação dos 
Parâmetros Curriculares Nacionais, considerada na Lei N.° 10.639, 
de 09 de janeiro de 2003 (ratificada pela Lei N.º 11.645, de 08 de 
março de 2008), que torna obrigatório o ensino de História e Cultura 
Afro-Brasileira nos estabelecimentos de ensino fundamental e médio, 
tanto públicos quanto privados. Portanto, o projeto desenvolvido 
no âmbito da universidade, envolvendo alunos da graduação e 
pós-graduação em história também contribuiu para o início das 
mudanças curriculares, na tentativa de superar uma matriz curricular 
eurocêntrica e excludente. Os resultados obtidos contribuíram 
para a consecução das seguintes metas: elaboração dos conteúdos 
das disciplinas História da África Contemporânea, História do 
Brasil (República); História Contemporânea (relações atlânticas) 
e Linguagens Historiográficas e para a oferta de novas disciplinas 
optativas, tais como História da Cultura Afro-Brasileira e História do 
Jacobinismo Negro; a formação de profissionais para a pesquisa em 
temas étnico-raciais (diversidade cultural, direitos humanos, afro-
brasilidades, negritude); a apresentação de trabalhos e painéis nos 
simpósios nacionais de História e nos encontros regionais (Nordeste) 
e estaduais dos profissionais de História (Paraíba); a publicação de 
ensaios e artigos em revistas de divulgação científica sobre a condição 
do afro-brasileiro na República e de suas representações sobre a 
África contemporânea; e, fundamentalmente, um conhecimento mais 
aprofundado da matriz cultural africana no Brasil contemporâneo 
para ensino de história na educação básica. Seria desnecessário dizer 
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que essas experiências compartilhadas é que tornam o resultado 
da operação historiográfica socialmente relevante, caso contrário, 
a pesquisa não passaria de um pedantismo acadêmico. 

O trabalho com as matrizes culturais africanas e afro-
brasileiras partiu de algumas posturas teóricas e metodológicas. 
Entre elas, cabe ressaltar o reconhecimento da oralidade, gestualidade 
e musicalidade como práticas culturais que, aliadas às biografias 
intelectuais e história de vida, possibilitaram ampliar a noção de 
literatura e história para além do cânone eurocêntrico. Portanto, o 
projeto desenvolvido permitiu a valorização de uma dupla herança 
das tradições orais dramatúrgicas e das narrativas dos dramas 
históricos de um mundo vivo, as Áfricas do continente e as do 
mundo diaspórico, essas Áfricas de identidades profundas. A análise 
de “documentos políticos” e de “documentos estéticos” produzidos 
pelos intelectuais negros de forma individual (autores e autora 
escolhidos) e por suas entidades históricas (TEN e MNU) cuja 
temática girou em torno de questões raciais e das representações 
africanistas, do mundo da política e da descolonização se afigurou 
como um caminho profícuo para novas pesquisas. 

Pode-se dizer que os intelectuais negros, no tempo dilacerante 
que foi a segunda metade do século XX, seriam protagonistas de 
novas ideias desenvolvidas como negritude, pan-africanismo e 
quilombismo. Abdias Nascimento, com seus pronunciamentos 
políticos e suas sensibilidades dramatúrgicas, atravessou essa 
temporalidade como incorporação do griot africano, aquele que 
narrou, representou e denunciou o preconceito racial contra a 
África profunda existente no Brasil, especialmente nas andanças 
de exílio, pela África, Antilhas e Caribe e Estados Unidos, depois 
de 1968, quando o Teatro Experimental do Negro definha como 
experiência de uma dramaturgia negra. Guerreiro Ramos expressou 
a negritude teórica no Brasil, a partir da leitura de autores afro-
caribenhos e africanos, contemporâneos como ele, e críticos do 
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colonialismo branco na África. Solano Trindade, o “poeta do povo 
negro”, mesclou teatro popular e “poesia afro-marxista” com a 
radicalidade de um jacobino negro que jamais perderia a ternura. 
Seus cantos afro-brasileiros são simplesmente poéticos. Para repetir 
as suas próprias palavras: “simples como a vida”.

Abdias Nascimento, Guerreiro Ramos e Solano 
Trindade representaram a África na perspectiva oposta ao 
racismo eurocêntrico, mostrando-a como lugar de civilização, 
de instituições e valores fundamentais para a humanidade e, 
concomitantemente a isso, postulando representações e narrações 
valorativas da presença histórica da cultura negro-africana na 
formação do Brasil. Passaram a veicular que a única forma de a 
população afro-brasileira se identificar e se reconhecer como tal 
era se aproximar de forma prática e simbólica da África ancestral 
e contemporânea. Dessa forma, eles romperam com o pensamento 
tradicional que representava África e a cultura afro-brasileira a 
partir de uma visão simplista baseada nos estereótipos racialistas, 
difusos desde o século XIX e persistentes no regime republicano. 
Também é de Guerreiro Ramos um conceito que possibilita sua 
visada original para os direitos humanos, “comunidade humana 
universal”. 

O caso de Carolina Maria de Jesus, com sua literatura 
insubmissa e fraturada, se afigura como o mais extraordinário 
entre as mulheres escritoras do século XX. Ela teve a ousadia de 
eleger seu avô, cuja memória do cativeiro lhe fora um legado, como 
o “Sócrates africano”, e dessa herança não mais se afastaria: uma 
africanidade à flor da pele. Mais escritora negra fora do Brasil e 
menos celebrada pelo próprio movimento negro brasileiro, a sua 
narração se constitui para o leitor em perplexidade e comoção. As 
biografias que se escreveram sobre sua “vida nada simples” (escritora 
negra, pobre e favelada) e os estudos historiográficos sobre a sua 
inclassificável produção narrativa, simplesmente demonstram a sua 
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excepcional singularidade. Não há neutralidade axiológica capaz 
de não se emocionar com os escritos carolinianos.

Solano Trindade e Oliveira Silveira - expressividades literárias 
de duas gerações negras - podem ser considerados, se ainda forem justas 
as palavras de Pablo Neruda, como aqueles poetas que encabeçaram 
“a rebelião da alegria” e concatenaram o afro-quilombismo poético. As 
suas representações negras − visões, pontos de vista sobre a África e a 
Diáspora − são fortemente marcadas pela África ancestral e também 
pelos versos denunciadores da tentativa de assassinar (etnocídio?) 
a matriz negro-africana no Brasil contemporâneo. Eles narraram 
poética e epicamente Palmares e os palmarinos como uma experiência 
negro-africana típica, mas não se descuidaram de suas respectivas 
conjunturas históricas. Solano Trindade, mesclando Xangô com 
Marx, produziu poemas com temáticas sociais de afro-brasilidades e 
africanistas, e Oliveira Silveira concentrou seus esforços entre o local 
- o negro peão - e as travessias atlânticas dos banzos em flashback 
- os africanos e a diáspora - como um griot insubmisso e jacobino.

Colocados em perspectiva essas escritas negras originaram-se 
de lugares sociais e sociabilidades ao mesmo tempo diferenciadas 
mas, também, compartilhadas. Abdias Nascimento, Guerreiro Ramos 
e Oliveira Silveira conseguiram romper o muro da exclusão escolar 
e acadêmica (culturas escolares), ao passo que Solano Trindade e 
Carolina Maria de Jesus investiram nos saberes históricos próprios 
das comunidades negras (culturas oralizadas). Abdias Nascimento 
se formou em economia (São Paulo e Rio de Janeiro), Guerreiro 
Ramos em sociologia (Salvador e Rio de Janeiro) e Oliveira Silveira 
em Letras (Rio Grande do Sul). O autodidata Solano Trindade 
encontrou no ativismo político e cultural, formas de se deslocar do 
Nordeste para o Sudeste e depois para o Sul, três regiões brasileiras 
cujas rasuras do racismo implicaram variações dos embates negros. 
Carolina Maria de Jesus, que queria ler todos os livros do mundo, 
migrou na própria região de origem, de Minas Gerais para São Paulo, 
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das negruras rurais para as racialidades intrinsecamente urbanas 
de uma cidade cosmopolita. Não é injusto afirmar que Carolina 
formou-se por si mesma, foi leitora e escritora que constrangeu o 
mundo intelectual brasileiro, acostumado a se pensar parisiense. 
Entretanto, seria contra ela que as forças do racismo (e do sexismo) 
mais investiram, para torná-la uma mulher emparedada. 

Carolina Maria de Jesus, Solano Trindade, Abdias Nascimento 
e Guerreiro Ramos nasceram nas duas primeiras décadas do século 
XX, portanto, são filhos e filha de afro-brasileiros que tiveram suas 
famílias escravizadas ou conviveram com famílias negras escravizadas. 
As “memórias do cativeiro” não lhes seriam totalmente estranhas, 
embora sejam filhos do século XX que, como foi vaticinado por W. 
E. B. Du Bois, em 1903, haveria de ser o “século da questão racial”. 
Oliveira Silveira nasceu noutra conjuntura, ao final da Segunda 
Guerra Mundial, configurando outra geração negra, cuja luta política 
conseguiu criminalizar o racismo e demandar direitos humanos 
para a população negra. Na geração anterior, Guerreiro Ramos 
havia demonstrado que o racismo era um problema patológico da 
brancura social brasileira e expressou a negritude a partir do negro 
desde dentro. Abdias Nascimento dialogou com, pelo menos, três 
gerações de escritores e ativistas negros no decorrer do século XX. 
As aproximações coetâneas seriam, como vimos, as visões da África 
imersas nas afro-brasilidades sem desconhecer outros legados 
diaspóricos nas Américas (latina, caribenha e norte-americana). 

Portanto, essa intelectualidade negra − e suas práticas 
emancipatórias −, representante das experiências das afro-
brasilidades e do afro-quilombismo, utilizou a escrita, a dramaturgia 
e a poesia como uma arma na luta contra o racismo, ciente de seu 
protagonismo negro no decorrer da segunda metade do século XX. 
De certa forma, as escritas negras desnudaram também a democracia 
racial e a lógica da mestiçagem que, historicamente, encobriam, 
entre nós, a devastadora ideologia do racismo.
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